
M. BERGSON 

ET LA CIVILISATION MODERNE 

Cest parfois trahir un philosophe que d’insister sur 

certains aspects accidentels où épisodiques de sa doc- 

line, auxquels il peut n’accorder qu'une importance 

accessoire. Ce qu'il faut considérer d'abord, c'en est 

l'essence, l'idée mère qui engendre ou éclaire tous les 

jaillissements de la pensée. Il semble qu'il en soit ait 

particulièrement de M. Bergson, dont toute l'œuvre est 

de caractère strictement scientifique et métaphysique, 

et dont le dernier livre est une admirable méditation, 

constamment poussée en profondeur, sur les problèmes 

fondamentaux de la morale et de la religion (1). Que 

penser de sa conception des sociétés « closes » et de la 

société «ouverte», du «statisme» et du ««dyna- 

misme» en religion et en morale, de son analyse du 

mysticisme et de la valeur qu'il lui attribue, voilà sans 

doute sur quels points, en effet capitaux, discutent 

d'abord les philosophes. Ils ébranlent des ondes con- 

centriques qui n'ont pas fini de toucher les âmes. 

Et pourtant, ce n’est pas un travail vain que de se 

poser, même à propos de cet ouvrage, des questions d'un 

Caractère moral et pratique, ce mot étant pris dans son 

sens le plus exact. Outre que rien de ce qui vient dun 

grand esprit n’est indifférent, l’auteur nous y invite. 

L'ouvrage se termine en effet par des « remarques fi- 

(Les dene sources de la morale et de ta religion (Alcan)  
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nales >» qui traitent des problémes essentiels de ta ciyi- 

lisation moderne, sous sa double forme industrielle et 

démocratique. Ei le sous-titre ajouté par M. Bergson 

lui-même, « Mécanique et Mystique », indique que ces 

remarques ne constituent pas un hors-d'œuvre, qu'elles 

sont orientées dans le droit fil de la pensée du philoso- 

phe. 

Etant donné l'esprit général de cette philosophie, ei 
sa prédilection pour la < mystique» qui n'a nulle part 

été poussée plus loin que dans ce volume, on pourrait 

croire que cette prédilection entraine condamnation de 

la « mécanique >, comme on le voil chez certains mys- 

tiques slaves où orientaux. Il n'en est rien. La pensée 

de M. Bergson, tout en n'hésitant pas à conclure, est 

beaucoup plus équilibrée et prudente, Déjà dans ses 

précédents ouvrages, S'il faisait appel à Pe intuition 

pour pénétrer jusqu'à la vie profonde de l'âme, il n'a 

jamais médil de la science, à laquelle il accorde une en- 

lière confiance dans son domaine, qui est celui du monde 

extérieur, De méme ici, Lout en affirmant une différence 

non seulement de degré, mais de nature, entre lan orale 

purement sociale des sociétés « closes » et l'amour uni 

versel de P’humanite, entre la religion € statique » ou 

théologique ct la religion « dynamique » ou mystique, 

M. Bergson se garde bien de dénigrer les premières. Elles 

sont nécessaires à lt faiblesse humaine, qui doit cher- 

cher partout des appuis. EE même elles conviennent à 

la plupart des hommes: seules les âmes d'élite peuvent 

briser celle croûte d'habitudes, et écouter Fe appel des 

héros 

De même encore en ce qui louche la civilisation in 

dustrielle. Certes ni Ja technique ni la science mont et 

elles-mêmes une valeur morale, il ne Faut pas leur de 

mander ce qu'elles ne peuvent donner; mais elles Tour  
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nissent aux hommes iles connaissances intellectuelles 

etles moyens matériels sur lesquels peut s’appuyer leur 

effort de rénovation. € L'homme ne se soulèvera au-des- 

sus de terre que si un outillage puissant lui fournit le 

point d'appui. Il devra peser sur la matière s'il veut se 

détacher d'elle. En d’autres termes, la mystique appelle 

la mécanique.» Ainsi, loin d'imaginer entre elles un 

antagonisme absolu, M. Bergson les voit fonction l’une 

de l'autre. 

Quel procès fait-on le plus généralement à la civili- 

sation industrielle? On l’aceuse de surexciter les appétits, 

de créer une foule de besoins artificiels que tous ne peu- 

vent satisfaire, et qui déséquilibrent l'espèce humaine. 

Le fait n'est pas douteux, mais on se trompe sur ses 

causes. € Comme la science ne saurait s'arrêter, il sem- 

ble bien, en effet, qu'il ne doive pas y avoir de fin à la 

satisfaction de nos anciens besoins, à la création de be- 

soins nouveaux. Mais il faudrait d'abord se demander 

si l'esprit d'invention suscite nécessairement des besoins 

artificiels, où si ce ne serait pas le besoin artificiel qui 

aurait orienté ici Fespril d'invention. La seconde hy- 

pothése est de beaucoup la plus probable. » En consé- 

quenee, conclut M. Bergson, ne nous en prenons ni à la 

science ni à l'industrie, qui ne sont que des moyens, 
mais à l'esprit d'invention qui ne s’est pas toujours 
exercé au mieux des intérêts de l'humanité, 

ici, le philosophe précise son réquisitoire qui prend, 
sous la diserétion voulue des fermes, un émouvant ac- 

cent d'humanité. Quelle fut l'erreur de «l'esprit d’in- 

vention »? Ce ful d'avoir poussé trop loin la satisfac- 

lion de quelques privilégiés el d'avoir perdu de vue l'hu- 

Manilé dans son ensemble. « H a eréé une foule de be- 

Soins nouveaux; il ne s'est pas assez préoccupé d’assu- 

rer au plus grand nombre, à tous si c'était possible, la 

Satisfaction des besoins anciens. Plus simplement, sans 

n er le nécessaire, il a trop pensé au superflu. » Dira-  



516 MERCVRE DE FRANCE—15-V1-1932 

  

t-on que ces termes, necessaire, superflu, sont malaises 

à définir? Oui, répond M. Bergson, mais « il y a des cas 

où il faut voir gros ». Par exemple, il n'est pas admi 

sible que des hommes ne mangent pas a leur faim 

parce que la terre manque de bras. « Si le machinisme 

a un tort, c'est de ne pas s'être employé suffisamment 

à aider l’homme dans ce travail si dur.» Nous savons 

aujourd’hui que le problème est plus complexe; le vice 

n'est pas seulement dans l'insuffisant emploi des ma- 

chines, il est dans une anarchie de répartition qui fait 

qu'on détruit du blé et du café dans un continent, tandis 

que des hommes meurent de faim dans un autre, mais 

celle remarque ne contredit pas la pensée de M. Berg- 

son. «D'une manière générale, peut-on dire avec lui, 

l'industrie ne s’est pas assez souciée de la plus ou moins 

grande importance des besoins à satisfaire.» Et, tirant 

une conclusion pratique, politique, le philosophe donne 

hardiment une approbation tacile à ce qu'on appelle 

aujourd'hui l'économie organisée. « On voudr: 

comme ailleurs, une pensée centrale, organisatrice, qui 

coordonnàt l'industrie à l'agriculture et assignät aux 

machines leur place rationnelle, celle où elles peuvent 

rendre le plus de services à l'humanité. » 

De même en ce qui concerne le grief couramment fait 

au machinisme, celui de mécaniser l'ouvrier et d’unilor- 

miser les produits. La machine, répond M. Bergson, per- 

met de donne Pouvrier un plus grand nombre d’heu- 

res de repos. « Si l'ouvrier emploie ce supplément de 

loisir à autre chose qu'aux prétendus amusements qu'un 

industrialisme mal dirigé a mis à la portée de tous, il 

donnera à son intelligence le développement qu'il aura 

choisi.» Quant à l'uniformité des produits, € faites que 

je puisse meubler ma tête selon mon goût propre, el 

j'accepterai pour elle le chapeau de tout le monde 

Résignation philosophique qui n'agréera guère à Pare 

tiste épris de pittoresque, mais il est vrai pourtant que  
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dans l’ordre des valeurs, « la töte doit passer avant le 

chapeau >. s 
En somme, on adresse au machinisme des eritiques 

qui ne sont pas fondées, et on néglige les pertinentes. 

Ce que lui reproche M. Bergson, ce n’est pas d’avoir sa- 

tisfait des besoins réels, c’est « d’en avoir trop encou- 

ragé d’artificiels, d’avoir poussé au luxe, d’avoir favorisé 

les villes au détriment des campagnes, enfin d'avoir 

élargi la distance et transformé les rapports entre le 

patron et Vouvrier, entre le capital et le travail». La 

situation n’est d’ailleurs’ pas désespérée. IT est encore 

possible que la machine devint ce que Berthelot rèvait 

que füt las ience, « la grande bienfaitrice >. Pour cela, 

cil faudrait que l'humanité entreprit de simplifier son 

existence avec autant de frénésie qu'elle en mit la 

compliquer. L'initialive ne peut venir que d'elle, car 

cest elle, et non pas la prétendue force des choses, en- 

core moins une fatalité inhérente à la machine, qui a 

lancé sur une certaine piste l'esprit d'invention ». N’ac- 

cusons pas des entités sommaires, des concepts vides 

comme la force des choses où la fatalité; ne nous en 

prenons qu'aux seuls responsables, les hommes qui pen- 

sent, imaginent, inventent, mais detournent l'esprit 

d'invention de la voie où se trouve le salut de Phuma- 

nité tout entièr 

Simplifier l'existence, et la simplifier avec frénésie, 

telle est done pour M. Bergson Ia régle de la sag 

dans les temps où nous vivons. Si la première partie de 

ce préeepte ne semble guère originale, l'autre est plus 

énigmatique et veut quelques éclaircissements. 

M. Bergson esquisse en effet, dans dernière partie 

de son ouvrage, une sorte de loi du progrès caractérisé 

par un rythme où plutôt une «oscillation ». L'élan vi- 

ll originel, primitivement un, qui est au cœur des  



518 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1932 

choses selon la philosophie bergsonienne, a tendance 

à se scinder en lignes divergentes d'évolution, Dans 

vie animale, ces lignes aboutissent à ces formes ext 

mes que sont l'instinct des insectes d'une part, l'intel. 

ligence humaine d'autre part, laquelle invente les scien. 

ces, les techniques, les re ns, les morales. C'est la 

« loi de dichotomie ». Dans la vie psychologique et dans 
la vie sociale, ces tendances divergentes se retrouvent 

et se développent successivement, poussant l'esprit d'in. 

vention tantôt vers la vie malérielle el la fièvre des ri. 

chesses, tantôt vers la vie intérieure el un certain relour 

à l'ascétisme, Et chacune de ces tendances se développe, 

non pas modérément el comme en hesitant, mais d'une 

facon absolue et pour ainsi dire révolutionnaire, pous- 

at dans son sens jusqu'à ce qu'elle soit arrêtée par 

:Pimminenee d'une catastrophe >. La loi de dichoto- 

mie se complète done par la «loi de double frénésie 

et c'est ainsi que le progrès se fait, € par une oscilla- 

tion entre les deux contraires, Ja situation n'étant d'ail 

leurs pas la même et un gain ayant été réalisé quand 

le balancier revient à son point de départs. 

L'idée de eetle oscillation n'appartient pas en propre 

à M. Bergson. I y a quelques années, un autre phioso 

phe, M. Louis Weber, dans un ouvrage remarque wail 

cru pouvoir &lablir un Rythme du Progrès, une sorle de 

loi des deux états» qui corrigerait la «loi des trois 

élals> d'Auguste Comte. Il y aurait alternance, dans 

l'histoire de l'humanité, entre des périodes d'action tech- 

nique et mécanique, où l'homme se proposerail la mai 

trise des choses, el des périodes d'action psychologique 

où l'aclivilé spirituelle serait considérée comme beat 

coup plus efficace pour uverner les hommes et st 

concilier les dieux. Quoi qu'il en soit de cette thèse. i! 

semble bien qu'on puisse constater avee M. Bergson 

dans l'histoire de notre civilisation, ces deux tendances 

divergentes et successives de l'esprit d'invention. Pen  
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dant toute l’antiquité et le moyen âge (sans remonter 

à la préhistoire encore insuffisamment connue), «un 

ideal d'ascétisme avait prédominé». L'esprit, tourné 

vers la vie contemplative où mystique, dédaignait la 

science expérimentale et les lechniques qui pouvaient 

en sortir. La sagesse antique était d'accord avec le chris- 

lianisme pour préconiser le dédain des richesses et la 

modestie des besoins. Sans doute les ascètes nétiques, 

les saints et les penseurs épris de pauvrelé étaient peu 

nombreux, de même que n'abondaient pas les vrais 

mystiques; mais l'exemple de ces héros «se dilua pour 

le commun des hommes en une indifférence générale 

aux conditions de l'existence quotidienne. C'était, pour 

tout le monde, un manque de confort qui nous sur- 

prend 

Les inventions et les découvertes du xvi° siècle, l'ex- 

tension du mercantilisme, la convoitise des métaux et 

des produits précieux qui en fut la conséquence, 

se de science, de puissance et d'art qui marqua 

li Renaissance el laissa son empreinte sur la Réforme 
elle-même, plus que tout linvention de la machine à 

vapeur et de toutes les formes de la grande production, 

tous ces faits caractéristiques de |" moderne dévelop- 

perent formidablement les goûts de richesse, de plaisir 

el de luxe. Encore une fois, la science elle-même n’en 

est pas responsable, et ce n'est pas à celle qu'il faut s'en 
prendre, mais au mauvais emploi par les hommes des 

richesses créées. Mais nous en sommes arrivés au point 

où une nouvelle réaction est indispensable. I nous faut 

de toute nécessité revenir à une vie « plus sérieuse en 

temps que plus simple ». I faut simplifier notre 
alimentation, ce qui aurait déjà « des répercussions sans 

nombre sur notre industrie, notre commerce, notre agri- 

cul . II faut temperer le sens génésique, car « toute 

notre civilisation est aphrodisiaque »; quand la science 
aura dit son mot, «il n’y aura plus de plaisir à tant  
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aimer le plaisir». Cette révolution capitale dépend 

pour une grande part de la femme elle-même, elle «ha. 
tera la venue de ce moment dans la mesure ow elle you. 

dra réellement, sincèrement, devenir l’égale de l’homme, 

au lieu de rester l'instrument qu’elle est encore, atten. 

dant de vibrer sous l'archet du musicien ». Que cette 

transformation s'opère, comme tout se tient, «il y aura 

moins de gaspillage, et aussi moins d'envie >. 

De l'observatoire où se place M. Bergson, on apercoit 

à la fois des raisons d'inquiétude et des motifs d’espe- 

rer. Les premières sont l’exaspération frénétique de la 

soif d'amusement, du goût de lucre et de luxe, mais cette 

frénésie même doit en un sens nous rassurer, Car «€ nous 

savons qu'une frénésie appelle la frénésie antagoniste », 

Wey a aujourd'hui un tel abime entre un « corps déme- 

surément grandi» et une âme restée ce qu’elle étail, 

«trop petite pour le remplir, trop ble pour le diri- 

ger », qu'il faut à tout prix combler ce vide. Nous avons 

besoin «de nouvelles réserves d'énergie potentielle, 

cette fois morale»; «le corps attend un supplément 

d'âme, la mécanique exigerait une mystique ». La voie 

est done ouverte à de nouveaux ascèles, à des héros de 

la vie spirituelle, « Qu'un génie mystique surgisse; il 

entrainera derrière lui une humanité au corps déjà im- 

mensément accru, à l'ame par lui transfigurée. > Sans 

doute, ce héros, «nous ne le suivrons pas tous, mais 

tous nous sentirons que nous devrions le faire, et nous 

connaîtrons le chemin, que nous élargirons si nous y 

passons >. Les satisfactions qui nous avaient paru S0- 

lides nous apparaitront «comme un ballon qu'on renr 

plit furieusement d'air et qui se dégonflera aussi lout 

d'un coup». Et peut-être mème ce génie voudra-t-il 

faire de l'espèce humaine « une espèce nouvelle, ou plu- 

tôt la délivrer de la nécessité d'être une espèce »... 

A ces hauteurs, l'appel bergsonien au génie mystique 8 5 5 
rejoint le thème essentiel du livre, Fe appel au héros?  
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religieux ou moral, au mystique plein et achevé, qui, 

par la puissance de son aspiration, brise la carapace de 

la pression sociale ou des doctrines intellectualistes pour 

s'élever au pur amour, qui le fait communier avec Dieu. 

De ces héros de la vie spirituelle, Socrate visité par son 

démon, Plotin le contemplateur, Bouddha l'ennemi du 
vouloir-vivre, les prophètes d'Israël et surtout les mys- 

tiques chrétiens, qui sont les seuls mystiques complets, 
nous offrent des exemples mémorables. En verrons-nous 

d'autres? M. Bergson n'ose l'affirmer. « Ne comptons 

pas trop, écrit-il, sur l'apparition d'une grande âme pri- 
vilégiée. » Mais, «à défaut d'elle, d'autres influences 
pourraient détourner notre attention des hochets qui 

nous amusent et des mirages autour desquels nous nous 
battons. » 

Quelles sont ces influences, ot plutôt par quels tra- 
“aux pourrions-nous nous détourner des hochets et des 
mirages et revenir à une vie vraiment humaine? Nous 

connaissons déjà une de ces tâches : c'est de rompre 
avec les besoins artificiels de la civilisation moderne et 
de nous contenter d’une existence plus modeste et plus 
simplifiée, Mais il en est d’autres que M. Bergson ne fait 
qu'esquisser ; chacune de ces esquisses est d’ailleurs 

plus chargée de suggestions que bien des développe- 
ments verbeux. 

Il faudrait en somme spiritualiser Ia démocratie. A 
la démocratie, M. Bergson ne consacre que quelques 

Pages. mais pleines de sue. IT établit nettement qu'elle 
m'est pas primitive, comme on le prétend quelquefois, 
pour la simple raison que, «de toutes les conceptions 
politiques, c'est la plus éloignée de la nature ». Qu’est- 

ten effet que la nature? La réponse du philosophe est 
Aussi « réaliste» qu'on peut l’attendre d'un penseur  
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qui ne veut s'appuyer que sur l'expérience. La nature, 

c’est la guerre, la guerre entre les individus, dont les 

plus forts deviennent des chefs féroces et impitoyables; 

la guerre entre les socields, primitivement très petites 

et «closes», et qui se sont agrandies par la conquête, 

sous Vaction de ces chefs, jusqu'à former les grands 

empires historiques et les gr ndes nations modernes, 

Or, qu'est-ce que la démocratie? C'est es entiellemert 

une « protestation » contre les excès d'autorité des ré. 

gimes monarchiques ou oligarchiques. « Chacune des 

ases de la Déclaration des Droits de l'Homme est un 

défi jeté à un abus. I s'agissait d'en finir avec des soul- 

frances intolérables. » Et cette protestation s'appuie sur 

un idéal moral. La démocratie « attribue à Phomme des 

droits inviolables. Ces droits, pour rester inviolés, exi- 

gent de la part de tous une fidélité inalté ble au de 

voir.» Telle est la doctrine dont on découvrirait «les 

origines sentimentales dans me de Rousseau, les 

principes philosophiques dans œuvre de Kant, le fond 

religieux chez Kant et chez Rousseau ensemble ». El 

sans doute, comme tous les régimes, la démocratie est 

une lutte d'abord, lutte des bourgeois contre les ordres 

privilég pour établir le parlementarisme, puis lulte 

des gens du peuple contre les bourgeois et les  noli- 

bles » qui ont substitué une nouvelle oppression à l'an- 

cienne. Mais le fait que cette lutte est menée at nom 

du droit permet d'y voir «un idéal, où plutôt une di- 

reclion où acheminer l'humanité ». 

Ainsi, en quelques lignes, M. Bergson dit tout l'es 

sentiel. I montre le caractère surtout négatif des Tor 

mules démocratiques, d'où il est moias facile de Tirer 

l'indication positive de ee qu'il faut faire. Ce devoir. 

cependant, apparait, I est de « transcender », pan un 

erand effort inverse de la nature», les conditions de 

nos «sociétés closes» et de s'élever jusqu’à l'homme 

idéal, Ce grand effort, conformément à toute la doc {rine  
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de l'ouvrage, M. Bergson est persuadé qu’il ne peut 

s'accomplir que par la voie mystique, et c'est pourquoi, 

  

des trois termes de la devise républicaine, il met « au- 

dessus de tout la fraternité», qui réconcilie les deux 

autres. Cela lui permet de dire « que la démocratie est 

d'essence évangélique, et qu'elle a pour moteur 

l'amour» Conelusion valable sur le plan mystique, mais 

sur le plan du relatif mour lui-même ne peut vou- 

loir que la pleine réalisation du droit. 

Approximer davantage Fidéal de la démocratie politi- 

que ne suffit pas, il faut aussi réaliser la fraternité des 

peuples. Tâche encore plus ardue, M. Bergson nous le 

fait bien sentir. Nous nous heurtons à plein à cet 

instinel guerrier prédominant chez Vhomme naturel, et 

qui est encore plus fort chez les peuples que chez les 

individus. Car à l'intérieur des petites sociétés, pour les- 

quelles Fhomme est originairement fait, les individus 

ne répugnent plus à s'en remeltre aux juges du soin de 

trancher leurs différends. ils «y sont obseurément en- 

gagés par linstinet de discipline immanent à la société 

close». Mais, entre ces sociétés closes elles-mêmes, 

c'est-à-dire entre les Etats modernes, il n'y pas de 

il y à même répugnanee à se soumettre à un ar- 

r elles se considèrent comme des unités se suf- 

à elles-mêmes, et toute Ia morale et la religion 

staliques » se sont organisées dans cette hypothèse. 

La guerre entre peuples est done «essentielle >, et ce 

» peut devenir la guerre aujourd'hui avec les armes de 

ience on Vimagine assez: <il ne restera peut-être 

trace du neu sur la terre » 

Pourtant, M. Bergson ne désespère pas. Il salue 

conme des « bienfaiteurs de Fhumanité»s les « grands 

optimistes > qui ent fondé la Société des Nations. La 

difficulté étant telle, il estime « que les résultats obtenus 

dépassent déjà ce qu'on pouvait espérer». Pour éli- 
mince les causes de nouvelles guerres, dont la plus grave  
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est le surpeuplement (2), il est necessaire que Vorga- 
nisme international fasse davantage encore, et réussisse 
à imposer ses décisions aux résistances des Etats, 
« C’est une erreur dangereuse que de croire qu'un or. 
ganisme international obtiendra la paix définitive sans 
intervenir, d'autorité, dans la législation des divers 

pays et peut-être même dans leur administration. » C'est 
dire nettement que la paix n'est possible qu'à condition 
de limiter le nationalisme des Etats. « Qu’on maintienne 

le principe de la souveraineté de l'Etat, si l'on veu : il 
fléchi nécessairement dans son application aux cas 
particuliers. » 11 faut regarder en face cette difficulté, 
car il faut « savoir à quoi lon consent quand on de- 

mande la suppression des guerre 

Quant à l'étape suprême, qui fait passer les hommes 
des « sociétés closes >», même organisées, à la « société 

ouverte », des cités ou des nations à l'humanité tout en 

tière, elle ne peut être obtenue, comme l’accomplisse- 
ment de li démocratie intégrale, que par voie mystique, 
el non rationnelle. Suivant loujours son idée fonda 
mentale, M. Bergson estime que, de même qu'entre l'ins 

tinct et l'intelligence, ou l'intelligence et l'intuition, 
de même entre la société close et la société ouverte il 

n'y a pas difference de degrés, mais difference de natur 
«de la cité à l'humanité on ne passera jamais par voie 
d'élargissement, Elles ne sont pas de même essence Il 

faut faire un saut d'un ordre à l'autre, comme selon P 
eal de l'ordre de l'esprit l'ordre de la charite. Cette 

élape mystique, qui est à lorigine de toutes les gran 

transformations morales, se produira-t-elle? De non- 

veau M. Bergson hésite, sans désespérer, « L’'human 

en parait sans doute aussi éloignée que jamais. Mais qui 

(2) Notons jet que M. Bergson distingue entre les «pays det 
natalité comme la France », où « PEtai doit sans doute po 
eroissement de da population», ct les «pays où la pop 
abonde >, ol faudrait € frapper de taxes plus où moins lou 
funt en excédent » eto prendre des mesures qui seraient en d'a 
inquisitoriules  
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sait?» Là encore, il se peut que, par un retour inévi- 

table du pendule chargé d'expérience, la mécanique ap- 

pelle la mystique. 

Enfin, et c'est par là que termine M. Bergson, la con- 

version doit atteindre la science elle-même. Depuis l'ère 

moderne, l'esprit d'invention ne s’est porté que sur la 

matière, il a négligé l'esprit. Une telle tendance était 

sans doute inévitable, «il fallait aller au plus pressé ». 

Mais dans cette direction, si la connaissance du monde 

extérieur a fait des progrès prodigieux, celle de l'âme 

est restée en souffrance, Bien plus, elle s'est faussée, 
car l'intelligence s’est donné «une représentation spa- 

tiale de la vie intérieure », que M. Bergson a dénoncée 
dans ses précédents ouvrages. I est temps de revenir 

celle étude et d'approfondir scientifiquement la vie de 
l'esprit; « sait-on ce qu'un tel approfondissement pour- 
tait donner?» I faut done cultiver particulièrement 

aujourd'hui la «science psychique ». Sans doute, ses 
résultats actuels ne sont pas également probants, il y 
4 parmi eux eun choix à faire ». « Mais, même si l'on 

ne relient qu'une partie de ce qu'elle avance comme 
in, il en reste assez pour que nous devinions l’im- 

mensil& de la terra incognila dont elle commence seu- 
lement Pexploration. > A pousser dans cette voie, à dé- 
couvrir peu à peu tous les degrés de la spiritualité, la 
science, selon M. Bergson, convertira «en réalité vi- 
vante el agissante une croyance à l'au-delà » qui reste 
chez la plupart des hommes «le plus souvent verbale, 
abstraite, inefficace ». Là encore, comme partout, la 
tonnaissance ne peut être complète que par l'intuition 

mystique qui doit transcender l'expérience scientifique; 
4 mesure que nous approfondirions cette expérience, 
les plaisirs par lesquels nous narguons actuellement la 
Mort nous paraîtraient « ternes et décolorés ». « Ils pä- 
liraient comme la lumière de nos ampoules au soleil du 
Malin, Le plaisir serait éclipsé par la joie.» Quand on  
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sait au prix de quelles souffrances le philosophe à pu 

achever son ouvrage, et quelle héroïque victoire de l'es- 

prit est enclose dans ces lignes, la joie que chante cet 

hymne à la « simplicité de vie» évoque invinciblement 

le finale de la Neuvième Symphonie. 

§ 

C'est donc sur les sommets que nous entraine ce livre. 

II s'achève par Féblouissante vision du triomphe su- 

prème de Fespril sur la matière. EL certes, quand la 

pensée se ressaisil el s'éprouve, on est contraint de se 

demander si celte expérience mystique est le plus sûr 

garant de ta réalité d'un au-delà, de mème qu'on doit 

S'interroger, à mesure qu'on approfondit l'œuvre, sur 

la validité d'une intuition unique en son genre, qui nous 

ferait alleindre à des réalités transcendantes. Sur ces 

problèmes mélaphysiques les esprits se divisent, les uns 

estimant que M. Bergson accorde trop au mysticisme, 

d'autres au contraire le jugeant encore insuffis 

décevant. I en est de l'expérience mystique comme de 

la foi: qui n'est pas louché par ia grace parle un lan 

gage sans comniune mesure avee qui li possède. 

Mais pour Fappréciation de ces conseils pratiques, il 

n'est heureusement pas nécessaire de prendre parti sur 

ces problèmes melaphysiques; il suffit de sympalhi- 

ser étroitement avec ce qui est l'essentiel du be 

sonisme, celle force, cet € élan», ce € dynamisme » qui 

nous Lransporient sans cesse au-dessus de nous-mêmes, 

qui nous inéilent à briser Loujours davantage la croûte 

des apparences pour nous initier à des réalités plus se 

erèles et plus rayonnantes. Ces états privilégiés aux 

quels nous alleignons A force de concentration sontils 

vraiment lout autre chose que Tapprofondissement de 

Ja réflexion? Y a-Lil entre l'intuition et l'intelligence 

un abime? Qu'importe si Felort est fait, sion s'est bai 

né dans ce flux fécondant? Le bienfait du bergsonismes  
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quoi qu'on pense de sa valeur métaphysique, il est dans 
celle invitation constante au renouvellement spirituel, 
qui n'est d'ailleurs pas exclusif des disciplines intellec- 
tuelles. 

Sur le plan social, il est piquant de remarquer qu'un 
révolutionnaire pourrait tirer de la « loi de double fré- 
nesie» une utilisation imprévue, On se souvient que 
Georges Sorel avait cru pouvoir appuyer sur la critique 
bergsonienne de l'intellectualisme la théorie des « my- 
les > ef la justification de la violence. De même, pour- 

I dire un de ses disciples, la loi de double frénésie 
condumne Je réformisme et justifie la révolution. En 
effet, si le progrès s'accomplit par l'oscillation de deux 
tendances contraires poussées à l'excès, ce sont les ex- 
trémistes qui font l'histoire, par actions el réactions vio- 
lentes Ne serait-il pas préférable, objectera-t-on, de 
modérer lune par l'autre ces deux tendances et de les 
mettre en composition? Oui, sans doute, répond 
M. Bergson, « il semble que la sagesse conscillerait une 
coopération des deux tendances, la premiere intervenant 
quand les circonstances le demandent, autre la rete- 
manta moment où elle va dépasser la mesure. Malheu- 
reusement, il est difficile de dire où commence Vexasc- 

nel le danger. > On ne s'en aperçoit que sur le 
bord de labime: il faut alors tourner bride et repartir 
{meme allure dans la direction opposée, Et cette fré- 
hésite est naturelle, puisque chacune de ces tendances 
divergentes concentre à elle seule loute la force qui ani- 
malta tendance primitive indivisée >. Voila pourquoi, 
pourrait conclure un sorélien, le réformisme est biolo- 
sitement condamné el la révolution justifiée, " elle 
est set capable d'obtenir «le maximum de création 

quantité el en qualités. C'est seulement quand elle 
li nalure, quand elle se laisse aller à l'impulsion 
Hvement reçue, que la marche de Fhumanilé as- 
une certaine régularité.  
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Cette interprétation ne serait peut-être pas plus ab. 

surde que telle ou telle autre « utilisation » que l’on à 

cru pouvoir tirer du bergsonisme, mais elle reposerait 

en tout cas sur un singulier contresens. Révolution, 

soit, pourrait répondre un bergsonisant de l’autre aile, 

mais quelle révolution? La vraie révolution ne peut être 

que morale. Notre époque s'étant enfoncée frénétique- 

ment dans la science de la matière et la poursuite des 

chesses, la réaction ou la révolution frénétique qui 

s'impose est le retour à la vie intérieure et à l’ascétisme 

des mœurs. En ce sens, M. Bergson dirait sans doute, 

comme M. Guglielmo Ferrero, que le seul vrai révolu- 

tion e de notre temps serait un nouveau saint Fran- 

çois d'Assise, Son message suprême est un appel au 

héros, à l'âme privilégiée qui saurait, par son exemple, 

nous restituer le sentiment intense des valeurs spiri- 

tuelles. Ce n’est pas ainsi que, dans les pays dévorés 

d'industrialisme, on entend la révolution. Et s'il faut, 

à cet égard, tacher M. Bergson à ceux de sa lignée, 

ce n'est pas à Marx qu'on songera, mais à Rousseau, 

olstoï, à tous les mystiques qui ont voulu réagir vio- 

lemment contre les excès de la civilisation par le re- 

tour à Ja vie simple. Notons d’ailleurs, sans plus tarder, 

que le rapprochement de M. Bergson avec ces deux ré- 

actaires ne doit pas faire méconnaitre la différence 

e qui le sépare d'eux. D'une part, l'auteur des 

Deux Sources ne croit pas que le retour à la simplicité 

soit le retour à la nature; l'homme de la nature n'est 

pas du tout le bon sauvage, c'est le chef implacable, le 

sujet soumis et tremblant. La nature, ne cesse de répéter 

M. Bergson, est infra-rationnelle; la vraie vie morale 

est d'abord rationnelle et sociale, puis supra-rationnelle 

et mystique. D'autre part, M. Bergson n'est pas non 

plus un ennemi de la civilisation industrielle; il compte 

au contraire sur la mécanique pour nous ramener all 

besoin mystique, où tout au moins pour susciter cel  
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appel chez quelques êtres d’élite dont l'exemple en en- 

trainera d’autres. 

D'ailleurs, nous avons vu M. Bergson lui-même don- 

ner l'exemple de la modestie et se résigner à l’opportu- 

nisme. À défaut de ces âmes privilégiées et de la ré- 

forme morale complète qu’elles provoqueraient, écrit-il, 

«il faudra recourir aux expédients, se soumettre à une 

«réglementation » de plas en plus envahissante, tour- 

ner un à un les obstacles que notre nature dresse contre 

notre civilisation ». C'est-à-dire qu'il faudra pratiquer 

un réformisme politique énergique, consistant princi- 

palement, sur les plans national et international, dans 
l'organisation d’une autorité capable d’arbitrer les dif- 

férends que l'instinct guerrier suscite naturellement en- 

tre les individus et les Etats, et munie d’une force assez 
puissante pour faire respecter ses décisions. Cet appel 

à l'intervention et à la réglementation, de la part d’un 

penseur aussi évidemment désintéressé, n’en prend que 

plus de poids. H faut discipliner la liberté si on veut 
sauver la liberté, I faut des réformes décisives si on 
veut éviter la révolution frénétique. 

{lest clair toutefois que ces € expédients » politiques 

ne peuvent pas dispenser de la réforme morale elle- 
même, À défaut de cet ascétisme absolu que n'accep- 

lera pas l'humanité moyenne, il faut brider, tempérer 

li poursuite effrénée des richesses et la volonté effrénée 
uissance. Notons ici la concordance des enseigne- 

s donnés, quoique de points de vue différents, par 
Bergson et d’autres penseurs contemporains. Réha- 

er la qualité que risque d'étouffer le règne tyran- 

ue de la quantité, nous ramener au sentiment de la 

mesure et des limites, tel est le conseil que ne cesse de 
nous prodiguer Vhistorien et essayiste Guglielmo Fe 

re depuis son dialogue Entre deux Mondes jusqu 
Son Discours aux Sourds (3). Revenir à la vertu des sa 

+ Bergson ne fait pas allusion aux essais de M. Ferrero, mais fl  
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ges antiques, indépendante de leurs métaphysiques, Iut- 
ter contre l'excès des choses aussi bien que contre 
l'ivresse du pouvoir, on retrouve cette lecon dans nom- 
bre de < propos > du philosophe Alain. Et que nous dit 
d'autre Georges Duhamel, en ces Apres satires qui sont 
sans doute l'expression douloureuse d’un grand espoir 
déeu? D'autre part, si M. Bergson fait appel au mysti- 
cisme, il entend ne parler que du « mystieisme vrai >, et 
il demande qu'on ne le confonde pas avec le faux mysti- 
cisme, facteur d'impérialisme, que dénonce inlassable- 
ment M. Ernest Seilli¢re, avec la constante préoccupation 
de le rationaliser. Le mysticisme vrai, déclare explicite- 
ment M. Bergson, est « incompatible avee Vimpéria- 
lisme >; sa volonté de puissance vise à s'exercer « non 
plus sur les hommes mais sur les choses, précisément 
pour que Fhomme n'en ait plus tant besoin pour 
l'homme >». Formule au premier abord un peu obscure, 
mais qui sé la lumière de l'interprétation be 
sonienne, 

En tout cas, qu'il s'agisse de raison ou de mystique, 

de droit ou d'amour, d'obligation ou d'aspiration, de 
rands > moyens où de « petits », on est amené à con- 

clure, avec illustre philosophe, qu'é une décision s’im- 
pose >. « L'humanité.gémit, à demi écrasée sous le poids 
des progrès qu'elle à faits. Elle ne sait pas assez que son 
avenir dépend d'elle, > Une double tâche lui incombe. « A 
elle de voir d'abord si elle veut continuer à vivre », ou se 

détruire par la guerre ou le renoncement vital. . « A elle 

de se demander ensuile si elle veut vivre seulement 
ici, à la dernière phrase du livre, la pensée de M. B 
son S'enveloppe d'un mystère sur lequel les commentaires 
ne sont pas près de s'épuiser. Vipre seulement, c'est sans 

usieurs reprises, avec éloges, le livre de Mme Gina Loml 
ı Kungon da Muchinisin  
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nul doute ne pas quitter le domaine du matériel. Mais 
l'humanité doit se demander si elle veut « fournir en 
outre l'effort nécessaire pour que s’accomplisse, jusque 
sur notre planète réfractaire, la fonction essentielle de 
l'univers qui est une machine à faire des dieux.» Ne 

cherchons pas ici à percer le secret de cette expression 
sibylline. Disons seulement que, pour réussir ce retour 
nergique A la vie spirituelle ou M. Bergson voit le salut, 

ce n'est pas trop des forces conjuguées de l'intelligence 
et du sentiment, de la volonté et de la fraternité, des doc- 
Wines staliques et des religions mystiques, quelle que 
soit la nature des « dieux » avec quoi ce mysticisme nous 
fait communier, Par les mots d'intuition, d'aspiration, de 
mysticité, l’auteur de l'Evolulion créatrice demande aux 
homes un extraordinaire effort d'énergie intérieure, de 
surhumanité spirituelle. II les oblige à dépasser les apps 
rences pour se surmonter toujours davantage. C'est par 
ce commandement, par cet appel impérieux et angoissé, 
cest par cette sorte de nietzschéisme mystique que le 
message d'Henri Bergson marquera peut-être de la façon 

lay forte, sur le plan de la vie morale, son empreinte 
sur notre temps. 

GEORGES GUY-GRAND, 
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SPLENDEURS ET MISERES 

DE L’INDO-CHINE 

Lorsque quatre ou cinq heures après avoir passé le 

cap Saint-Jacques, au centième coude de la ère qui 

ondule comme un dragon aux replis lortueux, on aper- 

coit — point d’exclamation sur P’horizon — la flöche ai- 

guë de la cathédrale de Saïgon, on ne peut se défendre 

d’un léger choc au cœur. 

Saigon... ’Indo-Chine... prestige de Pinconnu pour le 

voyageur qui n’est jamais venu encore en Extrême 

Orient. 

On débarque, la cervelle bourrée de notions confuses 

et contradictoires. Bien malin celui qui, sur la foi de 

ses compagnons de paquebot, pourrait se faire une idé 

nette du pays qu'il s'apprête à visiter! 

Méfiez-vous des passagers, leur opinion reflète leur 

âme, qui ne s'élève guère au-dessus de la médiocrit 

moyenne. Gardez-vous surtout d'écouter le vieux colo 

nial, celui qui a déjà effectué vingt fois la traversée: ses 

états de service répétés lui confèrent le droit exclusif de 

vous inonder de renseignements péremptoires sur notre 

possession asiatique. Sa faconde n’a d'égale que son as 

surance, 

N'ayez point le malheur d'émettre, avec une politesse 

timide, le moindre doute sur une de ses affirmations 

dont vous pressentez le caractère hasardé, il vous clout- 

t avec une condescendance dédaigneuse, d'un : 

Vous pouvez m'en croire sur parole : après trente   

ere 

leu 

co 

tor 

de 

joi 
goi 

de 

ve:
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ans de séjour, j'ai la prétention de connaître la colonie, 

n'est-ce pas? 

Et il vous débite, sans une hésitation, balivernes sur 

palivernes qui malgré vous s’ancreront dans votre es- 

prit ct contribueront à fausser l’image que vous vous 

faites de l'indo-Chine. 

Mon voisin de cabine, dès Colombo, m'avait entrepris 

sur les mérites des Anglais, qu'il exaltait, naturellement, 

à notre détriment : 

— En voilà qui ont fait du bon travail! Tenez, on se 

croirait en Angleterre. Voyez-moi ces jolis cottages avec 

leurs pelouses vertes... Est-ce coquet, hein? Ce n’est pas 

comme en Indo-Chine... Ah! vous serez décus, allez! 

A Singapore, il vanta linstaliation des quais et en- 

tonna un dithyrambe à la gloire des facultés pratiques 

de nos amis d'outre-Manche, mais il ajout 

On ne pourrail pas en dire autant de Saïgon. C'est 

lan le, après soixante ans d'occupalion francaise, 
de constater le piteux état du port. Ah! monsieur, en tout 

et pour tout, c'est pareil Vous serez navré, monsieur, 

navré de Ja faillite de la France en Indo-Chine. 

Par contre, mon voisin de table ne contenait plus 

joi pensée de se replonger dans les délices de $ 

gon. I me les célébr sur le mode Iyrique. 

S'y amuse mieux qu'à Paris. Quel luxe, quel 

faste! Vous verrez la rue Catinat... Il y règne une plus 

grande animation que r les grands boulevards. C'est 

comme je vous le dis... Vous ne pouvez pas vous douter 

de l'élégance des toilettes, de la profusion des bijoux, de 
la richesse des autos. Les orchestres des cafés jouent 

jusqu'à deux heures du matin, et la lumière électrique 

tuisselie dans les vitrines des magasins. Croyez-moi : 

Vous serez émerveillé 

voyages m'ont beureusement habitué à me défier 

'S opinions extrémes. Je sais que dans toutes les con- 

lions il faut réserver la part du feu et que dans les  
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colonies particulièrement le meilleur système consiste, 
en accostant, à rassembler en un paquet solidement fice 
tous les racontars, toutes les sornettes que depuis le dé. 
part de Marseille on vous a glissés dans l'oreille, et à Je 
jeter carrément par-dessus bord. Ainsi descend-on l'es. 
prit libre, les sens vierges; une voix intérieure vous re 
commande, comme à Michel Strogoff : 

- Regarde de tous tes yeux, regarde! 
J'ai regardé : lindo-Chine est présentée à ma vu 

sous un aspect bien différent de celui que mes camarades 
de route n'avaient indiqué, C'est qu'en général on ex 
mine VIndo-Chine avec des idées préconcues ou sous des 
angles périmés. 

ai vu lindo-Chine telle qu'elle est aujourd'hui 
spectacle aitristant, inquiétant même, mais aussi spee- 
lacle dont nous pouvons justement nous en rgucillir 
elce récit est un récit de bonne foi. 

Avez-vous vu quelquefois une jeune femme, jolt Js 
nte sur laquelle des revers de fortune se sont soudain 
attus? 

Elle conserve son charme et sa beauté, mais son as 
pect n'est plus le même : les bijoux ont di pare, 
venant de chez les grands couturiers sont rempl 
par de modestes jupes facounées par une ouvrit 
journée, et il se dé > Sonne une deulour 

ssion de tristesse, 

on Dicu 

ville bruyante, ruisse animée 
une fourmilière, don on n° 
comme d'une des merveilles du monde!  
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Débarqué à huit heures du soir, je trouvai un ami avec 

qui j'allai diner dans le restaurant à la mode de la rue 

Catinat. Quelques lampadaires électriques clairsemés 

trouaient çà et là l'obscurité; la plupart des lumières des 

magasins étaient déjà éteintes, et c'était à peine si quel- 

ques pousses passaient sur Ja chaussée. 

La place du Théâtre S'étendait comme un grand carré 

d'ombre, et à la terrasse du Continental de rares con- 

sommaleurs s'attardaient encore devant des boissons gla- 

cos. 

Hélas! fil mon compagnon avec regret, le temps 

west plus où, devant ce café, allongeait la foule des 
voilures plus luxueuses les unes que Jes autres. Des fem- 

mes décolletées, avec des colliers de perles, des rivières 

de diamants, les doigts chargés de bagues, en descen- 

daient, suivies de Teurs cavaliers dont le portefeuille était 

bourré de piastres à éclater, Le champagne pétillait dans 
les coupes au dancing, le Pactole ruisselail partout 

\h! l'on ne s'ennuyait pas à Saigon! 
Aujourd'hui... aujourd'hui, tout est change. Dans la 

rue Catinat, comme dans toutes les autres arléres com- 

mereantes, un magasin sur quatre est fermé. Les fail- 
lites se succèdent ainsi que les suicides: les ruines n'épar 

nent personne. 

lel gros hévéaculleur qui, il ÿ a un an, gagnait encore 

cent mille francs par jour en est réduit maintenant 
à solliciter de l'Administration le plus modeste emploi 

qui lui donnera le pain quotidien. 

Pel autre, homme d'affaires et industriel, ne traverse 

période “heuse qu'en vendant les bijoux qu'il 
aux jours de prospérilé, dénnés à sa femme. Il 

vrai que celle-ci dépensail en moyenne, pour sa toi- 
elle personnelle, huit cent mille franes par an. 

La fièvre du luxe et de la jouissance sévissait partont, 
la spéculation s'exercait en grand. Tout, aujourd’hui, se  
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onfle, et l'atmosphère pèse bien lourdement sur la 

ville. 

A part quelques maisons, quelques sociétés solidement 

assises, nul n'est assuré du lendemain. Cela implique la 

nervosité de presque Loules les personnes que l'on ren- 

contre. 

Il est humain de rejeter sur les autres les responsabi- 

lités qui vous incombent en propre. Dieu nous garde de 

faire un cours d'économie politique à propos du marasme 

dans lequel se débat Findo-Chine! 

Notre grande colonie subit le contre-coup de la crise 

mondiale, Fous les pays sont actuellement solidaires les 

uns des autres. serait stupide de croire que Findo- 

Chine aurai pu, comme un ilot battu des flots, rester 

prospère au milieu de l'eMondrement général. 

D'autre part, que les planteurs de caoutchouc aient été 

victimes de leur imprévoyance, que les riziculteurs aient 

commis des imprudenees, cela est indéniable... 

Mais il est bien plus commode d'accuser le gouvern 

ment el de crier haro! sur Administration, La plupart 

des Saigonnais ne Sen privent pas. Des campagnes 
celatent dans la presse locale. on médit, on ealomnie, on 

propose des réformes, on s'agile, on combine 

On combine surtout! Songez qu'un grand nombre de 

ces personnalités. dont la fortune s'est écroulée comm 
un chateau de cartes ct dont il ne reste pas plus qu'un 
légère fumée dans le vent, continuent, en apparet 
lout au moins, à icr à peu près Je méme train de vic 

qu'avant la débâcle, On donne de grands diners, on re- 

eoil Fastueusement. Or, les piastres ne se trouvent pas 

des chevaux dans la rue. Pour continuer à 

faul faire des prodiges d'équilibre. On vil 

le plus grand malheur qui puisse vou 

perdre la face». On ne la perd qu'à 
a dernière extrémité, quand tous les expédients ont ¢ 
épuisés.  
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Il y à d’ailleurs une certaine beauté dans ce souci de 

«porter beau » jusqu’au bout. Je connais un de ces gros 

planieurs qui, hier encore millionnaire, ignore de quoi 

il vivra demain. Très digne, il a abandonné sa somp- 

iueuse demeure et s'est installé dans un modeste logis. 

Mais quand il sort, quand il vient suivant la sacro- 

sainte tradition cochinchinoise prendre son apéritif 

de cing & sept au Continental, il est impeccablement ha- 

billé. I} ne baisse pas la téle comme un vaincu de la vie, 

ilne gémit pas sur l'injustice de lexistence, il n’accuse 

pas le destin, il reste jusqu'à la fin ce qu'il a toujours été: 
un beau joueur. 

J'ai spéeulé, Pat perdu! Tant pis pour moi! 

il «erdnera > tant que cela fui sera possible. Lorsque 
weun espoir ne lui restera absolument plus, il disparai- 

I ira... avec élégance comme il a toujours vécu 

Ce west pas moi qui lui jetterai la pierre! 

Désappointé par un igon sans enlrain, je ne ec: 

hai pas ma surprise & mon compagnon. 

Dame, fil-il, on ne reconnait plus ka cité des e ci- 

Vilisés >, n'est-ce pas? Il y a longtemps que moi-même 

je ne suis allé à Cholon... Voulez-vous que nous y fa 
Sions un tour? 

ceplai avec enthousiasme : je savais que Cholon, 
ville ehinoise, était une espèce de foire perpéluelle où 
vie eonlinunil aussi aelive la nuit que le jour et ot 

les riches Célestes se livraient avec prodigalité à de mé- 
thodiques et fantaisistes débauches... 

Le temps de sauter dans une voiture, et dix minutes 

nous roulions dans Cholon. Aux heures aveuglan- 

l'électricité, les rues élaient éclairées comme en 
ur. Des phonographes nasillards, des guitares 
ines Ianeaient leurs notes discordantes 
fa bonne heure! fis-je enchanté. Cholon n'est pas 

louehé par Ja crise  
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Mon compagnon hocha la tête : 

Ici non plus, ce n'est pas comme avant. On pouvait 

à peine circuler dans les rues, tellement la foule qui sy 

pressait était dense. Aujourd'hui, cela vous semble animé 

parce que vous n'avez pas l'habitude des villes chinoises 

Vous ne pouvez vous faire une idée du fourmillement 

humain qu'il y avait autrefois 
ous enträmes dans un grand café-restaurant avec 

l'intention de faire venir quelques chanteuses et de les 

écouter en buvant du thé et de l'alcool de riz... 

On nous conduisit au premier étage, dans une pièce 

avec chaises, table el Hit de camp. Tout était silencieux 

C'est extraordinaire, constala mon guide. Aulre- 

fois, foutes ces salles élaient remplies de gros négociants 
qui jouaient au mah-jong. Quand des Célestes jouent, 

ils font un vacarme élourdissant. Ajoutez à cela que les 
chanteuses augmentaient le bruit en poussant des miau- 

lements de chat qu'on écorche... Quel calme, à présent! 

Le patron de l'établissement, Cantonais ventru à la 

manière d'un bonddba, fit à mon compagnon, qui com- 
un peu le chinois, d'amères confidences. I lui 

raconta que la plupart des commerçants de Cholon 
avaient, devant la gravité de la crise, renoncé à rester 

en Indo-Chine et qu'ils avaient préféré rentrer dans leur 

pays. 

Pour chasser notre tristesse, nous r&elamämes des 

chanteuses. Ces chanteuses cet euphémisme désigne 

en somme les prostituées chinoises ne constituaient 

s une denrée rare à Cholon, Au nombre de trois mille 

environ, elles pullulaient dans les établissements de plai- 

sir el point n'était besoin de les réclamer spécialement 

pour qu'elles vinssent papillenner autour de vous 

elle foi nous fallut attendre une heure pour 

que le patron réussit à trouver deux malheureuses filles 
dont l'une était à moitié chauve, et l'autre presque bot  



SPLENDEURS DE L’INDO-CHINE 539 

gne. Elles nous donnérent un échantillon de leurs talents 

musicaux : ils s’accordaient avec leur physique. 

Nous aurions cu mauvaise grâce à nous montrer dif- 

fieiles : le marasme économique avait aussi atteint l’ho- 

norable co tion de ces demoiselles. La floraison de 

la prostitution est un indice certain de la prospérité d'un 
pays. À Cholon, sur près de trois mille chanteuses, il en 
était parti plus de la moitié : elles s'étaient disséminées 

s les grau ports cosmopolites, Hong-Kong, Shang- 
haï, À quoi bon rester à Cholon, puisque leurs clients 
d'étaient plus là ou, du moins, ne faisaient plus appel à 

ervices? 

équipe Cholon finit assez tristement, Quand 
nous revinmes & Saigon, un quartier de lune flottait dans 

iel comme une franche d'orange sur un plat let. 

brise légère nous rafraichissait. 
avais C6 Lellement saisi, dès mon arrivée, par Fat- 
phöre de crise qui enveloppail Saigon, que je n'avais 

attention au pi 1 elail charmant, 

roulions à travers les grandes et belles avenues 

nlées d'arbres, el «sous Fobseure clarté qui tombait 

loïles > j'admirais les coquettes villas disparaissant 

tinilieu de ka verdure, ainsi que des pensionnaires ricu- 
ichées derrière ta grille d'un couvent. 

Mais, fis-je, charmé, aucune des villes d'Extrème- 

passé ne peut se comparer à Saigon. Ma 

. nous semblons avoir exécuté du bon et beau tr 

Sur cette terre lointaine, je relrouve le sourire de 
ce. 

C'est vrai, murmura trislement mon compagnon, 
celie année, avouez qu'il est bien voilé! 

LE MIRAC FRANCAIS 

econnais que mon attitude va prêter un peu au ri-  
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dieule : il n’entre pas dans les habitudes frangaises de 

louer son propre pays. Le tempérament français est iro- 

nique et railleur, particulièrement en ce qui concerne 

ses compatriotes. Par une sorte de snobisme ridicule, 

nous ne remarquons même pas une poutre dans l'œil 

d'un étranger, tandis que nous apercevons tout de suite 

un pauvre fétu de paille dans la prunelle d’un autre 

Francais. 
il est de bon ton je m'en aperçus au cours de la 

traversée de porter aux nues les méthodes colonisa- 

trices de Angleterre, par exemple, et de rabaisser les 

nötres sans vergogne. 

Je m'en voudrais d'établir des comparaisons entre la 

Grande-Bretagne, les Pays-Bas et nous. Mais il faut re- 

connaitre à moins d’une flagrante injustice que 

l'œuvre française accomplie en Indo-Chine est digne de 

tous les éloges. Je ne prelends pas que, dans notre grande 

colonie d'Extrême-Orient, tout soit parfait, loin de là 

hélas! Nous avons commis el nous commettons encore 

bien des erreurs, bien des maladresses. Mais affirmer, 

comme certains le font, que la France n'a rien fait ou 

na fail que du mauvais travail, c'est manifestement 

faux et partial. 

Quoi qu'on en dise, les chiffres n'ont point d'élo- 

quence. Que n'importe, après tout, de savoir que tant 

de kilomètres de routes el de voies ferrées ont été ét 

blis pur nos soins? Ce n'est point ce nombre, pour in- 

posant qu'il soit, qui me parlera au cœur. Mais la vue 

de ces routes, de ces ponts, me touchera. IT y a, dans 

la qualité de Fœuvre accomplie, un je ne sais quoi qui 

nous émeut parce qu'on y sent le génie de notre race 
heureusement combiné avec celui du peuple protégé, Et 
lon ne peut s'empêcher être émerveillé en pensant 

aux difficultés vaineues ef at les sacrifices consentis 

ur réaliser ce que nous voyons actuellement. 

C'était ee à quoi je réfléchissais en parcourant!  
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pousse cette ville de Saigon, si fraiche, si pimpante, 

coqnette, si joliment francaise, tout en restant coloniale, 

et que la volonté de ceux qui nous ont précédés a véri- 

tablement fait surgir de la vase des marais. 

Saigon n'était, lorsque les Francais s’installerent en 

Cochinchine, qu’une misérable petite bourgade perdue 

au milieu des marécages et des arroyos. Ce sont les pre- 

miers administrateurs du pays, les amiraux qui tracè- 

rent les plans de la cité future, asséchèrent, draguèrent, 

comblèrent, plantèrent ces tecks, ces badamiers, ces faux 

acias qui ombragent si joliment les allées de la ville. 

Quand on songe, écrivait déjà en 1866 Seplans cité par 
M. Jean Ajalbert dans son Indo-Chine par les Français, à ce 

qu'était Saïgon il y a quatre ans, aux marécages qui en cou- 
vraient une partie, aux cimetières qui en occupaient une 

autre et Jaissaient exhaler pendant les pluies de redoutables 
effluves, aux cases en paillotes qui servaient de demeures à 

tous les Français; quand d’un autre côté, on met en balance 

les canaux creus: les plaines assainies, les grandes voies 

tracées, les constructions solides élevées de toutes parts, P 

glomération sans cesse croissante des habitants, on ne peut 

méconnaitre l'activité déployée par le Gouvernement, 

C'est un plaisir de se promener à travers ces larges 

voies bien tracées, où toutes les demeures sont élégantes 

et propres. Nulle part on n'aperçoit comme à Madras, à 

Singapore, voire à Colombo, de ces huttes indigènes sor- 

dides dont la présence déshonore le peuple colonisateur 

qui tolère une pareille misère à côté du déploiement 

luxueux de certains bâtiments occidentaux. Mème à 

Cholon, où les Chinois vivent entas les uns sur les 

autres, l'Administration francaise a veillé sur la construc- 

lion des maisons, de sorte que les facades s'élèvent pro- 

pres, régulières en bordure de la rue. 

Jardin botanique de Saïgon est un des plus bea 

d'Extrême-Orient. Gardons-nous de tout chauvinisme 

‚ mais avouons que la capitale de Ia Cochinchine  



MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1932 
  

séduit le visiteur de bonne foi par une élégance, un « ca- 

ais qu'on ne trouve nulle part ailleurs. 

jour. Comme à Saigon, de larges avenues sont tracées, 

et les maisons européennes s'adaptent fort heureusement 

au style cambodg 

A Hanoï, ce n’est évidemment pas le bon goût que Von 

remarque. La ville est sévère, froide (malgré la chaleur 

blante qui y règne en été) et triste, avec ses larges 

avenues désertes et ses villas européennes que l'on croi- 

rait transportées en droite ligne de Saint-Maur-des-Fos- 

sés. Il est difficile de trouver un bâtiment plus laid et 

plus inharmonieux que le Palais du gouvernement géné- 

ral, véritable pièce de pâtisserie montée dont l’intérieur 

vaut l'extérieur. 

La ville entière est marquée de l'empreinte de son fon- 

dateur, Paul Doumer. Mais ce qu'elle perd en grace, 

elle le regagne en netteté et en force. I ne faut pas ou- 

blier qu’Hanoi est la capitale administrative de lindo- 

Chine et qu'elle correspond ainsi parfaitement à la desti- 

nation que son créateur avait prévue pour elle. 

L'aspect de la ville se modifie d’ailleurs peu à peu 

l'influence d’un artiste et d’un homme de goût comme 

M. Pierre Pasquier se fail sentir dans des petits détails 

qui contribuent à donner ce caractère charmant et € Fran- 

eais» que nous signalions A Saigon. Qui ne pardonnerait 

la monolonie des avenues d’Hanoi, ses rues sans joie de 

ville de garnison, pour «le charme inattendu du bijou 

rose et argent > que présente le petit lac, avec ses mar- 

chandes de fleurs, parure vivante el parfumée, établies 

sur le bord de l'eau? On les appelle les € pasquierettes 

Surnom gracieux qui rend hommage à l'auteur de cette 

innovation, 

L'œuvre francaise, ce n’est point seulement l’embellis- 

sement de ces capitales de l'Union indo-chinoise, c'est   

qu 

en 

a 

cu 
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quelque chose de plus tangible, de plus utile peut-étre 
encore, puisqu’il s’agit de l’aménagement économique 

d'un immense pays qui, au moment où nous l’avons oc- 
cupé, était loin d’être armé pour l’apre lutte que néces- 

site la vie des sociétés modernes. 

Comment n'être pas émerveillé devant ce réseau de 

routes qui sillonnent d'un bout à l’autre toute l’Indo- 

Chine? J'ai parcouru en aulo le Cambodge, le Laos, la 

Cochinchine, l'Annam et le Tonkin; les routes sont aussi 

unies, aussi lisses, que celles de France. Et pourtant, 

leur construction n’a pas été une petite entreprise! Son- 
gez que des lieues et des lieues s’allongent au milieu des 
riières au sol spongieux, songez que dans la région de 
Djiring, de Dalat, de Ban Me Thuot, sur le plateau de 

Lang-Bian, les routes ont été tracées en pleine montagne, 
à près de 2.000 mètres d'altitude, qu'elles serpentent au 
milieu de la forêt, qu'elles surplombent des précipices 
et qu'en dépit des pluies diluviennes, des cyclones, des 
‘boulements, elles sont presque toujours utilisables 

Les cours d’eau en Extrème-Orient, non seulement sont 
nombreux, mais ils ont une largeur inconnue en Eu- 
rope. Autrefois, il fallait employer des bacs rudimentaires 
pour les traverser. Presque partout, maintenant, ces bacs 
sont remplacés par des ponts, dont quelques-uns repr 
sentent un travail gigantesque. C'est le cas, par exemple, 
de ce pont Doumer, qui enjambe le Fleuve Rouge avant 
d'arriver à Hanoï en venant d'Haïphong. 11 mesure près 
de deux kilomètres de long et repose sur deux culées et 
dix-huit piles assises sur des caissons métalliques enfon- 
es à Trente mètres au-dessous de Vétiage du fleuve. De 
lous les ouvrages français en Indo-Chine, celui-ci surprit 

 ömerveilla le plus les indigènes. Les Tonkinois nssis- 
lient aux travaux avec un scepticisme ricaneur. Ils 
“lient persuadés que le génie du fleuve ne permettrait 
mais que les barbares d'Occident domplassent ses 
“un, Effectivement, plus d'une fois, les caissons enfon-  
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cés à grand’peine par nos ingénieurs avaient été arrachés 

la nuit par la violence du courant. Quelle joie, au matin, 

pour les indigènes qui se moquaient de nos efforts! Le 

prestige francais était pour ainsi dire lié à la réussite de 

nos travaux. Un mouvement xénophobe se dessinait con. 

tre nous et une propagande trés active était menée contre 

notre occupation. Des bonzes s’en melaient. On adres. 

sait des prières an Génie du Fleuve Rouge, et lorsque 

notre patient travail était en une nuit ruiné, on illumi- 

nait, on brülait des bätonnets d’encens en l'honneur du 

Génie, on chantait, on dansait et l’on narguait ouverte. 

ment nos travailleurs. 

Nos ingénieurs ne se troublaient guère de cette hosti- 

lité non dissimulée. Indifférents, ils S'acharnaient à leur 

täche et un jour vint où la dix-huitième pile fut enfin 

assise et où le tablier fut jeté au-dessus du fleuve. Ce 

jour-là, la stupéfaction fut profonde chez les Tonkinois. 

gitateurs eux-mêmes renoncèrent à invoquer les es- 

prits tutélaires de FAnnam. Le Génie du Fleuve Rouge 

avait été vaincu par les blancs. C'était un grave symp- 

tome : c'était la preuve que les blancs possédaient des 

pouvoirs supérieurs à ceux des protecteurs invisibles de 

leur sol. Loin den concevoir de la rancune contre les 

Francais, ils éprouvèrent au contraire, pour eux, dé 

dmiration et une unie respectueuse. 

r le génie du Fleuve Rouge à définitivement renontt 

ä la lutte: lui aussi s’est soumis à la science et à l'éner- 

» de nos ingénieurs. Le Pont Doumer dresse toujours 

silhouette imposante au-dessus des eaux écumantes 

el le fleuve soumis doit accepter l'humiliation quotidienne 

de sentir au-dessus de lui rouler le train et les autos qu 

vont 4 Haiphong ou en reviennent. 

Mais le fleuve a parfois des sursauts de révolte qu'il 
ne manifeste pas d’ailleurs contre le pont 

inébranlable mais contre les digues chargées d 

peeher d'inonder la campagne. Depuis des sieeles, le    



SPLENDEURS ET MISERES DE L’INDO-CHIN 545 

paysan tonkinois lutte contre les crues du Fleuve Rouge. 

Que de désastres, que de catastrophes accumulés! 

Autrefois, aux premières menaces de crise, le gong r 

sonnait dans la pagode du village; tous les « n haques » 

quittaient leurs rizières et, armés de pelles, travaillaient 

sans arrêt, nuit et jour, à conjurer le fléau. La plupart 

du temps ils n’y parvenaient point; Peau sournoise s’in- 

ältrait dans les reinparts de terre, et les pauvres huttes 

des paysans, leur miscrable mobilier et leur unique buf- 

fle étaient emportés par la masse liquide 

On m'a cité le cas d’un jeune administrateur fran- 

cais qui, il y a une trentaine d'années, dirigea en per- 

sonne dans le delta tonkinois la résistance contre l’inon- 

dation. Trois jours il demeura sur la brèche, animant la 

population, insufflant à chacun l'énergie et la confiance. 

Hélas! le soir du troisième jour, il constata que tous ses 

efforts avaient été vains. L'eau démolissait au fur et à 

mesure le rempart élevé contre sa fureur. Epuisé par la 

fatigue, par Vinsomnie, par la tension nerveuse, il déses- 

péra. Ses forces Vabandonnérent. Incapable de survivre 

au désastre qu'il n'avait pu éviter, il se tira une balle 

en plein cœur. 

De pareils drames ne se produisent plus. Des services 

compétents surveillent le fleuve et construisent des di- 

ques solides, propres à arrêter Loutes les tentatives d'inon- 

dation. Comme le ministre des Colonies le constata lui- 

méme lors de son récent voyage, la France a élevé quatre 

fois plus de digues en quarante ans que n'en avaient 

élevé en quatre-vingts ans les dynasties dont ce travail 

fut là gloire. Tout le monde admire les digues colos- 

Sales qui enserrent le Mississipi, mais les statistiques 

prouvent que l'effort français au Tonkin est plus grand 

que l'effort américain en Louisiane. 

Eu Annam, au Tonkin, au Cambodge, quel tra 

Matons-nous pas entrepris pour répandre Peau  
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ment nourricier à travers les rizières! Nous avons 

creusé des canaux, nous avons dérivé des fleuves, fai. 
sant naître ainsi la prospérité dans des régions jusqu'a. 

lors incultes. 

vre française aussi, la conquête de la brousse pas 
à pas, par des colons intrépides! Il faut avoir visilé des 
plantations pour comprendre pleinement ce que sont 
l'énergie et la persévérance. 

Qu'il s'agisse du caoutchouc, du café ou de telle autre 
culture, le ite des planteurs est le même. Je me sou. 

viens de cette concession sur laquelle je m'étais arrèt 
sur la route de Lao-Bao, loin de tout centre policé, Les 
plants de café s'alignaient, se pressaient en bas ordre 
Le sol était net sous leur ombrage. La demeure bien 
modeste se dressait isolée au milieu de la nature sau- 
vage. Les maitres de céans un couple bronzé aux mus- 
cles solides me racontaient sans emphase leur his 
loire, et je revivais leurs espoirs, leurs découragements 
leurs «cafards », leurs succès 

La forêt, la forêt hostile el drue, occupait le terrain 
quand ils en prirent possession. A coups de hache, à 
coups de pioche, par le fer et par le feu, ils s’attaquèrent 
à la silve. Pénible tâche! Dans ces pays de rêve, exubé 
rante la brousse envahit fout. A peine un coin est-il di 
friché, que la végétation d’une folle richesse reprend ses 
droits, I faut recommencer chaque fois, peinant 
soleil ou sous la pluie qui, des jours entiers, tom] 
eataractes sur la terre. 

La main-d'œuvre manque; le ligre a effr: 
vailleurs, le ma-coui a montré son ombre menacante. et 
voilà votre équipe désorganisée, Le planteur doit, à cha 
que heure de journée, donner l'exemple, affecter l'in 
soucianec ses doutes. 

Enfin, le café a été planté, les arbustes poussen 
escomple déjà le rendement... Hélas! la fièvre s'abat 
"homme : il grelotte, terrasse... sa femme est set  
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milieu d’une nature hostile, parmi ses ouvriers jaunes. 

Que ferait-elle s'ils se révoltaient? Elle n'y pense mème 
pas. Intrépide, elle soigne son mari, s'occupe de sa plan- 
tation, abal un tigre qui venait la nuil enlever son bé- 
tail, conserve sa bonne humeur... 

L'homme reconquiert la santé, le couple rayonne : la 
récolte s'annonce excellente, les mois de dur labeur vont 

ètre récompensés. Oh! pourquoi ce point noir A l'hori- 
zon, pourquoi cette atmosphère étouffante? Le grand vent 
s'élève. IT fauche tout, arrache les arbustes, ébranle la 
demeure; la pluie ravine le sol. Les fruits de deux à trois 
ans d'efforts constants sont anéantis. 

Le couple a un moment de désespoir. Mais le ciel se 
neltoie, le soleil brille, Fhomme sourit à sa comp 
On peine, on lutte de nouveau, le destin cesse de s’act 
ner, et les caféiers étendent leur feuillg 
dans l'air embrasé. 

L'histoire de cette plantation est celle de toutes les 
autres. On Ha peut conter dans les grandes lignes, mais 
comment retracer les angoisses, les craintes, les déses- 
poirs de Lous les instants? On n’imagine pas la vie de 
privalions, de tristesses constantes que mènent ces colons 
perdus dans la brousse, isolés du monde des blanes, per- 
dus au milieu d'indigènes plus ou moins fidèles, man- 
quant du superflu et même du nécessaire, n'ayant même 
point le réconfort de nouvelles régulières des parents 
Où des amis de Ja métropole, mais soutenus dans leur 
péni lvaire par la foi dans l'avenir de leur œuvre. 

les, ils pensent à la richesse, mais ils pensent aussi 
ili joie des difficultés vaineues : c'est la noble tis- 
faction de Vouvrier fier de la lâche mené bonne fin, 
Slümement orgueilleux d'avoir créé un peu de vie 

francaise sur une t lointaine. 
Partout le sol nous livre ses richess les usines cra- 

Chen! leur fumée vers le ciel: îles minerais, le charbon 
Sont acheminés vers les ports.  
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Mais ce n’est pas à cette exploitation matérielle que se 

borne notre œuvre. Il y a sans doute peu de pays au 

monde où la population soit aussi misérable qu'en An- 

nam. On se rappelle la page fameuse de La Bruyère sur 

les paysans du xvir siècle. Il paraît que le grand mora- 

liste avait poussé le tableau au noir. En Indo-Chine, il 

serait encore au-dessous de la réalité, I faut avoir vu 

dans certaines régions du Nghe-An ces êtres rabougris, 

aux yeux inquiets et clignotants, dont le corps décharné 

est mal couvert d’un haillon, pour comprendre jusqu'à 

quel degré peut descendre la déchéance humaine. Ces 

pauvres gens ont vécu des sièc les tordus par les maladies, 

couverts de plaies. Les femmes mettaient au monde des 

enfants comme des bêtes, et les bébés, sans soins, mou- 

raient dans la crasse. 

J'ai vu les Maternités, les dispensaires, les hôpitaux 

que, dans chaque centre un peu important, nous avons 

installés. J'ai vu à Hué des mères anxieuses, des nhaques 

iremblants, apporter aux médecins indigènes et fran- 

eais Jeurs bambins aux yeux sanguinolents, aux mem- 

bres agilés de frissons; j'ai vu les belles salles aux murs 

blanchis à la chaux, où des cô extasiés berçaient leur 

nouveau-né; j'ai assisté, au Cambodge, aux vaccinations 

en plein air, j'ai vu la foule des malades se presser aux 

portes des hôpitaux. J'ai vu partout les efforts de l'Ad- 

ministration et de la charité privée pour venir en aide à 

une population effroyablement misérable. 

j'ai constaté que partout la France avait essayé de 

réveiller la flamme artistique vacillant dans le cœur de 

ses protégés, et de conserver pieusement ces souvenirs 

d'un passé glorieux. J'ai vérifié les magnifiques résultals 

obtenus par F'Ecole des Arts Cambodgiens à Pnom-Pe nh, 

j'ai admiré le Musée Albert Sarraut de Pnom-Penh, le 

Musée Blanchard de La Brosse A Saigon, le Musce Kal- 

Dinh A Hué i admiré les travaux de l'Ecole française 

@Extréme-Orient, quia véritablement ressuscité Ar gkor  



SPLENDEURS ET MISERES DE L’INDO-CHINE 
  

et qui nous révèle les vestiges de la précieuse civilisation 

cham. 

Non; nous ne sommes pas restés inactifs depuis que 

nous avons occupé l’Indo-Chine, et l’on ne peut s’empé- 

cher, à l'issue d'un voyage à travers notre grande colo- 

nie, d'admirer l'œuvre accomplie et de rendre hommage, 

comme le dit lord Northcliff, aux pionniers de la pre- 

mière heure qui ont tout créé au milieu d'une nature 

hostile et d’une population peu bienveillante. 

LE REVERS DE LA MÉDAILLE 

Cependant, gardons-nous de tout optimisme et de tout 

orgueil exagérés. S'il serait injuste de fermer les yeux 

sur le bon travail effectué là-bas, il le serait encore plus 

de refuser systématiquement de constater les défectuo- 

sités de notre œuvre. Tout, hélas, n'est pas parfait, et 

énéreuse ne peut manquer d'être indignée au 

spectacle de certaines misères et de certaines iniquités 

ntes. 

I faut avoir le courage de regarder les choses en face. 

Avous-nous en Indo-Chine travaillé pour les indigènes 

ou pour nous-meme? Meritons-nous vraiment, à l'égard 

des populations indo-chinoises, le titre de protecteur: 

Un malentendu hypocrite règne sur le principe de la 

colonisation. Deux alternatives sont en présence : la co- 

lonisation est une affaire, le peuple colonisateur consi- 

dère la colonie comme une matière à rendement, l'indi- 

comme un bétail bon à rapporter de l'argent. Cette 

cplon est celle des Anglais; elle peut d’ailleurs se 

snir, & la condition qu’on ail la franchise de Pexpo- 

ser sans vergogne. L’autre conception est celle adoptée 

par France. Nous colonisons dans une intention hu- 

Manitaire; nous apportons des peuples arriérés les 

bienfaits de notre civilisation; en un mot, nous les édu-  
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quons pour leur permettre de se diriger un jour cux- 

mêmes tout seuls. 

« Je veux vous donner l'instrument de libération qui 

vous amènera graduellement vers les sphères supérieu- 

res auxquelles vous aspirez », déclara un jour M. Albert 

Sarraut à de jeunes Annamites prèts à rentrer dans leurs 

foyers. C'est un noble programme qui dénote un bel idéa- 

lisme. 

Peut-on dire qu'il est appliqué en Indo-Chine? Apres 

jour de cing mois dans notre possession asiatique, 
nous n’oserions l’affirmer. 

ans doute ei nous avons eu une légitime fierté à 

le proclame nous avons en bien des cas amélioré ou 
du moins tenté d'améliorer la condition matérielle des 

indigènes. Mais nos efforts ne se tournent-ils pas contre 

nous? Grace à l'assistance médicale, nous sauvons de la 

mort des milliers d'individus. En bien des endroits, la 
population est trop dense el la famine agite son spectre 

menaçant. Dès lors, et c'est le raisonnement de certains 

Annamites clairvoyants, & quoi bon arracher une par- 

tic des habitants aux grifies de la maladie, si nous l'ex- 

posons d'autre part à mourir de faim? La nature autre- 
fois était prévoyente en décongestionnant par la mala- 

die des régions surpeuplées el en permettant ainsi aux 

survivants de mang, leur guise. 

D'autre part, ne maintenons-nous pas les indigènes 

sous une tutelle politique asservissante qui leur pèse? Si 

l'on en excepte le Cambodge et le Laos pays bénis 

où lautochlone vil heureux et insouciant on sent 

dans le resie de ia Péninsule un sourd mécontentement. 

Un même frémissement se propage du haul en bas de 
l'échelle sociale à lravers tous les membres de FUnion 
indo-chinoise, C'est que lon n'a pas adopté une poli- 

tique de netteté ei de franchise à leur égard. On pute 
bien de collabor n dis les mots correspondent mal  
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Reconnaissons que, seule au milieu des autres pays 

iatiques qui s’éveillent et conquitrent leurs libertés po- 

litiques, 'Indo-Chine reste dans un état de tutelle peu 
conforme avec les aspirations de ses habitants. La liberté 
de la presse existe bien en Indo-Chine, mais pour les 

Francais. Des journaux en langue indigene sont soumis 

à l'autorisation prealable de P’Administration locale. La 
liberté de réunion et d'association est interdite comme 

l'est celle de voyager. 

L'élite annamite, fort eullivee et fort intelligente, re- 

marque trop qu'il y à pour le Français et pour les An- 
miles deux poids el deux mesures. Tout en préten- 
dant le contraire, nous faisons trop sentir à la popula- 
lion jaune qu'il y a en Indo-Chine deux catégories : celle 
des vainqueurs et celle des vaincus. Si nous prétendons 
vous maintenir par droit de conquête méthode bien 
dangereuse et bien haïssable employons alors la force 
uuvertement; doublons nos effectifs militaires, garnis 
sons nos forts de canons et de mitrailleuses. Mais si, 
comme Font proclamé maints gouverneurs généraux, et 
comme l'a répété dernièrement le ministre des Colonies, 
notre ambition est de parvenir à une fusion des âmes, 
alors pratiquons s ière-pensée un système de li- 
böralion. Accordons, sans relicences i nantes pour le 
taraclére chatouilleux des jeunes Annamiles, l'accession 
le à certains emplois qui, jusqu'à présent, 
laient réservés à nos compatriotes. 

bien de fois n'ai-je pas été choqué en sentant que 
i pris on maintenait dans des emplois subalternes 
es lettrés annamites pleins de mérite, alors que 
plus élevé était réservé à des Francais auxquels 
clair de leur peau tenait lieu de diplôme et de 

bien que Phomm 1 préside actuellement aux 
de l'ndo-Chine est un fervent ami des indi- 

{je sais bien qu'il veill ménager leur suscep-  



MERCVRE DE FRANCE--15-VI1-1932 

tibilite. C'est ainsi que récemment il envoyait à ses fonc. 

tionnaires une circulaire leur prescrivant d'éviter désor. 

mais le tutoiement à l'égard des commis. 

Mais ces circulaires sont souvent lettre morte. Il existe 

chez certains Francais une fächeuse tendance à mépri- 

ser l'indigène. C’est 1a une survivance de Vesprit de con- 

quéte el du préjugé de la supériorité des blancs sur 

toutes les autres races. 

Prétention risible, quand elle émane de pauvres dia- 

bles qui, dans la métropole, seraient tout au plus capa 

bles de décrotter les souliers dans la rue et qui, par le fait 

de leur transplantation dans une colonie, deviennent de 

nds seigneurs el commandent avec arrogance à de 

vieux mandarins letirés jusqu'au bout des ongles! 

DE L'ESPRIT COLONIAL 

J'éprouve un serupule à dénoncer les méfaits de certain 

esprit colonial, heureusement fort peu répandu en Indo- 

Chine. IH y a entre les blanes qui habitent dans une pos 

session lointaine une indéniable solidarité, On parle tou 

jours proverbialement de l'hospitalité écossaise, il fur 
drail vanter aussi l'hospitalité coloniale, En quelque coin 

perdu de la brousse indo-chinoise, qu'un Francais 

s'aventure, il trouvera un compatriote qui le recevra avet 

une eordialite touchante. On s’ingenie le dorloter, on 

lui donnera la meilleure chambre, on débouchera les 

plus vicilles bouteilles, on lui donnera l'impression « tre 

chez lui 

Je garde de Faceucil que chacun m'a réservé en Inde 

Chine un souvenir inoubliable. Je m'en voudrais d 

manquer au plus striel devoir de reconnaissance ei 
bant sur les braves gens qui m'ont traité en ami. 
plais d’ailleurs à reconnaitre les éminentes qualités 

sont tous les hauts fonctionnaires que j'ai connus. Tou  
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animés d’une foi généreuse en leur métier, tous sont hu- 

mains et pitoyables, tous en un mot aiment le pays au- 

quel ils ont consacré leur vie. 

Mais il n’y a pas que l'élite, il ÿ a la masse, et c'est 

dans cette masse que règne un état d'esprit fort préju- 

diciable à la cause française et à une entente possible en- 

tre les jaunes et nous. 

Quelqu'étrange que cela puisse paraitre, beaucoup — 

non, disons certains — fonctionnaires et colons détestent 

la région lointaine où le destin les a conduits. Le temps 

n'est plus où, du plus élevé au plus humble, le sentiment 

d'une sorte d'apostolat animait Lous ceux qui se desti- 

naient & la ca ‘re coloniale. 

Ces > héroïques sont passés. Autrefois, ces colo- 

niaux, dont on à quelquefois médit, pouvaient avoir leurs 

défauts. IS pouvaient se montrer brusques, excentri- 

ques, mais ils aimaient laventure, ils étaient curieux 

de l'âme indigène, ils apprenaient Pannamite, le cam- 
hodgien ou le laotien, et souvent mème des liens senti- 
mentaux les attachaient à leur pays d'adoption. 

Quelques spécimens de cette vieille école existent en- 

core el j'en ai connu à Hué auxquels je tire respectueu- 
sement mon chapeau. 

Mais, A côté de ce à, combien ne s'expatrient que 

poussés par le désir très légitime d’ailleurs de faire 

le plus rapidement fortune! Ils débarquent en Indo- 
Chine avec leur femme et leurs enfants. Ils s'installent 
avec leurs idées étriquées, fermant les yeux devant les 
besutös de la colonie auxquelles ils ne comprennent rien, 
lens de mépris pour les indigènes qui ont l'insolence de 

nt parler le français, d'avoir lt peau jaune et 

r des habitudes différentes de celles de Bécon-les- 

res et de Carpentras. 

in de nous la pensée de médire des femmes fran- 
s aux colonies! Certaines sont d'un dévouement ad-  
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mirable. Mais il y en a trop aussi qui recréent dans | 

brousse l'atmosphère bourgeoise de la France et qui, 

louses d'un pays dont leur mari est épris, ne manquent 

pas une occasion de le dénigrer; pareïiles à une mai- 

tresse cherchant à rabaisser une rivale. 

J'entends encore une de ces pécores que je félicitais 

de vivre dans un endroit aussi charmant que celui où 

elle était: 

Oh! monsieur, moi, je m'ennuie ici! 

Pourtant, objectai-je, regardez ce paysage: n'est-il 

pas ravissant? 

Oh! c'est plus joli en France! 

Et puis, insistai-je, quel climat agréable! La tem- 

pérature est d'une douceur constante, vous pouvez sortir 
tous les jours. 

Elle m’interrompit avec une moue dégoûtée : 

Vous oubliez l'humidité! Ah! non, quel sale pays! 

Si je pouvais rentrer Lout de suile en France, je ne me le- 

rais pas prier! 

« Un sale pays! » C'est l'opinion de trop de femmes de 

petits fonetionnaires qui, devant les ruines d’Angkor 

ou les merveilleux tombeaux de Hué, soupirent de re- 

rel en pensant aux jardinets de la banlieue parisienne. 

Elles ne cachent point leurs sentiments devant les in- 

digènes, que ce mépris vexe profondément. Elles ne se 

cominetlent que rarement, d'ailleurs, avec les jaunes, ¢ 

leur phobie déteint sur les maris, qui, pour éviler des 

seènes de ménage, rentrent vite au logis sitôt leur tra- 

vail terminé, el ne se hasardent point à fréquenter des 

représentants de la race € protégée 

Aussi, de nombreux coloniaux peuvent-ils, avec t 

apparence de raison, rejeter sur les femmes françaises 
la responsabilité du fossé qui se creuse de plus en plus 

profondément entre les autochtones et nous. 
Autrefois, expliquent-ils, les coloniaux vena 

seuls: ils prenaient tous une congai. Cela les forca  
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apprendre la langue du pays, et la congai formait le trait- 

d’union national entre l’Annamite et le blanc. Mainte- 

nant, il n’y a plus de contact. Le resultat... 

Le résultat n'est pas brillant. Sauf à Hué, où s'exerce 

l'influence bienfaisante d’un résident supérieur intelli- 

gent et énergique, le divorce est total entre protecteurs 
et protégés. La société bien élevée de Saïgon ignore les 

Annamites; tel garçon inculte et vulgaire s’estimerait 

déshonoré s'il recevait dans son salon un de ces man- 

darins courtois, fins et lettrés dans le genre de ceux que 
Jules Boissière nous à dépeints de si inoubliable façon! 

Quand on ne se connaît pas, on ne se comprend pas. 

M. Albert Sarraut fut un des premiers à essayer de r 

gir contre cette tendance éminemment répréhensible 
de cerlains Français d’Indo-Chine. Il est bien difficile 
de modifier les habitudes de penser... 

Quelques-uns de nos compatriotes el non des moin- 

dres, tel l'excellent écrivain Eugène Pugarnisele sc 
complaisent dans la fréquentation du monde indigène 
el y vivent presque exclusivement. Il faut voir l'air de 
commiséralion apitoyée avec lequel Jes «femmes du 
monde » disent : 

Ce pauvre Un Tel, c'est un bien gentil garcon ! 
Mais il est « encongayé ». 

Eneongayé », c'est le lerme de mépris le plus ab- 
sol que lon emploie li-bas pour stigmaliser les dévoyés 
qui poussent la perversion jusqu'à aimer la compagnie 

jenes et à épouser une femme jaune. 

lne faut pas craindre de le dénonce rop de Fran- 
ne voulant pas se donner la peine d'essayer de eom- 

l'indigène trouvent plug commode de le mépri- 
lui attribuer tous les défauts et de le regarder 

un être taillable et corvéable à mere. 

Jeo n'ai point remarqué personnellement d'actes de 
brutstilé a l'égard des autochtones, et je sais que, s'il 
Sen commet malheureusement parfois, ils sont rares,  
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mais j'ai parfois été le témoin de v ations volontaires 

que des coloniaux infligent aux indigènes. 

Je ne suis pas près d'oublier Vindignation manilestée 

par les Cambodgiennes contre un rustre francais qui, 

pour choquer la pudeur réputée des femmes khmöres, 

se présentait en plein marché et urinait cyniquement de- 

vant elles! 

C'était le même personnage qui, après une tournée de 

deux jours à travers le royaume de Sisowathmonivong, 

déclarait que ses habitants étaient aussi atlardés et aussi 

sauvages que les Moïs (population montagnarde que les 

Annamiles et les Cambodgiens s'accordent à considérer 

comme des êtres plus proches de lanimal que de 

l'homme), On n’assiste pas ä de pareils spectacles sans 

une révolte intérieure et sans un sentiment d’irritalion 

qui vous cache les beaux côtés de l'œuvre française, On 

comprend alors les voyageurs qui, étant passés trop ra- 

pidement en Indo-Chine, ont élé frappés par des scènes 

de ce genre ct se sont livrés à des critiques passionnées 

et injustes de la domination francaise. 

Hest certain qu’en bien des cas, notamment lors 

qu'on se trouve en présence de vieux lettrés dans le ve 

sage impassible desquels brille seul l'éclair malicieux 

des veux, I vulgarité méprisante de certains de nos 

compatriotes fait monter le rouge de la honte au front 

du touriste qui passe. 

11 semble d’ailleurs que Vopinion publique blanche 

celle émanation de la médiocrité s'attache incons- 

ciemment peut-être à éloigner Fune de l'autre les deux 

races. Comment expliquer autrement, par exemple. le 

diserédit dont sont frappiés les Européens qui se livrent 

à une pratique chère aux jaunes, celle de fumer l'opium? 

Les mœurs à ce sujet sont d'une hypocrisie qui révolle 

le spectateur impartial. 

Si vous avez l'intention de gagner votre vie en Indo- 

Chine, gardez-vous de rendre un hommage — méme for  
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tuit et fugitif — à la noire idole : votre carrière serait 

irrémédiablement brisée. 

Comme le remarque très justement M. Eugène Pujar- 

niscle dans son si lucide Philoxène, la partialité du pu- 

blie est telle, dans notre possession asiatique, que Yon 

considère comme un intoxiqué « quiconque s’allonge sur 

un lit de camp et accepte une fois la pipe qu'on lui of- 

fre 

L'opium est chargé de tous les maux. L’Administra- 

tion pourchasse ses fonctionnaires suspects d'adorer 

fée brune. J'ai connu personnellement un très remar- 

quable et très brillant fonctionnaire dont la carrière à 

été arrêtée parce qu'il fumait. Quant aux maisons de 

commerce, elles stipulent presque toutes, dans leur con- 

que l’opiomanie est un cas de renvoi. Pourquoi cette 

Parce que les fumeurs, prétend-on, sont des 

es chargés de tous les vices, menteurs, voleurs, pau- 

yres Joques guettées par le gatisme. 

On s’imagine souvent, dans la métropole, que tous les 

coloniaux s'adonnent à l'opium. Rien de plus inexact. 

La lampe, le fourneau et l'aiguille, les «trois trésors de 

là sagesse », ont peu d’adeptes. Encore ceux-ci sont-ils 

obligés de cacher leur habitude s'ils veulent conserver 

leur situation et ménager leur réputation. 

Par contre, l'opinion publique n’a que sourires et in- 

dulgence pour les fervents de la bouteille. Les cafés, les 

bars regorgent de clients; dans tous les logis, l'heure de 

l'apéritif est sacrée. 

J'ai encore dans les yeux la vision de ce gros homme 

personnalité réputée de Saïgon — congestionné, suant, 

soufflant, la langue pâteuse et le cerveau incertain, qui 

sortait du Continental, où il avait absorbé, en se jouant, 

quatre whisky et cinq cocktails. Nul ne semblait s’aper- 

tevoir de son intempérance, et lui moins encore que les 

autres, Comme je lui parlais un jour d'un de ses con 

frères, homme modeste d'une intelligence aiguë, travail-  
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leur infatigable, qui avait le tort de ne jamais mettre les 

pieds dans un café, il me répliqua avec un beau mépri 

— Pauvre garçon! C’est dommage! Il avait de beaux 
dons, mais il est fini! Il Lire sur le bambou; alors, vous 

comprenez... 

Et livrogne, hoquetant, apoplectique, esquissa un geste 

découragé, sans achever sa phrase... 

Gardons-nous de toute partialité et évitons, par réac- 

tion, d’attribuer aux fumeurs toutes les qualités. Recon- 

naissons toutefois que la plupart de ceux que nous avons 

fréquentés avaient l'esprit distingué et ouvert à toutes 

les manifestations intellectuelles. La drogue affine certai- 

nement ceux qui & ıdonnent, et les fumeurs Jules 

Boissière l'avait déjà noté sont plus aptes que d’au- 
tres à comprendre l’âme indigène et à sympathiser avec 

elle. Autour d’un plateau, des liens subtils se créent, qui 
aident plus que tous les discours à abattre Ia barrière 

qui s’interpose entre les deux races. Les distractions 

n’abondent guère en Indochine; Von peut dire que prati- 

quement les blancs se divisent en deux catégories : les 
fumeurs, qui restent chez eux, lisent, étudient, médi- 
tent, et les autres, c'est-à-dire tous ceux qui fréquentent 

les cafés et pour lesquels les whisky et les cocktails sont 

des dieux secourables. Ce sont ceux-ci qui, en général, 
se croyant d’une essence supérieure aux autochtones, 

leur commandent en maîtres, parlent haut, se fächent 

et commettent sinon des brutalités — qui sont rares 

du moins des incongruités qui nous aliénent à tout ja- 
mais les sympathies de nos proté 

El l'on se trouve devant cette situation paradoxale : 

le bon poivrot, qui risque de se transformer à tout ins- 

tant en brute, a droit à l’indulgence et à l’estime géné- 

rales, tandis qu'un malheureux suspecté, même sans 

preuves, d’avoir chez lui une fumerie se voit l’objet de 
la réprobation et de la pitié publique, Tant pis pour lui! 

Qu'il renonce 2 toute ambition ou que, s’abritant dans le  
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manteau de l'hypocrisie, il sacrifie en cachette à l’idole 
noire, mais désavoue publiquement « ce vice honteux »! 

On ne peut nier que ce régime de réprobation et, par 
suite, de mensonge qui règne au sujet de l’opium ne con- 
tribue à rendre dans une certaine mesure l'atmosphère 
des agglomérations en Indochine assez pénible. L'époque 
est passée où les coloniaux de la première heure, les 
artisans de l'établissement de la civilisation française, 
usaient ouvertement de la drogue comme le colonel 
Lyautey, par exemple... TI est vrai que la Société des 
Nations n’existait pas encore... 

IMPÔTS ET MONOPOI 

De toutes les actions, l'injustice est celle qui révolte 
le plus les Annamites. Si vous avez un boy à votre ser- 
vice el que vous soyez sévère, même brutal avec lui en 
cas de manquement à ses devoirs, il ne vous en voudra 
pas. Mais si vous le punissez 4 tort, il sera profondé- 

Une gifle où un coup de pied au derrière 
donnés en juste châtiment ne provoqueront, de la part 
d'un boy, aucune réclamation, tandis qu’une simple ré- 
primande Lombant à tort suscitera une protestation in- 
dignée, 

est contre certaines habitudes injustes dont ils ren- 
rent responsable l'Administration francaise que les An- 

tes manifestent le plus volontiers leur rancœur., On 
eut leur donner tort, Le système fiscal, le régime des 

monopoles sont évidemment indéfendables, et leur fonc- 
lionnement ne peut que susciter l’étonnement attristé 
du voyageur métropolitain de bonne foi. 

\vant d'exposer en quoi consistent ces injustices, ha 
lons-nous de rendre hommage aux bonnes intentions du 
Souverneur général, qui s'efforce d’ÿ remédier dans la 
mes du possible. Des ame lions ont déjà été ap-  
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portées. des projets sont à l'étude, mais il n’en reste pas 

moins vrai que la situation est loin encore d’être satis- 

sante. 

En France, l'impôt sur le revenu, pour imparfait qu'il 

soit, tend cependant à mettre un peu d'équité dans la 

répartition des charges fiscales. Comment n'être pas ré- 

volté en Indo-Chine lorsqu'on sait que l'impôt général 

sur le revenu est remplacé par un impôt personnel? Un 

Français paie en moyenne 95 piastres, ce qui est une 

imposition dérisoire à côté de celle qu'il devrait subir 

dans la métropole pour des revenus équivalents. 

Mais ne nous occupons pas de nos compatriotes; c’est 

vis-à-vis des indigènes que l'injustice parait flagrante. 

Le taux de l'impôt est le même pour tous les Annamites. 

Il varie de six à dix piastres. Voyez ce riche mandarin 

ou ce commerçant millionnaire qui vivent dans une de- 

meure luxueuse, ne se déplacent qu'en auto, possèdent 

autant de rizières que le marquis de C as de champs 

de blé. Is paieront exactement Ja même somme que 

l'humble coolie-pousse, qui peine tout le jour, hele de 

somme exténuée quand arrive l'heure du repos. 

Comment ces pauvres êtres, comment ces malheureux 

nhaques » des rizières parviennent-ils à s’acquitler de 

ces quelques piastres qui représentent presque une for- 

lune pour eux? C'est au prix des pires privations. Lors- 

que, comme cette année, le riz se vend mal, le paiement 

du fise devient pour eux un angoissant problème. Is ven- 

dent tout ce qu'ils possèdent à des prix dérisoires. dix 

ou douze fois au-dessous de leur valeur normale, On cite 

l'exemple d'un troupeau de douze buffles qui aurait ¢t 

vendu dans le Nghe-an pour trente piastres (300 fi 

L'Administration française s'est en bien des cas 

lrée indulgente, mais dans les régions justement le 

atteintes, pour ne point paraître céder devant les me 

communistes, la totalité de l'impôt a été exigée, € 

est une grande faute, tant au point de vue humaniti  
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qu'au point de vue politique. Ainsi que le dit très jus- 

tement notre excellent confrère d'Hanoï, E. A, Babut : 

«La France doit se faire aimer, elle ne doit pas se faire 

hair. » 

Il faudrait avoir le cœur absolument desséché pour res- 
ter insensible devant la misère poignante qui règne dans 

ceriaines régions du Tonkin et du Nord-Annam. On y 

voit des gens mourir littéralement de faim, et le spectacle 
de ces êtres déguenillés, squelettiques, est affreusement 
pénible. 

Aussi, peut-on se rendre compte facilement de l’im- 
pression facheuse que produira en Indo-Chine cette 
répartie de l'ancien ministre des Colonies. Interrogé au 
cours d’une de ses dernières réunions électorales sur le 
coùl de son voyage en Indo-Chine, il répondit cynique- 
ment : 

Aucune importance! C'est le contribuable colonial 
qui à payé! 

I faut se méfier des clichés. C’en est un de parler tou- 
jours de la riche Indo-Chine. Certes, l'Indo-Chine possède 
de quoi enrichir certains industriels, certains hommes 
d'afaires, mais le paysan y est en général affreusement 
malheureux, Le système fiscal accroît cette misère, ainsi 
que le régime des monopoles. 

belle si haie dans notre vieilie France a été 
Instaurde en Indo-Chine par Paul Doumer, pour as- 
surer des ressources au Trésor. Elle est aussi détestée 
des < nhaque » qu'elle pouvait l'être des paysans de chez 
nous, C'est que le sel est pour les Annamites un aliment 
de première nécessité; la saumure est à la base de leur 
nourriture, L'homme d'Annam ne comprend pas que ce 

lil récolte soit cédé moyennant une redevance for- 
re à des marchands en gros qui font des bénéfices 
laleux en le revendant aux consommateu 

© monopole de l'alcool, que de mécontentements il  
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Grâce à l'initiative de M. Pierre Pasquier, sa suppres- 

sion a heureusement été décidée par le Grand Conseil 

des Intérêts économiques qui s’est tenu en décembre 
dernier, et il aura cessé de vivre au mois de juillet pro- 

chain. 

Entre toutes les misères de PIndo-Chine, ce système 

du monopoie de l'alcool était une des pires. En quoi con- 
sistait-il? En Cochinchine et dans VAnnam du Centre et 
du Sud, la fabrication de l'alcool est libre, sous réserve 
d'une autorisation préalable, Au Tonkin et dans le Nord- 
Annam, l'Administration a passé un contrat expirant 
en juillet 19 avec une société, la Société francaise 
des distilleries de Ffndo-Chine, qui a le monopole ex- 
elusif de la fabricalion de l'alcool. Ainsi, un bon indi- 

gène des pays soumis à ee monopole n’a pas le droit de 
consommer un autre alcool que celui vendu par la So- 

ciété française des distilleries de I’Indo-Chine. Imaginez, 

par exemple, que vous ne puissiez vous procurer qu'un 
seul calvados où qu'un seul armagnac, celui de la mai- 
son X... Vous trouveriez ectle obligation abusive, et vous 

auriez raison! 

Paul Bert, qui a d’ailleurs laisse un souvenir inou- 
bliable, avait dès 1886 refusé d'instituer ce monopole 
pour des raisons qu'il est bon de répéter. 

ue faut pas, écrivait Paul Bert, mécontenter des popult 
tions depuis longtemps malheureuses et faciles à exciter 
contre nous; pendant ies premières années, il convient d'agir 
avec une extrême modération et d'attendre que le calme et 
prospérité, définitivement revenus, offrent une base plus large 

l'établissement de impôt. On comprend très bien que la 
rme de lopium ne soit pas une mesure impopulair 

Mais quant au monopole du débit de l'alcool, il faudrait € 
fit acceptable pour les populations. La consommatic 
l'alcool est chose courante, elle a même, pendant le 
breuses fêtes annamiles, un caractère rituel, et ce qui | 
treint apparait comme une vexation, Sans compter que |  
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avec lequel le paysan fabrique son alcool est bien à lui, et 
que, venant après l'impôt foncier, c’est-à-dire un impôt sur 
le riz, l'impôt sur l’alcool, produit du riz, ressemble à une 
vexation double. 

Seize ans apres, Paul Doumer, excellent adminis- 
trateur, qui ne songeait qu’A une chose, assurer le bud- 
get général de l'Union indo-chinoise, instituait ce mono- 
pole. I devint impopulaire au point qu'il fut la cause de 
presque tous les mouvements insurrectionnels ayant 
éclaté contre nous et que chaque année la chambre des 
représentants du peuple du Tonkin et de ’Annam ré- 
clama sa suppression. « C'est devenu presque comme un 
rite qui à force de se répéter finit par acquérir une 
leur de symbole, symbole des réclamations ou des reven- 
dications annamites », déclara M. Pham quynh au Grand 
Conseil des Intéréts économiques. 

C'est que ce monopole de alcool engendrait les abus 
les plus revoltants. 

Les pénalités contre les delinquanis sont en effei d’une 
extreme sévérité. La distillation clandestine est punie 
d'une amende de 200 à 2.000 piastres (2.000 à 20.000 fr.) 
et d'un emprisonnement de quinze jours à trois ans. Qui- 
tonque est trouvé porteur d'une certaine quantité d 
cool sans pouvoir justifier de sa provenance légitime est 

500 piastres, et d’un empri- puni d'une amende de 

sonnement de huit jours à trois ans. 
L’Administration des douanes emploie comme indica- 

leurs des gens sans aveu, des canailles de la plus basse 
falégorie, de sorte que ce tème laisse la porte ou- 
Yerle aux chantages, aux vexations, aux abus de toutes 
sortes. Combien de pauvres nhaques ont vu leur foyer 
détruit, leur famille dispersée par suite d’une dénoncia- 
tion anonyme de la part d’un voisin jaloux! On connaît 
l'émouvant récit de Jean Marquet : De la riziere à la 
Montagne, qui raconte les malheurs d'un pauvre p 
San lonkinois, victime d'une dénonciation calomnieuse,  
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trainé de prison en prison, ruiné par les secrétaires inter- 

prètes qui lui promettent d'intervenir pour lui auprès 

des magistrats moyennant une honnête rétribution, et 

achevant enfin sa pitoyable existence dans une mine 

de la haute région, où il meurt de consomption! 

Ce n’est, hélas! pas de la fiction puisque Pham Quinh 

a pu révéler, durant la dernière session du Grand Con- 

seil des Intérêts économiques, que le nombre des con- 

damnations était considérable, puisqu'il se chiffre par 

centaines chaque année! 

D'autre part, cette obligation de consommer un alcool 

qui ne lui plait pas apparaissait au nhaque comme une 

vexation intolérable. C'était un des plus puissants griefs 

que nous faisaient les Annamites. 

En juillet prochain, cet odieux régime qui servait de 

iremplin à tous les révolutionnaires annamites aura pris 

in. Grâce à M. Pasquier, qui s'est courageusement atta- 
qué à la puissante entreprise des distilleries, une des plus 

criantes iniquités de l'indo-Chine sera supprimée. 

IL existe encore bien des abus dans notre belle posses- 

sion asialique. On est en droit d'espérer qu'ils disparai- 

tront ainsi peu à peu. 

Les impulsions données par le Gouvernement général 

sont généreuses et sages et de nature à aplanir de plus 

en plus les inégalités de traitement existant entre les au- 

tochtones et les Fr: s d’Indo-Chine. On ne peut qu’ap- 

plaudir de tout cœur aux mesures déjà prises et à celles 
qui sont projelces. Mais c’est l'esprit public qui doit être 

ent modifié. Nous nous en voudrions de revenir 

sur la répression peut-être trop sévère des troubles du 
Nord-Annam. Des excès inutilement sanguinaires ont in- 

contestablement été commis par la soldatesque livrée à 

elle-même, M, Y, Chatel, l'énergique résident supérieur en 
heureusement mis un frein à l’activité mili- 

ct la noble politique de conciliation qu’il a inau- 

commence à porter ses fruits.  
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Oublions donc ces épisodes d’un passé regrettable, mais 

souvenons-nous qu'une certaine presse, loin d’apaiser 

les esprits, attisait au contraire les haines en prèchant 

l'instauration d’un régime de terreur. 

;st-ce qu’un grand journal de Hanoï ne craignait pas 

d'écrire : « Nous aimerions entendre M. le Gouverneur 

général lui-même affirmer que tout attroupement révo- 

lutionn » sera désormais dispersé sans autre explica- 

tion que la bombe à ailelles et la mitrailleuse » ? 

L'emploi de la force armée est, hélas, nécessaire dans 

certains cas, et aucun esprit sensé ne reprochera à un 

gouvernement de faire respecter son autorité. Mais il 

n'est pas bon que des excitations au meurtre soient lan- 

cées ouvertement dans la presse. Communistes et nalio- 

nalistes ont alors la partie trop belle pour stigmatiser 

l'impérialisme francais et pour gémir sur «le régime 
d'oppression » en honneur en Indo-Chine. 

Parmi les bienfaits que la France à apportés à notre 
colonie asiatique, figure au premier rang la paix, la paix 
après laquelle la péninsule extrême-orientale aspira si 
longtemps sans pouvoir l'obtenir. Cette paix, nous de- 

vons la maintenir tant à l'extérieur qu'à l’intérieur. 
Il faut que nous arrivions à effacer dans les mémoires 

le souvenir des misères encore trop nombreuses en Indo- 

Chine, pour que de plus en plus lumineusement brillent 
ses splendeurs. 

JEAN DORSENN 
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PAUVRE ENFANT DE PÉCHÉ 

Poor child of sin 

EDGAR por 

LES CONSTELLATIONS 

Dans l'ombre où retentit l'ingrat pavé des villes, 
Je me suis enivré des gloires de mon sang 
Et mon réve atlardé trébuche au jour naissant, 
Voyant choir ses saphirs dans les charrettes vi 

Je portais Bételgeuse & mon front rougissant, 
J'élais le gardien des Vierges versatiles; 
Mais les travaux de Vaube aux tombereaux fertiles 
Préparent les enfers où l'esprit redescend. 

O pépiement chetif des cités pauvres d'arbres! 
Un peuple discordant s'est emparé des marbres, 
Et jattends tout un jour de labeur exécré 

Que les temps affranchis raménent la sibylle, 
Les exploils des héros, el celle ombre nubile 
Qui pleure en Perséphone un sang prématuré... 

SOIREE 

Que peuvent les pavés relenlissants de roues, 
Les colliers de lumière aux épaules du soir 
Pour celle dont le fard ne cache plus les joues 
Et de qui les joyaux gisent dans on tiroir” 

Près de l'âtre expirant nous allons nous asseoir 
Et lirer des tisons quelques derniers fantômes, 
Laissant s'épanouir les arbres du trottoir 
Où le printemps cruel souffle de purs atomes.  
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Le cœur gros de soupirs accueille la nuit close 
Qui met la connivence au fond de toute chose 
Et donne à la beauté son éclat boréal, 

— Des faciles amants que satisfait la fange, 
Un seul a su creuser le secret de ton mal 
Et cherir les chagrins de ta face qui change. 

NUIT 

Ombre, lune déserte, el cette résonance 
Que donne & chaque pas Vempire de la nuit. 
Comme tremblent au cœur d'une exquise imminence 
Les destins fraternels qui mürissent leur fruit! 

Plus rien ne nous sépare en ce tendre silence 
Que les trésors du vide el le songe infini, 
Et notre même pas différemment balance 
L'ombre qui nous précède et qui nous réunit. 

L'ombre nous mêle encore aux pierres de la ville 
Où loul semble envoñté, merveilleux et docile : 
Les secrets tamisés par les rideaux vermeils. 

Quelque beauté janée aux feux d'un lampadaire, 
Les animaux furtifs, les plus pauvres sommeils 
Et les rares passants dans la nuit lapidaire. 

OSTALGIE 

carreaux embués ont oublié lon souffle 
levant l'âtre heureux lu ne viens plus l'asseoir. 
précoce Arclurus point l'abside du soir... 
feu, le pied charmant balancant la pantoufle, 

timbe de la lampe aux tempes studieuses 
civer prématuré, le feu, les longs repas, 
némoire odorante el la candeur des draps 
r souvenir se perd dans les paupières creuses.  



MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1932 

Tu brises une couche et des bras fraternels 
Pour les douves, les ponts et les murs criminels. 
Un marinier le mène aux berges où s'abreuve 

Ton rêve inassouvi de houles el d'agrè 
Tu ronges les liens, déchiré de regrets 

À seulement ouir les sirènes du fleuve. 

ARRIERE-PENSEE 

ETC l'abandon viendra sur ces objels sans âme 

Quune jeune vivante eut pouvoir d'animer. 

Ah! se peut-il qu'un jour, finissant de s'aimer, 
Vos cœurs exlénués résignent loute flamme 

EL que ces lendres corps de cire consumée 
En leur sombre candeur que la terre réclame, 
Ne soient plus qu'ossements sous Vinflexible lame. 

Parmi les plus obscurs de l'espèce inhumée? 

Vos corps que pénétrait l'alacrité de Londre 
Nos cœurs en qui le froid comme un fruit venait fondre 
Vons qui buvions Famour dans le brouillard amer 

Nous serons deux débris sur les dalles gelées, 

Deux fantémes sais feu lorsque les nuits d'hiver 
Glisseront leur ravage aux vilres grivelées.. 

POOR CHILD OF SIN 

L'illusion sourit-dans les vitres du soir 
Et les enfants perdus suivent l'Esprit immonde 
Qui leur fait miroiler Vaventure du monde 
ET donne aux cœurs flétris la force de l'espoir. 

lon bien insaisissable emplit le carrefour, 
Pauvre enfant de péché, que la pureté touche; 
Te faudre-t-il encore aller de couche en couche 
Sans étreindre jamais le véritable amour?  
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Tu songes que tes jours ont des nuits moins avides 
Et tes pas revenants hantent les chambres vides; 
C'est l'heure d'écouter l'âme frapper à l'huis.… 

Celle dme a le dégoût des formes passagères 
idieu, sombres printemps dans les yeux impubéres 
ET déjà dévastés par l'usage des nuits! 

POESIE 

Que si la place devient pierre 
Où lon corps cherche le duvet, 
N’as-In point l'Ange à lon chevet 
Et l'infini dans ta paupière? 

Malgré l'insulle coutumière, 
De sueur sanglante abreuvé, 

on front müril le fruit rêvé 
En qui sinearne la lumière. 

Et si le froid, l'exil, la jaim 
A ton supplice mettent fin 

Par quelque astrale connivence, 

Portant les clés d'ivoire et d'or, 

Une Dame de Recouvrance 
Brise les dalles de la mort. 

PAUL LORENZ. 
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LE CAS GORGULOFF 
ET LA GRAPHOLOGIE 

Se pencher sur l'écriture d’un homme que guette 

J'échafaud, pour demander à celle-ci ce qu'est cet 

homme, est une entreprise d’une telle gravité, un minis- 

tère, pourrait-on dire, tellement sacré, qu'il importe, 

d'une part, de rassurer le lecteur sur le sérieux de pa- 

reilles études, et de lui démontrer, d'autre part, en lui 

faisant toucher du doigt les pourquoi et les parce que, 

que les conclusions ne sauraient, en aueun cas, être 

tendancieuses. 

Tendancieuses! Il serail sacrilège, de la part d'un 

Français, qui n'est pas l’un des avocats, de prendre, par 

un sentimentalisme déplacé, la défense d’un homme 

nt perpélré sur une personne aussi auguste et dune 

dignité aussi eminente, un altental pareillement abomi 

nable, lequel a mis en deuil la France unanime. 

il serait, par ailleurs, coupable et féroce d'accabler 

un malheureux sans défense, sous les verrous, et de se 

mêler de demander sa Lête, si, Lout de mème, il apparus 

ail des signes de déséquilibre et de responsabilité «l 

eutable. 

Se pencher sur l'écriture n'équivaut plus, comme ji 

dis, à se pencher sur le mare de café nous revenons 

au coefficient : sérieux. la graphologie, depuis 17 

ture et le caractère, depuis V’Eeriture des Canaillı 

depuis PA. B. €. de la Graphologie, depuis, en bi 
les travaux de Crépieux-Jamin, la graphologie, dis 

nous, encore intuitive avec l'abbé Michon, de nos jours 

est passée dans le domaine scientifique el ses dont  
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sont précises, à condition de ne pas lui demander ce 

qu'elle ne peut donner. D'ailleurs les lecteurs du Mer- 
cure ont été familiarisés avec la graphologie, puisque 
c'est cette revue qui « été la première, dans la grande 
presse périodique, à publier, sous la signature de l’un 
de nous, de 1912 à 1914, toute une série de portraits 

graphologiques. 

Ce que ne pourrait nous dire la graphologie, à suppo- 
ser que nous l’ignorions, c’est si, oui ou non, le coupa- 
ble est Gorguloff : la graphologie ne permet pas de dire 
la bonne aventure, méme pas de révéler des faits du 
passé — un crime est un fait, — mais simplement des 
tendances, des mentalités, des tempéraments, des ce 

tères et, aussi, des états de santé. 

Et, pour ce faire, contrairement à ce que les bonnes 
gens vous diront, le graphologue a le droit de faire état 
du sens des écrits et de ce qu’il sait du scripteur. Bien 
léméraire serait celui qui fermerait l'oreille aux sources 
d'investigation qu'il a à sa portée. Un écrit n’est ni un 

rébus ni une charade. Sans doute, le graphologue peut 
se faire une opinion, même précise, d'après un gra- 
phisme dont il ne connait pas l’auteur, mais combien 
plus éclairé devient son diagnostic lorsque les sources 

d'investigation convergent! Que diriez-vous d’un méde- 

ein qui fermerait l'oreille au récit de soi que voudrait 
lui faire le malade? Et le mésestimerez-vous s'il écoute 
et interroge? Crépieux-Jamin a parlé de fil d'Ariane. Un 

faisceau de fils d'Ariane conduit plus sûrement encore 
à l'orifice de la caverne. De nos jours, le graphologue ne 

condamne plus sur une boucle, une hampe où un ac- 

l'horizon s'est élargi: ce qui retient l'attention 
du graphologue moderne, ce sont les « grandes allures 

scriplurales > que Crépieux-Jamin a déterminées. Le 

sraphologue, comme l’a dit l'un de nous (1), fait, pour 

“li Ed, de Rougemont : Une nouvelle science sociale : la Grapholoyie. 
Bi Riviere, 198  
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IRADUETION 
25 décembre 1911. 

Au très estimé écrivain 
et patriote russe A. I. Kouprine. 

Monsieu 
Ayant, dès mon enfance, été un grand ami de vos œuvres, je les 

ire aussi mainter passion pour la poésie et la littérature m'a 
également amené à di écrivain, poète 

Quel rôle piteux et in; dans notre siècle « pratique » et specula 
teur! 

Tout ce qui est beau et romantique est mort?  
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le döteste les hommes et leur vie, j'aime Les betes et les oiseaux,  
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l'écriture, ce que le botaniste fait pour une plante : «il 

Ja définit à l’aide d’adjectifs choisis dans le but de bien 

caractériser ce qui est essentiel dans l'écriture >. 

Placons-nous devant les trois pages de la lettre ci- 

dessus, dont l'original est, comme on le sait, entre les 

mains du juge d'instruction et dont la photographie 

nous a été aimablement communiquée par M. Gordon, 

rédacteur en chef de la Russie illustrée. La lettre a paru 

dans le numéro du 14 mai de cette Revue. Notre confrère 

Lu Va reproduite dans son numéro du 14 mai, avec une 

traduction que nous lui demandons la permission de lui 

emprunter et que le lecteur voudra bien lire attentive- 

ment. Ce cliché est une réduction; l'original était écrit 

sur papier de 0 m. 27 x 0 m.21: l'écriture élait donc 

notablement plus grande que eelle reproduite. Nous 

aurons, tout à l'heure, à revenir sur question de la 

dimension de l'écriture. 

dans les jungles, vers les bêtes et les oiseaux, Je n'ai pas peur, Parce 
que je connais le langage de ma mère la Nature 

ureforeerai de devenir sauvage le plüs vite possible. 
que tout ce qui est pur, sacré, humain, a été tué dans mon âme 

mmes : le. patriotisme. foi en P’homme, Vespoir de la 
ance de ma patrie, la Russie, tout! 

hais les hommes en général, mais surtout les émigrés russes 
pareo qu’il n'y a pas de bêtes plus immondes sur la terre 

Dardonne, destin, mon étrange exploit!» 
1! pour toujours! Comme artiste el comme patriote, vous mie 

mprendrez peut-être? 
Docteur PAUL GORGULOFF. 

Pes Il n'y a pas encore longtemps, il y a quelques jours, l'espoir 
brateit en moi de voir un jour la Russie heureuse, libre, nationale. Et 
durant de longues années de martyre j'ai travaillé pour la renaissance 
de li grande Russie nationale! Je me suis donné de toute mon Ame 
celle uvre! J'ai joué ma vie, ma carrière de médecin, li vie aisée, 

xs biens, l'argent, et pour quel résuitat? Plusieurs fois, des Russes 
nis m'ont trahi et vendu à l’Internationale judéo-bolchevique. Et 
nant... encore! Une nouvelle ignoble trahison de mon ami intim 

à vendu aux Bolchéviks pour quelques centaines de franes ? il 
iu des documents d'importance politique. 
tenant, c'est la fin! 
lieu, Russie, pays d'esclaves et de bourreaux 
den vais vers ln nature sauvage. 

L'HOMME SANS ATTACHES, 
LE «SCYTHE» DEVENU SAUVAGE  
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Quant aux marges, nous ne pouvons savoir ce qu'elles 

sont dans l'original que nous n’avons pas eu entre Jes 
mains; el rien ne prouve que la photographie en donne 
une notion exacte (2). 

Ceci dit, définissons; autrement dit, cherchons les do- 
minantes de l'écriture envisagée : 

Selon le précepte de Crépieux-Jamin, situons d'abord 
le personnage dans son milieu : l'écriture est-elle inor- 

ganisée, organisée où désorganisée? 

L'écriture inorganisée est celle des enfants et des igno- 
rants. Ce n’est pas le cas de l'écriture de Gorguloff. Son 
écriture est organisée. « Une écriture, est-il dit à la px 
53 de l'A. B. C. de la graphologie, est organisée lorsqu'elle 
est tracée couramment et correctement. » Non seule- 

ment cette écriture est courante et correcte, mais elle est 

assez bien ordonnée et tracée, même, avec un certain art, 
dans quelques-uns de ses détails. Voyez, par exemple, les 
lettres latines : P.S, en tête de la troisième page; elle est 

el nous y reviendrons assez ordonnée, assez claire, 
relativement rapide, dénotant un certain degré de supé- 

riorité intellectuelle, 

Nous ne pouvons cependant pas aller jusqu'à dire que 

celle écrilure est combinée, autrement dit que « ses for- 

mes, plus où moins liées ct simplifiées, s'agencent bien », 

ce qui, pour Crépieux-Jamin, est le signe qualitatif par 

excellence de l'intelligence. Sans doute, dans ce yra- 

(2) En examinant attentivement ce document, on remarque un « 
tremblement dans les tracés et des irrégularité dans lencrage de ceux-ci; 
il ne faut pas en lenir compte au point de vue graphologique Is 
sont manifestement dus à une opération exécutée par le elicieur sut 
original; Péerilure étant très päle, il a era pouvoir noireir certains 
its geant à l'encre, Voyez notamment le deuxième mot 

troisième ligne du texte, dont la pri page en forn 
> est constituée un délié très pr + sur Vorlgin 

été tracé avec une grande sûreté de ; alors que le trac 
queur lui donne quelque chose dincertain. Le rapprochement av 
première Jettre de la première ligne, qui n’a pas été surchargé 
ressortir Ja différence d’aisance des deux tracés. 

Que l'on compare, en outre, les lettres A, U et K de la deuxièn 
avec le M ct le B des lignes suivantes et l’on se rendra compte co! 
le tracé original, non retouché, présente @élégance et de sürete de 
alors que les tracés surchargés sont nöcessairement hesitunts   

de 

tr 

lo 

les 

na 

su 

De 

ce 

re: 

me 

ph 

Ve 

len 

  

me 

aul 

ho:



GORGULOFF ET LA GRAPHOLOGIE 577 

phisme, l’ageneement est bon, les jambages sont liés, 
mais les liaisons n’ont rien d’original et il n’y a pas de 

simplifications de t tendant à « abréger, unir, 
associer les éléments de l'écriture, pour en faire un ins- 
trument aussi avantageux que possible, en vue d’inscrire 
k pensée ». Cependant on relève quelques groupements 
de lettres bien agencées, tendant à faciliter la vitesse du 
tracé. 

Donc, supériorité intellectuelle relative et nous sommes 
bin de ces appréciations répandues dans la presse, au 
lendemain de l’attentat, tendant à représenter le person- 
nage comme inculte, fruste et incapable d’avoir pour- 
suivi les études supérieures conduisant au diplôme de 
Docteur en médecine. Nous n'avons pas à nous pronon- 
cr sur l'identité du scripleur, mais ce qui est de notre 
ressort, c’est de constater que cet individu est parfaite- 
ment capable d’avoir fait des études supérieures. Au sur- 
plus, il n'est, pour s’en convaincre, que de comparer 

criture, en russe, de Gorguloff avee celle, russe éga- 
lement, de Raspoutine, que nous avons la bonne fortune, 
grâce à l'obligeance de Ja Russie illustrée, de pouvoir 
meitre sous les yeux du lecteur (p. 578). 

Autant la seconde est fruste et dénote I snorance, 
autant il saute aux yeux que la pre re est celle d’un 
homme instruit et intelligent. 
Après avoir eu, dans l'enfance, une écriture inorganisée, 

al adulte, une écriture organiste, voire même com- 
binée, tout être humain, avec Page ou la maladie, voil 
Son écriture se désorganiser, c'est-à-dire accuser «une 
diminution considérable de ses qualités antérieures ». 

De points de comparaison entre cette écriture et des 
documents plus anciens, nous n’en possédons pas; nous 
"e pouvons done pas dire s'il y a des signes de désor- 

sation; tout ce que nous pouvons dire, c'est que 
elle écriture à des qualités d'organisation. 
Mais ces lignes remontent à quelques mois (25 décem-  
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bre 1931). Si nous avions sous les yeux un document 

posterieur à l'attentat, il serait interessant de le con. 
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rait, alors et assez vraisemblablement, provenir des se- 
cousses et émotions contemporaines de l’attentat lui- 
même, de l'arrestation, du lynchage, de la détention, du 
souci des suites du crime et de sa sanction. Cela pour- 
rail ne rien signifier du point de vue équilibre mental 
considéré in abstracto. 

Ce qui serait infiniment plus instructif, ce serait 
d'avoir, comme point de comparaison, un document 
contemporain, mais antérieur au crime. S'il est vrai, 
comme on l'a dit, mais on a dit tant de choses — que 
l'on ait affaire à un syphilitique tertiaire, dont l'affec- 
tion remonterait à une quinzaine d'années, s’il est vrai 

toujours avec un grand point d'interrogation que 
la période démentielle ne remonterait qu'à trois mois, 
le caractère organisé du document qui, lui, remonte 
à six mois, serait assez peu révélateur de l’état mental 
du meurtrier au jour de son crime. Ne faisons donc pas 
dire à ce document plus qu'il ne peut nous révéler; em- 
pressons-nous, au contraire, de lirer de cette digression 
un enseignement touchant le caractère éphémère de cer- 

élats mentaux el du reflet que peut en donner 
l'écriture, EL, au surplus, n'anticipons pas sur ce que 
révèle cet écrit du point de vue équilibre mental; nous 
en sommes encore au degré d'intelligence de l'individu. 

Nous avons vu que l'écriture est organisée, sans être 
combinée : supériorité intellectuelle relative yons-nous 
dil, Cela est corroboré par une certaine harmonie, 
oh! harmonie bien relative, qui se dégage de ce g 
phisme, « L'harmonie de Véeriture est faite de ses pro- 

port 
ses parties. L’harmonie de l'écriture correspond à celle 

ons heureuses, de sa clarté, de l'accord entre toutes 

du caractère; c'est la grande marque de la supi 
ril o> 

Nous ne pouvons parler ici de grande marque de su- 

péricrilé, Cela dépasserail de beaucoup la taille du per- 

picux-Jamin, op. cit. p. 64  
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sonnage. Nous ne pouvons cependant pas dire qu’il y à 

inharmonie. Les disproportions, les discordances, Jes 

exagérations suffisent, d’autre part, à caractériser 

l'écriture inharmonieuse, dont «les plus bas élages sont 

formés avec l’assistance de la confusion, de la compli- 

cation et surtout de la grossièreté. L’inharmonie révèle 

Vinfériorité du caractère >». 

Dans ces conditions, à quel étiage d'harmonie situer 

le scripteur? La question a une grande importance, toute 

notre théorie graphologique contemporaine étant fondée 

sur la synthèse des écritures harmonieuse et inharmo- 

nieuse. 

Reprenons les définitions : 

L'écriture est relativement claire. « Une écrilure est 

claire quand elle est bien lisible. » Celle-ci ne laisse rien 

désirer sous ce rapport : les espacements entre les 

lettres, entre les mots, entre les lignes sont convenables 

Un agencement correct des alinéas, un alignement régu- 

lier des marges sans que nous puissions Loutefois, ainsi 

que cela a déjà été noté, apprécier la largeur de ces 

marges, apportent la clarté une contribution dislin- 

guée, celle de la culture d'esprit (4). 

Ceci est corroboré par l'intelligence avec laquelle la fin 

de la troisième page est condensée, pour s'adapter à 

l'espace disponible, et cela, sans provoquer aucun enche 

vétrement des tracés. Mais, si les lettres sont formées 

régulièrement, des signes de complication et d'exagéra- 

lion y apparaissent et vicient cetle clarté, qui, sans cela, 

est le signe primordial, qualificatif de l'écriture claire 

Nous nous expliquerons plus loin sur ces signes de 

complication et d’exagération; notons-les, seulement, dès 

maintenant, et retenons que ces signes s'opposent 

parfaite harmonie entre les différents éléments de | ceri- 

ture et font obstacle & ce que Von parle de proportions  
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» et à ce que l’on prongnce franchement le mot 
«harmonie ». 

Cette écriture n’est cependant pas vraiment inharmo- 
nieuse. S'il y a des signes de complication, il n’y a ni 
grossièreté ni confusion; nous ne sommes donc pas 
dans les bas étages de l’inharmonie. Mais nous la cô- 
toyons du fait de certaines disproportions, de discor- 
dances très nettes, que nous relèverons dans un instant 
et des exagérations auxquelles il à déjà été fait allu- 
sion. 

Nous avons dit et nous y revenons — que l'écri- 
re possède une assez bonne ordonnance. L'ordre donne 

la main à Fharmonie, Un minimum d'ordre est à la base 
de toutes les qualit «Sans cette amie de la raison, 
tout se fait mal ou rien ne se fail.(5)» Ce minimum 
d'ordre, nous le trouvons ici. 

L'ordre va généralement de pair avec la régularité. 
écriture est régulière. C'est beaucoup grace à cette 

régularité, à une certaine symétrie, à une sorte d’unifor- 
milé, même, que nous avons pu reconnaître à cette écri- 
ture un certain potentiel d'harmonie; la symétrie ct 
l'uniformité sont, au dire de cet auteur, des modes de 
régularité peu qualificatifs et la monotonie lest encore 
moins, mais de véritable monotonie, il ne peut être vrai- 
ment question ici, d’automatisme encore moins; et cel 
est important à noter, car Vautomatisme se rencontre 
fréquemment dans les iracés des aliénés. 

L'automatisme va d'ailleurs de pair, généralement du 
Moins, avec la lenteur et nous sommes en présence, ici, 
d'une allure assez rapide, révélatrice d'une certaine acti- 
vilé, Touchant l'activité, des réserves, toutefois, s’impo- 

l'écriture n'est vraiment rapide qu'a plusieurs 
c'est, à savoir, d'abord, qu'elle soit liée — et 

; mais aussi, et en second lieu, que tous les  



ment, aux finales notamment, mais, à côté de cela. une 

longueur excessive, démesurée, pathologique se remar. 

que à la partie supérieure des leitres majuscules en 

forme de F majuscule de l'écriture anglaise (le Gu 

russe) : re, 2° et 3° lignes. 

Une des conditions essentielles de la rapidité manque 

donc à ce graphisme. 

I n'en faut pas moins pour diminuer la valeur de 

l'activité : activité relative, dirons-nous en conséquence, 

Tout, jusqu'ici parait, chez le triste héros, relatif, 

moyen, presque médiocre, mais non bas, ni vulgaire 

Ei nous n'avons guère passé en revue, jusqu'à pre 

sent, que les qualités. 

Encore une autre qualité, déjà mentionnée, avant 

d'aborder les côtés troublants de ce caractère : Véeri- 

ture est liée. Les lettres sont Lracées dans les mots sans 

levées de plume, où presque. La liaison — nous Favons 

déjà vu est une des conditions habituelles de la ra 

dite, done de l'activité, Elle est révélatrice de euliure 

mémoire, de bonne association des idées (6), Ceci x 

à l'appui de la constatation d’une certaine superiorik 

intellectuelle; mais prenons garde : écriture habituelle, 

entièrement liée, surtout lorsqu'elle est associée aux lan 

cements constalés dans les Gue, nest, selon Ci 

Jamin, € que la claire manifestation d'une nature brouil 

lonne, fougueuse, excessive, déséquilibrée, selon le € 

Tout ceci n'apparait nullement comme invraisembi- 

ble et au surplus, le déséquilibre est révélé encore par 

des signes très manifestes de discordane 

par des signes qui ne sont pas en harmoni 

Exemples : 

L'écriture est, tout & la fois, rigi 

et arrondie dans d'autres, 

L'écriture rigide se distingue par Pinilexibilité « 

directions : le bras suit le mouvement régulier dé      
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che à droite et la flexion des doigts ou le va-et-vient du 

poignet rrêtent toujours au même point par rapport 

à la ligne tracée par le mouvement du b Cette con- 

trainte peut tendre vers l’automatisme. Crépieux-Jamin 

sélève contre la signification de duplicité et de fausseté, 

mais il voit là des indices de sévérité, de dureté, d'enté- 

tement. Et si, par ailleurs, il apparait des signes d’or- 

gueil, ces indices s'en trouvent renforcés dans le sens 

péjoratif; or nous verrons que ces signes d'orgueil sont 

très nets. 

Mais nous venons de voir que, ici, la rigidité n'allait 

pas sans un certain arrondissement des formes, tendance 

à l'aménité; ceci constitue une discordance qui, dans la 

circonstance, donne une impression de versatililé, de 

mobilité, d’inconsistance : cela n'est pas étranger au 

déséquilibre déjà signalé. 

I convient toutefois de noter que c'est la rigidité qui 

domine, ear ne Voublions pas. nous sommes en 

présence de caractères russes, de l'écriture eyrillique, 

liquelle comporte une majorité de tracés arrondis, 

\utre exemple de discordance : l'écriture est généra- 

lement contenue, en particulier aux finales, el, à coté de 

cela, nous relevons des lancements fantastiques, le Tan- 

cement déjà signalé des Gue, en particulier. 

L'écriture contenue dénote la maitrise de soi; l'écri- 

lure lancée, l'emportement : deux antonymes : nouvelle 

preuve de discordance. 

Une auire preuve de discordance : nous avons parlé 

du Ge majuscule et de sa surélévation folle, Voyons 

le gue minuscule, maintenant; nous en avons nolam- 

ment un spécimen à la ligne 14 de la première page : Ja 

hampe forme un angle vif, en plongeant vers la droite; 

gne passe pour être celui de l'insubordinalion, mais 

n'insistons pas trop, les signes particuliers élant, à juste 

tenus en suspicion dans la graphologie contempo-  
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’ar ailleurs, un signe d'un tracé presque analogue, le 
d minuscule, est couché sur la gauche, comme écra 
c'est le signe des gens qui ont dü se courber sous Je 
poids des épreuves, s'incliner devant les événements, 
On en trouve un spécimen très nel à la deuxième ligne 
du P. S. 

Hl y a entre la forme de ce d minuscule et celle du gue 
minuseule, une contradiction entre les tendances indis- 
ciplinées, poussant à la révolte, el la passivité de 
l'éprouvé : « L’ignoble, l'exécrable vie humaine a_ fait 
de moi ce que je suis actuellement >, nous dit-il de hui- 
meme. 

Encore une autre preuve de discordance : l'écrilure 
est, tout a la fois, dynamogéniée el descendante, 

L'écrilure dynamogéniée est celle dont les tendances 

diverses gagnent en intensité au fur et à mesure qu'elle 

est tracé de plus en plus grande, de plus en plus 

rapide, de plus en plus montante, ete. La dynamogénie 
résulte iei de l'écrilure ascendante, par endroits tout au 
moins, nolammeat au début de la première page. Et si 

nous regardons au bas de cette même première page, 

nous voyons que l'écrilure n'est plus ascendante, mais 

bien descendante : un effort qui ne se soutient pas; une 

impulsion contradictoire, renforcement du diagnostic de 

discordance, de déséquilibre. Nous sommes en présence 
d'un exallé déprimé et, peut-être bien que, si nous avions 

des documents d'époques différentes, nous serions ame- 

s à prononcer le mol de eyclothymie ou meme de 

psychose maniaque-dépressive; mais nous nous garde- 

rons bien Waller jusque-là, faute d'une documentation 
suffisante ct nous resterons, à ect ég; 
d'interrogation. Quoi qu'il en soit, ce que nous pou 

ard, sur un point 

vons retenir, comme certain, c'est que nous avons affaire 

à un cérébral, à un intellectuel exalte. 

“exaltation va rarement sans Pexagération ei, de la 

à prononcer le mot d'orgueil, ii n'y a qu'un pas : tout  
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est de la meme famille. Le signe révélateur de 
l'orgueil est la surélévation, surélévation dans le sens 
de la hauteur, à l’aide d'exhaussements et de prolonge- 
ments. Cela se voit dans les majuscules, qui sont d'une 
hauteur démesurée par rapport aux minuscules, et cela 
est extrêmement frappant, ainsi que nous l'avons d 
relevé dans les Gue en forme de Fn ıjuscule de Péeri- 
ture anglaise. « L’cerilure surelevee marque le degre de 
l'amour-propre avec une précision saisissante. C’est le 
signe qualificatif de Vorgueil, sa manifestation fonda- 
mentale (7). » L'orgucilleux exagère son mérite, sa va- 
leur, Le rôle qu'il est appelé à jouer. C’est une des plus 
grandes manifestations de l'exagération. 

lei Pexagération se manifeste, non seulement dans 
ces surélévations, mais par de nombreux soulignements 
el la lecture du texte n’est pas pour opposer une contre- 
indication a ce diagnostic : «Je vois l'avenir mille ans 
« Cavance >..3 «Je suis docteur en médecine (bien que 
jeune : 35 ans je suis diplômé de deux universite 
en Russie el à l'étranger. A quoi bon? Je suis un bon 
specialiste. J'ai sauvé beaucoup, beaucoup de vies hu- 
maines... > Mais c'est la une illusion que le Dr Gorguloff 
parlage avee beaucoup de ses confrères de lous les 
pays! Et que dire de celte haine outrancière des 
hommes? «Je les hais; les hommes ne méritent que 
d'étre exterminés comme les rats! Vivre avec les hommes 
dans leur horrible nid de vipéres, je ne peux pas 
Rats, viperes, et puis quoi, encore? « Je hais les émigrés 
russes, parce qu'il n'y a pas de bétes plus immondes 
sur fa terre. > Quelle menagerie, sans compter les bétes 
des foréts et les oiseaux, qui trouvent grâce devant lui, 
cependant! 

I surélévations, les soulignements : signes d'exagé- 
ration, avons-nous dit, d'imagination aussi. Et puis, des 

points d'exclamation, en nombre inusité, pas moins  
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d'une vinglaine pour ces trois pages, el — détail à noter 
— de plus en plus grands, au fur et à mesure que 

l'écrit se poursuit. 

Des points de suspension, enfin, signe d'attrait pour 

le mystère et l'inconnu; une ligne de points séparant 

une imprécation contre les émigrés russes de ces mots 

curieusement prophétiques et n'ayant aucun lien direct 

avec ce qui précède : « Pardonne, Destin, mon étrange 

exploit! > Serait-ce un signe de préméditation? Affaire 

du jury. 

Mais revenons aux signes d'exagération : il n'y a pas 

que des surélévations, des soulignements, des points 

d'exclamation, des points de suspension : il y a aussi des 

points d'interrogation, là où il n'en faut pas, notam- 

ment après les mots: «Je suis un émigré russe, un 

misérable, persécuté par tous, partout ha et, aussi, 

après les mots: « Tout ce qui est beau et romantique 

est mort? > 

Méfiez-vous des exagéreurs, comme les appelle le 

Carton dans son Diagnostic de la mentalité d'après 

ilure, ces gens, surtout les médiocres, chez qui « Fexa- 

ration el lexcessivité sont des penchants redoula- 

bles ». On ne Ta vu que trop! «Ces sujets se 

nuisent considérablement et épuisent les gens de leur 

entourage à se dé F sans cesse et à se dépenser à 

tort el à travers ». Il n'en faudrait pas davantage pour 

expliquer que Gorguloff était repoussé de tout le monde: 

ın misérable persccuté par tous, partout hai», 

comme il l'écrit lui-même. 

Arrivons enfin & la signature. Au dire du Dr Carton, 

«chaque individu se résume, se dessine en raccourci, se 

condense et affiche sa dominance de caractère en {rae 

cant sa signature. 

lei Je paraphe est ce qu'on est convenu d'appeler le 

paraphe fulqurant, «un trait descendant en forme 

d'éclair », ainsi que le définit le Dr Paul Joire dans sun  
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Traité de Graphologie scientifique, p. 180. « Il indique 

une volonté vive, qui n’admet pas de résistance, et une 

activité inépuisable pour Ja lutte.» Et cet auteur de 

faire une distinction : « Quand, dans le paraphe fulgu- 

rant, on voil que les traits de la plume les plus forts, les 

plus appuyés, sont ceux qui se dirigent de droite à gau- 

che, cela indique l'esprit de lutte avec suprématie de 

la defensivile. Quand, au contraire, les traits les plus 

appuyés sont ceux qui vont de gauche à droite, il faut 

en conclure que l'énergie, telle que le paraphe l'indique, 
est mise au service d'un espril agressif. ». Nous devons 

convenir que si, dans le paraphe considéré, les traits ne 
sont pas plus appuyés dans un sens que dans l'autre, 

par contre, les mouvements sur la gauche sont plus pro- 

longes que ceux allant vers Ja droite. I faudrait, alors, 
en conclure que lesprit de défensi predominerait. 

Ce qui est remarquable aussi, c'est que l'amplitude du 

mouvement s’aceroit de haut en bas, au fur et à mesure 

que le paraphe descend : tempérament qui s'exalle en 

agissant, qui, lancé, ne sail plus s'arrêter, el qui, forcé- 
ment doit, dans sa pi ipilation, mettre à côté et com- 
metire des actes intempestifs. 

Au surplus, le document ayant été coupé avant d'être 
photographié, nous ne savons pas où s'arrêle exactement 

le trait terminal du paraphe et quelle est sa longueur. 

On remarquera, à la fin du post seriplum (3° page), 
que le dernier mot est lerminé par un paraphe dirigé 

d'abord à droite, puis, brusquement, à gauche, et mas- 

Sué à la fin, ce qui confirme le diagnostic de défensivité 

résolue, 

lerminons par une remarque: écriture jointoyée. 

Dans l'écriture jointoyée, les oves des lettres a, d, g, 0, 

4 sont ferinés par en haut. Souvent cette espèce com- 

po l'addition de traits supplémentaires visant à rem- 

plir les blanes du papier dans le texte ou bien à la fin 

des lignes.  
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fins de lignes ne sont pas jointoyées ici, mais les 

lettres a et o sont hermétiquement fermées par le haut, 

C'est un signe de dissimulation, ou, tout au moins, de 

réserve, de prudence, qui contraste étrangement avec 
les nombreuses marques d'exagération relevées plus 

baul. Or on retrouve très fréquemment les souligne. 

ments abusifs, les points d'exclamation et de suspension 

trop nombreux, les points d'interrogation inopportuns 
dans les écritures de ces sortes de malades mentaux que 

les aliénistes appellent les paranoïaques. C’est à ce genre 
de phénomènes que l’on pourrait rattacher ceux que le 

docteur Rogues de Fursac, lun des trois experts com- 

mis pour l'examen mental de Gorguloff, a étudiés dans 

un livre de très grande valeur de 1905, maiheureuse- 

ment épuisé, Les écrits et les dessins dans les maladies 

nerveuses el mentales (p. ). Hy parle de VAyperk 

sie ou exaltation psychomotrice, et note qu'elle se mani- 

feste sous deux formes différentes, susceptibles de se 

combiner, mais dans des proportions variables : laug- 

mentalion de la rapidité des mouvements graphiques et 

Paugmentation de l'étendue et de l'énergie de ces memes 

mouvements. 

Laissons de côté la rapidité, rien de particulier n'él 

à retenir, à cet égard, dans l'écriture de Gorguloff, ou, 

plus exactement, les points de comparaison nous faisant 

défaut. 

En ce qui concerne l'augmentation de l'étendue ct de 

l'énergie, M. Rogues de Fursac note que la premiére 

détermine un accroissement dans les hauteurs des let- 

ires, el il nous donne, à la page 14, un spécimen de 

l'écriture d'un même sujet, que nous lui demandons la 

permission de reproduire ici (ci-conte, p. 589). 

Le premier spécimen est l'écriture normale, tracé 

la dictée et de dimensions moyennes; le second. « 

également sous la dictée, a été tracé en état d'excitation 

maniaque : lettres très appuyées et sensiblement plus  
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grandes que dans l'écriture normale. II est bien dom- 
mage que nous n’ayons pas d’autres écrits de la main 

de Gorguloff, pour y rechercher ce phenomene, mais 
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l'hyperkinésie se manifeste chez lui par les souligne- 
ment abusifs et les autres signes que nous venons 
rappeler, 

de 

docteur Rogues de Fursac note que, quelquefois,  
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l'excitation maniaque se traduit par un développement 

exagéré des boucles et des jambages dépassant inférieu- 

rement la ligne, phénomène dénotant une amplitude 

anormale des monuments d’adduction de la main; et il 

ajoute que, dans certains cas assez rares, l'agitation du 

maniaque est compatible avec une écriture bien formée, 

Chez Gorguloff, l'écriture est bien formée. 

A part la signature, qui a retenu toute notre atten- 

tion, on ne remarque pas, dans le spécimen ci-dessus, 

tout au moins, d’exagération dans les jambages descen- 

dants, mais une exagération folle dans la boucle su 

rieure des Gue, et des d minuscules. 

En outre, le paraphe fulgurani traduit nettement cetle 

amplitude anormale des mouvements d’adduction de la 

main, d’où une décharge brusque et saccadée, dénotant 

un besoin de détente et d’extension. Ce besoin se traduit 

chez certains excités, par des paraphes bien autrement 

compliqués et interminables, semés un peu partout, 

même en cours de texte. M. Rogues de Fursac nous en 

donne un spécimen remarquable, à la page 203 de son 

livre que nous reproduisons ci-contre (p. 591). 

Nous avons lâché plus haut le mot de paranoïaque 

I ne nous appartient pas de dire s'il s'applique exacle- 

ment au cas examiné présentement. Nous ne nous per- 

mettrons pas cet empiétement sur le domaine des psy- 

chiatres. Ne sutor ultra crepidam. Les trois experts com- 

mis pour l'examen mental de l'assassin, aliénistes de 

haute classe: les docteurs Rogues de Fursac, Génil- 

Perrin el Truelle se sont déjà prononcés dans le sens de 

la responsabilité, Au moment où ces lignes sont écrites, 

leur rapport a été déposé entre les mains du juge d 

truction: mais nous n’en connaissons pas encore le texte, 

qui comporte quatre-vingts pages de dactylographit IIs 

ont da dire s'il s'agit d’un véritable criminel, d'un obsédé 

ou d'un paranoïaque. L'article 64 du Code Pénal dit qu il  
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n'y a ni crime ni délit, lorsque le prévenu était en état 

de démence au temps de l'action, ou lorsqu'il y a été 

contraint par une force, à laquelle il n’a pu résister. 

Et médecins et juristes de droit pénal de se demander, 

à supposer que l’on admit qu'il n’y avait pas démence 

au temps de l’action, si obsession ou l’emprise du délire 

paranoïaque peut être considérée comme une force, 

laquelle le « 

retté docteur Maurice de Fleury, dans son beau 
livre sur Les fous, les pauvres fous el la sagesse qu'ils 
enseignent, nous rappelle fort opportunement le cas de 
Mine Lefèvre qui, en 1925, au cours d'une promenade 

dans l'automobile que conduisait son fils, tua froide- 
ment, d'un coup de revolver, sa belle-fille. « Arrétée peu 

elle ne manifesta jamais, ni à l'instruction ni 
devant le jury, ni depuis sa condamnation, le moindre 

repentir, ni le moindre regret : on ne pouvait discerner 

dans cette Ame que le contentement d’une bonne cons- 

Lorsque les grands paranoiaques vont jusqu  
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l’homicide, ne leur demandez pas le remords ni le repen. 
tir. Leur certitude est absolue d’avoir fait ce qu'il fallait 

faire, d'avoir agi dans leur plein droit ou, mieux encore, 
d’avoir accompli un devoir ». 

Telle avait été, dans ceite affaire célèbre, l'avis de l'un 

des experts, l’éminent aliéniste qu'était Maurice de 
Fleury, membre de l'Académie de médecine, et qu’il sou- 

tint devant la cour d'assises, demandant pour Ia préve. 

nue l’internement dans un asile. «C’est un monstre, 
a-t-il dit, mais un monstre pathologique >, ce qui n’em- 
pêcha pas celle-ci d’être condamnée à mort avec com- 
mutation en détention perpétuelle, les autres experts 

ayant conclu à la pleine responsabilité. 

De cette retentissante affaire un enseignement capital 

semblait au Dr de Fleury être à retenir : « La double 

caractéristique du meurtre paranoïaque, c’est l'absur- 

dité même de la haine persécutrice el ysence de tout 

regret après le crime, essenticilement tenu pour légi- 

time, pour excellent. » 

Nous citons entre guillemets, sans prétendre insinuer 

que tel pourrait être ie cas de Gorguloff : ne sutor... 

Bornons-nous à notre rôle d’informateurs à l'usage du 

public éclairé, qui lit le Mercure, mais qu'il n'est pas 

déplacé d'éclairer encore davantage à la veille du jour 

où les journaux vont relentir des controverses entre 

experts, ministère publie et défenseurs, et où des diseus- 

sions techniques un peu ardues seront imprimées dans 

les journaux quotidiens, 

Disons done à ce publie ce qu'est un paranoïaque, ce 

qu'est un obsédé, et cela d'après les travaux les plus 

récents des psychiatres contemporains, 

Finissons-en d'abord avee les Jivres de vulgarisation  
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du Dr de Fleury; nous ouvrirons ensuite des ouvrages 
plus techniques. 
Rappelons que la psychose paranoïaque est une psy 

chose se greffant sur une constitution, la constitution 
paranoïaque, laquelle, par définition même, est hérédi- 
taire, due à une prédisposition native. Cette constitution 
et la y hose correspondante peuvent affeeter deux 
formes principales, la psychose interprétative et le delire 
de revendication. 

Qu'il s'agisse de l'une ou de l'autre de ces deux for- 
mes, «méme quand la constitution prédisposante appa 
rail forte, la psychose correspondante ne s'épanouit plei- 
nement et dans loule sa gravilé que dans un nombre 
extrèmement restreint de cas». Il y à des degrés : la 
constitution à la base, la psychose au sommet, Des para- 
nolaques constitutionnels, il ÿ en a autant, dans la vie 
courante, que de gens ayant mauvais caractère, « rame- 
hant tout & eux, ne songeant qu'à enrichir leur chère 
personne d'argent, d’honneurs, de considération, exigeant 
des égards, se piquant pour peu de chose, réagissant 
avec une étonnante susceptibilité, croyant facilement 
une atteinte à leurs droits, voulant toujours que justice 
leur soil rendue... » 

second degré, c'est le délire, délire de revendica- 
lion où d'interpr ion et au dire de Maurice de Fleury, 
LS plus dangereux sont les revendicants ou revendica- 
leurs, et pas toujours & leur profit personnel, car « parmi 
tx, l'on rencontre des mystiques, des réformateurs, des 
Sauveleurs de la société, des inventeurs de remèdes à 
fous les maux phy: iques et moraux, & toutes les injus- 
tices sociales. Au premier abord, grandes ames; & Vana- 
lyse plus profonde, grands orgueilleux sans véritable 
&énérosité de cœur, follement avides de pouvoir ou de 
gloire et, d’ailleurs, incapables de fonder œuvre qui 
aille, La plupart d'entre eux, partout rebutés, en sont 
onduits à tirer un coup de pistolet en l'air au passage 

38  
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du président du conseil ou du chef de l'Etat, pour que 

la justice soit contrainte d'intervenir (8). » 

Si, seulement, c'était toujours en l'air! Mais fermons 
ce livre un peu trop prophéiique et ouvrons-en un au- 
ire, plus technique celui-là, et signé de l'un des experts 
du procès Gorgulolf, le Dr Génil-Perrin, intitulé Les 
paranoiaques. 

Des le début de ce livre, on apprend à discerner la 
paranoia, « maladie propre de l'intelligence », ainsi que 
l'ont démontré Snell, Sander et Wesiphall, de Ja manie 

et de la mélancolie, qui restent des maladies de laffec- 

livilé, les désordres affectifs, qui se voient ecpendant 
dans la paranoïa, n'étant que des perturbations secon- 

res, dérivées des idées délirantes el des troubles psy- 
cho-sensoriels. 

Nous apprenons, en second lieu, à cette lecture, que 

les sligmates de la paranoïa sont l'orgueil, la méfiance, 
la fausseté de jugement et linadaptibilité, inadaptinilile 

qui explique le comportement habituel du paranoïaque, 
menant une vie solitaire et retirée et ne se confiant à 

personne jusqu'au jour où, selon l'expression du 

Dr Genil-Perrin, « par un éclat brusque, par un inci- 

dent, par une réaction violente, l'attention est attirée sur 

lui >. Il est, alors malheureusement, trop tard. 

La paranoïa ne doil pas être confondue avec F'impul- 

sion obsédante, laquelle est accompagnée d’angoisses et 

est d'ordre émotif, greffée qu'elle est sur la constitution 

hyperémotive. Au degré supérieur, se place la psychose 

émolive, bien différente de la paranoïa intellectuelle. 

Ainsi que le dit le docteur Rogues de Fursac dans 

Manuel de Psychiatrie (p. 580) « l'idée tend vers l 

l'obsession devient impulsion. Mais le phénomène 

(8) de Fleurs, op. vil pe 86  
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son caractère obsédant, c’est-à-dire que l'impulsion est 
accompagnée d’angoisse, considérée comme pathologi- 
que, et que le sujet s’efforce, de toute son énergie, d'y 
résister ». 

Les impulsions peuvent être de natures très diverse 
l'une des plus connues est l'impulsion à l’homicide. Cette 
impulsion est d’ailleurs une phobie, car «l'impulsion à 
commettre un acte est toujours précédée de la peur de 
commettre cel actes. Plus exactement la phobie se 
transforme en impulsion. Le Dr de Fleury dans son 
Angoisse humaine, donne de cette angoisse et de Virré- 
sistibilité qui accompagnent frequemment l'impulsion, 
une description qu'il faut lire, Cela ne veut d’ailleurs 
pas dire que le malade soit toujours condamné à suc- 
comber à la force de son impulsion, « L'impulsion une 
fois établie, dit Rogues de Fursac, l'ensemble du psy- 
chisme (jugement, affectivité, tendances) se dresse con- 
tre elle et s'efforce de la dominer. Une lutte s'engage, 
pénible, extrêmement pénible, au cours de laquelle l'an- 
goisse du sujel croit en raison de la résistance qu'il 
°ppose à l'impulsion. La victoire peut rester à la volonté.» 
Mais il arrive aussi que l'impulsion est victorieuse, que 
le malade cède. Dans ce cas, « l'impulsion satisfaite, 
l'angoisse tombe, le malade éprouve une détente, Cet 
apaisement est bientôt suivi, dans la plupart des cas, 
Wun sentiment de degoüt et @humiliation résultant de 
li défaite morale que le sujet vient de subir», C’est 
alors que, si l'acte est criminel ou tout au moins dom- 
mageable A aulrui, apparait le remords, ce remords 
que Jes paranoiaques, eux, ne connaissent généralement 
Pas, ainsi que nous l'avons vu plus haut. 

L'impulsion obsédante est une manifestation d'hyper- 
molivite. L'hyperémotivité, l'émotivité et même la 
Suiple sensibilité se voient dans l'écriture; la sensibi-  
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lité se traduit par l'écriture nuancée, c’est-à-dire par de 

nombreuses et petiles inég: s. « L'écriture, a dit Pierre 

Humbert (9), paraît vibrer sous l’ardente vitalité de Ja 

plume. Elle se distingue par l'inégalité du calibre, de 

Vespacement et de V’inclinaison des lettres et des mots. » 

Nous avons vu qu'il n’en était pas ainsi de l'écriture de 

Gorguloff, qui est régulière, sans toutefois aller jusqu 

la monotonie, mais s'en rapprochant. Et puis, les jour- 

naux n’ont-ils pas dit que Gorguloff n'a guère témoigné 

de regret de son crime? Nous ne nous trouverions donc 

pas en présence d’une impulsion obsédante? Mais ces 

mots, même appuyés d'un point d'interrogation, sont de 

trop : Ne sulor... 

Gorgulofl a cependant parle d’obsession. « Dans le 

train, a-t-il dit à Vinstruction (10), tout le long du 

voyage, j'avais prié; en arrivant à Paris, j'ai encore prié 

à l'église Notre-Dame. Mais, à partir de ce moment, je 

songeais plutôt à me suicider qu'à tuer quiconque, ct 

j'ai cherché à me dégager de cette obsession. Je me suis 

livré à de nombreuses libations dans des cafés. J'ai cher- 

ché à me faire arrêter. C'est ainsi que j'ai demandé à 

des agents, sur le boulevard Saint-Michel, où se trouvait 

ce boulevard. J'aurais voulu que mes questions saugre- 

nues les intriguent et qu'iis me réclament mes papiers, 

car ceux-ci n'élaient pas en règle, et j'aurais été arrêté. 

J’affirme que, jusqu’au dernier moment, j'ai cherché à 

ne pas commettre mon attentat et que j'ai lutté contre 

l'obsession de ce crime. 

Gorguloff déclara ensuite, sans manifester d'émotion 

visible (simulation? dérangement cérébral? les médecins 

aliénistes apprécieront) (11): «Le diable me disait 

Tu te tueras, si tu veux, mais seulement lorsque tu 

ıras tué le président de la République! » 
Avant le crime, Gorguloff se livra pendant deux heures 

(9) Theorie de UExpertise en écritures et de la graphologie, p. 2! 
(10) Le Temps du 18 mai 1 
(11) Ges mols sont de notre confröre Le Temps.  
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à de copieuses libations, buvant une bouteille de Cognac, 

«pour essayer, a-t-il dit, de ne plus pouvoir marcher ». 

Cependant, poursuit le Temps, il marcha très bien jus- 

qu’à la rue Berryer et admira d’abord l'hôtel de la fon- 

dation Rothschild. Puis, il se rendit au stand de M. Claude 

Farrère, car il avait, a-t-il dit, une prédilection pour cet 

auteur. « Tout à coup, le président se présenta à moi, 

de profil. J'étais dans une sorte de sommeil hypnotique 

et j'ai tiré sans me rendre bien compte de ce que je fai- 

sais. J’affirme que je n’ai pas cessé d’être tyrannisé par 

celte idée de tuer! » 

Sommeil hypnotique, hypnose, dédoublement de la 

personnalité, idée « forcée » (12), dont il serait devenu 

l'apôtre, voilà les mots par lesquels Gorguloff explique 

son crime. Mais encore que Gorguloff soit médecin, il 

semble que les mots « hypnose» et «sommeil hypno- 

tique » ne soient pas pris dans leur sens propre et, au 

surplus, nous nous demandons s’il est permis de parler 

d’hypnotisme dans le Mercure de France, depuis la mer- 

curiale de M. Marcel Boll de 1925 (13). Nous sommes, 

lout de même, ailés demander ce qu'il en pensait à l’un 

des grands maîtres de l'hypnotisme, le docteur Bérillon, 

aussi bien, dans les jours qui ont suivi l'attentat, 

loutes sortes de suppositions ont été émises et celle, 

entre autres, d'une suggestion hypnotique qui aurait pu 

érnaner de personnalités bolcheviques. ait ressusci- 

ler la vieille querelle : le sujet hypnotisé, recevant la 

suggestion de tuer, le fait, en brandissant un coupe- 

er dans un laboratoire: le ferait-il, s'il s'agissait de 

ttre un crime pour lout de bon? Nous n'avons pas 

prétention de discuter le sujet ici (14), Nous avons 

2) Cet étranger ne veut plutôt dire : 4d 
3) Grandeur et décadence de l'hyprotisme dans le Mercure de France 
15 mat 1925. 
D Voyez Dr Liegeois. Les suggestions hypnotiques criminelles, dan- 
et remèdes, dans la Revne d ynotisme. 1898, p. 203, 
1 OV. aussi: Bérillon, Le tic riminelles envisag 
de vue des faux temoigna : 1807, pe 70.  
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seulement demandé à M. Bérillon quel était le dernier 
état de la question. 

Le sujet hypnotisé, nous a-t-il répondu, ne réalise que 
des suggestions qui lui sont agréables ou, tout au moins, 
qui sont conformes à ses tendances, et pour autant seu- 
lement que ces suggestions lui sont faites par un sugges- 
tionneur qui a sa confiance. Un Russe blane ne saurait 
recevoir et, encore moins, exécuter une suggestion éma- 
nant d’un communiste et réciproquement. « C’est que, 
voyez-vous, nous dit-il, le champ de l’entendement com- 
prend trois zones : la première, constituée par les idées 
accepiées; la seconde, par les idées qui nous sont indif- 
ferentes; el la troisième, par celles qui sont irréduc- 
tibles. Les domaines affecti politique, religion, notam- 
ment sont pavés d'idées irréductibles. 

‘On a parfois argué de la puissance invincible de la 
suggestion, en citant des exemples, mais on n’a pas tou- 
jours été au fond des choses. Ainsi nous avons vu une 
jeune fille recevant la suggestion de se dévètir en pré- 
sence de plusieurs personnes et y oblempérant. En l'in- 
lerrogeant, on s'aperçoit qu'elle est modèle de profession 
Gone des idées acceptées). Une Carmélite ne se serait pas 
déshabillée (zone des idées irréductibles). Un camelot 
suggeslionné reçoit la suggestion de crier : € Vive Bou- 
langer ». Il y va de son cri. Pui suggestion de crier 
«A bas Boulanger »; il oblempère, sans soureiller. Re- 
veillé, il déclare n'avoir pas d'opinion sur Boulanger: il 
n'a bonne opinion que de ceux qui le paient (zone des 
idées indifférentes). 

n'y a là qu'une manifestation de la constance de 
la personnalité, mème à travers les influences diverses 
qu'elle peut subir . 

a graphologie, dans l'état actuel de cette science 
Supposer meme que nous eussions les documents  
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nécessaires, ne nous permet pas de nous prononcer quant 
à la responsabilité de Gorguloff. Elle nous le montre 
comme un homme indiscutablement cultivé, dont l'esprit 
est clair, attentif et actif, mais dont les tendances sont 
mal coordonnées, provoquant des impulsions contradic- 
toires et créant un état d’exaltation parfois très violent, 
voisinant avec des mouvements de dépression et de ré- 
vole. C'est un caractère taciturne, méfiant, extrême- 
ment orgueilleux, susceptible, vindicatif et égoïste. 

J. LIAUX. 
EDOUARD DE ROUGEMO: 
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UR UNE BIBLIOGRAPHIE DE 

LOUIS PERGAUD 
D'APRÈS DES DOCUMENTS 

Dans sa monographie récente de Louis Pergaud 

qui Besancon a élevé un monument que lon inaugure 

le 19 de ce mois M. Charles Léger a esquissé une 

bibliographie sommaire des articles sur l'auteur des 

Histoires de betes et son œuvre. Bibliographie trop som- 

maire au goût de plusieurs. Trop limitée, si Pon veut, 

la période de l'après-guerre; voire, de tendances trop 

exclusivement franc-comtoises. 

Ceux qui souhaiteraient se livrer à de nouvelles étu- 

des plus étendues intéressant le poète de l'Herbe d'Avril 

el le romancier rustique me sauront gré, je pense, de 

compléter ici sur ce point un ouvrage paru aux Edi 

tions du Mercure de France. Aussi bien le puis-je Faire 

sans qu'il m'en coûte longues recherches, de + manière 

la plus exacte, jusqu la publication du Roman de 

Miraui, c'estä-dire jusqu'à la veille de cette guerre d'où 

n'est point revenu le sergent parti au deuxième jour 

de la mobilisation, Et c'est Pergaud lui-même qui tour- 

nit la documentation. Je m'explique. 

En l'année 1912, cédant aux instances de que 

amis, j'avais envisagé de faire paraitre une Anthologie 

de poèles contemporains (on la retrouverait annoncée 

Ada page de garde de mon recueil de sonnets La Lumicre 

d'Hellas qui sortit des presses en 1913) une anthologie, 
dis-je, qui devint en quelque sorte le supplément di tels 

autres volumes de se genre que lon assurait, dans les  
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eenacles, fort partiaux. Comme si une anthologie pou- 

vait jamais &tre partiale! 
De toutes les manières de perdre son temps, préparer 

de tels livres — après les bons ouvrages de l'espèce 

qu'il est inutile de nommer — en est une assurément. 
Mais j'avais à cette date quelques loisirs et je me laissai 

convaincre. Soucieux à mon ordinaire d’une documen- 

tation scrupuleuse, je commencai par inviter les au- 

teurs qui devaient entrer dans mon travail, à m’en four- 

nir les premiers éléments. 

C’est ainsi que je fus amené à écrire à Louis Pergaud. 

Or, voici sa réponse à la date du 1° octobre 1912 : 

Mon cher Bocquet, 

Votre lettre est venue me trouver a Landresse, ott s’achevait 

le mois de vacances que l’Administration généreuse m'ac- 

corde annuellement, et j'ai attendu mon retour à Paris pour 

vous répondre de façon précise. 
Je procède par ordre : 

ŒUVRES. — L'Aube, poésies, Edition du Beffroi, 1904, — 

L'Herbe d'Avril, poésies, Edition du Beffroi, 1908. 

De Goupil à Margot, histoires de bêtes, Mercure de 
France, 1910. — La Revanche du Corbeau, histoires 

de betes, Mercure de France, 1911. La Guerre des 

Boutons, roman, Mercure de France, 1912. 

2° COLLABORATION, — Au Beffroi, depuis 1903. —- La Revue 
littéraire de Paris et de Champagne, 1905. La Ré- 

novation esthétique, 1905. Revue d'Egypte et 
d'Orient, 1905-1907. — La Province, 1906. La Nou- 

velle Athènes, 1906. La Phalange, depuis 1910, — 

Pan, depuis 1910. — Le Mercure de France, 1909. 

Le Parthénon, 1912. — L'Ile Sonnante, 1909-1912. 

Le Journal, 1910. — Paris-Journal, 1910-1912. 

CONSULTER. Henri Potez : Les Poëles dn Beffroi, 
«Journal de Douai 6 et 27 mai 1908, Fernand 

Gregh : La Revue, 1° juin 1908. Maurice Gauchez : 

«Revue de Belgique >, 1908. André Tudesq : 
«Théâtre et littérature >, 1908. Charles Callet :  
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Poétes nouveaux, Revue « Isis », 1909, — Paul Reboux ; 

Quelques livres, «Le Journal», 2 décembre 1910. 

Albert Thibaudet : « La Phalange », novembre 1910. 

Jean de Pierrefeu : De Goupil à Margot, « L'Opinion», 
3 décembre 1910. Albert Acremant : Le Prix Gon- 

court, «Excelsior », 9 décembre 1910. — Louis Che- 

vreuse : Le Prix Goncourt, ro», 9 décembre 

1910. Storie di bestie, « Corriere della Serra », 

Milan, 10 decembre 1910. Luigi Campolonghi : Sto- 

ria di animali, « 11 Secolo », 13 decembre 1910. 

orges Le Cardonnel: Notes et Figures: Le Prix 
Goncourt el son lauréat, « L'Opinion », 10 décembre 

1910. J. I tharles : Le Livre de la Semaine, 

«Excelsior », 12 décembre 1910. Rachilde : Les 

Romans, «Mercure de France >, 15 décembre 1910. 

Marcel Balot : La Vie littéraire, « Figaro », 19 décem- 

bre 1910. — Jules Bois : Le Prix Goncourt, «Les An- 

nales », 25 décembre 1910, — Gaston Deschamps : La 

Vie liltéraire, «Le Temps», 18 décembre. Mare 

Stéphane : oupil à Margot, «L'Hexagramme 
novembre 1910, -— Léon Bocquet : Le Lauréat du Prix 
Goncourt, «Revue française », 18 décembre 1910 
Francois Le Grix : Les livres, « Revue Hebdomadaire », 
8 avril 1911. — E.-A. Chapuis : La Revanche du Cor- 
beau, « Polybiblion », octobre 1911. — Jop : La Re- 
vanche du Corbeau, «L'Œuvre», 22 février 1912 
Louis Chaffurin : Louis Pergaud, peintre animalier, 
«Le Salut Public >, Lyon, 16 mai 1912, — Jean Fer- 
val: A propos de béles, « Ile Sonnante >, fevrier 1911. 

4° iconocrapnie. — Jean-Paul Lafitte : Portrait (peinture), 
1910. J.-P. Lafitte: Portrait, (gravure sur bois) 
1910. André Rouveyre: Figure, « Mereure de 
France», 1° janvier 1911. 

EL maintenant, mon cher ami, débrouillez-vous! Jai di 
m'y mettre à deux fois pour arriver à bout de ma lettre. 
Le bureau est terrible à reprendre après 5 semaines de vag 
bondage et de liberté. 

Mon roman (1) va paraitre le 18. Je vous l'enverrai nat 

N s'agit de Lo Guerre des Boutons   
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rellement et j’espere vous rencontrer cet hiver plus souvent 
que l'an dernier. 

J'ai vu Deubel avant-hier, Il a reçu votre lettre et y répon- 
dra, s’il ne l'a déjà fait, en vous donnant probablement sa 
nouvelle adresse qu’il garde secrète; mais on peut toujours 
lui écrire au Mercure où il va à peu près tous les jours. 

Je vous souhaite de bonnes vacances, mon cher Bocquet. 
Mes meilleures amitiés à Jacqueline. Mes hommages à 
Mme Boequet et & yous une bien cordiale poignée de main, 

LOUIS -PERGAUD, 

Cette lettre appelle quelques commentaires. Il est 
remarquer que Pergaud n'y mentionne pas — est-ce un 
ubli? — entre autres publications auxquelles il colla- 
bora au pays natal Les Annales de la Jeune laïque. 
Elles s'éditaient à Besancon et avaient pour secrétaire 
général à Paris le potte Léon Vannoz, tandis que 
M Jacquin, l'imprimeur de l'Aube, en était, à Poligny, 
l'administrateur-propriétaire. Pergaud y avait notam- 
ment envoyé, en 1905, un long poème semi- -historique : 
La Haine, qui n’a été reproduit nulle part depuis lors 
Sice n'est pas de l’inédit, c’est à coup sûr de Vinlu, ce 
qui revient au même. Des vingt-six strophes éloquentes, 
mieux grandiloquentes, de ce poème, je détache celles-ci, 
qui me semblent significatives par l'état a’ esprit qu'elles 
révilent chez le jeune maître d'école que Pergaud était 
encore à ce moment 

J'ai des baisers de soufre aux replis de mes lèvres, 
Des regards fulgurants comme un poignard qui luit, 

Et nul Bellerophon jusqu'au seuil de ma nuit 
Nosa venir & moi du fond des jours de fièvre. 

ti le spleen éternel des amours des Titans, 
! le poids m'est trop lourd de ma virginit 

Depuis qu'aux grands vaineus, vierge et prostituée, 
“ris en vain mon sexe aux carrefours du Temps. 

Juand mon flair n'a guidée vers les ages sourds, 
Où, fauve, bouillo {la e e des races,  
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Je fis monter, gonflant le vent des populaces, 
La plus rouge marée à l'océan des jours. 

La fin se hausse jusqu’à la prophétie sociale, avec un 

accent, une fougue et une clameur d’Apocalypse. On 

pressent les révolutions en marche 

Un jour, eunuques plats des religions viles, 

Tous les bâtards férus de morales serviles, 
Transfuges de mon cœur iront grossir vos bandes. 

Je vous laisse ces gueux de l'âme; ma parole 

Ferait craquer d’effroi leurs tympans avachis 

r mon verbe, perçant les rumeurs de vos is, 

Rouge encor veut gueuler de rouges Carmagnoles, 

Venez à moi, fiers Opprimés, Vertus captives 
Regardez à mes seins + la vengeance 
Et suivez dans l'azur, sillage d'espérance, 
Le fulgurant essor de ma fille adoptive. 

Debout, Penseurs! Sur l'injustice, il se fait tard, 

Mon souffle a rallumé le feu de vos vertèbres 

Et n’entendez-vous pas dans cette aube funèbre 

Mes beaux désirs cliquer comme des étendards? 

Ah! le mal est vaineu! Voici venir les Temps 

Où Ja nuit va graver dans les cieux en démence; 

Splendeur enténébrée des fastes du Silence, 
Mon nom, mon nom sonore en étoiles de sang 

Léon Deubel avait-il passé par la et ralisse le par 

terre de rimes? I se peut. Plus probablement Louis 

Pergaud avait-il été forlement impressionné par le 

poète du Sang de Méduse, qu'il venait de lire, et avaitil 
à son tour embouché le bueein d'or de VEsprit qu 

passe. En lout cas, il est piquant de noter que le point 

est dédié à Sébastien-Charles Leconte, 

Pergaud, dans sa liste, n'indique pas non plus lÆssor 

Septentrional que dirigeait alors, à Valenciennes 

M. Florian-Parmentier, de qui il avait accepté le titre 

plutôt honorifique à la vérité qu'effectif, de correspo 

dant régional pour la Franche-Comté, Bonne aubaine   
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qui fournissait à Deubel et à lui-même, sans bourse dé- 

lier, pour leur correspondance usuelle, du beau papier 

à en-tête et des enveloppes de même. 

D'autre part, sur l'original, le texte porte avant les 

mots « la Phalange », une rature sous laquelle il est 

possible de lire, ad libitum, Horeal ou Hermes. Deux pé- 

riodiques ayant ces titres existérent, en effet, en pro- 

vince vers 1910 : la première à Nice ou à Agen, sous la 

direction, sauf erreur, de Pierre Saint-Lane; l’autre fon- 

dée à Saint-Jean-de-Maurienne par A. Porte du Trait 

des Ages. Elle avait une tournure scientifique et philo- 

sophique très accentuée. Willy en particulier y donna 

de solides articles manifestant sa vaste érudition. 

Quant à la collaboration de Pergaud à Paris-Journal, 

elle eut lieu sous le proconsulat spirituel d’Elienne Chi- 

chet et de Charles Morice. Celui-ci acceptait volontiers 

des jeunes écrivains des proses qu'il faisait bien rétri- 

buer, J'avais signalé le fait, alors rare dans la grande 

presse quotidienne, à Léon Deubel et à son ami. Une 

lettre du 14 janvier 1909 se réfère à ce conseil, La voici 

en entier, car elle contient, en outre, quelques aperc 

assez curieux sur la vie littéraire du moment et la situa- 

tion famélique de Léon Deubel à cette date 

Mon cher am 

commencé trois fois une réponse : un fâcheux 

esi venu n'interrompre et j'ai ég: ma premiere lettr 

j'ai tenté au bureau de vous dire quelques mots. Au bout 
de là cinquième ligne, j'ai dû y renoncer. Peut-être serai-j 

plus heureux aujourd'hui et pourrai aller jusqu'au bout. 

El, tout d’abord, merci du réel service que vous n'avez 

rendu en me signalant à attention de Charles Morice. Pai 

agi selon vos indications; je n’ai pas encore reçu de nou- 

velles, ni Deubel non plus d’ailleurs. 

| nest pas trop tard pour yous présenter mes souhaits, 

acceptez-les en toute sincérité. Deubel avait manifesté l’in- 
tention de joindre quelques mots à ma lettre, mais il n’est  
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pas chez nous, ce soir; ne lui en veuillez pas trop si sa prose 

devient rarissime. Dans la situation très pénible où il se 

trouve, un timbre c’est deux sous, et il est obligé de res. 

treindre au delà du strict nécessaire même sa correspon- 

dance. Persky (2) n'est pas encore rentré et ses intentions 
à l'égard de Deubel sont très douteuses. 

Cela d'ailleurs n’empèche pas ce brave ami d'écrire de 
fort beaux vers et de croire en tui. 

D'après ce qui précède, s'explique que j'aie par devers 

moi pas mal de lettres inédites dans lesquelles la prose 

de Deubel alterne avec celle de Louis Pergaud. Chacun, 
économiquement, remplissait un feuillet pour me conter 

ses petites affaires, joies où tracas. Tracas plus souvent 
que joies. J'imagine que c'élail Pergaud qui, en ces col- 

laborations, fournissait le papier, assurait l’achemine- 

ment et Vaffranchissement de la correspondance com- 

mune. «Un timbre, c'est deux sous! » 

Et le dévoué camarade continue : 

Viendrez-vous à Paris bientôt? Il serait bon d'y voir 

Le Beffroi S'y fixant et resserrant les liens du groupe qui 
semble bien un peu disjoint. La Phalange a son noyau. 
L'Abbaye accapare C... et V… sans doute. Il serait temps 
peut-être de resserrer les rangs pour progresser aussi. La 
chose serait facile et se ferait très naturellement si vous 

étiez ici. 

Avez-vous reçu le premier n° d'une revue, Les Guépes (3), 

nationalo-poctique? On en disait le plus grand mal, ce soir, 

à la Phalange. J'en ai parcouru quelques pages et j'ai trouvé 

qu'en effet on n'en pouvait pas dire de bien, surtout là 

Les Revues d’ailleurs naissent et meurent avec une ad 

rable rapidité, Je n'ai pas encore reçu Le Divan (4)... Pan 
devient mensuel, par contre, et JL. C... se répand, se répand. 

Ah! la poésie n'est pas près de mourir. 

(2) Serge Persky, Iradueteur de Tolstoi 
€ Fondée par Jean-Mare Borr 
(1) Fondée à Coulonges-sur-PAutise par Henri Martineau, le 

éditeur de Stendhal; cette revue, transférée à is, existe toujou  
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Avez-vous regu l’etude de Ch. Callet (5) sur son pere? 
Je vous la recommande; cet excellent homme mérite bien 

qu'on s'occupe un peu de lui. Il y a d’ailleurs des choses 

fort intéressantes dans cette petite brochure. Vous savez 

qu'il reste des nôtres... 

A quand votre visite? Amitiés de Deubel et croyez-moi 
toujours votre bien cordial et dévoué 

LOUIS PERGAUD. 

$ 

Louis Pergaud avait négligé, dans son relevé biblio- 
graphique, — et il n'avait pas eu tort, — les notules des 
revuettes qui avaient salué la naissance de l'Aube. Nulle, 
en fait, même celle parue dans Le Beffroi, ne valait 

qu'on s'y arrêtât. Toutefois, il avait retenu comme im- 
portants, entre autres, l'article que mon vieil ami Henri 
Potez, titulaire de la chaire de littéralure française à 

l'Université de Lille ct alors maitre de conférences, avait 

publié dans un quotidien régional de Douai où il conti- 

nuait d'écrire des chroniques depuis qu'il avait été dans 
celte ville professeur au Lycée. Pergaud n'avait pas omis 

non plus, à cause de la qualité et de l'autorité du signa- 

lire, les lignes qu'il devait au poète Fernand Gregh, 
qui suivait avec une particulière attention le mouve- 

ment de la revue Le Beffroi et de ses collaborateurs dont 

il était d’ailleurs. Ainsi encore pour les comptes rendus 
qui pouvaient venir de Belgique. J'étais chargé d'y veil- 
ler. Car on imagine bien qu'avec ses 175 francs men- 
suels de la Compagnie des Eaux, le brave garçon ne 

pouvait songer à s'abonner à un Argus. Il était ren- 
seigné tout de même, comme on peut voir par une lettre 
du 4 octobre 1908. J'y lis notamment ceci 

le vous remercie des coupures que vous avez bien voulu 

’ Auguste Galet (Paris, Daragon, éditeur). Charles Callet à publié, 
ire, on roman, Myrrhine, des études philologiques, ainsi qu'un 

volume de Contes Anciens, où se trouve une excellente étude critique 
sur Albert Samain.  
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me faire parvenir Louis Piérard, à la Société Nouvelle, 

je crois, m'avait promis un article. Et Mandin aussi dans Le 

Feu de Marseille (6). En avez-vous eu connaissance 

Pergaud ajoute : 

Serge Evans (7) .vous remercie bien sincèrement de sa 

nouvelle publiée au dernier Beffroi. 

C'est à un récit intitulé La Mort du Poëte qu'il est fait 

là allusion. Deubel m'avait chaleureusement recom- 

adé le morceau, où il lui plaisait de soupçonner une 

anticipation de sa fin tragique et de sa gloire future. Et 

précisément Ja même lettre de Pergaud que je viens de 

citer, comme presque loute sa correspondance avec moi 

d’ailleurs, parle du poète de Régner, Son commensal. 

Avez-vous répondu à Thaly (8)? Car il me semble bien que 
Deubel n'a pas dû le faire, et il ne faut pas trop compter 
sur lui, 

I va partir après-demain pour Melun où il doit faire unc 
période d'instruction militaire de 17 jours, ce qui ne l'en- 
nuie pas Lrop, sa situation élant toujours aussi précaire. 

Je vous envoie pour le prochain Beffroi un fragment nou- 
veau du Conte de Callet et trois sonnets de révolte et de 
haine... 

Ces trois sonnels ont paru dans le Beffroi sous le titre 

‘ral Rédemption et is ont été reproduits en outre 

dans Poèmes de la « Collection Apollon 

Ce triptyque, considéré sous l'angle même de la ser- 

vitude bureaucratique, ne manque point de grandeur, 

trouverail-on excessive la généralisation du cas parti- 

culier qui Vinspire 

(6) Fondé et dirigé par le poéte Emile Sicard, qui est aussi le roman 
cier de Les Marchands 

ne de M. Mithoire, critique et essayiste. IL prépare 
vains et Voyageurs. 

1 Thaly, aujourd’bul medeein — et poète — à la Dominique 
(Antilles Anglalses)  
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AGONIE 

L'Idéal est trah est lhégire du rêve 

Et les derniers héros de ton culte, Beauté, 

Emportent le Graal du verbe ensanglanté 

Hors des fanges du siècie et des poisons du 

La vile soif de Vor a desséché les sèves 

Et nul regard d'amour et de mystieite 

Ne cherche dans la nuit pesant sur la Cité 

L'astre consolateur dont le cycle s'achève. 

Seuls quelques cris levant des antiques colères 
Fument encor d'orgueil vers le Moloch vorace 
Mais nul n’espere plus l’annonciateur austöre 

Et la vierge paienne et le sauveur nouveau 
Dont Ja vie et la mort enflammeraient les races 
Pour le rachal du songe en le règne du beau 

On remarquera, sans qu'il soit besoin d'y insister au- 
trement, l'âäpreté du dernier tercel du sonnet suivant : 

ic 

REVOLTE 

Si l'ombre de ma foi plus languide s'allonge, 
Ma jeunesse, soleil qui bronzait ses bras roux, 
Fait encor poudroyer au vertige des trous 
Des rayons de vigueur que nul chancre ne ronge. 

La race veule coule éclaboussant mes songes 
Et ses rauques rumeurs, suscilant mon courroux 
Au bord du flot de fange où luttent ses remous, 
Ont parfois arrêté mon cœur à leurs mensonges. 

Mais, montant par degrés du fond des nuits ferventes 
ardé dans mon sein ma haine tout entière 

Et fait trêve un moment aux colères levantes, 

Pour que mon cœur gonflé de vertes énergies 
Cingle un jour au fumier pourri de leur liti 
Les dogmes et les lois, les ciels ct les patrie 

n somme. avec un mélier beaucoup plus sûr, c'est 
le Lon même de Casernes, sonnet antimilitariste de 

9  
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l'Aube et du poème de la Haine cité plus haut. Dans l'in- 
tervalle, Louis Pergaud avait publié L'Herbe d'Avril, en 

progrès considérable sur ses précédents essais poétiques, 
Surtout il avait été à la forte école de Deubel, remar- 

quable instituteur de l'enseignement technique du vers, 

Et le choix des sujets et la recherche de l’image ne 

sont pas sans présenter quelque analogie avec certaines 

invectives au siècle du maitre de formation spirituelle, 

VENGEANG 

Si quelque vision passe en mon caur desert, 
Désillusionné des soirs et des aurores, 

Et si quelque désir en mes jours sème encore 
Le grain d'où peut lever quelque bonheur amer, 

Cest de voir s'élever des horizons d'enfer 
Dont le rêve vaineu longuement s'évapore, 
Comme un vautour sacré dont le règne s'essore, 
Le eulte vil promis à nos siècles de fer; 

L'or, la fange et le sang nouant leur triple étreinte 
Pour étrangler Je songe aux maillons de leurs chaine 
Et moi, ressurgissant des révoltes éteintes, 

Secouant les brandons du rêve ranimé 
EU brogant sous mes poings, digne enfin de ma haine, 

veau d'or tout-puissant que nul n'a blasphémé. 

Le cœur romantique du poète, tout débordant d'acri- 
monie sociale, est ici, sans aucun doute réminiscent, 

fond et forme, du chef du Parnasse. La trilogie qu'on 

vient de lire offre, en définitive, la paraphrase des son- 

nets Les Montreurs el Aux modernes et le développe- 

ment, par une àme ulcérée, des vers fameux de Leconte 

de Lisle : 

Hommes, lueurs de Dieux, lés temps ne sont pas loin 
Où sur un grand tas Wor vautrés dans quelque coin 
Ayant rongé le sol nourricier jusqu'aux roches, 

Ne sachant faire rien ni des jours ni des nuits 
Noye dans le néant des suprèmes ennuis 

Vous mourrez belement en emplissant vos poche  
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Dans cette méme lettre du 4 octobre 1908, qui est 

fort longue, Pergaud écrivait encore : 

Je commence a étre exaspéré contre cette coquine de vie 

de bureau qui me vole tout mon temps; j’écris par secousses 

et mon conte n’avance que lentement. Il devrait être depuis 

longtemps fini et n'arrive encore qu'à sa onzième page sur 

quarante environ qu'il de tenir. 

Nous en reparlerons au moment de la publication, car 

jaurai très probablement recours aux bons soins de lim- 
primeur du Beffroi. 

git là, on l'a deviné, non du Viol souterrain, 

mais d’une nouvelle plus longue, La Mort de Goupil. 

M. Ch. Léger, à la page 104 de son livre, et M. Luc-Albert 

ixé, dans sa remarquable étude sur Louis Pergaud, 

pote, conteur et romancier, pages 12 et 13, ont dit ce 

qu'il en avait été du projet de l'édition du Conte Syl- 
vestre et comment les histoires de bêtes dirigées vers le 

Mercure de France y furent accucillies par M. Alfred 
Vallette. 

L'étude parue avec ma signature dans la Revue fran- 

aise était illustrée. Elle reproduit une photographie 

d'anateur d'une vérité brutale et donnait au bon visage 

de Pergaud un air tellement dur qu'il avait longtemps 

hésité à me la confier. Mais il ne possédait pas d’autre 

preuve à ce moment-là. Personnellement, il me sem- 

bail avantageux à ce que j'allais écrire el citer de mon- 
lrer notre animalier sous cet aspect de rudesse campa- 

Share. Quinze jours plus tard, Pergaud m'apportait 
Un portrait exécuté par un praticien patenté, « Tous les 

Photographes de Paris se disputent maintenant ma tête, 

disait-il, voilä qui me change d'hier. » Et avec un rire 

de grand gosse amusé, mais pas abuse par sa gloire 
Missante, il posait devant l'objectif.  
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Une sorte de coquetterie a ainsi empêché Pergaud 

fort probablement de comprendre la reproduction du 

cliché de la Revue Française parmi son iconographie, 

D'ailleurs, par amitié au moins autant que par satisfac- 

ion esthétique, ses mpathies en ce sens allaient à l’un 

et l’autre des portraits peint où gravé par Jean-Paul 

Lafitte. On en trouvera la preuve dans la lettre ci-des- 

sous que je publie pour la première fois intégralement, 
Elle a de quoi intéresser fidèles et admirateur 

Paris, 24 févrie 

Mon cher Bocquet, 

Excusez-moi de ne vous avoir pas tout de suite répondu, 
» suis dans les ennuis jusqu'au cou et, par surcroît, malade, 

nt je ne songe pas à me plaindre, puisque cela nobli- 
gera à resier chez moi trente jours durant et me permettra 

de travailler en paix où à peu près. 
Une affaire de pension alimentaire, un procès perdu vien- 

nent de réduire à un salaire de famine mon traitement déjà 
fort maigre à FHôtel de Ville et m'obligeront pour ne pas 
littéralement crever de faim, à chercher ailleurs une si 
tuation. 

Si vous connaissiez d'aventure quelque chose, vous seriez 
bien gentil de me prévenir. 

Je vais me mettre en quéte dès que je serai un peu mieux. 
Mais venons-en au sujet de votre lettre. Je n'ai pas d'autre 

épreuve du bois de Lafitte que Pexemplaire sous verre que 
vous connaissez, et je vous le conficrai bien volontiers, si 
vous le désirez. 

Pouvez-vous attendre quelques jours et je vous le porterai, 
où bien préférez-vous venir le prendre ici chez moi un soir. 
ou a tel autre moment qui vous plair: 

Envoyez-moi, je vous prie, un mot de réponse. 
De Deubel, aucune nouvelle. Au nouvel an, j'ai reçu de lui 

une carte avec de vagues souhaits, mais nulle adresse n'était 
jointe. La carte venait de Bruxelles, ce qui n'a pas été sans 
m'élonner, eur la dernière lettre reçue venait de Besancon 

Depuis, d'autres leltı la dernière adresse sont  
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revenues avec la mention habituelle « parti sans adresse ». 
Est-il mort où mourant? Je l'ignore. Je sera toutefois 

tenté de croire qu’il file le parfait amour (?) dans quelque 
ville du sud de la Russie où il avait, au temps de sa deche 
folle, manifesté le désir de se rendre afin d'y retrouver cer. 

wine de ses élèves pour qui il se sentait de la sympathie 
et qui lui garanlissail, là-bas, comme professeur de français, 
we situation de tout repos. Mais ceci n'est qu'une suppo- 
stion et je vous la donne pour ce qu'elle vaut. 
Deubel est un gaillard à surprises et je ne serais nulle- 

ment étonné de le voir, délesté de toute pécune, s'amener un 
mercredi à l'heure du diner, demandant à partager la soupe 
ele bœuf de notre menu. 

Je ne sais pas si, parmi tous les embêtements du procès 
qui vient de se terminer si mal pour moi, je vous ai remercié 
de votre si aimable article du Beffroi. Quoi qu'il en soit, 

m'en veuillez pas el acceptez mieux vaut tard que 
amais! — l'expression de ma vive gralitude. 
Vous trouverez dans une feuille ci-jointe la nomenclature 

de quelques articles récemment parus sur mon dernicr-né, 
A bientôt, mon cher Bocquet, mes respects & Mme Boe- 

quel et mes amitiés à vos charmantes fillettes. 
Votre bien cordial 

LOUIS PERGAUD, 

Le feuillet annexé à cette lettre était ainsi rédigé : 

Articles parus sur la € Guerre des Boutons » 
Rachilde, « Mereure de France », 1” novembre 191 

Ph-Emm. Glaser, « Le Figaro », 1" novembre 1912. — André 
du Fresnois : Histoires d'Enfants, « Le Gil Blas », 2 novembre 

19 G. de Pawlowsky, La semaine litléraire, « Co- 
media», 3 novembre. : Gens et choses de lettres, 

Le Temps», 7 novembre 1912. — Serge Barrenx, » Revue 
tk ‘ignement primaire et supéricur », 17 novembre, Ise 
Paul Reboux, «Le Journal», 19 novembre 1912. Henri 
“oullon, «La Céte-d’Or à Paris», 25 novembre 1912. 
Léon Boequet : Les romans, «Le Beffroi>, novembre-dé- 
fembre 1912, Marcel Millet : « La lutte sociale de  
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1 decembre 1912. — Henri Hertz: «La Phalange », de. 

cembre 1912, — X... : Les Enfants terribles, «Le Temps», 

8 décembre 1912. — Jean Piot : « L'Œuvre », 2 janvier 1913, 

Gustave Lanson, « Le Matin », 6 janvier 1913. — Ugo Ojetti: 

«Corriere della Sera», 7 janvier 1913. — Emile Dousset ; 

«Les Loups», février 1913. — X. Ecole Spiritualiste, 

«Le Temps», 2 février 1913. 

A cette bibliographie dressée par Louis Pergaud lui- 

même, et à celle que l'on doit à M. Léger, il me parait 

indispensable d'ajouter quelques documentaires utiles 

à la connaissance de l’homme et de l'œuvre : de Louis 

Thomas : Chez Louis Pergaud, « Intransigeant », 10 dé- 

cembre 1910; de J.-J. Brousson : Les Rustiques, « Ex- 

celsior », 27 juin 1921. Cet article est illustré d'un ex- 

cellent Pergaud à la guerre. 

I ne sied surtout point de passer sous silence, dans 

Figaro du 24 novembre 1928, Les débuts poétiques de 

Louis Pergand, d'après des lettres et vers inédits, par 

Jacques Patin. 

Qu'on me permette enfin de rappeler qu'à diverses re- 

prises, dans des « Letires de Paris > à la Renaissance 

d'Occident, de Bruxelles, j'ai apporté une contribution 

obstinée à la bibliographie pergaudienne : Deubel et 

Pergaud, février 1920; Le souvenir de Louis Pergaud, 

novembre 1923; Louis Pergaud, Alfred Machard el Ed- 

mond Rocher, février 1924; Les dernières années ie 

Louis Pergaud, mai 1925; Albert Samain et Louis Pet- 

gaud, octobre 1925. 

Au surplus, dans ma biographie de Léon Deubel, rot 

de Chimerie, un des volumes, avee VAlfred Jarry de 

Rachilde, de la « Collection La Vie de Bohème diri- 

gée par Francis » (Bernard Grasset, éditeur, 1930 

il v a deux chapitres entiers qui synthétisent la ps cho 

logie des deux amis et les situent dans leur atmosphère 

intime : le X', Chez Louis Pergaud à Pürnes, et le XV! 

Une soirée chez Pergaud, à Paris.  
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Je dois encore à la vérité d’ajouter que les Poèmes de 
Pergaud réédités par mes soins dans la « Collection 
Apollon » (Albert Messein, éditeur, 1928) ne sont pas 
+ épuisés », contrairement à ce qu’avance M. Ch. Léger, 
et comme il était facile de s’en assurer. Mais ce choix, 
réalisé d’après l’Herbe d'Avril, des poèmes parus dans 
les revues ct des inédits en ma possession, ouvre une 
série de sept voluminets dont aucun ne se vend séparé- 
ment. Ce qui n’est pas du tout la même chose. 

Les autres poètes du groupe avec Pergaud sont : 
Louis Lefebvre (Priéres), Lucien Boudet (Fantasques), 
Léon Bocquet (Crucifixions), Marcel Joubert (Mazari- 
nades), Marie Delétang (Nocturnales). Le nombre « 
bolique se clôt comme il a commencé sur un mort 
communard Eugène Vermersch (Ælorilège), un Lillois 
injustement oublié, qui fut l'ami de Verlaine, de Rim- 
baud et de Germain Nouveau qu'il connut et aida, de 
toutes façons, à Londres. Et seuls peut-être connaissent 
et apprécient aujourd'hui à sa valeur Eugène Ver- 
mersch des écrivains comme Lucien Descaves, Eugène 
Guillaume, Henry Poulaille et Jean Valmy-Baysse, 
pable, celui-ci, de citer de mémoire les vers ironiques ou 
aliendris du Grand Testament. EL Vermersch, comme 
Pergaud, a eu la destinée la plus douloureuse et la fin 
li plus tragique. 

LÉON BOCQUET. 
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MON PAYS SERA LE PLUS GRAND 

PROLOGUE 

La journée demeurait sur le front de la division d'un 
calme troublant. C'élail cependant au Chemin des 
Dames, dans Ia région souvent agitée de Troyon et du 
poteau d'Ailles. 

Pas un souffle d'air, pas un coup de canon, pas même 

un de ces coups de fusil isolés qui, de temps en temps, 
en des jours semblables, rompaient la monotonie du 

silene 

Ca ne me dil rien de bon, affirmait un sous-offi- 
eier. 

Toul près du petit village en ruines de Paissy, quel 

ques hommes sont assis, à l'heure du soleil couchant, 
1 bord d'un sentier. Alanguis par le charme physique 

de ce soir d'été, ils laissent leurs regards errer sur la 

plaine en friches, li-bas jusqu'à l'Aisne. 
On serait heureux par un jour pareil, si ce n'était 

pas Ia guerr 

Brusquement, au-dessus des têtes, passe le hurlement 

sinistre, hélas! trop connu. A la même seconde, toutes 

les pièces allemandes, de tout calibres, se sont mises 

cracher. En un rien de temps, le pelit vallon jusqt 
rivic est couvert d'un nuage de fumée sombre. 

A l'avant, on dit que les Allemands, d’un bond, 
surpris lai première ligne, lué ou pris tous les oct 

pants. On croit qu'ils sont restés dans les trance 

prises; mais nul ne sait, à l'heure actuelle, où Ja lig 

passe. 

Des blessés, ici et là, crient leur douleur et leur a  
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goisse, sous le bombardement qui, après s'être un mo- 
nent calmé, fait de nouveau rage. Des brancardiers les 
emportent du mieux qu’ils peuvent. 

Vers minuit, l'ouragan s'apaise et le silence s’'appesan- 
lit de nouveau sur ce royaume de la souffrance et de 
la mort. 

Nuit d'enfer! puis, au matin, sourires de Ja nature; 
clartés roses du soleil levant, 

Un officier d'âge déjà mûr parcourt le dédale des 
tranchées où, quelques heures auparavant, il croyai 
rester. A un carrefour, le soleil éclaire une chose horri- 
ble: un mélange de terre, de morceaux de bois, de 
lambeaux de drap et de chair humaine. Tout cela broyé, 
pilé par la pluie d'obus. L'officier détourne la tête et, 
revenant sur ses pas, il pénètre dans une sape dont 
l'entrée se trouve à demi bouchée, Une quinzaine de 
marches descendues:sous terre, et voici le poste de se- 
cours du bataillon. Les brancardiers, leur travail fini, 
sont étendus sur le sol, roulés dans leur couverture, Un 
aide-major de première classe assis sur une caisse, la 
lle entre les mains, ne prend pas garde au nouveau 
venu, 

Eh bien, Georges” Les Boches vous ont donné du 
travail, cette nuit! 

Ah! c’est vous, monsieur Bergmann. Quelle hor- 
tible chose! dit le jeune homme en prenant violemment 
la main qui lui était tendue. 

Puis dans un accès d’exaltation : 
Quelle honte pour l'humanité! Tant de b ves 

sens. si jeunes! si beaux! que la mort emporte, en une 
nuit’ L’humanité se saigne et se suicide. Le peuple qui 
finira même vaineu, sera le plus grand. 

Quoi! Georges, tu voudrais maintenant la fin? Que 
Seruil la France avec toutes ses pertes et toutes ses 
Fuines, si elle acceptait la défaite? La France serait per- 
due  



MERCVRE DE FRANCE-—-15-VI-1932 
  

— Et que sera-t-elle plus tard, même si elle a rem. 
porté la victoire? On lui donnera quelques territoires et 
de l'argent. Cela pourra-t-il compenser le reste? Nous 
sommes des idéalistes, monsieur Bergmann; oui, vrai- 

ment des idéalistes et je répète : « Le pays qui finira ca 
sera le plus grand. » 

L'aide-major s'appuya contre la paroi de la sape. Des 
tremblements nerveux et de gros sanglots secouaient 

tout son corps. 

Sans rien dire, Vofficier serra la main de son jeune 
ami el se retira. 

Un lieutenant d'infanterie, assis sur une autre exisse, 

un léger pansement au bras, avait paru prendre à cet 
entretien un vif intérêt, mais n'avail rien dit. 

* 

Plus de quinze mois se sont écoulés. Par une nuit du 

commencement de novembre 1918, Vaide-major de 

le classe, Georges Lionel, marche avec son régiment 

vers une destination inconnue. 

Des rumeurs étranges circulent depuis quelques jours 

On dit que l'Allemagne est à bout, qu'elle va demander 

Ja paix. 

La paix? Pourtant la division qui se {trouvait dans la 

région de Soissons a élé enlevée brusquement par che 

min de fer et Lransporlée vers la frontière de l'Est. El 

maintenant elle se déplace, par étapes, dans les ténè- 

bres. 
Or, on sail par expérience où conduisent ces marches 

là. Encore une bataille toute prochaine. Encore des cris 

de douleur et des corps multilés; encore la mort pour 

les pauvres hommes. 

Charmes-sur-Moselle! La petite ville vraiment char- 

mante où le régiment fail balle. 
Quelques heures de sommeil; la visite, presque sans  
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malades, très vite passée et Lionel s’en va flâner sur les 

bords de la Moselle, vers l'endroit délicieux où la mai- 

son de Maurice Barrès se mire dans les eaux claires. 

On s'attend à marcher de nouveau la nuit; mais le 

soir arrive et il n’y a pas d'ordres. 

Les mouvements de troupes semblent arrêtés. On re- 

dit encore les choses extraordinaires, impossibles, vrai- 

ment trop belles. Et puis un jour, ça y est! Les cloches 

sonnent pour annoncer la fin et le cœur est pris, aussi 

fort qu’au 1° août 1914, quand elles sonnèrent pour la 

mobilisation. 

Le soir, dans la petite ville, toute pavoisée de lumière, 

c'est joyeuse fête. Quelques Anglais passent, bruyants 

plus que tous les autres : € Nous avons gagné la guerre! 

Gagné la guerre? disaient déjà des sceptiques. Les 

Allemands sont toujours chez nous. Il n’eût pas fallu 

N ter encore. Nous aurons des desillusions. 

Mais Lionel sentait s'élever dans son cœur un hymne : 

O mon Pays! quoique l'ennemi soit encore sur ton 

propre sol, tu déposes maintenant les armes. O mon 

Pays, tu me parais grand!» 

Quelques jours de marche à la Lorraine et 

l'Alsace et ce fut Strasbourg où Lionel eut la joie d'aller. 

Slrasbourg tout en fête, Strasbourg en délire, avec les 

randes journées de Gouraud, de Pétain, puis de Poin- 

caré et de Clemenceau. Strasbourg où il entendil sur 

x des jugements bien contradictoires : 

Si vous aviez connu comme nous les Boches, vous 

W'uuriez pas commis une telle erreur. Ils sont rentrés 

dans leur pays pleins d’orgueil en disant : « Nous avons 

ini la guerre sur le sol de France ». Ils ont été reçus 

comme des héros. Is ont passé sous des ares de triom- 

«A nos braves soldats invaineus. > A Berlin et 

dans d'autres villes, les femmes leur jetaient des fleurs, 

de la verdure et des cigarettes. I n'eût pas fallu accep- 
ier de traiter encore.  
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Mais utres Alsaciens disaient : 

C'est très bien ainsi. Nous aimons la France forte et 
pacifique. 

PROMENADES AU PROFOND DES AMES 

L'automne est revenu et le major Georges Lionel tra- 
verse de nouveau l’Alsace. Dans la garnison du Midi où 
il se trouvait, un ordre est venu le prendre et la mis 
la disposilion de l’armée du Rhin. 

Voici Wissembourg, la dernière gare francaise où 
l'express s’arrêle, et Landau, la première gare alle- 
mande; puis Neustadt, Ludwigshafen avee ses innom- 
brables chemindes d’usine; Worms et enfin le Rhin! Le 
Rhin que Lionel avait déjà vu l'hiver précédent quand, 
de Strasbourg, il était allé sur ses bords en pèlerinage, 

avail Lrempé ses mains dans le fleuve, et ramassé, 
comme beaucoup de ses camarades, de petits cailloux 

roulés par les flots. 

L'émotion était, cette fois, moins forte; mais il ne 

pouvait quand même se lasser de regarder étalé dans 

la plaine le Rhin allemand; le Rhin des historiens et 

des poètes, si souvent mêlé aux furieuses épopées des 

peuples, le Rhin où les Français montaient de nouveau 
la garde. 

Oppenheim! La petite ville 4 flane de coteau, au mi- 

lieu des vignobles, ott le train encore une fois fait halte. 

Un homme aux gestes tout saccadés traverse le com 
partiment, puis il revient se laisser tomber à l'unique 
place libre, en face de Lionel. Son attitude est des plus 
étranges. Il soupire, gémit, prononce des mots incom 

préhensibles. 
ce un homme qui à trop bu? Est-ce un détraqué 

Ou tout simplement un nerveux sortant d’une discussion 

violente? Dans ses paroles entrecoupées les mêmes mots  
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souvent semblent revenir. Lionel ne les saisit pas, mais 
les Allemands, qui ont compris, sont devenus graves 
et silencieux. 

Maintenant l’homme pleure. Des larmes tombent de 
ses yeux. Puis, un peu plus calme, il redit les mêmes 
paroles. Lionel enfin les saisit. 

- Nous aussi, nous sommes des hommes! Nous 
avons un Cœur, nous avons une âme! Nous aussi, Alle- 
mands, nous sommes des hommes. 

Encore quelques mots compris et Lionel devient à son 
tour tout grave. L'Allemand a parlé de la honte tombée 
sur son pays; de l'Allemagne jetée au ban de l’huma- 
nité. Et il plie sous le poids de cette réprobation géné- 
rale qui atteint ses frères. « Nous aussi, nous sommes 
des hommes. >» Qu'il soit fou ou qu'il soit saoul, qu'im- 
porte? Quelque chose de terrible se passe en lui. Il 
exhale dans son trouble la plainte de tout son peuple. 

Lionel sentit dans son ame un peu de la pitié qu'on 
éprouve toujours quand on se trouve près de ceux qui 
souffrent. Déjà s’ebauchait en lui une image presque 
idyllique. Près de FAllemagne, sous des traits humains, 
se tenait la France. L'Allemagne était soucieuse ct la 
France, blessée encore, lui tendait la main. 

Mais voici l'embouchure du Main et le grand pont du 
chemin:de fer avec ses bâtisses massives qu'on pren- 
drait pour des forteresses; puis une caserne en briques 

rouges, de style féodal encore; et l'entrée d’un tunnel 

flinquée, elle aussi, de créneaux. Décidément, les images 

de ce genre sont bien nombreuses! 
Est-ce le symbole d'un état d'âme moyenageux? D'une 

\lemagne féodale qui, d’un coup de son glaive lourd, 
va déchirer la toile du tableau de paix que Lionel, dans 
son rêve, vient d’ébaucher? 

Le jeune major n’eul pas le lemps de mettre de l’or- 
dre dans le chaos de ses réflexions. Tout de suite, à la 
Sortie du tunnel, c'est Mayence où il doit descendre.  
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* 

A l'Etat-Major de l’armée, où il se rendit le lendemain 

matin, on lui dit : 

__ Vous avez de la chance. Vous êtes affecté au 

167° régiment d'infanterie, et c'est Wiesbaden! 

- Pourquoi de la chance, demanda-t-il? 

— Wiesbaden est la plus belle garnison de l'armée du 

Rhin. C'est la ville chic, celle que Guillaume IF aimait 

enire toutes. Les occasions de s’ n'y manquent 

pas pour qui veut les prendre. Et si vous aimez la bonne 

musique, les concerts du Kurhaus et les opéras du théa- 

tre Nassau vous donneront entière si tisfaction. De 

Mayence, nous allons souvent à Wiesbaden. Trente mi- 

nutes de tramway où un quart d'heure de chemin de 

fer. 

En arrivant A Wiesbaden, Lionel se rendit au Bureau 

de la place situé sur la plus élégante rue de la ville, 

la rue Guillaume. Et, voyant de loin le drapeau français 

flotter sur celte rue au grand nom sonore, il éprouva, 

lui, l'idéaliste passionné, lui, le rêveur d'une large fr 

ternité humaine, une poussée d’orgueil national. 

Il fut logé à l'hôtel de Hesse, en face du Palast-Hötel 

où se trouvait alors le cercle des officiers. 

Tout à coup Lionel pensa qu'à Wiesbaden, et preei- 

sément au Palast-Hôtel, il allait retrouver les Bergmann, 

de vieux et fidèles amis de sa famille, au temps où son 

père vivail encore et donnait, en Sorbonne, des cours de 

philosophie sociale très appréciés. 

Le soir même, il dinait avec eux au cercle des offi- 

ciers. H apprit alors que M. Bergmann, chargé pendant 

quelques mois d'une mission temporaire à Mayence et 

A Wiesbaden, avait accepté ensuite une situation stable 

qu'il oecuperait tout en conser at son siège à In Cour 

de Cassation. I était à Wiesbaden le Contrôleur général 

des services civils français. I avait fait venir depuis peu  
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de temps sa famille et ils allaient passer ainsi peut-etre 

plusieurs années. 

— N'y a-t-il pas un certain danger à laisser rassem- 

bler dans ce pays tant de femmes et tant d'enfants? 

- Je ne le crois pas. Mais même s’il devait y avoir 

un risque à courir, la joie de reconstituer le foyer dis- 

loqué pendant des années vaut bien qu'on l'accepte. 

Pauvre foyer que la vie d'hôtel! 

Des familles s'en contentent depuis longtemps. 

Mais ca va changer. Plusieurs déjà sont logées en ville. 

Le tour de chacun viendra. Nous-mêmes, dans quelques 
jours, nous occuperons un bel appartement rue du Pare. 

us avons apporté de la maison, dit M. Bergmann, 
une grande malle pleine de bibelots et de souvenirs. 

Nous allons les ar dans l'appartement et ils nous 
donneront, malgré l'ambiance, un parfum du vrai home. 

Nous dirons de nouveau : «Chez nous.» Georges, la 

semaine prochaine, nous Vinvilerons 4 pendre la cré- 

maillère. Ce sera pour nous, je Vassure, un vrai jour 

de fête. 

Un colonel passa tout proche et fit un salut amical. 

C’est le colonel de Willerban, dit Mme Bergmann, 

un camarade de classe de mon mari au Lycée de La 

Rochelle. Mme de Willerban, une excellente femme, 

charitable et bonne au point de se dépouiller pour sou- 

laser une misère, est cependant féroce quand elle parle 

des Allemands. Elle est venue avec ses enfants rejoin- 

dre son mari à Wiesbaden; mais elle y vil dans une 

angoisse continuelle, convaineue, dit-elle, que les Boches 

feront quelque mauvais coup. Tu feras la connaissance 
du colonel, de sa femme et de ses deux filles ainées, au 

diner de la crémaillère. 

appartement dont prit possession li famille Berg- 

in se composait de huit pièces de maitre au premier 

dune des plus belles villas de la rue du Pare,  
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Le propriétaire habitait, au second étage, un appar- 

tement légèrement mansardé. C'était un vieux général 

en retraite, M. de Schoendorf, l’un des derniers repré- 

sentants d’une vieille famille silésienne en train de 

teindre. Marié très tard à une femme bien plus jeune 

que lui et d’un rang inférieur au sien, il était, ma 

son âge avancé, l'homme de peine de la maison. 

M. Bergmann voulut, sans retard, lui rendre visile, 

Il n’y avait pas de bonne dans le ménage et le général 

vint ouvrir lui-même la porte. 

Un peu confus d'être surpris dans une robe de cham- 

bre fanée et usée, il fit tout à coup, comme un automate, 

les talons presque joints militairement, une révérence 

raide el très profonde. 

Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur le Contrô- 

leur général? 

Mais rien. Je viens seulement vous faire une visite 

de courtoisie. Nous nous rencontrerons souvent dans 

l'escalier où dans le jardin; nous ne pouvons pas passer 

l'un à côté de l'autre comme des inconnus où des enne- 

mis. 

IIs entrérent dans une petite pièce, d'aspect presque 

inisérable. 

Je voudrais pouvoir vous dire : Soyez le bienvenu 

dans ma maison. Ge ne serait pas sincere. Je puis cepen- 

dant vous dire sans hypocrisie : Je me réjouis de vous 

avoir, vous, monsieur le Contrôleur général, plutôt 

qu'un autre. 

Pourquoi cela? 

Le fait que vous n'êtes pas militaire peut déjà suf- 

fire. 

Un militaire ne vous eauserait pas plus d’ennuls 

que moi. 

Il mest déja bien dur de voir dans nos rues Punt 

forme francais. Que serait-ce, si je devais le subir chez 

moi!  
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Le général reprit après un silence : 

— J'essaye de me consoler en me disant que votre 

occupation, si dure soit-elle pour des patriotes, pourrait 

ètre pour nous un bien. 

- J'ai déjà entendu cela. On dit : si le bolehévisme 

gagne l'Allemagne, il ne nous atteindra pas ici. Les trou- 

pes françaises sauront lui barrer la route. 

Triste patriotisme qui se consolerait égoistement 

du malheur tombé sur le reste de l'Allemagne! L’occu- 

palion française fera, je l'espère, bien mieux que cela. 

Elle préservera l'Allemagne entière du bolchévisme et 

de toutes les fermentations mal 

Je ne comprends plus. 

Le danger bolchévique n'est pas pour nous très 

sérieux. Aucun peuple n’est plus foncièrement que nous 

éloigné de cette folie. Cependant nous sommes tombés 

de si haut que les âmes ont perdu momentanément le 

sens de Véquilibre. Le peuple pot it se laisser aller 

à des folies, si le sentiment de votre présence n'élait pas 

là pour le retenir. L'occupation, c'est la honte de ’Alle- 

magne; e’est le peuple courbé sous le joug étranger: 
c'est l'intégrité de la patrie menacée et le danger pour 

l'Allemagne de perdre les plus belles de ses provinces. 

Ces considérations suffiraient pour empêcher la grande 

majorité du peuple de s'égarer et pour maintenir parmi 

ts Vunion et la force. 

M. Bergmann, un peu énervé, s'éeria : 

I ne s’agit pas de vous enlever vos provinces, vous 

vez bien. Mais il est très vrai qu'on s'efforce de le 

croire, afin de fouetter le patriotisme allemand et 

ciler le peuple contre les Français. Bénie soit done 

upalion de tout ce qu'elle peut apporter de pire! 

soit lhumilialion allemande! Bénies les réquisi- 

Bénies même les troupes de couleur qui sont 

ision de si beaux articles, dans la presse pangs 

Ww  
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maniste, sur l'insécurité des rues et des promenades 
pour les femmes allemandes! 

M. de Schoendorf s'était levé, un peu agité & son tour, 

Ah! non, monsieur le Contrôleur général, non pas 

cela! Votre présence ici fouette le patriotisme de tout le 
peuple. Même ceux qui, par intérêt, semblent vous sou- 

rire, en eux-mêmes grincent des dents. C’est ce senti- 

ment, très réel aussi dans la classe ouvrière, qui nous 

sauvera. Vous avez fait allusion à certains articles con- 

tre les troupes d'Afrique. Ces troupes-là, je l'avoue, me 

sont plus antipathiques encore que les autres, mais c’est 

tout. Pour le reste, je me contente de hausser les épaules 

Alors l'insécurité des rues et des promenades, 

néral, vous n'y croyez pa 

M. de Schoendorf eut un sourire : 

J'ai fait la guerre, quand j'étais jeune, et je sais 

Arabes et d'au- comment les choses se passent. Vos 

tres aussi ont fait des sottises certainement... 

Puis, après une courte pause, et d'un ton passable- 

ment désabusé : 

Mais je connais aussi les femmes et je sais encore 

comment ca se passe. Si nos femmes veulent se gar- 

der, elles en trouveront bien le moyen. 

M. Bergmann ait levé : 

Au revoir, j'espère. 

Certainement. Je suis tout à fait de votre 

Nous sommes obligés de vivre côte à côte. F 

Ires courtoisemenl. 

Au rez-de-chaussée de Ja villa habitait un haut magis 

trat de la ville, le conseiller de justice, M. Blumenrolh 

M. Bergmann lui rendit visite le lendemain. L’ac ueil 

fut non seulement poli, mais presque cordial. M. 

menroth se déclara très honoré de cette visite; 

combien sa femme serait flatiée d'entrer en rel  
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avec Mme Bergmann et il affirma son profond désir de 

vivre en bonne intelligence avee les Français. 

Le Contrôleur général, surpris de trouver tant de pré- 

venance chez cet Allemand, ne put s'empêcher d’éprou- 

yer une certaine défiance à son égard. I pensait en pre- 

nant congé : J’aime mieux le vieux général, raide, iro- 

nique et parfois mordant. 

Le samedi suivant, une douzaine de personnes se 

trouvaient chez les Bergmann pour le din 

maillère. 

Le colonel et Mme de Villerban avec leurs deux filles 

aindes, Gisèle et Madeleine, des amies de Louise Berg- 

mann, Le commandant et Mme Duron de l’Etat-major 

du 30° corps d’arınde; Lionel el son meilleur ami du 

lemps de la guerre, le capitaine Dussaule, du même 

iment de tirailleurs que le colonel. 

Le repas fut très animé. On but du vin de France et 

du vin du Rhin. tout en racontant de spirituelles his- 

toires. 

l'andis qu'on prenait le café, le colonel reçut deux plis 

portés par le planton de son régiment. [en prit connai 

sance, mit Fun dans sa poche et gardant Vautre a& la 

main, il dit : 

- Mesdames, on vous conseille de faire une petite 

vision de bougies et de pétrole. 

Des bougies et du pétrole! Grands dieux, pourquoi 

lire? 

Pour vous éclairer si les Allemands coupent la 

lumière. 

EL pourquoi couperaient-ils la lumi 
Je n’en sais rien. On nous donne des instructions 

en vue de troubles possibles le 11 novembre, anniver- 

saire de Varmistice. Je vous en dis ce que loules les 

familles devront savoir demain. Pour le reste, c’est mon 

faire  
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Des dames devenaient pales et Mme de Villerban 

gemissait : 

— Que deviendrions-nous, dans ce pays, si la guerre 
recommencait? 

— N’ayez nulle crainte, mesdames, dit le comman- 
dant Duron d'une voix assurée. Moi-méme qui ai redigé 
la note de l'Etat-Major, je suis convaineu qu il ne se 
passera rien de grave. I fallait cependant montrer que 
nous veillons et pensons à tout. 

La jeunesse déjà s’'amusait de l'affaire. 

- Ca va mettre, dans Vexistence, un peu de piquant, 
remarqua Louise. Au moindre bruit inaccoutumé, Je 

cœur va se mettre à battre. 

- Et ce sera très amusant de partir demain, tous 

ensemble, acheter du pétrole et des bougies 

— J'aimerais mieux partir pour la France, dit une 
voix. 

On acheta le pétrole et les bougies. 

Le 11 novembre vint et il ne se passa rien. Les jour- 
naux de l'Allemagne non occupée évoquaient la honte 

de ce jour néfaste, la trahison de Wilson et des Alliés, 

la stupide naïveté de l'Allemagne qui avait compté sur 

les promesses des 14 points de la note Wilson ou sur 

l'esprit de justice de ses ennemis. Its foueltaient ainsi 

le ressentiment du peuple; mais de la défaite militaire 

et du télégramme Lüdendorf « A n'importe quelles «on- 

ditions, armistice >, ils ne parlaient pas. 

* 

calme avait presque déçu quelques esprits avides 

Wimprévu ef de sensations vives. 

Les jours, d’ailleurs, s'écoulaient assez monolones 

pour la colonie francaise, en ces premiers temps où elle 

n'avait pas encore organisé sa vie. 

Quelques officiers, très rares, avaient réussi  



MON PAYS SERA LE PLUS GRAND 629 

trer dans des familles allemandes, mais ils avaient sou- 

levé contre eux des protestations violentes. Une discus- 

sion sur ce sujet faillit même, lors d’un thé donné chez 

Je commandant Duron, dégénérer en dispute. 

~- Jouer et danser chez les Allemands, disait une 

vieille dame aux cheveux très blanes, c’est indigne de 

armée fr 

- Oh! madame! C'est un jugement bien sévère, avait 

riposté le capitaine Marinié, tout jeune encore. Je con- 

nais beaucoup le lieutenant Chenut qui s’est rendu, ces 

jours derniers, coupable d'un pareil méfait. C'est un 

excellent Français et l'un des bons officiers de son rég 

ment. Des circonstances particulières l'ont mis en rela- 

tions avec les Dichtwald. I est allé à leur soirée avec un 

de ses cam les, en tenue bourgeoise. Où donc est le 

mal? Personnellement, ne me lente pas d'aller chez 

les Allemands; mais si j'y voyais un moyen de rompre 

la monotonie du temps, je ferais comme Chenut et je 

ne croirais pas manquer à mes devoirs d’offieier fran- 

çais. 

Très bien, dirent plusieurs voix. 

C’est oublier bien vite les souffrances de la guerre 

el les crimes commis chez nous, murmura d'une voix 

sombre un mutilé, 

Faudrait-il done voir en chaque Allemand qui 

passe un criminel? 

La solidarité nationale nest pas un vain mot, Un 

peuple qui a osé jeter sur le monde une telle calamité 

et commettre de pareils crimes est, avec raison, i 

au ban de Fhumanité, 

Il s'est toujours commis des crimes, de tous les 

dans toutes les guerres. 

Pas de cette maniére-la. Pas méthodiquement et 

par ordre. 

Ce fut de la part des Allemands un vrai retour 

i barbarie, appuyait la vieille dame,  
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Et elle ajoutait : 

Mettre ma main dans celle d'un Allemand, je ne 

le pourrais 

Vous voudriez done condamner les milliers de 

Francais qui vont vivre ici pendant des années à rester 

ans rapport aucun avec fa population allemande? 

La dignité française lexigerait. 

Pourtant, madame, vous étiez vous-même, il v à 

quelques jours, au théâtre et vous en êtes revenue en- 

chanté 

Ce n'est pas du tout la taéme chose. 

Evidemment, car si Fou se place au point de vue 
que vous defendez, c'est beaucoup plus grave. Vous 

iuvez pas serré la main à des Allemands, c'est vrai; 

mais votre coeur a vibré au contact de la musique alle- 

mande, votre esprit s’est deleete de Ja culture allemande, 

votre ame a été enveloppée dans lame allemande. Je 

ne vous le reproche certainement pas; je constate seu- 

lemeni que laisser ainsi tout son être intime se fondre 

momentanément dans l'être allemand, c'est une abdica- 

tion beaucoup plus grande que d'aller sautiller dans un 

bal allemand. l 

La vieille dame se {ul, ne sachant que répondre 

Dans les salons ailemands, de vieilles dames, aux che- 

RS E es aussi, disaient : « Meltre ma main dans 

d'un Français, je ne le pourrais jamais.» Et si 

quelque dame, plus jeune, osait parler d’apaisemenl, 

tessieurs, très respeciueux, donnaient aux cheveux 

blancs € r force, «Les Francais souillent 

notre sol. é allemande ne peut souffrir avec 

li y avait cependant des rapports forcés que devaient 
subir méme les plus farouches des Allemands. 

Is devaient, par suite des réquisitions, habiter sous  
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le même toit, quelques-uns dans le même appartement! 

Et c'était parfois la cuisine commune. 

GRAND 

Oh! les scènes de la cuisine commune, quelles tragi- 

comédies elles permettraient d'écrire! 

Chenut cherche un logement. Lui, du moins, ne pro- 

voquera pas, puisqu'il est garçon, les drames de la 

cuisine commune. Il s'est décidé pour deux belles pièces 

indépendantes, au deuxième étage, dans li maison du 

banquier Rauenthal, rue de la Biebrich. 

Lors de la première visite qu'il fit à son propriétaire, 

il fut introduit dans une salle à manger où toute la 

famille élail réunie : Rauenthal, sa femme et ses trois 

enfants. 

Mme Rauenthal voulut s'excuser, 

Je ne m'atlendail pas, monsieur, à votre visite. 

Mais son mari arréta net ses excuses. 

Ne l'inquiète pas, Martha. C'est très bien ainsi. 

Et se tournant vers Chenul : 

Oui, monsieur, c’est très bien ainsi. Vous connai- 

irez désormais la vie que vous nous obligez de mener. 

Voyez, i l'installation du chauffage central, mais je 

ne puis pas m'en servir fauie de charbon. Nous ne 

chauffons qu'une seule pièce el toute FAllemagne fait 

comme nous. Vous autres Français, vous vous leurrez 

de l'espoir d’annexer d'abord l'âme des pays veeupes en 

allendant le reste. Mais les habitants du pays, autour 

de l'unique poëèle qui brûle, parlent, la rancune au cœur, 

des innombrables trains de notre charbon qui s'en vont 

en France, de vos casernes el de vos bureaux surchauf- 

fis. ou de vos logements privés où l'on étouffe. 

Chenut objeeta qu'il avait vu, chez des Allemands, 

de vastes salons chaulfés; mais ahuri de se trouver dans 

une situation semblable, il partit sans presque rien dire, 

tout en se promellant de prendre un jour sa revan- 

che  



632 MERCVRE DE FRANCE—15-V1-1932 
  

En sortant de chez M. Rauenthal, il se rendit à pied 

au cercle des officiers. 

l'éclairage des rues était misérable. Les ombres des 

passants se mouvaient vagues et ailongée 

Point de devantures étincelantes pour éclairer la demi- 
pénombre. En ce début brumeux de décembre, les ma- 
gasins, peu après deux heures, devaient fermer, faute 
de lumière. 

A l'heure où Ja nuit s'annonce et où les magasins, 
pour Ja plupart, ont fermé leurs portes, M. et Mme Berg- 

mann pénètrent dans une confiserie de modeste appa- 
rence, mais répulée pour la finesse de ses produits. 

Tandis que Mme Bergmann fail son choix de bon- 
bons el de chocolats, elle cause avec lt patronne du 
magasin et cette dernière bientôl déclare : 

J'allais autrefois à Paris avec grand plaisir, mais 

je n'y relournerai plus jamais, I y a maintenant trop 

de choses entre nos deux peuples. La guerre est finie, 
mais nous restons ennemis quand même, 

La conversation prit alors une tournure telle que 

Bergmann intervint. On parla des régions dévastées 

et des mines noyées du nord de la France. 

Ah! les mines! dit la dame avec un soupir, Ce fut 

de Ja part de notre armée une faule. En apprenant 

qu'on les avait inondées, j'ai dit à des amis : Cetle des- 

truction-là n'était s nécessaire, Dieu nous punira. 

La punition est venue et maintenant nous en souffrons 

tous. Alors on dit au peuple : Ce sont les Français qui 

brülent notre charbon. I répète ce qu'on lui dit et la 

haine gronde! Le peuple ne croit pas en Dieu; mais 

moi, j'y crois de toule mon âme, Quand on parle de lt 

grande misère allemande et de nos enfants qui 

tent, je m’attriste, mais je dis : I ne fallait pas détru 

les mines de France. Ce ful un péché qui retombe main- 

tenant sur nous et sur nos enfants.  
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Mme Bergmann, profondément émue, tendit la main 

à l'Allemande. 

— Au revoir, madame. 

Une demi-heure aprés, le Controleur général se trou- 

vail à la grande pâtisserie Blum, de la rue Guillaume, 

avec l'un des nombreux Alsaciens qui vivaient à Wies- 

baden en ce temps- Ils causaient en allemand afin 

de ne pas attirer sur eux l'attention. 

A la table voisine, trois hommes el une femme par- 

ent haut et riaient très fort. Ils avaient absorbé déjà 

des montagnes de gâteaux et des pols de café; mais 

une serveuse leur apportait encore un grand plateau 

chargé. 

L'un des messieurs prit le minuscule pot de lit et le 

présenta à la dame. 

Elle fit une moue de profond dédain. 

Du Jait condensé; je n'en prends jamais. 

Ces quelques mots changérent le sujet de Ja conver- 

salion qui devint grave et passionnée. 

Alors vous vous imaginez qu'ils vont renoncer à 

leurs exigences? Naïf que vous êtes! disait l'un des mes- 

sieurs; est près de cent cinquante mille vaches lai- 

tiöres qu’il nous faut livrer. 

Lieber Gott! gémit la femme. 

En aurions-nous emmené de France un nombre 

:olossal? 

Pensez-vous? Ça prend des airs de justice, et ce 

n'est que du brigandage. Il faudra donner de même nos 

machines industrielles et agricoles, nos matières pre- 

micres et tout le reste. 

Beaucoup d'argent, naturellement. 

Ah! de l'argent! Ils en veulent tellement qu'ils ne 

peuvent pas même dire combien. Ils nous diront ça un 

| quand ils seront arrivés à fixer une somme assez 

Les démons! {ls veulent anéantir l'Allemagne.  
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— Hl faudra encore donner nos hommes. Toute notre 
élite : des hommes d'affaires, des savants, des militai- 

res. IIS veulent qu'on leur livre notre Hindenburg 

Un juron suivit, repris en sourdine par les compa- 
gnons. 

Le ton montait. Des tables voisines on se relournait 
Mais l'homme n'en avait eure el semblait, au contraire 
tenir à être entendu. 

Et dire que nous serons assez laches pour accep- 

ter qu'un pareil traité soit mis en vigueur. Nous somines 

finis, hélas! comme peuple. 

Que voulez-vous done qu'on fasse? I faut bien 
en passer par IA. 

Vous parlez comme si nous avions été battus. Les 

vainqueurs, c'est nous. Vous avez vu la France mutilée 

lamentablement affaiblie par la guerre. Vous voyez d’au- 
ire part l'Allemagne intacte, nos usines demeurces de- 

bout et nos champs demeurés fertiles. Le vaineu, c'est 
celui qui recoit les coups. On veut nous arracher les 

fruits de notre victoire; nous ne le permettrons pas. 

commeni lempécherez-vous? 

Si nous avions un autre gouvernement, ou si se 

lement nous avions encore dans les veines le vrai sang 

allemand, la misère du peuple et le désespoir nous ins- 

pireraient. 

Puis tout bas : 

- La moitié de Farmée française sera prisonnicre, 

quand nous le voudrons. Les officiers sont logés dans 

nos maisons, Une entente diserète entre bons Allemands 

et. en une nuit, leur affaire est faite. 

Privées de leurs officiers, les troupes seront pour nous 

sans dang 

Abomination, dit Ta Je ne laisserais 

massact scux qui sont chez moi, 

Ah! les femmes, toujours Jes mémes. Quip:  
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d'ailleurs de les massacrer? Il suffirait de les ligoter et 

de les garder enfermes. 

Un vieux monsieur s’approcha du groupe et dit quel- 

ques mots. Les regards se tournerent vers M. Bergmann. 

Il y eut un moment de silence, puis la conversation 

reprit, mais à voix si basse que l'on n'entendit plus rien. 

* 

Malgré les jurons prononcés chez Blum, le traité de 

paix venait d'entrer en vigueur. 

Les nationalistes avaient rugi : 

Nous rentrons dans la paix le cœur saignant el en 

grincant des dents. révision du traité doit être le 

premier but de notre politique extérieure. 

Et ce fut tout, H ne se produisit à ce moment-là 

qu'une chute brutale du mark. Le dollar qui valait 

56 marks le 15 janvier passail au-dessus de 100 dans 

certaines banques, douze jours après. 

« C'est la conséquence du traité de paix », criaient les 

pangermanistes. Et le peuple faisait écho: «C'est la 

conséquence du traité de pai 

Alors, on vit percer dans la presse étrangère une idée 

bien inattendue. On disait: el faut secourir l'Alle- 

magne qui s'écroule sous les charges d’un traité trop 

lourd. C'est elle qu'il faut relever d’abord pour la met- 

lve à même de payer plus tard les réparations. » 

Dans quel cerveau d’halluciné x pu germer une 

idée aussi saugrenue? disait le colonel de Villerban en 

jetant loin de lui le journal qu'il venait d'ouvrir. 

I eut, dès le lendemain, une explication. Un Franc: 

niait qu'il venait d'acheler des marks pour une 

somine, espérant rattraper au cours actuel la 

sérieuse qu'il avait faile deux mois auparavant. 
mark devait, à son avis, après la secousse des pri 

ers jours, remonter très vite.  
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— Et s'il continue de baisser? 
— Ce n’est pas possible. L'Allemagne est un Pays so- 

lide... 

Puis, au bout d'un instant, avec une certaine inquié- 
tude : 

— Ce serait tout de méme une sale affaire si la baiss 
continuait. 

- Bon, riposta le colonel de Villerban, vous voilà 
maintenant intéressé au maintien de la puissance alle- 
mande! Etonnez-vous alors que les financiers @Angle- 
terre et d’Amerique, qui ont des monceaux de marks, 
déclarent qu'il faut relever d'abord FAleme gne... Pi 
vres pays dévastés de chez nous, qui donc les relèvera, 
si l'étranger se met à appuyer la révolte allemande qui 
se dessine contre l'exécution du traité de pa 

Le malheureux traité reçut bientôt dans ses clauses 
militaires une grave atteinte, La Reischwehr avait pé- 
nétré dans la zone neulre de la Ruhr, pour rétablir, di- 
sail le gouvernement, l'ordre troublé par les commu- 
nistes; mais on considérait, dans certains milieux alliés, 
que les Allemands avaient voulu tâter Ja force de réac 
tion de lEntente et l'on parlait de représailles pro- 
chaines, 

Un soir d'avril, Wiesbaden fut en grand émoi. De lon 
gues suites de camions montaient la rue du Rhin dans 
un bruit d'enfer, On se serait cru revenu aux jours de 
la guerre, quand d'interminables convois transportaient 
sans arrêt de nouvelles troupes dans la fournaise. 

Le lendemain, au petit jour, les troupes franc 
pénétraient dans Francfort. 

L'oceupalion de Ja ville se fit sans qu'il y eût à déplo- 
rer le moindre incident. 

Mais un peu plus tard, tout en haut dune grande a 
tere ott un poste militaire était établi, la foule s'était 
rassemblée, exaltée et bruyante. De simples curieux,  
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d’apres la version allemande; des manifestants hostiles 

et inquiétants qui serraient de trop près le poste, d’après 

Ja version francaise. Le tic-tac de la mitrailleuse se fit 

entendre, suivi des cris d’effroi de la foule. Il resta 

sur le terrain quelques morts et passablement de blessés. 

Devant le bâtiment où se trouvait le quartier général 

de la division, la foule demeurait massée, exaltée et hou- 

leuse. Des meneurs essayaient de la pousser en avant. 

L'un d'eux fut arrêté et entrainé vers le poste. Des 

hommes se précipitèrent pour le délivrer. 

— En joue! dit l'officier qui commandait la garde. 

Les soldats épaulèrent. Le geste suffit. La foule s’en- 

fuit, et il ne se passa plus rien de grave, ni ce jour-là, 

ni les jours suivants. 

A Wiesbaden, l'état de siège avait été proclamé. De- 

vant les affiches interdisant les rassemblements, des 

gens étaient rassemblés pour les lire, mais la population 

demeurait très calme. 

M. de Schoendorf gardait sa polilesse affable et tou- 

jours distante. 

Nous croisons le fer, monsieur le Contrôleur géné- 

ral, disait-il. C’est la première prise de contact depuis 

l'armistice. A qui l'avantage? J'ai bon espoir, puisque 

nous avons des alliés tr s puissants. 

Quels alliés? demanda M. Bergmann. Et sur une 

réponse évasive du général, il ajouta : 

Ah! les Anglais? ils n'ont pas compris, tout 

l'abord, le point de vue de la France. C'est un simple 

alentendu qui s'est dissipé bien vite. 

C'est sans doute beaucoup plus grave que vous 

dite 

La bonne de Mme Bergmann, qui des raisons de 

indre le départ des Francais, dit, un lundi matin, 

de voix inquiète : 

Madame, madame, j'étais hier soir chez une fa-  
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mille amie. I] y avait 1a des hommes qui serraient les 

poings. Ils disaient que des messieurs de l’Allemagne 
non occupée sont venus inspecter les armes cacl 
dans les caves pour la révolte contre les Français. 

— Ah! et que disent-ils des Francai 

— Qu’apres Francfort ils prendront encore autre 
chose; et qu’ils veulent recommencer, une fois de plus, 

la guerre contre l’Allemagne. 

— Comment une fois de plus! Aurait-on oublic déjà 
que c'est l'Allemagne qui a commencé la guerre? 

La bonne eut un air d’ahurissement très sincère et 
balbutia : 

Je ne sais pas. Tout le monde croit que ce sont 
les Français qui, les premiers, ont voulu la guerre 

Tout le monde, avait dit la bonne de Mme Bergmann; 
et l'humble fille avait à peu près raison. 

Cependant, aux «Amis de la Paix», une douzaine 
d’Allemands et de Français qu'un professeur, M. Hoch- 
lier, à groupés avec peine, on s'efforce de parler dans 
un autre esprit des responsabilités de la guerre. 

M. Kirchenlein, un avocat de la ville, par son exposé 
des événements du mois de juillet 1914 et ses conelu- 
sions, provoque chez M. Hochlied une douloureuse re- 
marque : 

Quel terrible procureur vous faites contre l’Alle- 

magne! dit le professeur. C’est la thèse française que 
vous défendez avec fougue. 

Point du tout, réplique M. Kirchenlein. J'ai dit 
que l'Allemagne et l'Autriche ont voulu délibérément la 
guerre el il ne peut, à mon avis, y avoir sur ce point 
aucun doute. Mais, dans tous les pays, il se faisait depuis 
quelque temps une acceptation intérieure de la calas- 
trophe imminente, Quand j'essaie de fouiller d’un regard 
très impartial les imbroglios du passé, je vois un affreux 

enchevêtrement des choses, une trame qui depuis des  
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années se tisse; et, de ce chaos d'événements tristement 

humains, la guerre sort... Elle sort, déclanehée, sans 

doute, par l'Allemagne et par l’Autriche; il fallait bien 

que ce füt par quelqu’un. Cela aurait pu être, sous la 

pression d’autres circonstances, par un autre peuple, par 

l'Angleterre ou par la France. 

* 

Une division de renfort ayant été envoyée de France 

pour occuper la zone de Francfort, les régiments de l'ar- 

mée du Rhin revinrent dans leurs garnisor 

Lionel, qui depuis quelque temps s’efforçait de décider 

sa mère et sa sœur à venir passer l'été à Wiesbaden, 

leur écrivit une lettre pressante. Un événement comme 

l'occupation de Francfort ait accompli sans provoquer 

le moindre trouble dans les pays occupés; des femmes 

pouvaient done venir y vivre Sans aucune crainte. 

La semaine suivante, Mme Lionel répondit que sa fille 

Marie avait fini par triompher de ses dernières hésita- 

lions et qu’elles partiraient pour Wiesbaden vers la 

fin du mois de mai. 

Lionel se mit dès lors à parcourir différents quartiers 

de la ville pour visiter des logements. 

Un soir, après avoir vu un appartement dans la rue 

de Sonnenberg, il s’engagea dans le pare pour y faire 

1e promenade. 

\ la maison de repos Dietenmiihle, il prit un verre de 

; puis, gagné par le charme de ce soir de mai, se 

servir à diner dans le jardin. 

li voulut, avant de rentrer, faire quelques pas encore 

rs Sonnenberg. Longeant la petite prairie voisine de 

‘tenmiihle, il admirait la fine silhouette des longs bou- 

vax dans la clarté finissante du soir, quand il entendit 

s de lui des pas précipités. Une jeune femme ar 

{, haletante, les veux révulsés de peur :  
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— Protégez-moi, monsieur, protégez-moi! 

Je veux bien. Mais oü est le danger? 

Elle eut un air hébété, et montra de la main deux 

soldats en tenue kaki qui venaient derrière elle. 

Lionel leur fit signe de s'arrêter. 

— Expliquez-moi, mademoiselle, ce qui s’est passé, 

La jeune Allemande, embarrassée, begay 

— Je ne sais pas, peu de chose. Je venais de Sonnen- 

berg quand, là-haut, au tournant, les deux soldats ont 
été brusquement à côté de moi. 

— Et alors? 

J'ai eu peur. Je crois que j'ai poussé un petit cri, 
j'ai couru. Les soldats ont dit quelque chose, je ne sais 
pas quoi. Is ont ri et ils ont couru derrière moi. 

Moins vite que vous, puisque vous les avez de- 

vancés. 

C'est vrai. 

Et c'est tout? 

Oui. 

Lionel fit signe aux sdldats d'approcher. C'étaient 
deux Français qui, dirent-ils, se hâtaient de rentrer pour 

Pappel du soir, Ils s'étaient, en effet, trouvés tout à coup 

à côté de la jeune fille; ils avaient remarqué sa frayeur 

et, pour s'amuser, s'étaient mis à courir un moment der- 

e elle, mais ils avaient très vite repris le pas normal. 

Lionel, après avoir congédié les deux hommes, se 

disposait à quitter la jeune fille. 

Mais elle demeurait visiblement inquiète, déjà même 
ressaisie par la peur. 

Oserais-je vous proposer de vous accompagner 
jusqu'à la ville? 

- Oh! oui, quelques pas seulement. Merci. 

Hs marchaient presque sans parler. Elle se ealmait 
peu. 

Exeusez-moi, monsieur, j'ai été stupide, (  
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surprise. J’ai cru que e’ötaient des Africains. II se passe 
tant de tristes choses! 

C'est vrai, dit Lionel en montrant de la main deux 
couples qui s'enfoncaient dans l'ombre, deux soldats en 
tenue Kaki, de vrais Africains cette fois, et deux Alle- 
mandes dont le rire bruyant montrait qu'elles n'avaient 
pas peur. 

Nous sommes tout près de la ville, dit la jeune 
; Je puis maintenant aller seule. 

iant Lionel, elle s’cloigna. 

Hi la revit deux ou trois semaines aprés, dans le jardin 
du Kurhaus, un soir, comme le concert allait commen- Elle passait, accompagnée d’un monsieur déjà A 

belle allure. Les regards se croisérent. La jeune 
dit quelques mois au vieux monsieur qui se dirigea 

vers Lionel. 

Excusez-moi de vous aborder ici, C’est pour moi 
un très grand pl F pouvoir vous remercier de 
votre attitude si délicate envers ma fille Else. Je vous 

su à qui devait aller ma recon- 

+ disant, il cherchait une carte de visite et se pré- 

Colonel en retraite Hartenfels 

ionel s'élant présenté à son tour. la jeune fille lui 
I: 

Si je puis un jour vous être utile, ajoutait le père, 
ferai de grand cœur. 

nel eut, en remerciant, un geste assez vague. Le 
ieur comprit 

Oui, vous n'avez pas besoin de nous Pourtant, 
t i l'étranger, les gens du pays sont parfois  
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* 

Aux premiers jours de juin, Mme Lionel et sa fille 

Marie arrivèrent enfin a Wiesbaden. 

Elles furent ravies de l'appartement que Georges avait 

choisi rue de Bierstadt, au premier étage d’une villa, 

un peu en retrait de la rue, dans un jardin tout rempli 

de fleurs. 

Les deux femmes s’habituérent trés vite & Wiesbaden 

où elles purent, grâce à Mme Bergmann, se er 

de suite quelques relations agréables. La ville, d’ailleurs, 

leur plaisait beaucoup, et Lionel, qui leur avait consacré 

iout son temps disponible, avait pu, dès les premiers 

temps, leur faire faire quelques-unes des plus belles pro- 

menades des environs. 

Elles eurent, en outre, la nce de prendre part 

une descente du Rhin, de Mayence à Coblence, 0 

par PEtat-Major de Parmée. 

La promenade se fit par un temps superbe. A l'avant 

du bateau se trouvait tout un groupe de jeunesse joyeuse. 

A Varriere, Gisele de Villerban et son amie Simone Va- 

lentinois, réveuse et poète, se tenaient isolées. Les deux 

jeunes filles ne consentirent à rejoindre les amis de 

l'avant que sur la promesse formelle qu'on ne ferait 

pas de politique. 

On venait de dépasser le Pfalz, vieux château aux 

nombreuses tourelles bâti sur un îlot de rochers au 

milieu du fleuve, et on arrivait à Caub. 

Quel est cet homme noir, la main tendue en avant, 

sur les bords du fleuve? demanda Louise en montrant 

une grande statue sur son piédestal. 

Pour bien comprendre, mademoiselle, reportez-v 

au temps de votre enfance. Vous êtes à l'école et vous 

apprenez l'Histoire de France. Une page bien émouvante 
qui m’a presque fait verser des larmes quand je Vai ap  
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prise. Napoléon est à Waterloo, harcelé, commençant à 

désespérer. Le canon tonne dans le lointain. « C’est 

Grouchy », dit l’empereur, reprenant espoir. 

— Et c'était Bülow. 

— La bataille continue terrible, et l'empereur entend 

de nouveau le bruit éloigné du canon. 

< Cette fois, c'est Grouchy », dit-il anxieu 

Hélas! c'était Blücher. 

Oui! Blücher, dont vous voyez là-bas la statue. 

Blücher qui, en cet endroit où le fleuve est étroit et le 

courant rapide, le passa pourtant à pied sec. Dans la 

nuit du 81 décembre au 1" janvier 1815, il franchit à 

Caub le Rhin sur la glace avec toute son armée, pour 

aller décider, quelques mois après, du sort de Napoléon 

et de son empire. 

Le froid de cette nuit de décembre semblait être des- 

cendu sur le petit groupe. 

Terrible enseignement de l'Histoire, remarqua Che- 

nut, car il fut un temps où Napoléon croyait avoir dé- 

sarmé pour longtemps la Prusse, comme nous croyons 

maintenant avoir désarmé l'Allemagne. 

Après Caub, le cours du Rhin se resserre; les collines, 

des deux côtés, sont plus rocheuses et plus escarpées. 

Un endroit plus étroit encore où le fleuve semble un 

canal, Un grand rocher qui barre en avant la vue et c’est 
Loreley. 

Mademoiselle Simone! eriait Chenut, mademoiselle 

Simone! voici votre heure, l'heure de la poésie. Chantez- 

nous la mélancolique ballade. Et demain vous compo- 

serez quelque chose pour faire concurrence à Heine, 

Flegmatique, Simone s'était levée. 

Ce rocher! non, vraiment, ça ne m'inspire pas. 

Cependant, à FPautre bout du bateau, des voix es- 

Sayaient, au milieu des rires, de ater en allemand 

les paroles de Ia ballade. 

Mais, à ce moment, des flanes du rocher sortit une  
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fumée noire et l’on vit déboucher du tunnel un tr 

de marchandises aux wagons rougeâtres. 

Voilà ce qu'est devenu le poétique rocher de Lore- 

ley, dit Madeleine, en faisant la moue. 

Le génie du monde nouveau détruit, peu à peu, 

les créations m :s des Lemps anciens, répliqua Dus- 

saule. I disparaît ainsi de la terre un peu de poésie qui 

plaisait à nos âmes; mais la force nouvelle qui remplit 

le monde à de quoi tenter, elle aussi, par certains côtés, 

les artistes. 
Dussa allait avoir, un instant après, une occasion 

bien plus belle de développer cette même idée, 

On venait d'achever la grande boucle de Boppard el 

dépasser Brauchbach. Sur un monticule à pie, dominant 

de haut le petit village, le chäleau de Marksburg, res- 

tauré dans le style ancien, dressait sa masse féodale ct 

sa grande tour profilée dans le ciel bleu. C'était une des 

plus saisissantes visions de la promenade. 
Mais les points de vue changent vite le long du cours 

ipricieux du Rhin, et déjà les regards s'étaient portés 

d'un autre côté. 

Or, Dussaule, tournant par hasard de nouveau la tête 

du côté de Marksburg, poussa une exelamation. 

Trois grandes cheminées surgissaient d'un repli de 

terrain, sans aucune bâtisse visible autour. On eût dit les 

cheminées géantes de quelque atelier souterrain de sor- 

cières ou d’alebimistes. C’est elles qui, maintenant, do- 

ininaient fout le paysa le château et la grande tour; 

elles qui se profilaient à ieur place dans le ciel bleu. 
Dussaule à rdait avidement. 

Voyez, il, voyez done ta-haut ces trois chemi- 

C'est allreı paysage, dit avec conviction 

Chenut. 

Aifreux pour une coneeption qui finit; mais terri 

blement émouvant pour qui fait entre les choses les  
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rapprochements utiles et en tire la leçon profonde qui 
s'en dégage. 

Entre cette tour et cette cheminée, ne voyez-vous pas 
inscrits des siècles d'histoire et toute une évolution poli- 
tique des hommes? 

Non, mademoiselle Simone, n'ayez pas peur. Ce n’est 
pas de la politique. C'est plutôt, je le sens, de la poés 
une poésie puissante qui doit remuer votre âme. 

Mille ans d'histoire sont devant nous 
D'abord le Moyen Age, avec son château, écrasant de 

sa masse les humbles maisons du village; avec son 
seigneur, écrasant de ses exigences les vilains de là-bas, 
les serfs misérables ct impuissants. 

Mais, plus haut que la grande tour, les cheminées 
géantes de maintenant. Le vilain devenu l’ouvrier. Le 
seigneur chassé, disparu, et sa demeure, article de musée 
dans le paysage. 

Dussaule s’exaltait. Les objections ne faisaient que 
fouctter sa verve. Il reprit bientôt : 

En vain on s'obstine à maintenir, entre les rives de 
ce beau fleuve, le vieil esprit. Le Rhin h ique, à- 
dire le Rhin des vicux Burgs, des reitres et des rapines, 
le Rhin des rivalités guerrières et de l'effroyable corps-à- 
corps des peuples, tout cela disparai Lä-haut, sur la 
colline, au-dessus de la vieille tour, s'élève le signe du 
Rhin nouveau, du Rhin fécond qui ne veut pas rester 
un barrage de haine amoncelé par les siècles, mais n'être 
plus que la voie facile et supe pour les écha 
entre les peuples. Il n'aura plus alors, du soldat 
rancais ni de la Germania géante pour mont 

f 

bords la garde... 

Mon pauvre Dussaule, répliqua Chenut, les ouvriers 
rêve riraient de toi. Is te répondraient que le 

igneur d'autrefois n'a pas disparu; mais que, prenant 
Un nom nouveau, il est devenu le patron. 

ant aux cheminées de la grande industrie alle-  
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mande, elles n’ont pas contribué, du moins jusqu’à pré. 

sent, à donner au monde le Rhin nouveau qui nous est 

promis... 

Mais nous faisons maintenant de la politique et non 

pas de la poésie, ajouta Chenut en écartant. 

Deux ou trois quarts d'heure plus tard, une demi- 

douzaine de longues cheminées apparaissaient, sur la 

droite, mais, cette fois, tout près du Rhin, au milieu 

de grandes bâtisses grises. 

Le voyage dans les défilés du fleuve et dans le passé 

était terminé. C'étaient Ober et Nieder- Lahnstein; puis 

Coblence et, en face de la ville, la forteresse d’Ehren- 

breitstein, perchée sur un rocher d’aplomb, inaccessible 

en apparence. 

Au-dessus, le drapeau étoilé de l'Union américaine 

flottait, immense. 

La plupart des passagers reparlirent le soir, par che 

min de fer. 

Le train arriva bondé en gare de Coblence. 

Lionel finit par caser sa mère et sa sœur dans un 

compartiment de deuxième classe, et lui-même resta 

debout. 

Les autres places étaient occupées par un officier in- 

connu et des Allemands. 

Ces derniers parlaient des élections au Reichstag qui 

devaient avoir lieu prochainement et semblaient redou- 

ter que l'Allemagne ne se donnät une représentation 

plus rouge encore que la précédente. 

Deux jours après la consultation populaire, M. Berg- 

mann, assis sur un bane du jardin, en étudiait les résul- 

tats d’aprös les chiffres donnés par un journal de Frant- 

fort. I vit arriver près de lui M. de Schoendorf, pl ant 

sous le poids d'un sac à bretelles. 

J e viens d’acheter quelques pommes de terre nou-  
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velles, dit le vieux général, posant son sac et prenant 
place sur le banc. Elles sont lourdes et surtout chères; 
mais il faut se soumettre à tout. Pourvu qu’on vivote, 
cela suffit. Que peut-on, à mon âge, demander de plus? 

Un vrai sourire apparut sur cette face toujours morne. 
M. Bergmann en fut si surpris qu’il ne put « empêcher 

de dire : 

— Vous avez aujourd’hui de bien bonne humeur, 
général. 

— Mais oui, monsieur le contrôleur général; nous 
venons d’avoir des élections excellentes 

Les partis responsables des derniers malheurs vien- 
nent d’essuyer une appréciable défaite. Le bloc de gauche 
est un peu plus rouge que précédemment; mais il est 
beaucoup moins nombreux. 

En face de lui, le bloc de l'ordre et de la méthode 
va se former et il pourra, dans bien des cas, tenir tête 
à l’autre. Vous souvenez-vous que je disais : « Ce n’est 
qu'un moment difficile à passer »? Le peuple commence 
à se ressaisir. Tout n'est pas fini; mais je vois déjà 
s'éveiller l'Allemagne de l'avenir. 

Il eut un nouveau sourire, tendit la main à M. Berg- 
mann et reprit son sac. 

* 

Le canon tonnait derrière la ville. Sur la rue Guillaume 
et devant le Kurhaus, les lroupes étaient rassemblées et 
les trompettes sonnaient aux champs. Le géné 
30° corps passait la revue du 14 juillet. 

L’après-midi, il y eut chez lui réception el bal. 
Les autorités civiles et militaires d'occupation, des offi- 

ciers de toutes armes et leurs familles se pressaient en 
foule dans les grands salons du château. 

Dussaule venait d'inviter Simone pour une valse. Che- 
nul passa près d'eux. Un salut, une rapide poignée de 
main, et l'on se sépare.  
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— Je ne l'avais pas revu depuis la descente du Rhin, 
dit Simone. 

Et elle ajouta : 

— Wai écrit quelque chose en souvenir de la prome- 
nade. 

— Ah! sur la Loreley, comme le voulait Chenut? 
— Non, deux sonnets irés simples. L’un sur le Rhin 

moyenâgeux des légendes et des vieux burgs; l’autre 
sur le Rhin nouveau. 

— Et vous me les montrerez, mademoiselle Simone? 
Peut-être. 

Dussaule pressa la main de sa danseuse, et ils s’en- 

foncèrent dans la foule, silencieux, tout à la danse, ou 
à leurs rêves. 

Derrière les salons, où les couples valsent, une grande 
salle réservée à ceux qui préfèrent l'émotion du jeu à 
l'agitation de la danse. 

Des bridgeurs laissent, entre deux parties, reposer 

leurs cartes. Is parlent à voix basse du maitre de la 
maison, 

‘est toujours un clem ste enrag 

Moi, dit le colonel de Villerban, je ne Jui ferai 
pas un reproche d'être fidèle à ses amitiés. Je ne ve 
considérer ici qu'une chose : c'est un homme à poi 
et c’est ce qu’il faut, dans ce secteur d'avant-garde, face 

ne qui se redresse. 

L'automne avait ramené dans la ville ceux qui, pour 
quelque semaines, l'avaient quittée. 

Lionel rencontrait de temps en temps Mlle Hartenfels 
qui se rendait au Conservatoire de musique ou qui en 

i lui avait jamais adressé | parole depuis les 

rencontres du mois de juin; mais leur salut avait main- 
tenant quelque chose de moins cérémonieux, presque 
d’amical; ils se croisaient parfois avec un sourire.  
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Lionel ne savait absolument rien de la jeune fille ou 
de sa famlle. Une question incidemment posée chez les 
Hochlied ne lui avait rien appris; le professeur s'était 
contenté de répondre qu'il n’était pas en relation avec les 
Hartenfels. 

Puis, un soir, le hasard combla les vœux du jeune 
docteur au delà dé toute espérance. 

C'était chez M. Bergmann, où il rencontra un M. Beau- 
ump et sa femme, que le contrôleur général avait 

connus à Berlin avant la guerre. Mme Beauchamp ayant 
prononcé incidemment le nom de Mlle Hartenfels, une 
amie de sa fille, Lionel eut une exelamation qui attir 
sur Jui les regards de tous et le mit dans l'obligation 
de raconter l'incident qui avait mis un jour en rapport 
avec la jeune Allemande. 

Mme Beauchamp, qui avait appris cette histoire par 
Else Hartenfels elle-même, se déclara ravie de connaître 
le protecteur de sa jeune amie. Puis, sur un mot de 
Lionel, presque d'elle-même, elle donna des renseigne- 
ments sur les Hartenfels. 

Le colonel, officier des plus distingués, avait quelque- 
fois déplu par son attitude trop indépendante. On le lui 
avait fait sentir et il avait donné, jeune encore, sa dé- 
mission, 

Ses deux fils avaient suivi néanmoins la carrière des 
armes, L'un d'eux avait été tué la deuxième année de 
là guerre; l'autre était parti en Amérique après la dé- 
faite et Ja dislocation de l’armée, pour oublier, dans des 
voyages d'études et d'exploration, sa déception amère et 
la chute de son pays. 

Le colonel vivait dans sa villa de la rue de Mayence 
à côté de celle des Beauchamp, en compagnie de sa 
femme, un peu maladive, et de sa fille âgée de 24 ans. 
Else avait été fiancée en 1917 à un lieutenant d’infan- 

Otto von Rissling; mais l'officier fut tué quelques 
» après les fiançailles, La jeune fille avait porté un  
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deuil long et rigide comme une veuve. Maintenant en- 

core, tout en ayant reparu dans le monde, elle refusait 

obstinément les plus beaux partis, gardant sans doute 

au fond de son âme un souvenir fidèle au lieutenant 

von Rissling tombé sur le champ de bataille. Cela lui 

faisait dans l'esprit de ses parents comme une auréole, 

et c’est elle qui donnait le ton, pour bien des choses, 

dans la maison. 

Mme Beauchamp conclut en disant à Lionel que, s'il 

lui était agréable de rencontrer les Hartenfels, il pourrait 

venir chez elle le jeudi suivant, à cinq heures, avec la 

certitude de les rencontrer. 

Lionel ne donna pas de réponse ferme et dans la 

semaine il hésita quelque peu; mais le jeudi, à l'heure 

dite, il se présentait chez Mme Beauchamp. Les Har- 

tenfels s’y trouvaient dejä. 

Le colonel et sa femme furent aimables, Else enjouée 

et spirituelle. 

Quand Lionel se retira, la jeune fille lui dit : 

J'espère que nous vous verrons prochainement chez 

nous. J'aurai du plaisir à faire la connaissance de 

Mlle Lionel. 

i monsieur, ni madame Hartenfels n'avaient appuyé 

l'invitation indirecte faite par leur fille. Cependant, quel- 

ques jours après, une carte écrite par Mme Hartenfels 

invitail Mme Lionel, son fils ct sa fille & prendre le thé 

le samedi suivant. 

La mère, un peu fatiguée par les préparatifs d'un pro- 

chain voyage dans le Midi, se fit excuser. Marie eût très 

volontiers fait de même; mais elle finit par céder aux 

instances répétées de son frère. 

Mme et Mile Hartenfels furent d’une exquise affabi- 

lité. Quant au colonel, il avait précisé dès le début que 

les Lionel étaient les premiers Francais qui, depuis la 

guerre, entraient dans sa maison, et que seules des cir- 

constances indépendantes de sa volonté l'avaient ament  
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à faire une exception à la règle qu'il s'était imposée. Cela 

ne l’empêcha pas de se montrer très accueillant et de 

dire, sur Paris qu’il conn it bien, des paroles pleines 

de justesse et de dignité. La conversation de Lionel d’ail- 

leurs lui plaisait beaucoup et, quand le moment fut venu 

pour les jeunes Frange is de se retirer, il souhaita à 

Marie bon voyage et bon retour, et dit à Lionel un au 

revoir dont le ton assurait la sincérité. 

Mme Lionel et sa fille firent le voyage jusqu’à Lyon 

avec Ja famille Valentinois qui se rendait à Grenoble, 

s d’origine du commandant, où devait se célébrer 

mariage de Simone avec le capitaine Du aule. 

Lionel prit quelques jours plus tard, à son tour, 

direction du Midi. Il comptait assister d’abord au m 

riage de son ami, puis il irait passer les fêtes de Noël 

et du Jour de l'an à Nimes. 

* 

L'année venait de finir, mauvaise pour les Allemands. 

Le mark, malgr illations as fortes, s'était 

assez bien tenu: mais le coût de la vie n'avait pas baissé. 

Un pain de seigle devait se payer huit fois le prix 

d'avant guerre, un litre de lait douze fois, un œuf vingt- 

cinq fois, la viande de boucherie commençait à repa- 

raitre, mais à des prix tels que, pour l'ensemble du 

peuple, elle n'existait pas. 

Un immense cri de détresse, jeté par la pres tous 

les matins, faisait le tour de l'Europe et du monde. 

Pourtant les établissements publics faisaient chaque 

jour salle pleine : les pâtisseries, le Kurhaus, le théâtre, 

les daneings, tous les lieux innombrables où l’on s'amuse. 

Partout des Allemands et des Allemandes, en fourrur 

chaudes et en pelisses, se pressaient en foule, avides de 

saisir les plaisirs divers de la vie. 

Un soir que M. Bergmann passait, assez lard, tout près  
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du Rathaus, il fut heurté par un groupe d’hommes et 
de femmes qui sortaient bruyants du Ratskeller, la ta- 
verne où l’on mange bien. Au milieu du groupe, un 
homme épais chantonnait, le même qui disait chez Blum: 
« La misère du peuple et le désespoir nous inspireront. » 

constatations de ce genre provoquaient, dans la 
e étrangère, de sérieuses réserves sur l'étendue de 

a misère allemande, Ces réserves, surtout celles qui 
venaient de France, soulevaient des flots de colère en 
Allemagne. 

Lionel, qui, peu de temps après son retour de permis- 
sion, rendait visite aux Hartenfels, les trouva plongés 
dans la lecture d'un article paru dans un journal de 
Paris. 

N'est-ce pas cruel, dit Mlle Else, de vouloir briser 
l'élan de pilié qui se manifeste envers les enfants alle- 
mands? 

- Il n’y a rien de cruel, mademoiselle, dans Particle 
que vous lisez. Il est sans doute un peu vif dans la 
forme; mais il reste dans le fond modéré et juste. 

- OR! monsieur Lionel, seriez-vous de ceux qui di- 
sent: l'Allemagne ne souffre pas 

Non, mademoiselle, non. Bien des fois, au con- 
faire, j'ai plaidé devant des Francais la pitié pour l'en- 
fance allemande. Mais vous savez bien qu'une partie 
de l'Allemagne ne souffre pas. Parmi ceux qui erient le 
plus fort: Notre grande misère allemande, « Unser: 
grosse Not >», il s'en trouve qui ne l'ont jamais com- 
prise. Hs ne la connaissent que par la presse. Ils en 
parlent au milieu des fêtes et des banquets, sans se 
priver d'un verre de champagne pour la soulager. Voilà 
ce que déplore la presse étrangère, et aussi parfois la 
presse allemande. 

M. Hartenfels, au grand étonnement de sa fille, 
approuva toutes les remarques de Lionel, Puis il parla 
des gaspillages qu'on faisait en France, alors qu’on avait  
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dans ce pays aussi une plaie profonde : les régions dé- 

vastées 

L'Allemagne, dit-il en conclusion, crie au monde 

sa grande misère, « Unsere grosse Not ». La France crie 

ses ruines. « Nos pauvres pays dévastés! » Elle convie- 

rait volontiers l’univers à les visiter. Néanmoins, la 

France, comme l'Allemagne, danse, s'amuse et joue; 

et elle répète sur tous les tons : « L'Allemagne paiera! 

L'Allemagne paiera! > Telle est, monsieur, la réalité. Elle 

n'est ni française, ni allemande, mais, hélas! tristement 

humaine. 

Colonel, dit Lionel, vous me rappelez presque, par 

ce jugement, un de mes amis. Il faut entendre avec 

quels accents le capitaine Dussaule parle de ces choses. 

Je ne suis pas, comme lui, socialiste; mais je ne puis 

m'empêcher de penser qu'il a, sur ce point, raison. «Il 

eût suffi, dit-il, et il suffirait encore d’un peu d'esprit de 

sacrifice, en Allemagne et en France, pour épurer dans 

les deux pays la trouble situation financière. Des ou- 

vriers, d'humbles fonelionnaires abandonneraient une 

part de leur salaire ou de leur traitement; les capitalistes, 

eux, ne veulent pas abandonner une part de leur capital. 

Ils ont donné leurs fils à la patrie, mais ils lui refusent 

leur argent. Ils se fussent sentis déshonorés, si un de 

leurs enfants avait commis une lächelte; mais ils font, 

sans aucune honte, deserter leur or. 

M. Hartenfels soupira, regardant devant lui le portrait 

d'un jeune officier 

Votre ami a raison, dit-il d’une voix tremblante. 

ai moi-même perdu un fils à la guerre. Quand on m’a 

once Ja nouvelle, j’ai chancelé, mais j’ai dit: «Ila 

son devoir.» Nous ne voudrions pas qu’il vécût en- 

» nu prix dune faiblesse, J'ai un autre fils en Amé- 

.Si nos pays devaient de nouveau se battre, je 

écrirais : « Viens, mon enfant, prendre ta place a 

© de ceux qui, peut-étre, tomberont demain. » Eh bien!  
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quand on a voulu faire en Allemagne un 

sur le capital, j'ai protesté de toute mon énergie. 

— Peut-être parce que votre argent eût servi à payer 

les França 

— Non. J'ai pu me donner, comme beaucoup d'au- 

tres, cette excuse-la. Mais si je veux être sincère avec 

moi-même, je suis obligé de me dire que, même s'il n'y 

avait pas les Français à payer, moi, Hartenfels, qui ai 

donné un fils à la patrie, qui lui donnerais l’autre s'il 

le fallait, j'aurais protesté, je protesterais encore contre 

la mobilisation de Vargent. Voilà mon âme, que j'ai 

malgré moi mise à nu. Pourquoi Dieu a-t-il voulu que 

ce fût devant un Fri ? 

Deux fois encore, avant la fin de l'hiver, Lionel eut 

l'occasion de parler avec M. Hartenfels de la grande 

misère allemande et des pauvres régions dévastées. 

A la seconde de ces visites, il s’efforça de convaincre 

le vieux monsieur de la lité des destructions faites 

par les Allemands en France, sans nécessité militaire. Il 

avail apporté dans ce but tout une collection de vues 

stéréoscopiques des diverses parties du front. Mais les 

clichés qu’il jugeait les plus probants ne purent ébranler 

la conviction de M. Hartenfels. L'ancien colonel répé- 

tait : « Le caractère de nécessité ne s’imprime pas sur 

les choses. Nos chefs militaires, nos hommes d'Etat, nos 

ingénieurs, toutes nos autorités compétentes nous as- 

surent que rien n'a été détruit sans besoin. Pourquoi 

douterions-nous des explications de toute notre élite 

pour accepter les explications francaises? 

Tandis que les messieurs disculaient, Mme Hartenfels 

el sa fille admiraient la richesse de la collection et la 

netteté des vues : paysages, ruines de guerre, scènes de 

la vie du front, 

Oh! quel triste amas de pierres, remarqua Else. 

Quel est done ce village, dont il ne reste pas un lambeait 

de mur debout?  
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— Laffaux. 

- Laffaux, au nord de Soissons? dit la jeune fille 

d'une voix changée. 

— Oui. 

A quelle époque étiez-vous là? 

Au mois d'avril 1917. 

- L'époque où Otto von Rissling, mon fiancé, a été 

tué, à Laffaux même. 

Brusquement, elle se leva et se retira, suivie bientôt 

par sa mère. 

M. Hartenfels retint encore Lionel queques minutes 

par politesse. 

- Tous ces villages renaitront, lui dit-il, l'argent de 

l'Allemagne y contribuera. Nous avons été battus. « Ve 

victis!» C'est la loi de la guerre, dans tous les temps 

ei dans tous les p 

Il parait que la facture est enfin établie. Si vre iment 

elle est ce que l'on raconte, c’est à désespérer de l'Huma- 

nité. 
LOUIS DUMAS. 

4 suivre.) 
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LITTERATURE 

R. D, Lubat : Voyages 1stes de l'Amérique (Antilles). Trente-deux il 
lustrations d’après les documents de Pépoque. Avant-Propos de A. 
tevens, 2 vol., Editions Duchartre. — Le Cabinet secret du Parnasse 
eueil de poésies libres, rares où peu connues, pour servir de Supplemen aux Œuvres dites complètes des poètes francais. François de Malherbe ses escholiers. François de Malherbe Président’ Maynard, Rac Yorande. Textes revus sur les Editions anciennes et les manuscrits et pu 
bliés avec notes, variantes, bibliographie et jiossaire, par Louis Perceau Au Cabinet du Li 

La postérité n'a pas réservé au DM. P, Jean-Baptiste Labat 
ia place importante que cet aimable homme méritait dans 
son souvenir, On peut même dire, sans exagérer, que l'œuvre 
de cet étonnant écrivain est aujourd'hui presque complèt( 
ment oubliée, même des coloniaux, gens peu soucicux 
histoire et d'érudition. Pourtant ce religieux avait droit, 
4 double titre, à quelque sympathie de ses compatriotes 
il compta, en effet, parmi les € aventuriers > qui passèrent 
la mer, non dans un but d'enrichissement, mais dans un des 
sin d'évangélisation, et qui contribuèrent, sans user de mi 
thodes féroces, a fertiliser le sol ct A civiliser les habitants 
des îles lointaines où ils s’établirent; il nous a laissé, d'autre 
part, sous le litre de: Nouveau Voyage aux isles d’Amé- 
que, Pune des relations les plus sineeres, les plus intelli 

gentes, les plus circonslanciées et, en même temps. les mieu 
écrites que nous possédions de l'existence menée par les 
colons et les missionnaires de la Martinique et de Ja Gu 
deloupe ä la fin du syn" sieel 

En lisant cette relation, consignée, ce semble, quasiment 
au jour le jour, par cet homme mêlé à toutes sortes d'affaires 
el d'incidents souvent tragiques, on est frappé de la si 
plicité, de Félégance, de la souplesse de son style. 

“homme qui la Iraca possédait d'incompar: 
d'esprit el aussi, ajouterons-nous. une culture d'u 
dance el d'une variéié surprenantes, Nous ne sommes de  



REVUE DE LA QUINZAINE 

  

nullement étonné que M. A. t’Serstevens, après avoir, peut- 

être au hasard, parcouru ce texte, se soit enthousiasmé pour 

le vieux colonial et ait éprouvé le besoin de nous faire 

partager sa délectation. 

A cette époque où sévit le roman d’aventures et où l’on 

a remis en lumière tant de récits picaresques et tant de figu- 

res de ruffians aux mœurs brutales, la reimpression du 

Voyage aux isles d'Amérique s’imposait. M. t’Serstevens l’a 

entreprise délibérément, après avoir taté l'opinion en don- 

nant une autre relation, fragmentaire, des Voyages de son 

héros en Espagne et en Italie. Malheureusement le texte du 

R. P. Labat, compris en six volumes in-12 de cinq à 

cents pages dans son édition originale de 1722, ne pouvait 

être reproduit intégralement. Il eût excédé les possibilités 

des éditeurs actuels étranglés par la crise de librairie. De 

plus il y avait quelque intérêt à éliminer de ce texte, pour 

accroître sa saveur, sinon, à proprement parler, des digres- 

sions, du moins des longueurs, descriptions souvent trop 

minutieuses, pages scientifiques dont les études modernes 

ont diminué la valeur. 

M. PSerstevens s'est donc évertué à couper avec sagacité 

les tranches indigestes du gâteau compact qu'il nous vou- 

lait inviter à savourer après lui. Il est parvenu de la sorte à 

nous présenter deux gros volumes richement ornés de plan- 

ches en phototypie, lesquelles forment une iconographie 

curieuse et importante du récit. Ainsi, déchargé de son faix 

documentaire, l'ouvrage du Père Labat prend toute son in- 

tensité de vie et de couleur, nous montre son auteur plus 

souvent en action qu'en méditation; sans doute y perdons- 

nous quelques-uns de ses traits particuliers, car ce religieu 

offrait un attrayant contraste d'homme tour à tour attiré 

par l’action et passionné de science. 

Ayant fort adm l'œuvre du Père bat dont il nous 

fcurnit, en appendice, une bonne bibliographie, M. t’Serste- 

vens a voulu connaître la carrière de son personnage. Tâche 

naiaisée, dont il est venu à bout sans si ion- 

ner par ces sortes de biographies falsifiées que, dans cer- 

{ins milieux, de pieux plumitifs écrivent, avec des senti- 

ments d'hagiographes, sur les missionnaires d'autrefois. En  
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fait, le Père Labat donnait très probablement à la religion 
une importance secondaire dans sa vie. Un portrait que 

M. l'Serstevens a retrouvé de Jui montre qu'il accordait aux 
problèmes temporels quelque importance. L'homme ne porte 
point, encadré dans la capuche blanche, ce visage émacié 
que les frères prêcheurs, séjournant aux colonies, dévoilent 
d'ordinaire, H semble, frais et gras, le front large, les yeux 
pénétrants sous le double are des soureils en forme de points 
d'interrogation, le nez épais, bouche sensuelle aux lèvres 
charnues, le menton reposant en boule sur une belle assise 
de lard, sortir de Fabbaye de Thélème, Originaire des Lan- 

des el né à Paris en 1663, il fit de solides études, entra dans 

l'ordre des Jacobins qui l'envoya professer la philosophie 
et la mathématique au collège de Nancy. Le professorat ne 
lui agréant guère, il s'en alla, on ne sait à la suite de quelle 
conjoncture, faire ia guerre en Flandres, sans doute en qua 
lité d’aumoônier militaire. 

IT'avait déjà acquis, dans tous les domaines, d'innombrables 
connaissances, H était remuant, gai, satirique. I avait le goût 
du mouvement, souhaitait courir le monde, jouir de vies nou- 
velles, de spectacles inusités, de risques et d'aventures. Com- 
ment, travaillé de cette impatience, végéter au couvent? En 
1693, les Missions demandent, pour les îles d'Amérique, des 
religieux volontaires, des ardents capables de braver le « mal 
de Siam» qui ravage leurs équipes évangéliques. Labat s'en- 

age. Le zèle pieux ne le tourmente guère. Ce qu'il vent 
c'est quitter la rögle trolte-inenue du toit conventuel. Le voici 
parti. 1 contractera le mal de Siam ste mal de Siam 
ou fièvre jaune peut-il venir A bout @un corps charpenli 
comme | ien? 

Dès qu'il mel Te pied sur le vaissenu qui Pemporte, k 
voici la plume à da main, et nous possedons. grâc hui 
une image piltoresque et complete de Ia vie maritime pend 
ne VOVE ui long cours traversé d'un combat contre 1 

1 débarque, muni de lettres de recommandations. 
quelques jours il s'accointe avec ses compères en robe de 
Martinique, avec les officiers du roi, les dames, les bou 
enrichis } icre el le cacao. Ti observe, autour de 

hommes el choses. Sa prunelle vive retient tout ce quel  
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voit, son oreille tout ce qu’elle entend. Revenu dans sa case 

ou dans cure, il note, décrit, juge. Tous les aspects du 

pays nouveau, nature, faune, flore, bâtiments, industries, nous 

apparaissent, dans leur netteté, sous sa plume. Le style des- 

criptif lui est merveilleusement familier. 

Peu à peu il entre plus profondément dans l'existence de 

l'ile. I connaît, baptise, confesse et tarabuste le nègre; il 

surprend les secrets et les remèdes de ses sorcicrs, nous 
initie, par exempie, à la thérapeutique sommaire du guéris- 

seur noir qui, à l'aide de ventouses scarifices et d’emplätres 
dissipe le venin du serpent. Il fait une connaissance si étroite 
des sauvages Caraïbes, qu'il a mission de sauver, qu'il peut 

bientôt fournir sur leurs us et coutumes les renseignements 

les plus minutieux. Volontiers il s’acoquine à la flibuste dont, 

plus tard, en une croisière qui risqua de tourner pour lui au 

tragique, il partagera les courses et les combats. Le récit 

de la messe qu'il célèbre, peu de temps après son arrivée 
aux îles, en faveur de cette gent belliqueuse, est d’une lecture 

savoureus 

Le Père Labat travailla fort pour son ordre au cours de 

son séjour. Il refit, & la fois, sur des bases solides, ses bat 
ments et sa finance. Il se méla de bien d'autres problèmes 

ct, en particulier, de fortifier les iles contre les attaques de 

l'Anglais. Ainsi témoignait-il d’une compétence universelle, 

Si M. t’Sertevens n'avait retranché de son œuvre bien des 

passages, nous saurions quel bon géologue était notre homme. 
Nous apprenons, du moins, par des pages d'excellente qua- 

té, qu'il aimait l’arboriculture et s'intéressail à toutes les 

roductions du sol qui lui donnait asile. 

Le Père Labat aimait bien qui lui plaisait, exécrait mieux 

encore qui ne lui plaisait pas. Il réserve de nombreux traits 

de ses satires en prose aux officiers et colons qui lui nuisirent 

à bien qui lui parurent stupides ou ridicules. On le jugeait, 
tux îles, homme de mérite, mais trop remuant et dangereux, 

iuasi indésirable, Quand, en 1705, il quitta la mer antilienne 
ur représenter les Missions au chapitre général de Bologne, 

; fonctionnaires royaux travaillèrent à empêcher son retour. 
le retrouve, au dire de M. PSertevens, qui lui consacre 
pittoresque notice, confesseur, en 1707, de Vau L’in-  
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génieur de Louis XIV s’est attaché ja un bizarre conseiller 

de l'âme, plus enclin sans doute à Vaider dans son travail 

de.contrescarpes que de participer à son élévation morale, 

Le Pére Labat traversera encore, avant de mourir, bien des 

aventures. II laissa, du moins, aux iles un souvenir d’homni 

à la fois plein de génie et de bonté, un souvenir aussi de 

devin et de croquemitaine, lous deux assez durables pour 

s'être perpétués jusqu'à nos jours. 

Ce n'est point faire un rapprochement saugrenu que de 

commenter, à la suite des Voyages de notre religieux, les 

poèmes, épigrammes, sonnets un peu li ncieux que M. Louis 

Perceau vient de réunir sous le titre : Le cabinet secret du 

Parnasse. Ces œuvreties, d'une belle tenue littéraire, sont 

sorties, en effet, de la plume de François de Malherbe et 

des « escholiers » qui furent ses disciples, Francois de May- 

nard, Racan, Yvrande, c'est-à-dire, sauf Racan, d'épicuriens 

notoires dont le Père Labat, tout revêtu qu'il fût de la robe 

monacale, maintint en quelque sorte la doctrine. Ces poètes 

aimaient fort, en effet, le cabaret et la table, les libations et 

les galimafrées. Le Père Labat, qui vint à leur suite, donne 

dans son livre de merveilleuses recettes de cuisine et il est 

amusant de lire les pages où il se montre savourant un 

perroquet, un oiseau-diable où bien une tortue préparés selon 

certaines méthodes aromatiques. 
Ge fut certainement au cabaret que les poètes dont M. Louis 

Perceau assemble les écrits peu connus, généralement éeartés 

de leurs recucils, composèrent ces rimes hardies. En ces 

antres de la beuverie, une littérature à la fois satirique 

gaillarde et bachique edtoya, presque tout au long du siècle, 

la fade liltérature des ruelles. Loin du cérémonial de la 

cour, les Gerivains éprouvaient le besoin de traduire, sous sa 

forme matérielle, l'amour qu'ils avaient ailleurs cultivé sous 

sa forme platonique. Hs profitaient aussi de la liberté du liet 

pour fageller de leurs goguenardises les péronnelles qui 

n'avaient point trouvé leurs grâces suffisantes pour laisse 

en leur faveur sonner Fheure du berger. Leurs libres poésies 

un peu grossières parfois, mais toutes éeri ns une bell 

langue vivante, ont élé souvent recucillies sous lanonyma 

dans les anthologies du temps; souvent aussi elles sont res  
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manuscrits oü les contemporains 

la ville. 
tées ensevelies dans ¢ 

copiaient les piéces secrétes circulant dans 

C’est dans les unes et dans les autres que M. Louis Perceau 

est allé les quérir. Racan attribue à Malherbe quelques-unes 

un peu rudes de ton. Voilà qui modifiera 

  

    

  de ces œuv 

l'opinion aux gens habitués à considérer Malherbe comme 
    

un pur classique, épris tout autant de la noblesse de la 

pensée que de la pureté de la forme. En fait, Malherbe avait 

une humeur de soudard. Des aventures de sa vie montrent 

un singulier contraste entre son œuvre publiée et ses mœurs. 

Bien entendu, M. Louis Perceau n'apporte pas grande 

récolte de poésies de Racan, peu adonné, par tempérament, 
es d’Yvrande, dont les 

    

   
à Ja licence de plume, ni de poés 

écrits furent peu nombreux. La plus grande partie de son 

recueil est formée des priapées de Maynard qui nous ont été 

s par le président lui-même dans un manuscrit 

  

conserv 

figurant actuellement à la bibliothèque de Toulouse. Tout à 

été dit sur ces priapées amusantes, de belle qualité littéraire, 
élent, aussi bien que les Œuvres (1646) du 

  

et qui nous r 
magistrat et ses Lettres (1653), moins connues, un écrivain 

int-Amant    de premier ordre, injustement oublié, égalant $ 

lont il partagea les débauches. 

M. Louis Perceau accompagne les éerits de ses quatre 

poètes de notices pleines de sûres informations historique: 

de variantes, de notes et d’un glossaire. Nous ne pouvons que 

    

  

d'approuver quand il proteste contre les éditeurs timides qui, 

des Œuvres complètes d'un Malherbe, éliminent les produce 

ions bravant Phonnéteté. L’humeur gaillarde était, au XvIr 

ine d'ordinaire, C'est 

    

ècle, plus répandue qu'on ne l'imas 

kans le recueil de Conrart, austère huguenot el secrétaire 
  

rpétuel de l'Académie française, écrits de la main de ce 

;ne homme, que nous avons rencontré les vers les plus 

és de notre langue. 

  

MILE MAGNE.    
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LES POEMES 

Charles-Adolphe Cantacuzöne : Essai anthologique, Messein. Char les-Adolphe Cantacuzene : L’Au-Dela de VEn-Deca, Perrin. — Charles Adolphe Cantacuzéne : Sonnets sans Echos, ete. Perrin. -— Odette D nux : L'Automne Ensoleillée, Chabas, Hossego Marcel Chabot Dans l'ombre des chénes, Messcin. Ali-Bert : Anthologie des Poëtes 
néo-classiques, Messein. —- Jacques-Noir : La leçon de Conrteline, « le Cornet >. 

En dépit des références nombreuses, ct illustres la plupart, 
dant se rehaussent les pages iniliales de Essai Antholo- 
gique — formé tant de poèmes que d'Eclats de conversu- 
lions par les soins et selon le choix de Madame Ch.-Ad. C., 
malgré de judicieux hommages et ce diner mémorable où 
se sont — voici quatre années déjà! —- groupés ses admira- 
leurs, jamais une équitable louange n'a été, selon son mérite 
profond, rendue à Fœuvre, au talent de Charles Adolphe 
Cantacuzène, Une occasion aussi heureusement propice se 
relrouvera-t-elle? Nous relisons en ce recueil un résumé, ou 
plutôt un raccourci de tous ses précédents recueils, et deux 
plaquettes nouvelles s'y viennent joindre, L'Au-Delà de l'En- 
Deça qui est dalé de 1831, Sonnets sans Echo, etc., «lc 
1932. 

La täche, au surplus, apparail au eritique suffisamment sea- 
breuse, Je redoute, pour ma part, de n’aboutir qu'à faire haus- 
ser l'épaule à qui, toute sa vie, s'est détourné des lourdeurs 
explicatives ct analytiques, et ne s'est adonné qu’a La joie lu 
mincuse de capter quelques soudains rayons, den fixer vive 
au complaisant papier l'image, insoucieux de la grimace des 
pédants, de la gravité choquée et des bicnséances de notre 
temps médiocre. Ses amis mème et qui le goûtent le plu 
Wontils point élé porlés parfois à ne saisir en lui qu 
l'homme d’un esprit primesaulier, imperturbable, sans s’ur 
réter A ce qu'apporta Canlacuzène à l'art français de spontané 
de neuf, d'audacicuse et succincte profondeur? 

A coup sûr, el de même que les autres cerveaux novateurs 

ct les plus originaux, il ne saurait manquer de répondants d 
qui, avec raison, on le rapproche, On citera le Prince dé 
Ligne, on cilera Chamfort, peut-être Rivarol et Champeenelz 
en oubliant Fontenelle ct Voltaire, Laclos, pourquoi pa 
Duclos, et, selon un vœu secret, sans doute, de notre poet.  
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Pidansat de Mairobert. Sitöt qu’on examine, les rapports se 
resolvent en divergences. Observateur spirituel des mœurs, 
des modes, prompt à en définir l’étrangeté ou les délicatesses 
d'un trait net, précis, qu’on ne saurait oublier, par là une pa- 
renté est décelée, irréductible. Mais, par la manière de s’y 
prendre, dans ses ressorts cachés et ses desseins obscurs, la 
ressemblance tténue, aucune analogie ne subsiste. D'abord 
et avant lout, Cantacuzëène, lorsqu'il en est étreint, ne songe 
jamais à contenir son émotion; l'amour et l'amitié ne sont 
pas en Son cœur ni en ses écrits une simple fleur, rendue 
apparente, de sensibilité, mais frémissent jusqu'en la racine, 
et il n’a besoin ni de prendre des poses, ni de s’enfler à 
quelque emphase, pour que de ces seuls mots écrits : «ma 
femme, ma fille >... « le géant», s’il évoque le souvenir de 
Jean de Bonnefon, il remue d’un coup les souvenirs les plus 
intimes et impose, ce qu'il voit, ce qu’il sait, ce qu'il pense. 
Point, j'imagine, chez lui, de calcul même d'ironie volon- 
tire où de dédain concerté, et surtout, n'ayant point d’indi- 
gnalion triomphale, nul penchant à la méchanceté. Qui done 
plus que lui, pas même dans son indulgenee intelligente 
Gaœthe empli de la sérénité active de ses vieux jours, aura été 
ouvert & toutes choses belles, et plus que Gæthe, à légal de 
Mallarmé, aura mieux banni de son cœur la hantise amoin- 
drissante des vilenies communes dont la vie autour de nous 

en tous lieux empoisonné 
Le fait que ses prédéc eurs ont écrit en prose, lui le 

plus souvent en vers quoiqu’en prose également et délibé- 
rément bien — je n'y veux insister; il est palpable, et le 

proche encore, où germe à l’origine beaucoup de l’affec- 
que je lui porte — de Mallarmé, mais sachant être autre 
li-même, vers d'autres fins, avec des ressources à lui seul, 
particulières, Le goût, d’ailleurs, de l'épigramme au sens 

ien brève et non pas acérée, le distingue, qu’est-il besoin 
ir cela d'importation du Japon et de règles empiriques 

s adaptation nécessaire à nos aspirations de race ni de 
ue? 

© poéte d'origine et de nationalité roumain est exquise- 
{ français par la finesse du goût, la distinction de ses 

attitudes, A Ja manière dont on était francais vers 1860, ou  
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même parisien, sans qu’on le fût de naissance, tel le merveil- 

leux évocateur Constantin Guys, pour ne citer que celui-là, 

ou, deux siècles plus tôt, le musicien Lulli. L’aérien, le sub- 

til, insaisissable au plus lointain non moins qu’au plus 

proche, évasive et souriante allusion d'intimité ou perspec- 

tive de mélancolie et sérénité métaphysique, rien ne manque 

aux jeux si souples des syllabes et des sons, d’où surgissent, 

herissement des imbéciles et des apeurés, Vivresse ailée ct la 

force significative ou pure des pensées les plus solides. La 

seule abomination, c’est de peser, c’est d’être lourd et obtus 

pour sembler aux autres plus important 

Préférer lourdement à la phrase jolie 
et profonde la voix du pédantisme vil, 
aptère et rance, et voir trembloter son lourd cil 

devant l'espoir d’être un jour d’une Académie... 

Jouer l'air enjoué, suer l'angoisse et la 
fatigue pour, au soir, parvenir à la gloire : 

me mieux n'en passer que de passer par là. 

Et sa fantaisie tour 4 tour s’égaie, s’assombrit; fine et d’évo- 

cation gracieuse au sonnet 

Gente, elle va dans la campagne agrigentine 
En un peplum de rose, en sandales d’argent. 
Sa chevelure d'or sur un torse engageant 
Embaume jusqu'aux fleurs d’une odeur libertine... 

non sans avoir, en passant ou au passant, désigné d’un pocte 

ami, qui, dit-il, métamorphose le Mozart en mots-art, la de- 

meure; quoique erratique, elle fixe tantöt, en un distique, 

l’épitaphe d'un banquier : 

Il a palpé, palpé, palpé, palpé, dieux absolus! 
Il n'a pas palpité. Il ne palpite plus. 

ou tantôt celle qui nous convient à tous : 

Ami, qu'il L'en souvienne, ami, qu'il t'en souvienne : 

L'ombre d'un papillon est égale à la tienne! 

Titre délicieux, l’Automne Ensoleillée, par Mme Odette 

Denux donné au mince recueil de ses poèmes à la louange  
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de Armagnac, des Landes et du Pays Basque, le réve suscité 

se disperse à la lecture. Si l’éloignement éveille au coeur la 

nostalgie du souvenir, le poéte a redouté de céder à un afflux 

d'images imprécises ou excessives, et les petits tableaux de 

ce pays chaleureux, doux, de flamme tendre, se banalisant 

jusqu’au trop joli ou au conventionnel. Que de choses il y 

aurait à chanter, si un simple passant a pu en être persuadé, 

comment l’exaltation plus sûre n’emporte-t-elle lame de 

celui qui y est né ou y a vécu? Ah, ce n’est pas un pa qui 

est poétique ou inspirateur, le lyrisme, la force visionnair 

sont au cœur sensible, à la pensée qui accueille et qui trans- 

pose. L'application la plus assidue ne s’y peut pas substituer. 

Des pièces composant le volume nouveau par M. Marcel 

Chabot, Dans l'Ombre des Chênes, il en est une que sans 

hésitation je place au-dessus des autres, c'e st la Loire. De- 

vant elle, en sa présence, il dresse Vhéroique figure de Victor 

Hugo allant voir son père à Blois, où «contre son cœur qu'il 

sentait s’élargir», il «pressa le paysage et la rose et la 

treille ». Puis, le sourire des mots illuminant ses yeux et bril- 

lant sur ses lévres, voici Anatole France, harmonieux et iro- 

nique, qui regarde le fleuve royal, et qui meurt. Mais le vrai, 

le pur et le plus sensible poète de la Loire, c'est Francis 

riffin. Par lui 

Chaque vers est comme un pli soyeux de la Loire 

Et, comme elle, est plus soi ns l'heure bleue du soir; 

Chaque vers chante, souple, alerte 

Avec ses airs de fête, 

Gerbe offerte 
Avec de la rosée encore 

Et du soleil caché qui s’attarde et la dore... 

J'aime que M. Chabot, fervent dans son culte lyrique sans 

élange, se plaise à sentir, à comprendre, à louer les poètes 

les plus divers, de Lamartine à Baudelaire, a Leconte de 

isle, de Verlaine à Verhaeren, à Samain, à la pauvre petite 

bine Sicaud. Qu’importent les défaillances parfois de ses 

thmes, les insuffisances trop vite satisfaites ou trop expli- 

itives de ses développements, il sent, il aime la poésie, 

ute poésie; il en écrit de toute son âme, il est accueillant 

lans sa revue la Proue, et déférent pour tous. Voila qui est  
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amment rare et essentiel pour qu’on n’hesite pas à 
louer. 

le 

M. Ali-Bert (de l'Académie Montaigne) ne supporte et n’ad- 
met pas le vers libre. C'est son droit. Il préfère, au risque 
des harmonies aventurées, les certitudes d’une mesure ct 
d'une cadence traditionnelles. C’est à elles qu'il a ouvert sa 
revue la Parenthèse, elles sont la condition nécessaire pour 
que de jeunes poètes soient invités à collaborer à l’Antho- 
logie des Poètes Néo-Classiques: morceaux choisis, pré- 
cédés de notices bio-bibliographiques qu'il a composées. Une 
préface de Sébastien-Charles Leconte explique, en l'approu- 
vant, le dessein poursuivi, C’est un des maîtres ou des anciens 
dont M. Ali-Bert se réclame, dont il présente quelques poèmes 
sûrs el beaux, ainsi que MM. Alcanter de Brahm, Henri Al- 
lorge, Gaston Charbonnier, André Dumas, René Fauchois, 
Firpi, l'aimable colonel Godchot, Philéas Lebesgue, Eugène 
Le Mouël, Maurice Olivaint (exception pour lui et un ou 
deux autres, on n'a choisi dans ce recueil que des œuvres 
de vivants), Louis Richard, Ernest Rieu, Edmond Teulet, 
Pierre Valin… Peut-être même en ai-je oublié? Le plus im- 
portant, ce sont les nouveaux-venus, qui déjà ont attiré quel- 
que peu l'attention, avee M. Ali-Bert lui-mème, le charmant 
et fin Joseph Dulac, Armand Got, Mmes Alice Héliodore ct 
Meixmoron de Dombasle, MM. Rubin Khouvine, René Rou- 

gerie; ee sont les débutants encore plus où moins inconnus 
à qui je me joins à M, Ali-Berl pour souhaiter la bienvenu 
et le succès le plus légitime. Plusieurs sont en bonne voie 
et s'affirment peu à peu. I n'est que d’être patient et atten 
dif à leur progrès, M. Ali-Bert, au surplus, s'entend à les 
encourager, à discerner leurs mérites naissants, à les affir 
mer avec les accents de la générosité la plus chaleureuse 
El cela m'est sympathique au suprême degré 

M. Jacques-Noir a tenté dans un poème plein de souffle 
et d’elan de dégager ce qu'il appelle ta Legon de Courte- 
line : lecon de bonne humeur, de patience devant la vie, 
de simplieite, füt-elle orgueilleuse, — savoir rire et savoir 
souffrir! C'est noblement pensé et c'est noblement dit; aussi 

la lecture de ce poème fut-elle bien accueillie lorsqu'elle fut 
faite, le 8 juillet 1930, à Tours, devant la maison natale de  
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Georges Courteline, alors qu’on y inaugurait une plaquette 

commémorative, œuvre du graveur en médaille René Bau- 

dichon. 
ANDRÉ FONTAINAS. 

ROMA 

Charles-Henry Hirsch : Les Rouchard, Editions des Portiques. — Louis 

Guilloux : Hyménée, Bernard Grasset. ancis Carco : Traduit de Var 

gt, ns de Fran Julien Green : Epaves, Librairie Plon. — 

\bserstevens : L'amour anfour de la maison, Albin Michel. — Mémento, 

Ce n’est pas en plusieurs volumes, comme il est de mode 

aujourd'hui, mais en un seul, que M. Charles-Henry Hirsch 

a entrepris dans Les Rouchard de conter l'histoire d’une 

famille. Diseiple de Balzac, M. Hirsch a voulu, en effet, don- 

ner par Ja concentration plus de fore son livre, et dégager 

une Ame ou un caractère moral des différents personnages 

qui en sont les héros. issus d'un sergent aux armées de la 

République qui épousa, au lendemain de la chute de l'Empe- 

reur, la fille d'un directeur des postes de Chartres, les Rou- 

chard S'illustrent sous le second Empire, grâce au plus 

énergique d’entre eux, «le grand Rouchard » comme on 

l'appelle. Celui-là sait écarter tou obstacle sur le chemin 

de la réussite, à commencer par l'amour. Mais l'amour se 

venge de lui, qui se suicide dans son bain, à la façon de 

Pétrone, en s’ouvrant les veines, et de sa fille naturelle, 

Rose, qui meurt misérablement à l'hôpital, après avoir cru 

que les travaux de l'esprit pouvaient Poceuper tout entiére... 

Aucune rigueur, cependant, dans cette évocation d'une fa- 

mille, Nulle prétention scientifique, non plus, à la Zola. 

iends que le tableau de M. Hirsch a des ombres, et que les 

es qui le composent sont loin d'aceuser le mème relief. 

| est de médiocres. À côté d'un Philippe, il y a son frère 

$, un joueur et un paresseux; et Rose, qui porte des lor- 

$, comme Emma Bovary, n’est, ä bien voir, qu’une fausse 

eetuelle... L’&pouse du premier des Rouchard s’est per- 

par l'alcool, et le dernier de la lignée est à ce point 

iesque qu'il s'empoisonnerait si la jeune cousine qu’il 

ne consentait à devenir sa femme. Qu'est-ce qui mène 

sens? L'orgueil, l'ambition, d’abord, sans doute. Une 

ition têtue, presque abstraite, mais lé goût du plaisir,  
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aussi. Et le courage ne leur manque pas non plus, à ce 

qu'il semble. Un mélange de qualités et de défauts leur crée, 

en somme, un air de famille — avec discrétion indiqué, 

Cette discrétion compense ce qu'il y a de net, j'allais dire 

de cassant, dans le récit de M. Hirsch. Point de bavures, il 

est vrai, ni de flou, dans les analyses et dans le style de ce 

récit, M. Hirsch est maitre dans son art, et il n’éprouve au- 

cun upule de modestie à nous le laisser voir, Que ce 

romancier est intelligent et qu'il est renseigné sur l’homme! 

Qu'il est au courant, en outre, des œuvres romanesques de 

ses prédécesseurs! Elles son! présentes à son esprit, comme, 

dans son livre, les événements historiques qui s'y déroulent 

à l'arrière-plan. On n'a rien à apprendre à M. Hirsch. Mais 

on aimerait qu'il se laissät plus souvent surprendre par ses 

propres découvertes; ainsi qu'il Va fait, par exemple, avec 

L'homme aux sangliers. 

On pouvait reprocher à M. Louis Guilloux, l'auteur de 

Dossier confidentiel et de Compagnons, de paraître donner 

dans la littérature de classe en prenant, par excès de sensi- 

bilité, un accent revendicateur pour parler des gens du peuple 

et pour leur attribuer des vertus qu'il s’en faut qu'ils aient 

toujours... Quelque convention gatait, de ce fait, Vexactitude 

de son observation, et surtout sa trés émouvante sincérité. 

On ne saurait en dire autant d’Hymenee, son nouveau roman 

dont l'objectivité, nuancée d'ironie, n'exclut pas l'émotion. 

M. Guilloux a écrit là, si lon veut, un roman d'amour, mais 

dont la si ation, en s'étendant au mariage, à la facon 

de L'Epithalame, dépasse, il me semble, l'anecdote. À l'extré- 

mité de la Bretagne, qui est le pays de M. Guilloux, à Brest, 

pour préciser, un jeune homme, Maurice, entreprend de sc- 

duire une jeune fille, Berthe. Elle devient sa maitresse, mais 

lui apprend, bientôt, qu’elle est enceinte. Maurice, pour repa- 

rer, l'épouse. Mais Berthe s'était trompée; et le jeune homme 

croit avoir été victime d’une sorte de chantage. Après une 

velléité d'abandon, il reviendra, cependant, au foyer, rappelé 

par l'habitude et, peut-être, par la tendresse, plus forte que 

sa vanité. Si cette partie de l'œuvre de M. Guilloux rappelle 

dans sa brièveté, la longue et pénétrante étude de M. Jacques 

Chardonne, c’est l'analyse qu’elle fait du sentiment le plus  
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vif, en France, du haut en bas de l'échelle sociale, qui 

constitue, à mon sens, son originalité. Le héros de M. Guil- 

Joux rêvait de prendre du plaisir, de connaître le luxe d’être 

aimé pour lui-même. Dès qu’il se persuade de l'obligation de 

remplir son devoir, sa passion tombe. Il n'a pas besoin pour 

éprouver de l'hostilité à l'égard de Berthe qu’elle lui révèle 

Jo mal-fondé de ses espérances de maternité. L'idée d'avoir 

été dupe empoisonne son bonheur aussitôt qu’il s'engage. Et 

cest fort bien vu. Pour jouir de sa bonne fortune, il lui 

fallait avoir la conviction qu'on l’aimait jusqu’au sacrifice. 

Egoisme, certes! Déformation, aussi, de la peur ancestrale 

du paysan qu'on «le carotte », et de l’ouvrier qu'on l’exploite 

ct, plus spirituellement, qu’on le berne, en se moquant de 

lui. Rien pour rien. L'intérêt, toujours. M. Guilloux a très 

finement marqué, par d'humbles nuances, cette douleur d’un 

amour-propre à l'excès susceptible. 

Le récit n’est ni un roman, ni un reportage, mais un repor- 

tage romane& que M. Francis Carco vient de nous donner 

sous ce titre: Traduit de Vargot, ct qui a pour objet de 

nous initier aux mœurs des joueurs de dés. En compagnie 

de Bob, un gars «du milieu», notre auteur, c'est-à-dire 

«M. Francis », nous mène, il est vrai, cette fois, dans la tribu 

«peau-rouge » des spécialistes de la « passe anglaise ». Avec 

des dés pipés de trois sortes, «les bourrés» qui ont du 

plomb dedans, «les plats» qui ont une face plus large que 

les autres; « les doubles », enfin, dont on ne fait usage 

qu'avec des hommes saouls, ces messieurs plument les pi- 

geons dans des bouges où des racoleuses les attirent. Le 

partage du butin ne s'effectue pas toujours à la loyale, et il 

Ya, parfois, de la casse. Mais vous pensez bien que ma pré- 

tention ne saurait être de suppléer M. Carco dans son étude 

des mœurs de la pègre. Au surplus, ce n’est pas tant ce qu’il 

nous apprend qui nous intéresse, que la manière dont il nous 

enseigne. L’art est tout, en l'occurrence, et l’on connait celui, 

ible sobre et d’un pittoresque robuste, de M. Carco. 

originalité a été, cette fois, d’opposer à Bob un policier, 

lrique, qui a conçu le projet de faire une mouche — 

ie on disait naguère -— de ce jeune bandit. M. Trique, 

plus familièrement, M, Paul, apprécie l'intelligence de  
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Bob, et n’aura de cesse qu’il ne l'ait contraint de passer de 

l'autre côté de la barricade. Là est le drame qui se dénoue 

par la victoire du policier, et qui ne manque pas de farouche 

grandeur, Figurez-vous la fable du loup et du chien se ter 

minant par la soumission du loup à un destin plus fort que 

sa volonté d'indépendance. Mais, j'en demande pardon à 

M. Carco, Villon n’a que faire dans Phistoire. Villon était un 

poèle, fourvoyé parmi la canaille, et il s'en faut — n'est-ce 
pas? — que tous les hors Ia loi aient, comme lui, l'exeuse du 
génie. C'est dans l'évocation du « povr: escholier François 

que M. Carco, si classique et si réaliste, trahit quelque 

romantisme. Qu'il retrouve l’ancien Paris des truands dans 

le Paname des souteneurs, c’est affaire d'imagination ou 

de sensibilité. Mais je me cabre quand, par l'effet d'une 

sorte de déformation littéraire, il assimile l’auteur du Grand 

Testament aux mauvais garçons d'aujourd'hui. 

Un soir, à Passy, une vieille femme est jetée à l'eau par 

son mari ivrogne, Un jeune bourgeois a été témoin du drame, 

Par lâcheté, cependant, il n'est pas intervenu. Ce jeune bour- 

goois dégénéré n'aime plus son épouse qui le trompe, d'ail. 

leurs, avec un lamentable individu, I est aimé, en revanche, 

par sa belle-sœur, jeune fille prolongée; et le jour où celle-ci 

devine quel il est, elle le prend de force, si j'ose dire 

Epaves. Soit. Et M. Julien Green était bien libre du choix 

de ses personnages. On sait que ce jeune romancier, qui est 

doué d'une sorte de sombre génie, observe moins la réal 

qu'il ne l'exalte, si même il n'invente pas purement et sim 

plement des monstres, par dilection pessimiste. Celle fois, 

ce sont de pauvres gens, atteints de misère morale irrémé- 

diable, qu'il a voulu peindre, et s'il se peut que de tels mo- 

eles existent quelque part, il ne les avait certainement pas 

sous Tes yeux en les peignant, ni méme dans la mémoire 

Sa psychologic étrange, saisissante méme, est, i me semite, 

complétement arbitraire. Je veux dire que les mouvements 

qui animent les héros de M. Green sont insolites, sinon gra- 

luils, ef sans proportion ni rapport avee Ia cause qui les 

engendre, Ces héros appartiennent par leurs réactions 4 t 

monde chimérique où ils ont l'air d'être nés de quelque 

jar. Le rêve, dans £paves, étouffe la vie; où plutôt  
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la part faite 4 P’imagination l’emporte dans ce reeit sur celle 
exigée par la raison. J'ai écrit le mot «génie», tout à 
l'heure. J'aurais dû lui adjoindre l’épithète € puéril ». Il ya 
quelque chose d’outré ou de forcené dans les créations de 
M. Green, et dont Vextréme jeunesse, seule, peut s’accom- 
moder, Mais cet écrivain à précisément le don de prendre 
au sérieux ses phantasmes; et il excelle à reconstituer autour 
d'eux l'atmosphère dans laquelle ils trempaient quand ils 
simposérent a lui... Ses visions du paysage fluvial de Paris 
sont hallucinantes et traduisent admirablement le sentiment 
de peur, d'appel du gouffre, de glissement veule vers l'abime 
qui est comme le thème musical d’Epaves. 

Deux sœurs habitent, dans la région de Dunkerque, une 
espèce de manoir, au milieu des dunes, baîtu par le vent de 
la mer, L'ainée, Thérèse, a aimé, jadis, mais de la trahison 
de son amant a gardé la haine de l'amour, en dépit de sens 
exigeants. Elle veut défendre contre le mal qui l'a perdue 
sa cadette, Nicole, senlement romanesque. Si peu indépen- 
dante que soit celle-ci, pourtant, elle finira par souffrir de la 
lyrannie de Thérèse cl, un jour, se révolicra tragiquement... 
el est, en gros, le sujet de L'amour autour de la maison, 

la derniére @uyre de M. A. USerstevens. On en peut trouver, 

comme ceux du roman de M. Green, les personnages arbi- 

traires, malgré le réalisme de l'observation, réalisme surtout 

sible dans les détails. Thérèse, qui exècre la passion, mais 

que le désir tourmente au point de la pousser à s'offrir à 
contrebandier, a quelque chose de cornélien dans son 

Mlexibilité presque virile, ct Von s’étonne un peu de la 
nission puérile de Nicole, si poélique néanmoins qu'elle 

rappelle VOphélie de Shakespeare... M. USerstevens est roman- 

tique, Il est Flamand; et son récit déconcerte par le mélange 

qu'on y trouve de violence el de suavité, C'est une œuvre 

hétique qu'il a écrite, mais qui tient plus, peut-être, du 
me gue du roman. La solitude ou plutôt l'isolement moral 

ntimenlal dans lequel vivent les deux héroïnes de cette 

re s'accorde à leur étrangelé, si elle ne l'explique. Ft 

lle puissance dans l'évocation de la dune! 

MENTO. Tl ny a pas moins de 430 pages, imprimées très  
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menues, dans le roman de M. Jean Gamo : Affaires d’Etat (Flam- 

marion). Mais surmontée la fatigue des premières pages, termes lo- 

caux sur termes locaux, on le lit avec plaisir. C’est en Picardie, 

derrière Saint-Valery, une ancienne vallée marine devenue culture, 

Aux politiciens du pays que viennent renforcer les méri 

d’affaires, s'oppose un homme du cru, en bonne pâte d’ancien pain 

bis, qui ressuscite un moulin a vent pour fabriquer à ses compa 

triotes le pain comme on le fabriquait antrefois. Roman-épopéc 

Tout cela simplifié, stylisé et marqué de couleurs tranchées. Nai- 

vetés truculentes, et par moments une veine ultra-moderne : des 

explications de caractères qui, en dix lignes, touchent le tuf. Du 

souffle. Une si belle mort, par Gérard Servèze (Nouvelles Edi 

tions Latines) est un condensé de souvenirs et réflexions d’ancie 

combattant; un € documentaire » anti-bourreur de cranes. Une ou 

deux fauses notes, et le reste nu, see, d’une âpreté qui m'a, parfois, 

- Des amours de guerre entre un roi de quelque Bosnic- 

Herzégovine où Monténégro et une « gentille »» Française. Tel est 

Un roi passa. par Jean Mauclère (Fayard). Un méchant Prussien, 

qui n’est que baron balte, s'étant voulu mettre à la traverse, est 

châtié comme il convenait. C'est fabriqué dans la formule de la 

Bibliothèque Rose; mais voilà encore un métier qui se perd. A dix 

ans, pas une gamine d'aujourd'hui ne supportera cette guimauve 

JOHN CHARP TIER. 

THEATRE 
— 

La Tragique Histoire d’Hamlet, Prince de Danemark, drame en 17 ta- 
bleaux de William Shakespeare, traduetion d’Eugene Morand et Marcel 
Schwob, à la Com ngaise. 

Hamlet n'est pas de ces pièces dont on dise jamais : «Je 

Vai vue jouée par je ne sais plus qui.» Et c’est domm 
Gette formule que l'on a l'occasion de prononcer à propos 

de presque tous les ouvrages du theatre classique, et ménn 

de certains ouvrages quasi-modernes, indique qu'il existe 

un ensemble moyen de conditions qui permet de les jouer 

d'une facon honorable et que des comédiens, moyens eux 

aussi, peuvent d'aventure les présenter sans les desservir. 

D'ailleurs, les œuvres d'une certaine hauteur ne peuvent 

être desservies par personne. 
Or, on wa jamais vu Hamlet représenté de la sorte. 

Jamais on ne le joue pour lui-même. Si l'on monte cet où 

vrage admirable, c'est qu'un acteur s'en éprend et désire 

sy montrer. Que sa fantaisie soit passée où qu'il met  
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Hamlet quitte l’affiche. Et les journaux ne nous ont pas laissé 

ignorer que si la Comédie Française vient de le remettre à 

la scène, c’est que jouer Hamlet constituait pour M. Yonnel 

le rève de sa vie, Reve qui, d’ailleurs, fait le plus grand 

honneur à cet artiste. 

La conséquence de cet état de choses, st que ce n’est 

jamais Hamlet que Vou va voir mais X... ou Y... dans Hamlet. 

Or, X où Y ne nous présentent chacun que l'idée qu'ils 
« font d'Hamlet, HS pensent chacun nous apporter le com- 

mentaire définitif de ce personnage et ne se réfèrent 

mais & ce qui fut fait avant eux. Is se placent devant ce 
texte patiné par les siècles comme s'il était vierge el neuf, 
comme s'ils étaient les premiers à le commenter, en sorte 
que, chose infiniment regrettable, le personnage d'Hamlet 

n'a point de tradition et la tragédie d'Hamlet ne parvient 

pas à s'installer avec stabilité au répertoire de la scène 
francaise. Car ce qui fait qu'une pièce appartient au réper- 

toire, c'est précisément quand elle est jouable de telle façon 
que Von puisse oublier qui la joue, quand elle a été l'objet 

d'une suite d'études si attentives au cours des générations, 

que n'importe quel comédien profitant de cet acquit, de 

cette tradition, peut stituer sans grand éclat peut-être, 
honorablement du moins. C'est ce qu'il faut pour maintenir 

les œuvres en contact avec le public. 

Nous avons récemment exposé l'idée que c’est sous lin- 

nee du public que les grandes interprétations s'établis- 

t. L'approbation qu'il donne à telle ou telle trouvaille 

un comédien la fixe et lui permet de se transmettre aux 

comédiens qui suivront, tandis que certaines autres trou- 

vailles faites par de grands acteurs ou de grands metteurs 

céne ne recevant pas cette approbation, demeurent dans 
uvenir des spectateurs comme des accidents isolés et 

lites. Quand Sarah Bernhardt dans Hermione, par 

ple, eut l'idée de répandre des: pétales devant Oreste 

pté, elle fit Ja quelque chose qui ravit un instant le 

lie, mais n'ajouta rien qu'il désirât voir se fixer sur 

qu'il a de Racine et de la tragédie classique. De même, 
jue Antoine songea faire interpreter Neron et Bri- 

icus par deux jeunes femmes, le publie ne montra point 

43  
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qu'il souhaitait voir se perpétuer celte ingénieuse invention, 

Hamlet fut l’occasion de grandes interprétations. J’ 

pour ma part celle de Mounet-Sully, celle de Sarah Ber- 

nhardt et celle de Suzanne Després. Elles étaient parfaite- 

ment différentes les unes des autres. Aucune ne profitait de 

celle qui l'avait précédée. I semblait, au contrair 

chaque interprète s’acharnät à faire quelque chose que 

n’eüt pas encore fait. Pendant la scène des comédiens, 

Mounet-Sully épiait le roi el la reine en les regardant à 

travers Péventail d'Ophélie, Le jeu de scène était saisissant 

ppartenait-il en propre au comédien? Je ne saurais Pafir- 

mer, car il est indiqué dans la brochure j'allais dire dans 

le livret, tant cette adaptation du drame de Shakespeare 

qu'avaient élaborée Meurice et Dumas ressemble aux text 

que lon destine à FOpéra. Mais de mème qu'un compositeur 

de génie, par delà les pauvretés qu'un librettiste plus ou 

moins mal inspiré met à sa disposition, se montre eapabl 

de rejoindre l'âme du plus grand poète, Mounet-Sully 

gnait Sophocie et Shakespeare par-dessus Paul Meu 

Jules Lacroix. I retrouvait leur mélodie ¢ ginelle. I con- 

férait une qualité supérieure à tout ce qu'il prononçait, ct 

quand il avait dit certains vers, il fallait se reporter au texte 

pour voir si ces vers que Pon venait d'entendre étaient bons 

uvais. On ne pouvait en juger tant : l'on demeu 

soumis à son empire et je doule eicore aujourd hut 

voilà point de beaux vers : 

eusez gravement votre pè 

z mon père gravement. 

que e fait, il suffise de me repo 

contexte et "onstater que cos Ve ssemblent trop 

mauvais qui | iL pour pouvoir étre meilleurs « 

R IR ! éest un fou qui parle en ce moment 

1. Allez! éest une impie à coup sûr que j'écoute. 

Quelle mascarade! 1 € moyen de ces misérables 

les ssiereme 1 Mounet-Sully retrouvait le 

la poésie ‘il exprimait l'âme trou 

son personnage. Peut-être Ja troublait-il cependant  
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plus qu'il ne faut. Peut-être, par ses soins, Hamlet devenait- 

il, de manière un peu trop sensible, un personnage de 

drame, sinon de mélodrame romantique. Le passage entre 

les genres est bien difficile à déterminer, et qui caleulerait 

avec exactitude où le drame se sépare du mélodrame et ce 

que le romantisme ajoute à ces ouvrages de l'esprit? Qui ne 
voit que l'histoire des Atrides, dont on a tiré tant de tra- 

gédies régulières, aurait pu s’exprim elle aussi, dans une 

suite de mélodrames, conformes aux règles de cet autre 
genre, et qui ne voit qu'Oreste, si Shakespeare s'en était 
emparé, aurait pu devenir un frère d’Hamlet, aussi com- 
plexe et aussi inquiel? 

Je ne dirai point que, grâce à Mounet-Sully, ces deux 
ros s'apparentaient, Il les peignait avec ce geur où 

se reconnaissent Ies. grands comédiens. Dès premiers 
mots, dès premiers ‚ Ja créature s’installait au 

regard du spectateur. I suffisait au lever du rideau, quel- 

qu'un me le rappelait récemment, de voir Hamlet assis sur 
un tabouret à l'écart, landis que toute la cour se tenait de- 
bout, pour que lon ait le sentiment de ce qui se passait 
dans ce palais, et quand, 4 la fin du tableau, il prononcait 
ces mots : 

Je ferai de mon mieux, Madame, pour vous plaire, 

es rapports qui sont noués entre les membres de cette 
aussi tragique que 1 nille de Clytem- 

et défini 

crprétation de Mounet-Sully et celles qui vin- 
t ensuite, il y a un abime qui s‘ouvrit lorsqu’on répudia 

l'adaptation de Meurice Dumas. Quand, il y a une tren- 
© M@années, Sarah Bernhardt joua Ja traduction que 

Marcel Schwob avait, si ne me trompe, établie pour elle 

la collaboration d'E ne Morand, on eut en quelque 

le sentiment d’entre ia pre + fois en contact 
V’Hamlet de Shakespeare. Q feinme, elle n’effe- 

it point le personnage, mais elle le peignait faible et 
(roi que lui inspirait la fatalité de son existence. 

altcignait ce moment de sa carrière où elle savait, 
dd elle le voulait, user magnifiquement de la simpli-  
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cité. Elle connaissait alors tout le prix d’un geste suspendu, 

d'une intonation basse, d'un silence commenté par une in- 

quiétude du regard. 

Au moment où je me suis trouvé emporté à parler de 

Mouncet-Sully plus longuement que je ne l'avais prémédité, 
je me proposais de rappeler le jeu de scène qu'elle avait in- 

vente lors de l'épisode des Comédiens. I n'était plus que 

tion d'observer les coupables à wers les branches d'un 

éventail. Le miévrerie de cetle invention romantique était 

rejetée : elle ne devait pas compter au nombre des éléments 

qui pouvaient constituer une tradition d’Hamlet. 

Sur la vaste scène du théñire Saroh Bernhardt, on avait 

alors construit un énorme décor. On voyait du côté jardin 

l'estrade où devaient jouer les comédiens tandis que du côté 

cour se dressait une haute tribune où prenaient place le 

roi, la reine et leur suite. Ophélie, avec Hamlet à ses pieds, 

se trouvait sur un tabouret au parterre. Or, tandis que la 

scène se déroulait, P’Hamlet de Sarah Bernhardt s’appro 

chait peu à peu de Ta tribune du roi, il grimpait à sa fagadı 

extérieure et, quand le trouble du roi éclatait, il haussail 

son visage à la hauteur du rebord de la loge et présentait 

à Claudius qui levait les | au ciel un A Ta fois 

accusatcur et sar tique. 

On n'a dit que Rouvière, qui créa en 1847 au Theäire 

Historique FHamlet de Meurice et Dumas, durant cette scene 

des Comédiens, tournait le dos au publie et se retournail 

vers Jui à la minute pathétique, faisant voir an visage mouillé 

de larmes. 
Tout ceci, pour montrer, comme je l'ai dit, que personne 

ne veut profiter des trouvailles heureuses de ses devanciers, 

chacun veut en faire une qui lui soit propre. 

J'avoue que je n'ai pas très bien distingué celle de 

M. Yonnel. J'en reparlerai après l'avoir revu. Mais j'ai lin 

pression que la mise en seène de cet épisode essentiel est 

fort confuse et mal lisible, Elle ne permet pas À l'atten- 

lion de se concentrer sur Hamlet, qui devrait toujours être 

le point essentiel des tableaux où il figure, Or, il se trouve at 

dernier plan avec toute la cour. Hs font face au publie tandis 

que les comédiens jouent à l'avant-scène en tournant le dos  
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à la salle, de telle sorte que l’on ne voit rien que la somp- 

tueuse robe de velours rouge dont la Reine de Théâtre es 

vêtue. On ne recommence à prendre garde à Hamlet que 

lorsque la scène s'est vidée ct qu'il demeure seul sur place, 

avec Horatio, en agitant une torche. 

PIERRE LIEVRE. 

E MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

M. Haissinsky : L'atomistique moderne et la chimie, Doin. Eugène 
Darmois : Orthohydrogé et parahydrogene, Hermann, Maurice de 
Broglie La désintégration des éléments, Hernx Me André Travers : 
Leçons de chimie, 2 tomes, Vuibert 

Il y a près de deux ans, lorsque nous nous sommes appli 
qué à exposer l'état actuel de la chimie (1), nous avons é 
nouveau (2) frappé par le rôle qu'y jouent les théories mo- 
dernes de la physique, Ayant décidé de choisir les portraits 
d'une dizaine des savanis contemporains les plus représenta- 
tifs dans ce domaine, nous avons été contraint de faire aux 

physiciens une place prépondérante, à savoir: en Alle- 
magne (W. Nernst, M. von Laue, W. Kossel, M. Born), en 

France (Marie Curi . Perrin, G. Urbain, R. Marcelin), en 

Grande-Bretagne (I. G. J. Moseley, F. W. Aston), dans I'Inde 
(©. V. Raman), aux Pays-Bos (P. Debye), en Suisse (A. Wer- 

ner). 

Ces différents noms reviennent à chaque page, comme des 
lcitmotive, dans la mise au point extrêmement remarquable 
de M. Haissinsky : L’atomistique moderne et la chimie 

Pour la première fois, la théorie des quanta permet de pénétrer 
dans le mécanisme intime des réactions chimiques et de compren- 
dre l'extraordinaire étendue des variations de la vitesse avec la- 
quelle elles s'effectuent, soit avec la nature des substances en jeu, 

en fonction de la température. On a réussi également à 
rpréter les actions de valence et les saturations auxquelles 
donnent lieu, si caractéristiques des discontinuités profondes 

‘ chimie et si différentes des actions à distance de l’ancienne 
ique, qui s’additionnaient en suivant les vieilles lois de com- 1 1 

Le chimie generale on évolution depuis la découverte de la 
tetivite (Larousse mensuel. août 1930, pp. 467-170). 
Les étapes de l'absorption de la chimie par la physique (Scientia, 
de synthèse scientifique, publiée en français à Milan, juillet 1922).  
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position des forces, mais sans qu'aucune d'elles disparaisse ja. 

mais par saturation (3). 

Les conceptions générales de la physique, qui trouvent 

leur place dans la compréhension moderne des phénomènes 

chimiques, sont rappelées dans les cinq premiers chapitres, 

puis au début du dix-huitième et dans le dix-neuvieme et 

dernier chapitre : theorie cinétique des gaz et équipartition 

de Vénergie, discontinuité de Vélectricité, systeme pério: 

dique des éléments, isotopie et radioactivité, lois ther 

dynamiques, théorie des quanta et atome de Bohr, magné- 

tisme propre de Vélectron et principe de Pauli, structure 

électronique des atomes, mécanique ondulatoire, statistiqu 

de Fermi. Tel est le be intellectuel ardu et abstrait 

est-il besoin de le dire? qui est d'ores et déjà strictement 

indispensable si Von tient à se faire une idee de ce que peut 

bien ètre notre chimie moderne. Malheureusement, les phi 

losophes qui se mélent de science ne sont pas, en France du 

moins (4), ce stade culturel, ét nous ne saurions micux 

faire que de les engager à consacrer une quinzaine de jours 

à la lecture et a meditation de l'ouvrage, si clair et si « 

cumenté, de Haissinsky. 
Les questions propr t chimiques occupent te reste du 

livre (260 pages sur 380). EHes peuvent elles-mêmes être divi- 

sées en deux parties & peu pr 
1° La premiére, où le quantum d'action ne joue pour ainsi 

dire qu'un rôle épisodique et Talent, est dominée par les 

noms des physiciens allemands Walther Kossel et Max Born, 

Dès 1916, Kossel proposa une Iheorie électrostatique de la 

valence, qui s'applique dans tous les cas of les liens entre 

atomes sont de nature électrique (leetrovalence dans les mo- 

lécules polaires). La the rn remonte à 1918: en 

s'appuyant p oprichl cristaux, ce physicien 

nontra que ‘ € finit i que deux appar 1 PI 
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dissemblables d’une même réalité profonde, et il réussit à 

calculer les échanges d'énergie dans les réactions, sans qu’il 

soit besoin d’effectuer une seule expérience de chimie. A si- 

gnaler également de fort intéressants développements sur les 

rayons ioniques, sur les moments électriques (Debye), sur la 

magnétochimie et la cristallographie 
2° L'autre partie est indissolublement tributaire de la 

théorie des quanta, sous ses deux formes (ancienne et nou- 
velle) : spectres des molécules, effet Raman, photochimie, 
cinétique chimique, catalyse et adsorption, interprétation 
magnétique de certains liens entre atomes (covalence dans 
les molécules non-polaires), désintégration des noyaux ato- 
miques. Il y a là une matière extrêmement riche, en gesta- 
tion, pleine de promesses pour l'avenir, et dont la France 
aura grand tort de continuer à se désintéresser, ainsi que le 
constate mélancoliquement Louis de Broglie. 

Jusqu'à présent, nous n'avions, comme exposés d'ensemble, 
que quelques chapitres de La mécanique ondulatoire (5) 
d'Arthur Haas et lopuscule élémentaire Quanta el chi- 

mie (6) du même auteur. Malgré quelques imperfections de 

détail (7), l'œuvre de Haïssinsky comble brillamment une 

regrettable lacune : elle constituera, pendant quelques an- 

nées, la véritable bible du savant spécialisé dans les ques- 

tions de chimie théorique, en même temps que l'initiation 

de tout esprit cultivé à un domaine dont l'importance philo- 

phique et utilitaire croît de jour en jour. 

§ 

Dans une collection de brochures, qui, sous le titre Actua- 

Ibid. 15 avril 1931, p. 492-131 
\ Ibid., 15 août 1931, p 7. Le lecteur pourra également se 

ter au chapitre IV (valent iffivité chimiques notre petit 
Lidée générale de la meécunique ondulatoire et de ses premières 

(Hermann), que n wons récemment signalé (Ibid. 
p. 173-174). 

plusieurs exemples : notations ar és (pp. 69, 78-7 
noms propres estropiés (pp. 12, 3 2 16). Pour- 

parler de « Pether » (pp. 53. 54, 57), cette ı sité physique? 
urquoi attac une importance exagér pie radiante » 

99? Par contre. un index alphabétique aur utile... Ajou- 
que Pemission thermoeleetron t par la formule 
ushman (1925), qui result s ntomecaniques, et 
les piles photovoltaiques (p. ? pliquées (Rene Audu- 
décembre 1929), par Ta photolyse de (Voir. par exemple, la 

hure de cet auteur: Les piles sensibles lumière, Hermann).  
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lités scientifiques et industrielles, est sans doute appelée à 

une grande extension, la librairie Hermann publie des mo- 

nographies remarquables, où des sujets spéciaux sont traités 

en trente ou cinquante pages. Nous venons de faire allusion 

(en note) à celle (n° 30) de René Audubert; deux autres se 

rattachent directement au sujet qui nous occupe; elles com- 

plèteront heureusement, sur des points particuliers, l'ouvrage 

de Haissinsky grâce à leur format réduit, elles reflètent 

plus rapidement les progrès continus de In science. 

Sous le titre: Les récents progres de la désintégration 

artificielle des éléments par bombardement de rayons 

alpha, Véminent physicien Maurice de Broglie nous entre- 

tient des conséquences de la découverte de Rutherford 

(1919), qui lisa, d'une manière inattendue, les réves des 

alchimistes (8) : ce qu'on obtient, ce sont des masses infimes 

d'hydrogène (et non dor!), & partir des corps si mples les 

plus divers (bore, azote, fluor, néon, sodium, magnésium, alu- 

minium, silicium, phosphore, soufre, chlore, argon, polas- 

sium), qui sont tous constitués par des atomes légers. 

Dans la mème collection, Eugène Darmois, professeur à la 

Sorbonne, précise, en dix-huit pages fort accessibles, le f 

meux « dedoublement de l'hydrogène », prévu en Angleterre 

par Dennison (1927) et réalisé en Allemagne deux ans plus 

tard. On connait désormais deux hydrogènes, que l'on à 

nommés Orthohydrogène et parahydrogène. À la tempera 

ture ambiante, il y a dans l'hydrogène ordinaire trois fois 

plus (ortho que de para; mais on peut obtenir le para pur 

aux basses températures. 

Remarquons, éerit E, Darmois, que cette découverte, qui est un 

tras bean succés & l'actif de la mécanique ondulatoire, a eu lieu 

dans un laboratoire outillé depuis des dizaines dannées et plac’ 

sous la direction d'un maitre (A. Eucken, de Breslau), specialist 

dans les questions de thermodynamique. Cette alliance de Vint 
la condition 

digence et des ressources matérielles apparaît comme 

indispensable des découvertes modernes 

(8) Nous avons publié les principaux passages de cet exposé dans IN 

page scientifique des Nouvelles Littéraires (7 mal 1932)  
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Avec André Travers, professeur à l’Université de Nancy, 

nous retombons dans la chin plus terre-à-terre, plus sco- 

laire, plus près également des applications. Ces Leçons de 

chimie sont divisées en deux tomes (I. Chimie générale; 

JI. Métalloïdes), soit, en tout, près de 400 pages, que Vuibert 

édite à un prix réellement modéré (42 fr.). Ce qui caractérise 

l'ouvrage, c'est une abondance de renseignements pour la 

plupart très utiles et très bien choisis (9), avec cette réserve 

toutefois qu'it est matériellement impossible à un jeune 

homme de vingt ans, candidat à VX ou à Normale, d’ « ingur- 

giter tout ça »… Mais c’est ici une question de programmes... 
et de doigté de la part des examinateurs. 

Le tome premier, moins technique, est celui qui intéresse 
le plus les esprits cultivés : il renferme, sous. une forme fa- 
cile et vivante, les rudiments de physicochimie classique : 

corps purs et éléments, lois de la composition chimique, 

valence, allotropie, vitesse de réaction et catalyse, l'équi- 
libre chimique et la règle des phases, les cristaux et les solu- 

tions, les ions, la thermochimie, Plusieurs « notes annexes » 

traitent de sujets plus modernes : structure de l'atome, acti- 

vité des ions. Cet ouvrage compte certainement parmi les 

meilleurs que nous possédions, dans le plan que l'auteur 
s'était tracé. 

MARCEL BOLL. 

SCIENCE SOCIALE 

Henri Dubreuil : Nouveaux Standards. les sources de la productivité et 
la joie, Grasset. — H. R. Knickerbocker : Les progrès du plan qnin- 
nnal, Valois. — Mémento. 

Tonjours Vopposition entre les Etats-Unis et les Etats so- 

viétiques! Ce sont les deux pôles de la société moderne que 

ious devons continuellement étudier et comparer! 

j\ Indiquons néanmoins qu'il n'y a rien sur les antidetonants (IT, 
53), ni sur l'application des azides aux lampes de T.S.F. (IL p. 124). 

dons, en outre, quelques contradictions (f pp. 37-50 et p. 155; IL 
et pp. 36-63); unc confusion (p. 27) entre Prout et Proust; une mau- 

dél n de l'élément (I, p. 32) et une affirmation périmée (I, 
8) sur la constitution de la molécule d'hydrogène. Les expressions 
me de phosphore rouge» et «atome de graphite » et 
sont pour le moins bizarres. Nous avons en outre 
me I, un certain nombre d’inexactitudes de détail : densité de 

dre liquide (p. 6), hydroxylamine (p. 126), acide fulminique 
cide phosphorique (p. 153), pentasulfure d’arsenic (p. 167), 

. silicofluorures (p. 196)...  
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Sur les premiers, nous disposons dé d'une vaste litté 

ture qui s'enrichit sans cesse. C’est ainsi que M. Henri Du- 

breuil, qui nous avait déjà donné un livre de premier ordre, 

Standards. Le travail américain vu par un ouvrier français, 

vient de nous gratifier d’un second, Nouveaux Standards, 

qui complète et confirme le précédent. Les ouvrages de 

M. Dubreuil ont le premier mérite de venir de quelqu'un 

qui connaît son sujet; il y a tant de gens qui écrivent des 

volumes sur l'Amérique sans y être allés, ou n'ayant fait 

qu'aller et venir, où y ayant bien séjourné mais sans pénétrer 

la américaine! Avee notre auteur, véritable ouvrier ct 

qui, entre parenthèses, donne une excellente idée de ce que 

peut être l'ouvrier francais, nous sommes & méme non seul 

ment de connaitre la civilisation ouvrière des Etats-Unis, 

mais encore de la juger, et par contre-coup de voir en quoi 

la nôtre devrait s’en éloigner ou s’en rapprocher. 

En Amérique, il y a d’une part le travail technique dont on 

ne fera jamais assez l'éloge, et d'autre part les rapports de cc 

travail technique et de l'homme dont on ne dira jamais assez 

l'importance, car le but du travail n'est pas la production, la 

richesse comme disaient les anciens économistes, mais la 

joie. L'homme n'est pas tant fait pour produire et consommer 

que pour être heureux, et le problème qui domine tous les 

autres est, tout en conservant le travail technique fils de la 

science, d'y introduire les éléments capables de rendre la 

vie digne d’être vécue, c’est-à-dire la joie, la poésie et la 

beauté. Or, cette joie, pense M. Dubreuil, ne doit pas venir 

des heures de repos (distractions, récompenses diverses, ete.), 

mais des heures de travail: l'être humain ne se formera et ne 

se fortifiera que dans le travail et par le travail. Tout ceci 

est exact, mais ne peut ètre obtenu que par un effort moral 

bien considérable; un saint, en effet, ne trouvera que joic 

au travail, mais cest parce qu'il a déjà la joie dans son an 

et je ne vois qu'un moyen de réaliser l'idéal de M. Dubreuil, 

c'est que tout ouvrier, et tout homme, soit saint. Sauf cela, 

comment faire qu'un travail monotone ne soit pas monoton 

Pour tucr celte monotonic du travail, dit express 

l'auteur, il faut f renaître Pintérêt et l’espoir dans le 

cœur des hommes.» Oui, mais quel intérêt et quel espoi  
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on ne place l’un et l’autre que dans le plan d’ici-bas, on 

court au-devant de bien des désillusions et de bien des 

colères; il faut done un plan d’en-haut, qui d’ailleurs peut 

n'être pas fü ment surnaturel; le positivisme, lui aussi, 

prône la joie, et Auguste Comte est un véritable créateur 
de sainteté; seulement la sainteté positiviste est encore plus 

diflicile, et plus rare, et plus instable que la sainteté rel 
gieuse ; la contemplation du Dieu-Humanité ne nous fera 

jamais trouver folätre un travail fastidieux, tandis que 
l'amour de Dieu, et surtout de notre Homme-Dieu, nous fera 

trouver délicieuses les tâches les plus rebutantes. 

Que ce mot de sainteté n'effraice personne; il est très facile 
d'être saint, il suffit d'avoir amour et bon vouloir; comme 

il est très facile d'être le contraire, il suffit d’avoir envie et 

haine. «Debout les damnés de la terre! >, dit la nouvelle 

chanson, qui ne vaut certes pas l’ancienne dont parlait Jaurès. 
nais les damnés, ce sont les damnés d'eux-mêmes, qui se com- 
plaisent, ce qui est le propre du réprouvé, dans leur dam- 
nation. M. Dubreuil a raison de le dire ici: «La grande 

erreur de Lelle propagande faite auprès des travailleurs est 
ne que la haine, Fenvie et l'avidité, 

+ rien de durable ni de sain ne peut être bâti sur de tels 

ments. » Encore exact, mais pratiquer le contraire de ces 
rois mauvaises passions préchées par nos tentateu c’est 

saint! ou, si l'on préfère, sain; sain et saint, st un 

même chose, n'en déplaise à certains psychiatres qui 
ont eux-mém assez vésaniques. Que Pon commence par 

oir une bonne santé physique, ce qui permettra d'acquérir 

lus facilement une bonne santé morale (et les haineux, en- 

eux et avides sont des malades moraux, c’est-à-dire qui ne 
cuvent être guéris que par eux-mêmes), que l’on acquière 

cusuite une connaissance exacte et judicieuse des choses 

imaines, individuo-sociales (ce qui montrera le danger et la 
ıssete de tout ce qui méprise les deux santés ci-dessus), 

Fon pourra arriver à la sainteté dont je parle, fort sem- 

‘ble à l'harmonie de Charles Fourier, à l'an-archie de 

judhon et à l'éthique positivisie d'Auguste Comte, Comme 

oi tous les gens de bon sens et de bon vouloir, même 
irchi-avant-garde, peuvent et doivent s'entendre.  
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Combien il y aurait encore à dire à propos de ces Nou- 

veaux Standards! mais il faut se borner. Je me contente 

de citer un organisme américain, le Social science research 

council, dont nous devrions bien avoir l'équivalent chez 

nous. Ce Comité de recherches de science sociale, qui étudie 

les points névralgiques du travail, les endroits auprès des- 
quels il faudrait placer le seau d’eau extincteur d'incendie 

(toutes ces expressions sont de M. Dubreuil), groupe des re- 
présentants de sept associations américaine 
mistes, des sciences politiques, de psychologie, de sociolog 
de statistique, d'anthropologie, d’études historiques: toutes 
ces associations sont privées et libres, donc indépendanies 

des pouvoirs publics; j'ai idée que si, chez nous, pareille idée 
était venue à un homme d'Etat, il aurait composé son Comité 

de représentants de groupes tout différents : Sénat, Chambre, 
Conseil d'Etat, Ministère du Travail, Syndicats patronaux et 

Syndicats ouvriers, de quoi préparer une bagarre générale! 

Un point particulièrement intéressant de l'organisation 

ouvrière américaine est étudié par M. Just Haristoy dans 

son livre très sérieux, et fourni d'une table des mat 

analytique et tres détaillée, qui est vraiment un modèle du 

nre, L'Epargne des travailleurs : la spéculation et le 

néo-capitalisme aux Etats-Unis. C’est une étude de ce qu'on 

appelle là-bas l'employee stock ownrership, c’est-à-dire la 

participation des travailleurs américains au capital actions 
des sociétés chez iesquelles ils travaillent. On sait que ceite 
forme d'association du capital et du travail avait été regardée 
un moment comme la grande découverte sociale des temps 
modernes el comme la panacée devant guérir fous nos maux 
socialo-politieiens. On l'appelait l'actionnariat ouvrier. Le 
livre de M. Haristoy douchera péniblement ces illusions. En 

réalité, ce qu'il faut obtenir, c'est que les placements d’épar- 
gne soient sûrs, ce qui implique sélection et diversification; 

or, l'ownership ci-dessus ne répond pas à cette exigence, les 

actions industriciles sont sujettes à de gros risques, dépré- 

ciation du capital et incertitude du revenu, ce qui ne permet 
pas de les recommander comme placements d'épargne; dé 

plus, la possession de ces actions-là pousse l'ouvrier à la 
spéculation, et les ouvriers américains ont aussi souffert qui  
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les bourgeois de la crise du Stock Exchange de 1929. Toute- 

fois, il ne faudrait pas que cette douche abattit trop les bon- 

nes volontés; d'abord, l'épargne est une excellente chose, 

et les soc d'employeurs ne sauraient trop la développer 

chez leurs employés (certaines ont organisé des services 

Winvestment trust pour la favoriser et l'éclairer) et ensuite il 

ne serait pas mauvais, malgré tout, que chaque ouvrier eût 

au moins une action de la société qui le fait travailler, ne 

serait-ce que pour lui permettre de suivre les assemblées 

d'actionnaires, tout au moins de lire les rapports imprimés 

et de se faire une idée des rapports du capital et du travail 

Ge qu'on appelle Pesprit socialiste est fait, neuf fois sur dix, 

de l'ignorance de ces rapports. Quant à ce qu’on nomme le 

néo-capitalisme, c’est-à-dire au fait que les capitalistes de 

l'avenir seraient les travailleurs, il ne se produira nullement 

par ledit ownership; les employeurs ont même été répr 

hensibles d'engager les épargnes de leurs employés dans des 

placements aléatoires; placements et épargnes doivent être 
1 bres; ct certains d’entre eux ont &l& coupables de chercher 

mème à nuire aux organisations ouvrières. La conclusion, 

cest que nos vieux pays d'Europe n'ont rien à envier sur ce 

point à l'Amérique, et que nos procédés d'épargne, en France, 

Angleterre et Allemagne, sont très supérieurs, et de tous les 

points de vue, à ceux dont les Etats-Unis s'étaient engoués. 

Passons aux Russes. Un Anglais qui connait bien le pay 
des Soviets, M. Knickerbocker, nous expose en un livre très 

clair très documenté où en sont Les Progrès du plan 

quinquennal. Voyons-les à sa suite. 

l'out d'abord, et comme il le dit dès sa première ligne, 

il faut se rappeler que la Russie n'est nullement communiste, 

mais capitaliste, et mème archi-capitaliste. Tout y est sacrifié 

au capital, et jamais ouvriers de chez nous n'ont été aussi 

bressurés que ceux de là-bas pour construire et amplifier 

dé plus colossales usines, en vue de dépasser et de détruire 

toutes les autres au dehors. C st la le but du Plan quin- 

quennal: amener en cinq ans la Russie non seulement à 

pouvoir se suffire à elle-même sur les terrains tant écono- 

Mique que militaire, mais encore à dominer el asservir tou- 

le rivales en ces deux domaines. Et si, comme c'est  
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déjà certain, on n’y arrivera pas en cinq ans (d’octobre 1928 
à octobre 1933), on dressera un autre Plan, alors de quinze 

qui assurera la victoire, au prix entendu d'un 
annie renforcée et de souffrances démesurément accrus 

Les chiffres et faits que donne l'auteur se rapportent 
l'automne 1930, milieu de la course du Plan, puisque 
se flattait de faire en quatre ans ce qui devait d’abord en tenir 

cing. Or, ces éléments permettent de voir que si, en elle 

production a augmenté dans toutes les branches (de plus 
du tiers pour les industries essentielles) par rapport à la 

Russie d'avant guerre, cette augmentation n’a pu se faire que 

grâce au concours des pays étrangers intervenant pour preter 

des capitaux, pour fournir des machines où pour acheter 

des produits. La Russie soviétique n'a pu jusqu'ici tenir k 

coup qu'en se procurant par des ventes à vil prix ce dont 

elle avait besoin, et si les autres pays s'entendaient pour 

paralyser ce dumping, elle serait forcée de s'arrêter pa 

asphyxie. Or, depuis l'automne 1930, époque du voyage de 

M. Knickerbocker, la situation s’est aggravée pour la Russic 

le régime soviétique a épuisé toutes les ressources intérieures 

qui avaient pu se reconstituer pendant la Nep, et ne peut plus 

compter sur les ressources extérieures; l'Allemagne ne veut 

plus ou ne peut plus lui prêter, ni l'Angleterre, ni les Eat 

Unis, et nous encore moins, si nous avons quelque bon sens; 

alors que feront les Soviets? 

Mais ceci, c'est l'avenir. Pour ne parler que du pass 

qui, lui, est à portée de nos recherches, il faut reconnaitre 

que la Russie communiste à fourni un des plus formidables 

efforts que l'histoire ait vus, et Fon comprend que les in 

tiateurs de ce mouvement se soient enivrés de sa puissai 

et en aient conçu un orgueil énorme. C'est là-bas que fon 

tionnent quelques-unes des usines les plus colossales 4 

monde, celles notamment qui fabriquent les armes de gucr 

et de ce chef Pavenir est terriblement inquiétant, Si un 

guerre, en ce moment, éclatait entre l'Allemagne soutenu 

les Soviets, et le reste du monde, rien ne dit que l’Allema 

ne serait pas victorieuse. Le ils que donne notre au 

anglais sur la nouvelle Nijni, sur Azbest, sur Magnitogor 

sur Teheliabinsk, sur Dnieprostroi, sur Stalingrad, tou    
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villes nouvelles même quand, comme Stalingrad, elles se 

superposent à une ancienne Tsaritsine, débaptisée, ont quel- 

que chose de véritablement effrayant. Sans doute, ce ne sont 

pas des Russes, mais des Allemands ou des Américains qui 

ont construit tout cela, qui presque toujours continuent 

à le diriger, mais enfin cela profite à la Russie qui devient 

un pays plus formidable et plus dangereux pour la paix du 

monde qu'au temps de ses grands Isars et de ses grand Khans 

de la Horde d'or. Colosse aux pieds d'argile, dira-t-on; le 

jour où tous ces ingénieurs étrangers el ces contremaitres et 

ouvriers qualifiés seront rentrés chez eux, toutes ces usines 

se fermeront, ear l’ouvrier russe est incapable d'entretenir 

lui-même ses machines et Pingénieur russe incapable de diri- 

ses hommes: n’y comptons pas trop; nous voyons dès 

\intenant que le Russe est parfaitement à même de combi- 

er des plans formidables et de les mener à assez bonne fin. 

Ce qui est plus grave pour la Russie communiste, heureuse- 

ent pour nous et les autres pays civilisés, c’est, comme je 

le disais, la question financière, Les Soviets n'ont plus rien 

ne trouvent plus rien au dehors; le rouble, quoiqu'il ne 

soit pas coté sur le marché des changes (officiellement il vaut, 

iy rapport au dollar, 19 cents), a perdu la moitié de sa 

eur, et de ce fait la Russie se trouve dans une position 

ès défavorable pour toutes ses tractations avec l'étranger; 

n seulement le Plan quinquennal, en dépit de ses éton- 

intes constructions, m’a pas amélioré le sort génël al des 

Russes, bien au contraire, mais encore il continuera à ne pas 

‘améliorer. 

Tout bien pesé, ce que nous voyons en Russie depuis qua- 

1s est la condamnation du communisme, et par consé- 

enormes constructions @usines pourraicnt paraitre une 

npensation si la Russie davant guerre avait été un pays 

bare, mais c'était un pays en pleine voie de développe- 

nt: si on en doulait, qu'on se reporte au livre très docu- 

t& de M. de Goulevitch, fsarisme Revolution, dont il 

dé, je crois, rendu comple ici, La Russie des Tsars pro- 

sait rapidement et reguliörement et la Russie des Soviets 

à fait que substituer à celte évolution harmonieuse un gon-  
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flement artificiel qui n'est satisfaisant que pour des esprits 
eux-mêmes gonflés d’orgueil et de haine. Toutes ces éréations 

colossales n'ont pas plus augmenté le bien-être et le bonheur 
des pauvres Russes que le travail forcené sous le fouet dans 

les plantations d'esclaves n'augmentait la ration des pauvres 
nègres. Au contraire, les Russes n'ont jamais été plus mal 

nourris, habillés, logés, ete. qu'aujourd'hui; tous, depuis 
quatorze ans, erèvent indéfiniment de misère, Et, au sur- 

plus, même s'ils étaient mieux nourris, habillés, ete., qu'autre- 

fois, cela ne légitimerait pas Pesclavage qui aurail produit 

ces maigres avantages; comme le disait M. Dubreuil, la pro- 
duction de richesse n'est rien, ce qui importe, c'est la joie, 
dont fait partie le sentiment de dignité humaine, et il fau- 
drait, même si les Russes avaient le ventre plein, se détourner 
avec horreur de Ja facon dont ils se le remplissent. 

MEMENTO. André Joussain : Petit trailé de sociologie écono- 
mique. Lamarre, 4, rue Antoine-Dubois. L'Avertissement de cet on 
vrage nous apprend que Pécole de Durkheim « suscite des cri 
tiques de plus en plus vives et à déjà cessé, & vrai dire, de fair 
des disciples >, tandis que l'école d'Herbert Spencer, plus psycho- 
logique, progresserait beaucoup. IL faut alors s'en réjouir. Toute 

fois cest de Spencer que se réclamait Durkheim et au surplus 
dans cette lignée, aussi, la part que nos universitaires ont faite à 
cet auteur et continuent à lui faire, même pour le critiquer, est 
excessive et sans aucun rapport avec sa valeur propre qui est toul 

à fait médiocre. Qu'on dise, si on veut, Pécole de Letourneau, mai 
école de Durkheim dans le sens spencérien, non! Je note encorc 
que M. Joussain semble à peu près ignorer l'existence de Gabriel 
Tarde, ee qui est surprenant, et qu'il donne une place de premier 
rang à Paul Lacombe, ce qui surprendra beaucoup de gens. — Su 
zanne Benyamine : Bec à bec ou le bonheur d'apprendre. Le sou 
litre éclaire ce que le titre seul aurait pu avoir d'équivoque; il 
s'agit de rendre attrayant le travail de l'enfance, et en effet on nc 

1 facilitera jamais assez l'apprise de la science; si l'on pouvait ap 
prendre une langue, par exemple, en quelques jours, quel avanta 
ce serait! Maintenant il y aurait un moyen de faciliter Tes classe 
ce serait d'y supprimer tout ce qui y est inutile; sauf pour les tect 

niciens, toutes les sciences à l'exception de l'arithmétique sont 
sans nécessité réelle Divers: Le Socialisme contre la Fran 

sus ce titre VAnimateur des temps nouveaux, 37, rue de Liég 
réuni une demi-dousaine de ses numéros de propagande mais il  
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sera bien difficile de faire remonter le courant ä des esprits in- toxiqués par la politique sportulaire. — A l'heure où j'écris ces lignes les élections législatives viennent justement d’avoir lieu, et ont remplacé l'ancienne majorité modérée par une majorité soçia- liste el socialisante. La nouvelle Chambre se composera des partis 
suivants : Communistes 21, Socialistes unifiés 129, Socialistes in- 
dépendants 34, Radicaux socialistes 159, Radicaux indépendants 77, Républicains de gauche 77, Démocrates populaires 15, Union R. D. 76, Indépendants de droite 34, Cela ferait une majorité de 313 so- cialistes et socialisants contre 267 non socialistes. Mais on peut penser qu'une majorité de gouvernement se formera avec les radi- caux-socialistes pour noyau central ct deux ailes une socialiste 
indépendante et une républicaine de gauche. Le nouveau groupe- 
ment semble s'être esquissé à l'occasion de l'élection du nouveau président de la République, M. Albert Lebrun, qui a été él par 
633 voix contre 110 données au candidat des socialistes unifiés et 
communistes. 

HENRI MAZEL. 

FOLKLORE 

GG. Coulton : Life in the Middle Ages, 4 vol. in-16 ill, Cambridge, University Press; J. M. Rouge : Le Folklore de lu Touraine, 8. 11. Tours, Arrault; A, van Gennep : Le Folklore du Dauphiné (Isère). vol 8°, ill, Paris, Maison (sous presse); J an de La Laurencie : Sar vinances celtiques et préceltiques (en Vivarais), Aubenas, Habauzit, et Paris, Maisonneuve, 8°; Ulysse Rouchon : La Bête du Gévandan, 8°, Saint-Etienne, Ed. La Région, 8° ill; G. Hahrholz : Wohnen und Wirtschaft im Bergland der Oberen Ariége, Hambours, Séminaire des langues Romanes, 8°, ill; G, Jeanton : L'Habitation rustique au Pays Mdconnais, 8%, ill., Tournus, Ed. des Amis des Arts et des ann : L'Alsace traditionaliste, gv. 4%, ill, d de luxe, Strasbourg, Librairie Union. 

Sciences ; 
pl: en coul, et en noir, 

Que nos croyances et coutumes populaires modernes aient 
des racines lointaines, des antécédents historiques, est l'évi- dence même; encore faut-il pouvoir les découvrir dans l'im- 
mense masse des matériaux écrits. Mettre ces maldısaux A 
la disposition à la fois des savants et du grand publie a été 
le but de G. G. Coulton, professeur à Cambridge; mais au 
lieu de résumer les textes intéressants à son idée, il les à 
laduits en entier avec un soin extrême: et comme son ou- 
vra sur La Vie au Moyen Age concerne toute l'Europe 
fentrale et insulaire, il est pour nous tous d’une utilité di- 

Dois-je ajouter que Coulton compte comme un écri- 
dis de premier ordre? Ces matériaux sont classés 

44  
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ainsi: t. I, Religion, folklore et superstition; t. II, Chroni- 

ques, sciences et arts; t. HII, Hommes et mœurs; t. IV, Moines, 

frères et nonnes. On a done ainsi un tableau global de la vie 

médiévale dans toutes les classes de la société et un veri- 

table corpus de références précises. Un excellent index ter- 

mine le t. IV. 

J. M. Rougé a dû être bien content en recevant le premier 

exemplaire de son Folklore de la Touraine, auquel il à tra- 

vaillé près de trente ans; au cours des années il en avait 

donné des fragments, selon l'avancement de ses enquêtes. 

Enfin Je voilà terminé; et on peut le ranger parmi nos meil- 

leures monographies régionales. Le classement est un peu 

différent de celui des monographies d'autres provinces parce 

que les cérémonies et rites anciens ont fortement disparu 

dans cette région; mais les chapitres sur la gastronomie, 

les légendes hagiographiques et historiques sont très riches; 

et le glossaire du parler tourangeau montre combien sont 

tenaces les survivances linguistiques. A la fin du livre, un 

court chapitre de gauloiseries... s bien méchantes, allons! 

Le Folklore du Dauphiné avait été complètement délaissé, 

au point qu'on supposait sa disparition complète. Mes en- 

quête en Savoie m'ont obligé à passer la frontière; et mes 

deux volumes sous presse sur l'Isère seule seront déjà une 

véritable révélation, Cette enquête, commencée il y a une 

dizaine d'années, a été conduite selon un plan uniforme, com- 

mune par commune; mais je ne pouvais espérer faire toute 

l'Isère, à mon âge; j'ai done bouclé av 200 communes. La 

masse des matériaux oblenus sur les cérémonies de la nais 

sance à la mort, du Jour de l'An à Noël, sur la magie et là 

médecine, les jeux et les chansons populaires prouve que 

bien au contraire, il survit dans nos Alpes dauphinoises, 

autant qu'en Savoie, un folklore vraiment primitif comme 

formes et comme psychologie. 

Ensuite viendra un volume sur les Hautes-Alpes; puis un 

autre sur l'Ardèche, où j'ai déjà plus de 60 communes. Le 

Vivarais, lui aussi, avait été un peu délaissé, bien que son 

histoire se glorifie de nombreux savants (Mazon, Regne, ı 

mais je me place ici au point de vue strictement folklorique 

et l'un des rares ouvr Vivarais qui correspondent  
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aux exigences de notre science vient seulement de paraître, 
C'est une monographie, par J. de la Laurencie, des croyances 
et coutumes du village de Ste-Eulalie, non pas s ystématique, 
mais sous forme de dialogue en patois (avec traduction). 
Toutes les croyances et coutume locales (trè curieuses, par- 
fois vraiment primitives) sont décrites en détail et de plus 
rallachées à leurs antécédents, que l’auteur regarde comme 
Celtiques et Préceltiques. En gros, la théorie est admis- sible; mais (on_m’accuse parfois d’hypereritique) il faudrait étudier à fond et comparativement chaque fait séparé, ce qui n'est possible que dans un périodique spécial. 

Ulysse Rouchon a bien mis au point le problème de la 
Béte du Gévaudan, qui était un loup énorme, en publiant 
des textes d'archives encore inédits: il semble d'ailleurs qu'à celle époque de nombreux grands loups ont couru le pays, 
des solitaires affamés: et que, selon une règle connue, le 
peuple en a fait une sorte de mythe, en concentrant sur un 
seul être les méfaits de plusieurs, 

$ 

Sous l'active direction du professeur F. Krueger, le Semi- 
maire des Langues romanes de Hambourg a entrepris des 
enquêtes sur place dans nos Alpes et nos Pyrénées, à la fois 
sur les mots et sur les choses; et il faut reconnaitre que la 
monographie de G. Fahrholz sur l'Habitation et l'économie 
populaire du Haut-Ariège est une des contributions les plus 
importantes que nous ayons sur le folklore de cette region 
jusqu'ici non étudiée, ou superficiellement. De nombreux dessins accompagnent l'étude : a), de la maison (avec plans); 
D, des dépendances; e), de l'exploitation économique: d), 
de l'élevage et de la laiteric; ©), du travail du bois; f), des 
moyens de transport. Chaque mot, chaque usage est comparé 
Ü 5 parallèles pyrénéens, non seulement de France mais 
tussi d'Espagne. Et une fois de plus on constate que, de 
Part et d'autre des hautes chaines de montagnes, la civilisa- 
lon a des tendances uniformes (comme en Savoie et Pié- mon! par exemple). Les régions directement éludiées sont 
Cellos de Lavelanet, de Saural, du Col de Port et de lat. 
Espérons que cette monographie poussera des anc  
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sinon exactement des Méridionaux, à poursuivre cette en- 

quête ailleurs dans les Pyrénées; la monographie de G, 

Fabrholz peut au moins se rvir de modéle, si méme on ne 

possède pas son érudition linguistique. 

Avec la ténacité joyeuse du bon Bourguignon, G. Jeanion 

continue l'étude et la description de son pays; cette fois 

c’est l'Habitation rustique en pays Mäconnais qu'il nous 

présente, avec trente-deux phototypies admirables. La mai- 

Son mâconnaise et tournugeoise se distingue par sa galerie, 

dite aussi anvent, ou aitre (d’atrium?). Bien que le type fon- 

damental soit reconnaissable partout, la variation par vil 

ages est considérable. Pages 47-49 on trouvera des plans de 

ces maisons. La varialion porte aussi sur les toitures, tantöt 

presque plates, tantôt très inclinées; il semble bien qu'ici 

on distingue deux zones folkloriques relativement nettes. Troi- 

jème variation : celle des porches, que les paysans laissent 

tomber en ruines, ee dont Jeanton se plaint avec raison. Il 

y a bien d'autres vieilles et jolies choses qu'on détruit en 

pays Mâconnais.… Le remède n'est pas le classement offi- 

ciel, mais, comme le dit bien Gabriel Jeanton (page 118) 

« l'éducation artistique ct traditionaliste progressive de 

l'opinion publique », en réagissant contre < notre instruc- 

lion moderne, qui tend uniquement à faire des mathémati- 

ciens et des chimistes, sans tenir compte de l'art et dé 

pensée >. 

On est complètement d'accor L ici avee l'auteur, d’autant 

plus que depuis trente ans bientöt tel fut toujours le but 

essentiel ces chroniques. Mais aux moyens d'action di- 

qués par anton (sociétés locales, ete.) jouterais le ci 

néma et la T. S. F. N faudrail établir un programme sérieux 

de propagande et organiser un groupement interprovi ial 

qui prenne la chose à cœur. 

M. Kauffmann se plaint, lui aussi, qu'on dédaigne, ou nal 

traite, l'Alsace traditionaliste ci qu’on ne connatss 

vrais costumes du pays que les déguisements d’opé 

mique où patriotiques. Il a voulu réagir contre ce d 

tisme inferieur; et pour eela il a non St ulement pa 

son pays, mais aussi utilisé les publications ant ieurt 

lamment celles de Laugel et la belle séric d'Images du Mus  
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alsacien, publices de 1904 à 1914, trop peu connues en 

France. Des amis que j'ai en Alsace reprochent à Kauffmann 

ces emprunts et m'affirment € qu’en changeant certains dé- 
tails, il a faussé Ia documentation >; deux cas typiques 
seraient sa pl. sa pl. 34. Je laisse aux spécialistes le soin 
de poursuivre ce contrôle détail par détail, pour dire seule- 

ment ici que les aquarelles de l’auteur sont bien faites et, 

après corrections, son texte vraiment intéressant et utile, 
tout au moins au public qu'il veut atteindre, celui des costu- 
miers et le public général neais, qui n’a pas les mémes 

soucis d’exactitude que les folkloristes, La premiére partie 

de cet ouvrage luxueux, sur très beau papier, tiré à petit 

nombre et édité sous les auspices du Touring Club de 

France, traite des costumes, village par village; la deuxième 

des maisons et éléments architecturaux; on prendra seule- 

ment garde que le porte-cuillers de la pl. 81 est des environs 

de Cologne et non pas alsacien; et que de nombreux dessins 
existaient déjà dans l’ouvrage de Spindler et Laugel, Costumes 

Usages d'Alsace. Ceux qui ont besoin de maquettes pour 

éma, ou de costumer des figurantes, trouveront dans Val- 

bum de 82 planches, dont 30 en couleurs, et le texte de Kauff- 

mann des matériaux suffisamment exacts pour ce qu'ils en 
veulent faire, 

A. VAN GENNEP. 

VOYAGES 

larie-Thérèse Gadala : La Féerie Marocaine, Arthaud, Grenoble. — 
Paul Guiton : La Suisse, idem Mémento. 

Un nouveau volume de Marie-Thérèse Gadala, La Féerie 
rocaine, pourra surtout être remarqué, car il nous con- 

à travers un pays qui est une de nos dernières acquis 
is et qui est remarquable. 

est par l'Espagne et Tanger que la voyageuse arrive 2 
en auto Ouezzam-la-Sainte en che- 

l'un nuage de ces sauterelles dont la 

sait, est une des plaies du pays. La fé- 

dité de ces insectes est prodigieuse; ils pondent en effet 

fois en quinze jours et chaque fois six cents œufs. Ouez- 

n est une jolie petite ville, bâtie au revers d’une montagne  
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parmi de nombreux oliviers; ses ruelles sont sales, les inté- 

rieurs un peu moins; une partie de la population est juive et 

confinée dans le ghetto. La propreté corporelle y laisse beau- 

coup à désirer. Des pèlerins viennent très nombreux dans la 

ville pour visiter les Lombes de Moulay-Abdallah, le saint che- 

rif, et d’Amran Bendiouan, le rabbi. 

L’itineraire de Marie-Therese Gadala passe par Rabal, dont 

les jardins sont réputés; les origines de l'ancienne ville sont 

peu connues, celles de la cité actuelle remontent à 1608 et aux 

Maures chassés par Philippe HE Ge fut pendant longtemps. 
un port de corsaires, mais seules aujourd’hui les cigognes 

hantent ses remparts. Ville pittoresque, décrite avec humour, 

elle offre encore de belles portes comme celles de Bab-El-Had 

et des Oudaïas. Le quartier juif est rattaché à la ville arabe 

par la rue des Consuls, qui est la voie la plus animée du lieu, 

Tout à côté, par delà l'oued Bon Regreg, se trouve Salé, qui 

autrefois était en rivalité avec Rabat. Chelia, qui fut une im- 

portante ville romaine, ruinée maintenant, et sur laquelle le 

volume donne de curieuses indications, reste surtout un lieu 

de pèlerinage. Le travail considérable de colonisation dû au 

maréchal Lyautey, et qui en quelques années a fait du Maroc 

une de nos plus belles colonies, est retracé clairement par 

Mme Gadala. Elle nous conduit ensuite à Safi la Méconnue, 

endroit où les Européens n’ont point encore pris pied. C'est 

du haut de la kechla, château fort aux armes portugaises, que 
la ville apparaît le mieux; le marché y est important. Quittant 
les côtes de l'Océan, nous nous enfoncons dans l'intérieur pour 
gagner Marrakech, laquelle semble bien la capitale du Sud et 

où la Transatlantique a fait édifier la Mamounia, hôtel dans le 

style régional, qui se révèle, dit l’auteur, un palais des Mille 

Une Nuits. Le qualificatif « la Rouge >, qu'on applique 

communément à Marrakech, est di à l'assassinat de presque 

tous ses sultans. Leurs tombeaux d’ailleurs constituent en art 

la merveille de la ville et du Maroc tout entier. D’autres édi 

fices et constructions diverses sont à signaler, ainsi que de 
beaux jardins. Les marchés y sont importants; ils concernent 

les chevaux, les moutons, les bourricots, les fourrages, etc 

Les souks y sont très achalandés. Laissant le Sud, on re- 

monte cependant vers le Nord, à Meknès. Dès l’abord, on peut  
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voir que l'appellation «Meknès aux belles portes» est jus- 

tifiée. On pourrait mème dire «aux cent portes », car à chaque 

détour on en rencontre une. Portes géantes, véritables arcs 

de triomphe, sous lesquels on évoque les cortèges royaux et 

les défilés guerriers; la plus remarquable est Bab Mansour. 

On y peut voir également treize minarets. C’est à Meknès que 

vécut ce contemporain de Louis XIV, Moulay Ismaël, qui de- 

manda la main de la princesse de Conti. Ce fut un monarque 

cruel et barbäre, tortionnaire de captifs, dont le souvenir 
reste exéeré, Arrivée pour l'ouverture de la grande foire de 
Meknès, Mme Gadala put assister à une fantasia dont elle nous 

décrit les émouvantes péripéties. 
Les ruines imposantes de l'antique cité romaine de Volu- 

bilis retiennent encore son attention; puis elle gagne 

Fez, fondée en 807 par le fils posthume de Moulay 

Idriss, ne pouvant contenir ses sujets dans Volubilis. Ce qui 

charme dans Fez, et qui a contribué à son importance, c'est 

l'abondance de ses ax. Il y à là également des mosquées, 

des fontaines, des palais qui ne le cèdent en rien à ceux pré- 

cédemment cités. Le volume de ie-Thérèse Gadala, dont 
l'illustration et les aquarelles reproduites sont des plus remar- 

quables, fait le plus grand honneur à la maison Arthaud, de 

Grenoble, que nous avons déjà eu le plaisir de nommer plu- 

sicurs fois. Le texte si intéressant de l'ouvrage nous invite à 
ajouter que ce volume doit être rangé dans nos bibliothèques. 

8 

\ la même librairie, M. Paul Guiton publie un volume d'une 
illustration également remarquable sur La Suisse et se rat- 

tachant & Ja collection «Les Beaux Pays». C'est une suite 

d'impressions sur les diverses contrées qui constituent l’Hel- 

Yétie : l’Oberland avec ses sommets neigeux, comme la Jung- 

frau, le Moine, l’Eiger, le Gspalterhorn, ete., ses lacs pittores- 

ques: Oeschinen, Oberhorn, Brienz; ses cascades, ses pay- 
s et ses villes, dont la plus connue est Interlaken. suite, 

il faut indiquer les « Quatre Cantons » forestiers; Unterwald, 
Lucerne, Schôys et Uri, dont les habitants conquirent les pre- 
miers leur véritable liberté en Europe. Nous ne pouvons même 

Enumérer ici toutes les beautés de ces régions, maïs il nous  
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faut cependant citer divers endroits comme la ville 
Lucerne, le mont Pilate, le lac des Quatre-Cantons, le 
Les Grisons dont l’auteur nous parle ensuite doivent le 
à l'ancienne Ligne Grise, et c’est là que se trouvent : Saint. 
Moritz, si réputé pour les sports d'hiver, Ja Bernina, un des 
plus merveilleux sites des Alpes, le lac de Staz, au milieu des 
mélèzes et que fréquentent volontiers les baigneuses. On p 
y signaler aussi de nombreux et intéressants € ouvrages d'art 
Puis, c’est Glaris, Saint-Gall, Appenzel, où les costumes ont 
un grand charme, rappelant ceux du Tyrol; et le fameux lac 
de Constance, ete. Pour terminer, un chapitre encore est con- 
sacré à Berne, Zurich, Schaffhouse, aux chutes du Rhin et 

Bâle. 

Nous ne pouvons d'ailleurs que renouveler nos compli- 
ments à l'éditeur pour la présentation des ouvrages de toute 

cette série et féliciter l'auteur pour lintérêt de son texte 

MÉMENTO. Au dernier numéro de la Revue du Liban, consacrè 

aux fameuses ruines de Balbeck et abondamment illustré, on 

trouvera des extraits de Pierre Loti, Maurice Barrés, Henry Bor 

deaux, René Dussaud, Volney, Lamartine. Gustave Flaubert, ainsi 

qu'une longue description du comte de Cérans, ete. 

CHARLES MERKI. 

LES REVUES 

La Revue des Vivants : Wagner à Wahnfried, vu par Félix Weingartne 
âgé alors de 19 ans : bleue : Hamlet été écrit pour fav 
riser Ia politique Elisabeth contre Marie Stuart, — Les Primaires 2 Vadı 
lescence douloureuse de Louis Pergaud Mémento, 

La Revue des Vivants (mai) publie un fragment des sou- 

venirs du célèbre chef d'orchestre Félix Weingariner où il 

narre sa première rencontre — il avait alors 19 ans — avec 
Richard Wagner. Elle eul lieu à l'une des réceptions du soir 

où Wahnfried s'ouvrait aux spectateurs agréés des represeı 
tations du théatre de Bayreuth. Ils s'y rencontraient entre 

et voyaient les intérprètes principaux des opéras de Wagner 
sa famille, ses amis. C'est Henri Porgès qui doit prés 
le jeune Weingariner au maitre. Dans Vattente de Vinst 
désiré, Weingariner examine la bibliothèque et admire 

portrait de Schopenhauer, œuvre de Lembach, qui domine  
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le bureau. Liszt, tout à coup, quitte la pièce pour une autre 
qu'en sépare une portière relevée à demi. 

Instinctivement, je le suis, — se souvient Weingartner. — Sans 
entrer, je peux voir tout ce qui s'y passe. En effet, je vois ane 
porte s'ouvrir, Wagner venir au-devant de Liszt, se jeter à son cou, 
l'embrasser avec des transports de tendresse et un déluge de pa- 
roles émues et affectneuses. Et, enfin, il entre saluer l'assistance. 
Ti est de bonne humeur, puisqu'il s’est mis en habit, ce qui ne lui 
irrive pas souvent, me dit-on. Il tient à la main son chapeau 
clique fermé; par moments, il le pose tel quel sur sa tête où il 
le fait balancer. Mais ce aui nous surprend le plus, c’est de lui 
voir autour du cou l'insigne d’une décoration exotique : une grande 
plaque étoilée; nous savons pourtant le dédain véritable qu'il 
éprouve pour ce genre de distinctions; pourquoi cette exception 
aujourd’hui? Quelqu'un nous donne le mot de l'énigme : il a mis 
cette étoile pour en faire cadeau à la première de ses filles-fleurs, 
Mlle Horson, de Weimar. Il a reçu cet ordre aujourd'hui même, il 
s'en est amusé, il l'a passé au cou de son chien favori avec lequel 
il s'est promené dans son jardin. 

Wagner semblait posséder une vitalité surprenante. Ses mouve- 
ments étaient vifs et prompts. Personne, en le voyant, n'aurait 
pu supposer qu’il lui manquat un an seulement pour ses soixante- 
dix ans et qu’il ne les atteindrait pas. Il avait déjà un peu d’em- 
bonpoint; sa tête, un peu forte, aux contours remarquables, ne 
contrastait pas pourtant avec sa taille plutôt courte et ramassée. 
Il avait les mains et les pieds petits. Il paraissait beaucoup plus 
jeune que Liszt qui faisait l'effet d’un vieillard tout en n'étant 

n ainé que de deux ans. Ses cheveux étaient à peine grisonnants; 
S yeux brillaient dans un visage päle et changeaient souvent de 

couleur : tantôt, ils paraissaient clairs et, tantôt, foncés 
I allait et venait, entrainant les uns et les autres dans sa con- 
rsation, Je me tenais respectueusement à l'écart, ce qui, malheu- 
usement, m'empéchait d'entendre ce qu'il disait. Pourtant, à un 

noment donné, je me trouvai, par hasard, tout près de lui. II par- 
ait de la marche de Tannhaüser. IL s'étonnait qu’on Vexécutat si 

ivent sur un mouvement différent de celui qu’il avait indiqué 

, prenant un pas de marche, il murmura la mélodie comme il 
tendait qu'elle fût jouée. 

j'avais eu, ce soir-là, le pressentiment qu'il ne me serait plus 
onné de le voir d’aussi près, j'aurais été moins discret et jaurais 

is en moi tous ses enseignements. 
Il se retira un moment dans la pièce à côté où il se fit servir à  
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manger. Un coup d'œil rapide jeté sur le plateau qu'on lui ap. 
porta m'apprit qu'il ne mettait pas en pratique ses théories sur lc régime végétarien. 

On était déjà sur le point de partir, lorsque je m’approchai de 
Porgès et lui rappelai sa promesse. Mes deux amis étaient à mes 
côtés. Porgès nous présenta. Wagner nous tendit la main très ai 
mablement et nous demanda si nous avions déjà assisté à des re 
présentations. Il parut remarquer mon émotion, car, posant tout 
à coup sa main sur ma poitrine, il me dit : « Comme votre cœur 
bat vite ». Je ne sus que répondre. « À votre age, continua-t-il, ce 
qui doit intéresser le plus dans Parsifal, c'est le groupe des Fille 
fleurs. Seulement ne leur donnez pas votre cœur. » Sur ces mot 
il nous tendit la main. Nous étions déjà près de la porte quand 
nous l'entendimes répéter : « Ne leur donnez pas votre cœur, » Je 
me retourna, il était seul au milieu de la pièce ct souriait en me 
faisant signe de la main. 

<L'énigme d'Hamlet > que publie la Revue bleue (7 mai) 
passionnera les fervents de Shakespeare. M. Abel Lefranc 
leur révèle dans cet article l'intention politique qui inspira 
le chef-d'œuvre. Aux suggestions de miss Lilian Winstanley, 
qui indiqua d’&troits rapports entre les faits de la succession 
d’Ecosse (apres le regne d’Elisabeth) et les épisodes de la 
tragédie, M. Lefranc ajoute des preuves. L'intrigue de 
la piéee provient, on le sait, d'une des Histoires tragiques 
de Belleforest. Le premier, M. Lefranc s'est avisé de deman- 
der à l'e argument» où préface du vieil auteur, s'il n'avait 
obéi à quelque préoccupation actuelle en insérant dans son 
ouvrage Paventure empruntée à la chronique de Saxo Gran 
maticus. C’est en 1570 que Belleforest écrit dans son «argu 
ment » 

Ce n'est d'aujourd'huy ny d'un seul jour que l'envie régnant à 
tellement aveuglé les hommes, que sans respect de sang ny d’obli 
gation, ils se sont oubliez jusqu'à là, que de souiller leur vertu 
première, en espendant le sang duquel à plus juste tiltre, ils du 
sent estre deffenseurs. 

M. Lefrane disserte ensuite 

Ici, l'auteur énumère quelques-uns des meurtres royaux 
trés par des frères ou des proches, au cours de l'histoire profane  
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et sacrée. Il continue par des exemples empruntés à l'histoire tur- 
que et conclut en ces termes : « Laissons les Tures comme Bar- 
bares, ct le throsne desquels est ‘ordinairement estably par l'effu- 
sion du sang de ceux qui les atouchent plus près de consanguinité 

liance, pour considérer quelles tragédies ont este jouées pour 
mesme cas, de la mémoire de nos pères, en Escosse et en Angle- 

terre, el avec quelle charité se sont carressez les plus proches pa- 
rens ensemble, Si vous n'aurez les histoires en main, si {a mémoire 
wen estoit comme toute fresche, si un Roy n'estoit mort hors de 
sa saison, et si les plus tyrans, et qui n’ont aucun droit es terres 
ct seigneurics de leurs souverains, si les enfants ne conspiroient la 
mort de leurs péres, les femmes celle de leurs espoux, si tout cela 
westoit presque cogneu & chacun, j’en ferois un long discours; 
mais les choses estant si claires, la vérité tant descouverte, le 
peuple presque abreuvé de telles trahisons, je passeray outre pour 
suivre mon projet, et monstrer que sé Viniquité d'un frère « faict 
perdre la vie à celui qui luy estoit si proche, aussi la vengeance ne 
s'en est esloignée. 

En 1572, le même Belleforest publie un plaidoyer pour 
Marie Stuart, «touchant tant la mort du seigneur d’Arley, 
son époux, que d'autres crimes dont elle est faussement ac- 
cusée». Dans cet écrit, Belleforest compare «de la manière 

la plus nette la destinée de Marie Stuart à celle de Priam 

et assimile son sang de catholique à celui de l'ancien sang 
de Troye.s On se rappelle qu'au second acte, Hamlet, pour 
juger du talent des comédiens, leur fait déclamer une mort 

am : 

Considérons les circonstances du meurtre du père d'Hamlet -— 
écrit M. Abel Lefranc — et comparons-les avec celles du meurtre 

Darnley. Si Pautcur d'Hamlet à voulu représenter, dans son 
rame, l'histoire de ce dernier rime, il n'a pu manquer de trahir 
»n dessein par les circonstances mêmes dont il entoure l’ass 
inat du père de son héros. Or, la comparaison nous apporte, à cet 
ard, les précisions les plus probantes. Sauf une seule, les parti- 

t de l'historien danois traduit par Belleforest, se retrouvent 

rités du meurtre de Darnley, dont aucune ne se retrouve dans 
ci 

1 ins l'assassinat perpétré par le roi Claudius tel qu'il est raconté 
ins Hamlet. La volonté de l'auteur est visible; il va bien au delà 

© sa source. Alors que Belleforest s'est contenté de produire son 
récit avec le simple désir de rappeler, par la situation générale — 
emblable, somme toute, des deux côtés — l’histoire du crime con-  
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temporain qui l'avait tant frappé et indigné, le poète a introduit 
dans sa pièce, basée sur le récit français, des précisions tellement 
nombreuses cl reconnaissables, que l'hésitation n'est pas possible 
un seul instant. Constatation décisive : aueune d'elles ne figure 
ni de près ni de loin, dans les récits danois et français, où le 
meurtre royal a lieu en publie, au milieu d’un banquet. 

Gertrude, c’est donc Marie Stuart; le Roi, c'est Darnley; 

Claudius serait Bothwell. M. Abel Lefranc rappelle Ja mort di 

Darnley et cite une précision d’Ophelie corrigeant ingenu 
ment une exageration d’Hamlet voulue pour «faire image >: 

Il [Darnley] tombe malade & Glasgow, atteint, suivant les uns, 
de la petite vérole, suivant les autres, victime d’une tentative d’em 
poisonnement dont Maric Stuart fut formellement accusée. Cer- 
tains pamphlets du temps attribuent au poison V’éruption dont il 
fut dès lors couvert : on remarquera que la maladie en question 
explique parfaitement ectte particularité, Quoi qu'il en soit, la reine 
amène son mari, toujours malade, dans un faubourg d'Edimbourg. 

à Kirk of Field, où elle le confine dans une petite maison isolée, 
entourée d’un jardin, et dont les contemporains ont parlé comme 
d’une véritable souricière. Dans la nuit du 9 février, elle vint ren- 
dre visite A son mari, se réconcilia ostensiblement avee lui et lui 
fit les plus vives protestations d'amour. M le quitta dans la 
soirée, au moment où il allait se livrer au sommeil pour aller as 
sister à un bal masqué. Pendant la nuit, quand tout dormait, une 
explosion fit sauter la maison où reposait Darnley. Chose étrange, 
son corps, qui portait encore les traces de sa récente variole, fut 

retrouvé, à quelque distance de la maison, dans le jardin, au picd 
d'un arbre, sans aucune trace de l'explosion. Le roi, car on lui don 
nait ce nom, était en chemise, tenant encore dans la main sa robe 
de nuit fourrée. On sait l'immense retentissement de ce crime mys 
térieux, auquel tous ses ennemis si nombreux mélérent Ja reine 

d'Ecosse. L'imprudence de cette dernière fut, au reste, étrange, en 
l'occurrence, puisque sa passion pour Bothwell, considéré par tous 
comme le principal assassin du roi, l'amena à épouser ce person 
mage dans le quatrième mois qui suivit le meurtre. C'est bien le 
délai spécifié par Ophélie, corrigeant la date émise par le prince 
Hamlet. -— «+ Tenez, regardez comme ma mère a air joyeux, ct 
mon père est mort il y a deux heure Ophélie, — Non, il y à 
deux fois deux mois, Monseigneur. 

l'out ce que dit Gertrude se défendant devant son fils d’avoir 

épousé l'assassin qui l'avait faite veuve, évoquant les châti-  
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ments qui la frapperaient d’un tel crime, ressemble fort à la 

destinée de Marie Stuart prisonnière. Shakespeare montre le 

roi tué par l'injection d’un poison dans l'oreille. Or, Fr: 

cois IL de France est mort d’un mystérieux mal d'oreille, Un 

rapport de Thomas Wilson au premier ministre d’Elisabeth, 

Burleigh, en date de 1571, note que, 

d'après de graves propos relevés par lui, € la reine Marie Stuart 
n'est pas propre à un nouveau mariage, d'abord parce qu’elle em- 
poisonna son premier mari, le roi de France; en second lieu, 
parce qu’elle consentit au meurtre de son précédent époux, lord 

Darnley; en troisième lieu, parce qu'elle se maria ensuite avec le 

meurtrier de celui-ci, après avoir amené Darniey, par un véritable 
guet-apens, au lieu champêtre où il fut assassiné. » 

M. Abel Lefranc abonde en ingénieux rapprochements. 

Darnley, observe-t-il, était suspect de papisme; le père d'Ham- 

let «fait profession de catholicisme »; Hamlet, étudiant à 

Wittenberg, a une éducation protestante et il en a gardé « des 

habitudes de scholar ». 

L'idée même du spectre s'explique : 1° par l'étendard de guerre 

les edversaires de Marie Stuart, représentant un homme mort, 

étendu au pied d'un arbre, et, à côté de lui, un enfant à genoux et 

les mains jointes (le petit Jacques VD, avec ces mots : «Juge et 

venge ma cause, Seigneur »; 2° par le fantôme mystérieux pareou- 

rant la nuit les rues d'Edimbourg, après le meurtre, ct criant d’une 

voix lamentable : € Malheur à ceux qui m'ont fait répandre le sang 

innocent! O cieux, entr’ouvrez-vous et failes descendre la ven 

ance sur ceux qui ont détruit linnocent. » Ce fantôme ne put 

jamais être démasqué; 3° par les placards répandus dans Edim- 

yurg: 4° par la ballade qui cireula alors et qui mettait en scène 

pectre du roi assassiné revenant sur terre et se lamentant, 

nme le fait le spectre du pére d’Hamlet. On retrouve également 

tosenkranz et Guildenstern mélés de près à l’histoire de Both- 

cll, réfugié en pays scandinave. Il apparaît done que le sens gé- 

ral de l'œuvre doit être demandé à deux ordres de faits qui sont 

$ plus considérables et les plus significatifs de l'époque : d'une 

ut, le drame de la mort de Darnley et, de l'autre, la grande ques- 

on de la succession UE beth, qui domine toute Mhistoire des 

rniéres années de cette souveraine. 

D'autres concordances existent, selon M. Abel Lefranc. Nul 

ute qu'il ne complèle quelque jour ce travail qui montre  
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dans Hamlet, sous couleur d’un simple divertissement de 
théâtre, une œuvre de propagande politique conforme aux 
idées de la toute-puissante Elisabeth. 

M. J. Robardet confie à la revue Les Primaires (mai) ses 
souvenirs de « Pergaud à l'Ecole Normale ». Le futur auteur 
de De Goupil à Margot. adolescent, à été frappé du malheur 
comme peu de jeunes gens de son âge le furent jamais. 11 à 
passé une première année à l'Ecole. 

L'âme de Pergaud a perdu sa sérénité au cours des vacances 
une amourette s'est brisée à peine ébauchée! Une jeune institu 
trice, de trois ans plus âgée que lui, rencontrée au terroir pater 
nel, après s'être amusée de ses sentiments tout bouillants de pas- 
sion juvénile, les a balayés en un tourne-main, moqueuse et gla 
cée. Première déception d'amour, premières peines de cœur, Comm 
tout cela va s’anéantir dans Ia double catastrophe qui abime sa 
vie dans l'espace de quelques semaines, 

Le père de Pergaud, instituteur d'un petit village niché au pied 
d'un des chaînons jurassiens, meurt quasi-subitement. Pergaud 
part : il a demandé vainement à rester auprès de sa mère jusqu'à 
la fin de la semaine. Le Directeur refuse ct accorde deux jours, 
deux jours tout & Ja fois pour les funérailles et les arrangements 
de famille, Pergaud a le cœur tellement ulcéré de cette rigueur 
inhumaine qu'un coup de tête est à craindre. Chacun se demande 
S'il rentrera et plus d'un approuve d'avance le geste dindépen 
dance qui libérera cette pauvre loque souffrante. 

EU cependant il revient, mais le cœur plein d’une haine farouche 
pour un régime barbare qui refuse à un fils la douceur d'une re 
trempe au giron maternel quand la famille vient d'être si violem 
ment disloquée. Personne, pas un seul camarade na été autorise 
à accompagner Pergaud. I] est parti seul, il est revenu seul, se 
avec son désespoir et ses rancœurs. 

Et voici qu'un mois après ce premier deuil, comme par ui 
icharnement du sort, la mère de Pergaud meurt à son tour, im 
puissante à vivre sans son mari. Cette fois, la douleur atteint a 
paroxysme, Nouveau départ, identique au premier, nouveau re 
tour brusque. Toutes sortes d'idées folles bouillonnent dans cı 
cœur martelé par la souffrance, 

Longtemps, des mois, Pergaud vit replié sur lui-même, comm 
un fauve traqué, sourd aux témoignages d'affection que ses cam  
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rades ne lui marchandent pas, puis la vie reprend par degrés, mais 
tcintée maintenant d’une nuance de tristesse invincible. 

sro. — La Revue Mondiale (1 mai) : M. Pierre Champion: 
« Jeanne d’Are et la Conscience universelle ». — « La conversion 
d'Henri Bergson au mysticisme », par M. Paul Gsell. 
1932 », par M. O. Cambier. 

L'Esprit français (10 mai) : « Patrie et Humanité », enquête ou- 
verte par M. Paul Gsell. Repondent : MM. Ludwig Fulda, H. Bar- 
busse, Frantz Jourdain, Saint-Georges de Bouhélicr, F. Divoire. 

La Revue universelle (15 mai) : Suite des souvenirs de M. Charles 
Benoist. — « Est-Afrienin », par M. Ch. d’Ydewalle. 

Le Correspondant (10 mai) : « La vraie figure de J.-K. Huys- 
mans, oblat de Saint-Martin de Ligugé >, par dom J.-B. Monnoyeur 
qui, dans cette première partie de son travail, traite du Huysmans 
réaliste d'avant Ja conversion, et vraiment le maltraite. 

La Revue hebdomadaire (14 mai) : Colonel E. Herbillon : « L’of- 
fensive du printemps de 1917 » 

Revue franco-belge (mai) : « Le catholicisme et la Raison », par 
M. E. Seillière. — «€ Propos d'un antivaléryste », M. F. Desonay. 

La Revue de Paris (5 mai) : Rapport de Dupuytren sur € la 
mort du Duc de Berry » et très curieuse consultation de M. le do 
teur de Martel imaginant comme, en 1945, on opérerait et sauve- 
rait le prince. — « L'impératrice Eugénie et la Politique », de M. R. 
Sencourt, qui va un peu contre le tardif courant d'opinion trop 
favorable à l'ex-souveraine. 

Revue des Deux Mondes (15 mai) : Lettres inédites de Mérimée 
à la comtesse de Boigne. — « Une nouvelle doctrine de guerre », par 
le général Tulasne. -- Poésies de M. Maurice Levaillant. 

La Revue de France (5 mai): M. Robert Hermot : « Pres- 
w'ile ».-— Suite des souvenirs de M. Gustave Guiches. 

CHARLES-HENRY HIRSCH, 

LES JOURNAUX 

Une muse de Huysmans (Le Temps, 17 mai, = La « Foire aux Co- 
nbes » (Comadia, 18 mai) Le télescope de Mme de Balzac (Figaro, 
mai). 

Mime Myriam Harry révèle dans le Temps la personna- 

é jusqu'ici peu connue d'une amie de J.-K. Huysmans qui 

nble avoir tenu une grande place dans la pensée de Pécri- 

tn à l'époque où il se réfugia rue Saint-Placide, près des 
inédictines de la rue Monsieur, et jusqu'à sa mort.  
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La première fois qu'il me parla d’elle, ce fut en hiver 1905, 
Nous ne nous étions pas revus depuis des mois. Dés mon entrée 
dans son cabinet de travail, où rougeoyait la salamandre ct nous 
regardait dolemment, de la cheminée, le saint Sébastien, entre deux 
vases de chardons bleus, je devinai qu’il y avait quelque chose de 
changé dans la vie de Huymans. Son teint plus clair, son œil plus 
lumineux, même sa barbiche plus argentée révélaient un rayon 

pement intérieur, un frisson d'âme nouveau. 
Je m'assis à ma place habituelle sur le petit canapé raide, face 

à la table à lètes d’anges où reposait toujours, sur un coin, un 
paquet de tabac gris. Et Huymans, délaissant ses pages raturées 
— Je manuscrit intitulé alors Les deux faces de Lourdes — croi- 
sant ses jambes en «ceps de vigne>, balangant sa pantoufle feu 
trée, me décrivit avee délices les horreurs purulentes de la ville 
miraculeuse. Puis, soudain, sans transition, sans préambule, sem 
blant, selon sa coutume, poursuivre un songe sonore, il me ra 
conta sa séraphique idylle avec une jeune fille rencontrée chez les 
clarisses de Lourdes, qui l'avait supplié d’étre son chaperon spiri 
tuel. Et naturellement, comme tout ce qui touchait & Huysmans, 
cette chaste aventure n’allait pas sans mystöre. II Pappelait «le 
petit oiscau», me laissa deviner qu'elle appartenait à une fa 
mille de vicille noblesse provinciale, qu'elle était menue, brunc 
élevée au couvent et rêvant d'y retourner. Après leur séparation 
de Lourdes, ils s'étaient écrit. 

T Oh! ses lettres sont bien simplettes, bien innocentes, un 

zouillis! 

Cependant, ses parents, redoutant l'amitié de Huysmans, suscep 
tible @encourager la vocation monacale de leur fille, s'étaient op 
posés à ce commerce épistolaire, Alors, «le petit oiseau» avait 
en recours à toutes les ruses d'Eve, d’abord pour correspondre clar 
destinement je sentais combien ce secret charmait Huysmans, 

ensuite pour venir à Paris et loger chez les bénédictines de la 
rue Monsieur, Is se reirouvaient à la chapelle, où, placés du côté 
gauche de l'abside, ils voyaient derrière la grille de clôture gliss 
doucement les fantômes noirs dont seule la voix, seul limmatc 
riel, communiquait avec les vivants par le plain-chant mélanco 
lique 

Puis «le petit oiseau » était reparti vers sa province, laissant 4 
cœur de l'ancien pécheur un frémissement d'ailes blanches et u 
céleste gazouilis 

Depuis, à chacune de mes visites, Huysmans me parlait d'elle 
Elle venait plus fréquemment à Paris, et, trompant la surveillance 
d'une vieille parente en prétextant des courses dans un grand m  



REVUE DE LA QUINZAINE 705 
  

gasin, elle montait à l'appartement de la rue Saint-Placide et dé- 

jeunait parfois avec Huysmans. Je ne l'y ai jamais rencontrée, la 
porte restant, ce jour, vigoureusement close 

— L'extraordinaire, me dit-il, c’est qu'elle est très simple, à 

peine mystique. Rien de littéraire ou d'exalté. Seulement elle 
ignore tout de la vie, a compris qu'il est dément de vouloir vivre 
dans le siècle et que seul le cloître offre un sûr refuge. Elle se 
plaît beaucoup à l’idée de cet emprisonnement en Dieu. Elle vou- 

drait s’offrir en victime expiatoire pour les péchés du monde et 

peut-être pour les miens. Elle voudrait même atteindre au miracle 

de la substitution, pour se charger des infirmités d'autrui. Mais 

ses parents s'opposent à sa claustration, désirant la marier. La 
pauvrette, aussitôt retournée chez elle, est très malheureuse. Elle 

se confine dans la prière, et m'a déjà secouru de loin. Quand der- 
nièrement je souffrais de maux atroces, je sentis soudain mes 
douleurs s'apaiser et des effluves beatiques m’envelopper. Dans un 

autre temps elle eût été une petite Bernadette 
Un autre jour : 
Elle est venue hier. Nous avons cherché ensemble quel nom elle 

prendrait au couvent, car elle espère bien de fléchir sa famille. 
Et vous avez trouvé? 

— Oui. Scholastique. 
«Scholastique» n'est pas un nom bien lourd, bien savant 

pour un «petit oiseau »? 

Sans doute, Mais l'âme de sainte Scholastique s’est envolée 
au ciel sur les ailes d'une colombe; et puis, sainte Scholastique 

dit Ja sœur de saint Benoit, dont j'aurais pris le nom si j'en 
is pris habit. 

En 1906, avant de m'embarquer pour l'Afrique, je trouvai Huys- 
mins alité, dans une chambre assombrie, atteint d’un zona oph- 
talmique, Une veilleuse rait la maigre face triangulaire et Je 
erine bombé, cerelé d’un bandeau noir. Autour du lit pendaient 
des chapelets, foisonnait le buis. Au mur, Le Moine, de Zurbaran, 
copié par son père, priait dans des ténèbres oscillantes. Lui-même, 
plongé dans une morne tristesse, me racontait son mal mystérieux 
Li bonne entra, portant une petite boîte. 

le visage de Huysmans s'illumina : 
Ah! enfin! soupi 

!, tirant d'un étui une petite bonbonnière de cristal : 

Regardez! Une relique de sainte Scholastique. Je l’attendai 
de; is longtemps. 

Du «petit oiseau »?  
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Oui. Et ce que cela représente de démarches, de peines, de 
res! Ah! celle-là ne m'oublie pas! 

Et, insoucieux de ma présence, serrant le reliquaire contre lui, 
il isola en un songe bienheureux... 

Je le revis fin mars, en 1907, assis devant sa table angelique et 
son paquet de tabac gris. Il me parut très changé, très souffrant, 
Il habitait maintenant avec le peintre de Caldain, qui l’aidait à 
ranger ses manuscrits, à détruire ses paperasses. 

— Tant de lettres à brûler! Que de cendres, que de cendres! dit- 
il avec une pénétrante mélancolie. 

Je songeai aux lettres du «petit oiseau ». J’allais lui en parler 
quand la bonne entra : le docteur Crépel Vattendait. 

Je ne devais plus le revoir. Après des semaines d’atroces tortures 
cancéreuses, sereinement supportées, Huysmans s’éteignit le 
12 mai 1907. Je ne sais si «la pauvrette» suivit les funérailles, 
Mais, deux ans plus tard, elle prit le voile chez les bénédictines 
de Dourgne (Tarn). 

Lorsque, le 12 mai 1927, fut apposée, par les soins de Lucien 
Deseaves, une piaque au 31 de la rue Saint-Placide, j’ai cru voir 
une colombe voleter autour de la maison. Et le chanoine Mugnier 
me concéda qu'effectivement l'âme de sœur Scholastica avait par- 
ticipé à la commémoration, non comme je le supposai, sous forme 
d'oiseau, mais sous celle d’une dame amie, déléguée par la dovee 
moniale qui s'était cloitrée par saint amour pour Huysmans… 

8 

Dans Comeedia, M. Henri Mugnier nous donne des nou- 

velles littéraires de Genève, à propos de la Foire aux Co- 
lombes, piece en trois actes de M. Georges Oltramare, qui 
vient de remporter un tumullueux succès. 

M. Georges Oltramare est un polémiste ct le chef d’un groupe- 
ment politique. Cette double qualité lui a valu une foule de haines 
qu'il serait vain de vouloir nier, comme il serait vain de nier éga- 
lement que, parmi les éloges qu'il reçut à propos de cette der- 
nière œuvre, nombreux lui viennent de partisans et d’amis qui 
en cette occasion, ont plus fait à mon sens -- leur métier d'omi 
que de critique, comme les premiers ont plus fait leur ouvrige 
Wennemi que de critique. C'est toujours, hélas! ce qui arrive pres- 
que fatalement en une ville où, malgré tout, tout se sait, se tient, 
se marie où se détruit au gré des circonstances souvent fort c'oi- 
gnées de l'objet visé 

Il n'en reste pas moins vrai que La Foire aux Colombes est \ne  
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pièce de qualité et qu’elle classe définitivement son auteur au 
premier rang des auteurs romands, que ses ennemis et ses amis le 
veuillent ou non. 
Chacun sait que la S.D.N., si elle a ses détracteurs, a ses thuri- 

féraires, et qu’à Genève ceux-ci sont nombreux. Or, quand la Co- 

médie a annoncé La Foire aux Colombes, il y eut de l’émoi parmi 
les bénisseurs de l'Internationalisme à tous erins et du désarme 
ment à toutes sauces. Personne ne voulait attendre la pièce, il fal- 
lait l’interdire. Genève devait, à son honneur, de ne point laisser 

blasphémer une institution qui, pour être infiniment respectable, 
n'en est pas moins, comme toutes choses humaines, critiquable. 
Car ces messieurs, qui aiment par-dessus tout la S.D.N., n’enten- 
dent point qu’on la bläme, la critique, la diseute ou la caricature, 
ils laissent ses moyens pour leur patrie, leur religion, l’art et les 
personnes, mais non pas pour l'œuvre de Wilson. Ça en devient 
grotesque; mais il n’en demeure pas moins qu'il y eut un petit 
moment de panique du côté de La Comédie, qui fit donner dans 
ses programmes des lignes mitigées d’éloges sur les intentions de 
M. Oltramare, ses désirs de voir la pa s'établir sur la terre et 

le droit qu'il avait incontestablement de jouer au jeu de m 
sacre, si, en jouant, il restait de belle humeur et faisait rire. Je 

n'ai pas beaucoup, pour ma part, apprécié ces sourires de miel et 
n'ai pas compris que M. Oltramare, qui sait ne point mâcher ses 
mots, ait laissé faire. Mais, au fond, tout ce remue-ménage était 

bien fait pour aiguiser la curiosité des spectateurs et se montrait 

une excellente publicité. 

Or, des trois actes de La Foire aux Colombes, dans le premier, 

il n'est presque pas question de la S.D.N., ou les choses qu'on en 
dit sont si quelconques, qu'il faut mieux ne pas en parler. Et si 
dans le second et le troisième acte on la maltraite un peu, je vous 

sure que c'est le plus gaiement du monde, le plus légèrement 

rssi. Certes, M. Oltramare a peint un profiteur de la guerre qui 

compose avec le Désarmement, la Paix et les Munitions, un cer- 

isin Bouffart du plus bel aspect, digne de Tartuffe, mais il a mis 

cn opposition une Thérése, jeune femme délicieuse et charmaute, 
(huriféraire wilsonienne de la plus belle eau et qui dit des choses 

ties, jolies ct pleines de bon sens sur la Paix avee un grand P. 

e après ça que M. Oltramare hait la S.D.N. et qu'il veut sa 

te est une hérésie. Qu'il la moque, il a raison, r elle est à mo- 

Guer sur cent côtés divers, mais lui jeter la pierre pour ça est une 

jisuve d'inintelligence bien marquée et d’ignorance aussi. C'est 

jamais avoir lu un article de M. William Martin, du Journal 

Genève, par exemple son fameux article intitulé Hara-Kiri  
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— c'est n’avoir jamais lu le Travail et ses violentes attaques — 

justifiées ou non — c’est en plus ne pas vouloir s’amuser un peu 
et à petits frais des grands de ce monde, ce qui est toujours plai- 
sant, 

Apres la mode des centenaires, qui a été exploitée ces 
derniéres années pour alimenter la chronique (il semble 
pourtant que les actualités sensationnelles n’ont pas manqué), 

on se rabat aujourd’hui sur les cinquantenaires. C’est ainsi 

qu’on vient de rappeler que Mme de Balzac, née comtesse Eve- 

line Rzewuska, est morte le 10 avril 1882. A ce propos, M. Gas- 

ton Picard nous raconte, dans le Figaro, Vhistoire du téles- 

cope de cette dame. 

C'était au lendemain de la guerre franco-allemande, et le gou- 
vernement allemand avait envoyé au Ministère de l'Intérieur à 
Paris un certain nombre de caisses contenant des objets : actions 
de chemins de fer, argenterie, monnaie d’or, bijoux, montres — si- 
non pendules. — trouvés dans les environs de Parls pendant les 
hostilités. 

Tel employé supérieur du Ministère fut chargé de rechercher 
les propriétaires de ces divers objets, aux fins de les leur restituer. 
Or, parmi ces objets, il y avait un télescope. Un grand télescope 
trouvé dans Ja maison de campagne de Mme de Balzac à Villeneuve- 

int-Georges — aujourd'hui la mairie. 
«Par respect pour le nom qu'elle portait, a relaté l'employé 

en question dans une note qu'il rédigea plus tard — beaucoup 
plus tard, et Mme de Balzac étant morte — au lieu de mander 
celte dame au Ministère de l'Intérieur, je me présentai chez elle 

< En apprenant que je n'avais qu'un télescope à lui rendre, elle 
s'indigna contre les Prussiens, refusant de rien accepter de ces 
pillards, de ces voleurs. Après quelques observations de ma part, 
elle fit venir sa fille, son gendre et M. Gigoux, peintre, un ami de 
la maison, qui tinrent conseil. 

« Le lendemain, je revins chez Mme de Balzac. Le conseil se réu- 
nit de nouveau et décida qu’on reprendrait le télescope, quoique 
les Prussiens fussent des pillards et des voleurs. » 

Mais le surlendemain, Mme de Balzac écrivait à l'employé du 
ministère la lettre que voici :  
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«A M.X..., au Ministere de UInterieur, Paris. 

« Paris, 20 août 1872. 

« Monsieur, 
« Permettez-moi, avant tout, de vous remercier de la courloisie 

avec laquelle vous avez bien voulu me dispenser de venir recon- 

naitre en personne la restitution que veut bien me faire V’Alle- 

magne. Si vous aviez été moins aimable, j'aurais pu croire que 
mon dge et mes infirmités reculeraient devant la fatigue d'une 
pareille entreprise, et je veux étre stire moi-méme que ce n'est 
par aucun motif personnel, mais que c'est avec la conviction d'un 
principe à la fois général et particulier, par le seul sentiment du 
devoir enfin, que je refuse cette restitution. 
«Du reste, je ne veux pas me faire plus héroïque que je ne 

suis. Peut-être, si on m'avait rendu mes livres, mes tableaux, mon 
argenterie, etc., enfin tout ce qu'on n'a pas brisé et ruiné sur place, 

n'aurais-je pas refusé si aisément. Mais comme je ne puis ni ré- 
parer mes pertes ni me remeubler avec un télescope, je renvoie le 
mien au gouvernement allemand, avec la déclaration ci-incluse, 

que je crois modérée après tout ce que j'ai souffert de la part de 
ces monstres. 

« Recevez encore une fois, monsieur, tous mes remerciements avec 

Verpression de mes sentiments les plus distinguées. 
«E. DE BALZAC. > 

A cette lettre était jointe la note suivante : 

«Je n'accepte pas la restitution de mon télescope par le gouver- 
nement allemand. Elle est dérisoire, après les dévastations de ma 
propriété à Villeneuve-Saint-Georges. J'ai remis ma cause entre 
les mains de la Justice divine, en lui demandant, pour toute sa- 
tisfaction, le triomphe du bien sur la terre et le châtiment des 
méchants qui sont ses ennemis comme les nôtres. 

E. DE BALZ 

« Paris, 20 aout 1872. 
«22, rue Balzac, faubourg St-Honoré. » 

Qu'est devenu le télescope de Mme de Balzac? 

MUSIQUE 

cra-Comique : première représentation de Reflets, ballet en un 
te M. Florent Schmitt; reprise de Dans l'Ombre de la Cathédrale, 

lyrique en trois actes. Opéra : reprise d’Alceste. Mort de 
Sechiari 

Florent Schmitt est un grand voyageur : on assure qu'il  
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passa presque tout entier à courir le monde le temps qu'il 
aurait dû, selon la lettre du règlement, vivre à la Villa Mé 
cis. Le fait est qu’en 1904 il était à Berlin, ou plutôt qu'il 
voyageait en Allemagne. Comment un aussi grand voyageur 
trouve-t-il le temps d’être un compositeur fécond? C’est un 
secret que de moins bien doués lui envieront toujours. Pour 
Florent Schmitt, donc, voyager, c'est composer car c'est 
observer, s’impregner de sensations, d'idées, de sentiments 
nouveaux, puis laisser dans une œuvre le témoignage de ses 
impressions. Ainsi naquirent les Reflets d'Allemagne, au 
nombre de huit (par calembour, sans aucun doute), et qui, 
fous inscrits dans le trois-temps de la valse, forment une 
suite pour piano à quatre mains, publiée en 1905. On sait 
que Florent Schmitt pense volontiers que l'écriture pour le 
piano est un pis-aller ou, pour mieux dire, un premier état 
qu'il est loisible de reprendre et de traiter avec plus de 
relief et de couleur en Vorchestrant. Ainsi fit-il de ses Soirs 

i, da Petit Elfe Ferme-l'œil. E 

pareillement les Reflets d'Allemagne instrumenies sont deve- 

nus Reflets sans épithète et, comme le Pefil Elfe, sous leur 

forme renouvelée, ils ont tenté un chorégraphe. L'Opéra 

de ses Mirages, des Pupa 

Comique a done inserit à son répertoire le nouveau ballet 
auprès de Ferme-l'œil, el le succès en a été lout aussi vif. 

On aurait pu craindre que ces huit valses jointes sen- 
blassent monotones. Mais si Ja mesure ternaire règne d'un 

bout à l'autre de la partition, il ne s'ensuit pas du tout qu 
le rythme demeure immuable. Et puis quelle variété de 
coloris, quelle diversité «expression, sous cette apparence 
graphiquement uniforme! Ces Reflets que le musicien a 
notés, sont, au surplus, ceux de huit cités allemandes fort 

différentes : 

Heidelberg ét son vieux manoir, inventé par Victor Hugo, la 
Moselle à Coblentz, Lübeck, aux libertés défuntes, Werder, qui sent 

le café au lait et les pommie fleurs, Vienne ct ses tziga 
Dresde et ses lourds chalands sur PElbe, Nuremberg, où lon x 

des Eva en porcelaine, Munich, enfin, toute écumarte de bière 

de pipes, toute parfumée de Delikatessen 

P.-O. Ferroud, ä qui j'emprunte ces lignes, remarque que 

les valses de Florent Schmitt (aussi bien les Valses Noes  
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turnes que celles des Reflets et des Rapsodies) pour aient 
être placées sous le vocable de Schuber! que les courbes en 
sont gracieuses, les harmonies rares, mais qu'elles n’ont rien 
de gemätlich, malgré l’exquise sensibilité dont elles font 
preuve (1). M. Jean Chantavoine note cependant que, dans 
ses Reflets, Florent Schmitt a «attrapé comme pas un la 
Stimmung allemande, et qu'il en a perçu et exprimé les diffe- 
rentes nuances avec une finesse de sensation et d’accent la 
plus jolie du monde (2) ». Ces deux avis ne se contredisent 
point et le fait est que Florent Schmitt s'est étonnamment 

assimilé l'Allemagne, mais en Lorrain trés maitre de lui- 

méme, et dont le trait malicieux et léger souligne sans 

empâter. Que de charmantes trouvailles dans ces huit pièces 

— dont on ne sait point toujours si le romantisme en est 

ironique ou sincère: mais ce doute même où nous sommes, 

n'ajoute-t-il pas à notre plaisir? Ecoutez dans Nuremberg 
ce premier motif qui semble l'écho nocturne et lointain de 

quelque tendre phrase de Chopin et voyez aussi la richesse 

étonnante de cet orchestre : vous retrouvez là les maitresses 

qualités de Florent Schmitt, l'originalité de la pensée, labon- 

dance jaillissante de linvention et la vigueur concise de 

l'expression, La baguette de M. Cohen les a bien mises en 
valeur, 

La chorégraphie de M. Robert Quinault est ingénieuse. 

Peut-être M. Quinault s'est-il trouvé embarrassé devant cette 
suite» de tableaux qui n'imposait aucune interprétation 

précise, I a choisi de nous montrer une «suite» de danses, 
lui aussi, el très variées, allant de la hardiesse acrobatigt 

aus plus classiques évolutions. IL à imaginé de fort jolies 
choses, et il a su les réaliser, Danseur expert, il est adroit ct 

fort, Il a pour partenaire Mile Mariette de Rauwera, au corps 
souple comme une lionne, aux atlitudes charmantes. Enlevée 

c'est le therme technique par Quinault, elle semble 
échapper aux lois de la pesanteur. Le groupe du danseur 

la danseuse est un chef-d'œuvre momentané d'harmo- 

verticale. Mlle Colette Salomon est une danseuse au 

L-0. Ferroud : Autour de Florent Schmitt. Paris. Durand. 1927. 
rroud remarque très justement que jamais Florent Schmitt, malgré 
nsibilité n'a donné dans le travers de la sensiblerie, ni voulu expri- 
es émois mal définis de la jeunesse, 
Ereelsior, 31 octobre 1911.  
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métier délicat et sûr, Enfin les quadrilles, obéissant à l’impul- 
sion du chorégraphe, s’acquittent de leur tâche de manière 
vivante et jolie. Aussi cinq ou six rappels, à la chute du rideau, 

ont-ils associé dans un même triomphe le compositeur et 

ses interprètes. 

Pour faire spectacle avec le nouveau ballet, M. Louis Mas- 

son a repris le drame lyrique de M. Georges Hüe, Dans 
l'Ombre de la Cathédrale, dont le livret fut tiré par Mau- 

rice Lena et Mme Henry Ferrare du roman célèbre de 

Blasco Ibanez. I est toujours périlleux de reprendre une 

œuvre au bout d'un intervalle assez long pour qu'elle risque 

de paraitre démodée et trop court, cependant, pour qu'elle 

bénéficie d'une curiosité renouvelée, Le drame lyrique de 

M. Georges Hüe a supporté l'épreuve à son avantage et le 

public de 1932 lui a fait un accueil tout semblable à celui 

qu'il trouva au soir de la premiere en 1921. Quelques inter- 
prèles d'il y a dix ans, MM. Charles Friant, F. Vieulle, Azéma, 

en reprenant leurs rôles, ont retrouvé tout leur succès, 
Quant à Mlle Vera Pecters (qui, un mois plus tôt, on sen 
souvient, avait mérité de si vifs éloges pour sa cré 

tion de la Femme nue), elle a composé le personnage dif- 

ficile de Sagrario en perfection. Elle possède une qualité 

rare: elle sait être simple avec naturel, pathétique sans 

emphase. A d'excellents moyens vocaux, elle joint la plus 

vive intelligence : c'est une vérilable artiste. Mile Calvet est 

une excellente Tomasa, et elle aussi doit ètre louée sais 

réserves. Quant à M. Fourestier, qui conduisait l'orchestre, 

il a su mettre dans la lumière qui leur convient exactement 

tous les détails de celle partition. 

8 

L'écl: d'une interpretation réunissant les noms de 

Mme Germaine Lubin, de MM. Georges Thill et Singher don- 

nail à la reprise d'Alceste à l'Opéra un exceptionnel inté- 

ret. Alceste, on l'a dit maintes fois, est le poème de dou- 

leur. Hey a dans le chef-d'œuvre de Gluck un équilibre et une 

harmonie entre les éléments du drame, une simplicité qui 

ajoutent à sa andeur. C'est là sans doute la raison qui 

rend si difficile Ia représentation à la scène des ouvrases  
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de cette sorte : la moindre faute y devient intolérable. Les 

chœurs tiennent ici un rôle essentiel, et leurs lamentations 

répétées constituent une sorte de fond sur lequel se déta- 

chent les récitatifs et les airs confiés aux protagonistes. Rien 

de moins varié, en apparence, que cet opéra, et pourtant 

rien de plus divers. Dans son écriture même, Gluc emble 

n'avoir eu nul souci d’éviter la monotonic; mais il est, 

comme la très justement dit M. Julien Tiersot, de ces pré- 
destinés à qui les moyens les plus simples permettent d’at- 
tcindre jusqu'aux profondeurs de l'âme; la moindre note lui 
suffit pour nous mettre hors de nous-même. Cette qualité si 
rare et qui n'appartient qu'au génie est pr ment celle 

dont Mme Germaine Lubin fait preuve dans le rôle d’Alceste. 

Elle qui, hier encore, apparaissait en Elektra ivre de ven- 
geance, nous donne aujourd’hui une Alceste d’une admirable 

po Je ne parle pas des passages fameux : «Non, ce 
n'est pas un sacrifice », et « Divinités du Styx», où elle se 

montre naturellement d’une puissance souveraine, mais il 

faut l'entendre dans les airs du deuxième acte (n° 22 de la 

partition : «Je n’ai jamais chéri la vie», n° 26: « Ah! 

malgré moi, mon faible cœur..»), dans le troisième acte 

où, presque seule, elle tient la scène, pour connaître des 
moments d’intense émotion : la voix, les attitudes, le visage. 

lout en Mme Germaine Lubin est d'une exceptionnelle — et 

trés humaine — beauté, La création d’Elektra et cette reprise 

d'Alceste nous la montrent parvenue au plus haut point de 

l'art. 

Auprès du personnage d'Alceste, les autres rôles sem 

blent secondaires. Celui d'Admète est difficile parce qu'il 

‘st assez conventionnel. M. Thill fait du roi de Phères un 

iomme sympathique et plein de bonhomie. I chante à mer- 

veille les deux grands airs : € Barbare, non, sans toi je ne 
uis vivre », et € Vivre sans toi. ». La voix est fort belle 

un des plus beaux ténors que l'on puisse entendre. Dans 

dialogue du deuxième acte: <Tu pleures, je tremble», 

cs timbres des deux protagonistes s'allient avec une rare 

uissance expressive. 

M. Singher prete au personnage du Grand-Pretre une 

\oblesse digne des plus vifs éloges. Vocalement et plastique-  
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ment, il est parfait. Mmes A. Marillet et J. Manceau, MM. Da- 
lerant, rçon et Madlen complètent un ensemble excel- 
lent. Les chœurs — qui tiennent une place si importante 
dans l'ouvrage — font preuve de beaucoup de vaillance 
Leurs évolutions font honneur au metteur en scène. M. Ché- 
rau. L’orchestre, dirigé par M. Ruhlmann est excellent. Le 
divertissement, réglé par Mme Nijinska, et dansé par 
Mlles Franck, Ellanskaia, Bourgat, MM. Duprez et Ponti, est 
extrêmement agréable, et contribue à donner à cette reprise 
un merveilleux éclat. 

Non seulement la mort de rre Sechiari prive la musi- 
que d’un de ses bons serviteurs, elle marque d’un trait 
lamentable la dureté des temps. On a dit que Pierre Sechiari 
était < neurasthénique ». Soit. Mais les sombres pensées qui 
l'ont mené au suicide eussent-elles hanté son esprit si, récem- 
ment, le malheure n'avait perdu lemploi qui le faisait 
vivre? Après une carrière d'une activité exemplaire, vouée 
tout entière avec désintéressement au service de l'art, 
Sechiari a trouvé pour récompense l’angoisse d’une vie pré- 
caire, Il est mort victime des circonstances et sa mort nous 
apparaît comme le signe de Vintolérable contrainte qui pès 
sur notre époque, En aucun temps les artistes ne se senti- 
rent plus durement sous la dépendance de l'argent, De moins 
en moins, talent et mérites les en peuvent affranchir. La 
musique, de tous les arts, est le plus éprouvé. Les temps 
prédits par Flaubert sont-ils donc venus? L'ère du panmu 
[isme a-telle commencé? À bien des symplömes, on Paftir- 
merait : 

La noblesse française s'est perdue pour avoir eu les sentiments 
d'une valetaille, La fin de la bourgeoisie commence parce qu'elle 
a ceux de la populace. Je ne vois pas qu'elle lise d’autres journaux 
qu'elle se régale d'une musique différente, qu'elle ait des plaisirs 
plus relevés. Pour Tune comme pour l'autre, c'est le même amour 
de l'argent, le même respect du fait accompli, le même besoin 
Widoles pour les détruire, la même haine de toute supériorité, le 
même esprit de dénigrement, la même erasse ignorance. 

Hélas, depuis cinquante ans, si les choses ont changé, c'est 
pour empirer. 

É DUMESNIL,  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

Jules Vallès à Nantes. — M. Louis Villat a publié, dans 

le dernier numéro du Mercure de France, sur Jules Vallès 

à Nantes, un article très documenté, mais qui peut être com- 

plété, vu l'importance, comme il le dit fort bien, de l'épisode 

nantais dans la vie de Vallès. 

On sait que Valles à consacré plusieurs chapitres de son 

livre La Rue aux Boxeurs et Lulteurs, à la Boxe anglaise 

et à son héros le plus illustre Tom Sayers (il affirme même 

qu'il est allé en Angleterre exprès pour le voir). 
Parmi les écrivains et les artistes, il fut, avec Paul Féval, 

Gustave Doré et° quelques autres, l'un des premiers à se 

passionner pour les exercices physiques, tirant l'épée chez 

Dumesnil, faisant de la gymnastique chez Triat, de la boxe 

chez Lecour, rue de l'Odéon. 

Dès son enfance, il avait eu le goût de ces plaisirs vio- 

lents, amant déjà, comme il le dit, à se faire du moignon. 

C'est à Nantes qu'il fréquenta pour la première fois une 

salle où il put se livrer à l'art du chausson; il la décrit dans 

les Souvenirs d'un Etudiant pauvre (p. 155) : 

A Nantes, près de la rue du Château, j'avais un jour aperçu, à 

la porte Wun cabaret, une enseigne qui m'avait crevé les yeux 

ivee ses deux pugilistes en couleur sale qui boxaient. Sur la porte, 

tenait un petit homme à mine de chasseur à pied grisonnanl, 

“amune, qui ressemblait à l'un des héros de l'enseigne. Je lui 

arlai. Il avait été prévôt de chausson — et de danse! — au ré- 

iment, menuisier maintenant. Il donnait des leçons de sa 

soir, après avoir fini sa journée. 
Le tarif de l'enscignement? Je ne me souviens plus. Mais je 

is que des volumes donnés en prime, que j'allai vendre au père 

udin, purent payer un mois de leçons — et au bout de ce mois 

professeur me fit crédit, parce que jamenais des camarades 

ii payaient, Le malheureux ne savait pas grand’chose, mais il 

üit vif, brutal et méchant. Il m'obligea à me défendre contre un 

ı eruel 

Parfois, des gens de son ¢ sl, charpentiers athlétiques, se  
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mettaient de la partie et plongeaient dans le cours du pugilat à 
coups de poing. 

On se cogna pour de bon. L'école avait été bonne, et je me trou- 
vais, à seize ans, déjà, un débrouillard quand il fallait se don. 
ner un coup de torchon. 

§ 

M. Louis Villat a passé un peu rapidement sur les journées 
de 48 à Nantes. Vallès, né en 1832, a grandi sous la monarchie 
d'Orléans; c'est au moment où il va terminer sa rhétorique 
qu'éclate la révolution de février; cette fin de régime, cette 
atmosphère d'émeute, cette agitation politique et sociale, tout 
cela a remué le jeune lycéen et pesera sur sa generation; 
le 2 décembre 1851, il luttera contre le coup d'Etat; le 
26 mars 1871, il sera élu membre de la Commune. 

Cette jeunesse était acquise déjà aux idées nouvelles, Par- 
lant d'Eugène Talbot, son professeur de troisième, Vallés 
joute : 

I avait été un peu saint-simonien, nous disait-il; prétendait 
avoir endossé un quart d'heure la blouse de Ménilmontant, et cela 
lui faisait un bout de popularité. 

Le matin du 24 au 25 février, raconte Vallès dans La Rue, au 
lendemain du jour où Paris révolté avait proclamé la République, 
je suivis à Nantes le flot populaire qui envahissait la placc 
Royale, nationale le lendemain, impériale plus tard. J'étais un af 
freux collégien aux souliers mal lacés, aux doigts pleins d'encre 
d'avançais tout débraillé et tout fiévreux.… J'allais offrir mon bras 
à Ja République. Le jour où l'on planta les arbres de la liberté 
ct où l'on gratta le mot Royale sur la plaque bleue du coin de lu 
place, je mis ma religion à rester Lête nue tout le temps, et je bé 
nis de hurrahs sauvages la cérémonie et le grattage (1). 

Le 26, il eut la visite du représentant de la République 
au lycée : 

Nous étions en classe, on n'avait pas fermé le collège pour cela 
la porte s'ouvrit : le proviseur et le censeur, avec des génuflexions 
de vicaire devant l'autel, laissèrent passer un homme qui avai 
un habit noir et un chapeau pointu. C'était le docteur Guépin 
nommé préfet ou plutôt commissaire de la République, — un ocu 

() La Rue, pp. 229  
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liste célébre qui avait toujours mal aux yeux, un révolutionnaire 
naif qui croyait au ciel. On se leva pieusement et j’écoutai tout 

ému : « La liberté, cette vierge — Nos péres, ces géants! — la pa- 
trie, cette mére — Jésus, ce républicain! » 

Il finit en disant que désormais tous les hommes étaient frè- 

res (2). 

L'un des élèves, Charles-Louis Chassin (3), fonda, à l’imita- 

tion des elubs parisiens, le Club républicain de la Jeunesse de 

Bretagne et de Vendée, dont il fut élu le président et qui se 

réunit au café Laveyssière. Le club alla en corps à la préfec- 

ture pour remercier le ministre Carnot qui avait promis 

des réformes universitaires. Le commissaire général les reçut 

très gentiment, leur conseilla de bien étudier, car, leur dit-il, 

c'est ainsi qu'its serviront le mieux la démocratie. 

J'avais, quant à moi, écrit Chassin, trouvé cela très bien. Je 
fus done un peu scandalisé quand, sur la place de la Préfecture, 
le petit Jules (Vallés), de sa voix aigre, s’écria : 

S’est-il assez fichu de nous, ce fonctionnaire, ce pion! 

Le petit Jules causa un bien plus grand ennui encore à 

son condisciple Chassin; il n'avait pas été admis au café 

rssière, mais, le club s'étant installé dans une ise 

désaffectée attenant à la gendarmerie, il l’envahit, avec une 

bande à lui, à la sortie des classes du lycée et de divers 

externats. Il fut porté à la présidence à la place de Chassin, 

t fit voter une motion exigeant «l'abolition radicale du 

baccalauréat, de tout examen, de tout diplôme au nom de 

l'égalité, — contenant toutes sortes de choses contre les pro- 

fesseurs, les sous-maitres ou pions, contre la discipline sco- 

ire et l’internat, « cette geöle », — et proclamant le prin- 

ipe de la liberté absolue de l’enfance... 

Avec ses partisans, il courut la notifier «au pion de la 

réfecture »; la sentinelle les écarta, Vallès se rendit seul chez 

concierge qui refusa de le laisser monter dans les bu- 

aux : 

2) Le Radical, 27 février 1877 : 1848 par Jean La Rue (pseudonyme 
lès) 

Chassin : Félicien ou Souvenirs d'un Etudiant de 18 
aris, Cornély, 1904,  
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« Remettez!... dit-il d’un ton solennel. Portez ä votre mai- 
tre!... la jeunesse attend qu’on lui accuse reception, » 

Tl ne vint qu’un employé pour dire que la pétition serait 
transmise à qui de droit et étudiée. La manifestation se dis- 
persa, le club avait vécu. Mais Chassin et Vallès furent 
d'accord, lors de l'insurrection de juin, pour répondre, avec 
une dizaine de leurs camarades, à l'appel de Paris aux gardes 
nationales des départements. Ils se présentérent au bureau 
d'enrôlements volontaires ouvert à la mairie. On leur de- 
manda ironiquement ce qu'ils voulaient aller faire à Paris 
« Sauver la République, s’écrient-ils, — Laquelle? — Il n°y en 
a qu’une, répond Vallès, celle du peuple. Vive le peuple de 
Paris!» Mais ils avaient affaire à des gardes nationaux bour 
geois; on les éconduisit. 

Le petit Jules, exaspéré, proposait d'aller ameuter les ouvriers 
et mettre obstacle au départ des ennemis de Paris. Nous nous 
contentâmes d'assister sur le quai, en face du château, au départ 
du bateau à vapeur des premiers volontaires. La foule manifestait 
des sentiments divers : « À bas les communistes! » criaient les uns; 
« Vivent les ouvriers », criaient les autres; l'on entendit alors des 
cris furieux : € A l'eau, les blancs! A l’eau, les bleus! Victoire aux 
rouges! Vive J'Insurrection parisienne!» C'était Vallès qui les 
poussait (4). 

«Pendant quatre mois, dit Vallès de son côté, de février à juin, 
je fus chef de groupe dans l’armée des conscrits révolutionnaires. » 

il nous donne une idée de son exaltation : « Je disais, moi, dans 
mon style de rhétoricien féroce, que le trou de la guillotine avait 
encore la forme d’une couronne (5)! 

Parmi le personnel du lycée, M. Villat ne cite pas les 
maitres d'études de Valles. 11 y en eut un, nommé Guillemois, 
qui fut chassé comme républicain, el qu'il retrouva sous 
Commune comme caissier de Jourde, le délégué aux fin 
ces; il ni sauva même la vie, le 27 mai : porteur de la « 
sette de Ia Commune, Guillemois avait été pris pour 

(4) Ch. L. Chassin, loc. cit. pp. 75-76 
&) La Rue, loc, cit  
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voleur par les fédérés (6) et aw 
vention de Vallès. 

it été fusillé sans l’inter- 

M. Villat a beaucoup parlé des professeurs de Vallès; 
celui-ci, dit-il, «ne nomme pas son professeur (de rhéto- 
rique) : M. Sivanne ». Vallès le nomme dans les Souvenirs 
d'un Eludiant pauvre, p. 131 («le père Sivanne» — «un 
bonhomme qui ne martyrisait personne et qui ne savait D 

grand’chose, heureusement »); il y nomme même son fils, 
qu'il retrouva, vingt ans après le collège, un soir, salle 
Molière, et qui le présenta à Théophile Ferré, le futur mem- 
bre de la Commune. 

Vallès nomme encore son professeur de rhétorique (il écrit 
Civanne) dans le Bachelier, p. 365 et 371, à l’occasion d’une 

recommandation que celui-ci avait écrite en sa faveur. 

Il est à noter que Vallès a été aimé de la plupart de ses 

professeurs; il en convient, car, au moment où il est sans 

situation, il dit: «Je vais m'adresser à tous ceux qui ont 

paru m’aimer... J’ai écrit à tous mes anciens professeurs » 

(Bachelier, p. 364). 

Déjà, quand son père décidait de l'envoyer à Paris pour 

la préparation du concours général et de l'entrée à Normale, 
c'est un de ses professeurs (celui de troisième ou celui de 

seconde — il les indique tour à tour) qui lui obtient une 

réduction de pension. 

A propos de ce concours, ne doutons pas un instant que 

le récit qu'il en donne, et que rapporte M. Villat, est fan- 

aisiste et qu'il a été très humilié de son échec; il avoue lui- 

nème qu'il a fait ce qu'il a pu, mais qu'il n'a rien trouvé 
à dire (L'Enfant, p. 329). 

Comment n’aurait-il pas été humilié? M. Villat lui-même 

insisté sur ses succès de palmarès au lycée de ntes; quel 

ontraste entre la facon dont il a fait ses humanités et celle 

lont il les termine? Après l'échec au concours de Paris, 

ois échecs consécutifs au baccalauréat : à Rennes en 1850, 

Paris en 1850 et 1851. II ne passe en effet ce dernier, à 

aris, qu'en 1852, et, semble-t-il, très péniblement, pour ne 

is dire plus : car, dans les Souvenirs d'un Etudiant pauvre, 

196, après avoir longuement parlé de l'industrie fraudu- 

6) Souvenirs d'un Etudiant pauvre, p. 18%  
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leuse des passeurs de bachot, il termine par cette bizarre 

insinuation : 

Mon cher G... (professeur de lycée), si ces lignes vous tombent 
sous les yeux, faites-moi savoir comment vous avez conduit votre 
barque, depuis que votre aîné est enterré et que vous avez enlevé 
le diplôme de vous savez bien qui! 

Reçu bachelier en 1852, Vallès ne prit sa premiere ins- 

cription de droit que le 7 janvier 1853. Comment a-t-il donc 

pu étre signalé, au tirage au sort de Nantes de 1852, comme 

«étudiant en droit», ainsi que le note M. Villat? Valles 

avait sans doute déjà décidé de faire son droit; en tout cas, 

il ne l'avait pas encore commencé (Vallès prit sa 9° et der- 

nière inscription de droit le 15 novembre 1855, n'ayant passé 

que la première partie du baccalauréat en droit). 

Les échecs subis de 1849 à 1851, contrastant avec les suc 

ces de lycée, humilient le fils et déçoivent cruellement le 

père. C'est la véritable époque de leur conflit, des discus- 

sions terribles où le père menace des gendarmes et de la 

prison, où le fils se montre de plus en plus rebelle. Le pè 

lui-même, est aigri par son propre échec à l'agrégation. 

M. Villat dit qu'il la passa en 1847; cependant Vallès, après 
son échec au baccalauréat à Rennes, en 1850, écrit : «il n’est 

pas seulement blessé dans ma personnel il l'est dans son 
propre orgueil!», et il ajoute qu'un élève du lycée a collé 
sur leur porte un éeriteau où on lit: Auberge des Reloqués 
Agrégalion et baccalauréat. 

Sur le père de Vallès, M. Villat cite incomplètement Paul 

Eudel, ancien élève au lycée de Nantes, qui déclare que le 

professeur de 6° est &au fond moins dur que ne la fait 

Jacques Vingtras », et il omet le témoignage de Clemencear! 

qui, lui, fut l'élève du professeur quand il passa en cin 
quième : 

Mon professeur de cinquième était le père de Vallès, un homin 
violent qui avait toujours l'air de vouloir tout avaler, pas mé 
chant pour deux sous (7) 

Quoi qu'il en soit, l'internement à l'asile d’aliénés d 

(7) denn Martel: M. Clemenceau peint par lui-même  
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Nantes est révoltant. C’est le docteur R. Bénon, médecin de 

l'asile Saint-Jacques, qui, le premier, a donné dans La Nou- 

velle Revue du 15 décembre 1918 la copie intégrale des docu- 

ments qui s’y rapportent. 

Vallés est entré a Vasile le 31 décembre 1851, amene par 

son pere, qui paiera une pension de deux francs par jour 

et qui a signé ce jour même la demande d'admission; 

Le certificat du docteur Lequerré, médecin de la famille, 

est bien du 27 décembre 1851; 

Le certificat immédiat, signé par le médecin de l'asile, 

le docteur Bouchet, est du anvier 1852; il diagnostique 

«Aliénation mentale caractérisée par la croyance à des tour- 

ments imaginaires, avec des tendances suicides prononcées 

et complications d’une affection organique cérébrale. Cet 

état exige des soins spéciaux el la séquestration dans une 

maison d’al 

Le certificat de quinzaine, également signé - le docteur 

Bouchet, est du 15 janvier; 

Enfin, les Observations médicales mensuelles : 

«Janvier : état physique bon. Etat mental: croyance à 

des tourments imaginaires: tendances suicide prononce 

monomanie; 

Février : amélioration; 

Mars : guérison de la maladie, peut étre mis en liberté. 

Sortie le 2 mars 1852. > 

Quant à l'histoire, à la Poe, du fou qui se croyait chien 

ét léchait le visage de Vallès, et qui, devant sa résistance, 

lui fendit le crâne d’un coup de sabot, elle à été contée 

pour Ja première fois par Frantz-Jourdain dans la Vie Mo- 

derne du 15 mars 1885 et insérée dans Beaumignon; elle à 

été reprise par Albert Callet dans la Nouvelle Revue (1919) 

et par $ rine dans Pages Rouges (p. 119-121). 

Cette dernière a ajou 

Pius de trente-eing ans après, la cicatrice faite par le sabot du 

fou se distinguait encore parmi les cheveux blanes. C'est sur elle 

que se sont fixés mes yeux, tandis que l'on mettait Vallès au cer- 

eueil 

Inis Rane (Voltaire, 29 mars 1885) déclare que Valles 

46  
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ne lui dit jamais un mot de cette histoire et qu’en tout cas, 

à son retour à Paris, Vallès ne portait aucune trace de 

blessure. 

M. Louis Villat a peu parlé des condisciples de Vallés au 
iyece : Charles-Louis Chassin (Maloussaint), futur historien 

el journaliste politique, qui fut son correspondant à l'Ins- 
titution Lemeignan et chez lequel il débarqua à son arrivée 

à Paris, Hôlel de Lisbonne, 6, rue de Vaugirard, — Louis 

Davyl (Legrand dans Jacques Vingtras), futur auteur drama- 

tique, avec qui il eut un duel fameux, — Collineau (Collinet), 

étudiant en médecine qui fut, avec lui et Davyl, du complot 

de l'Opéra-Comique, — Tardy, poète, — Royné (Royanny), 

d’Ancenis, où il sera notaire, etc. 

Vallès, au début de sa vie d'étudiant, vécut beaucoup avec 

ses camarades nantais: lun des plus pittoresques fut Le- 

lourneur, qu'il avait connu au Cabinet de lecture du père 

Baudin, à Nantes : 

Un petit cabinet de lecture où j'allais lire le journal et les ro- 

mans, tenu par un vieux bonhomme sans un poil au menton et 

sur les joues. On se disait, à l'oreille, entre moutards, qu'il n'avait 

pas de barbe parce qu'il lui manquait autre. chose, que les cochons 

lui avaient mangé quand il était petit, dans son berceau! 

Il était bon et gai, ce vicillard, qui ne sortait jamais et avait 

ioujours le même costume, une casquette à visière énorme qui, 

lement faisait abat-jour sur son visage ratatiné, mais jouait 

le capuchon de toile sur sa charpente maigre et chétive, emprison- 

née dans une redingote qui trainait jusqu'à terre, avec des airs 

de robe. J'étais, moi, retour de Paris (1849), le grand homme de ce 

coin noir, bourré de vieux livres, et, certains jours, à certaines 

heures, le cabinet prenait tournure de cénacle, que la grande cas- 

quette présidait 

On parlait plus de littérature que de politique. Cependant je 

me laissais entrainer quelquefois et je criais : « Sommes-nous des 

hommes? » 

Le père Baudin avait l'habitude d'abaisser sa casquette quand 

je lâchais cette phrase, et roulait sa redingote autour de ses jam- 

bes maigres, d’un geste embarrassé (8). 

(8) Souvenirs d'un Etudiant pauvre, pp. 124 et 13  
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Letourneur était de ce cénacle. Il habitait, sur la route 
de Rennes, une petite chambre claire et fleurie, où il rece- 

vait Vallèr, 

Nous y avions, l'albinos et moi, — disons tout! — amené des 
donzelles avec qui l’on buvait du cidre et l'on mangeait des 
fouaces, et qu'on chatouillait sur le lit. 

L'aibinos s'appelait Feymoreau; quand Vallès, après son 

échec au baccalauréat d’août 1850, revint à Paris à l’automne, 

ses deux amis l’accompagnaient. Letourneur, qui tenait à sa 

literie, avait emporté avec lui un matelas. 

Ils descendirent, place de la Sorbonne, à l'Hôtel du Péri- 

gord aujourd’hui un hôtel select — où il y avait une 

«tapee de Nantais». Tous trois, avec quelques autres de 

ces Nantais, couraient la nuit dans les restaurants ouverts 

du quartier des Halles, chez Paul Niquet et chez Baratte, se 

battant, quand ils étaient éméchés, avec les ivrognes de ces 

lieux. Cela dura quelques jours, pendant lesquels Valles fit 

visiter la capitale au brave Letourneur, lui montrant le por- 

tique du pont Louis-Philippe comme étant l'Arc de Triomphe, 

la colonne de la cour de Harlay comme étant la colonne 

Vendôme. A son retour à Nantes, Letourneur, déçu, publia 

dans la Muse Nantaise une pièce intitulée L'Arc de Triomphe 

el la Colonne Vendôme qui débutait ainsi: Je te croyais 

plus grand, je te croyais plus haute. » 

A cette époque, Vallès avait dix-huit ans et jetait sa gourme; 

mais il gardera toujours, mème sur un autre plan, ce goût de 

la mystification. 

JULES THIERCELIN. 

LETTRES ANGLAISES 
= 

6. K. Chesterton i Maxime Koessier : Rapproche- 
merts linguistique ach Quarterly Félix de Grand Combe 
Tu viens en Angleterre, Presses Universitaires. — The New English 
Week — Mémento. 

Au début de l'ouvrage qu'il consacre à Chaucer, Mr G. K. 

Chesterton remarque : 

Si j'écrivais ceci en français, ce qui serait le cas si Chaucer 

Wavait pas choisi d'écrire en anglais, je donnerais pour titre a 
celle note préliminaire quelque chose comme Avis au Lecteur,  



ce qui, avec une fine nuance française, suggérerait, sans l'ex 

gérer, la note d'avertissement. En réalité, je suis tenté d'écrire 

en grandes lettres, en travers du frontispice, «Prenez garde!» 

ou quelque phrase mélodramatique de ce genre. Car je désire 

réellement avertir le lecteur ou le critique de méprises possi- 

bles dans ce livre ou & son propos, concernant son but véritable 

et ses pièges inévitables. 

Qu'il y ait des pièges dans un ouvrage signé G. K. Chester- 

fon, le moins averti s’en doute, ou il ne tarde guère à s’en 

apercevoir, et à s’en amuser. Est-ce par excès d’honnetete 

que Mr Chesterton prétend mettre en garde son lecteur? Ou 

serait-ce plutôt un artifice pour dissiper la méfiance? Il est 

difficile de croire à la candeur de Mr Chesterton. Plus il af- 

fecte la simplicité, et plus il est probable qu'il va se lancer 

dans les paradoxes. Il le fait avec des arguments aussi bril- 

lants qu’artificiels, avec une méthode si adroite qu’elle donne 

l'illusion d'être logique. 

Ici, par exemple, il se défend d'aucune compétence spéciale 

dans le champ de lérudition chaucérienne. Son étude, dit-il, 

st écrite pour des gens qui en savent encore moins que lui 

sur Chaucer, et elle ne prétend aucunement fixer les points 

litigieux pour ceux qui en savent beaucoup plus que lui sur 

le sujet : elle ne retient que ce fait que Chaucer est un poêle, 

où, en d’autres termes, qu’il est possible de le connaitre sans 

rien savoir de ce qui le concerne. Bref, c'est une étude «à la 

louange de Chaucer >. 

C'est aussi autre chose, comme nous le verrons. Le pre- 

mier chapitre est une démonstration de Ja «grandeur» de 

Chaucer. Mr Chesterton découvre que personne ne s’est jamais 

avisé ni de la nature ni des dimensions du génie de Chaucer. 

En cela, je suis enclin à reconnaître que la compétence que se 

dénie Mr Chesterton est en défaut. Je suis trop loin de ma bi- 

bliothèque pour le vérifier, mais jai le souvenir que, dans 

l'édition magnifique qui a été publ par ses soins, aile 

Legouis a justement souligné l'importance, la portée, et par 

conséquent la € grandeur » du génie de Chaucer, Il est vrai que 

nulle part Mr Chesterton ne mentionne cet incomparable ou- 

vrage. 

Les Contes de Cantorbéry ont été compo: aA un ma  
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ment où une langue se dégageait des éléments saxons et fran- 

gais dont faisait usage le populaire. Je connais des lecteurs 

français qui, sans être anglicisants, assurent qu’ils peuvent 

les lire sans aucune difficulté dans le texte original où foi- 

sonnent les mots français. Néanmoins, les fameux contes ont 

puissamment contribué à la formation du langage dont devait 

se servir Shakespeare. Chaucer a été de ce fait appelé le 

«Père de la Poésie anglaise», mais alors que les noms de 

Dante et de Shakespeare sonnent aux oreilles comme un coup 

de tonnerre ou un appel de trompette, dit Mr Chesterton, le 

nom de Chaucer n’est pas encore pris au sérieux. Non seule- 

ment Chaucer fut l'ouvrier qui façonna la langue, mais il fut 

aussi l'artisan qui créa quelque chose qui transforma l’Eu- 

rope plus que ne le fit le journal : il eréa le roman; il fut un 

romancier à une époque où il n'y avait pas de romans. Le pro- 

logue des Contes de Cantorbéry est le précurseur de Don 

Quichotte et de Gil Blas, et, à vrai dire, de tout le roman mo- 

derne, 

On voit que Mr Chesterton taille la part belle à son héros. 

On ne saurait le lui reprocher, Peut-être peut-on regretter que 

la langue courante employée pour la première fois à la ré- 

daction d’une œuvre littéraire ait laissé prendre le dessus aux 

éléments saxons; ceux-ci étaient compris du plus grand nom- 

bre, tandis que le français restait à l’usage du conquérant qui 

ne réussit pas à imposer sa langue, avec ce résultat toutefois 

que l'anglais possède une richesse extrême de substantifs, 

ni parfois, pour désigner le même objet, deux termes, lun 

d'origine saxonne, et l'autre, latine. Mais les verbes et la con- 

jugaison sont pauvres, et c'est eux qui font Ja souplesse et 

l'exuctitude d’une langue; pour exprimer l’action, l'anglais 

courant se contente de quelques vocables auxquels il ajoute 

une préposition qui pi se plus ou moins bien le mouvement 

où l'action. En tout cas, c'est avec Chaucer que le parler popu- 

laire paraît devoir l'emporter sur celui de la minorité des 

Seigneurs venus d’outre-Manche avee le duc de Normandie, 

Et c’est pourquoi Mr Chesterton n’a pas pu écrire en tête de 

son livre : « Avis au lecteur ». 

Pourquoi le biographe de Dickens, de Browning, de Ste- 

venson, de G. B. Shaw, l'historien de la période victorienne  
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en littérature, s’attaque-t-il soudain au quatorzième siècle? I] 

se défend dès l’abord de vouloir faire de l’érudition, et il n’en 
fait certes pas. Son livre n’est pas une monographie, une bio. 

graphie critique de Chaucer, c’est beaucoup plutôt un livre 

à propos de Chaucer, autour de Chaucer. Si Mr Chesterton 
nous entraîne sur la route de Cantorbéry, c’est qu’il a l'in- 
tention de nous amener jusqu’à Rome où, pour lui, tous le; 

chemins conduisent, On ne tarde pas à s'en apercevoir. Dès 

le second chapitre, il «se plonge ez imprudemment dans 
les vastes éléments historiques de l’époque de Chaucer», et 

il se trouve, avoue-t-il, pris par des courants profonds capa- 

bles de le faire dériver loin du but qu’il poursuit. Il ne le re- 

grette pas. Tout de suite, il se lance dans des comparaisons 

où l’époque présente, sous ses aspects les plus divers, est rap- 

prochée du moyen âge, et tout à l’avantage du moyen âge. 

Concernant Chaucer, dit-il, quatre faits dominent, qui sont les 
quatre coins du monde dans lequel il vivait, les quatre eondi- 
tions de la Chrétienté à la fin du quatorzième siècle : on peut 
les énumérer très simplement. Chaucer était anglais à une époque 
où la pleine identité nationale n’en était encore qu’à ses débuts. 
Chaucer était catholique à une époque où la pleine unité catho- 
lique approchait de sa fin. Chaucer était « chevaleresque » en ce 
sens qu’il appartenait, ne serait-ce que par adoption, au monde 
de la chevalerie et du blason, largement français, alors que ce 
monde atteignait un automne somptueux, dans la gloire de sa 
décadence, Finalement, Chaucer n'en était pas moins «bour- 
geois », comme disent les chers camarades, en ce sens qu'il était 
né de bourgeois, commerçant sous l'ancien régime des guildes, 
déjà trop élargi pour son bien, mais plus frais et plus fort que 
le système féodal à son déclin. Il enjambe la lézarde qui sépare 
les deux systèmes. C’est comme s’il avait la guilde pour mère, 
et, pour père, l'Ordre de la Chevalerie, 

Cette citation donne la clef de tout l'ouvrage, et l’on peut 

aisément en imaginer le développement. Mr Chesterton l’ac- 
complit de la façon la plus brillante, et capricieuse aussi. 

Bref, Chaucer est annexé sans réplique au catholicisme, puis- 
que aussi bien la Réforme ne date guère que d’un siècle plus 

tard, et que Henry VIII ne songeait pas encore à rompre avec 

la papauté pour la bonne raison qu'il ne régnait pas. Com-  
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ment être schismatique quand il n’y a pas de schisme? On 

sait que beaucoup de gens sont de même persuadés que Sha- 

kespeare était catholique. Chaucer l’était-il pus que les au- 

tres? Mr Chesterton ne le démontre pas. Et il ne semble guère 

qu'on puisse trouver rien de particulièrement religieux dans 

les Contes de Cantorbéry. Du reste, l’époque ne brille pas par 

une religiosité spéciale. Beaucoup de catholiques désiraient 

purifier le catholicisme : « Il y avait alors peu de catholiques 

respectables », admet Mr Chesterton, qui se reconnait une 

«considérable sympathie » pour les Lollards. 

$ 

L'œuvre de Chaucer permet de constater que l'anglais et 

le français peuvent revendiquer une parenté originell -elle 

favor la prépondérance des éléments saxons, ou tout sim- 

plement enregistre-t-elle le fait que cette prépondérance est 

désormais acquise et va se poursuivre résolument? L'un et 

l'autre sans doute. Quoi qu’il en soit, il est vraisemblable que 

la plupart des gens de cette époque devaient être compris de 

ce côté-ci de la Manche comme de l’autre. Le vocabulaire 

de l’ancienne langue française offre une parfaite identité avec 

les mots d’origine latine employés par les habitants de l’An- 

gleterre du quatorzième siècle, identité d'orthographe, de for- 

tion et de sens. Chose curieuse, c’est en anglais que le sens 

in s’est le moins modifié. En français, il s’est transformé 

souvent jusqu'à être méconnaissable actuellement, et une 

quantité de vocables que l’anglais a conservés sont chez nous 

devenus complètement désuets; ou ils sont archaiques ou 

hors d'usage, sans avoir été remplaci Etaient-ils expletifs et 

pouvait-on s’en passer? Ou bien leur disparition a-t-elle v 

ment, comme certains le prétendent, appauvri la langue? 

Au cours d'une étude sur les Rapprochements Linguis- 

tiques qu'il publie dans The French Quartely. M. Maxime 
Koessler disserte sur ces divers points el donne des exem- 

ples probants de ce fait que l’anglais moderne a conservé 

l'orthographe et le sens d’un grand nombre de mots et de lo- 

cutions, qu’aprés Rabelais et Montaigne, Richelieu et Scarron 

employaient encore, et qui depuis lors sont chez nous tombés 

en désuétude.  
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Ces mots de parenté latine constituent la grande majorité 

de ces «faux amis», de ces «mots anglais perfides > dont 

MM. Koessler, Derocquigny, Boillot et autres ont dressé des 

listes imposantes. Le danger de ces vocables, leur perfidie 

consiste justement dans l’analogie de leur forme et la dif. 

férence de leur sens. Le lecteur ou le traducteur doit être 

sans cesse sur ses gardes s’il ne veut pas commettre les pires 

  

erreurs. Les mots latins des deux langues se confondent à 

l'origine; cependant, au moment où Chaucer marquait la pré- 

pondérance croissante des éléments anglo-saxons dans le par- 

ler populaire de l'Angleterre, le français subit un redouble- 

ment d’invasion de mots latins que Rabelais raillait, contre 

lequel d’Aubigne s’insurgeait, et qui fut enray é et épuré par 

Malherbe, Vaugelas et lAcadémie. M. Koessler remarque 

«qu'après avoir exagéré dans un sens, on versa dans l'excès 

contraire». La Bruyère ne tardera pas à regreller l’appau- 

Vv’ ment de notre langue, et Diderot s'irritera de l'ignorance 

qui «laisse tomber en désuétude des mots utiles 

Langue pratique par excellence, dit encore M. Koessle 

nglais s'accommode de Varchaisme aussi volontiers qu'il 

prend du néologisme et qu'il accueille tous les vocables 

étrangers auxquels il reconnaît quelque utilité. On saisit là 

sur le vif la différence essentielle du génie des deux langues. 

L'invasion des mots latins ne soulève pas de protestations: 

loin de les repousser, de les éliminer, l'anglais accueille tous 

ceux qui peuvent s'adapter, sans crainte d’aceumuler les sy- 

nonymes et les termes faisant double emploi. « Des écrivains 

qui ont eu sur Pévolution et la formation de la langue une 

influence marquante : Ben Jonson et Milton, ont contribué 

puissamment à perpétuer l'usage des mols latins en anglais. 

Mais les mots d’origine saxonne sont restés et le grand dic- 

tionnaire Murray; dont M. Georges Connes a dit pourtant qu'il 

est monstrueusement incomplet», contient 400.004 mots, 

c'est-à-dire six fois plus que le Litt 

On a vu des mouvements se produire en faveur de l'emploi 

tantôt des mots d’origine saxonne, tantôt des mots de parenté 

latine. Au siècle dernier, Carlvle manifestait sa préférence 

pour les mots à racine saxonne, et il fut d'autant mieux Suivi 

que, sous l'influence germanophile de la reine Victoria, la jeu  
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nesse anglaise allait parfaire ses études en Allemagne. En réac- 

tion contre cette tendance, la génération des années 80 et 90 

s'était tournée vers les influences françaises; elle lisait 

Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, et les naturalistes aussi; sa 

langue et son style s’en ressentent, et ses idées également. Il 

est regrettable que, du côté de la France, rien ne soit fait 

pour attirer davantage à la culture française les jeunes généra- 

tions britanniques. 

Comme les précédentes chroniques que j'ai consacrées aux 

Faux Amis, de MM. Koessler et Derocquigny, au Vrai Ami 

du Traducteur, de M. Félix Boillot et autres ouvrages de 

ce genre, m'ont valu une abondante correspondance (venue 

de tous les coins du monde, ce qui prouve l’étonnante diffusion 

du Mercure de France), je tiens à signaler à nos lecteurs 

que l'étude de M. Maxime Koessler s'accompagne d’une nou- 

velle liste de faux amis et d’addenda pour qu'ils ne manquent 

is cet indispensable complément. 
L'étymologie est une science passionnante et les tra- 

vaux du genre auquel se livre avec tant d’érudition et d’in- 

véniosité M. Koessler en sont une application nouvelle 

aussi intéressante qu'utile. Naguère, nous avions trouvé 

quelque peu  désobligeante l'épithète de «faux amis » 

appliquée à des mots qui, somme toute, ont le mérite d'être 

restés fidèles à leur signification première. C'était instruire le 

procès d’innocents. Aussi est-ce avec plais que l’on voit 

M. Koessler s'aviser que, «sous les déformations et les re- 

peints apportés par le temps et les hommes à ces images que 

sont les mots, apparaît d’une manière éclatante l'identité fon- 

cière des vocables d'origine latine» qui ont passé dans les 

deux langues. H est temps maintenant d'entamer le procès en 

réhabilitation 

$ 

En réalité, ce fut fait par M. Félix Boillot lorsqu'il intitula 

Le vrai Ami du Traducteur anglais-frangais et frangais-an- 

ylais le recueil de mots à sens analogique dont il convient 

d'être informé. Les mots sont des amis, et c'est à qui ne con- 

it pas ses amis ou les méconnait que le tort est imputable. 

Rien nest plus difficile que de connaitre ses amis, sinon de se  
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connaître soi-même. À vrai dire, on ne les connaît qu’autant 

que la représentation qu’on se fait de soi-même est exacte, et 

que l’on sait comment ils vous voient. « Avant que de juger 

les autres, sache comment ils te jugent », recommande Félix 

de Grand Combe dès les préliminaires de l’amusant ouvrage 

qu'il appelle Tu viens en Angleterre. Comme il a raison ! 

Ce ne sont pas les ouvrages sur l'Angleterre qu’il engage son 

interlocuteur à lire, avant de se mettre en route : 

Ceux-lä, tu les liras plus tard, dit-il fort judicieusement. Ceux 
qu'il importe en premier lieu de consulter, ce sont cenx que 
les étrangers ont écrit sur ton pays... Dans leurs surprises tu 

trouveras la clef de tes propres étonnements. 

Quiconque vient pour la première fois en Angleterre verra 

surgir mille occasions d’être déconcerté, interloqué, déconte- 

nancé, ébahi et émerveillé, pourvu qu'il soit capable d’obse 

ver ce qui se passe autour de lui. S'il est doué de quelque ti- 

midité, il s’affolera de se trouver si dissemblable, et la terreur 

de manquer A tout moment à l'étiquette lui donnera lirrésis- 

tible envie de se réembarquer sans délai. «En France, les 

bofnes manières sont des coutumes; en Angleterre, ce sont 

des sacrements.» Sans doute, nous savons que pour tout 

homme de bonne compagnie, la première règle du savoir- 

vivre est d'être capable de se passer de règles, mais le tact ne 

suffit pas toujours dans un pays où l'on est étranger, pire, où 

l'on n'est qu'un «foreigner », terme qui a un sens péjoratif 

que n’a pas le mot étranger. Nombreuses sont les villes de 

France qui ont leur Hôtel des Etrangers, mais on ne trou- 

vera nulle part, en Angleterre, un Foreigner’s Hotel, ce qui 

n'empêche qu'un étranger bien élevé ne reçoive des insulaires 

l'accueil le plus aimable. L'étranger n'ignore pas plus que !’An- 

ais les bonnes manières, mais l'Anglais a la conviction so- 

lidement ancrée au fond de soi que seules les siennes sont les 

bonnes. Pour avoir écrit quelque chose de ce genre, il y a 

quelques mois, je me suis entendu reprocher par une dame 
anglaise de devenir anglophobe; et cependant j'avais pris la 

précaution d'indiquer que la conviction de sa supériorité est 

latente chez l'Anglais, et ne lui donne aucune ostensible va- 

nité. Lady Asquith a écrit quelque part que l'Anglais est «the  



REVUE DE LA QUINZAIN 731 

least vain and the most arrogant of men». Serait-elle anglo- 

phobe? 

Le livre de M. Félix de Grand Combe ne s’analyse pas, mais 

quiconque en commence le lecture ne le lâche plus. Non seu- 

lement en ai-je fait l'expérience pour moi-même, mais encore 

l'exemplaire qu’il m'a offert ne cesse de passer de main en 

main et d’être lu de bout en bout par des lectrices plus en- 

core que par des lecteurs. C’est assez dire combien il est cap- 

tivant. Il fourmille d’anecdotes infiniment drôles, d’observa- 
tions et de remarques inattendues, d'histoires hilarantes, ma- 

licieuses, contées avec verve et finesse, avec esprit et humour, 

avec causticité parfois, mais toujours sans méchanceté, 
tout Français, jeune ou vieux, qui franchira le Détroit, je con- 

seillerai désormais de lire et méditer cet indispensable vade 

mecum : Tu viens en Angleterre. 

§ 

Par ce temps de crise, lancer un nouvel hebdomadaire peut 

paraitre une aventure téméraire. La crise est suraigué, dans 

tous les domaines, sauf, semble-t-il, dans celui de la librairie, 

Le nombre de nouvelles maisons d'éditions est surprenant, 

Pourtant, les journaux connaissent des périodes difficiles. A 

Londres et en province, ils s’amalgament ou disparaissent. Est- 

ce pour cela que d’autres naissent? Le public actuel peut fort 

bien s'éloigner de publications qui ne savent pas se renou- 

veler, et ne s’apergoivent pas qu’elles ne sont plus à la page. 

Leur tirage diminue, et la crise économique réduit de façon 

catastrophique leurs contrats de publicité, Plus moyen de vi- 

vre, et l'on ferme boutique. 

L'opinion qui évolue exige des organes par lesquels elle 

s'affirme, et c’est là la raison qui explique qu'il se fonde des 

revues et des journaux qui réussissent. À l'heure actuelle, des 

idé hardies, des problèmes compliqués agitent le monde. 

Les vieilles formules trop étroitement traditionnelles n’ont 

plus cours, ou elles font éclater leurs cadres. C’est cette con- 

viction qui a amené sans doute Mr A. R. Orage à publier ce 

nouvel organe qu’il appelle The New Englisk Weekly et 

qu'il consacre aux affaires publiques, à la littérature et aux  
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arts. Jadis, Mr Orage fonda The New Age. C'était avant la 
guerre, au début du siècle dernier, à un Age dont on s'étonne à 
présent qu’il ait pu paraître nouveau! Il lui manquait le bou- 
leversement d’un cataclysme. Peut-être aussi que, dans quel- 
ques années, la période actuelle passera pour décrépite et 
périmée, avec ses nationalismes, ses guerres de tarifs doua- 

nie sa politique à courte vue. Les esprits, dit-on, sont re- 
venus en arrière; est-ce pour prendre de l'élan en vue d'un 
bond en avant? Dans son aspect extérieur au moins, The 
New English Weekly est revenu à la tradition des grands 
hebdomadaires d'autrefois, avec sa première page portant son 
litre en belles capitales claires, son sommaire sur deux co- 
lonnes, et les coutumières « notes >» de la semaine qui se con- 

tinuent sur les pages suivantes, sans titres ni sous-titres, ct 

qui sont un commentaire avisé des actualités. Mr Orage n’a 
donné ni manifeste ni profession de foi, ni liste de prétendus 
collaborateurs, mais il termine son premier numéro par une 
cinquantaine de lettres d'écrivains, d'artistes, de ants, de 
personnalités de tout âge, qui saluent sa tentative et lui sou 

haitent le succès. Tous se souviennent de la belle indépendance 
du New Age ct se réjouissent de voir apparaitre un organe 
qui ne sera inféodé & aucun groupe ni a aucune coterie. 

Nous apportons également ici nos meilleurs vœux à The 
New English Weekly et à son sympathique directeur. 

MEMENTO. Le quarante-quatrième numéro de Fhe Criterion, 
la revue trimestrielle que dirige Mr 7. S$. Eliot est remarquable- 
ment substantiel, avec un exposé de la philosophie de M 
Keynes, par Arthur J. Penty; une étude de €. M. Bowra sur 
Alexander Blok qui mourut en 1921 âgé de quarante et un an 
et dont les poèmes sont entièrement symbolistes; une disser 

ion sur les catégories de T. E, Hulme qui permet à Michael 
Roberts de discuter diverses idées de Remy de Gourmont; une 
eurieuse nouvelle Conrad Aiken; deux po&mes de Lyle Donaghy; 
une élégie sur un e-ciel vide par John Gould Fletcher; une 
chronique dans laquelle Orlo William ient Wintéressante 
assertions sur le roman; et d'excellents comptes-rendus de publi 
cations récentes. 

HENRY D, DAVRAY.  
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LETTRES ESPAGNOLES 

Pio Baroja : La Familia de Errotacho; El Cabo de las tormentas 
(Calpe). — José Maria Salaverria : Iparraguirre, el ultimo bardo (Id. 
R. P. Estella: Historia Vasca (Emetrio Verdes Achirica, Bilbao). 
P. Vera Idoate : Navarra y las cruzadas (Cd. Arramburu, Pamplona). 

- Aranzadi Etxeberria : La Nacion Vasca (id.). — Religion y Cultura 
San Agustin (Monasterio del escorial). — Margarita Nelken : Escritoras 
Españolas (Ed. Labor); La Mujer antes las Cortés Constituyentes (Cas- 
tro). 

Le roman participerait-il 4 cette sorte de peur de Visole- 

ment qui fait qu’en notre époque les gens de méme profes- 

sion se syndiquent, les écrivains entreprennent des ouvrages 

et non plus des volumes, tandis que leurs éditeurs groupent 

sous le titre de collections les livres qu'une commune pa- 

renté de sujet ou de manière pourra soutenir? Alors qu’en 

France, un puissant romancier, M. Louis Dumur, établissait 

en un grand rétable à plusieurs volets, une sorte de pano- 

rama anti-bolchevique, voici qu’en Espagne, M. Pio Baroja, 

romancier également célèbre, commence un cycle de romans 

anti-monarchistes. Intitulé : « La Forêt Sombre », le premier 

volume s'appelle : La Famille de Errotacho. Le second a 

pour titre: El Cabo de las Tormentas (Le cap des tem- 

pêtes). Le troisième : Los Visionarios (Les Visionnaires) 

m'est qu'annoncé, ce qui fait que l’on ne peut savoir si l’au- 

teur conclura. Dès maintenant le parallélisme Dumur- 

Baroja, certainement sans préméditation de la part du ro- 

mancier espagnol quoique sa trilogie soit postérieure à la 

série de Dumur, frappe le lecteur. La même intention : 

prendre la vie romanesque dans le romanesque de l'incident, 

créer des personnages d’une époque à l’aide de ses docu- 

ments historiques, est ée d’une façon absolument difré- 

rente par l'écrivain français et l'écrivain espagnol. Chez 

Dumur, c’est, à la française, un flux et reflux d’ondes autour 

de peu de protagonistes, d’une idée et d’un intérêt centraux. 

Chez Pio Baroja, il y a multiplicité de personnag: abon- 

dance d'incidents, hétérogénéité de thèmes. On voit tour à 

tour le complot de Jaca et rétrospectivement la participation 

d'une banque allemande aux troubles sociaux du temps de 

Dictature, puis de nos jours encore la préparation de la 

République espagnole avec certains concours de libertaires  
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français. (De méme, M. Dumur nous montra l’influence étran- 

gere dans la revolution russe). En somme, deux bouleverse- 

ments historiques, deux chutes aux extrémités de l’Europe, 

des deux autocratismes qui arrétérent l’orientalisation de 

notre vieux continent. Mais il ne faut pas en conclure que 

Russie et Espagne soient identiques. Cette nouvelle trilogie 

de Baroja va même nous permettre de rendre sensible aux 

lecteurs français la différence essentielle qui empêche les 

similitudes entre réactions espagnoles et russes d'aboutir aux 

mêmes conséquences. Louis Dumur s'est si parfaitement 

pénétré de l’âme russe que son témoignage équivaut à celui 

d'un indigène. Pio Baroja, d’abord parce qu'il est Espagnol, 

nous représente la façon dont nos voisins accueillent ou re- 

poussent le bolchevisme. Mais sa trilogie revient réellement 

tout à fait représentative des sentiments espagnols parce 

qu'il est un romancier de mentalité, de caractère et d'attitude 

littéraire spécifiquement castillans. Aussi bien dans La Fa- 

mille d’Errotacho que dans le Gap des Tempetes, aucune ac- 

tion ne nait, ne se développe et ne se termine. L'intérêt ne 

peut pas s'attacher à un personnage dominant puisqu'il n'y 

en à pas, et pas davantage à ces êtres secondaires qui appa- 

raissent aussi soudainement qu’ils disparaitront; car le bref 

contact des premiers et des autres nous apporte plus de 

faits -— à eux étrangers — qu’ils ne nous font assister à des 

événements spécifiquement romanesques. Chez Baroja, l'in- 

té rêt de curiosité réside dans le commentaire. Nous ne parti- 

à des tragédies ou des comédies. Nous sommes 

à les critiquer. Attentats terroristes, complots poli- 

ciers, espionnage — il y a de Ja matière en ce bouquin! — 

tout est prétexte à discussion. C’est un dialogue perpétuel 

entre un affirmateur et un contradicteur, Ah! j'entends mon 

lecteur déjà s’écrire : Eh! mais c’est Sancho et Quichotte! Hé 

bien, encore que cette affirmation serait expédiente et me 

conduirait une fois de plus au parallélisme, elle n’est pas si 

facile à soutenir; elle n’est pas si évidente. Elle n’est qu’en 

partie vraie. Certes, depuis le Quijote, ce qu’on appelle ro- 

man en ine a toujours obéi avec une bonne fortune 

inégale à cette conception bilatérale : le constructeur et le 

destructeur; tantôt la manifestant visiblement dans la struc-  
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ture même du roman, tantôt l’enfouissant sous la pensée, 

voire sous le style de l’auteur. Seulement l’hérédité de l’his- 

toire littéraire encore bien moins que l'Histoire tout court, 

ne nous vaut pas des fils absolument semblables à leurs pères. 

Du temps de Cervantès, la dualité dans le roman correspon- 

dait à une dualité dans la vie. Les idéaux n'étaient pas 

émoussés et tout partisan de l’un et de l’autre réalisaient 

fatalement par un duel effectif leur antinomie. La rivalité 

spirituelle aboutissait à l’acte. Dès lors, en contrecoup, le 

roman dualiste était un roman d'épisodes suivis. Au surplus, 

un Cervantès eut assez de génie pour accorder une attitude 

littéraire nationale avec les exigences universelles des lec- 

teurs : certes ses héros discutaient terriblement le pour et le 

contre, mais d’abord ils n’étaient que deux, puis ils dispu- 

taient non seulement sur des idéaux mais sur leur applica- 

tion immediate. Le purisme d’hispanisme de Cervantes re- 

side peut-être en ce que Sancho et Quichotte étaient à la fois 

critiques ct acteurs. Les personnages de Pio Baroja ne sont 

pas précisément des héros. Leur auteur, à la différence de 

Cervantés, a toujours mené une bonne vie bourgeoise ct, sil 

a conseillé beaucoup, il a fort peu agi. Son infériorité civique 

s de Cervantès accuse peut-être cette décadence de 

l'Homme, qui n’est point spéciale à l'Espagne. Une déca- 

dence égale devait forcément marquer dans un parallélisme 

visible entre les œuvres la distance qui sépare le roman 

cervantin du roman barojien, et cet éloignement accuse la 

même diminution de la puissance d'action. En outre, à 

l'image de leur auteur, les personnages de Baroja discutent, 

mais en spectateurs qui critiquent une action accomplie par 

d’autres. Ce ne sont nullement des héros du grand siècle qui 

affrontent leurs scrupules avant ov après la bataille. Ces ré- 

serves faites, ce qu’il y a de foncièrement castillan chez Cer- 

vantès revit chez Baroja. Ce bilatérisme romanesque reflète 

admirablement toute l'Histoire de l'Espagne à n'importe le- 

quel de ses moments, en même temps qu'il trahit parfaite- 

ment toutes les impulsions contradictoires du caractère es- 

pagnol. Ce bilaterisme, sur lequel j'aurai l’occasion de reve- 

nir souvent ici, peut opposer : enthousiasme et dépression 

vus du côté caractère: foi passionnée et athéisme vus du côté  
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métaphysique; débauche et chasteté vues du côté psycholo- 

gique; héroïsme et lâchété vus du côté civique; prodigalité ou 

cupidité et mépris aristocratique opposé à une familiarité 

démocratique, au point de vue social. Si la technique roma- 

nesque barojienne n’accuse point un renoncement à la grande 

école romanesque castillane, la pensée ne cesse pas, non 

plus, d’être castillane, dans le fond. Dans la réalité, la déca- 

dence actuelle demeure manifeste. Cette subtilité, ce jeu 

omplaisant par lequel un cerveau castillan envisage des 

angiles tout à fait contradictoires, cette égale curiosité et 

cette propulsion indifféremment offertes à l’ordre ou au dé- 

sordre, à l’anarchie et à l’autoritarisme, abondent chez Ba- 

roja. (Ce qui fait que ces deux romans frôlent parfois le re- 

portage, en nous indiquant des faits à peu près authentique: 

Discriminer leurs sources nous amènerait à sortir de la litté- 

rature.) Seulement, nous ne sommes plus au temps de Cer- 

vantès et à la rigueur religieuse de la pensée, orthodoxe ou 

édé une habitude révolutionnaire de pen- 

ser. L'auteur finit lui-même par démolir ses propres affirma- 

lions 

hétérodoxe, a suc 

Cette altération des habitudes du p: qui paraissait le 

plus invétéré, ne manque pas de préoccuper les littérateurs 

espagnols. M. José Maria Salaverria qui utilise avec justesse 

les ressources du beau castillan, s'inquiète par exemple de 

voir menacée l'intégrité de la poésie et de la langue basques. 

Dans un livre cursif : Iparraguirre, El Ultimo Bardo, M. Sa 

laverria conte la triste odyssée du dernier barde basque, qui 

lui aussi, incarne les deux tendances simultanées ou succes- 

sives de l'Espagne, mais non moins contradictoires pour 

cela : l'action et la méditation. Iparraguirre tenta la révolu- 

tion basque. Son échec transforme ce super-patriote régio- 

al en un citoyen international. Sa double personnalité de 

«mainteneur » basque et de poëte le font entrer en contact 

avec les propagateurs du libéralisme républicain de France, 

de Suisse, d'Italie, et en même temps avec les chanteurs du 

Tyrol. Sa carrière politique échoue en dehors de son pays 
comme au pays basque même: les gendarmes de Napoléon II 

de même que soixante ans plus tard les policiers de la Répu- 

blique française à l'égard du poète séparatiste catalan Gassol,  
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expulsent ce chanteur régionaliste et l'Angleterre lui offre 

refuge. Il faut chercher à séparer la fonction politique, d’ail- 

leurs avortée, d’Iparraguirre, de son rôle littéraire. Il n’est 

pas sans intérêt qu’il ait accompagné ses chants sur la gui- 

tare. La musique facilite le rythme et la mémoire. Les tra- 

ductions castillanes des poèmes d’Iparraguirre dont le plus 

fameux est devenu le chant national de l’arbre symbolique 

de Guernica sur le lieu même des revendications politiques 

basques, nous montrent un folk-lore assez près de ceux des 

autres parties de l'Espagne. Je ne crois cependant pas que 

ce cousinage justifie la théorie bien curieuse de M. Salaver- 

ria, selon laquelle au pays basque prédominerait le phéno- 

mène de camouflage. De ce que les mots castillans de : fron- 

ton, cesta, pala, guante, tanto, quince, bote, rebote, revés, 

remonte, volea, sotamano, pique, falta, servent au jeu de la 

pelote basque, peut-on conclure avec l’auteur que ce soit là 

une importation d’un jeu castillan? Il prétend aussi que le 

fameux berret ne serait pas indigène. Toute sa théorie d’une 

adaptation telle « qu’en sont capables les Anglais» ne paraît 

guère fondée, Je ne partage pas davantage son opinion selon 

laquelle la situation topographique des Basques ne les met- 

irait pas à l'abri de loute pollution de c‘vilisation étrangère. 

La comparaison de M. Salaverria avec les hauts plateaux du 

Thibet ne me paraît pas recevable. Aujourd’hui, il n’est plus 

d'isolement complet. Un récent voyage que je viens de faire 

au pays basque m'a prouvé que naturellement le sentiment 

basque ne pouvait pas se défendre aussi bien que le sen 

des habitants de ’Hadramaut, mais toutes proportions gar- 

dées le nationalisme basque se maintient avec uñe ardeur que 

ne soupçonnent peut-être pas les Arabes méridionaux. 

cisément, vient de paraitre du Père de Estella : His- 

toria Vasca, un livre des plus intéressants sur les raisons 

historiques du nationalisme basque. Pour mes lecteurs qu’in- 

resse cette question qui préoccupe avec raison Yankee: 

\uglais et Allemands, je recommanderai le vraiment très 

curieux livre du Père Vera Iddate : Navarra y las Cruzadas 

a Navarre et les Croisades), où n'importe quel catholique 

tous les Français, même athées, seront élonnés de décou- 

rir le rôle des Basques dans l'immense mouvement de sal  
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vation de la civilisation chrétienne, rôle disproportionné 

avec l’infime valeur quantitative de ce très vaillant petit 

peuple. Pour terminer, inscrivons au palmarès : La Nacion 

Vasca de Aranzadi Etzeberria, ce livie-ci purement politi- 

que où l’on verra vraiment la difficulté des Basques à se 

soumettre à la logique du parfait Européen. 

Pour avoir touché au domaine religieux, je citerai le nu- 

méro spécial consacré par Religion y Cultura à saint Augus- 

tin. Ce copieux recueil de près de 600 pages contient des ar 

ticles essentiels comme la doctrine augustinienne sur l'in- 

tuition, sur l’évolution selon saint Augustin et une biblio- 

graphie dressée par Raimundo Gonzalez sans compter beau- 

coup d’autres monographies dont l’ensemble constitue un vé- 

ritable monument qu’il suffira de nommer ici pour montrer 

le travail scientifique ct philosophique dont sont capables 
les gardiens des merveilles du monastère de l’Escorial. C'est 

une référence importante pour tout ce qui touche au Saint 

africain, 

Ce tableau de la récente activité littéraire espagnole de- 

meurerait incomplet si je n’y ajoutais ces Escritoras Espa- 

nolas de Margarita Nelken, dont l'utilité est indubitable. 

Disons tout de suite que Pauthoresse est députée, mais qu'au- 
paravant elle fut écrivain. Ce panorama de la femme de 

lettres espagnole nous convaine que Mme Margarita Nelken 
ne renonce pas. Celle qui posa carrément le programme du 

féminisme espagnol (Er torno a nosotras) celle qui prévil 
l'efret des lois favorables à la femme, volées par le Parle 

ment républicain, dans La Mujer ante ias Cortés consti 

tuyentes, vient, avec une méthode parfaite, d'établir vis-à 

vis de chaque étape de l'évolution espagnole l’activité cor- 
respondante de la femme dans les Letires. A l'impulsion mys- 
tique correspond Teresa de Carthagène; au besoin de cul- 

ture: Isabel Correa, Dofia Justa Sanchez del Castillo; au 

renouveau amoureux, pour ne pas dire davantage : les ro- 

mans licencieux de Dona Maria de Zayas. Les conseilleres 

d’un monarque, les inspiratrices romantiques, etc. nous con- 

duisent à la fameuse Pardo Bazan. Voilà un démenti 

femme espagnole inintelleetuelle! Mme Margarita Nelken  
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le donne avec toute sa foi féminine et son impétueux amour 
de l’'Eve espagnole, 

ADOLPHE DE FALGAIROLLE, 

LETTRES HINDOi 

Krishna Raya : Hosa Huttu (Renaissance), V. G. T. Gencral Agency, galore (en eanarais). — K. V, Puttappa : Kolalu (La fate), Bangalc Press, Bangalore (en canarais). — K, S. Venkataramani : Murugan the tiller (Murugan le laboureur), Svetaranya Ashrama, Madras (en angl Kanu Desai : Mahatına Gandhi, sketches (Croquis), Golden Vista P Londres. 

Le livre de M. Krishna Raya, Mosa Huttu (Renaissance), 
parait au moment utile. La Renaissance a commencé il ya 
plus d'une quinzaine d'années, et — si l'on excepte la courte 
étude du poëte irlandais James H. Cousins, Renaissance de 
l'Inde, écrite au début même du mouvement — elle a été peu 
étudiée, surtout de ceux qui y sont eux-mêmes plongés. On 
connaissait déjà, par ses ouvrages antérieurs, l'attitude ob- 
jective de M. Krishna Raya, sa largeur de vues, sa compré- 
hension des maux de l'Inde aussi bien que de ses possibilités, 
Au reste, vivant dans lun des centres intellectuels de l’Inde, 
Bangalore, il peut parler avec autorité du mouvement con- 
iemporain. 

Hosa Hutlu est la réunion de seize essais publiés dans 
diverses revues hindoues et leurs titres mêmes montrent 
l'étendue du sujet traité : «l'Inde éveillée; Notre antiquité 
Histoire de Fart hindou; Nouvelles tendances de notre litte- 
rature; Le réveil des femmes hindoues. A vrai dire, — et 
bien que son langage métallique et très concis lui permette 
parfois de dire beaucoup de choses en peu de lignes — 
M. Krishna Raya ne fait souvent qu'effleurer le sujet et 
décrire des «mouvements» sans en montrer l'origine et 
l'histoire. 

Dans les chapitres sur la littérature et l’art contemporain 
urtout, on eût aimé voir spparaître plus nettement les causes 
psychologiques de cette Renaissance qu’il accepte sans l' 
liquer. I n'eût pas été inutile de signaler qu'elle est le ré- 
sutat d'une formidable réaction contre l’européanisme aveu- 

Les Shelley et les Swinburne — pour ne rien dire des 
atts et des Burne-Jones — avaient été pour l'Inde de la  
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fin du siècle dernier un merveilleux étonnement; cette poésie 

et cet art, expressions personnelles, lui avaient paru moins 

formels, et autrement vivants que sa poésie et son art pro- 

l'esprit hindou qui avait considéré un peu comme 

-urs des cathédrales du Moyen Age en Occident — 

que les plus hautes formes de l'art étaient la fresque des 

temples, ou la miniature, à l'esprit hindou baigné au fleuve 

débordant de Kalidasa, emporté au rythme majestueux et 

savant de Barthrihari, la poésie d'Europe, d'Angleterre sur- 

tout, fut une révélation. Ce n’était plus la glorieuse expres- 

sion collective d'une masse humaine, mais quelque chose de 

personnel et, surtout, de simple. Pas de virtuosité métrique, 

de jongleries de métaphores; pas de ces sujets lointains, ou 

s, mais quelque chose de proche et @humain. 

Et cette nouveauté apparut si séduisante aux poètes et aux 

artistes hindous qu'ils la burent avec enthousiasme — et 

produisirent la poésie facile et chantante de Mine Sarojini 

Naidu, ou les dieux et les deesses hindous ä la Burne-Jones 

de Revi Varma. Sans doute, Sarojini Naidu, deferant aux 

sages avis de sir Edmund Gosse qui la priait de ne point 

parler dans ses poèmes de rossignols et de cloches d'église 

appelant les fidèles à l'office du dimanche, appela le ros 

gnol «mina» et Vappel au culte « muezzin >; mais elle ne 

changea que les noms; elle n’exprima jamais l’âme hindoue, 

ce que fit, dans une certaine mesure, son frère Harin- 

dranath Chattopadhyaya. Certains critiques anglais peuvent 

Fappeler la plus grande podtesse vivante de langue anglaise 

(ef. miss Sturgeon), elle restera pour les Hindous une étran- 

gère au reste pleine de charme, d'imagination et de 

rythme. IL en est de même du peintre Revi Varma, Les pot- 

mes de Tagore lui-même — exception faite pour quelques 

pièce du Gilanjali (/Offrande lyrique) — semblent aux 

Hindous, dans leur lyrisme aristocrate et leur couleur mono- 

tone, manquer de réelle et de profonde force mystique. 

Le mouvement de réaction, en peinture, commença pendant 

la guerre, avec l’école du Bengale. Et là encore, des consi 

déralions historiques eussent éclai certaines parties di 

l'essai de M. Krishna Raya. Dans le passé, l'Inde conquise 

par les Grecs, puis par les Musulmans, 4 toujours, sans perdr:  
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son âme, bénéficié du contact étranger. Ainsi le mouvement 

Gandhara, dans les premiers siècles de l’ère chrétienne, a 

conservé la finesse, l'exactitude et le sens de proportions 

de l’art grec, sans rien perdre du sens de l'absolu, du Nir- 

na auquel tend l'âme hindoue. De même, aux plus beaux 

temps de Ja domination mogole, l'architecture hindoue, puis- 

sante et précise, sut se combiner avec la magnificence mu- 

sulmane pour donner des œuvres comme le Fatehpursikri 

d’Akbar. Pour bénéficier de l’art européen, il fallait à l'Inde, 

non pas s'eurcpéaniser, mais regarder avec le « troisième 

œil». Or, les artistes hindous, se reprenant à voir les fres- 

ques d’Ajanta ct de Bagh, leur grâce et leur somptuosite, 

leurs couleurs délicates, la méditation immense de leurs 

arrière-plans, découvrirent leur âme propre, l’âme de l'Inde. 

Alors, regardant l’art d'Europe à cette lumière retrouvée, ils 

purent recevoir de lui la subtitité de l'expression complexe, 

et la clarté exacte du dessin. D'où les œuvres qu’étudie 

M. Krishna Raya, où, selon la conception religieuse de l’ar- 

tiste hindou, s'exprime l'Etre universel, éternel, et qui com- 

prend tout. Le tableau de Venkatappa, Ardhanarishvara, 

montre l'être mi-masculin, mi-féminin, chaque partie achevée 

avec un souci d’exactitude, et, à travers lui, l'idée primor- 

diale de la synthèse qu'est l'être complet. Ou encore les 
dessins de Kanu Desai dans son album, Mahatma Gandhi, 

Sketches; le réalisme de chaque mouvement, résultat de 

l'influence européenne, n’exelnt pas l'immensité de la nature 
infinie dans l'arrière-plan, qui donne à l’ensemble un sens 

universel proprement hindou. De même, les plus grands des 
istes contemporains, Nandalal Bose (Bengalais) et Chug- 

thai (Musulman du Punjab), ont pris à l ope la clarté 

et le réalisme, en gardant la puissance d'expression du sym- 
bolisme hindou. 

Dans le domaine liltéraire, ja réaction fat plus tardive. 

Comme le montre justement M. Krishna Raya, la Renaissance 
littéraire commença après le mouvement gandhiste de 1921- 
1922, } 

M. K. V. Puttappa publia son premier recueil de poèmes 
il y a quelques années seulement, et il a conquis la répu- 

tat on d’un poète profondément hindou et mystique. Lui-  
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méme de souche paysanne, il s’inspire de la vie rurale; 

et quand il chante (la poésie hindoue se psalmodie), il le 

fait avec la force d’un paysan et la vision d’un mystique. 

Le poème suivant, extrait de Kolalu (La Flûte), intitulé Mys- 

tique de la Charrue, en est un exemple : 

Celui qui travaille pour produire sa nourriture est un tyagi 
(celui qui renonce), 

Parmi la création de Nature, il est le suprême Bhogi 
(celui qui jouit). 

Et, en conclusion : 
La charrue est demeurée si longiemps 
La gardienne de notre héritage 
O toi, mystique ignoré de la charrue, 
Tu donnes au monde la nourriture 
Sans rechercher de renommée, 
Sans demander de plaisir. 
Sous la charrue sont les péchés de toutes nos vies (Kharma) 
Par dejà la charrue est notre salvation de demain (Dharma). 

Les deux derniers vers, dans leur simplicité, sont pleins 
de sens religieux, le grand souci de l'Hindou étant, en effet, 

que son Kharma actions de ses vies antérieures — 

s’elace, par la voie du salut, Dharma, le Dhamma du Boud- 

dhisme, Ainsi les choses les plus communes conduisent sou- 

vent Pultappa à une méditalion, et à une conclusion uni 

verselle et profonde. 
C'est aussi Ja vic rurale qui a inspiré le roman de M. K.S. 

Venkataramani, Murugan the tiller (Murugan le laboureur). 

M. Venkataramani certainement une sensibilité poétique, 

mais il ne semble pas dominer ses personnages, dont la 

psychologie est à peu près inexistante. 

Mémevro. -— Rappelons quelques livres excellents, très favora- 
blement aceueillis par la critique anglaise, écrits sur l'Inde par 
des auteurs anglais: E. M. Forster, À passage to India, Black, 
Londres; Yeats-Brown, Bengal lancer, Goilanez, Londres. 

RAJA RAO,  
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Albert Londres : les Comitadjis ou le Terrorisme dans les Balkans, 

Paris, Albin Michel. — Lazare Marcovitch : Le Désarmement et la poli. 
tique de Belgrade, Paris, Société générale d'imprimerie et d'édition, 1932. 

Dr Lucien-Graux : La Tchécoslovaquie économique, Rapport à M. le 
Ficher, 1930, pages 

in-4°. — G. Salvemini : Mussolini d € Silvio Trentin: 
Le Fascisme à Genève, M. Riviè Mario Bergamo: La France et 
l'Italie sous le signe du Latran, S.E.P.L., 55, faubourg Montmartre, 

Albert Londres a trouvé la plus airoce des morts au retour 
d'un voyage où il était ailé chercher la documentation d’un 
de ces reportages pleins de vie, de couleur et d’humour qui 
l'ont classé parmi les plus grands journalistes de son temps. 
La destinée avait assigné un rendez-vous tragique entre deux 
continents à ce poète charmant, qui avait mis au service de 
la presse son incomparabe talent d’observateur et de narra- 

teur. Ce livre est le dernier qu’il ait publié : il n’est guère 
de roman ou de drame qui atteigne l'intensité de vie tra- 
ique qu’Albert Londres y a mis. 

On sait plus ou moins vaguement dans le public qu'il 
existe une organisation macédonienne terroriste, dont les 

journaux rapportent presque chaque semaine un nouvel 

attentat et qui totalise un nombre de meurtres impression- 
nant. Albert Londres nous expose le fonctionnement de 
cette organisation et les étranges mœurs de ses affiliés. Il 
nous montre dans lOrim (organisation révolutionnaire inté- 

cure macédonienne) une puissance à peine occulte, installé 
en Bulgarie comme un Etat dans J’Etat, opposant sa souve- 
raineté à celle du gouvernement, levant l'impôt pour son 
propre comple, exerçant le droit de vie et de mort sur 
les citoyens de toute condition et se livrant périodiquement 

à de meurtrières incursions en territoire yougoslave pour em- 

pêcher les rapports entre Belgrade et Sofia de se stabiliser. 
Les comitadjis soni la plaie des Balkans, et on ne peut 

‘approuver Albert Londres de dénoncer au monde civi- 

lisé cette barbare survivance des temps où le mot « haidouk » 

iouvait être indifféremment traduit par < patriote» où par 
brigand» et ot Von pouvait lire sur les tombes de ces 

vors-la-loi des épitaphes dans le goût de celle-ci : 
Mirko, mort de la main criminelle des gendarmes ». 

On sait avec quelle prestesse et quelle vigueur de coloris  
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s’animent les descriptions de lauteur; son don excep- 

tionnel d'humour est ici prodigué avec tant de tact et de 

virtuosité qu'il n'atténue ni le pathétique ni Fodieux des 

scènes auxquelles nous assistons en sa compagnie, 

Car il faut bien dire que ces comitadjis sont d’etranges et 

féroces bonshommes pour lesquels la vie du prochain ne 

vaut guère plus que le prix d'une cartouche. Albert Lon- 

dres nous rapporte entre autres ce petit «fait divers 

l'Orim a décidé par représailles la suppression de deux de 
ses adversaires : Tomalevski et Bogdarov. Deux exécutants 

sont choisis pour accomplir la sentence. Mais ils ne connais- 

sent pas leurs victimes et un < montreur » est chargé de les 

leur indiquer. Aprés une longue attente dans une rue de 

Sofia, Je trio se trouve en présence des « condamnés ». Le 

montreur alerte les bourreaux. « Les voila, dit-il, tuez-les! 

Ce sont ces deux-là, le petit et le grand. > Les tireurs gagnent 

du terrain, ils s'en vont, répétant sans doute : «Le petit et 

je grand. >» 

Ils se retournent, Le couple mal assorli est a leur portee 

lis tirent. Les deux hommes tombent, morts. 

Le « montreur », qui s'était éloigné, entend les détonations. 
ipite dans un café el téléphone : € C'est fait. » li se pr 

L’Orim previent les journaux. La joie est dans l'antre. 
On boit de la slivovitsa. Mais, coup de théâtre! Un messager 
accourt el lance : « On s'est trompé! » 

Les assassins néophytes avaient bien tiré sur un petit 
et sur un grand; seulement, ceux-à n'étaient pas les bons 
lomalevski ct Bogdarov s'étaient arrêtés pour causer. Deux 

tailleurs, deux pauvres tailleurs de drap, Pun petit et l'autre 
grand, étaient passés à leur place... 

Fomalevski fut tué deux mois plus tard, le 3 décembre 

1930. Bogdarov quarante et un jours après Tomalevski, 

13 janvier 1931, 
Et la police? dira-l-on. La police, comme le gouvernement, 

fait ce qu'elle peut; elle est trop souvent impuissante en 

face d'une organisation dont la discipline de fer et l'esprit 

de sacrifice ne reculent devant aucune audace, 
Cette organisation a aussi son point d'honneur. A. Lon- 

dres nous conte qu'un industriel français, bien qu'ayant  
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docilement acquitté dime exigée par l’Orim, fut, de la 
part d’un membre de celle-ci, l’objet d’une tentative de chan- 
tage. Il se plaignit et menaça de saisir sa légation. L'affaire 
ne traina pas : le lendemain, le coupable se balançait aux 
fourches patibulaires; comme dirent ses justiciers, le minis- 
tre de France n'aurait pu faire mieux. 

Albert Londres évoque la terrible querelle qui dresse 
depuis “es dernières années les partisans de Todor Alexan- 
drov contre ceux de Protoguerov — tous deux assassinés. 

Le bras droit d’Alexandroy, Ivan Mihailov, dit « Vantche >, 
sous couleur de représailles, a déjà envoyé cent cinquante 
ou cenf soixante de ses adversaires dans un monde meilleur. 
Et la‘liste s'allonge chaque jour. 

Usurpation des attributions de l'Etat (on a même vu l’'Orim 
se substituer à la justice militaire, sans doute regardée comme 
trop lénitive), guerre fratricide se traduisant par des fusil- 

lades chroniques dans les quartiers les plus fréquentés de 
Sofia, incidents de frontière constituant aujourd’hui le plus 

gros obstacle à la réconciliation (pourtant nécessaire et sin- 
cèrement désirée par les gouvernements) des Bulgares et des 

Yougoslaves : voilà l'œuvre de l'Orim. 

Qu'ici et là le coloris soit un peu trop vif ou la note pitto- 

resque un peu forcée, c'est à peine un grief à retenir. Un 

reportage mème bourré de noms et de faits comme celui- 
ci — est toujours un reportage, el ce ne serait répondre ni 

aux conditions du genre ni même aux intentions de l’auteur 

que den prendre tous les détails au pied de la lettre. 
L’explication que l'auteur donne des démélés internes qui 

ensanglantent l'Orim est somunaire, mais il faudrait pour la 
rendre satisfaisante, recourir à des digressions historiques 
et politiques rebutantes dans un reportage destiné au grand 
public. Les lecteur de ce livre croiront qu'on ne saurait se 

risquer en Bulgarie 1s tomber dans les rets de la Sainte- 

Vehme macédonienne, Qu'ils se rassurent : la vie baik 

a heureusement d’autres aspects, et le respect de l'étranger 

non balkanique est un dogme non seulement du commun 

des citoyens, mais même du terrorisme dans la Péninsule, 

Albert Londres conclut qu'il n’est pour mettre fin à 

ces mœurs sauvages qu'une solution : la formation d’un Etat  
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sud-slave allant de l’Adriatique ä la Mer Noire et englobant 

Slovènes, Croates, Serbes, Bulgares et Macédoniens. 

C’est évidemment une solution à retardement; avant de 

la voir poindre à l'horizon international, il est possible, du 
train dont vont les choses, que les frères ennemis de l'Orga- 

nisation macédonienne se soient éliminés de la scène poli- 

iique par voie de trucidation mutuelle. 
M. Marcovitch, ancien ministre, a été délégué de la Yougo- 

lavie à la conférence préparatoire du désarmement. 1! 

reproduit dans son livre un certain nombre de déclarations, 

de discours, de rapports et d'articles, qui touchent à tous 

aspects de la politique extérieure yougoslave. 

Si la partie qui concerne l'organisation de la sécurité et 

les moyens de prévenir la guerre est d’un intérêt surtout 
rötrospeelif, par contre l'énoncé des principes directeurs 
de la politique yougoslave garde toute sa valeur d'actualité, 

Il nous montre cette politique cherchant en France son appui 

principal, fidèle à ses alliés de la Petite Entente et profon- 

dément attachée à Vorganisation de la paix, «but direct, 

dit-il, seul admissible de la politique extérieure contempo- 

ine». 
La politique de la Serbie d’avant-Guerre était essentielle- 

ment nationaliste et tendue vers l’idée de libération et d'union 

du peuple yougoslave, C'était un problème dynamique : elle 

avait pour objet de préparer ou de faciliter certains change- 

ments dans l’ordre international existant au profit de la na- 

lion serbe. 

La politique de la Yougoslavie a au contraire une allure 

conservalrice, un caractère statique : elle ne vise qu’au main- 

tien de l'intégrité nationale réalisée au prix de sacrifices 

immenses. 

Rien de plus simple, en apparence, que cette position, 

naturellement ordonnée vers une politique de paix et de 

désintéressement, Mais elle se complique du fait que certains 
voisins de la Yougoslavie aspirent à un changement de 
l'état de choses actuel. Et de plus, alors que l’ancienne Serbie 

n'avait d'intérêts que baïkaniques, la Yougoslavie est partiel- 
lement engagée dans les affaires de l'Europe centrale et dans 

les rivalités méditerranéennes  
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M. Marcovitch montre les efforts patients poursuivis par 
son pays pour améliorer les rapports avec les autres Etats. 

Il souligne non sans raison le caractère de continuité, 
d’anonymat pourrait-on dire, de la diplomatie yougoslave 
sous des ministres des Affaires étrangères de filiations poli- 
tiques différentes ou opposées. 

Il termine sur un exposé du problème revisionniste. « Seu- 
les, dit-il, les demandes de revision qui se basent sur des 
situations tout à fait nouvelles pourraient se réclamer de 
l'artice 19 du Pacte. Toute autre demande rentre dans la 
catégorie des prétentions politiques qui n’ont rien de com- 

mun avec l’article 19 ni avec le droit international, et que 

les gouvernements intéressés auront à réaliser par les moyens 

politiques. » 

Livre substantiel, où le sens juridique de l’auteur s'allie 

à un effort d'intelligente objectivité. 

Si les bureaux du Ministère du Commerce ne sont pas 
éclairés sur la Tchécoslovaquie, ce n’est certes F Ja faute 

du D' Lucien-Graux qui, pour rendre compte d’une mission 
dont ce département l'a chargé, a publié un énorme in-4°, 
où sont présentés, à grand renfort de statistiques, tableaux, 
citations, etc., tous les aspects de la vie économique tchéco- 

slovaque. On ne dira plu: que les « missions à l'étranger » 
ne sont que prétextes à offrir des parties d'agrément à quel- 
ques privilégi aut-il rappeler ici que M. Lucien-Graux 
a été chargé de missions analogues en Turquie, en Roume à. 

au Maroc, en Grèce? En parcourant son rapport sur la Tché- 
coslovaquie, on s'explique la fidélité avec laquelle la faveur 
officielle s'exerce à son endroit, C’est une véritable encyclo- 
pédie : économie sous tous ses aspects, politique, histoire, 

géographie, folklore, ethnographie, littérature, théâtre, mu- 
sique, etc., sans oublier Farmée tchécoslovaque pendant la 
guerre, M. Lucien-Graux passe tout en revue, plutôt à la 

manière d'un compilateur que d'un observateur, mais avec 
une conscience ef un souci du détail dignes de tout éloge. 

Vapprécie en particulier un trait bien rare dans ce genre 

d'ouvrages : l’impeccable lranscription des noms étrangers. 

Les remerciements aux personnes qui de près ou de loin 
ont aidé à se documenter ne tiennent pas moins de sept  
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grandes pages, et les &loges dont il les rehausse montrent 

en fout cas que l’auteur n'est pas un ingrat. 

Après des conclusions substantielles et une « conclusion 

des conclusions », le D’ Lucien-Graux termine son livre par 

une excellente bibliographie de 76 pages. Ne serait-ce que 

pour cette bibliographie, ce volume un peu indigeste, mais 

probe, mériterait la plus honorable des mentions. 

ALBERT MOUSSET. 

Le livre de M. Salvemini : Mussolini diplomate, est vrai- 

ment admirable. A une documentation d’une abondance et 

d'une précision qui ne laissent rien à désirer, l’auteur à 

joint une grande clarté d'exposition et une hauteur de vues 

dignes du sujet. Certes, il aime toujours l'Italie en patriote 

ardent, mais il a compris que le patriotisme aujourd’hui 

doit être subordonné aux droits de l'humanité, que les maux 

du passé sont venus en grande partie de ce que les hommes 

ne pouvaient alors les comprendre (ou tout au moins en 

tenir suffisamment compte) et que l'heure est venue de faire 

entrer dans la réalité des actions Ja pratique de la solidarité 

internationale. De 1a, la perfection de son exposé que je vais 

egsayer de résumer. 

En août 1914, lorsque ia Grande Guerre éclata, Mussolini 

était un socialiste révolutionnaire antipatriote à la Gustave 

Hervé. « On nous demande de pleurer sur la Belgique m 

tyrisée, écrivit-il alors; ce n'est là qu’une comédie sentimen- 

tale mise en scene par la France et la Belgique.» Mais, 

en octobre 1914, Mussolini changea brusquement de parti, 

passa à l'interventionnisme et, «aidé par les subsides du 

gouvernement français», fonda 11 Popolo d'Italia. I resta 
cependant internationaliste à la Mazzini jusqu'en 1919, mais 
alors il passa au nationalisme le plus amoins, er 
1919 et 1920, il y mélait encore les aspirations vers une 
révolution prolétarienne. La fin de l'entreprise d'Annunzio 

à Fiume le dée les abandonner; il y préluda par un 
voyage en Allemagne; quand il en revint, il revendiqua €sa 

part de responsabilité morale » dans le massacre d'un paci- 
fique cortège allemand à Botzen et dans les coups de sifflet  
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qui accueillirent Ja mission militaire française à Venise. 

Devenu Duce, Mussolini annonça le 16 novembre 1922 qu'il 

allait «imposer >» aux Alliés ce courageux et sévère examen 

de conscience que ceux-ci n’avaient pas osé faire depuis 

l'armistice». A cette époque, Poincaré cherchait à faire 

adopter son plan de «garanties productives ». Bonar Law 

s’y opposait. Pour brouiller la France et l’Angleterre, Musso- 

lini, à l'opposé de son prédécesseur, encouragea Poincaré. 

«La France est mécontente de sa paix et elle a raison», 

déclara-t-il le 18 novembre au Matin. Le 22 novembre suivant, 

il dit de même : « L'Allemagne est en état de payer et il faut 

par conséquent l'y contraindre.» A la Conférence de Paris, 

en janvier 1923, Bonar Law fit des propositions qui équiva- 

laient à l'annulation réciproque des dettes. Mussolini se joi- 

gnit à Poincaré pour les refuser. Poincaré occupa alors la 

Ruhr et la presse italienne put annoncer «que l'entente 

cordiale franco-anglaise était brisée, que le Duce avait acquis 

une position d’arbitre » et qu’il allait développer le « plan 

grandiose » jusqu’alors tenu caché dans les profondeurs de 

son esprit. En janvier 1923, ce plan fut officiellement dé- 

voilé; il s'agissait de rapprocher la France de l'Allemagne 

et de créer un « blocus continental » dans lequel il n’y aurait 

pas de place pour la «perfide Albion». Mais cet étalage 

Wanglophobie ne dura qu’un instant, le temps de persuader à 

Poincaré que l'Italie ne prendrait pas auprès de l’Angleterre 

la place qu’abandonnerait la France, et les desseins faseistes 

prirent aussitôt après une autre direction. 

Précédemment, Mussolini s'était décidé à faire ratifier par 

le Parlement les accords complémentaires du traité de Ra- 

pallo avec la Yougoslavie. En le demandant, le 19 novembre 

1922, il avait cru devoir rappeler « que les traités ne sont pas 

éternels ». Aus l'atmosphère «resta-t-elle trouble entre 

Yitalie et la Yougoslavie pendant toute la première moitié 

de 1923, et quand au mois d’août la flotte italienne, massée 

Tarente, reçut l'ordre de lever l'ancre, ses équipages cru- 

rent aller à la conquête de la Dalmatie : il s'agissait d’oc- 

cuper Corfou. » 

Cette entreprise mettait à profit un événement imprévu 

que Ja réunion de la flotte av 2 27 août, des  



inconnus avaient massacré en territoire grec le général Tel- 
lini, trois autres Italiens et un Albanais. Le 29, Mussolini 

réclama à la Grèce la punition des coupables et 50 millions 
de lires, et comme elle discutait ces conditions, fit le 31 bom- 

barder et occuper Corfou : il y eut près de 100 victimes 

dans la population civile, Mais, comme Tellini voyageait 
comme mandataire de la Conférence des Ambassadeurs, 
celle-ci (et ensuite la Société des Nations) intervinrent et 
demanderent à la Grèce des arations beaucoup plus mo- 

destes. Mussolini déclara qu’il n’acceptait pas l’ingérence de 
cette Société : «il irait jusqu'à ce que l'Italie refuse d’en 

faire partie»; la presse fasciste protesta contre l’ingérence 
d'une Société «dont Vinternationalisme ultra-bourgeois est 
au service de Angleterre >. Mais ‚le 2 septembre, l’ambas 

deur britannique à Rome fit à Mussolini une « communication 

amicale » dont la teneur est restée inconnue. « Elle eut pour 

effet de liquider l'incident » : le 12 septembre, Mussolini 

annonça qu'il évacuerait Corfou le 27, ce qu’il fit. De nom- 

breux fascistes demandèrent alors que l'Italie se retirât de 

la Société des Nations; un des porte-parole de Mussolini 

expliqua que ce serait fort dangereux; au contraire, en y 

restant, elle pourrait, «à l’occasion, en précipiter la fin». 

Le 15 septembre 1923, Primo de Rivera accomplit son 

pronunciamiento. Mussolini s’efforca d’en profiter. Il invita 

Alphonse XIII a venir 4 Rome où celui-ci, en novembre, 

présenta Primo à Victor-Emmanuel comme «son Mussolini 

à lui». 

Les Fascistes bien informés chuchotèrent qu'on avait signé un 
cord secret, par lequel Mussolini s'était assuré, en cas de guerre, 

l’aide de la marine espagnole et le droit d'utiliser les bases navales 

de l'Espagne : cet accord n'existait que dans leur imagination... 

La politique espagnole demeura lié celle de la France et de 
l'Anglet On en eut la preuve le 18 décembre 1923, quand 
l'Angleterre, la France et l'Espagne signèrent un accord qui, régle- 
mentant l'administration de Tanger, en écartait l'Italie. Mussolini 
protesta contre l'exclusion. 

Mussolini n'avait pas encore adopté le plan de politique 

extérieure qu’il poursuivra plus tard; aussi, en janvier 1924, 

se rapprocha-t-il de la Yougoslavie : Pachiteh et Nintchitch  
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vinrent ä Rome, et le 27 janvier y signerent un traite an- 
nexant la ville Fiume à l'Italie et son territoire à la Yougo- 
slavie. « C'était céder à la Yougoslavie plus que Sforza ne 
lui avait cédé à Rapallo. » 

Le 22 juillet 1924, Mac Donald constitua le premier Cabinet 
travailliste; le Le février, il reconnut de jure le gouvernement 
des Soviets. Mussolini en fit aussitôt autant, l’utilisation de 
la Russie d’abord contre les alliés de la France et ensuite 
contre l'Allemagne est un des facteurs de sa politique. 

Saboter la Société des Nations en est un autre. En sep- 
tembre 1924, Mac Donald avait signé le Protocole de Genève. 
Peu après, il fut remplacé par les conservateurs. Austen 
Chamberlain, leur ministre des Affaires Etrangères, «se pré- 
cipita à Rome» (6-12 décembre) et s’y mit d’accord avec 
Mussolini pour «ensevelir le Protocole ». Ce fut le commen- 
cement d’une entente qui conduisit, en décembre 1925, au 
sujet de lAbyssinie, à des accords anglo-italiens dont la 
France était exclue, ce qui était contraire à une convention 
de 1906 

En fé r 1926, Mussolini menaça les Allemands au sujet 
de l'intérêt qu'ils manifestaient pour leurs 300.000 compa- 
triotes du Tyrol méridional. En avril suivant, il alla visiter 
la Tripolitaine, et ce fut l’occasion pour la presse fasciste 
d’enumerer des prétentions allant du Maroc à Byzance. A 
ce moment, l’Angleterre avait des discussions avec la Turquie 
au sujet des frontières de l’Iraq : Lloyd George et Poincaré 
exprimerent simultanément l'opinion que l’Italie aurait rai- 
son de coloniser la Turquie; aussi dans ce dernier pays 

avait-on cru, quand Mussolini alla à Tripoli, qu'il était parti 
pour la Turquie. Inquict, Kemal signa le 5 juin 1926 un 

traité par lequel il accepta l'inclusion de Mossoul dans l’Iraq, 
moyennant l'assurance que lAngleterre s’engageait A em- 

pêcher pendant dix ans toute agression contre la Turquie. 

Chamberlain profita ainsi de la crainie qu’inspirait Musso- 

lini, Simultanément, le Parlement de Belgrade rejeta les con- 
ventions techniques (dites de Nettuno) complétant le traité 

de janvier 1924; une convention militaire roumano-polonaise 

ct ensuite un traité d’alliance franco-roumain furent signés. 
Mussolini y répliqua par un traité avec l'Espagne, par son  
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discours du 8 aoüt 1926 (ou il divisa les nations en satis- 
faites [done conservatrices] et en non-satisfaites [done révo- 

Jutionnaires]), par un traité avec l’Albanie (27 nov.) et par 

un autre avec la Hongrie (5 avril 1927). Mais ces traité: 

n'avaient guère de valeur tant que subsistait l’inimitié italo- 

allemande. A un correspondant du Tag, Mussolini indiqua le 

28 avril 1928 la condition qu'il mettait à une alliance avec 

l'Allemagne : il faudrait « qu’elle cesse de porter un intérêt 

sentimental à 200.000 Allemands du Tyrol méridional»; le 

2 juillet, Mgr Seipel fit la déclaration demandée, et elle fut 

souscrite vers le 24 par Hitler, mais le gouvernement alle- 

mand n'a rien conclu jusqu’à présent; aussi, le projet d'union 

douanière austro-allemande ayant été rendu public, M. Grandi 

fil-il des réserves à son sujet, disant € qu’il pourrait préparer 

les voies à des possibilités exclues par les traités et par les- 

quelles l'équilibre de l'Europe centrale et orientale serait 

gravement compromis». L'Autriche est le point au sujet 

duquel l'entente n’est peut-être pas encore complète entre 
Hitler et Mussolini : 

La Petite Entente, dit M. Salvemini, ne peut plus compter sur 
la solidarité de l'Italie dans le cas où elle voudrait s'opposer à une 
restauration des Habsbourg en Hongrie et en Autriche, préparé 
par le Réveil Magyar et les elericaux stes 5... Musso- 
lini et ses amis sont devenus croatophiles : Autriche-Hongrie- 
Croatie-Slovénie sont les quatre perles de la couronne que Musso- 
lini offrirait aux Habsbourg restaurés; la presse fasciste parle 
systématiquement de la Yougoslavie comme d'un pays destiné 
être démembré.. 

La part de Pltalie serait la région côtière jusqu'aux Alpes 

Dinariques; c’est ce que porte la carte d’immatriculation 
des étudiants fascistes; pendant le discours de Mussolini 

du 25 octobre 1931, on promenait dans la foule un écriteau 

portant : On la Dalmatie, où la mort! 
Avec une passion croissante, les allusions de Mussolini 

visent une guerre, et en particulier contre la France. Mais il 

y à des indices qu’a Vorigine il se serait contenté (au moins 
momentanement) de certaines concessions, et en particulier 
du transfert du mandat syrien à l'talie; mais M. Poinea 
n'a pas su comprendre l'intérêt que nous avions à lui céder  
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sur ce point; le 30 novembre 1928, il « eut fa malencontreuse 
idée de faire observer à la Chambre des Députés que si la 
France abandonnait le mandat sur la Syrie, une autre nation 
à tendances impérialistes pourrait se substituer à elle». 
M. Poincaré ne pouvait cependant pas ne pas comprendre 
que nous n'avons qu'un mandat en Syrie et que, s’il ne nous 
est pas enlevé par une guerre (nous sommes hors d'état de le 
défendre), il cessera de bonne heure de nous être renouvelé 
par la Société des Nations! 

Différant un peu par son plan de l'ouvrage de M. Salve- 
mini, celui de M. Silvio Trentin, Le Fascisme à Genève, 

est tout aussi remarquable et aboutit aux mêmes conclusions. 
Extrayons-en le récit d’un incident caractéristique du ma- 
chiavélisme de Mussolini: en 1919, la France et l'Italie 
avaient conclu une convention d’émigration; brusquement, 

1929, l’émigration fut interdite, 

Le gouvernement fasciste, dit M. Trentin, en vint à prétendre 
(en violation de la convention de 1919) que toute demande d’em- 
bauchage serait adressée aux autorités italiennes sans aucune 
spécification nominative, de sorte que fût réservée au gouverne- 
ment lui-même la faculté de désigner à son gré l'émigrant digne 
de quitter la patrie. Le gouvernement français encouragea sur-le- 
champ l’émigration polonaise, belge, russe, si bien qu'il put satis- 
faire aux besoins de ses marchés. Ce fut le moment attendu par 
le fascisme pour exploiter, aux fins de sa campagne antifrançaise, 
la détresse des innombrables chômeurs qui attendaient impatients 
le permis d'émigrer. Au mois d'août 1930, les Préfets reçurent sou- 
dain l'ordre de délivrer sans enquête le passeport à tout travail- 
leur qui l'aurait demandé pour se rendre en France. Quelques 
jours après, des trains chargés d'émigrants arrivèrent à Modane 
et & Vintimille... Les autorités françaises, prises au dépourvu, 
furent obligées bien vite d’opposer un barrage. 

Mussolini fut tellement satisfait qu’il ne sut pas résister à la 
entation de s'en vanter au Sénat : «13 août. Une date, vous 
lirez. Oui, c'est une date comme toutes les autres, au fond. Mais 

ie 13 août est la date d’une dépêche que j'ai envoyée à tous les 
Préfets... pour qu'il fat délivré sur-le-champ le plus grand nombre 

sible de passeports pour l'étranger Il s'était créé en Italic 
in état d'esprit singulier contre lequel il fallait réagir. Beaucoup 

de gens, de bonne foi, croyaient qu'ici c'était l'enfer. Eh bien! 
cette mesure à laquelle je viens de faire allusion a donné des 

48  
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résultats au cent- pour cent... Aujourd’hui, plus nombreux sont 

ceux qui rentrent que ceux qui sortent. Des dizaines de milliers 

individus sont parfaitement guéris. > 

Bien radicales sont les conclusions de M. Mario Bergamo 

dans : La France et Vitalie sous le signe du Latran: «Le 

peuple italien doit fare da se, à tout prix, la République 

libre et laique... Triomphe de la revolution sur le coup d’Etat, 

elle sera à l'avant-garde en Europe.» Le livre est curieux, 

bourré de citations et mérite d'être hu. 

MILE LALOY. 

PUBLICATIONS RECENTES 
—_— 

Archéologie, Voyages 

Jean Ajalbert : Auvergne; Albin Maurice Laporte : Quand j'etais flt 

Michel. 15 bustier. Avec 13 photographies 

Charles Delchevalerie : Autour du h. L; Nouv. Librairie frang. 

Perron, ges liégeoises. Avec 12 » 

des illustr.; L'Eglantine, >» » 

Esoterisme et Sciences psychiques 

Ph. Encausse : L'œuvre de Papus. leur Gérard Encausse) sa vie, son 
Liste complöte et inédite des ou- œuvre, Documents inédits sur 
vrages de Papus (Dr Encausse). Philippe de Lyon, maitre spiri- 
Articles. commentaires, livres, re- tuel de Papus. Opinions et juge 

usse, 60, boule- ments. Portraits et illustrations ; 
, Paris. >» Edit. Pythagore. 10 » 

Ethnographie, Folkiore 

Henri Brocher : Le mythe du héros et la mentalité primitive; Alcan 

Finances 

Raymond Patenotre : La crise et le drame monétaire. Préface de Joseph 
Caillaux; Nouv. Revue franc. 12 

Gastronom 

M. et G. Constuntin-Weyer: Les secrets d'une maitresse de maison 
Couverture, bandeaux et culs-de-lampes par Paul Devaux; Rieder 

Histoire 

A. de Montzon : Napoléon. Must, de Lelee; Nathan 

Littérature 

Octave Aubry : L'impératrice voyages. recueillis el prétucé 
génie et sa cour, Avec 4 pl. h. par J. G. Prodhomme. Avec de 
en hélfogravure; Flammarion. illustrations; Tallandier. 

375 
Hector Berlioz: Souvenirs de Jean Bodin: La réponse de Jeai  
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Bodin à M. de Malestroit, 156 
nouvelle édition publiée avec une 
introduction et des notes et trois 
fac-similés de l'édition originale 
par Henri Hauser; Colin. 

25 3 
Jacques Boulenger : Les Tailevi 

sous le Second Empire. Avec 
2h, t. et 2 plans; Calmann Lévy. 

15 > 
René Crevel : Le Glavecin de Di- 

derot; Edit. Surréalistes. 
10 » 

Thérèse Gadala : Ombres ; 
Mondiale, 12 » 

Myriam Harry: Trois ombres ; 
J. K. Huysmans. Jules Lemaitre. 
Anatole France; Flammarion. 

12 » 
Horace : Satires, Texte établi ct 

traduit par François Villeneuve; 
Belles-Lett 25 > 
Empereur Julien : Œuvres com- 
plötes. Tome I, 1" partie : Di: 
cours de Julien César, Texte éta- 
bli et traduit par J. Bidez ; 
Belles-Lett 10 » 

Jean Kochanow Chants, tra- 

duits du polonais avec une in- 
troduction et un comment: 

par Jacques Langlade; Belles- 
Lettres. >> 

Jacques Langlade : Jean Kocha- 
nowski, Uhomme, le penseur, le 
poëte lyriqu les-Lettres. 

» » 
e Lasserre : La jeunesse d’Er- 

nest Renan, histoire de la crise 
relig au x1x° siecle. II 
niliation philosophique d’E 
Renan; Calmann-Lév 

Raymond Las Vergnas : Le cheva- 
lier Rutlidge « gentilhomme an- 
glais », 1742-1794; Champion. 

>» 
ymond Las Vergnas: W. M. 
‘hackeray, 1811-1863, l'homme, le 

penseur, le romancier; Champion. 
>» 

Capitaine Lux + L'Evasion du capi- 
laine Lux, 1910-1912, racont 

son auteur, Préface du généi 
. Avec des gravures et 

milés; les Œuvres re- 
présentatives. 12» 
André de Maricourt : Ce bon abbé 

Prévost, l'auteur de «Manon» ; 
Hachette. 12 » 

Andrée Mégard-Gémier : Et Von re- 
vient toajours..., souvenirs d'une 
comédienne, Avec 6 gravures h. 
t.; Malfère, 15 » 

Comtesse de Noailles : Le livre de 
ma vie; Hachette. 15 » 

Pierre de Nolhac : Marie-Antoinette 
à Versailles. Avec 4 pl. h. t. en 
héliogravure; Flammarion. 

3 75 

traduit de 
3 Flam- 

12 » 

Prisonniers et fu- 

d'histoire 

Giovanni Papini : Gog, 
l'italien par René Patr 

Maurice Perrot 
gilifs, épisod 
Ê 

Louise de Ridder-Barzin : Le 
pessimisme de Thomas Hardy ; 
Revue de PUniversi Bruxelles. 

>> 
Georges Re Léon Bloy et le 

Périgord, illustrations de Julien 
Saraben; Floury. >» 

N ainte-Beuve : Port-Royal. 
rome X: Tables analytiques et 

chronologiques établies par René- 
Louis Doyon. Avce un portrait de 

-Beuve et des illustrations; 

>> 
ng Stone : Les ve 

1 de Marly, poème didac- 
du xn° siécle, publié inté- 

gralement pour la première fois, 
avec une introduction, des notes 
et un glossaire; libr. Droz. » » 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 

Henry Bordeaux : Le fort de Vaux 
1916. Avec 4 pl. h. t. en hélio- 
gravure; Flammarion 375 

Lieutenant-colonel M. Larcher : Le 
der Corps à Dinant, Charleroi, 
Guise. Avec 21 croquis; Berger- 
Levrault, 15 » 
enito Mussolini : Mon journal de 
guerre, traduit par Eugène Ber- 
taux; Edit. du Cavalier. 12 » 

Jacques Seydoux : De Versailles 
au Plan Young. Réparations. 
Dettes int Hiées. Reconstruc- 

tion européenne, Publié par J 
ques Arnavon ct Etienne de Fel- 
court. Préface de François-Char- 

s Roux; Plon. 36 
Société de l'Histoire de la guerre: 

La politique extérienre de VAl- 
lemagne, 1870-1914, documents  
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officiels publiés par le Ministère 
allemand des Affaires étrangè- 
res. Tome XVII : 30 juillet 1899- 
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28 janvier 1900, traduit par J. 
Molitor; Costes. »» 

Poésie 

Paul André: L'espoir blessé ; 
Messein. 6.» 
Jean Dacher: Le parfum des 

fleurs fauves. Lettre-préface de la 
duchesse de Rohan; Messein. 

6 » 
Louis de Gonzague-Frick : Vibo- 

7» 

Henri Maugis : L'âme de la Fran- 
ce à travers ses grands poètes, 
sonnets; Lemerre. 15 » 

Comte de Mougins-Roquefort : Re- 
flets roses et mauves. Préface 
wEmile Ripert; Revue des Po 
tes, Perrin. 9 » 

Politique 

Sept ans @ UE- 
sident Emile 

Abel Combarie 

lysée avec le pr 
Loubet. De l'affaire Dreyfus à 
la conférence d’Algesiras, 1899- 
1906; Hachette, 0 

Vladimir Pozner : U. R. 8. 
Présentation de Luc Durtain. 

Avee 128 h. t. et une carte. (Coll 

L'Europe vraie); Les Œuvres re- 

présentatives. 25 » 
Stresemann : Sir années de poli- 

que allemande. Les papiers de 
Siresemann. 11 : Locarno et Ge 
néve, 1925-1926, traduction de 
Henri Bloch et Paul Roques. 
Avce 9 gravures h. t.; Plon. 

36 » 

Questions médicales 

Dr A. 
Victor 

Hemmerd 
Pauchet; 

nger 
Edit. Oliven. 

Questions r 

Claude Farrère et Paul Chack : 
Deux combats navals 1914. Avec 
4 pl h. t en héliog 
Flammarion 

Ministère de l'intérieur. 
de la Sûreté générale, 4° bureau. 
Défense nationale : Annexes à 
l'instrnction pratique sur la 
défense contre les atta- 

Direction 

passive 

ilitaires et mar 

: La fin du martyre de l'obèse. Préface du docteur 
7 50 

mes 

aériennes du 25 novembre 
31; Berger-Levrault. >» 

n Pichon : Sur la route des In 
des un siècle après Bonaparte. 
Préface de M. le maréchal Fran 
chet d’Esperey. Avec de nombr. 
illustr.; Soc. d'éditions géogra 
phiques, maritimes et coloniales. 

30 

ques 

Questions religieuses 

++: L'Eglise cutholique en Fran 
pouvoir noneiatu 
des évêques. Le 
L'instruction rel 
tienne. Le clergé et les œuvres. 
clergé et la politique intérieure, 

temporel. La 
évêques de 
gieuse. 

Fran 
nseignement ch 

Le cle! 
Le cle 

(Le pouvoir temporel. L’abolition du 
L’Eglise de France. La nomination 

frangais. L’aposto! 
L’education chre- 

et la question sociale. L 
gé et la politique extérieure 

Le cler 
ien. 

Les Inies et P «Action catholique »; Mercure de France. 12 

Roman 

priel 
Nouv. 

Guy 

Audisio : Les Augures 
Revue frang 13 50 

Barody beffroi merveil- 
leux: Mess 6 » 

André Chancerel : La maison sur 
le port; Conard. 12 » 

Magdeleine Chaumont : La grand 
chérie; Albin Michel. 15 

Courths-Mahler : Le talisman d 
la Rami; Flammariot 

Maxime Gorki: La vie de K 
Samguine. 1: Klim l'enfant, tra-  
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duit du russe par Michel Du- 
mesnil de Gramont; Rieder. 

15 » 

Marcel Hamon : Le signe de Sa- 
turne; Malfére. 12 > 

Basile Ianowski : Sachka l’enfant 
qui a faim, traduit du russe par 
Mme E. Gaebelé-Cekanovski ; 
Edit. des Portiques. >> 

Maina Jablonska : Sophie et le 
faune, contes très divers sur un 
sujet unique : l’accouchement ; 
Figuière. 12 » 

Louis Pergaud : Œuvres de Louis 
Pergaud. I: De Goupil à Margo 
Mercure de France (Bibliothèque 

choisie). 25 » 
Henri Pollès : Sophie de Tréguier; 

Nouv. Rev. franç. 15 » 

John Russell : Vagabonds du Pa- 
cifique, traduit de l'anglais par 

are Logé; Denoël et Steele. 
>> 

Salmon : Caporal  Valen- 
tine; Emile Paul. 12 » 

Geoffroy Scott: Le ‚portrait de 
Zélide, traduit de Panglais par 
Philippe Nel. Préface de André 
Maurois; Nouv. Revue fran. 

15 » 

Baronne Marie Surcouf : La coupe 
de jade; Figuie 12 

Max du Veuzit : Petite comtesse; 

Tallandi 12 » 

Noël Vindry : Le loup du Grand- 
Aboy (Coll. Les chefs 
du roman d'aventures) ; 

Revue franç. 

André 

Sciences 

Emile Borel et Robert Deltheil 
La géométrie et les imaginaires. 
Avec des figures; Albin Michel. 

20 » 

Louis de Broglie: Théorle de la 
quantification dans la nouvelle 
mécanique: Hermann. 70 » 

Jacques Laftte : Réflexions sur la 

science des machines (Cahiers de 
la Nouvelle journée, n° 21) ; 
Bloud et a >» > 

Helois Ollivier : Cours de physi- 
que generale. Tome II: Acousti- 
que et Optique: Hermann. 

100 » 

Sociologie 

jugene Duthoit : L'économie au 
service de l’homme; Flammarion, 

12 » 

Ferdinand Fried : La fin du capi- 
talisme, traduit de Vallemand 

par Jean Brunnen. Preface de 
Daniel Halévy; Grasset. 

15 » 

dépendance in Henri Moro: La 

ternationale. Préface de M. AI- 
bert Thomas. (Encyclopédie Pax, 
sous la direction de J. de Roma- 
net-Beaune. Ile partie : Mémoi- 
res et documents relatifs au pro- 
blème de la coopération écono- 
mique); Victor Attinger. 

Théatre 

Marguerite Duterme : Les Egarés, pièce en 4 actes; Libr. Théâtrale. 

Varia 

Charles Boucaud : Pax romana. 
Tome I: L’Ordre romain et le 
droit des gens. Préface de M. J. 
B (Encyclopédie Pax, 
sous In direction de J. de Roma- 
net-Beaune. 1" partie : Mémoires 
et documents relatifs au problè- 
me de la S. D. N.); Victor Attin- 
ger. >> 

A. Rastoul : L'Internationale uni- 
versitaire et la cooperation intel- 

lectuelle au 

préface de M. Char 
clopédie Pax, sous la 
de J. de Romanet-Beaune 

tie : Mémoires et documen 

tifs au probleme de la Coopera- 
tion intellectuelle); Victor Attin- 

ger. > > 
M. Wargnier : Vers la vie heureu, 

Le bonheur en soi. La joie au- 
tour de soi; Edit. Oliven. 7 50 
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ÉCHOS 

L'inauguration du monument Louis Pergaud. — Prix littéraire: 
Prix Moréas. — Assemblée générale de la Société J.-K. Huysmans. — A 
propos de jumeaux, — Les Amis de la Prononciation française du latin. 
— La Société Chateaubriand. — Arthur Meyer et Blanche d’Antigny. — 
Le Sottisier universel. — Publications du «Mercure de France ». 

L’inauguration du monument Louis Pergaud causera dans 

Besançon une grande émotion. Elle est fixée au dimanche 19 juin 

prochain. Le bronze est exécuté d’après le petit moule pétri par 

Antoine Bourdelle quelque temps avant sa mort. 

Cest dans la splendide promenade Micaud — anciennement Ile 

des prés de champ — sous des dômes de verdure, sur les bords du 
Doubs, que le monument sera installé, non loin du barrage où 

Pergaud voulut, en 1904, «faire une fausse sortie... » 

Tout proches, se découvrent le fort désaffecié de Beauregard 

(Deubel fut pensionnaire à l'hôtel qui porte ce nom de Beaure- 

gard) et le Mont de Bregille; au-dessous la gare de la Mouil- 

lere, où la voie ferrée conduit vers le village natal de l’auteur de 

La Guerre des Boutons. À droite, sur l’autre rive, se profile ma- 

jestueusement la citadelle, établie sur l'immense pente rocheuse 

qui domine la ville. 
L'œuvre d'Antoine Bourdelle est mâle et nerveuse. Ma quelle 

pensée nous requiert! Au pied de la statue, on voit un crâne, une 

main décharnée qui presse une banderole, simulacre d'une faux 

où s'inscrit le vieux dicton : 

Comtois, rends-toi! 

La mort appelle le soldat; elle l’attire. À l'exemple de ses aieux, 

Louis Pergaud, nature belliqueuse, ne voulait point se rendre 
De ses mains défaillantes, il tient encore le symbole transmis 
par les générations et tente de l'étreindre contre son cœur 

I} ne s'est pas rendu: 

Nenny, ma foi! 

Et il est mort 

Voilà ce que le maître statuaire a exprimé. Le fronton est décoré 

d'une Margot, d'un Goupil, d'un Mirant, voire de Lisée et de Migue 

la Lune, 

M. G es Lecomte, de l'Académie française, aura l'honneur de 

mettre le monument au nom du Comité Louis Pergaud, dont il 

fut Je très dévoué président, à la ville de Besançon. M. Charles 

maire, le remerciera. Puis l'auteur aes ©. de bois, 
Poland Dorgelès, sera l'interprète de tous le r ms anciens  
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combattants; M. André Dumas parlera au double titre de vice- 
président de la Société des Gens de Lettres et d’ancien président 
des Poètes français. Et ce sera M. Lucien Descaves, de l’Académie 
Goncourt, qui nous dira, cœur fidèle, les raisons d’aimer et de nous 
souvenir de Louis Pergaud. Nous entendrons aussi M. Jean Vi- 
gnaud, président de l'Association de la Critique littéraire; M. Louis 
Raveton, le bon camarade de notre romancier au front, président 
des Anciens combattants des 366 ct 166° d'infanterie. M. François 
Labour, président du Conseil municipal de Paris, représentant la 
Ville. 

Eafin, MM. Julien Durand, ministre du Commerce, et Jeanneney, 
président du Sénat, compatriotes et admirateurs de Pergaud, pré- 
sideront à l'inauguration du monument. 

  

Un banquet (1), composé des mets et des vins du terroir, se tien- 

dra immédiatement après la cérémonie, au Palais du Gourmet. 
Le menu, très original, sortira des presses de l'Ecole municipale 
Estienne : en frontispice, les armes de 1 ‘ranche-Comté, gravure 

sur bois, en trois couleurs. Un portrait remarquable de Pergaud, 
d’après un crayon d'Esmond Rocher, gravé sur bois, sépia, figur 
au-dessus du menu proprement dit, Une carte des Armées, envoyée 

r le sous-lieutenant L. Pergaud à un ami, sera donnée, en fa 
similé, recto et verso. Et, pour terminer, on lira deux extraits de 
lettres inédites de l'ancien élève-maitre (1901) et de Vinstituteur 
(1907), qui sont significatifs du tempérament et du caractère du 
futur écrivain, qui jusqu'alors n'avait vécu que dans le pays com- 
tois, cu, L. 

§ 

Prix littéraires. M. Jules Romain ayant abandonné le 
bénéfice du prix populiste (5.000 fr), celui-ci a été attribu 
M. Jean Pallu (Port d'Escale). 

Le prix de littérature régionaliste a été attribué à M. J. de 
Pesquidoux. 

Le prix des Vignes de France (10.000 franes) a été parta 

entre MM. Paul Fort et Antonin Perbost. 
Le prix de la Renaissance (6.000 franes) a été déc 

Paul Fargue, pour son livre : D'après Pari 
Les Bourses de la Fondation Blumenthal pour la litterature ont 

été ainsi réparties : Fernand Lot, Gaston Poulain et Eugène Dabit, 
chacun 20.000 franes. 

(1) Les souscriptions au banquet (prix : 30 franes, par chèque postal), 
doivent être adressées tout de suite au étari néral de l'hôtel de 
ville de Besancon, qui délivrera los cartes  
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Le Prix Moréas 1932 est de cinq mille francs. Il sera décerné 

dans la première semaine de décembre. Il ira soit à un recueil 

de vers lyriques, soit à une pièce de théâtre en vers parus en 
librairie entre le 1° janvier 1931 et le 15 octobre 1932 (date 
extrême pour l'envoi des ouvrages). Ceux-ci doivent être adres- 
sés, en un exemplaire, à chacun des membres du jury, lequel 
n'est d'ailleurs pas astreint à choisir le lauréat parmi les auteurs 
des ouvrages présentés. Un exemplaire devra être également 
envoyé à M. Jean Faye (2, rue Guynemer, vır), exécuteur testa- 
mentaire de Mor 

Rappelons que le Jury se trouve ainsi composé : 
Président : M. Henri de Régnier, 24, rue Boissiere (16. 
Secrétaire : M. Marcel Coulon, 2, Place de la Calade (Nimes). 
Membres : 
M. André Dumas, 43, avenue de Saint-Mandé (129. 
M. Andr 
M. Paul Fort, 34, rue Gay-Lussae G 

Fontainas, 21, avenue Mozart (16°). 

. Fernand Gregh, 29, rue de Boulainvilliers (16%). 
M. Sébastien-Charles Leconte, 10, rue Copernie (16°) 
M. Alfred Poizat, 10, square Delambre (11%). 
M. Ernest Raynaud, 14, villa Collet (14%). 
M. Paul Valéry, 40, rue de Villejust (16). 
Pour tous renseignements, s'adresser au secrétaire. 

$ 

Assemblée générale de la Société J.-K. Huysmans. — 

Assemblée générale pour 1932 de la Société Huysmans a eu lieu 
sous la présidence de M. Lucien Descaves, en présence de 
Mme Anne Armandy, MM. Henri Bachelin, Jean de Beaulieu, V 
tor Bray: thastel, Mime Le Conte, MM. Léon Deffoux, Max 
Descaves, Pierres Descaves, Pierre Dufay, Pierre Galichet, M. et 
Mine Maurice Garcon, MM. Mare Girault, Charles Grolleau, Pierre 
Guérin, Mme Myriam Harry, MM. Charles Jonas, Jouvin, Pierre 
Lambert, Gabriel-Ursin Lange, Frédéric Lefèvre, Mme Juliette 
Lermina-Flandre, M. et Mme Pierre Lièvre, MM. Albert Marois 
Henri Martineau, Louis Massignon, le chanoine Mugnier, Georges 
Normandy, Oulmann, M. et Mme Paulhan, MM. Charles Perron, 
Sheridan et Mme Sheridan, M. André Thérive, Mme Marcelle Ti- 
nayre, M. Alfred Vallette, Mine Wirtz-Davian, M. Emile Zavie. 

Dans le discours qu'il a prononcé à l'issue de la réunion,  



REVUE DE LA QUINZAINE 761 
Bm  SSSSSSSSSFSFSFSSSsssF 

M. Lucien Descaves a tout d’abord évoqué le souvenir des amis 
et admirateurs de Huysmans qui sont morts depuis la dernière 
assemblée : Octave Uzanne, Ronald Davis, M. et Mme Léon Le- 
claire. 

Une lettre du notaire a appris à M. Lucien Descaves que les 
manuscrits d'Huysmans que possédait M. Léon Leclaire avaient 

é offerts par sa femme à la Bibliothèque Nationale. 
Parlant des autographes d'Huysmans, M. Lucien Descaves s’est 

exprimé ainsi : 
I n’y a pas trop d’une vigilance comme la nötre pour s’opposer, con- 

formément aux dernières volontés d'Huysmans, à la publication de sa 
correspondance inédite par les marchands dans leurs catalogues, par les 
journaux dans leurs colonnes et par les auteurs dans leurs livres. Je vous 
serai reconnaissant de me faciliter ma tâche en me signalant tout ce qui 
ferait litière des avertissements réitérés : dans les Petites Affiches du 
10 février 1926, dans la Bibliographie de la France du 12 février 1926, 
dans la Gazette du Palais du 9 février 1926. 

1. Descaves a terminé en commentant les travaux publiés ou 
annoncés sur Huysmans : 

Je crois bien, a-t-il dit, que jamais le nom de notre patron na 
yonné comme à présent. Encore un quart de siècle comme celui qui 

vient de s’écouler et la vie de Huysmans entrera dans la légende; elle en pousse déjà la porte dorée. 

Après avoir entendu M. Pierre Lièvre, trésorier, l'assemblée a 
réélu, à lunanimité, les membres de son bureau. 

$ 

A propos de jumeaux. 

Mon cher Directeur, 
Plusieurs lecteurs du Mercure m'ont fait savoir qu'ils avaient 

remarqué une certaine ressemblance jumelle, due évidemment 

ou hasard, entre le sujet de mon roman Le Lion et son Jean- 

ille, que le Mereure a bien voulu publier (du 15 février au 
15 avril) et le sujet du roman de M. José Théry, La Famille Vau- 
berlain, qui lui a succédé (du 1° mai au 1” juin), 

Dans mon roman, une femme ayant donné le jour à deux ju- 
neaux, son brave homme d’oncle, un vieil original (avec qui elle 
1 eu évidemment des rapports très intimes), s'imagine qu’il est 

le père de l’un des enfants, et non de l’autre. Conséquence : il 
iore:Emilion, méprise Emile, et cette cause bouffonne engendre 

les effets, d’abord comiques, enfin sérieux et même tragiques. 
Dans le roman de M. Thé une jeune fille, pourvue de deux 

mants, devient également mère de deux jumeaux, et la famille 
© persuade que chacun des deux hommes peut être le père de  
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Yun des enfants. Is deviennent ainsi les « péres ennemis ». Heu- 

reusement, M. Théry, moins cruel que moi, n’a pas voulu pous- 
ser l'aventure jusqu’au drame, mais il en a tiré. d’une main lé- 

gère et avec une verve charmante, la matière d'un très agréable 
vaudeville. 

Surtout, il n’a pas oublié qu'il était avocat, — un avocat dont 

l'esprit ingénieux et le grand talent sont notoires. Il a donc 

bien montré ce qu'un pareil sujet peut offrir d’amusant et de 

saugrenu A Part de la chicane. Et il n’a pas évoqué seulement 

le barreau et le prétoire, mais aussi la Faculté; car il a extrait 

du journal Le Siècle médical un récent article intitulé : Peut-il 

y avoir des jumeaux de pères différents? Cet article, que je 

viens de me procurer, donne l'opinion d’un professeur Wolff et 

de son confrère F. Bromann, tous deux Suédois: lun affirme 

que «la possibilité d’une telle origine double pour des jumeaux 

bivitellins, issus de deux œufs, doit être admise», — et l’autre 

ne dit pas non. 
Les personnages de M. Théry sont des bourgeois avisés qui sa- 

vent se renscigner. Le mien, un brave gendarme en retraite, 

n'avait pour linspirer que son imagination, et d’ailleurs, il 

m'aurait pu s’aider du Siècle médical, car l'article de celui-ci n’a 

paru que le 18 juin dernier (1931), alors que le manuscrit qui 

raconte l'histoire du Lion et de son Jean-Fille était, comme vous 

le savez, déposé au Mercure depuis 1930. Je craignais alors que 
mon brave Lechorgnat, supposant deux pères pour un accouche- 

ment double, ne semblät à la plupart des lecteurs un vieux to- 

qué. Grâce aux professeurs Wolf et Bromann, grâce surtout 

M. José Théry, le voilà en passe de prendre une figure de pré 

curseur Il n'est pas, en effet, à ma connaissance, qu'avant lui 

le sujet en question ait été traité en littérature, 

Veuillez agréer, etes LOUIS MANDIN, 

Les Amis de la Prononciation française du latin n'auront 

guère compris l'ironie, oh! si facile, avec laquelle M. Pierre Au 

diat a parlé d'eux dans un récent article de presse. M. Pierre 

Audiat fait l'énumération des difficultés de l'heure présente, des 

maux dont nous sommes menacés. Il s'étonne que, la situation 

étant ce qh'elle est, on puisse songer à la prononciation du la 

tin, la question du couloir étant apparemment plus grave qué 

celle de savoir si on dira dominus ou dominous. 
Sans compter que Ia Société des Amis de la prononciation fran 

eaise du latin est antérieure aux difficultés dont parle M. at  
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diat, celui-ci ignore évidemment que la prononciation du latin 

est depuis longtemps discutée par les érudits et qu’elle a donné 

Heu à de remarquables travaux. S’est-il enquis des raisons qu'ont 

les membres de la société de rester fidèles à notre prononciation 

séculaire, l'une de ces raisons étant le danger que crée pour 

nous, dans nos colonies et pays de protectorat, l'introduction de 
la prononciation italienne? 

Une personne revenant d'Orient écrit d’autre part, à la Société, 

qu'elle a constaté que la prononciation italienne se générali- 
sait. Elle a, dit-elle, touché du doigt» le danger qu'il y aurait 
pour nous à nous singulariser sur un point qui «touche à l’unité 
de l'Eglise ». Evidemment, dire vobiseum et non vobiscoum est, 

pour l'unité de l'Eglise, une menace contre laquelle il était temps 
de nous protéger. Mais quand un prêtre maronite dit la messe à sa 
façon, qui n'est pas la latine, et un prêtre melchite à la sienne, 
qui l'est encore moins, l'unité de l'Eglise est sauve. A BAR- 
THELENY. 

La Société Chateaubriand à clôturé son année d'études en 

se réunissant le 1* juin chez la comtesse de Durfort, sous la 

présidence du Dr Le Savoureux. 
M. Pierre de Nolhac a exposé le projet conçu par le Comité 

France-Italie, d'élever à Rome un monument à ateaubriand. Le 

marquis de Granges de Surgéres a fait connaître les originaux 
des lettres de Chateaubriand «marchand de bas». La comtesse 

de Durfort produisit trois curieux documents provenant des archi- 

ves de Combourg et relatifs Chateaubriand émi M. Louis 

Barthou a présenté le manuscrit autographe du xx" Livre des Mar- 

!yrs qui contient de nombreux passages inédits. La comtesse 
d’Andlau a fait une étués approfondie d’un documents inédit d’une 

importance considérable : les épreuves d'une édition abandonnée 

des premiers chants des Martyrs, avec corrections autographes; 
texte certainement imprimé avant le voyage d'Orient et offrant 
le profondes différences avec l'édition de 1809. M. Paul Jamot a 
parlé du peintre Granet, ami de Chateaubriand et illustrateur 
des Martyrs. Enfin Mme J. Bonnardel, MM, Chalvet et Le Savı 
eux ont fait cireuler des exemplaires des Marlyrs curieux par 

leurs illustrations où par leur provenance. 

$ 

Arthur Meyer et Blanche d’Antigny. — Ce n’est pas Dru- 

mont, comme nous le disions dans un précédent écho (1), qui 

ure de Franre du 1-V- 1932, pp. 760-763, 

ne 
sh 
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inventa la légende d’Arthur Meyer, « gigolo» de Blanche d’Anti- 
gny. Un hasard vient de nous révéler l’origine de ce potin. C'était 
en 1880. Dans le Gaulois du 31 octobre, sous le titre Plus qu'une 
protestation. Une pétition!, Meyer avait publié un article-manifeste 
où, entre autres choses, il déclarait : « Nous sémmes aujourd’hui 
absolument pour la monarchie contre la République, pour le 
droit et la liberté contre la tyrannie et le bon plaisir.» Deux 

jours plus tard, le 2 novembre, un chroniqueur du Gil Blas, qui 
signait « Fromont », s’égayait des propos de ée Chouan d’ocea- 
sion : 

M. Arthur Meyer, qui était encore hier israélite et bonapartiste, an- 
nonce qu'il devient à partir d'aujourd'hui légitimiste et catholique. 

On n'en était encore qu’aux escarmouches, quand le Gautois 
du 25 novembre insérait une chronique d’Octave Mirbeau, Fleurs 

et Fruits, consacrée aux lycées qu’on se proposait d’instituer, 
afin de déniaiser, de savantiser, de basbleuiser, de garconniser 
et de viriliser les jeunes filles. 

On leur apprendra tout, disait Mirbeau, même la rébellion contre la 
aille, même l’impureté. Elles citeront Tacite, Montesquieu les jours de 

Iristesse, Piron, Grécourt et le Gil Blas les jours de gai 

Cette petite phrase suffit à bouter le feu aux poudres. Le sur- 
lendemain, embusqué derrière les « Echos et Nouvelles», le Dia- 
ble Boiteux (alias le baron Devaux) ajustait Arthur Meyer : 

Le directeur du Gaulois, M. Arthur Meyer, royaliste et homme du monde 
de fraîche date, paraît ignorer ce que signifie le mot pornographie. Nous 
prions le défenseur de la baronne de Kaulla de consulter Littré à ce su- 
jet; mais nous sommes étonné qu’un personnage qui a eu l’honneur d’être 
le secrétaire de Blanche d’Antigny connaisse si mal le dictionnaire de 
la langue érotique. Ce n’est pas tout, monsieur Arthur, d’être devenu 
homme du monde : il faudrait vous souvenir que vous avez été homme 

du demi-monde; nous nous en souviendrons pour vous, toutes les fois 
que vous manquerez de mémoir 

Le jour même, Meyer ripostait par quelques lignes, de la main 
de Mirbeau, vraisemblablement (2) à l'adresse du directeur du Gil 
Blas : 

Un polisson sexagénaire, qui s’est fait condamner récemment en pre- 
mière instance et en appel à un mois de prison pour outrages à la mo- 
rale publique, use du double privilège de son âge et de son indignité 
pour diriger contre moi, sans péril, de basses attaques. Je ne fais pa 
ses injures l'honneur de m'en émouvoir. Elles valent ce que vaut la 
main qui les lance, Si jamais pourtant un aussi triste personnage venait 
à lasser mon dédain, je préviens M. Dumont, dans lequel aucun jour- 

(2 Lequel trois ans plus tard tournait casaque et attaquait Meyer 
dans ses Grimaces {n° 10, 22 sept. 1883 : Encore l'Invasion juive).  
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naliste qui se respecte ne saurait plus reconnaltre un confrere, que la 
justice correctionnelle est particulirement redoutable pour les vieux che- 
vaux de retour de son espèce. — 4. M. 

A quoi le « Diable Boiteux » répondit, de sa plus belle encre : 

M. Arthur Meyer, homme du monde et demi, n’aime pas qu’on lui rap- 
pelle ses débuts dans la carrière des lettres. IL pousse l’aplomb jusqu'à 
faire le majestueux; il nous dit : « Prenez garde, vous allez lasser mon 
dédain.» Le dédain d'Arthur Meyer!… Nous avons eu tort, peut-être, 
d= dire que M. Meyer avait été secrétaire d’une actrice aujourd'hui 4 
funte. Secrétaire! Ce titre est un peu ambitieux, en effet, car il est de 
notoriété publique que M. Arthur Meyer ne peut pas écrire de sa main 
trois lignes sans y intercaler au moins onze fautes d'orthographe. 
M. Meyer se figure qu'il est du journalisme parce qu'il signe € A. M.» 
des articles qui paraissent dans son journal. Il pourra signer «A. M.» 
tout ce qu’il voudra, il ne sera pas plus journaliste pour cela, qu’il ne 

un Montmorency ou un La Trémoille pour avoir mis « galon d'or 
sur champ d'habit» dans un blason. Il refuse de nous décerner le titre 
de confre Diantre, comme il y va! Nous lui défendons absolument 
cette familiarite deplacee. Confrere! Allons donc! A bas les pattes, Ar- 

thur! Nous n'avons pas gardé. le secrétariat de Blanche d’Antigny en- 
sembt-. 

Arthur se le tint pour dit. Il avala la pilule et resta marqué 
„or la vie — et même après la mort — du blason d'homme du 
demi-monde. — AURIAN 

Le Sottisier universel 

A Nantes [au cours des élections législatives françaises] le siège qui 
fut occupé naguére par ’Homme de la Paix, Briand, fut chaudement 
disputé par le pacifiste Joseph Caillaux... Nantes vota en bloc contre 
le pacif Times (Chicago), 9 mai 

Les lois et les traditions ont fait de l'honneur et de la dignité du 

président de la République P’honneur et la dignité de la Fran C'est 

un crime contre l'Etat que d'imprimer des jeux de mots mettant en 
cause le président, ainsi que de le dénigrer sur la scène ou dans les 
réunions. — Times (Chicago), 16 mai. 

NOUVELLES ATROGITÉS SOVIÉTIQUES SUR LE DNiesten. — ...D’aulre part, 
le jour de Pâques, les paysans, avec leurs femmes et leurs enfants, 
s’étaient rassemblés sur la rive droite du Dniester, pour dire en com- 
mun des prières Mais, vers trois heures, alors que les fidèles 
allaient se retirer, une troupe d'environ trois cents soldats à cheval 
encercla la feule. Sur l'ordre de leur chef, les cavaliers chargèrent brus 
quement, au milieu des cris, qu'on entendit sur la rive roumaine, de 
l'autre côté du fleuve. — Le Journal, 13 mal. 

11 (M. Inukaï] fait face à l'assassin, répétant, lui aussi: € Frappe, 
mais écoute! » comme dans lantiquité, les meurtriers n’ont pas 
voulu l'entendre. Deux mille ans après Jésus-Christ, les réactions bru- 
tales sont les mêmes que mille ans avant, — sainr-Bnicr, Le Journal, 
17 mai.  
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Les Basler Nachrichten signalent un article de la Saturday Evening 
Post sur le système de fortifications adopté par la France sur sa fron- 
tière orientale. Conçu par le général Weygand, complété et exécuté par 
le général Maginot, mort récemment, ce système comprend divers élé- 
ments. — Journal de Genève, 24 mai. 

LE CROISEUR € ALGÉRIE» A ÉTÉ LANCE AU MILIEU D'UNE FOULE NOM- 
BREUSE. — (Titre d’un article), Figaro, 22 mai. 

En feuilletant les journaux du commencement du quatorzième siècle, 
nous trouvons que «le Chien de Montargis ou la Forêt de Bondy, mélo- 
drame historique en trois actes, par Guilbert de Pixérécourt », fut joué 
pour la première fois à Paris, sur le théâtre de la Gaité, le mardi 18 juin 
1814. — Le Temps, 31 mai. 

LE DÉSARMEMENT DOIT ÊTRE PROPORTIONNEL AU BESOIN DE DEFENSE DE 
CHAQUE NATION. — (Titre d'articles.) Le Journal, 20 avril. 

LES FUNÉRAILLES DE M. PauL Doumer. — À 9 h. 25, le cortège débouche 
sur les toits. — Stamboul, 13 mal 

Le cortège se formera à l'Elysée pour se rendre à Notre-Dame, ensuite 
au Panthéon, où il sera inhumé, — Le Malin, 8 mai. 

§ 

Publications du « Mercure de France ». 

L'EGLISE CATHOLIQUE EN FRANCE, par Volume in-16 double 
couronne, 12 franes. 

Œuvres ve LOUIS PERGAND, I, De Goupil & Margot. Volume in-8 
écu sur beau papier (Bibliothéque choisie), 25 franes. Il a été 
tiré: 11 exemplaires sur vergé d’Arches, numérotés A la presse 
de 1 à 11, à 80 frances; 33 exempl. sur vergé pur fil Lafuma. 

numérotés de 12 60 francs. 
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FORMATIONS FINANCIÈRES 
gociété générale pour favoriser le développement du Commerce et de 

ndustrie en France. — L'Assemblée Générale dés Actionnaires s’est tenue le 

avril, sous la présidence de M. Joseph Simon. 
Ie rapport du Conseil signale que la France a ressenti les effets de la crise qui à atteint 

vement les autres pays, et qui à provoqué, au cours de l'année, de profondes un 

jons financières et monétaires. Il relate, notamment, que l'ampleur exceptionnelle des 

fficultés mondiales est imputable, pour une large part, à l'abus des crédits extérieurs 

libéralement consentis et utilisés à des fins stériles ou à un développement artificiel 

fa production. 
Ban ues frangaises ont su heureusement résister à ces entrainements; en ce 

ncerne la Société Générale, ses en, ments avec l'Etranger ont été limités à des 

dits purement commerciaux dont le volume a même été ramené au-dessous du niveau 

brmal des échanges, de sorte que les moratoires de l'Allemagne et des pays de l’Europe 

pntrale, ainsi que la dépréciation de la livre sterling, n'ont eu pour elle que des réper- 

ssions pratiquement nulles. 
Dans ces circonstances difficiles, et sans se départir de la double et TS AE 

de liquidité et de sécurité, l’Etablissement a continué à accorder les crédits 

lici par la clientèle toutes les fois où ils ont paru justifiés et suffisamment garantis. 

Le bilan soumis à l’Assemblée témoigne de cette préoccupation. Sa caractéristique essen- 

le est l'augmentation de la Caisse qui passe de .284 millions à 3.431 millions 

Les bénéfices de l'exercice 1931 s'élèvent à Frs. 64.269.878,30 sur lesquels l’Assemblée 

décidé de prélever 3 millions au profit de la Réserve qui se trouvera ainsi portée à 

millions. 

acompte de Frs. 10 nets ayant été mis en paiement le 16 novembre dernier, le 

de sera mis en paiement le 17 mai prochain, sous déduction des impôts, 

ete répartition permettra de reporter à nouveau une somme de Frs. 1.011.391,72 qui, 

inte au reliquat des exercices précédents, formera un solde disponible de Frs. 26.913.014,64. 

Les Fe et le report à nouveau de l'Etablissement atteignent ai! si un total de 

7 millions, 
L'Assemblée a nommé Administrateur M. Taffineau et renouvelé pour 5 ans les mandats 

pi de MM. Simon, She et Crozier .Elle a, en outre, renouvelé pour 3 ans 

ui de M. Verstraete en qualité de Censeur. 
Le rapport rappelle que pour remplacer M. André Homberg qui a manifesté, en raison 

son état de santé, le désir de résigner ses fonctions de Prési Kar Conseil a désigné 

Joseph Simon, ancien Directeur Général et Vice-Président de l'Etablissement. 

rédit Lyonnais. — Les actionnaires du Crédit Lyonnais se sont réunis en Assem- 

be générale ordinaire à Lyon le 28 avril 1932, sous la présidence du baron Brincard, 
ésident du Conseil d'administration. 
outes les résolutions proposées par le Conseil d'administration ont été adoptées à l’una- 

mite. 
e dividende a été fixé à 100 francs par action A et 33 fr. 33 par action B. 

MM. Roger Lehideux et Lucien Rolländ d’Estape, administrateurs sortants, ont été 
élus et la nomination de M. Georges Goy, comme administrateur, à été confirmée. 

sa été donné de la gestion de M. Louis Macé, administrateur, décédé. 

orquenot de la Fortelle, P. de Gretry, Georges Tresca et ie lcomte}Baguenault{de 

ont été nommés kommissaires pour ungan. 

omptoir Nationaljd’Escompte de |Paris. — L’assembléeÿ{ordinaire, ‘tenue le 

I sous eg de M. Paul Boyer, a approuvé les comptes de l'exercice clos le 

mbre 1941 faisant apparaître un solde créditeur de 44 millions 133.179 francs. 

l'assemblée a fixé la répartition, pour l'exercice 1931, à 50 francs par action. 

n acompte de 20 francs ayant été distribué le 31 janvier dernier, le solde, soit 

francs par action, sera payé à partir du 31 juillet sous déduction des impôts. 
A ! tition de 10 fr. 4376 par part de fondateur sera payable, également sous deduc- 

n des impôts, à partir de la même date du 31 juillet. 

e snide disponible, apr’s approbation des comptes de l'exercice, soit 249.056 franes, est 
buts au solde non distribué de exercices précédents, s’élevant à 23.213.677 francs, ce qui 

ter à 23.467.734 franes le montant reporté a nouveau au compte des actionnaires. 

Banque de Paris et des Pays-Bas. — L'assemblée générale du 12 avril a fixé le 

ntint du dividende pour l'exercice 1931 à 60 francs par action, sur lesquels un acompte 

% tranes a été payé le 23 décembre 1931, et a décidé que le solde, soit 35 franes, 
1yé, à partir du 25 avril 1932, sous déduction des impôts établis par les lois en 

r. En co ce, la somme de 35 francs formant le complément du dividende est 

able depuis le vril 1932, à raison de : 31 fr. 80 par action nominative, 28 fr. 32 

I on au porteur, contre remise du coupon‘n® 110, à Paris, au siège social, 3, 

liv, et au change du jour sur Paris, aux succursales de la Banque de Paris et des 
s-Pas, à Amsterdam, à Bruxelles, à Genève. 

) 

 


