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‘M. BERGSON
eI LA CIVILISATION MODERNE

Cest parfois trahir un philosophe que d'insister sur
certains aspecls accidentels ou épisodiques de sa doc-
irine, auxquels il peut n’accorder qu’une importance
accessoire. Ce qu’il faut considérer d’abord, c’en est
l'essence, 1'idée mere qui engendre ou celaire tous les
jaillissements de la pensée. Il semble qu’il en soil ainsi
particulicrement de M. Bergson, dont toute 'ceuvre est
de caractéere strictement scientifique et mdétaphysique,
et dont le dernier livre est une admirable méditation,
constamment poussée en profondeur, sur les problemes
fondamentaux de la morale et de la religion (1). Que
penser de sa conceptlion des sociéles « closes » et de la
sociélé « ouverte », du <« statisme » et du «« {I}'I'IH*
misme » en religion et en morale, de son analyse du
mysticisme et de la valeur qu’il lui attribue, voila sans
doute sur quels points, en effet capitaux, discutent
dabord les philosophes. Ils ¢branlent des ondes con-
centriques qui n'ont pas fini de toucher les ames.

Et pourtant, ce n'est pas un travail vain que de se
poser, méme a propos de cet ouvrage, des questions d’'un
caraclére moral et pratique, ce mot ¢tant pris dans son
sens 1o plus exact. Oulre que rien de ce qui vienl d'un
grand esprit n’est indifférent, Pauteur nous y invite.
Louvruge se termine en effet par des « remarques fi-

Wbes dene sources de la morale el de lu religion (Alcan),
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nales » qui traitent des problemes essentiels de la civi.
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lisation moderne. sous sa double forme industrielle g
Ry démocratique. EtU le sous-titre ajoutc par M. Bergson
s . : : : < e

B lui-méme, « Mécanique et Myslique », indique que ces
l{:.l.

remargues ne constituent pas un hors-d’eeuvre, qu'elles
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sont orientées dans le droit fil de la pensce du philose.
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,?-v § Etant donndé Pesprit géndéral de ecetle philosophice, e
: sa predilection pouar la <« mystigque qut n'a nulle part

¢té poussce pius loim que dans ce volume, on pourral
croire que cetle prédilection entraine condamnation de
I« mécanigue », comme on le voil chez certains mys-
Liques slaves ou ovientaux. I n'en esl rien. La pensce
il de M. Bersson, tout en n'hésitant pas a conelure, est
' heancoup plus cquilibrée et prudente. Deja dans ses
4 précedents ouvrages, 8Tl faisait appel a e inluition

| pour pénclrer jusqu’a la vie profonde de Pame, il na
: jamais médil de la seience, 2 laquelle il accorde une en-
| licre contiance dans son domaine, qui esl celui du monde
exlérieur. De méme ich, tout en affirmant une diff¢rence
non sculement de degré, mais de nature. entre la morale
purcment sceiale des sociélés « eloses » el amour uni-
versel de Vhumanilé, entre la religion ¢ statique » ou
théologique et la religion  « dynamique > ou myslique.
M. Bergson se garde hien de dénigrer les premicres. 1olles
sonl néeessaives i la faiblesse humaine, qui doit cher-
cher partout des appuis. Et méme elles conviennent d

la plupart des hommes: scules les ames d'élite petivenl

hriser celle croute d'habitudes, el dcouter 17« ;I||]!~-' des
Ilt"l‘fm

De méme encore en ce qui louche la civilisalion in-
dustriclle. Certes ni la technique n la sceience n‘ont en

elles-memes une valear morale, il ne faut pas leo de-

mander ce gqu’elles ne peuvent donner: mais elles four
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sissent aux hommes ides connaissances intellectuelles
ot les moyens malériels sur lesquels peut s’appuyer leur
offort de rénovation. « L'homme ne se soulévera au-des-
ais de terre que si un outillage puissant lui fournit le
point d'appui. Il devra peser sur la maticre s’il veut se
dotacher d’elle. En d’aulres termes, la mystique appelle
la meécanique. »  Ainsi, loin d'imaginer entre elles un
antagonisme absolu, M. Bergson les voit fonction 'une
de 'autre.

Ouel proecs fait-on le plus généralement a la civili-
sation industrielle? On 'accuse de surexciter les appetits,
de créer une foule de besoms artificiels que tous ne peu-
vent satisfaire, et qui déséqutlibrent Pespeee humaine.
Le fail n'est pas douteux, mais on sc trompe sur ses
causes. < Comme la seience ne saurail s’arrcler, 1l sem-
hle bien, en effel, qu’il ne doive pas y avoir de {in a la
satisfaction de nos anciens besoins, a la eréation de be-
soins nouveaux. Mais il faudeait d’abord se demander
si Pesprit dlinvention suscile nccessairement des besoins
arlificiels, ou si ce ne serailt pas le besoin artificiel qui
aurail orienté ici Pespril d'invention. La seconde hy-
polthése est de beaucoup la plus probable. » Ikn conse-
quence, conelut M. Bergson, ne nous en prenons ni a la
science ni & industrie, qui ne sont que des moyens,
mais G Pesprit dinvention qut ne s'est pas loujours
exered au mieux des mtérels de Fhumanite, '

lci. e philosophe preeise son réquisitoire qui prend,
sous la diserdétion voulue des termes, un ¢mouvant ace-

cent d"humanité. Quelle fut Perreur de « Pesprit d’in-

vention » 7 Ce ful d’avoir pousse trop lom la satisfac-
ton de quelques privilégics et d'avoir perdu de vue 'hu-
mamit e dans son ensemble. « i a erée une foule de be-
SO

nouveaux; il ne s’est pas assez preoccupe dlassu-
‘e ane plus grand nombre, o tous si e’¢tail possible, la
Salisfachion des besoins anciens. Plus stimplement, sans

negliver le nécessaire, il a trop pensé aun superflu. » Dira-
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t-on que ces termes, nécessaire, superflu, sont malaisés
3 définir? Oui, répond M. Bergson, mais « il y a des cas
ou il faut voir gros ». Par exemple, il n'est pas admis-
sible que des hommes ne mangent pas a leur faim
parce que la terre manque de bras. « Si le machinisme
a un tort, c’est de ne pas s¢lre employ¢ suffisamment
4 aider I'homme dans ce travail si dur.» Nous savons
aujourd’hui que le probleme esl plus complexe; le vice
n'est pas sculement dans insuffisant emploi des ma-
chines, il est dans une anarchie de répartition qui fait
qu’on détruit du blé el du cal¢ dans un continent, tandis
que des hommes meurent de faim dans un aulre, mais
celle remarque ne contredit pas la penscée de M. Berg-
con. « D'une maniere générale, peut-on dire avec lui,
lindustrie ne s'est pas assez soucice de la plus ou noins
srande importance des hesoins a satisfaire. » Et, Lirant
ane conclusion pratique, politique, le philosophe donne
hardiment une approbation tacile & ce qu'on appelle
aujourd’hui 1'économice organisée. <« On voudrail, ic
comme ailleurs, une pensée centrale, organisatrice, (qui
coordonnat lindustrie a agriculture el assignat aux
machines leur place rationnelle, celle oit elles peuvent
rendre le plus de services & humanité. »

De méme en ce qui concerne le grief couramment fait
au machinisme, celui de méeaniser Pouvrier et d’unitor-
miser les produits. La machine, répond M. Bergson, per-
met de donner i Pouvrier un plus grand nombre d’iicu-
res de repos. « Si T'ouvrier emploie ce supplément de
loisir 2 aulre chose qu'aux prétendus amusements (qu-un
industrialisme mal dirigé a mis & la portée de tous. 1
donnera 2 son intelligence le développement qu'il aurd
choisi. » Quant 4 luniformité des produils, « faites que
je puisse meubler ma téte selon mon gott propre, el
j'accepterai pour elle le chapeau de tout le montle
Résignation philosophique qui n’agréera gucre 2 Far-
tiste ¢pris de pittoresque, mais 1l est vral pourtani (ué
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——
dans V'ordre des valeurs, «la téte doit passer avant le

chapeau ». )

En somme, on adresse au machinisme des critiques
qui ne sont pas fondées, et on néglige les pertinentes.
Ce que lui reproche M. Bergson, ce n'est pas d’avoir sa-
tisfait des besoins réels, c'est « d’'en avoir trop encou-
ragé d’artificiels, d’avoir pousse¢ au luxe, d’avoir favorisé
les villes au détriment des campagnes, enfin d’avoir
glargi la distance el transform¢ les rapports entre le
patron el Douvrier, entre le capital et le travail ». [.a
dtuation n'est d’ailleurs” pas désespérce. 11 est encore
possible que la machine devint ce que Berthelol révait
que fut la science, « la grande bienfaitrice ». Pour cela,
¢il taudrait que 'humanité entreprit de simplifier son
exislenee avee autant de frénésie gu'elle en mit a la
compliquer. L’initialive ne peut venir que d’elle, car
c'est elle, et non pas la prétendue force des choses, en-
core moins une fatalit¢ inhérente & la machine, qui a
lance sur une certaine piste l'esprit d’invention ». N'ac-
cusons pas des entités sommuaires, des concepls vides
comme la forece des choses ou la falalité; me nous en
prenons gqu’aux seuls responsables, les hommes qui pen-
sent. imaginenl, invenient, mais détournent Vesprit
d'invention de Ia voie oi se lrouve le salul de 'huma-

nt¢ tont enticre.

i

Simplifier Uexistence, et la simplilier avec frenéste,
lelle est done pour M. Bergson la reégle de la sagesse
dans les temps ot nous vivons. Si la premicre partie de
e précepte ne semble gudre originale, 'autre est plus
1'-:1i:.1.r|:-.1tique el veul quelques d¢elaircissements.

M. Bergson esquisse en effet, dans la dernicre partie
de son ouvrage, une sorte de loi du progres caraclérisce
par v rythme ou plutot une « oscillation », L’¢lan vi-
tal originel, primitivement un, qui est au coeur des
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choses selon la philosophie bergsonienne, a lendance
4 se scinder en lignes divergentes d’évolution. Dans |y
vie animale, ces lignes aboutissenl & ces formes exirg.
mes que sont 'instinet des insectes d'une parl, Uintel
ligence humaine d’autre part, laquelle invente les scien.
ces, les techniques, les religions, les morales. Cest Iy
« loi de dichotomie ». Dans la vie psychologique et dans
la vie sociale, ces tendances divergenles se relronven
el se développent successiveinent, poussant Pesprit d'in.
vention tantot vers la vie malérielle et Ia fievre des ri
chesses. tantot vers la vie intérieure el un ecertain retour
A Iascotisme. E chacune de ces lendances se developpe,
non pas modérément el comme en hesitant, mats dune
facon absolue et pour ainsi dire révolulionnaire, pous-
sanl dans son sens jusqu'a ce qu'elle soit arrélée par
« Vimminence d’une calastrophe ». La loi de dicholo-
mice se complete done par la « loi de double [rénesie

el c'esl ainsi que le progres se fait. « par une oseilla-
tion enlre les deux contraires, la situation n’étant dail-

leurs pas la méme et un

gain avant ¢lé réalisé quand
le balancier revient a son poinl de deéparl ».

Lidée de celle oscillation n"appartienl pas en propre
U M. Bergson. Il v a quelques anndées, un auire phiioso
phe, M. Louis Weber, dans un ouvrage remarque. qvail
cru pouvoir ¢labliv un Rythme du Progrés, une sorle de
¢« loi des deux ¢tats» qui corrigerait la «loi des trois
élals » d’Auguste Comte. 11y aurait alternance, dam
I'histoire de Phumanité, entre des périodes daction tech-
nique et mécanique, oit 'homme se proposerait Ia mil-
trise des choses, el des périodes d’action psyehologique.
oit 'activité spirituelle serail considérée comme heatt-
coup plus efficace pour gouverner les hommes el s¢
concilier les dieux. Quoi qu'il en soit de celle these ]
semble bien qu'on puisse constater avec M. Bergson
dans histoire de notre civilisalion, ces deux tendances

divergentes et successives de Pesprit d’invention. Pen-
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dant toute lanliquité et le moyen age (sans remonter
3 la prehistoire encore insuffisamment connue), « un
idéal d'ascétisme  avait prédominé ». Llesprit, tourné
vers la vie contemplative ou mystique, dédaignail la
science expérimentale et les lechniques qui pouvaient
en sortir. La sagesse antique était d’accord avee le chris-
ianisme pour preéconiser le dédain des rvichesses el la
modestie des besoins. Sans doule lTes ascetes iréndétiques,
les sainls el les penseurs épris de pauvreld étatent peu
nombreux, de meéme que nabondatenl pas les vrais
mysliques; mais Pexemple de ces hérvos « se dilua pour
le commun des hommes en une indillérence géndrale
aux conditions de Pexistence quotidienne. Gétail, pour
tout le monde, un manque de confort qui nous sur-
prend

Les inventions et les decouvertes du xvi® sieele, 'ex-
lension du mercantilisme, 1o convoilise des mélaux el
des produils preecreux: qui en fut  Ian conséquence,
livresse de science, de puissance el d'orl qui marqua
ln Renatssance el laissa son empreinte sur la Rélforme
elle-méme, plus que toul Uinvention de la machine &
viapenr et de toules les formes de la grande production,
tous ces fails caractéristiques de age moderne dévelop-
perent formidablement les goiils de richesse, de plaisir
¢l de luxe. Encore une fois, la science elle-mcéme n'en
est pas responsable, et ce n'est pas a elle qu’il faul s’en
prendre, mais au mauvais emploi par les hommes des
richesses erédées. Mais nous en sommes arrivés an point
oit 1ine nouvelle réaction est indispensable. 11 nous faut

de Toute nécessilé revenir & une vie « plus séricuse en

meme temps gue plus simple ». Il fant simpliflier notre
aliimentation, ce qui aurait déja « des répereussions sans
hombre sur notre industrie, notre commerce, notre agri-
cullvre », 11 faut tempérer le sens génésique, car « toute
notre eivilisation est aphrodisiaque »; quand la science

aura dit son mot, «il 'y aura plus de plaisir 4 tant

o
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aimer le plaisir », Cette révolution capitale dépenq
pour une grande part de la femme elle-méme, elle « ha.
tera la venue de ce moment dans la mesure ou elle voy.
dra réellement, sincérement, devenir I'égale de I'homme,
au lieu de rester l'instrument qu’elle est encore, atten.
dant de vibrer sous P'archet du musicien ». Que celte
transformation s’opére, comme tout se tient, « il y aurg
moins de gaspillage, et aussi moins d'envie ».

De I'observatoire ot se place M. Bergson, on apercoil
a la fois des raisons d’'inqui¢tude et des molifs d’espi-
rer. Les premicres sonl Pexaspération frénétique de Iy
soif d’amusement, du goat de lucre et de luxe, mais cette
fréndsie méme doit en un sens nous rassurer, ¢ar « nous
savons qu'une fréncésie appelle la frénésie anltagoniste s,
Il v a aujourd’hui un tel abime entre un « corps déme-
surémenl grandi » el une ame restée ce qu’elle ¢tail,
« trop petite pour le remplir, trop faible pour le diri-
ger », qu'il faut & tout prix combler ce vide. Nous avons
besoin <« de nouvelles réserves d'énergie polentielle,
cette fois morale »; «le corps attend un supplément
d’'ame..., la méeanique exigerail une mystique ». La voie
est done ouverte & de nouveaux asccles, & des héros de
la vie spirituelle. « Qu'un génie mystique surgisse; |l
entrainerna derriére lui une humanité au corps déjia m-
mensément aceru, a 'ame par lui transfigurée. » Sans
doule, ce hdéros, « nous ne le suivrons pas tous, mais
tous nous senlirons que nous devrions le faire, et nous
connaitrons le chemin, que nous délargirons si nois y
passons ». Les satistactions qul nous avatent paru so-
lides nous apparailront « comme un ballon qu’on rem-
plit furiensement d’air et qui se dégonflera aussi toul
d'un coup ». El peut-élre méme ce génie voudra-t-il
faire de Vesptee humaine « une espéce nouvelle, ou plu-
tot la déliveer de Ia nécessité d'élre une espeéce »...

A ces hauleurs, Vappel bergsonien au génie mysique
rejoint le theme essentiel du hivee, '« appel au heros?
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religieux ou moral, au mystique plein et achevé, qui,
par la puissance de son aspiration, brise la carapace de
la pression sociale ou des doctrines intellectualistes pour
sélever au pur amour, qui le fait communier avec Dieu.
De ces héros de la vie spirituelle, Socrate visité par son
démon, Plotin le contemplateur, Bouddha I’ennemi du
vouloir-vivre, les prophétes d’Israél et surtout les mys-
tiques chretiens, qui sont les seuls mystiques complets,
nous offrent des exemples mémorables. En verrons-nous
dautres? M. Bergson n’ose I'affirmer. « Ne comptons
pas trop, éerit-il, sur Papparition d’une grande ame pri-
vilégiee, » Mais, «a défaut d’elle, d’aulres influences
pourraient dé¢tourner notre atlention des hochets qui

nous amusent et des mirages autour desquels nous nous
hattons, »

S

Quelles sont ces influences, ot plutot par quels tra-
vaux pourrions-nous nous détourner des hochets et des
mirages et revenir 4 une vie vraiment humaine? Nous
conniissons déja une de ces taches : c’est de rompre
avee les besoins artificiels de la civilisation moderne et
de nous contenter d’une existence plus modeste et plus
simplifice. Mais il en est d’autres que M. Bergson ne fait
quesquisser ; chacune de ces esquisses est d’ailleurs
plus chargée de suggestions que bien des développe-
ments verbeux.

I faudrait en somme spiritualiser Ia démoceratie. A
o démocratie, M. Bergson ne consacre que quelques
Pages mais pleines de sue. 11 ¢établil nettement (qu’elle
Mest pas primitive, comme on le pretend quelquefois,
pour Ia simple raison que, «de toutes les conceptions
IHJ““-!.HE"H, c'est la plus ¢loignée de la nature ». Qu’est-
¢t en effet que la nature? La réponse du philosophe est
dsst o« réaliste » quon peut Pattendre d’un penseur
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o N g
qui ne veul s’appuyer que sur I'expérience. La nature, di
¢’est la guerre, la guerre entre les individus, dont les ¢
‘% plus forts deviennent des chels féroces et impitovables: d
' la guerre enlre les socielcs, primitivement lres pelites 3
et « closes », el qui se sont agrandies par la conquéte, i
4 * sous I'action de ces chefs, jusqu’a former les grands q
‘B:u l'llllli]‘t‘H historiques el les grandes nations modernes, "
irr Or, qu'est-ce que 1a démoceratie? Cest essenliellement N
? une « prolestation » contre les exces d'antorite des ré- I

im{i | simes monarchiques ou oligarchiques. « Chacune des
f1' phrases de la Déelaration des Droils de P'Homme est un q
4H défi jeté a un abus. Il sagissait d'en finir avee des soul- "
,.‘* frances intolérables. » Et eetle protestation sTappuie sur y
f an idéal moral. La démoeratie « attribue a Phomme des -
L droits inviolables. Ces droits, pour rester inviolés, exi "
: 1 oent de la parl de tous une fideélité inaltérable oo de- y
‘ voir. » Telle est 1a doctrine dont on découvrirait «les q
origines  sentimentales  dans ime  de Roussean,  les o
principes philosophiques dans Loeuvre de Kant, le tond !
relivicux chez Kant et chez Rousseau ensemble ». El "
cans doute. comme tous les régimes, la démocratic esl ;'l
ane lutte d'shord. lutte des bourgeois contre les ordres ¥
privil¢giés pour élablir le parlementarisme, puis lulle f
des gens du peuple contre les bourgeois et les « notu- h
bles » qui onl substitu¢ une nouvelle oppression & Fan- G

cienne. Mais le fait que cette lutte est menée au nom
du droit permel d'y voir «un idéal, ou plutot une di- 1
rection ot acheminer Phumanité ». |
Ainsi, en quelques lignes, M. Bergson dit toul les .
<onliel. TI montre le earactére surtout négatit des [or- 1

mules démoceraliques, dott il est moias facile de lirer
indication positive de ce qu’il faut faire. Ce (evorr. ¢
cependant, apparail. [1 est de « transcender », par «ull N
orand effort inverse de la nature », les conditions de d
nos ¢ socictés closes » et de s’élever jusqu’a 'homine d

idcéal. Ce orand efforl, conformément a toute Ia doclrine I
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de 'ouvrage, M. Bergson est persuadé qu’il ne peut
gaccomplir que par la voie mystique, et c’est pourquoi,
des lrois termes de 1a devise républicaine, il met <« au-
dessus de tout la fraternité », qui réconceilie les deux
qutres. Cela luil permet de dire « que la démocratie est
dessence  ¢vangdélique, et qu'elle o pour moteur
'amour> Conelusion valable sur le plan mystique, mais
sur le plan du relatit Pamour lui-méme ne peul vou-
loir que la pleine réalisation du droil.

Approximer davanlage ideal de Ia démoceratie pohiti-
que ne sullit pas, I Taul ausst réaliser la fralernité des
peuples. Tache encore plus arvdue, M. Bergson nous le
fait bien sentiv. Nous nous heurlons icr o plemn a cel
instinel guerrier prédominant chez 'homme naturel, el
qui est encore plus fort chez les peuples que chez les
individus. Car & I'inlérieur des petlites sociétds, ponr les-
quetles Phomme est originairement faat, les individus
ne répugnent plus a s’en remellre aux juges du som de
trancher leurs différends, ils « y sonl obscurément en-
sagcs par Pinstinel de discipline immanent a la sociéte
close ». Mais, enlre ces sociéles closes celles-meémes,
cest-n-dire enltre les Elats modernes, 1l n'y a pas de

L1
I'

juge, il v a méme répugnance o se soumeltre a un ar-

bitre. ear elles se considerent comme des unilés se sufl-
lisunt o elles-mémes, el toule In morale et la religion

statiques » se sont organisées dans ecetle hypolhese.
La cuerre entre peuples est done «essentielle », el ce
que pent devenir la guerre aujourd’hui avee les armes de
i seience on 'imagine assez ;@ « 1l ne restera peut-étre
plus trace du vaineu sur la terre ».

Uourtant, M. Bergson ne désespere pas. 11 salue
commie des « bienfaiteurs de Phumanilé » les « grands
optimiistes » qui ont fondé la Soctété des Nalions., La
diffico 1t¢ étant telle, il estime « que les résultats oblenus
dépicsent déja ce qu'on pouvail espérer ». Pour éli-

mine - les causes de nonvelles guerres, dont la plus grave
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est le surpeuplement (2), il est nécessaire que Vorgs.
nisme international fasse davantage encore, et réussisse
a imposer ses décisions aux résistances des Efats
« Cest une erreur dangereuse que de croire qu'un or.
ganisme international obtiendra la paix définitive sans
intervenir, d’autorité, dans la législation des divers
pays el peut-étre méme dans leur administration. » (esy
dire nettement que la paix n’est possible qu'a condition
de Iimiter le nationalisme des Etlats. « Qu’on maintienne
le principe de la souveraineté de I'Etat, si Fon veut : i
fléchira nécessairement dans son application aux cas
particuliers. » 1l faut regarder en face cette difficulle,
car il Taul « savoir & quoi 'on consent quand on de-
mande la suppression des guerres ».

Quant a I'éluape supréme, qui fait passer les hommes
des « sociélés closes », méme organisées, O la < sociclé
ouverte », des eités ou des nations & 'humanité tout en-
ticre, elle ne peut étre obtenue, comme D'accomplisse-
ment de la démoceratie intégrale, que par voie myslique,
¢l non rationnelle. Suivanlt toujours son idée fonda-
mentale, M. Bergson estime que, de méme qu’entre 'ins-
tinel el Pintelligence, ou intelligence et Uintuition,
de méme enlre la société elose et la sociélé ouverle il
n'y a pas différence de degrdés, mais différence de nature;
« de lTa cil¢ a Mhumanit¢ on ne passera jamais par voie
d’¢largissement. Elles ne sont pas de méme essence .
Faut Tatre un saul d'un ordre & 'antre, comme selon Pus-
cal de Tordre de Pesprit &4 Vordre de la charité, Cetle
clape mystique, qui est 4 lorvigine de toutes les grandes
transtormalions morales, se produira-t-elle? De non-
veau M. Bergson hésite, sans désespérer. « Lhumanite
en parait sans doute aussi ¢loignde que jamais, Mais qui

2) Notons del gque M. Bergson distingue entre les « poyvs de e
natalitéd comme 1o Franee », ol Plhiad deit sans doute pousser @
croissctuent e la population s, et les & pavs o la popalal
abonde o, on i fandrait trapper de taxes plus ou moins lourds

rnnt en excedent ol prendre des wnesures qui seraient en d’an!
fnguisitoriule:

i
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sail? » La encore, 1l se peul que, par un retour inévi-
table du pendule chargé d’expérience, la mécanique ap-
]wllv la mystique.

Enfin, et ¢’est par la que termine M. Bergson, la con-
version doit atteindre la science elle-méme. Depuis 'ére
moderne, PUesprit d’invention ne s’est porté que sur la
maticre, 11 a négligé I'esprit. Une telle tendance était
sans doute inévitable, «il fallait aller au plus pressé ».
Mais dans cette direction, si la connaissance du monde
extérieur a fait des progres prodigieux, celle de 'ame
est restée en souffrance. Bien plus, elle s'est faussée,
car l'intelligence s’est donné « une représentation spa-
Hale de la vie intérieure », que M. Bergson a dénoncée
dans ses précédents ouvrages. I est temps de revenir a
cette c¢lude et d’approfondir scientifiqguement la vie de
Fesprit; « sail-on ce qu'un tel approfondissement pour-
tatt donmer?» Il faut done cultiver particulicrement
aujourd™hui la <« seience psychique ». Sans doute, ses
resultals actuels ne sont pas ¢également probants, il y
a parmi eux <« un choix & faire ». « Mais, méme si 'on
he retient qu'une partie de ce qu’elle avance comme
cerbarn, 1l en reste assez pour que nous devinions 'im-
mensite de la lerra itncognita dont elle commence seu-
lement Pexploration. » A pousser dans cetle voie, a4 dé-
couvrir peu a peu tous les degrés de la spiritualité, Ia
seicnee, selon M. Bergson, convertira «en réalité vi-
vanle et agissante une croyance a I'au-deld » qui reste
chez T plupart des hommes « le plus souvent verbale,
abstraite, inefficace ». Lia encore, comme partout, la
tonnaissance ne peut ¢étre compléte que par lintuition
mystique qui doit transcender Uexpérience scientifique;
4 mesare que nous approfondirions cette expérience,
les plaisirs par lesquels nous narguons actuellement la
Mort nous paraitraient « ternes et décolorés ». « Ils pa-
liraient comme la lumiére de nos ampoules au soleil du
Matin. Le plaisiv serait éelipsé par la joie. » Quand on
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sail au prix de quelles souffrances le philosophe a py
achever son ouvrage, et quelle héroique vicloire de es.
prit_est enclose dans ces lignes, la joie que chante cel
hymne a4 la « simplicilt¢ de vie » ¢voque invinciblement
le finale de 'a Neuvicme Symphonie.

S

Clest done sur les sommets que nous entraine ce livre,
I s“achéve par Péblouissante vision du iriomphe su-
preme de Vesprilb sur la maticre. KL cerles, quand la
penscée se ressaisil el s’¢prouve, on esl conlraimml de se
demander st celte expérience mystique est le plus sur
garant de ia réalité d'un au-dela, de meme quon doi
Sinlerroger, a4 mesure qu'on approfondit Feeavre, sur
la validité Cune intuilion unique en son genre, (ui nous
ferail altteindre a des véalités tranccendantes. Sur ces
problcmes metaphysiques les esprils se divisent, les uns
estimanl que M. Bergson accorde lrop au mystlicisie,
daulres an contraire le jugeant encore insullisant el
décevant, D en est de |1l'.‘~.|Hr‘Ii{‘IH'L‘ mystique comme de
la foi @ qui n'est pas louchdé par ia grace parle'un lan-
SASCe SANS conmmune mesure avee gui la possede.

Mais pour Pappreéciation de ces conseils pratiques, 1l
n‘est heureusement pas nécessaire de prendre parti sur
ces  problemes métaphysiques; il osutfit de H}'[ll‘t}.*ihi'
serr Clroitement avee ce qut est Pessenliel du herg-
sonisme, celte foree, cet « ¢lan », ce « dynamisme (qui
Nous Lransportent Sans cesse du-dessus de nous-memes,
qui nous incitent a bhriser tovjours davantage la croute
des appuarences pour nous initier a des réalilés plus se
cretes et plus ravonnantes. Ces celals privilégies auy
quels nous alleignons 4 toree de concentration sonl s
viaimenl lout autve chose que Papprofondisseniei! de
o réflexion? Y a-l-il entve Pintoition et Pintelligenct

un abime? Quimporte si Pellort est fail, si on s'esl hitl-

ond dans co oy (¢eondant? Le bienftatl du bergsonismé
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quoi qu'on pense de sa valeur mctaphysique, il est dans
cette invitation constante au renouvellemen spirituel,
qui nest d’ailleurs pas exclusif des disciplines intellec-
luelles.

Sur le plan social, il est piquant de remarquer qu’un
revelutionnaire pourrait tirer de Ia < loi de double fré-
nesie > une utilisation imprévue. On se souvient que
Georges Sorel avait eru pouvoir appuyer sur la eritique
bergsonienne de Pintellectualisme la théorie des « my-
thes » et Ia justification de la violence. De meme. pour-
rail dire un de ses disciples, 1a loi de double fréncsie
condumne le¢ réformisme et Justifie la révolulion. En
effel, st le progres s’accomplil par Poscillation de deux
lendanees contraires poussces a 'exeds, ce sont les ex-
remistes qui fonl Phistoire., par actions el réactions vio-
lentes. — Ne serail-il pas preterable, objeetera-t-on, de
moderer Mune Jrar aulre ces deux tendances cl de les
meire  en o composilion ? Our, sans doule. repond
M. Bergson, « il semble (que la sagesse conscillerail une
cooperation des deux tendances, 1 premicre intervenant
quand les eirconstances e demandent. laulre la rete-
mant au moment ol elle va dépasser la mesure. Malheu-

reusement, il est difficile de dire ot commenee 'exagdé-

talion et le danger. » On ne s'en apercott que sur le
bord de Pabimes: il faut alors tourner bride el repartir
& meme allure dans la direetion opposce. Et cette freé-
weste est naturelle, puisque chacune de ces tendances
divergentes concentre a elle seule toule la foree qui ani-
Mt ta « tendanee primilive indivisée ». Voila pourquoi,
rotrratl conclure un sorélien, le réformisme est biolo-

siquement condamné el 1 revolution justifide, car elle
est sele capable d’obtenir < le maximum de creation
Squanbite el en qualité ». Cest seulementl quand elle
mife Ly nalure. quand clle se laisse aller 4 Fimpulsion
thinttivement recue, que la marche de Phumanilé as-

e une certaine régularile,
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Cette interprétation ne serait peut-étre pas plus ab.
surde que telle ou telle autre « utilisation » que I'on a
cru pouvoir tirer du bergsonisme, mais elle reposerait
en tout cas sur un singulier contresens. Revolution,
soit, pourrait répondre un bergsonisant de l'autre aile,
mais quelle révolution? La vraie révolution ne peut étre
que morale. Notre époque s’¢tant enfoncée frenctique-
ment dans la science de la malicre et la poursuile des
richesses, la réaction ou la révolution frenctique qui
s'impose est le retour a la vie intérieure et a l'ascétisme
des meeurs. En ce sens, M. Bergson dirait sans doule,
comme M. Guglielmo Ferrero, que le seul vrai révolu-
tionnaire de notre temps serait un nouveau saint Fran-
cois d’Assise. Son message supréme est un appel au
héros, a ame privilégice qui saurait, par son exemple,
nous restituer le sentiment intense des valeurs spiri-
tuelles. Ce n’est pas ainsi que, dans les pays dévores
d'industrialisme, on entend la révolution. Et s'il faul,
A cel ¢égard, raltacher M. Bergson a ceux de sa lignee,
ce n'est pas a4 Marx qu'on songera, mais & Rousseau, i
Tolstoi, & tous les mystiques qui ont voulu réagir vio-
lemment contre les execces de la civilisation par le re-
tour & Ia vie simple. Notons d’ailleurs, sans plus tarder,
que le rapprochement de M. Bergson avec ces deux re-
fractaires ne doit pas faire méconnaitre la difference
capilale qui le sépare d'eux. D'une part, Pauteur des
Deur Sources ne croil pas que le retour a4 la simplicite
soit le retour a la nature; 'homme de la nature n'esl
pas du tout le bon sauvage, c’est le chef implacable, le
sujet soumis et tremblant. La nature, ne cesse de répeter
M. Bergson, est infra-rationnelle; la vraie vie morale
est d'abord rationnelle et sociale, puis supra-rationnelle
el mystique. D'aulre part, M. Bergson n'est pas non
plus un ennemi de la civilisation industrielle; il compte
au conlraire sur la mécanique pour nous ramener 4l

besoin mystique, ou toul au moins pour susciter cel
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appel chez quelques étres d’élite dont 'exemple en en-
frainera d’autres.

D’ailleurs, nous avons vu M. Bergson lui-méme don-
ner 'exemple de la modestie et se résigner a 'opportu-
nisme. A défaut de ces dmes privilégiées et de la ré-
forme morale compléte qu’elles provoqueraient, éerit-il,
« il faudra recourir aux expédients, se soumetire 4 une
« réglementation » de plas en plus envahissante, tour-
ner un a un les obstacles que notre nature dresse contre
notre civilisation ». Clesl-d-dire qu’il faudra pratiquer
un réformisme politique ¢énergique, consistant princi-
palement, sur les plans national et international, dans
Porganisation d’une autorité capable d’arbitrer les dif-
fcrends que 'instinet guerrier suscite naturellement en-
tre les individus et les Etats, et munie d'une force assez
puissante pour faire respecter ses décisions. Cel appel
a Pintervention et 4 la réglementation, de la part d’un
penseur ausst ¢videmment désinléressé, n’en prend qne
plius de poids. 11 faut discipliner la liberté si on veul
sauver la liberté. 11 faut des réformes décisives sioon
veul c¢viter Ia révolultion frénétique.

[l est clair toutefois que ces « expédients » politiques
ne peavent pas dispenser de la réforme morale elle-
meme, A défaut de cet aseétisme absolu que n’acecep-
¢
la poursuite effrénée des richesses et Ia volonlé effrénée

r pas Phumanité moyvenne, il faut brider, tempérer

de puissance. Notons ici la concordance des enseigne-
ments donnes, quoique de points de vue différents, par
M. Bergson et d’aulres penseurs contemporains. Réha-
biliter 1a qualité que rvisque d’étoufler le régne tyran-
iigue de la quantité, nous ramener au sentiment de la
mesture et des limites, tel est Ie conseil que ne cesse de
nous prodiguer Uhistorien et essaviste Guglielmo Fer-
'ero. depuis son dialogue Entre deux Mondes jusqu’a

SOl fisconrs anr Sourds (3). Revenir a4 la vertn des s:a-
T

Bervson ne fait pas allusion aux essais de M. Perrero. mais il

14
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ges antiques, indépendante de leurs métaphysiques, Iyt.
ter contre l'exctés des choses aussi bien que contre
I'ivresse du pouvoir, on retrouve cette lecon dans nomn.-
bre de « propos » du philosophe Alain. Et que nous di
d’autre Georges Duhamel, en ces apres satires qui sont
sans doute I'expression douloureuse d’un grand espoir
décu? Daulre part, si M. Bergson fait appel au mysti-
cisme, il entend ne parler que du « mysticisme vrai », ¢f
1l demande qu'on ne le confonde pas avee le faux mysli-
cisme, facteur d’impérialisme, que dénonce inlassable-
ment M. Ernest Seillicre, avee la constante préoceupaltion
de le rationaliser. Le mysticisme vrai, déclare explicile-
ment M. Bergson, est «incompatible avee impdria-
lisme »; sa volonté de puissance vise it s’exercer « non
pius sur les hommes mais sur les choses, précisément
pour que homme n’en ait plus tant besoin pour
"'homme ». Formule au premier abord un peu obseure,
s qui s'éelaire & Ia lumicére de Pinierprétation herg-

Hrl‘iil'llll!‘.

b 2]

in toul cas, qu’il s’agisse de raison ou de myslique,
de droit ou damour, d’obligation ou d’aspiration, de

grands » moyens ou de « petits », on est amendé a con-
clure, avee illustre philosophe, qu’« une décision s’im-
pose s« Lohumanite . géemil, & demi éerasée sous le poids
des progres quelle a fails. Elle ne sait pas assez que son
avenie dépend d'elle. » Une double tache Tui incombe. « A
clle de voir d'abord si elle veul continuer 2 vivre ». ou se
défruire par Ia guerre ou le renoncement vital, . « A clle
de se demander ensuile sioelle veul vivre seulement.
tei, o da deriicre phrase du livre, la pensée de M. Berg-
son s'enveloppe d'un mystére sur lequel les commentaires

ne sont pas pres de s’épuiser. Vivre seulement, ¢’est sans

il n pausicnrs reprises, avee cloges, e livee de Mme Gina Lol
A I I N ) Il IIlr l'll": thir fr el .II|.'|'||I||']'|']',I|I||'
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nul doute ne pas quiiter le domaine du matériel. Mais
lhumanité doit se demander si elle veut « fournir en
outre 'effort nécessaire pour que s’accomplisse, jusque
sur notre planéte réfractaire, la fonction essentielle de
lunivers qui est wne machine « faire des dieux.» Ne
cherchons pas ici & percer le seeret de cette expression
sibylline. Disons seulement que, pour réussir ce retour
cergique a la vie spirituelle oti M. Bergson voit le salut.
ce n'est pas trop des forees conjuguées de I'intelligence
et du sentiment, de la volonté et de Ia fraternité, des doc-
rines staliques et des religions mystiques, quelle que
soit Ia nature des « dieux » avee quoi ee myslicisme nous
fait communier. Par les mots d'intuition, d’aspiration, de
mysticité, 'auteur de I'Evolution créatrice demande anx

homines un extraordinaire effort d'énergie intérieure, de
surhumamté spirituelle. Il les oblige & dépasser les appa-
rences pour se surmonter toujours davantage. C'est par
ce commandement, par cet appel impérieux el angoissé,
cest par cette sorte de nietzschéisme mystique que le
nessage d’Henri Bergson marquera peut-étre de la facon
li plus forte, sur le plan de la vie morale, son empreinte
sur notre temps,

LEORGES GUY-GRAND,
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SPLENDEURS ET MISERES
DE L’ INDO-CHINE

SATGON-LA-DESENCHANTEE

Lorsque quatre ou cinq heures aprés avolr passé le
cap Saint-Jacques, au centieéme coude de la riviere qui
ondule comme un dragon aux replis lortueux, on aper-
coit — point d’exclamation sur horizon — la fleche ai-
gué de la cathédrale de Saigon, on ne peut se défendre
d’un léger choe au cceur.

Saigon... I'Indo-Chine... prestige de Pinconnu pour le
voyageur qui n’est jamais venu encore en Extréme
Orient.

On débarque, la cervelle bourrée de notions confuses
et contradictoires, Bien malin celui qui, sur la foi de
ses compagnons de paquebot, pourrait se faire une idce
nette du pays qu’il sappréte a visiter!

Méfiez-vous des passagers, leur opinion reflcte leur
ame, qui ne s'¢léve guére au-dessus de la médiocrile
moyenne. Gardez-vous surtout d’écouter le vieux colo-
nial, celui qui a déja effectué vingt fois la traversde; ses
états de service répétés lui conférent le droit exclusil de
vous inonder de renseignements péremptoires sur notre
possession asiatique. Sa faconde n’a d'égale que son as
surance,

N'ayez point le malheur d'émettre, avee une poliiesse
timide, le moindre doute sur une de ses affirmalions
dont vous pressentez le caractere hasarde, il vous ¢loue-
rail avece une condescendance deédaigneuse, d'un :

Vous pouvez m’en croire sur parole : apres {rente
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s de séjour, j'ai la prélention de connailtre la colonie,
nest-ce pas?

Et il vous débite, sans une hésitation, balivernes sur
nalivernes qui malgré vous s’ancreront dans votre es-
prit et contribueront a fausser I'image que vous vous
isites de T'Indo-Chine.

Mon voisin de cabine, dés Colombo, m’avail entrepris
air les mériles des Anglais, qu’il exaltait, naturellement,
q notre détriment :

— En voila qui ont fait du bon travail! Tenez, on se
croirait en Angleterre. Vovez-moi ces jolis cottages avec
leurs pelouses vertes... Esl-ce coquel, hein? Ce n'est pas
comme en Indo-Chine... Ah! vous serez décus, allez!

A Singapore, il vanta linstaliation des quais et en-
fonna un dithyrambe & la gloire des facultés pratiques
de nos amis d'outre-Manche, mais 1l ajouta :

On ne pourrail pas en dire autant de Saigon. Cesl
lamentable, aprés soixante ans d'occupatlion francase,
de constater le piteux ¢tat du port. Ah! monsieur, en toul
et pour tout, c’est pareil. Vous serez navre, monsieur,
vt de la faillite de Ia France en Indo-Chine.

Par contre, mon voisin de table ne contenait plus sa
joie @ la penscée de se replonger dans les délices de Sai-
gon. 11 me les célébrait sur le mode Iyrique,

On s’y amuse micux qu'a Paris. Quel luxe, quel
laste! Vous verrez la rue Catinat... Il y regne une plus
grande animation que sur les grands boulevards. Clest
comme je vous le dis... Yous ne pouvez pas vous douter
de I'cléganee des toilettes, de la profusion des bijoux, de
la richesse des autos... Les orchestres des cafés jouent
Jusqua deux heures du matin, et la lumicére ¢leetrique
rwsselie dans les vitrines des magasins. Crovez-moi
Vou. serez émerveille. ..

Les voyages m'ont beureusement habitué a me défier
des opinions extrémes. Je sais que dans toutes les con-

Versations il faut réserver la part du feu et que dans les
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colonies particuliérement le meilieur systé¢me consiste,
en accostant, a rassembler en un paquet solidemeni ficels
tous les racontars, toutes les sornetles que depuis le (.
part de Marseille on vous a glissés dans 'oreille, ol ; e
jeter carrément par-dessus bord. Ainsi descend-on ['us.
prit libre, les sens vierges; une voix inlérieure vous r
commande, comme & Michel Strogolf :

— Regarde de tous les yveux, regarde!

Jar regardé @ I'indo-Chine s'est présentée & ma vy
sous un aspect bien différent de ecelui que mes eamarades
de route m’avaient indiqué. Clest qu'en général on ey
mine Plndo-Chine avee des idées préconcues ou sous des
angles périmes,

J vu I'Indo-Chine  telle auelle est aujourd'hui -
specltacle ailmistant, inquidtant méme. mais anssi Spee-
tacle dont nous pouvons justement nous enorgucithr, .,

el ce réctt est un réeit de bonne {oi.

Avez-vous vu queiquefols une jeune femme, jolie, ¢l
ganle sur laquelle des revers de fortune se sont soudqain
abattus?

I‘ ¥ g f s F* n -! A L : i I L -
I-IIL i -J‘:I.-.{|1|_1 H-I'IE} 3 ||1,lll1:l i.;. w il thl-l.ll!"ltrq- ]li:l*'-"‘r Sl 15~

pect n’esl fi!lfh e méme : les bhijoux onl [H.--IH[,"!L los rahes

venant de chez les grands coulurviers sond rempliaeees

par de modesles Ii[."iuw; Faconndes par une ouvricre o i
journde, el il se désave de s personne une doeolourcuse

tupression de tristesse,

Amsi de Saigon... Quel contraste. mon Dicu.

H R I.F

viile: bruyanie, ruisselante de lmnicre., animde comme

une fourmilicre, dont sur le bateair on mivait parlé

comme dune des merveilles du monde!

Satrgon-la-Maonifiqgue es! aujonrd*huat Savoonalg
¥ 4 isay = 1

I i E o . [
ehantee Cre des varnes grasses el nassde.

1 b ]

mes en plein, en ce moment. dans coelle des vaches mal-

AN AR 1 | H

ares: e vent de la orande

{.l".'!.t:"‘.z_'!i B {
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Débarque a huit heures du soir, je trouvai un ami avec
qui j'allai diner dans le restaurant & la mode de la rue
Catinat. Quelques lampadaires ¢lectriques clairsemés
trouaient ca el lia Pobscurité; la plupart des lumicres des
magasins ¢tareni deéja éteintes, et ¢’étail & peine si quel-
ques pousses passaient sur la chaussée.

l.a place du Théatre s'¢lendait comme un grand carré
d'ombre, et & la ferrasse du Continental de rares con-
sommaleurs s‘attardaient encore devant des boissons gla-
COCS,

Helas! i mon compagnon avee regret, le temps
nest plus ou, devant ce eafe, sallongeat In foule des
votlures plus luxueuses les unes que les autres. Des fem-
mes decolletees, avee des colliers de [n‘t'h‘H, des rivieres
de dramants, les doigls chargés de bagues, en descen-
darent, suivies de Jears cavaliers dont le portefeuille étail
hourre de ptastres a éelater. Le champagne pétillait dans
les coupes aun dancing, le Paclole ruisselail partout...
Ah! Pon ne s'ennuyait pas a Saigon!

\ujourd’hui... aujourd’hui, toul est changdé, Dans la
rue Catinal, comme dans toules les autres arléres com-
mercantes, un magasin sur qualre est fermdé. Les fail-
ifes se sucecdent ainsi que les suicides; les ruines n’épar-
cnenl personne.,

Tel gros hévéaculleur qui, il v a un an, gagnait encore
cent mille franes par jour en est réduit maintenant
a solliciter de VAdiministration le plus modeste emploi
qui lui donnera le pain gquotidien.

Fel autre, homme d’affaires et industriel, ne traverse
celle période facheuse qu’en vendant les bijoux qu'il
avail, aux jours de prospérvité, donndés a4 osa femme. 11
5]

vrar que celle-er dépensail en moyenne, pour sa toi-

wile personnelle, huit cent mille franes pai an.
La fievre du luxe et de la jouissance sévissail partont,

la spéculation s‘exercail en grand, Tout, aujourd’hui, se
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dégonfle, et 'atmosphére pése bien lourdement sur Iy
ville.

A part quelques maisons, quelques socictes sohidement
assises, nul n'est assuré du lendemain. Cela imphique 1y
nervosité de presque loules les personnes que l'on ren-
contre.

[l est humain de rejeter sur les autres les responsabi-
lilés qui vous incombenl en propre. Dieu nous garde de
faire un cours d’¢conomie politique a propos du marasme
dans lequel se débal indo-Chine!

Nolre grande colonie subit le contre-coup de la crise
mondiale. Tous les pavs sonl acluellement solidaires les
uris des audres. TP serail stupide de croire que Plndo-
Chine aurail po. comime un tlot battu des flots, rester
prospere au milicun de Pelfondrement general.

D'auire part, que les planteurs de caoulchoue alent ¢té
victimes de leur imprévoyance, que les riziculteurs aient
commis des imprudences. cela est imdéniable...

Mais 1l esl bien plus comimode d’accuser le gouverne-
menl ¢f de erier haro! sur UAdministration. La plupart
des Sargonnms ne s'en privent pas. Des  eampagnes
celalent dans la presse loeale. on médit, on calomnie, on

propose des retormes, on s agile, on combine...

On combine surtout! Songez gu’un grand nombre de
ces personnahies, dont Ia forlune seslt éeroulée comme
un chateaun de cailes of dont il ne rveste pas plus quune
lcgere Tumdée dans le venl, continuent, en dApparence
loul au motns, & mener & peu pres le méme lrain de vie
gqu avant la deébacte, On donne de grands diners, on re-
cotl tastueusement, Or, les praslres ne se trouvent pas
sous e pas des chevaux dans la rue. Pour continuer @

tente o, b faul faire des prodiges d’¢quilibre. On vil
dans un pavs ot le plus grand malheur qui puisse vons

irriver. cest di perdre In face -, On ne la perd gua

b dernere exlrenmle. £;lI:El:lJ Lons 1o l"n]u"tIiL'Il:H onl ¢l

u.";mim'-a,
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il v a d’ailleurs une certaine beauté dans ce souci de
¢porter beau » jusqu’au bout. Je connais un de ces gros
planteurs qui, hier encore millionnaire, ignore de quoi
| vivia demain. Tres digne, il a abandonné sa somp-
weuse demeure el s'est installé dans un modeste logis.
Mais quand 1l sort, quand il vient — suivant la sacro-
ainte tradition cochinchinoise prendre son aperitif
de cing @ sepit au Conlinental, i1l esl impeccablement ha-
hillé. 11 ne baisse pas la téle comme un vaineu de la vie,
I ne gemit pas sur injustice de 'existence, il n’accuse
pas fe destin, il reste jusqu’a la fin ce qu'il a toujours été:
un beau joueunr.
Jar spéculé, par perdu! Tant pis pour moi!
I« eranera » tanl que eela fui sera possible, Lorsque
weun espoir ne lut restera absolument plus, il disparai-
ra... avee ¢légance comme il a toujours véeu...

Ce n'est pas moi qui lui jetterai la pierre!

LBesappomte par un Saigon sans enlrain, je ne ca-
chai pas ma surprise & mon compagnon.

Dame, fil-il, on ne reconnait plus Ia cité des « ci-
vilisés o, nlest-ce pas? 11 y a longtemps que moi-méme
e ne suis allé & Cholon... Veulez-vous que nous y fas-
slons un tour?

dlaceeplai avee enthousiasme : je savais que Cholon,
iville ehinoise, ¢lail une espece de Toive perpéluelle ol
“ovie conbimuanl aussi aclive Ia nuil gue le jour et on
les riches Célestes se liveaienl avee prodigalitée & de meé-
|Fituh~;~[!1“~¢ el fantaisisies débauches. ..

Le Tlemps de sauter dans une voilture, et dix minutes
Pres nous roulions dans Cholon. Aux heures aveuglan-
s de Péleetricité, les rues d¢laient éelairées comme en
ey jour, Des |$:!n-|r-i;_;i‘:t!rhf"~ nastllards, des guttares
Mitunanses lancatent leurs noles discordantes.

la bonne heure! {is-je enchanté, Cholon n'est pas

Ouche par Ia erise. ..

= Tl
ety | Y
. b A
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Mon compagnon hocha la tele :

I[ci non plus, ce n'est pas comme avanl. On pouvgit

a peine circuler dans les rues, tellement la foule qui sy

pressait é¢tait dense. Aujourd’hui, cela vous semble animé

parce que vous n'avez pas 'habitude des villes chinoises.

Vous ne pouvez vous faire une idée du fourmillement
humam qu’il v avait autretos...

Nous enlrames dans un grand cafte-restaurant avee
I'intention de faire venir quelques chanteuses et de leg
cecouter en buvant du theé et de Paleool de riz...

On nous conduisit au premier ctage, dans une pice
avee chaises, table el It de camp. Toul ¢tail silencicny,

Cleslt extraordimamre, constala mon guide. Aulre-
lois, Toutes ces salles elinent remplies de gros négocianls
qui jouaient au mah-jong., Quand des Célesles jouent,

[

s fonl un vacarme clourdissantl. Ajoulez a cela que
chanleuses augmentaient le bruoit en poussanl des miau-
lements de chat qu'on ¢eorche... Quel calme, & preésent!

e patron de 'dlablissement, Cantonais venlru o la
mantere d'un honddha, fit & mon compagnon. gui com-
prenail un peu le ehinois, d’ameres confidences. I lui
raconla que la plupart des commercants de Cholon
avaienl , devant Ia gravilé de la erise, renoneé o resler
cn Indo-Chine et qu’ils avalent préfére rentrer dans leur
Pavs.

Pour chasser notre trislesse, nous réelamames des
chanleuses, Ces chanleuses cel euphémisme ddésigne
cn somme les prostituces chinoises ne constituaent
pas une denrée rarve & Cholon. Au nombre de trois mille
environ, elles pullulaient dans les ¢tablissements de pla-
sic el poinl n'élait besoin de les réelamer Hllﬁl'i:rfl nent
pour quelles vinssent papillenner autour de vous.

Celle fois-cr, 1l nous fallul attendre une heure powt

que le palron réussit a trouver deux malheureuses filles.

Latt o moitie chauve, et 'aulre presque hor-

l|tml ]'lllu' L
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gne. I<lles nous donncrent un ¢chantillon de leurs talenis

musicaux : ils s’accordaient avec leur physique.

Nous aurions cu mauvaise grace a nous montrer dif-
ficiles : le marasme ¢conomique avait aussi atteint 1'ho-
norable corporation de ces demoiselles. La floraison de
la prostitution est un indice certain de la prospérité d'un
pavs. A Cholon, sur prés de trois mille chanteuses, il en
clail parti plus de la moitic @ elles s'¢taient disséminées
dans les grands porls cosmopolites, Hong-Kong, Shang-
hai. A quot bon rester & Cholon, puisque leurs clients
n'ctaient plus Ia ou, du moins, ne faisaient plus appel A
leurs serviees?

Notre equirpee o Cholon finil assez tristement. Quand
notis revinmes i Satgon, un quartier de lune flotlait dans
e ciel comme une tranche d'orange sur un plat violet.

Une brise légere nous rafraichissaif,
Pavats cte tellement soisi, des mon arriveée, par at-
mospiere de erise qui enveloppail Saigon, que je n’avais

pis cneore prete attention an pavsage. il éail charmant.,

Nous roulions & travers les gvandes of belles avenues
plantdes d'arbres, el « sous obscure clarld qut tombait
des cloiles » fadmirais les coquetles villas disparaissant
au mithiea de o verdure, ainst que des peasionnaires rieu-

ses cachees derricre la grille d’un couvent,
Mais, fis-je, charmd, aucune des villes d’Extréme-
Vrienl ou jlat passé ne peul se comparer & Saigon. Ma

]

parote, nous semblons avoir exdéenld du bon ef bean tra-
Vil Sur cetle terre lointaine, je relrouve le sourire de
la France.

Clesl vrai, murmura tristement mon compagoon.

\Miis, eetie annde, avouez qu'il est bien voilé!

rd

LLE MIBRACLE FRANCAIS

Je reconnais que mon attitude va préter un peu au ri-
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dicule : il n'entre pas dans les habitudes francaises de
louer son propre pays. Le tempérament francais est iro.
nique el railleur, particulicrement en ce qui concerne
ses compatriotes. Par une sorte de snobisme ridicule,
nous ne remarquons méme pas une poulre dans Deeil
d'un ¢élranger, tandis que nous apercevons itout de suite
un pauvre {étu de paille dans la prunclle d'un autre
['rancais.

il est de bon tow je m’en apercus au cours de [a
Lraversde de porter aux nues les methodes colonisa-
trices de I'’Angleterre, par exemple, et de rabaisser les
notres sans vergogne.

Je m’en voudrais d'é¢tablir des comparaisons entre la
Grande-Brelagne, les Pays-Bas el nous. Mais il faut re-
connaiire a moins d'une flagrante injustice — que
PFecuvre francaise accomplie en Indo-Chine est digne de
tous les ¢loges. Je ne prétends pas que, dans notre grande
colonie d’Extréme-Orient, tout soit parfail, loin de Ia,
heélas! Nous avons commis el nous cominettons encore
bien des erreurs, bien des maladresses. Mais affirmer,
comme certains le fonl, que la FFrance n'a rien fail ou
n'a fail que du mauvais travail, c¢’est manifestement
faux et parhial.

Quoi gquon en dise, les chilfres nont pomt dclo-
(quence. Que mimporte, apres toul, de savoir que tanl

de kilomelies de routes et de voies ferrces ont ele cua-
blts pur nos soins? Ce n'est poinl ce nombre, pour im-
posan! qu il soit, qui me parlera au coeur. Mais la vue
de ces roules, de ces ponts, me touchera, Il y a, dans
la qualité de Paeavre accomplie, un je ne sais quoi (ui
nous ¢meul parce gu'on v sent le génie de notre race
heurcusement combiné avee eelui du peuple protége. El
'on ne peul s'empéeher d'étre émerveillé en pensant
aux difficultés vaincues ef 4 tons les saerifices consentis

pour realiser ce que nous voyons actuellenient.

C'élait ce o quoi je reéfléchissais en parcourant o
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pousse cette ville de Saigon, si fraiche, si pimpante, si
coquette, si joliment francaise, tout en restant coloniale,
et que la volonté de ceux qui nous ont précédes a veri-
tablement fait surgir de la vase des marais.

Saigon n’était, lorsque les Francais s’installérent en
Cochinchine, qu'une misérable petite bourgade perdue
qu milieu des marécages et des arroyos. Ce sont les pre-
miers administrateurs du pays, les amiraux qui frace-
rent les plans de la cité future, assécherent, draguérent,
comblérent, planterent ces tecks, ces badamiers, ces faux
acacias qui ombragent si joliment les allées de la ville.

Quand on songe, ¢crivail déja en 1866 Seplans cité par
M. Jean Ajalbert dans son Indo-Chine par les Francais, @ ce
qu'elait Saigon il v a qualre ans, aux marécages qui en cou-
veaienl une partie, aux cimetieres qui en occupaient une
autre et laissaient exhaler pendant les pluies de redoutables
cffluves, aux cases en paillotes qui servaient de demeures a
tous les Francais; quand d’un autre eoté, on mei en balance
les canaux creuscés, les plaines assainies, les grandes voies
iracées, les conslructions solides élevees de toutes parts, 'ag-
glomération sans cesse croissante des habitants, on ne peut
meéconnaitre activité déployée par le Gouvernement,

(est un plaisir de se promener a travers ces larges
voies bien tracées, ou toutes les demeures sont ¢légantes
ef propres. Nulle part on n’apercoit comme & Madras, a
Singapore, voire a Colombo, de ces huttes indigenes sor-
dides dont la présence déshonore le peuple colonisateur
qui tolére une pareille misére a ecoté du déploiement
luxneux de certains batiments oceidentaux. Méme a
Cholon, ott les Chinois vivent entassés les uns sur les
autres, 'Administration francaise a veillé sur la construe-
lion des maisons, de sorte que les facades s’¢l¢vent pro-
pres, régulicres en bordure de la rue.

Le Jardin botanique de Saigon est un des plus beaux
d'Extréme-Orient. Gardons-nous de toul chauvinisme fi-

che

X, mais avouons que la ecapitale de Ia Cochinchine
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séduit le visiteur de bonne foi par une élégance, un « ca.
chet » francais qu'on ne trouve nulle part ailleurs.

On en pourrait dire autant de Pnom-Penh, qui, tout en
gardant plus de caractere exotique, sagrandit de jour en
jour. Comme & Saigon, de larges avenues sont iracces,
et les maisons europcéennes s’'adaplent fort heureusement
au style cambodgien.

A Hanoi, ce n'est ¢videmment pas le bon gout que Ton
remarque. La ville est sévere, froide (malgré la chaleur
accablante qui y régne en ¢té) et trisle, avee ses larges
avenues désertes et ses villas européennes que l'on croi-
rait transportées en droite ligne de Saint-Maur-des-Fos-
sés, 11 est difficile de trouver un batiment plus laid ef
plus inharmonieux que le Palais du gouvernement gene-
ral, véritable picee de patisserie montée dont Iintéricur
vaul Pexlerieur.

[.a ville enticre est marquée de 'empreinte de son lon-
daleur, Panl Doumer. Mais ce quelle perd en gruce,
elle le regagne en netteté et en force. Il ne faut pas ou-
blier qu'Hanoi est la capitule administrative de Ulndo-
Chine el qu’elle correspond ainsi parfaitement a la desli-
nation que son créateur avait prévue pour clle.

L'aspect de 1a ville se modifie d’ailleurs peu a peu:
'influence d’un artiste et d’un homme de gout comime
M. Pierre Pasquier se fail sentir dans des petits détails
(qui contribuent & donner ce caractere charmant et « fran-
cais » gque nous signalions & Saigon. Qui ne pardonneriil
Ia mionolonie des avenues d’Hanoi, ses rues sans joie de
ville de garnison, pour < le charme inattendu du bijou
rose el argent » que preésente le petit lae, avee ses mar-
chandes de fleurs, parure vivante el parfumée, établies
sur le bord de 'eau? On les appelle les « pasquiereties
Surnom gracieux qui rend hommage a Pauleur de cetle
innovalion.

[."ccuvre francaise, ce n'est poinl seulement embellis-

sement de ces capitales de P'Union indo-chinoise, ¢'esl
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quelque chose de plus tangible, de plus utile peut-étre
encore, puisqu’il s’agit de I'aménagement économique
d'un immense’ pays qui, au moment ot nous 'avons oc-
cupé, ¢tait loin d’étre armé pour I'apre lutte que néces-
dte la vie des sociélés modernes.

Comment n’étre pas émerveillé devant ce réseau de
routes qui sillonnent d’un bout 2 'autre toute !'Indo-
Chine? J'ar parcouru en aulo le Cambodge, le Laos, la
Cochinchine, FAnnam et le Tonkin; les routes sont aussi
unies, aussi lisses, que celles de France. It pourtant,
leur construction n’a pas ¢té une petite entreprise! Son-
gez que des lieues el des lieues s’allongent au milieu des
rizieres au sol spongieux, songez que dans la région de
Djiring, de Dalat, de Ban Me Thuot, sur le plateau de
Lang-Bian, les routes ont ¢té tracées en pleine montagne,
i pres de 2,000 metres d’altitude, gu’elles serpentent au
milien de la forét, qu’elles surplombent des précipices
et quen depit des pluies diluviennes, des cyclones, des
choulements, elles sont presque toujours utilisables!

Les cours d’eau en Extréme-Orient, non seulement sont
nombreux, mais ils onl une largeur inconnue en Eu-
rope. Autrefors, il fallait employer des baes rudimentaires
pour les traverser. Presque partoul, maintenant, ces baes
sont remplacés par des ponts, dont quelques-uns repré-
entent un travail gigantesque. C’est le cas, par exemple,
de ce pont Doumer, qui enjambe le Fleuve Rouge avant
dCarriver &4 Hanoi en venant "Haiphong. Il mesure preés
de deux kilometres de long el repose sur deux culées el
dix-huit piles assises sur des caissons mdetalliques enfon-

(s & Irenle meétres au-dessous de I'éiiage du fleuve. De

ous loy ouvirages francais en Indo-Chine, celni-ei surprit
¢Lémerveilla le plus les indigénes. Les Tonkinois assis-
bient aux travaux avee un sceplicisme ricaneur. [ls

tlient persuadés que le génie du fleuve ne permetirait
s que les barbares d’Occident domptassent ses

i Eftectivement, plus d'une fois, les eaissons enfon-
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cés 2 grand’peine par nos ingénieurs avaient ¢té arrachés
la nuit par la violence du courant. Quelle joie, au matin,
pour les indigénes qui se moquaient de nos eflforts! 1

prestige francais était pour ainsi dire lié¢ a la réussite de
nos travaux. Un mouvement xénophobe se dessinait cop.
tre nous et une propagande treés active ¢tait mendée contre
notre occupation. Des bonzes s'en melaient. On adres.
sait des pricres an Génie du Flenve Rouge, et lnm[ur-
notre patient travail ¢tait en une nuit ruiné, on illumi-
nait. on britlait des batonnels d’encens en 'honneur dy
Génie, on chantait, on dansait et 'on narguait ouverte.
ment nos travailleurs.

Nos ingénieurs ne se troublaient gucére de celte hosti-
lit¢ non dissimulée. Indiff érents, ils s'acharnatent a leur
tache et un jour vint on Ia dix-huiticme pile fut enfin
assise ef oi le tablier fut jeté au-dessus du fleuve. Ce
jour-1a, la stupdéfaction fut profonde chez les Tonkinols,
Les ngitateurs eux-mémes renoncerent & invoquer les es-
prits tutélaires de PAnnam. Le Génie du Fleuve Rouge
avail ¢té vainen par les blanes. Cétait un grave svmp-
tome : c¢'¢tait la preuve que les blanes possédaient des
pouvoirs supérieurs i ceux des protecteurs invisibles de
leur sol. Loin d’en concevoir de la rancune contre les
I'rancais, ils lﬂ‘lll'llll\'i‘]'f‘ﬂi aut contraire, pour cux, (e
"admiration et une crainte respectueuse.

Car le génie du Flenve Rouge o définitivement renonc
S la Iatte: lui ausst s’est soumis a la science et o 1'éner-
oie de nos ingénieurs. Le Pont Doumer dresse toujours
sa stlhouette tmposante au-dessus des eaux ceumeantes,
el le fleuve soumis doit aceepter 'humiliation guotidienne
de sentir au-dessus de lui rouler le train el les aufos qu
von! & Haiphong ou en reviennent.

Mais le fleuve a parfois des sursauts de révoll qu'il
ne manifeste pas d'ailleurs contre le pont il le sail

inchranfable mais conlre les digues chargées de Uem-

pecher d'inonder la campagne. Depuis des siceles, 18
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paysan tonkinois Iutte contre les crues du Fleuve Rouge.
Que de désastres, que de catastrophes accumulés!

Autrefois, aux premiéres menaces de crise, le gong ré-
onnait dans la pagode du village; tous les « n haques »
{|uill:|i+3nt leurs rizicres et, armés de pelles, travaillaient
ans arrét, nuit et jour, & conjurer le fléau. La plupart
qu temps ils n'y parvenaient point; 'eau sournoise s’in-
altrait dans les remparts de terre, et les pauvres hutles
des paysans, leur miscrable mobilier et leur unique but-
fle ¢taient emportés par la masse liquide...

On m'a cité le cas d'un jeune administrateur fran-
cais qui, il y a une trentaine d’annces, dirigea en per-
onne dans le delta tonkinois la résistance contre I'imon-
dation. Trois jours il demeura sur la breche, animant la
population, insufflant i chacun 'énergie et la confiance.
Hélas! le soir du troisicme jour, il constata que tous ses
efflorls avaient ¢1é vains. L'eau démolissait au fur el a
mesure le rempart ¢levé contre sa fureur. Epuisé par Ia
(aliguie, par I'insomnie, par la tension nerveuse, il deéses-
péra. Ses forces I'abandonnérent. Ineapable de survivre
au désastre qu'il n"avait pu éviter, il se tira une balle
en plein coeur.

De pareils drames ne se produisent plus. Des services
compilents surveillent le fleuve et construisent des di-
gues solides, propres a arréter toutes les tentatives d'inon-
dation, Comme le ministre des Colonies le constata lui-
méme lors de son réeent voyage, la France a ¢levé qualre
lois plus de digues en quarante ans que n'en avaienl
dlevié en quatre-vingls ans les dynasties dont ce travail
il 1o gloire. Tout le monde admire les digues colos-
sales qui enserrent le Mississipi, mais les slatistiques
prouvent que Veffort francais au Tonkin est plus grand
que Ueffort amérieain en Louisiane.

Eo Annam, au Tonkin, au Cambodge, quel travail

avons-nous pas enlrepris pour répandre Peau ali-
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ment nourricier — a travers les rizicres! Nous aygy
creusé des canaux, nous avons dérivé des fleuves, fy;.
sant nailre ainsi la prospérité dans des régions jusqu's.
lors incultes.

(Euvre francaise aussi, la conquéte de la brousse pas
a pas, par des colons intrépides! Il faut avoir visile des
plantations pour comprendre pieinement ce que sopj
I'énergie et la persévérance.

Qu’il s’agisse du caoutchoue, du café ou de telle autre
culture, le mérite des planteurs est le méme. Je me soy.
viens de celte concession sur laquelle je m’étais arrél,
sur la route de Lao-Bao, loin de tout centre policé. Les

plants de café s’alignaient, se pressaient en bas ordre

Le sol ¢était net sous leur ombrage. La demeure hien
modeste -~ se dressail isolée an milieu de la nature say
vage. Les mailres de ¢dans un couple bronzé anx mus.
cles solides — me racontaient sans emphase leur his

-

loire, et je revivais leurs espoirs, leurs découragements,
leurs « cafards », leurs succes. ..

La forct, Ia forét hostile et drue. occupatt le terrain
quand ils en prirent possession. A coups de hache, i
coups de pioche, par le fer et par le feu, ils s'attaqueren
1 la silve. Pénible taeche! Dans ces pays de réve, exubé-
rante Ia brousse envahit tout. A peine un coin est-il di-
triché, que la végétation d’une folle richesse reprend ses
droits, Il faut recommencer r.'h.'i{;m* fois, peinant sous |
soleil ou sous 1a pluie (qui, des jours entiers, tombe en
cataracltes sur la terre.

L.a main-d’aenuvre mangue: le tigre a eflraye vos fra
vatllenrs, le ma-coui a montré son ombre menacanle. ¢l
voila votre équipe désorganisée. Le planteur doit. & cha-
que heure de la journde, donner I'exemple, affecter l'ine
soucitance. cacher ses doutes,

Enfin, le eafé a 66 planlé. les arbustes poussernit. On
;*‘-il‘lrtl?_ilh‘ :If‘li,“[ le "¢ fI{It’HII‘T]T Htp']:l.‘-{-:r I:I ﬁ{"‘i..'[‘{‘ H':r]r 11 SUI

Fhomme @ il grelotte, terrasse. .. <o femme est seple at

th
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milieu d'une nature hostile, parmi ses ouvriers jaunes.
Que ferait-elle s’ils se révoltaient? Elle n'y pense méme
pas. Intrépide, elle soigne son mari, s’occupe de sa plan-
tation, abal un tigre qui venait la nuit enlever son bé-
lail, conserve sa bonne humeur...

L’homme reconquiert la santé, le couple rayonne : la
récolte s’annonce excellente, les mois de dur labeur vont
¢tre rccompenseés, Oh! pourquoi ce point noir 4 hori-
zon, pourquot cette atmosphére étouffante? Le grand vent
séleve. Il fauche tout, arrache les arbustes, ¢branle la
demeure; Ia pluie ravine le sol. Les fruits de deux A trois
ans d'efTorts constants son! andéanlis.

[Le couple a un moment de da¢sespoir. Mais le ciel se
neltoie, le soleil brille, 'homme sourit a4 sa compagne,
On peine, on lutte de nouveau, le destin cesse de s’achar-
ner, et les caféiers ¢lendent leur feuillage d’é¢meraude
dans 'air embrasd.

L’histoire de cette planlation est celle de toutes les
autres. On Ia peut conter dans les srandes lgnes, mais
comment retracer les angoisses, les eraintes. les déses-

[

poirs de tous les instants? On n’imagine pas la vie de
priviitions, de tristesses constantes (que menent ees colons
perdus dans la brousse, isolés du monde des blanes. per-
dus an milieun d’'indigénes plus ou moins fidéles. man-
quant du superflu et méme du nécessaire. n‘avant méme
point le réconfort de nouvelles regulicres des parents
oudes amis de Ia métropole, mais soutenus dans leur
penible ealvaire par la foi dans Pavenir de leur acuvre,

Lertes, ils pensent A la richesse, mais ils pensent aussi
tla joie des difficultés vaincues @ c¢’es la noble satis-
laction de Vouvrier fier de la tache mende 4 bonne fin,
ligitimement orgueilleux d’avoir eréé¢ un pen de  vie
fancaise sur une terre lointaine.

Purtout le sol nous livre ses richesses: les usines cra-
thent leur fumée vers le ciel: iles minerais, le charbon
‘Mt acheminés vers les ports.
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Mais ce n’est pas a cette exploitation matérielle que se
borne notre «uvre. Il y a sans doute peu de pays au
monde ou la population soit aussi misérable quen An.
nam. On se rappelle la page fameuse de La Bruycre sur
les paysans du xvir* sicele. [1 parait que le grand mora-
liste avail poussé le tableau au noir. En Indo-Chine, il
serait encore au-dessous de la réalité. Il faut avoir vy
dans certaines régions du Nghe-An ces élres rabougris,
aux yeux inquiets et clignotants, dont le corps décharné
ost mal couvert d’un haillon, pour comprendre jusqu’
quel degré peut descendre la déchcance humaine. Ces
pauvres gens ont véeu des siceles tordus par les maladies,
couverls de plaies. Les femmes mettaient au monde des
enfants comme des bétes, et les bébés, sans soins, mou-
raient dans la crasse. |

J'ai vu les Maternités, les dispensaires, les hopitaux
que, dans chaque cenire un peu important, nous avons
installés. J’ai vu 2 Hué des méres anxieuses, des nhaques
tremblants, apporter aux mdédecins indigénes et fran-
cais leurs bambins aux yeux sanguinolents, aux mem-
bres agiltés de frissons; j’ai va les belles salles aux murs
blanchis 2 !a chaux, ot des cd extasiés bercaient leur
nouveau-né; j’ai assisté, au Cambodge, aux vaceinations
en plein air, j'ai vu la foule des malades se presser aux
porles des hopitaux. J'ai vu partout les efforts de I'Ad-
ministration et de la charité privée pour venir en aide d
une population effroyablement misérable.

Xt jai constaté que partout la France avail essave de
réveiller 1a flamme artistique vacillant dans le coeur de
ses protéges, et de conserver pieusement ces SOUVenirs
d'un passé glorieux. J'ai vérifi¢ les magnifiques résultals
obtenus par I'Ecole des Arls Cambodgiens a Pnom-Penb,
j’ai admiré le Muscée Albert Sarraut de Pnom-Penh, le
Musdée Blanchard de La Brosse & Saigon, le Musce hal-
Dinh & Hud; j'ai admiré les travaux de I'Ecole francaise

d'Extréeme-Orient, qui a veéritablement ressuscité Angkor
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et qui nous révele les vestiges de la précieuse civilisation
cham. |

Non; nous ne sommes pas restés inactifs depuis que
nous avons occupé I'Indo-Chine, et 'on ne peul s’empe-
cher, 4 I'issue d'un voyage a travers notre grande colo-
nie, d’admirer I'ccuvre accomplie et de rendre hommage,
comme le dit lord Northeliff, aux pionniers de la pre-
micre heure qui onl toul eréé au milien d'une nature
hostile et d’une population peu bienveillante.

LE REVERS DL LA MEDAILLE

(.ependant, gardons-nous de tout optimisme et de toul
orgueil exagércs. 8’1l serail injuste de fermer les yeux
sur le bon travail effectué la-bas, il le serait encore plus
de refuser systématiquement de constaler les detectuo-
sités de notre ceuvre. Tout, hélas, n'est pas parfait, el
une ame généreuse ne peul manquer d'étre indignee au
speclacle de certaines miseres et de cerlaines mmquites
criantes.

Il faul avoir le courage de rvegarder les choses en face.
Avons-nous en Indo-Chine travaillé¢ pour les indigénes
ou pour nous-méme? Méritons-nous vraiment, a I'égard
des populations indo-chinoises, le titre de protecteurs?
Un malentendu hypocrite régne sur le principe de la
colonisation. Deux alternatives sont en présence : la co-
lonisation est une affaire, le peuple colonisateur consi-
dire la colonie comme une matiere & rendement, I'indi-
gene comme un bétail bon & rapporter de Pargent, Cette
conception est celle des Anglais; eile peul d’atlleurs se
soutenir, & la condition qu’on ait la franchise de 'expo-
ser sans vergogne. L'autre conceplion est celle adoptée
par la France. Nous colonisons dans une intention hu-
manitaire; nous apportons & des peuples arriérés les
bientaits de notre civilisation; en un mot, nous les édu-
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quons pour leur permettre de se diriger un jour cux.
memes tout seuls.

« Je veux vous donner P'insirument de libération qui
vous amenera graduellement vers les spheres supériey-
res auxquelles vous aspirez », déclara un jour M. Albert
Sarraut a de jeunes Annamites prets a rentrer dans leurs
tovers. (i est un noble programme qui denote un bel iddé;.
lisme,

Peut-on dire qu’il est appliqué en Indo-Chine? Apres
un scjour de cing mois dans notre possession asialique,
nous noserions affirmer.

Sans doute et nous avons eu une legitime fierte 4
e proclamer nous avons en bien des eas améliord oy
du moins tenté d'amcehiorer la condition matcérielle des
indigenes. Mais nos elforis ne se tournent-ils pas contre
nous? Grace a 'assistance médicale, nous sauvons de la
morl des milhers d'individus. IZn bien des endroits. Ia
population est trop dense el la famine agite son spectre
menacant. D¢s lors, et c’est le raisonnement de certains
Annamiies clurvoyants, & quoi bon arracher une par-

tic des habitanls aux grilies de 1la maladie, si nous l'ex-
posons daulre part a miourir de faim? La nature autre-
tois étail prévoyente en décongestionnant par la mala-
die des régions surpeuplées et en permetlant ainsi ans
survivants de manger a leur guise.

D'autre parl, ne maintenons-nous pas les indigines
sous une tutelle politigue asservissante qui leur pése? Si
'on en excepte le Cambodge et le Laos pavs  bems
ou autochlone vit heureux et insouciant —— on sent
aans le resie de ia Péninsule un sourd mécontenlement.
Un meme fremissement se propage du haul en bas de
'déchelle soctale & tiravers tous les membres de 'Union
ndo-clitoise. Clest que 'on n'a pas adapté une poli-
tique de netfetd ei de franchise a leuy ésard. On pule

bien de coliaborelion, mais les mots correspondent mal

a la realite,
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Reconnaissons que, seule au milieu des autres pays
asiatiques qui s'¢veillent et conquilrent leurs libertés po-
litiques, I'Indo-Chine reste dans un état de tutelle peu
conforme avec les aspirations de ses habitants. La liberté
de la presse exisle bien en Indo-Chine, mais pour les
Francais. Des journaux en langue indigéne sont soumis
i Fautorisation préalable de PAdministration locale. La
iheric de reunton et d'association est interdite comme
'est celle de Voyager,

L'¢lite annamite, fort cullivée et fort intelligente, re-
marque trop qutl ¥y a pour le Francais et pour les An-
mamites deux pords el deux mesures. Toul en préten-
dant le conlratre, nous faisons trop sentir a la popula-
ion jaune quil y a en Indo-Chine deux calégories : celle
des vainqueurs et cellie des vaineus. Si nous prétendons
wus mamtenir par droit de conquéte mdc¢thode bien
dangerceuse et bien haissable emplovons alors la force
ouvertement: doublons nos effeelils militaires, garnis-
sons nos forts de canons et de mitrailleuses. Mais si.
comme Pont proclamé mainls gouverneurs généraux, et
comme 'a répété derni¢rement le minisire des Colonies,
nolre ambition est de parvenir & une fusion des ames,
dors pratiquons sans arriére-pensée un systeme de li-
béralion, Accordons, sans réticences infamantes pour le
taractere chatouilleux des jeunes Annamiles, Paccession
de ceux-ei A cerlains emplois  qui, jusqua  présent,
clatent réservés a4 nos compatriotes.

Combien de fois nai-je pas ¢Lé choqué en sentant que

e parti lnl":.~'. on mamitenait dans des t=111|a|niH stibalternes

i - " o " ] n . -
(1 s letlrds annamites pleins de mérite, alors (que
el ,"-Hiu .'"hw:“ 1"i.rii i'l:"f'-l.‘i"'. L“ :'l '.'fl‘."-; I"l‘r!_!tt_'.'iih :!HM[HHH
| 1 - - . .
L cloir de leur pean lemat bea de Jtizfultlv el de
" - e e Fhomme qui preside actuellement agy
de 'Indo-Chine esl tervent ami des indi-

ot je sais bien qu’il veille a menager leur suseep-
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tibilité. Cesl ainsi que récemment il envoyait a ses fone.
tionnaires une circulaire leur prescrivant d’éviter désor.
mais le tutoiement a I'é¢gard des commis.

Mais ces circulaires sont souvent lettre morte. Il existe
chez cerlains Francais une facheuse tendance a mdpri
ser I'indigene, C’est Ia une survivance de Pesprit de con.
quéte el du préjugeé de la supcriorit¢ des blancs sur
loutes les aulres races.

Prétention risible, quand elle émane de pauvres dia-
bles qui. dans lIa métropole, seraient lout au plus eapa-
bles de décerotter les souliers dans la rue et qui, par le fait
de leur transplaniation dans une colonie, deviennent de
crands seigneurs el commandent avee arrogance a de

vieux mandarins letivés jusqu’au bout des ongles!

DE L ESPRIT COLONIAL

J eprouve an serupule & dénoncer les mictails de certam
esprit colonial, heureusement fort peu vépandu en Indo-
Chine. 11 v a entre les blanes qui habitent dans une pos-
session lointaine une indéniable solidarit¢. On parle fou
jours proverbialement de Uhospitahite ceossaise, 11 Fau-
drail vanter aussi hospitalité coloniale. En quelque ol
perdu de  la brousse indo-chinoise, quiun IFrancans
s‘avenlure, il trouvera un compatriole qui le recevia aver
une cordialité touchante. On s’ingéniera a le dorloter, on
lui donnera la meilleure chambre, on débouchera les
plus vicilles houteilles, on lui donnera Fimpression Jdoelre

cher Tui

Je varde de Paccueil que chacun m™n véserve en Indor
{‘.l]iTH" L n .‘-li.}li"u.'L'H".L‘ i!l::lllb“,ii}h'_ Jo !1;\‘” \.,u”.']':”in.; il ¢l
Hanguer ad p]m. stricl devoir de reconnaissance en L

| SATL

hant sur les braves gens qui mont traité en ami. Jo Mo

FI

plais d’ailleurs & reconnaitre les ¢éminentes qualifes de

tous les hauts fonctionnaires que j'ai connus, Touw SO
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animes d’une foi généreuse en leur métier, tous sont hu-

mains et pilmyublt:s, tous en un mot aiment le pays au-
quel ils ont consacr¢ leur vie.

Mais 1l ny a pas que I'élite, 1l v a la masse, el c'est
dans cette masse que regne un etat d'esprit fort préju-
diciable & la cause francaise et 4 une entente possible en-
re les jaunes et nous.

Quelquelrange que cela puisse parailre, beaucoup —
non, disons certains — foncetionnaires et colons détestent
la région loimntaime ou le destin fes a conduits., Le temps
n‘est plus ou, du plus ¢élevé au plus humble, le sentiment
d'une sorte d’apostolat animait tous ceux qui se desti-
naient & la carricre coloniale.

Ces ages héroiques sonl passeés. Aulrelois, ces colo-
naux, dont on a quelquefois médit, pouvaient avoir leurs
defauts, s pouvaient se montrer brusques, excentri-
ques, mais 1ls aimailent Paventure, ils ¢étaient curieux
de Fame mndigene, ils apprenaient Pannamite, le cam-
hodgien ou le laotien, el souvenlt méme des liens senti-
mentaux les altachaient & leur pays d’adoplion.

Quelques spécimens de cette vieille éeole existent en-
core et Jen ai connu a Hué auxquels je tire respectueu-
seinent mon chapeau.

Mads, & coté de ceux-li, combien ne s'expatrient que
ponissés par le désir tres legitime dailleurs de faire
le- plus rapidement fortune! Ils débarquent en Indo-
Cliime avee leur femme et leurs enfants. Ils s’installent

avee leurs idées ﬂlriqu:’vm fermant les Veux devant les

beaulés de la colonie auxquelles ils ne comprennent rien,
plcins de mépris pour les indigenes qui ont 'insolence de
e pomt parler le francais, d'avoir la peau jaune et
dvoir des habitudes différenles de celles de Bécon-les-
Bruvires et de Carpentras.

om de nous la pensce de meédire des femmes fran-

Ciires qux colonies! Certaines sont d'un dévounement ad-
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mirable. Mais il y en a trop aussi qui recréent dans Iy
brousse I'atmosphere bourgeoise de la France et qui, ja-
louses d'un pays dont leur mari est épris, ne manquent
pas une occasion de le denigrer; paretiles a une mai-
tresse cherchant a rabaisser une rivale.

Jentends encore une de ces pécores que je féhieitais
de vivre dans un endroit aussi charmant que celui o
elle ¢tait :

Oh! monsieur, moi, je mennuie 1e1!

Pourtant, objectai-je, regardez ce paysage: n est-il
pas ravissanl?

Oh! ¢’esi plus joli en France!

Xt puis, insistai-je, quel elimat agréable! La fem-
perature est d'une douccur constante, vous pouvez soiliv
tous les jours.

Elle m'interrompit avee unce moue dégoulbée :

Vous oubliez 'humidité! Ah! non, quel sale payvs!
St je pouvais rentrer tout de suile en IFrance, je ne me le-
rais pas prier!

Un sale pavs! » Cest Nopinion de trop de femmes de
petits Tonetionnaires qui, devant les ruines d’Angkor
ou les merveillleux tombeaux de Hue, soupirvent de re-
gret en pensant aux jardinets de la banlicue parisienne.

IKlles ne eachent poinl leurs sentiments devant les m-
digénes, que ece mépris vexe profondément. Elles ne se
comimetlent que rarement, d’ailleurs, avee les jaunes, ¢
leur phobie déteint sur les maris, qui, pour éviler des
seenes de iménage, rentrent vite au logis sitot leur fra-
viall termind, ¢l ne se hasardent point a fréquenter des
representants de la race « prolegee

Ausst, de nombreux coloniaux peuvent-ils, avee une
apparence de rarson, rejeler sur les femmes francaises
fa responsabihile du tossé qui se ereuse de plus en plus
profondémoent entre les aulochtones el nous.

Aultrefois, exphiquent-ils, les coloniaux  venaient

seuls: ils prenatent tons une congai, Cela les foreml

e
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apprendre la langue du pays, et la congai formait le trait-
d'union national entre I’Annamite et le blanc. Mainte-
nant, il n'y a plus de contact. Le résultat..,

Le résultat n'est pas brillant. Sauf a4 Hué, oll s’exerce
linfluence bienfaisante d’'un résident supérieur intelli-
sent el énergique, le divorce est total entre protecteurs
et proteges. La soci¢té bien ¢levée de Saigon ignore les
Annamites; lel garcon inculte el vulgaire s’estimerait
déshonore s'1l recevait dans son salon un de ces man-
darins courtois, fins et lettrés dans le genre de ceux que
Jules Boissicre nous a dépeints de si inoubliable facon!

Quand on ne se connait pas, on ne se comprend pas.
M. Albert Sarraut ful un des premiers & essayer de réa-
gir contre cette tendance ¢éminemment répréhensible
de cerlains Francais d’'Indo-Chine. Il est bien difficile

de modifier les habitudes de penser...

Quelques-uns de nos compatriotes el non des moin-
dres, fel Texcellent ¢erivain Eugéne Pugarnisele SC

complaisent dans la fréquentation du monde indigéne
el v vivenl presque exclusivement. Il faul voir air de
commiseralion apitoyée avee lequel les « femmes du
monde » disent :

Ce pauvre Un Tel, ¢’est un bien gentil garcon
Muais il est « encongavé ».

neongayd », c'est le lerme de mépris le plus :ib-
hi que P'on emploie la-bas pour stigmatiser les dévoyes
qui poussent la perversion jusqu’a aimer la compagnie
des indigénes et i cpouscr une femme jaune.

I ne faut pas eraindre de le dénoncer. Trop de IFFran-

cals ne voulant pas se donner la peine d’essayer de com-

prendre indigene trouvent plug commode de le nmeépri-
r, de lui attribuer tous les défauts el de le vegarder

vOlime un etre taillable el corvéable 4 merel.
1 L :
doonar point remarque personnellemnent dlactes de
brutaiiie 'cgard des autochtones, et je sais que, s7l

Yen commet malheureusement parfois, ils sont rares,
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mais j'ai parfois ¢té le témoin de vexations volontaires
que des coloniaux infligent aux indigenes...

Je ne suis pas preés d’oublier I'indignation manilfestée
par les Cambodgiennes contre un rustre francais qui,
pour choquer la pudeur réputée des temmes khmeres,
se présentait en plein marché et urinait cyniquenient de.
vant elles!

Cétait le méme personnage qui, apres une tournce de
deux jours a travers le royaume de Sisowathmonivong,
déclarail que ses habitants ¢taient aussi attardes et aussi
sauvages que les Mois (population montagnarde que les
Annamiles et les Cambodgiens s’accordent & considerer
comme des ¢tres plus proches de Tanimal que de
I'homme). On n’assiste pas & de pareils spectacles sans
une révolte intérieure et sans un senliment dirritation
qui vous cache les beaux cotés de Peeuvre francaise. On
comprend alors les voyageurs qui, ctant passeés trop ra-
pidement en Indo-Chine, ont él¢ frappes par des scenes
de ce genre et se sont liveés a des critiques passionnces
et injustes de la domination francaise.

Il est cerfain qu'en bien des cas, nolamment fors
qu’'on se lrouve en présence de vieux letlrés dans le vi-
sage impassible desquels brille seul I'éelair malicieux
des veux, la vulgarité mdéprisante de certains de nos
compalrioles fait monter le rouge de la honte au [ront
du touriste qui passe.

11 semble d’ailleurs que 'opinion publique blanche
celle ¢manation de la médioerité — <attache mceons
ciemment peut-étre 2 ¢loigner Yune de Pautre les deux
races. Comment expliquer aulrement, par exemple. e
diserédit dont sont frappés les Europcens qui se livrent
i une pralique chére aux jaunes, celle de fumer Popium:

Les meeurs & ce sujet sont d'une hypocerisie qui r volle
le spectateur impartial.

Si vous avez l'intention de gagner votre vie en Indo

Chine, gardez-vous de rendre un hommage — meéme fore
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tuit et fugitif — a la noire idole : votre carriére serait
irrémcédiablement brisée.

Comme le remarque trés justement M. Eugéne Pujar-
niscle dans son si lucide Phtloxene, la partialité du pu-
blic est telle, dans notre possession asiatique, que 'on
considere comme un intoxiqué « quiconque s'allonge sur
an lit de ecamp et accepte une fois la pipe qu'on lui of-
fre ».

[opium est chargé de tous les maux. [’Administra-
tion pourchasse ses fonctionnaires suspects d’adorer la
(¢e brune. J'ai connu personnellement un ir¢s remar-
quable et tres brillant fonctionnaire dont la carriere a
¢té arrétée parce qu’il fumait. Quant aux maisons de
commerce, elles stipulent presque toutes, dans leur con-
trat, que 'opiomanie est un cas de renvoi. Pourquoi cette
séverité? Parce que les fumeurs, prétend-on, sont des
dtres chargés de tous les vices, menteurs, voleurs, pau-
vres loques guettées par le gatisme.

On s’imagine souvent, dans la métropole, que tous les
coloniaux s’adonnent a lopium. Rien de plus inexact.
La lampe, le fourneau et 'aiguille, les « trois trésors de
la sagesse », ont peu d’adeptes. Encore ccux-ci sont-ils
oblivés de cacher leur habitude s’ils veulenl conserver
leur situation et ménager leur réputalion.

Par contre, 'opinion publique n’a que sourires el in-
dulgence pour les fervents de la bouteille. Les cafes. les
bars regorgent de clients; dans tous les logis, 'heure de
Fapéritif est saerdée.

J'ai encore dans les yeux la vision de ce gros homme
— personnalité réputée de Saigon — congestionné, suant,
soulflant, la langue pateuse et le cerveau incertain, qui
sortait du Continental, on il avait absorbé, en se jouant,
(ualre whisky et cing cocktails. Nul ne semblait s’aper-
cevorr de son intempérance, et lui moins encore que les
autres, Comme je lui parlais un jour d'un de ses con-
reres. homme modeste d’une intelligence aigué, travail-
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leur infatigable, qui avait le tort de ne jamais mettre |es
pieds dans un café, il me répliqua avec un beau mépris:

— Pauvre garcon! C'est dommage! Il avait de beauy
dons, mais il est fini! II lire sur le bambou; alors, vous
comprenez...

Et I'ivrogne, hoquetant, apoplectique, esquissa un geste
découragé, sans achever sa phrase...

Gardons-nous de toute partialité et évitons, par réae-
tion, d’attribuer aux fumeurs toutes les qualités. Recon-
naissons toutefois que la plupart de ceux que nous avons
fréquentés avaient Pesprit distingué et ouvert & toutes
les manifestations intellectuelles. La drogue affine certai-
nement ceux qui s’y adonnent, et les fumeurs Jules
Boissicre Pavait déja noté —— sont plus aptes que d’au-
(res & comprendre 'ame indigéne et & sympathiser avee
elle. Autour d’un plateau, des liens subtils se eréent, qui
atdent plus que tous les discours a abattre la barriére
qui s’interpose entre les deux races. Les distractions
nabondent guere en Indochine; I'on peut dire que prati-
(quement les blancs se divisent en deux catégories @ les
fumeurs, qui restent chez eux, lisent, étudient, mddi-
tent, et les autres, c’est-a-dire tous ceux qui fréquentent
les cafés et pour lesquels les whisky et les cocktails sont
des dieux secourables. Ce sont ceux-ci qui, en général
se croyant d'une essence supéricure aux autochtones,
leur commandent en maitres, parlent haut, se fichent
et commettent sinon des brutalités — qui sont rares
du moins des incongruités qui nous aliénent a toul ja-
mais les sympathies de nos protégés.

«t T'on se trouve devantl cette situation paradoxale:
le bon poivrol, qui risque de se transformer a tout ins-
tant en brute, a droit a I'indulgence et a I'estime giéné-
rales, tandis qu’un malheureux suspecté, méme suns
preuves, d’avoir chez Ini une fumerie se voit 'objet de
la réprobation et de Ia pitié publique. Tant pis pour lui!
Qu’il renonce & loute ambition ou que, s’abritant dans le
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manteau de I'hypocrisie, il sacrifie en cachette a4 'idole
noire, mais désavoue publiquement « ce vice honteux »!

On ne peul nier que ce régime de réprobation et, par
suite, de mensonge qui régne au sujet de I'opium ne con-
iribue a4 rendre dans une certaine mesure I'atmosphére
des agglomérations en Indochine assez pénible. L’époque
est passée ou les coloniaux de la premicre heure, les
artisans de I'é¢tablissement de la civilisation francaise,
usaient ouverlement de Ia drogue comme le colonel
Lyvautey, par exemple... Tl est vrai que la Société des
Nalions n'existait pas enccre...

o

IMPOTS ET MONOPOLES

De toules les actions, linjuslice est celle qui révolte
le plus les Annamites. Si vous avez un boy & voltre ser-
vice el que vous soyez sévere, méme brulal avee lui en
cas de manquement 2 ses devoirs, il ne vous en voudra
pits. Mais st vous le punissez a tort, il sera profondé-
ment uleéré. Une gifle ou un coup de pied au derriére
donnés en juste chatiment ne provoqueront, de Ia part
d'un boy. auveune réclamation, tandis qu’une simple ré-
primande lombant a tort suscitera une protestation in-
‘!i..'fr!.'l'.

Lest contre certaines habitudes injustes dont ils ren-
fent responsable PAdministration francaise que les An-
namites manifestent le plus volontiers leur ranceeur. On
ne peut leur donner tort, Le systéme fiseal, le régime des
monopoles sont évidemment indéfendables, et leur fone-
Uonnement ne peut que susciter 'étonnement attriste
du voyageur métropolilain de bonne foi.

vant d’exposer en quoi consistent ces injustices, hi-

lons-nous de rendre hommage aux bonnes intentions du

sttiverneur géneral, qui s’efforce d’yv remédier dans la

mesore du possible, Des amdéliorations ont déja éte ap-
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portées. des projets sont a I’étude, mais il n’en reste pas
moins vrai que la situation est loin encore d’éire satis.-
faisante.

En France, I'impot sur le revenu, pour impartail qu'il
soit, tend cependant a4 mettre un peu d’équité dans Iy
répartition des charges fiscales. Comment n'élre pas r¢-
volté en Indo-Chine lorsqu’on sait que I'impot général
sur le revenu est remplacé par un impot personnel? Uy
Francais paie en moyenne 95 piastres, ce qui est une
imposition dérisoire & coté de celle quil devrait subir
dans la mdétropole pour des revenus c¢quivalents.

Mais ne nous occupons pas de nos compatriotes; c¢esl
vis-a-vis des indigénes que linjustice parail flagrante.
e taux de 'impot est le méme pour tous les Annamites,
Il varie de six a dix piastres. Vovez ce riche mandarin
ou ce commercant millionnaire qui vivenl dans une de-
meure luxueuse, ne se déplacent qu'en aulo, possedend
autant de rizicres que le marquis de Carabas de champs
de blé. Ils paieront exactement la meme somme que
'humble coolie-pousse, qui peine tout le jour, bele de
somme exténuce quand arrive 'heure du repos.

Commenl ces pauvres ¢étres, comment ces malheurcux
« nhaques » des rizicres parviennent-ils & s’acquitler de
ces quelques piastres qui représentent presque une lor-
tune pour eux? Cest au prix des pires privations. Lors-
que, comme cette annde, le riz se vend mal, le paiement
du fise devient pour cux un angoissant probleme. Ils ven-
dent tout ce qu’ils possedent & des prix dérisoires. din
o douze fois au-dessous de leur valeur normale. On cile
'exemple d’'un troupeau de douze buffles qui aurail O
vendu dans le Nghe-an pour trente piastres (300 fr.
["Admmaslration francaise s'est en bien des cas mol
lrée indulgente, mais dans les régions justement les plue
attemntes, pour ne puinl }};1:'::”!':- ceder devant les meniees

communistes, Ia tolahité de Fmmpot a ¢t¢ exagee, ce gt

est une grande faunle, tant au point de voe humanitare
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qu'au point de vue politique. Ainsi que le dit trés jus-
tement nolre excellent confrere d’Hanoi, E. A, Babut :
¢« La France doit se faire aimer, elle ne doil pas se faire
hair. »

[l faudrait avoir le ceceur absolument desséché pour res-
ter insensible devant la misére poignante qui régne dans
cerfaines regions du Tonkin et du Nord-Annam. On y
voit des gens mourir littéralement de faim, et le spectacle
de ces ¢tres déguenillés, squelettiques, est affreusement
pt"ilihh‘.

Aussi, peut-on se rendre compte facilement de I'im-
pression  facheuse que produira en Indo-Chine ecette
repartie de Pancien ministre des Colonies. Interrogé au
cours d'une de ses derniéres réunions électoraies sur le
coul de son voyage en Indo-Chine, il répondit cynique-
ment :

Aucune umportance! Clest le contribuable colonial
qui o paye!

Il faut se méfier des clichés. Clen est un de parler tou-
jours de la riche Indo-Chine. Ceries, U'Indo-Chine possede
de quoi enrichir certains industriels, ceriains hommes
dalluires, mais le paysan y est en général affreusement
matheureux. Le systeme fiscal aceroit cette misére, ainsi
que e régime des monopoles.

La gabelle — si haie dans notre vieilie France — a été
nstaurée en Indo-Chine par Paul Doumer, pour as-
Surer des ressources au Trésor. Elle est aussi détestée
des « nhaque » qu’elle pouvait I'étre des paysans de chez

hous. Cest que le sel est pour les Annamites un aliment

de premiére néeessité; la saumure est 2 la base de leur
toursture. L'homme d’Annam ne comprend pas que ce
sel qu’il récolte soit eédé moyennant une redevance for-

litaire & des marchands en gros qui font des béndfices
seandaleux en le revendant aux consommateurs.

U le monopole de aleool, que de mécontentements il

36
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Grace a l'initiative de M. Pierre Pasquier, sa suppres-
sion a heureusement ¢té décidée par le Grand Conseil
des Intéréts c¢conomiques qui s’est tenu en décembre
dernier, et il aura cessé¢ de vivre au mois de juillet pro-
chain.

Entre toules les miscres de 'Indo-Chine, ce systeme
du monopoie de 'aleool élait une des pires. En quot con-
sistail-il? En Cochinchine el dans UAnnam du Centre of
du Sud, Ia fabrication de I'alcool est libre, sous réserve
d'une autorisation préalable. Au Tonkin el dans le Nord-
Annam, 'Administration a passé un conlral — expiran
cn quilliel 1954 avee une soctete, la Sociéte francaise
des distilleries de 'Indo-Chine, qui a le monopole ex-
clusit de Ia fabricalion de 'alcool. Ainsi, un bon indi-
gene des pays soumis & ce monopole n'a pas le droit de
consommer un aulre alcool que celut vendu par la So-
c1c¢le francaise des distilleries de I'Indo-Chine. Imagines.
pav exemple, que vous ne puissiez vous procurer quun
seul calvados ou qu'un seul armagnae, celui de la mai-
son X... Vous lrouveriez cetle obligation abusive, el vous
auriez raison!

Paul Berl, qui a d’ailleurs laiss¢ un souvenir inou-
bliable, avail deés 1886 refusé dinstituer ce monopole

pour des raisons fln'il ¢st bon de l't"lu'-h‘l‘.

e Taut pas, ¢erivait Paol Bert, mécontenter des popula-
trons depuis longtemps malheurcuses el faciles a4 exciter
contre nous; pendant ies premicres anndces, il convient  agir
avee une extreme modération et d’attendre que le calme ¢t I
prosperite, definitivement revenus, offrent une base plus Farge
a Petablissement de Pimpdol. On comprend trés bien que la
terme de Popium ne soil pas une mesure impopulair:
Mals quant an monopole du débit de Paleool, il faudrait qu'il
fut aceeptable pour les populations. La consommation e
Falcool est chose courante, elle a méme, pendant les noms
breuses fetes annamiles, un earactere rituel, et ce qui 1o res

treit apparail comme une vexation. Sans compter que fo ris
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avec lequel le paysan fabrique son alcool est bien a lui, et
que, venant apres 'impot foncier, c’est-a-dire un impoét sur
le riz, 'impot sur I'alcool, produit du riz, ressemble A une
vexalion double.

Seize ans apres, Paul Doumer, excellent adminis-
trateur, qui ne songeait qu'a une chose, assurer le bud-
get géneral de I'Union indo-chinoise, instituait ce mono-
pole. Il devint impopulaire au point qu’il fut la cause de
presque tous les mouvements insurrectionnels ayant
¢clat¢ conlre nous et que chaque année la chambre des
représentants du peuple du Tonkin et de I'Annam ré-
clama sa suppression. « C'est devenu presque comme un
rite qui a force de se répéter finit par acquérir une va-
leur de symbole, symbole des réclamations ou des reven-
dications annamites », déclara M. Pham quynh au Grand
Conseil des Intéréts économiques.

(est que ce monopole de I'alcool engendrait les abus
les plus révoltants.

Les pénalités contre les délinquants sont en effei d’une
extreme sévérité. La distillation clandestine est punie
T'une amende de 200 & 2.000 piastres (2.000 2 20.000 fr.)
et d'un emprisonnement de quinze jours 2 trois ans. Qui-
tonque est trouvé porteur d’'une certaine quantité d’al-
cool sans pouvoir justifier de sa provenance l¢gitime est
punt d'une amende de 25 & 500 piastres, et d’'un empri-
sonnement de huit jours a trois ans.

’Administration des douanes emploie comme indica-
leurs des gens sans aveu, des canailles de la plus basse
talégorie, de sorte que ce systéme laisse la porte ou-
‘eric aux chantages, aux vexations, aux abus de toutes
‘ortes. Combien de pauvres nhaques ont vu leur fovyer
délruit, leur famille dispersée par suite d’une dénoncia-
Hon anonyme de 1a part d'un voisin jaloux! On connait
lmouvant récit de Jean Marquet : De la riziére ¢ la
Montagne, qui raconte les malheurs d’un pauvre pay-
“n lonkinois, victime d'une dénonciation calomnieuse,
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trainé de prison en prison, ruiné par les secrétaires inter-
prétes qui lui promettent d’intervenir pour lul auprés
des magistrats moyennant une honnete rétribution, et
achevant enfin sa pitoyable existence dans une mine

—

de 1a haute région, ol il meurl de consomption!

Ce n’est, hélas! pas de la fiction puisque Pham Quinh
a pu réveler, durant la dernicre session du Grand Con-
seil des Intéréts ¢conomiques, que le nombre des con-
damnations ¢tait considérable, puisqu’il se chiffre par
centaines chaque anndée!

D’autre part, cetle obligation de consommer un alcool
qui ne lui plait pas apparaissait au nhaque comme une
vexation intolérable. C'¢tlail un des plus puissants griefs
(que nous faisaient les Annamites.

[Ln juillet prochain, cet odieux régime qui servail de
tremplin & tous les révolutionnaires annamites aura pris
fin. Grace a M. Pasquier, qui s'est courageusement atta-
(quc a la puissainte entreprise des distilleries, une des plus
criantes imiquités de 'indo-Chine sera supprimee.

Il existe encore bien des abus dans notre belle posses-
ston asiatique. On esl en droit d’espérer qu’ils disparai-
tront ainsi peu a peu.

Les impulsions donncées par le Gouvernement géncral
sont genereuses el sages et de nature a aplanir de plus
en plus les imégalités de traitement existant entre les au-
tochtones et les Franecais d'Indo-Chine. On ne peut qu’ap-
piaudiy de toul coeur aux mesures déja prises et a celles
qut sont projetees. Mais c'est Uesprit public qui doit élre
enbicrement modifié. Nous nous en voudrions de revenir
sur la répression peut-élre trop sévere des troubles du
Nord-Annam. Des execs inutilement sanguinaires ont in-
confestablement ¢4é commis par la soldatesque lLivrde a
elic-incuie, M. Y. Chatel, Pénergique résident supérieur en
Anvam, a heureusemenl mis un frein A Pactivité mnili-
iaire, et la noble politique de coneiliation qu’il a nau-

jurce commence a porter ses fruits,

I
b
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Oublions donc ces épisodes d’un passé regrettable, mais
souvenons-nous qu’une certaine presse, loin d’apaiser
les esprits, attisait au contraire les haines en préchant
l'instauration d’'un régime de terreur.

Est-ce qu'un grand journal de Hanoi ne craignait pas
d'écrire : « Nous aimerions entendre M. le Gouverneur
général lui-méme affirmer que toul attroupement révo-
lutionnaire sera désormuais dispers¢ sans aulre explica-
lion que la bombe & ailelles et Ia mitrailleuse » ?

'emploi de la force armée est, hélas, nécessaire dans
cerfains cas, et aucun esprit sensé ne reprochera a4 un
gouvernement de faire respecter son autorité. Mais il
n‘est pas bon que des excitations au meurtre soient lan-
cées ouvertement dans la presse. Communistes et nalio-
nalistes ont alors la partie trop belle pour stigmatiser
l'impérialisme francais et pour gémir sur «le régime
d'oppression » en honneur en Indo-Chine.

Parmi les bienfaits que la France a apportés i notre
colonie asiatique, figure au premier rang la paix, la paix
apres laquelle la péninsule extréme-orientale aspira si
longlemps sans pouvoir I'obtenir. Cetle paix, nous de-
vons Ia maintenir tanl & Pextérieur qu'ic 'intérieur.

Il faut que nous arrivions & effacer dans les mémoires
le souvenir des miséres encore trop nombreuses en Indo-
Chine, pour que de plus en plus lumineusement brillent
ses splendeurs.

JEAN DORSENNE,
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PAUVRE ENFANT DE PECHE

Poor child of sin...
EDGAR PpoOE

LES CONSTELLATIONS

Dans Uombre ont relentit Uingrat pavé des villes,
Je me suis enivre des gloires de mon sang

Et mon reve attardeé (rebache au jour natssant,
Voyant choir ses saphirs dans les charretles viles,

Je portais Belelgense a mon front rougissant,
J'élais le gurdien des Vierges versatiles;
Mais les travane de Uanbe aux tombereanx ferfiles

Preparent les enfers ot Uespril redescend.

O peépiemend chélif des cilés pauvres d'arbres!
{'n peuple discordant s’esl emparé des marbres,

It jdttends tonl un jour de labeur exécré

Que les temps affranchis ramenent la sibylle,
Les exploils des héros, el celle ombre nubile

Cui pleure en Perséphone un sang prémalureé..,

SOIREE

Que peuvent les paveés relenlissanls de roues,
Les colliers de lumiere aux épaules dn soir
Pour celle donl le fard ne cache plus les joues

I't de qui les joyanx gisent dans un tiroir?

Pres de Ualre expiran! nons allons nous uasseoir
Et tirer des tisons quelques derniers fantémes,

Laissant s'é panouir les arbres du trotloir

Ow le printemps cruel souffle de purs atomes..,
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Le cceur gros de soupirs accueille la nuit close
Qui met la connivence au fond de toute chose
Et donne a la beauté son éclat boréal.

— Des faciles amanls que satisfait la [ange,
Un seul a su creuser le secret de ton mal
Et chérir les chagrins de la face qui change.

NUIT

(OOmbre, lune déserte, el celle résonance

(ue donne & chaque pas Uempire de la nuil..,

omme tremblenl au ceoeur

(' nine

crquise imminence

Les destins fraternels qui murissent leur Jruil!

Plus rien ne nous sépare en ce lendre silence

Que les trésors du vide el le songe infini,

Ll nolre méme pas différemment balance

LCombre qui nous précéde el qui nous réunit.

L ombre nous méle encore aux pterres de la ville

the loul semble envonté, merveilleny el docile ’

Les secrels tamisés par les rideauxr vermeils.

Vuclque beaulé fanée aux fewr d'un lampadaire,

Les animanx furtifs, les plus paunvres sommetls

L les rares passants dans la nuit fapidaire,

OSTALGIE

Les carreaux embués ont oublié ton souffle

Lo devant Uatre heureux tu ne viens plus asseoir,

Lo precoce Arclurus point Uabside du soir...

‘i, le pled charmant balancant la pantoufle,

Lo nimbe de la lampe aux tempes studieuses

L litver préematureé, le feu, les longs repas,

Letr sonvenir se perd dans tes paupiceres creuses.
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T'u brises une couche el des bras fralernels
Pour les douves, les ponts el les murs criminels.

['n marinier le meéne aux berges oit s"abreuve

Ton reve Tnassouvd de houles et d'agres;

I'u ronges les liens, déchire de reqrets

A serlement ouir les sirenes da fleuve.

ARRIERE-PENSEE

LU Uabandon viendra snr ces objels sans ame
Quune jeune vivante eual pouvoir d’'animer...
Ah! se peul-il qu'un jour, finissant de s'aimer,

Nos ceenrs exlennes résignent toute flamme

Il gue ces lendres COrpPS de cire consumee.
tn lenr sombre candeur que la terre réclame,
Ne sotenl plus guossements sous Uinflexvibie lame.

Parmi les plus obscurs de Uespeéce inhumeée?

\ ()8 corps oglue r'.lr.'.'.ff-'ﬁ'q.'” !"'{Hrrh'f'”r-' e .'T_rjfr{ff'.",
Nos coeurs en gut le frotd comme un fruit venait fondre,

Vous qut buvions Camour dans e bronillard amer,

Nous serons deny debris sur les dalles gelées,
Deny Jarlomes sans feu lorsque les nuits d hiver

Gilisseronl leur ravage auv vilres grivelées..,

POOR CHILD OF SIN

[illusion sourit dans les vitres du soir
It les enfants perdus suivent U'Esprit immonde
(hui lear fail miroiter UVaventure du monde

El donne aux caurs flelreis la foree de Uespoir.

Tun bien tnsaisissable emplit le carrefour,
Pauvre enfant de péche, que la pureté touche;

'a"';' f'rHE-f."{;’-F—H encore aller n’{' coulltehe en H:I!:'ht"

Sans elreindre jamais le veéritable ameour?
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I'u songes que les jours ont des nuits moins avides
Et tes pas revenants hantent les chambres vides;
CCest Uheuare d’'écouter U'ame frapper & Uhuis...

Celle ame a le dégoul des formes puassageres.
ldieu, sombres printemps dans les yeur impubéres
Lt déja dévastés par Uusage des nuils!

POESIE

Que si la place devienl pierre

Ot ton corps cherche le duvel,
N'as-tu point U'Ange a ton chevef
Et I'infini dans ta paupiére?

Malgreé Uinsulle contumiére,
De sueur sanglante abreuve,
Ton front murit le fruit révé

En qui s'incarne la lumiére,

Lt st le froid, Uexil, la faim
A ton supplice metlent fin

Par quelque astrale connivence,

Portant les clés divoire et d'or.
U'ne Dame de Recouvranecee
Brise les dulles de i mort.

PAUL LORENZ.
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LE CAS GORGULOFF
ET LA GRAPHOLOGIE

Se pencher sur Uéeriture d’'un homme que guette
I'échafaud, pour demander a celle-ci ce qu'est cet
homme, esl une entreprise d’'une telle gravité, un minis-
tére, pourrait-on dire, tellement saeré, qu’il importe,
d’une part, de rassurer le lecteur sur le séricux de pa-
reilles ¢tudes, el de lui démontrer, dautre part, en lui
faisant toucher du doigt les pourquoit et les parce que,
que les conelusions ne sauraient, en aucun cas, clre
lendancieuses.

Tendancieuses! il serail sacrilege, de la part d'un
IFrancais, qui n'est pas 'un des avocals, de prendre, par
un  sentimentalisme déplacé, la déferse d'un homme
avant perpdélré sur une personne ausst auguste el dune
dignilé aussi éminente, un alttentat pareillement abomi-
nable, lequel a mis en deutl Ia France unanime.

il serail, par ailleurs, coupable et féroce daccenbler
un malheureux sans défense, sous les verrous, et de se
meéler de demander sa téte, si, tout de meéme, 1l apparaas-
cail des signes de déséquilibre et de responsabilité dis-
culable.

Se pencher sur 'éeriture n’équivaut plus, comme ja-
dis, & se pencher sur le mare de calé nols revenons
au coellicienl @ sérieux. .a graphologie, depuis U'lorni
ture et le caractére, depuis V'Eeriture des Canailles ¢l

depuis 'A. . C. de la Graphologte, depus, en brel,

les travaux de Crépieux-Jamin, la graphologie, disons

nous, encore intuitive avee 'abbdé Michon, de nos jours

esl passée dans le domaine scientifique el ses donpees
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sont precises, 4 condition de ne pas lui demander ce
qu'elle ne peut donner. D’ailleurs les lecteurs du Mer-
cure ont été familiarisés avec la graphologie, puisque
c'est cette revue qui a été la premiére, dans la grande
presse periodique, & publier, sous la signature de l'un
de nous, de 1912 & 1914, toute une série de portraits
graphologiques.

Ce que ne pourrait nous dire la graphologie, & suppo-
ser que nous lignorions, c¢’est si, oui ou non, le coupa-
ble est Gorgulofl : la graphologie ne permet pas de dire
la. bonne aventure, méme pas de révéler des faits du
pass¢ — un crime est un fait, — mais simplement des
tendances, des mentalilés, des tempéraments, des carac-
teres et, aussi, des ¢élats de santé.

Et, pour ce faire, contrairement & ce que les bonnes
gens vous diront, le graphologue a le droit de faire ¢tat
du sens des écrits et de ce qu’il sait du scripteur. Bien
temeraire serail celui qui fermerait Voreille aux sources
d'investigation qu’il 2 & sa portée. Un cerit n'est ni un
rchus ni une charade. Sans doute, le graphologue peut
se Laire une opinion, méme préecise, d’aprés un gra-
phisme dont il ne connait pas 'auteur, mais combien
plus éclairé devient son diagnostic lorsque les sources
dinvestigation convergent! Que diriez-vous d'un méde-
¢ qui fermerait oreille au récit de soi que voudrail
lui faire le malade? It le mdésestimerez-vous s'il éeoute
el interroge? Crépieux-Jamin a parlé de fil d’Ariane. Un
laisceau de fils d’Ariane conduit plus strement encore
d l'orifice de la caverne. De nos jours, le graphologue ne
tondamne plus sur une boucle, une hampe ou un ac-
cent o horizon s'est ¢largi @ ce qui retient 'attention
du graphologue moderne, ce sont les « grandes allures
Scripturales »  que Crépieux-Jamin a déterminces. Le
graphologue, comme I'a dit 'un de nous (1), fait, pour

1 Ed. de Rougrmont : U'ne nouvelle science scciale : la Graphologie,
Paris Riviere, 1932,
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FRADUCTION

25 décembre 1401,

Au trés estime écrivain
ef palriote russe A, 1. houprine,
Monsieuar,

Avant, dés mon enfance, ¢té un grand ami de vos eeuvres, je Jes
admire aussi maintenant. La passion pour la poésie et la littérature ma
cgnlement ameneé a devenir écrivaln, poete,

Quel role piteax et ingrat dans notre siecle « pratigue » et S preculas
feur!

Toul ce gui est beau et romauvtigue sst mort?
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‘L est dans le passé! Et notre patrie, et notre gloire..,

thans le passé, en Russie, j’étais Russe. cosaque de Koubagne:
Pétnis éleve par le Caucase, foréts sauvages et montuagnes,
chevan sauvages., chevaux cosaques el... liberteé!

El 4 présent? Je ne suis quiun fmigre russe, un miser able, persécute
Mr tous, partoul hai? Quel lqu'un de trop dans ce monde!

1! .nhh, I’exécrable vie humumu a fait de moi ce que je
|'!1?I |

Nolomment
) Je déteste les homues et leur vie, j'aime les hétes el

enfant,
troupeaux de

silis actuel-

les oiseaux,
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el cest pourquoi je chanle In nature, el je sajs [we fa Nalure vaincra Ia
Cualture! Je vois Pavenir mille ans d'avanee! Notre Culture perira, ol
se suicidera elle-méme et Phomme nouveau et sauvage, Phomune libre
renaitera

2y Je suis ddoecteur en médecine  (bien que Jeune, 35 ans!). je suis
dipldmeé de deux Universités en Russice el a etranger. A quoi hon?
suis un bon spécialiste. J'ai sanvé beaucoup, beancoup de vies humain
A quoi bon? Et maintenant je quitte les hommes et leur ignoble vie civi-
lisée! Je ne peux plus soigner les homimes! Jo les hais! Les hommes
ne meritent que d¢tre extermings comme des  prats!? Vivre avee les
hommes dans lear horrible nid de viperes, je ne peux pas! Je quitte les
honunes pour toujours,

Aujourd’hui, je m'en vais en Afrique, dans le bled, dans les forits,
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GORGULOFF ET LA GRAPHOLOGIE ;

I'seriture, ce que le botaniste fait pour une plante : «il
la définit & Paide d’adjectifs choisis dans le but de bien
caractériser ce qui est essentiel dans 1'¢eriture ».

LAF.

Placons-nous devant les trois pages de la leltre ci-
dessus, dont TPoriginal est, comme on le sail, entre les
mains du juge d'instruction et dont la pholographie
nous a ¢té aimablement communiqucée par M. Gordon,
redacleur en chef de la Russie tllusirée. La letlre a paru
dans le numdéro du 4 mai de ceite Revue. Notre confrere
Lu I'a reproduite dans son numdcro du It mai, avee une
raduction que nous lui demandons la permission de lui
emprunter et que le lecteur voudra bien lire attentive-
menl. Ce cliché est une réduction; Voriginal étaat ecrit
sur papier de 0 m. 27 > 0m. 21 : U'ceriture c¢lait done
notablement plus grande que ecelle reproduite. Nous
aurons, tout & I'heure, a revenir sur la question de la
dimension de 1'¢erilure.

dans les jungles, vers les bétes el les oisecaux. Je n'ar pas peare, Parce

que je connais le langage de ma mere la Nature.

Joeo mtetilorcerai de devenir sauvage le plas vile possible.

Paree que tout ce qui est pur, sacré, humain, a ¢te tue dans mon ame
par les hommes @ le patriotisme, In foi en Phomme, Pespoir de Ia
reicnissance  de o ma pateie, Ia Russie, tout!

Jo hais les hommes en général, mais surtout les émigres russes
pirce qutil 0’y a pas de bétes plus immondes sar In terrel

Mirdonne, deslin, mon étrange cxploit! »

Vlica ! pour toujours! Comme artiste el comumne patriole, vous me
comprendrez  peut-étre?

Docteur 'AUL GORGULOITLE,

I'=N. I1 0’y a pas encore longtemps, il ¥ a quelques jours, 1'espoir
britlait en moi de voir un jour la Russie heurcuse, libre, nationale. Et
durant de longues années de martyre j'ai travailld pour la renaissance
de 1o grande Russie nationale! Je me suis donné de toute mon dme a
elte ruvre! J'ai joue ma vie, ma carrvicre de medeein, la vie aisee,
s s biens, Pavgent, et poar quel résultat? Plusicurs fois, des usses
des cinis mont trahi et vendu & Ulnternationale judéo-bolehevique. Et
i tenant,.. encore! Une nouvelle ignoble trahison de inon ami intime
ui m'a venda anx Bolehéviks pour quelques centaines de franes @ il
* viiniu des documents dtimportance politique.

Miintenant, c¢'est la fin!

tien, Russie, pays d'eselaves ¢t de bourrenux!
Je mi'en wvals vers Ia nature sauvage.
L'HOMME SANS ATTACHES,
LE « SCYTHE » DEVENU SAUVAGL.
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Quant aux marges, nous ne pouvons savoir ce quelles
sont dans l'original que nous n’avons pas eu entre les
mains; el rien ne prouve que la photographie en donne
une notion exacte (2).

Ceci dit, définissons; autrement dit, cherchons les do.
minantes de I'éeriture envisagée :

Selon le précepte de Crépieux-Jamin, situons d’ahord
le personnage dans son milieu : I'écriture est-elle inop-
ganisee, organisée ou désorganisée?

L’¢eriture inorganisce est celle des enfants et des igno-
rants. Ce n'est pas le cas de Uéeriture de Gorguloff. Son
¢eriture est organisée. « Une écriture, est-il dit a la page
23 de I'A. B. €. de la graphologie, est organisée lorsqu’elle
est tracee couramment et correctement. » Non scule-
ment cette ceriture est courante et correcte, mais elle est
assez bien ordonnce et tracée, méme, avee un certain arl,
dans quelques-uns de ses détails. Voyez, par exemple, les
lettres lalines @ P. 8. en téte de la troisicme page; elle esl

¢l nous v reviendrons assez ordennde, assez claire,
refativement rapide, dénotant un certain degré de supe-
riorit¢ intellectuelle.,

Nous ne pouvons cependant pas aller jusqu'a dire que
cetle ceriture est combinée, autrement dil que « ses for-
mes, plus ou moins lices et simplifi¢es, s’agencent bien »,
ce qui, pour Crépreux-Jamin, est le signe qualitatit par
excellence de Pintelligence. Sans doule, dans ce yra-

(2) En examinant attentivement ee documeni. on remorgue un eeclain
tremblement dans les traces et des irrégularité dans PPencrage de ceunx-cig

il ne taat pas en tenir comple au point de vue graphologique, o tia
sont manifestement dus & une operation exécutée par le clicieor s
loriginal; Péeriture étant trés phle, i1 a era pouvoir noircir covtains
traits, en les surchargeant a Penere. Vovez nolamment le deuxicme mol

e la troisiéme ligne du texte, dont la premicre page en forme de

I est constituée par un délié trés prolongé qui, sur Porlginal, avail
cléd tracé avee une grande sOreté de main, alors que le tracé du -
quenr luil donne quelque chose d'ineertaln, Le rapprochiement ave A
premicre lettre de la premiére ligne, qui n’a pas été surchargée, fail
ressortir la diflérence d'nisance des deux {raceés.

Que Mon compare, en oulre, les lettres A, U et K de la deuxién
avee le W oet le B odes lignes sulvantes ¢l 'on se rendra compte ¢o
le trace original, non retouché, preésente d’élégance et de sareté di
ulors que les tracdés surchargés sont nécessairement hésitants,
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phisme, l'agencement est bon, les jambages sont liés,
mais les liaisons n’ont rien d’original et il n'y a pas de
ces simplifications de tracés tendant a4 « abréger, unir,
associer les ¢léments de U'écriture, pour en faire un ins-
frument aussi avantageux que possible, en vue d’inscrire
la pensce ». Cependant on reléve (quelques groupements
de lettres bien agencées, tendant a faciliter la vitesse du
fracé.

Done, supériorité intellectuelle relative et nous sommes
oin de ces appréciations répandues dans Ia presse, au
lendemain de attentat, tendant A représenter le person-
nage comme inculte, fruste et incapable d’avoir pour-
suivi les études supérieures conduisant au diplome de
Docteur en médecine. Nous n’avons pas 4t nous pronon-
cer sur Iidentité du scripteur, mais ce qui est de notre
ressort, c'est de constater que cet individu esl parfaife-
ment capable d’avoir fait des études supérieures. Au sur-
plus, il n’est, pour s’en convainere, que de compuarer
écriture, en russe, de Gorgulofl avee celle, en russe ¢gn-
ement, de Raspoutine, que nous avons la bonne fortune,
graice & P'obligeance de la Russie illustirée, de pouvoir
meilre sous les yeux du lecteur (p. 578).

Autant la seconde est fruste et dénote 'ignorance,
wtant il saute aux yeux que la premicre est celle d’un
homme instruit et intelligent.

Apres avoir eu, dans enfance., une éeriture Inorganiseée,
i Mige adulte, une éeriture organisée, voire méme com-
binée, tout étre humain, avee Pdge ou la maladie, voil
on ceriture se désorganiser, c’est-i-dire aceuser « une
diminution considérable de ses qualités antérieures ».

De points de comparaison entre cetle éeriture et des
documents plus anciens, nous n’en posseédons pas; nous
€ pouvons done pas dire s'il v a des signes de désor-
sdnlsation; tout ee que nous pouvons dire, c'est que
tette deriture a des qualités d’organisation.

Mais ees lignes remontent quelgques mois (25 déecem-

Lh
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bre 1931). Si nous avions sous les yeux un document

postérieur & l'attentat, il serait intéressant de le con.
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lronter avee celul rrprmluil ci-dessus: mais la desor P

samusalion, & supposer qu on en irouve des traces
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rait, alors et assez vraisemblablement, provenir des se-
cousses et eémotions contemporaines de I'attentat lui-
méme, de Parrestation, du lynchage, de 1a détention. du
souci des suites du crime et de sa sanction. Cela pour-
rail ne rien signifier du point de vue équilibre mental
considére in abstracto.

Ce qui serait infiniment plus instructif, ce serait
davoir, comme point de comparaison, un document
contemporain, mais antérieur au crime. S'il est vrai.
comme on 'a dit, mais on a dit tant de choses — (que
Fon ait affaire & un syphilitique tertiaire, dont I'affec-
tion remonterait & une quinzaine d’anndes, s'il est vrai

toujours avec un grand point d’interrogation que
la période démentielle ne remonterait qua trois mois,
lecaractere organisé du document qui, lui, remonte
(L sIX mols, serait assez peu révélateur de I'état mental
du meurtrier an jour de son erime. Ne {aisons done pas
dire & ce document plus qu’il ne peutl nous révéler: em-
pressons-nous, au conlraire, de lirer de cette digression
un enseignement touchant le caractére éphémeére de cer-
lains ¢élats mentaux et du reflel que peut en donner
Feeriture. Et, au surplus, nanticipons pas sur ce que
revele cet éerit du point de vue équilibre mental; nous
en sommes encore au degré d'intelligence de I'individu.

Nous avons vu que U'éeriture est organisée, sans élre
combinée : supériorité intellectuelle relative, avons-nous
dit. Cela est corroboré par une certaine harmonie,
oh! harmonie bien relalive, qui se dégage de ce gra-
phisime. « L’harmonie de 'éerilure est faite de ses pro-
portions heureuses, de sa clarté, de 'accord entre toutes
ses parties, L'harmonie de 'éeriture correspond a celle
di caractére; ¢'est la grande marque de la supério-
' g ).

Nous ne pouvons parler ici de grande margue de su-
periorite, Cela dépasserail de beaucoup la taille du per-

cpieux-lamin. aop. et p. 61,
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sonnage. Nous ne pouvons cependant pas dire qu’il y 4
inharmonie. Les disproportions, les discordances, |pg
exagérations suffisent, d’autre part, a caraclériser
I'écriture inharmonieuse, dont « les plus bas élages sont
formés avec l'assistance de la confusion, de la compli-
cation et surtout de la grossicreté. L’inharmonie révele
I'infériorit¢ du caracteére ».

Dans ces conditions, a quel etiage d’harmonie situer
le scripieur? La question a une grande importance, toute
nolre théorie graphologique contemporaine etani fondde
sur la synthése des derttures harmonieuse et inharmo-
nieuse.

Reprenons les définitions :

{éeriture est relativement claire. « Une éeriture est
claire quand elle est bien lisible. » Celle-ct ne laisse rien
a4 ddésirer sous ce rapport @ les espacements entre les
lettres, entre les mots, entre les hignes sont convenables.
Un agencement correet des alincas, un alignement regu-
lier des marges sans que nous puissions loutelols, ainsi
que cela a déja ¢té noté, apprécier la largeur de ces
marges, apportent & la elarté une contribution distin-
suce, celle de la culture d’esprit (4).

Ceci est corroboré par Uintelligence avee laquelle la fin
de la troisicme page est condensée, pour s’adapter a
I'espace disponible, et cela, sans provoquer aucun enche:
vetrement des (raeés. Mais, si les letlres sonl formees

régulicrement, des signes de complication et d'exagera-

lion y apparaissent et vicient cette clarté, qui, sans cela,
est le signe primordial, qualificatif de I'¢eriture claire.

Nous nous expliquerons plus loin sur ces signes de
complication et d’exagéralion; notons-les, sculement, des
maintenant, et retenons que ces signes s'opposent o ki
parfaitec harmonie entre les différents éléments de I'éerr-

lure et font obstacle a ce que Fon ]ILII']L‘ de ;H'u{wi""”"

lI.. |"_.'I_ JII__ b
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heureuses, el a ce que 'on prongnee franchement le mot
¢« harmonie ».

Cette ceriture n’est cependant pas vraiment inharmo-
nieuse. S'il v a des signes de complication, il n'y a ni
grossicreté ni confusion; nous ne sommes done pas
dans les bas ¢lages de 'inharmonie. Mais nous la co-
tovons du fait de certaines disproportions, de discor-
dances tres nettes, que nous reléverons dans un instant
el des exagérations auxquelles il a déja été fait allu-
SO,

Nous avons dit —— et nous y revenons — que 1'éeri-
ture posscde une assez bonne ordonnance. L’ordre donne
la main a 'harmonie. Un minimum d’ordre est 2 la base
de toules les qualités. « Sans cette amie de la raison,

tout se fail mal ou rien ne se fail.(H) » Ce minimum
d'ordre, nous le trouvons ici.

[ordre va géndralement de pair avee la régularité.
L¢eriture est réguliere. Clest beaucoup grice & cette
regularité, & une certaine symétrie, & une sorte d’unifor-
mile, meéme, que nous avons pu reconnaitre a cette éeri-
ture un cerlain polenticl d'harmonie; la syméirie cf
Funiformité sont, au dire de cet auteur, des modes de
regularité: peu qualificatifs et la monolonie I'est encore
moins, mais de véritable monotonie, il ne peut étre vrai-
ment question iel, dautomatisme encore moins; et cela
est important & noter, car Uautomatisme se rencontre
Iréquemment dans les iracés des aliénés.

Lautomatisme va d'ailleurs de pair, généralement du
ioins, avee la lenteur el nous sommes en présence, ici,
Tune allure assez rapide, révélatrice d'une certaine acti-

vite. Touchant Pactivité, des réserves, toutefois, s’impo-

sent o Péeriture n'est vraiment rapide qu'a plusieurs
toldrions; ¢’est, a savoir, d’abord, qu'elle soit lice — et
elle Jes ; mais aussi. et en second lieu, que tous les

Motvemenls de ]][u”“}_ solent .‘wnll!'t‘h; 1ls le sont, f.’,".-‘ﬂi:‘l':cl]l'-

(Ip. rila p. 256




a8 MERCVRE DL FRANCE —15-VI1-1932

e e e e L

ment, aux finales notamment, mais, a colé¢ de cela, une
longueur excessive, démesurce, pathologique se remyr.
que a la partie supérieure des leftres majuscules en
forme de I' majuscule de D'éeriture anglaise (le Gue

e

russe) : 1, 2" et 4" hgnes.

Une des conditions essentielles de la rapidite manque
donc a ce graphisme.

Il n’en faut pas moins pour diminuer la vaoleur de
I'activité : activité relalive, dirons-nous en conscquence,

Tout, jusqu’ici parait, chez le lrisie hérvos, relalif,
moyven, presque meédioere, mais non bas, m vulgaire.

Et nous n’avons gucre passeé en revue, jusqu’a pre
sent, que les qualités,

Encore une autre quahte, deja mentionnee. avanl
d'aborder les cotés troublanls de ce caraclere @ eer-
ture est lice, Les letlres sont tracées dans les mols sans
leviées de plume, ou presque. La haison — nous Favons
déid vu — est une des conditions habituelles de la rapi-
dite, done de Nactivilé, Elle est révélalrice de euliure, de
mcémoire, de bonne associalion des idees (6), Cecr viend
a appui de la constatation d’une certaine superiorile
intellecluelle; mais prenons garde @ Uderiture habituelle,
enticrement lide, surtout lorsgu’elle est associce aux lan-
cements constaicés dans les Gue, n'esl, selon Crepicuy
Jamin, « que la claire nuanifestation d'une nature hrowil-
lonne, fougueuse, excessive, déséquilibreée, selon e ¢

Tout eeci n’apparait nuilement commuie invraisenib-
ble el au surplus, le déscquilibre est révélé encore par
des signes tros manifestes de discordance, c’est=a-dir
par des signes qui ne sonl pas en harmonie.

ixemples :

L ¢eriture est, toul &t Ia tois, rigide dans covbam
¢l arrondie dans dautres,

['éeriture rigide se distingue par Pinilexibilite de ses

i
directions : le bras suit le mouvement régulier de ot

L

(i} (R, 0! L
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che a droite et la flexion des doigls ou le va-et-vient du
poignet s’arrétent toujours au meéme point par rapport
4 la igne traceée par le mouvement du bras. Ceile con-
trainte peut tendre vers 'automatisme. Crépieux-Jamin
seleve contre la signification de duplicité et de faussete,
mais 11 voit 1a des indices de séveriteé, de dureteé, d'enteé-
tement. Et si, par ailleurs, il apparait des signes d’or-
gueil, ces indices s’en trouvenl renforeés dans le sens
pjoratif; or nous verrons que ces signes d'orgueil sont
res nets.

Mials nous venons de voir que, el la rigidite nallal
pas sans un cerbain arrondissement des tormes, tendance
i l'aménité; ceci constitue une discordance qui, dans la
circonstance, donne une impression de versalilile, de
mobilité, d’inconsistance : cela n'est pas clranger au
deséequilibre deja signale.

Il convient toultefois de noler que c'est a rigidite qui
domine, ecar ne 'oublions pas nous somimes en
présence de caractéres russes, de Udéeriture eyrillique,
laquelle comporte une majorité de tracdés arrondis,

AMutre exemple de discordance : Péeriture esl geénéra-
lement conlenue, en parliculier aux finales, ef, & coté de
celia, nous relevons des lancements fantastiques, le lan-
cement déja signalé des Gue, en particulier.

[¢eriture contenue dénole Ia maitrise de sor; Péeri-
lure lancdée, 'emportement : deux antonymes : nouvelle
preuve de discordance.

Une autre preuve de discordance @ nous avons parle
du Gue majuscule et de sa surclévalion tolle. Voyons
le gue minuscule, maintenant; nous en avons nolam-
ment un spécimen & la ligne 14 de la premicre page : Ia
hampe forme un angle vif, en plongeant vers la droite;
te signe passe pour c¢lre celui de 'insubordination, mais
Ninsistons pas trop, les signes particuliers c¢lant, a juste
Llre, tenus en suspicion dans la graphologie contempo-

Fatiie,
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Par ailleurs, un signe d'un tracé presque analogue, Je
d minuscule, est couché sur la gauche, comme éerasé;
cest le signe des gens qui ont di se courber sous e
poids des ¢épreuves, s’incliner devant les événements,

On en trouve un spécimen tres netl & la deuxi¢me ligne
du P. S.

H oy aentre la torme de ce o minuscule et celle du (e
minuscule, une contradiction entre les tendances indis-
ciplinées, poussanl a la révolte, el la passivité de
U'c¢prouve : « Lignoble, Uexécrable vie humaine a faif
de mot ce que je suis acltucllement », nous dit-il de Jui-
nicme.

Encore une aulre preuve de discordance : 'éeriture
esl, toul a ia fois, dynamogénice el descendante,

[ éeriture dynamogénice est celle dont les tendances |
diverses gagneni en inlensité au fur et & mesure qu'elle r
est tracce @ de plus en plus grande, de plus en plus |
rapide, de plus en plus montante, ete. La dynamogénie |

resulte 1et de éeriture ascendante, par endroils tout au :

moins, nolamment ou début de la premicre page. Et si :
nous regardons au bas de cette méme premiere paye, !
nous vovons que éerilure n’est plus ascendante, mais ;
bien descendante @ un effort qui ne se soutient pas: une |
impulsion contradictoire, renforecement du diagnostic de i
discordance, de déséquilibre. Nous sommes en présence I
d'un exalte deprimée el, peut-éire bien que, si nous avions (
daes documents d'époques différentes, nous serions ame- (
nes a prononcer le mot de eyclothvmie ou meéme de !
psyvchose maniaque-dépressive; mais nous nous garde- .f
rons hien d'aller jusque-la, faute d'une documentation 0
sullisante et nous resierons, a cet ¢gard, sur un point !
d'mlerrogation. Quor quil en soit, ce que nous pou- \

vons retenir, comime certain, e¢'est gue nous avens altaire
a un cerchral, a un oantellectuel exalté, r

Lexallation va rarement sans Pexagération el, de I |

a prononcer le mol d'orgueil, il n'y a qu'un pas : toul
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ceci esl de la méme famille. Le signe révélateur de
lorguell est la surélévation, surélévation dans le sens
de la hauteur, a I'aide d’exhaussements et de prolonge-
ments. Cela se voil dans les majuscules, qui sont d'une
hauteur démesurée par rapport aux minuscules. et cela
est extremement frappant, ainsi que nous avens déja
releve dans les Gue en forme de ¥ majuscule de I'éeri-
ture anglaise. « L’éerilure surélevie marque le degré de
Famour-propre avee une précision saisissante. Clest le
signe qualificatit de Porgueil, sa manifesiation fonda-
mentale (7). » L'orgueilleux exagére son mérite. sa va-
leur. fe role qu'il est appelé a jouer. Cest une des plus
grandes manifestations de 'exagération.

el Pexageration se manifeste, non seulement dans
ces surelévations, mais par de nombreux soulignements
el Ta lecture du lexte n'est pas pour opposer une contre-
mdication a ce diagnostic : « Je vois Cavenir mille ans
a lavance ey < e suis doclenr en medecine (bien (e
jenne = 3o ans!), je suis diplomé de devx universités
en Ruasste et a Uélranger. A quoi bon? Je suis un bon
specialiste. J'ai sauvé beaucoup, beaucoup de vies hu-
matires... > Mais c¢'est K une illusion que le Dr Gorguloft
partage avec beaucoup de ses confreres de lous les
payvst —— Eb que dire de celte haine outranciere des
hommes? «Je les hais; les hommes ne méritent que
dcire exlerminés comme les rats! Viore avee les hommes
dans leur horrible nid e viperes, je ne peux pas. » —
Rals, vipéres, ef puis quoi, encore? « Je hais les éinigres
fisses, parce quil 'y a pas de bétes plus immondes
Sur ta terre. » Quelle menagerie, sans compter les bétes
des Toréls et les oiseaux. (qu trouvent grice devant lai,
tependant!

Les surélévations, les soulignements : signes d'exagé-
ation, avons-nous dit, d'imagination aussi. Kt puis, des

Poinils  d'exclamation, en noembre inusité. pas  moins
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d’une vingtaine pour ces trois pages, el — détail & noter

— de plus en plus grands, au fur el a mesure que
I'¢erit se poursuit.

Des points de suspension, enfin, signe d'attrait pour
le mystére et P'inconnu; une ligne de points séparani
une impreécation contre les émigreés russes de ces mots
curicusement prophétiques et n'ayanl aucun lien direet
avec ce qui précede : « Pardonne, Destin, mon élrange
crploit! » Serait-ce un signe de prémceditation? Affaire
du jury.

Mais revenons aux signes d'exagérabion @ il n'y a pas
que des surclévations, des soulignements, des points
d'exclamation, des points de suspension : il y a aussi des
points d’interrogation, la ou il n'en faul pas, notam-
ment apres les mols @ «Je suis un émigre russe, un
miserable, persécule par lous, partout hai? » el, aussi,
apres les mots @ ¢« Tout ce qui est beau et romantique
est mort? »

Mdéfiez-vous des exagéreurs, comme les appelie le
D Carton dans son Diagnostic de la mentalite ("apres
['éerilure, ces gens, surlout les médioceres, chez qu « 1 exa-
cgeration el Pexcessivité sont des penchants redoula-
bles », — On ne 'a vu que trop! « Ces sujels se
nuisenl considérablement et ¢puisent les gens de leur
entourage & se dérégler sans cesse et a se dépenser a
tort el a travers ». 11 n'en fandrait pas davantage pour
expliquer que Gorgulofl ¢tait repoussé de tout le monde:
¢ ..un misérable persccuté par tous, partont hai»,
comme il '¢erit lui-méme,

Arrivons enfin & la signature. Au dire du Dr Cuarton,
« chaque individu se résume, se dessine en raccourct, s
condense et affiche sa dominance de caraclere en -
cant sa signalure,

lci le paraphe est ce qu'on eslt convenu d'appeler le
paraphe fulgurant, < un trail descendanl en [orie

d’éelair », ainsi que le detinit le Dr Paul Joire dans soll
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Tratte de Graphologie scientifique, p. 180. « 1l indique
une volonté vive, qui n’admet pas de résistance, et une
activité¢ Inépuisable pour la lutie.» Et cet auteur de
faire une distinction : « Quand, dans le paraphe fulgu-
rant, on voil que les (raits de la plume les plus forts, les
plus appuycs, sont ceux qui se dirigent de droite 4 gau-
che, cela indique Uesprit de lutle avee suprématie de
la défensivile. Quand, au contraire, les traits les plus
appuyes sont ceux qui vont de gauche i droite, 1l faut
en conclure que I'énergie, telle que le paraphe 'indique,
esl mise au service d'un espril agressif. ». Nous devons
convenir que si, dans le paraphe considéré, les Iraits ne
sonf pas plus appuyés dans un sens que dans 'autre,
par contre, les mouvements sur la gauche sont plus pro-
longes que ceux allant vers Ia droite. 11 faudrait, alors,
en conclure que Pesprit de défensivité prédominerait,

Ce qur est remarquable aussi, ¢’est que 'amplitude du
mouvement s'aceroit de haut en bas, au fur et & mesure
que le paraphe descend : tempdérament qui s'exalle en
agissant, qui, lance, ne sail plus s’arréter, et qui, forec-
ment doil, dans sa ]‘u*{-ri[n!:ltimt. mettre & colé et com-
melire des actes intempestifs.

\u surplus, le document ayvanl ¢lé coupe avanl d'élre
photographié, nous ne savons pas o s’arrvéle exactement
le trait terminal du paraphe et quelle est sa longueur.

On remarquera, a la fin du post seriplum (3° page),
que le dernier mot est lerminé par un paraphe dirigé
]
|

dabord & droite, puis, brusquement, a gauche, et mas-
sue o la fin, ce qui confirme le diagnostic de défensivite
|1'.I"'~. rig][:

TFerminons  par une remarque @ ceviiure  jorntoyee.

Dans 1'¢eriture jointoyée, les oves des letires a, d, g, o,
( senlt fermés par en hautl. Souvent cetle espece com-
porfe 'addition de traits supplémentaires visant & rem-
pliv les blanes du papierr dans le texte ou bien a la fin

des lignes.
il s
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Les fins de lignes ne sont pas jointoyées ici, mais leg

lettres a et o sont hermétiquement fermées par le haut.
C'est un signe de dissimulation. ou, tout au moins, de
reserve, de prudence, qui contraste étrangement avee
les nombreuses marques d’exagération relevées plug
baul. Or on retrouve tres fréquemment les souligne.
menls abusifs, les points d’exclamation et de suspension
trop nombreux, les poinls d'interrogation inopportuns
dans les c¢eritures de ces sortes de malades mentaux (Jue
les ahicnistes appellent les paranolaques. Clest a ce genre
de phénomenes que 'on pourrait rattacher ceux que le
docteur Rogues de Fursac, 'un des trois experts com-
mis pour 'examen mental de Gorgulofl, a étudiés dans
un livre de tres grande valeur de 1905, inalheureuse-
ment c¢puisé, Les écrits et les dessins dans les maladies
nerveuses el mentales (p. 13). 1l y parle de hyperkine-
sie ou eraltalion psychomotrice, et note qu’elle se muni-
teste sous deux formes différentes, susceptibles de se
combiner, mais dans des proportions variables : 'uug-
mentalion de la rapidit¢ des mouvements graphiques el
Paugnientation de I'élendue et de 'énergie de ces memes
nmouvements.

Laissons de eoté la rapidité, rien de particulier n'etand
a retenir, a cet égard, dans Péceriture de Gorguloll, ou,
plus exactement, les points de comparaison nous faisant
défaut.

En ce qui concerne I'augmentation de I'étendue of de
I'énergie. M. Rogues de Fursac note que la premicre
détermine un aeeroissemenl dans les hauteurs des lel-
tres, el il nous donne, 4 la page 14, un spdécimen de
I'éeriture d'un méme sujet, que nous lui demandons la
permission de reproduire ici (ci-conte, p. o89),

[.e premier specimen est 'éerrture normale, tracee sous
la dictée et de dimensions movennes; le second. ceril
¢galement sous la dictée, a ¢té tracé en élat d’excifation

[ 5 [ - 1 -
maniaque : lettres treés appuvees el sensiblement plus

(¢

Py

Lo
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grandes que dans Vécriture normale. Il est bien dem-
mage que nous n'ayons pas d’autres éerits de la main
de Gorguloftf, pour y rechercher ce phénomeéne, mais
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'hyperkinésie se manifesle chez lui par les souligne-
ments abusifs et les aulres signes gue nous venons de
I-i]1Ii||‘I|'!'_

¢ doeteur Rogues de Fursace nole que. quelquefois,
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I’excitation maniaque se traduit par un développement
exagéré des boucles et des jambages dépassant infériey.
rement la ligne, phénomene dénotant une amplitude
anormale des monuments d’adduction de la main; et
ajoute que, dans certains cas assez rares, 'agilation dy
maniaque est compalible avee une éeriture bien formde,

Chez Gorguloff, I'écriture est bien formee,.

A parl la signature, qui a retenu toute nolre atlen-
tion, on ne remarque pas, dans le spécimen ci-dessus,
tout au moins, d’exagération dans les jambages descen-
dants, mais une exagération folle dans la boucle sup¢-
rieure des Gue, et des d minuscules.

En outre, le paraphe fulgurant traduit nettement celle
amplitude anormale des mouvements d’adduction de la
main, d’ott une décharge brusque et saccaddée, dénotani
un besoin de détente et d’extension. Ce besoin se traduil
chez cerlains excités, par des paraphes bien autrement
compliqués et interminables, semés un peu partoul,
méme en cours de texte. M. Rogues de FFursae nous en
donne un spécimen remarquable, a la page 203 de son
livre que nous reproduisons ci-contre (p. o91).

Nous avons laché plus haut le mot de paranorague.
I1 ne nous appartient pas de dire s'il s’applique exucle-
ment aun cas examiné présentement. Nous ne nous per-
mettrons pas cet empié¢tement sur le domaine des psy-
chiatres. Ne sator ullra erepidam. Les trois experts com-
mis pour P'examen mental de D'assassin, aliénistes de
haute classe : les docteurs Rogues de Fursae, Genil-
Perrin el Truelle se sont déjd prononedés dans le sens de
la respousabilité. Au moment ou ces lignes sont ceriles,
leur rapporl a ¢té déposé enlre les mains du juge dms
Lruction: mais nous n'en connaissons pas encore le (exte
qui comporle quatre-vingts pages de dactylographic. s
ont di dire "1l s’agit d’un véritable criminel, d'un obsede

ou d'un paranoiaque. L'article 64 du Code Pénal dit (u il

=
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n'y a ni crime ni délit, lorsque le prévenu était en état
de démence au temps de Uaction, ou lorsqu’il y a été
contraint par une force, & laquelle il n’a pu résister.
Et médecins el juristes de droit pénal de se demander,
a supposer que l'on admit qu’il n’y avait pas démence
au temps de P'action, si 'obsession ou 'emprise du délire
paranolaque peut ¢tre considérée comme une foree, &
laquelle le eriminel n’a pu résisler.

Le regrettd docteur Maurice de Fleary, dans son bean

livee sur Les fous, les pauvres fous el la sagesse qu'ils
enscignent, nous rappelle fort opportunément le cas de
Mine Lefévre qui, en 1925, au cours d’'une promenade
dans P'automobile que conduisait son fils, tua froide-
ment, d’un coup de revolver, sa belle-iille. « Arrétée peu
apres, elle ne manifesta jamais, ni & Uinstruction ni
devant le jury, ni depuis sa condamnation, le moindre
repentir, ni le moindre regret : on ne pouvail discerner
dans celte ame (que le contentement d’'une bonne cons-
Cience... Lorsque les grands paranoiagues vonl jusqu’i
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I'homicide, ne leur demandez pas le remords ni le repen.
tir. Leur certitude est absolue d’avoir fait ce qu’il fallyi
faire, d avoir agi dans leur plein droit ou, mieux encore,
d’avoir accompli un devoir ».

Telle avait été, dans ceite affaire célébre, 'avis de 1'yp
des experts, I’éminent aliéniste qu’était Maurice de
Fleury, membre de 'Académie de médecine, et qu’il soy-
tint devant la cour d’assises, demandant pour la préve.
nue l'internement dans un asile. « C’est un monstre,
a-t-il dit, mais un monstre pathologique », ce qui n'em-
pécha pas celle-ci d’étre condamnée a mort avee com-
mutation en détention perpétuelle, les aulres experts
ayant conelu a la pleine responsabilité.

De celle retentissante affaire un enseignement capital
semblail au Dr de Fleury élre a relenir : « La double
caracléristique du meurire paranoiaque, c¢’est absur-
dit¢ meéme de la haine perséeutrice el 'absence de toul
regrel apres le erime, essentiellement tenu pour légi-
time, pour excellent. »

Nous cilons entre guillemets, sans prétendre insinuer
que tel pourrait ¢ire ie cas de Gorgulofl : ne sutor..
Bornons-nous a noire role d'informateurs a Pusage du
public eclairé, qui it le Mercure, mais qu'il n'est pas
déplace d'éelairer encore davantage a la veille du jour
ou les journaux vonl retentir des controverses entre
experls, ministere public et défenseurs, et on des discus-
sions lechniques un peu ardues seronl imprimées dans

les journaux quolidiens,

£

Disons done a ce puhﬁr ce f;u‘t_'ﬁt un paranoiuague, ce
qu'est un obsédé, et cela d’apres les travaux les plus
recents des psyehiatres contemporains,

Finissons-en d’abord avee les livres de vulgarisalion

il
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du Dr de Fleury; nous ouvrirons ensuite des ouvrages
plus techniques.

Rappelons que la psychose paranoiaque est une psy-
chose se greffant sur une constitution, la constitution
paranolaque, laquelle, par définition méme, est hérédi-
taire, due a une prédisposition native. Cette constitution
et la psychose correspondante peuvent affecter deux
formes principales, la psychose interprétative et le délire
de revendication.

Qu'il s’agisse de I'une ou de P'antre de ces deyx for-
mes, « meme quand la constitution predisposante appa-
il forte, Ia psychose correspondante ne s'¢panouit plei-
nement et dans toule sa gravitlé (que dans un nombre
extremement restreint de cas ». IJ y a des degrés @ la
constitution a la base, la psychose au sommet. Des para-
toiaques constitutionnels, il y en a autant, dans la vie
courante, que de gens ayant mauvais caractére, « rame-
nant tout a eux, ne songeant qu'a enrichir leur chore
personne d'argent, d’honneurs, de considération. exigeant
des cgards, se piquant pour peu de chose, réagissant
avee une ¢tonnante susceptibilité, croyanl facilement
une atteinte & leurs droits, voulant Lloujours que justice
leur s0il rendue... »

At second degré, c'est le délire, délire de revendica-
lon ou d'interprétation et au dire de Maurice de i“leury,
les plus dangereux sont les revendicants ou revendica-
leurs, el pas toujours a leur profit personnel, car « parmi
twx, Fon rencontre des mystiques, des réformateurs. des
dMuveleurs de la société, des inventeurs de remeoedes :
us Tes maux physiques et moraux, a toutes les Injus-
lices sociales. Au premier abord, grandes dmes: A 'ana-
lyse plus profonde, grands orgueilleux sans véritable
genérosité de coeur, follement avides de pouvoir ou de
gloire et, d’ailleurs. incapables de fonder ouvre qui
Vallle, La plupart d’entre eux, partout rebutés, en sont
tonduits a tirer un coup de pistolet en I'nir au passage

38
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du président du conseil ou du chef de I'Etat, pour quie
la justice soit contrainte d’intervenir (8). »

S1, seulement, c¢’était toujours en 'air! Mais fermons
ce livre un peu trop prophéiique et ouvrons-en un -
tre, plus technique celui-la, et signé de I'un des experts
du proces Gorgulofl, le Dr Genil-Perrin, intitulé I.eg
paranotaques.

Des le début de ce livre, on apprend a discerner I
paranola, « maladie propre de intelligence », ainsi que
Font démontré Snell, Sander et Wesiphall, de Ia muanic
el de la mélancolie, qui restent des maladies de afTee-
tivite, les désordres affectlifs, qui se voienl cependant
dans la paranoia, n'é¢tant que des perturbations secon-
daires, dérivées des idées délirantes el des troubles psy-
cho-sensoriels.

Notis apprenons, en second lieu, & cette lecture, que
les stigmales de la paranoia sont 'orgueil, la mdfiance,
la faussele de jugement el Vinadaptibilité, inadaptibilil¢
(qui exphque fe comportement habituel du paranoiaque,
« menanl une vie solitaire el retirée et ne se confianl &
personne »  jusqu’au  jour ou, selon Pexpression du
Dr Genil-Perrin, « par un ¢elat brusque, par un inci-
dent, par une réaction violenle, Patlention est attirée sur

lui ». 11 est, alors malheureusement, trop tard.

W

La paranoia ne doil pas élre confondue avee 'mipul-
sion obsédante, laquelle est accompagnée d’angoisses el
est d'ordre émotil, grefiée gu’elle est sur la conslifution
hyperémotive. Au degré supérieur, se place la psychose
e¢motive, bien différente de la paranoia intellectuclle.
\insi que le dit le docteur Rogues de Fursac dans son
Manuel de Psychialrie (p. 580) « I'idée tend vers I'acle

I'obsession devient impulsion. Mais le phénoméne garde

(8) de Fleury, ap, ril., p. ab,

51
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son caractere obsédant, c’est-a-dire que I'impulsion est
accompagnee d’angoisse, considérée comme pathologi-
que, et que le sujet s’efforce, de toute son énergie, d'y
resister ».

LLes impulsions peuvent etre de natures tros diverses;
l'une des plus connues est I'impulsion & 'homicide. Cette
impulsion est d’ailleurs une phobie, car « I'impulsion a
commetlre un acte est toujours précédée de la peur de
commetire cel acte». Plus exactement la phobie se
transforme en impulsion. Le Dr de Fleury dans son
Angotsse humaine, donne de cette angoisse et de l'irré-
sistibilité qui accompagnent fréquemment 1I'impulsion,
une description qu'il faut lire. Cela ne veut d’ailleurs
pas dire que le malade soit toujours condamné a suc-
comber a la force de son impulsion. « L’impulsion une
tois etablie, dit Rogues de Fursac. Pensemble du psy-
chisme (jugement, affectivite, tendances) se dresse con-
tre elle et s’efforce de la dominer. Une lutte s’engage,
penible, extrémement pénible, au cours de laquelle I'an-
goisse du sujel croit en raison de la résistance qu'il
Oppose a 'impulsion. La victoire peut rester a la volonté.»
Mais il arrive aussi que I'impulsion est victorieuse, que
le malade céde. Dans ce cas, « Fimpulsion satisfaite,
langoisse tombe, le malade ¢prouve une détente. Cet
apaisement est bientot suivi, dans la plupart des cas,
'un sentiment de dégoat et d’humiliation résultant de
la défaite morale que le sujet vient de subir ». Clest
alors que, s1 Pacte est eriminel ou tout au moins dom-
mageable a4 aulrui, apparait le remords, ce remords
que les paranolaques, eux, ne connaisseni généralement
Pas, ainsi que nous 'avons vu plus haut.

f iulpillﬂiun obscdante esi une mantfestation t]‘h}’pt‘r-
“hotivité.  L’hyperémotivité, I'émotivité et meme  la
St le sensibilité se voient dans Uécriture; la sensibi-
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lité se traduit par I'éeriture nuancée, c’esl-a-dire par de
nombreuses et petiles inégalités. « L’éeriture, a dit Pierre
Humbert (9), parait vibrer sous I'ardente vitalité de la
plume. Elle se distingue par linégalit¢ du calibre, de
'espacement el de 'inclinaison des lettres et des mols. »
Nous avons vua qu'il n’en ¢tait pas ainsi de éeriture de
Gorguloff, qui est régulicre, sans toutefois aller jusqu™
la monotonie, mais s’en rapprochant. ElU puis, les jour-
naux n'ont-ils pas dit que Gorguloff n'a guere temoigne
de regret de son erime? Nous ne nous trouverions donc
pas en présence d'une impulsion obsédante? Mais ces
mols, méme appuycés d'un point d’interrogation, sont de
trop : Ne sulor...

Gorgulofl a cependant parlé d’obsession. « Dans le
train, a-t-il dit & Dinstruction (10), tout le long du
vovage, j'avais pri¢; en arrivanl & Paris, j'ai encore prie
A I'église Notre-Dame. Mais, a partir de ce moment, je
songeais plutot & me suicider qu'a tuer quiconque, el
j’ai cherché & me dégager de cette obsession. Je me suis
livee & de nombreuses libations dans des cafés. J'ai cher-
ché a me faire arréter. Clest ainsi que j'ai demandd a
des agents, sur le boulevard Saint-Michel, ou se trouvait
ce boulevard. J'aurais voulu que mes questions saugre-
nues les intriguent et qu’ils me réclament mes papiers,
car ceux-ci n'élaient pas en regle, et jaurais été arréle.
Jatfirme que, jusqu’au dernier moment, j'ai cherché a
ne pas commettre mon attentat et que j'ai lutté contre
I'obsession de ce erume. »

Gorgulofl déclara ensuite, sans manifester d’émotion
visible (simulation? dérangement cérchral? les médecins
alicnistes apprécieront) (11) @ « Le diable me diswl:

Tu te tueras, si tu veux, mais seulement lorsque tU
auras tué le président de la République! »

Avant le erime, Gorgulofl se livra pendant deux heures

(4) Thivrie de UExrpertise en écrilures of de la graphologie, p.
(10) Le¢e Temps du 18 mai 1932,
(11) Ces mots sont de notre conivere Le Temps.
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4 de copieuses libations, buvant une bouteille de Cognac,
¢« pour essayer, a-t-il dit, de ne plus pouvoir marcher ».
Cependant, poursuit le Temps, il marcha trés bien jus-
qu'a la rue Berryer et admira d’abord I'hotel de la fon-
dation Rothschild. Puis, il se rendit au stand de M. Claude
Farrére, car il avait, a-t-il dit, une prédilection pour cet
auteur. « Toul A coup, le président se présenta a moi,
de profil. J'étais dans une sorte de sommeil hypnotique
el j'ai tiré sans me rendre bien compte de ce que je fai-
sais. J'affirme que je n’ai pas cessé d’étre tyrannisé par
cette idée de tuer! »

Sommeil hypnotique, hypnose, dédoublement de Ia
personnalité, idée « foreée » (12), dont il serait devenu
'apotre, voila les mots par lesquels Gorguloff explique
son erime. Mais encore que Gorguloff soit meédecin, il
semble que les mots « hypnose » et « sommeil hypno-
lique » ne soient pas pris dans leur sens propre et, au
surplus, nous nous demandons s’il est permis de parler
d’hypnotisme dans le Mercure de France, depuis la mer-
curiale de M. Marcel Boll de 1925 (13). Nous sommes,
tout de méme, allés demander ce qu’il en pensait & 'un
des grands maitres de 'hyvpnotisine, le docteur Bérillon,
car, aussi bien, dans les jours qui ont suivi l'attentat,
loutes sortes de suppositions ont ¢été émises et celle,
entre autres, d'une suggestion hypnotique qui aurait pu
cianer de personnalités bolcheviques. C'elait ressusci-
ler la vieille querelle : le sujet hypnotisé, recevant la
suvoestion de tuer, le fait, en brandissant un coupe-
pupier dans un laboratoire; le ferait-il, s’il s’agissait de
commetlre un erime pour tout de bon? Nous n'avons pas
0 prétention de discuter le sujet iei (14), Nous avons

2y Cet étranger ne veul-il pas pintot dire @ {dée-force?

W Grandeur el décadence de Uhypnotisme dans le Mercure de France

15 mai 1925,

1) Vovez Dr Liégeois., Les suggestions hypnotiqgnes criminelles, dan-
el remedes, dans la Revne de UHypnotisme, 180%, p. 203, 236, 2713

21, V. aussi @ Bérillon, Les snuggestions criminelles envizagées au
de pue des faur témoignog. fi o1 i ] R TR | B
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seulement demandé a M. Bérillon quel était le dernier
¢tat de la question.

Le sujet hypnotisé, nous a-t-il réepondu, ne réalise que
des suggestions qui lui sont agréables ou, tout au moins,
qui sont conformes & ses tendances, et pour autant sey-
lement que ces suggestions lui sont faites par un sugges-
tionneur qui a sa confiance. Un Russe blanc ne sauraif
recevoir el, encore moins, exdécuter une suggestion éma-
nant d’'un communiste el réciproquement. « C'est que,
voycez-vous, nous dit-il, le champ de 'entendement com-
prend trois zones : la premicre, conslituée par les idées
accepices; la seconde, par les idées qui nous sont indif-
férentes; et la troisicme, par celles qui sont irréduc-
tibles. Les domaines affectifs, politique, religion, notam-
ment sont pavés d’idées irréduclibles.

« Un a parfois argué de Ia puissance invincible de Ia
suggestion, en citant des exemples, mais on n’a pas tou-
jours ¢été au fond des choses. Ainsi nous avons vu une
jeune fille recevanl la suggestion de se dévétir en pre-
sence de plusieurs personnes et y obtempdérant. En lin-
terrogeant, on s'apercoil gu’elle est modeéle de profession
(zone des idées acceplées). Une Carmélite ne se serail pas
deshabillée (zone des idées irréductibles). Un camelol
suggestionné recoit la suggestion de crier : « Vive Bou-
langer ». 11 v va de son cri. Puis, suggestion de cricr :
« A bas Boulanger »; il obtempere, sans sourciller. Re-
veille, il déelare n’avoir pas d’opinion sur Boulanger; il
ha bonne opinion que de ceux qui le paienl (zone des
idées indifTérentes).

« Il 'y a ld qu’une manifestation de la constance de
la personnalité, méme a travers les influences diverses
(quelle peul subir, ]

o A

La graphologie, dans I'état actuel de cette science

el o supposer méme gue nous eussions les documents
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pécessaires, ne nous permet pas de nous prononcer quant
i ln responsabilité de Gorguloff. Elle nous le montre
comme un homme indiscutablement cultivé, dont Pesprit
est clair, attentif et actif, mais dont les tendances sont
mal coordonnées, provoquant des impulsions contradic-
toires et eréant un état d’exaltation parfois trés violent,
voisinant avee des mouvements de dépression et de ré-
volte. Clest un ecaractére taciturne, méfiant. extréme-
menl orgueilleux, susceplible, vindicatif et ¢goiste,
J. LIAUX.
EDOUARD DI ROUGEMONT.
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SUR UNE BIBLIOGRAPHIE DE
LOUIS PERGAUD

D'APRES DES DOCUMENTS INEDITS

Dans sa monographie récente de Louis Pergaud 0
qui Besancon a ¢levé un monument que Pon maugure
le 19 de ce mois M. Charles Léger a esquissé¢ une
bibliographie sommaire des articles sur Pauteur des
Histoires de Létes el son ceuvre. Bibliographie trop som-
maire au go(t de plusieurs. Trop limitée, si V'on veul,
A la période de apres-guerre; voire, de lendances lrop
exclusivemenl f{ranc-comtoises.

Ceux qui souhaiteraient se livrer & de nouvelles elu-
des plus ¢lendues intéressant le poete de U'Herbe d’Avril
el le romancier ruslique me sauront greé, je pense, de
compléler e sur ce pomnl un ouvrage paru aux DL
tions du Mercure de France. Aussi bien le puis-je lLre
sans qu'il m’en coute longues recherches, de la maniere
la plus exacte, jusqu’a la publication du Roman de
Miraui, ¢est-i-dire jusqu'a la veille de celle guerre d’ou
n‘est poinl revenu le sergent parti au deuxieme jout
de 1a mobilisation. Et ¢’est Pergaud lui-méme gui tour-
nit la documentation. Je m’explique.

n Pannce 1912, eédan! aux instances de quelques
amis, avais envisagé de faire paraitre une Anthologie
(e Eml‘*i{"«; i'ul'llt*lillml‘:lill'-; (on la retrouveraitl annoncee
Y la page de garde de mon recueil de sonnels La [.umicre
' Hellas l]ui sorhit des presses en 1913) une anthologie,

dis-je. qui devint en quelque sorte le supplément de tels

les

autres volumes de e venre (e I"on 1i*=*t|i'.‘ii|_. (i
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eénacles, fort partiaux. Comme si une anthologie pou-
vait jamais étre partiale!

De toutes les maniéres de perdre son temps, préparer
de tels livres — aprés les bons ouvrages de ’espéce
qu’il est inutile de nommer — en est une assurément.
Mais j'avais a cette date quelques loisirs et je me laissai
convaincre. Soucieux 4 mon ordinaire d’'une documen-
tation scrupuleuse, je commencai par inviter les au-
teurs qui devaient entrer dans mon travail, 2 m’en four-
nir les premiers éléments.

(Uest ainsi que je fus amend O éerire a4 Louis Pergaud.
Or, voici sa réponse a la date du 1" octobre 1912

Mon cher Bocequet,

Volre lettre est venue me trouver a Landresse, ol s’achevait
le mois de vacances que P'Administration généreuse m’ac-
corde annuellement, et j'ai attendu mon retour 4 Paris pour
vous repondre de facon précise.

Je procede par ordre :

1" (FUVRES. — L’Aube, poésies, Edition du Beftiroi, 1904, —
[ "Herbe d’'Avril, poesies, Edition du Beftfroi, 1908. -
De Goupil a Margot, histoires de bétes, Mercure de

France, 1910. — La Revanche du Corbeau, histoires
de betes, Mercure de France, 1911, La Guerre des
Boutons, roman, Mercure de France, 1912,

2" COLLABORATION., — Au Beffroi, depuis 1903. - - La Revue
littéraire de Paris el de (Champagne, 1905, — La Reé-
novation esthétigue, 1900, Revue d'Egyple el
d'Orient, 1905-1907. — La Province, 1906, La Nou-
velle Atheénes, 19006, L.a Phalange, depuis 1910, —
Pan, depuis 1910. — Le Mercure de France, 1909,
Le Parthenon, 1912, — L'lle Sonnante, 1909-1912,
Le Journal, 1910, — Paris-Jonrnal, 1910-1912.

d° a coNsULTER. — Henri Potez : Les Poéles dn Beffrei,
¢« Journal de Douai », 26 et 27 mai 1908, — Fernand
Gregh @ Lo Revue, 17 juin 1908, — Maurice Gauchez :
¢« Revaue de  Belgique », 1908, Andre  Tuodesq

¢« Thédre ot Littéralure ». 1908, Charles Callet :




602 MERCVRE DE FRANCE-—15-VI-1932

N

Poétes nouveaux, Revue « Isis », 1909, — Paul Reboux ; g rell
Quelques livres, « Le Journal», 2 décembre 1910, — que
Albert Thibaudet : « La Phalange », novembre 1910, — y
Jean de Pierrefeu : De Goupil @ Margol, « 1.’Opinion », dra,
J décembre 1910, Albert Acremant : Le Prixv Gon- ”“‘”
court, « Excelsior », 9 décembre 1910, — Louls Che- lut |
vreuse : Le Prixv Goneounrt, «Figaro», 9 décembre Je
1910, Storie di bestie, « Corriere della Serra », Mes
Milan, 10 décembre 1910, Luigi Campolonghi : Sto- M

ria di animali, « 11 Secolo », 13 décembre 1910,
Georges Le Cardonnel : Notes et Figures : lLe Prix

Goncourl el son lauréal, « L’Opinion », 10 décembre 2
1910. — J. Ernest-Charles : Le Livre de la Semauaine, o
« IExeelsior », 12 décembre 1910, — Rachilde @ Les oub
Romans, « Mercure de France », 15 décembre 19110, hor:
Marcel Balot : La Vie littéraire, « Figaro », 19 décem- Elle
bre 1910. — Jules Bois : Le Prixv Goncouart, «l.es An- gen
nales », 25 décembre 1910, — Gaston Deschamps @ La M;
Vie liltéraire, «le Temps », 18 decembre. —- Mare 'ad
Stéphane @ De Goupil a Margol, «l.’Hexagramme », ——
novembre 1910, — Ldéon Boequet @ Le Lauréal du Prix fa

Gonceourt, « Revue francaise », 18 décembre 19110, S
I'rancois Le Grix : Les livres, « Revue Hebdomadaire », :

8 avril 1911. E.-A. Chapuis : La Revanche du (.or- ‘i“_i

beau, « Polybiblion », octobre 1911, — Jop : La Re- m'f"
vanche du Corbean, « L'(FEuvre », 22 février 1912, qui

[.ouis Chaffurin : Louis Pergand, peintre animalier, rev(
« L.e Salut Public », Lyon, 16 mai 1912, —— Jean Fer- ENC

val + A propos de bétes, «lle Sonnante », février 1911

4" ICONOGRAPHIE. Jean-Paul Lafitte : Portrail (peinturce),
1910, J.-P. Lafilte : Porfrail (gravuare sur buois), ‘
1910, André Rouveyre : Figure, <« Mercure de

France », 17 janvier 1911,
it maintenant, mon cher ami, débrouillez-vous! Jai du
m’'y mettre @ deux fois pour arriver a boul de ma letire.
l.e burean est terrible a reprendre aprés 5 semaines de viagd
bondage el de liberté,

Mon roman (1) va paraitre le 18. Je vous P'enverrai natth

i1y 11 &g*adit de Lo fGnerre des Ronlons
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rellement et jespére vous rencontrer cet hiver plus souvent
que I'an dernier.

——

Jai vu Deubel avant-hier. 11 a recu votre letire et y répon-
dra, s'il ne I'a déja fait, en vous donnan probablement sa
nouvelle adresse qu’il garde secréte: mais on peut toujours
lui éerire au Mercure ol il va 4 peu pres tous les jours.

Je- vous souhaite de bonnes vacances, mon cher Bocquet.
Mes meilleures amitiés a Jacqueline. Mes hommages a
\Ime Boequet et & vous une bien cordiale poignée de main,

LOUIS -PERGAUD,

Cetle lettre appelle quelques commentaires. Il est #
remarquer que Pergaud n'y mentionne pas — est-ce un
oubli? — entre uuhm publications auxquelles il colla-
bora au pays natal Les Annales de la Jeunesse latque.
Elles s’¢ditaient & Besancon et avaient pour secrétaire
gencral - a Paris le pocte Léon Vannoz, tandis que
M. Jacquin, Uimprimeur de U'Aube, en était, A Poligny,
fadministrateur-propriétaire. Pergaud y avait notam-
ment envoyé, en 1905, un long pocéme semi-historique :
La Haine, qui n’a ¢été reproduit nulle part depuis lors.
Si ce n'est pas de Pinédit, c’est 3 coup sur de I'inlu, ce
qui revient au méme. Des vingt-six strophes éloquentes
mieux grandiloquentes, de ce poéme, je détache celles-ci,
jui me semblent significatives par I'état @’ esprit qu’elles
révelent chez le jeune maitre d'école que Pergaud était
theore & ce moment

J7ai des baisers de soufre aux replis de mes levres,
Des regards fulgurants comme un poignard qui luit,
! nul Bellerophon jusqu’au seuil de ma nuil

Wosa venir A moi du fond des Jours de fiévre,

it le spleen élernel des amours des Titans,
=t le poids m'est trop lourd de ma virginite,
Uepuis gulaux grands vaincus, vierge et prostitude,

Poffris en vain mon sexe aux carrefours du Temps.

Juand mon flair m’a guidée vers les carnages sourds,

‘ha, fanve. bouillonnait la ecolére des Iacey,
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Je fis monter, gonflant le vent des populaces,
La plus rouge marée a l'océan des jours,

La fin se hausse jusqu’a la prophétie sociale, avec up
accent, une fougue et une clameur d’Apocalypse. On
pressent les révolutions en marche :

Un jour, cunuques plats des religions viles,
Tous les batards férus de morales serviles,
Transfuges de mon cour iront erossir vos bandes.
Je vous laisse ces gueux de I'dme; ma parole
Ferait craquer d’effroi leurs tympans avachis
Car mon verbe, percant les rumeurs de vos eris,
Rouge encor veut guculer de rouges Carmagnoles,
Venez i moi, flers Opprimés, Verlus caplives.
Regardez a mes scins s’abreuver la vengeance

Ft suivez dans Dazur, sillage d'esperance,

Le fulgurant essor de ma fille adoptive,

Deboutl. Penscurs! Sur Pinjustice, il se tait iard,
Mon souffle a rallumé le feu de vos vertebhres

1 n'entendez-vous pas dans cette aube funebre

Mes beaus désirs claguer comme des elendards?

Ah! le mal est vaineu! Voiei venir les Temps
Ou la nuit va graver dans les cieux en démence
Splendeur enténébrée des fastes du Silence,

Mon uom. mon nom OIcre e clotdes de Sang.

Léon Deubel avait-il passé par Ia el raliss¢ le par-
terre de rimes? I se peut. Plus probablement Louis
Percaud avait-il  ¢été forlemenl impressionne  pul le
pocte du Sang de Méduse, quiil venait de live, el a vl-il
2 son tour embouchdé le buecin d'or de VEspril qu
passe. En toul cas, il est piquant de noter que le p CTIe
est dédie o Sébastien-Charles Leconte.

Persaud, dans sa lisie, n'indique pas non plus Fhssor
Septenlrional que dirigeail  alors, & Valenciennes
M. Florian-Parmentier, de qui il avait accepté le titre.
plutol honorifique a la veérité qu'effectif, de correspoir

dant rvévional pour la Franche-Comté. Bonne ahaine
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qui fournissait a Deubel et a lui-méme, sans bourse dé-
lier, pour leur correspondance usuelle, du beau papier
a en-tete et des enveloppes de méme.

D’autre part, sur loriginal, le texte porte avant les
mots « la Phalange », une rature sous laquelle il est
possible de lire, ad libitum, Horeal ou Hermeés. Deux pé-
riodiques ayant ces titres existerent, en effet, en pro-
vince vers 1910 : la premicre & Nice ou a Agen, sous la
direction, sauf erreur, de Pierre Saint-Lane; 'aulre fon-
dée a Saint-Jean-de-Maurienne par A. Porie du Trait
des Ages. Elle avail une tournure scientifique et philo-
sophique tres accentuée. Willy en particulier y donna
de solides articles manifestant sa vaste ¢érudition.

Quant A la collaboration de Pergaud & Paris-Journal,
clle eut lieu sous le proconsulat spirituel d’Elienne Chi-
chet et de Charles Morice. Celui-ci acceptait volontiers
des jeunes éerivains des proses qu’il faisait bien rétri-
buer, J'avais signalé le fait, alors rare dans la grande
presse quotidienne, a Léon Deubel et & son ami. Une
letire du 14 janvier 1909 se référe & ce conseil. La voiel
en entier, car elle contient, en outre, quelques apercus
assez curieux sur la vie littéraire du moment et la situa-
tion famélique de Léon Deubel a cette date

Mon cher aimnn

It déja commence trois fois une réponse : un facheux
est venu m'interrompre et j'ai égar¢ ma premiere lettre;
Jai tenté au bureaun de vous dire quelques molts. Au bout
de In einquiéme ligne, j'ai di vy renoncer. Peut-élre serai-je
plus heureux aujourd'hui et pourrai-je aller jusqu’au bout.

Ul tout d’abord, merci du réel service que vous m’avez
rendun en me signalant a Pattention de Charles Morice. J'ai
agi selon vos indications; je n’ai pas encore recu de nou-
velies, ni Deubel non plus d’ailleurs.

il nest pas trop tard pour vous présenter mes souhaits,
acceptez-les en toute sincerite. Deubel avait manifesté 'in-

lention de joindre quelques mots & ma lettre, mais il n’est
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pas chez nous, ce soir; ne lui en veuillez pas trop si sa proge
devient rarissime. Dans la situation tres penible ou il s
trouve, un timbre c’'est deux sous, et il est obligé de res.
treindre au dela du striet necessalre meme sa correspon-
dance. Persky (2) n'est pas encore reniré el ses intentiong
a '¢gard de Deubel sont trés douteuses.

Cela d’ailleurs n’empéche pas ce brave ami d’eécrire de
lort beaux vers et de croire en lul...

D’apres ce qui précede, s’explique que j'aie par devers
moi pas mal de lellres inédites dans lesquelles la prose
de Deubel alterne avec celle de Louis Pergaud. Chacun,
cconomiguement, remplissait un feuillet pour me conter
ses pelites aflares, joies ou tracas. Tracas plus souvent
(que jores. J'imagine que c’étail Pergaud qui, en ces col-
laborations, fournissait le papier, assurait 'achemine-
ment el Paffranchissement de la correspondance com-
mune. « Un timbre, ¢’est deux sous! »

It le dévoue camarade continue

Viendrez-vous a Paris bientolt? Il serait bon d'v voir
Le Beffroi s’y fixant et resserrant les liens du groupe qui
semble bien un peu disjoint. La Phalange a son novau.
LAbbaye accapare .., et V.. sans doute. Il serait temps
peut-ctre de resserrer les rangs pour progresser aussi. La
chose serait facile et se ferait trés nalurellement si vous
cticz icl.

Avez-vous recu le premier n” d'une revue, Les Guépes (3),
nationalo-poctique? On en disait le plus grand mal, ce soir,
a la Phalange. J'en ai parcouru quelques pages et j'ai trouve
quen elfet on n'en pouvait pas dire de bien, surtout la-bas..

Les Revues d’aillears naissent el meurent avee une admi-
rable rapidite. Je n’ai pas encore recu Le Divan (4).. Pan
devient mensuel, par contie, et J... C... se répand, se répand..

Ah! la pocésie n'est pas prés de mourir.

(2) Serge DPersky. lraducteur de Tolstol.

(.hy Fondeée par Jean-Mare Bernard,

thy Fondée & Condlonges-sur-UAuatize par Henrei Martineau, le \ it
cihiteur de Stendhal; cette revue, transférde i Paris. existe toujours.
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Avez-vous recgu l'étude de Ch. Callet (5) sur son peére?
Je vous la recommande; cet excellent homme mérite bien
qu'on s’occupe un peu de lui. 11 v a d’ailleurs des choses
fort 1nteressantes dans celte petite brochure. Vous savez
qu il reste des notres...

A quand volre visite? Amiti¢s de Deubel et eroyez-moi
foujours volre bien cordial et dévoué

LOUIS PERGAUD.

S

LLouis Pergaud avait négligé, dans son relevé biblio-
graphique, — et il n'avait pas eu tort, — les notules des
revuettes gui avaient salué la naissance de U'Aube. Nulle,
en fait, méme celle parue dans Le Beffroi, ne valait
quon s’y arrétat. Toutefois, il avail retenu comme im-
portants, entre autres, l'article que mon vieil ami Henri
Potez, litulaire de la chaire de littérature francaise @
FlTniversité de Lille et alors maitre de conférences, avait
publi¢ dans un quotidien régional de Douai ot il conti-
nuait d'éerire des chroniques depuis qu'il avail ¢té dans
cette ville professeur au Lycce. Pergaud n’avait pas omis
non plus, a cause de la qualité et de I'autorité du signa-
ture, les lignes qu’il devail au pocéte Fernand Gregh,
qui suivait avee une particulicre attention le mouve-
ment de la revue Le Beffroi et de ses collaboraieurs dont
il éiait d’ailleurs. Ainsi encore pour les comptes rendus
qur pouvaient venir de Belgique. J'¢tais chargé d'y veil-
ler. Car on imagine bien qu'avec ses 175 franes men-
suels de la Compagnie des Eaux, le brave garcon ne
pouvait songer a s’abonner a un Argus. Il était ren-
seigne tout de méme, comme on peut voir par une lettre
du 4 octobre 1908. J'y lis notamment ceci

Je vous remercie des coupures que vous avez bien voulu

L Aungnste Calle! (Parvis, Daragon, ¢diteur). Charles Callet n publié,
‘ioontre, an roman, Myrrhine, des études philologiques, ninsi qu’un
Volnme de Conies Anciens, ol se trouve une excellente dtude critique
S Libert Samain,
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me faire parvenir... Louis Piérard, a la Sociéte Nouvelle,
je crois, m’avait promis un article. Et Mandin aussi dans Le
Feu de Marseille (6). En avez-vous eu connaissance...

Pergaud ajoute :

Serge Evans (7) .vous remercie bien sinceremenl de sy
nouvelle publiée au dernier Be/ffroi.

Cest a un réeit intitulé La Mort du Poeéte qu’il est [ait
Ia  allusion. Deubel m’avail chaleureusement recom-
mandé¢ le morceau, ou il lui plaisait de soupconner une
anlicipation de sa fin tragique et de sa gloire future. Kt
précisément la méme lettre de Pergaud que je viens de
citer, comme presque loute sa correspondance avec moi
d’ailleurs, parle du pocte de Régner, son commensal.

Avez-vous repondu a Thaly (8)? Car 1l me semble bien que
Deubel n’a pas dua le faire, et il ne faul pas trop compler
sur I,

[l va partir apres-demain pour Melun on il doit faire une
période d'instruction militaire de 17 jours, ce qui ne ['en-
nuie pas trop, sa siluation eclant toujours aussi precairce..

Je vous envoie pour le prochain Beffroi un fragment nou-
veau du Conle de Callet et trois sonnets de revolte et de
hainc...

Ces trois sonnels onl paru dans le Beffrot sous le titre
sencral Rédemption el ils onl ¢té reproduits en oulre
dans Poémes de la « Collection Apollon ».

Ce lriptyvque, considére sous 'angle méme de la ser-
vilude bureaucratique, ne manque point de grandeur,

il

trouverail-on excessive la généralisation du cas parti-
culier qui I'inspire :

(6) Fonde et dirige par le pocte Emile Sicard, qui est aussi le roman-
cier de Les Marchands,

(7) Psendonvme de M. Mithoire, crilique et essaviste., 1l prépare Ul
ouvrage : Eerivains el Voyageurs.

(8) Ianiel Thaly, avjourd’hul medecin ¢t poete — a la Dominiqu
{Antilles Anelalses).
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AGONIE

L'Id¢al est trahi; c'est 'hégire du réve
Et les derniers héros de ton culte, Beauld,
Emportent le Graal du verbe ensanglanté

Hors des fanges du siécle et des poisons du glaive.

La vile soif de T'or a desséché les séves
Et nul regard d’amour et de mysticité
Ne cherche dans la nuit pesant sur la Cite

L’astre consolateur dont le evele s’achéve.

Seuls quelques ceris levant des antiques coléres
Fument encor d'orguctl vers le Moloch vorace
t e

Mais nul n'espére plus annonciateur austére

Et la vierge paienne et le sauveur nouveau
Dont la vie et la mort enflammeraient les races

Pour le rachat du songe en le régne du beau.

On remarquera, sans qu’il soil besoin d’v insisler au-
trement, apret¢ du dernier tercel du sonnet suivant

REVOLTE

St Pombre de ma foil plus languide s'allonge,
Ma  jeunesse, soleil qui bronzait ses bras roux,
Fait encor poudroyver au vertige des trous

Des rayons de vigueur que nul chancere ne ronge.

La race veule coule ccelaboussant mes songes
Bt ses rauques rumeurs, suscitanl mon courroux
\u bord du flot de fange on luitent ses remous,

it parfoirs arrcté mon cour a leurs IMCNsOnges,

Mais, montant par degrés du fond des nuits ferventes
Jal garde dans mon sein ma haine tout enliére

FL fait tréve un moment aux coléres levanles,

Pour gue mon cour gonfllé de verles énergies
Cingle un jour au fumicr pourri de leur lili¢re

Les dogmes el les lois, les ciels et les patries.

A somme. avee un métier beaucoup plus siar, ¢’esl

e de tlon meme de Casernes, sonnet antimilitariste de

409
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F'Aube et du poecme de la Haine cité plus haut. Dans I'in.
tervalle, Louis Pergaud avait publi¢ L'Herbe d’Avril, ¢y
progres considérable sur ses précédents essais pocétigues,
Surtout il avait ¢té a la forte ¢cole de Deubel, remar-
(quable instituteur de 'enseignement technique du vers,

it le choix des sujets et la recherche de 'image ne
sonl pas sans présenter quelque analogie avee certaines
mvectives au sicele du maitre de formation spirituelle,

VENGEANCE

Sioquelque vision passe en mon coweur desert,
Désillusionné des soirs el des aurores,

2t s1 quelque desir en mes jours scme cncore
L.e grain d’ou peut lever quelque bonheur amer,
(Cest de voir s'¢clever des horizons d'enler
Dont le réve vaincen longuement s'évapore,
Comme un vaulour sacre dont le regne s'essore,

[.e culte vil promis a nos siécles de fer;

L'or, la fange et le sang nouant lewr triple c¢treinte
Pour ctrangler Je songe aux maillons de leurs chames;

[t miod, ressurgissant des révoltes éleintes,

Secouant les brandons du réve ranime
Kl broyant sous mes poings, digne enfin de ma haine,

Ce veau dlor tout-puissant gue nul n’a blaspheme,

Le cocur romantique du pocle, tout débordant diacri-
monie socinle, est ici, sans aucun doute réminiscent,
fond et forme, du chet du Parnasse. La trilogie quon
vient de lire offre, en définitive, la paraphrase des son-
nels Les Montreurs el Aur modernes et le développe-

ment, par une ame uleérée, des vers fameux de Leconte

de Lasle

Hommes, lucurs de Dicux, lés temps ne sonl pas loin
O sur un grand las dor vautrés dans quelque coin

\vant rongé le sol nourricicr jusqu’aux roches,

Ne sachant faive rien ni des jours ni des nuiis

Nove dans le néanl des suprémes ennuls

Vous mourrez bétement en emplissant vos poches!

for
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Dans cette meéme lettre du 4 octobre 1908, qui est
fort longue, Pergaud écrivait encore :

Je commence a ¢tre exasperé contre cette coquine de vie
de bureau qui me vole tout mon temps; j’écris par secousses
et mon conte n"avance que lentement. Il devrait étre depuis
ongtemps fin1 et n’arrive encore qu'a sa onzieme page sur
quarante environ qu’il devra tenir.

Nous en reparlerons au moment de la publication, car
faurai tres probablement recours aux bons soins de 'im-
primeur du Beffroi.

Il s'agit la, on I'a deviné, non du Viol soulerrain,
mais d'une nouvelle plus longue, La Mort de Goupil.
M. Ch. Leger, a la page 104 de son livre, et M. Luc-Albert
Lave, dans sa remarquable ¢tude sur Louis Pergaud,
pocte, conteur et romancier, pages 12 et 13, ont dit ce
quil en avait ¢te du projet de I'édition du Conte Syl-
vestre et comment les histoires de bétes dirvigées vers le
Mercure de France y furent accueillies par M. Alfred
Vallette.

o

L'¢tude parue avec ma signature dans la Revue fran-
catse ¢lait illustrée. Elle reproduit une photographie
dCamateur d’une vérité brutale et donnait au bon visage
de Pergaud un air tellement dur qu'il avait longtemps
hésité & me la confier. Mais il ne possédait pas d’autre
(preuve a4 ce moment-la. Personnellement, il me sem-
blail avantageux & ce que jallais éerire el citer de mon-
rer notre animalier sous cet aspect de rudesse campa-
shaide. Quinze jours plus tard, Pergaud m’apportait
un portrait exéeuté par un praticien patenté. « Tous les
tholographes de Paris se disputent maintenant ma téte,
disait-il, voila qui me change d’hier. » Et avec un rire
de yrand gosse amusé, mais pas abus¢ par sa gloire
haissante, il posait devant l'objectif.

§
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Une sorle de coquetterie a ainsi empéché Pergayg
fort probablement de comprendre la reproduction dy
cliché¢ de la Repvue Francgaise parmi son iconographie,
D’ailleurs, par amiti¢ au moins autant que par satisfac.
tion esthétique, ses sympathies en ce sens allaient a I'up
et 'autre des portraits peint ou gravé par Jean-Payl
i.afitte. On en trouvera la preuve dans la lettre ci-des.
sous que je publie pour la premicre fois ini¢gralement,
lle a de quoi intéresser fidéles et admirateurs :

Paris, 24 fevrier 1913,
Mon cher Boequel,

ixcusez-moi de ne vous avoir pas tout de suile répondu,
Je suis dans les ennuis jusqu’au cou et, par surcroit, malade,
ce donl je ne songe pas a me plaindre, puisque cela m’obli-
gera a resier chez moi trente jours durant et me permettra
de travailler en paix ou a peua pres.

U'ne allaire de pension alimenlaire, un proces perdu vien-
nent de réduaire o un salatre de famine mon trailement deja
fort maicre a 'Hotel de Ville et wi'obligeronl pour ne pas
litteralement crever de faim, a chercher ailleurs une si-
tuation.

Siovous connaissicz d'aventure quelque chose, vous seriez
hicn genlil de me preévenir.,

fe vais me metlre en quete des gue je seral un peu mieus.

Mais venons-en au sujet de volre lettre, Je n’al pas d'aulre
cpreuve du boeis de Lafitte que Pexemplaire sous verre que
vouls connaissez, b je vous le confierai bien volontiers, si
vous le deésirez,

Pouvez-vous atiendre quelques jours el je vous le porferal
ou hien preéférez-vous venir le prendre ici chez moi un soir,
ou o tel autre moment qui vous plaira?

Envovez-mol, je vous prie, un mot de reponse.

De Deabel. aucune nouvelle. Au nouvel an, j*ai recu de lui
e carte avee de vagues souhails, mais nulle adresse n'clail
jointe. La carte venail de Bruxelles, ce qui n'a pas ¢te sans

n'clonner, car la dernicre leltre recue venait de Besancol

Depuis, d'autres lelires envoveées a la derniere adresss sont
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revenues avee la mention habituelle « parti sans adresse ».

Est-il mort ou mourant? Je lignore. Je serais toutefois
ent¢ de croire qu’il file le parfait amour (?) dans quelque
ville du sud de la Russie ot il avait, au temps de sa déche
folle, manifesté le désir de se rendre afin d'y retrouver cer-
faine de ses eleves pour qui il se sentait de la syimpathie
el qui Iut garantlissail, la-bas, comme professeur de francais,
e sttuation de tout repos. Mais ceci n'est qu'une SUpPPoO-
sition el je vous la donne pour ce qu'elle vaut.,

Deubel est un gaillard & surprises el je ne serais nulle-
ment ¢tonné de le voir, délesté de toute pécune, s’amener un
mereredi @ Pheure du diner, demandant a partager la sotipe
ot le haeaf de nolre menun.

Je ne sals pas si, parmi tous les embétements du proees
qui vient de se terminer si mal pour moi, je vous ai remereic
le volre si aimable artiele du Beffroi, Quoi qu’il en soit,
e meen veutllez pas et acceptez niicux vaut tard que
HNHIES Pexpression de ma vive gratitude.

Vous rouverez dans une feuille ci-jointe la nomenclature
le quelques articles récemment parus sur mon dernier-ne.

A t'.H'Hll]t, nmon cner Hm't]i!t‘l, 1nes I'{‘hihL'{'IH a AMme l.’fi_uu
quet ¢l mes amities a4 vos charmantes ftillettes.

Volre bien cordial

LOUIS PERGAUD,
Le feuillet annexé a cette lettre était ainsi redigeé

Articles parus sur la <« Guerre des Boutons ».

Bachilde, « Mercure de France s, 1'" novembre 1912, -

Ph-Fmm. Glaser, « Le Figaro », 1°* novembre 1912, Andreé
lu Fresnois : Histoires d’Enfants, « Le Gil Blas », 2 novembre
1912, G. de Pawlowsky, La semaine lilléraire, « Co-
Maedia », 3 novembre. — X...: Gens et choses de lellres.
Le Temps », 7 novembre 1212, — Serge Barrenx, » Revue
le 'iZnseignement primaire el supérieur », 17 novembre.

"aul leboux, « Le Journal », 19 novembre 1912. Henri
Coullon, « La Cote-d’Or a Paris», 25 novembre 1912,

Léon Boequel @ Les romans, <« Le Beflroi », novembre-deé-

tmbre 1912, — Mareel Millet : « La lutte sociale de Nice »
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1r décembre 1912, — Henri Hertz : « La Phalange », dé.
cembre 1912, — X...: Les Enfants terribles, « Le Tempss,
8 décembre 1912, — Jean Piot : « L’(Euvre », 2 janvier 1913,
Gustave Lanson, « Le Matin », 6 janvier 1913. — Ugo Ojetti ;
¢ Corriere della Sera», 7 janvier 1913. — Emile Dousset ;
« Les Loups », février 1913. — X...: L'Ecole Spiritualiste,
¢ Le Temps», 2 février 1913,

A celte bibliographie dressée par Louis Pergaud lui-
méme, et i celle que I'on doit & M. Léger, il me parait
indispensable d’ajouter quelques documentaires utiles
a la connaissance de 'homme et de Peeuvre @ de Louis
Thomas : Chez Louis Pergaud, « Intransigeant », 10 d¢-
cembre 1910; de J.-J. Brousson : Les Rusliques, < Ex-
celsior », 27 juin 1921. Cet arlicle est ilustré dun ex-
cellent Pergaud a la guerre.

Il ne sied surtout point de passer sous silence, dans
Figaro du 24 novembre 1928, Les débuls poéliques de
Louis Pergaud, d’apres des lettres et vers incdils, par
Jacques Patin.

Qu'on me permette enfin de rappeler qu'a diverses re-
prises, dans des « Letires de Paris » a la Renaissance
d'Occident, de Bruxelles, jai apporle une contribution
obstinée & la bibliographie pergaudienne : Deubel e
Pergaud, {évrier 19205 Le souvenir de Louts Pergaud,
novembre 1923: Louis Pergaud, Alfred Machard ¢l Ed-
mond Rocher, {évrier 1924; Les derniéres anndées e
Louis Pergaud, mai 1925 Alber! Samain el Louts Per
gaud, ocltobre 1925,

Au surplus, dans ma biographie de Léon Deubel, rol
de Chimérie, un des volumes, avee UAlfred Jarry de
Rachilde, de la « Collection La Vie de Bohéme . dirk
gée par Francis Carco (Bernard Grasset, éditeur, 1930
il v o deux chapitres entiers qui syntheétisent la psycho
logie des deux amis et les situent dans leur atmosphert
intime : le X°, Chez Louis Pergaud ¢ Durnes, et e NVI™

y ¥

['ne soirée chez Pergaud, o Paris.
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Je dois encore & la vérité d’ajouter que les Poémes de
Pergaud réédités par mes soins dans la « Collection
Apollon » (Albert Messein, éditeur, 1928) ne sont pas
¢ €puiseés », contrairement i ce qu'avance M. Ch. Léger,
et comme il était facile de s'en assurer. Mais ce choix,
réalis¢ d'aprés U'Herbe d'Avril, des poémes parus dans
les revues et des inédits en ma possession, ouvre une
série de sept voluminets dont aucun ne se vend séparg-
ment. Ce qui n'est pas du tout la méme chose.

Les autres poctes du groupe avee Pergaud sont :
Louis Lefebvre (Priéres), Lucien Boudel (Fantasques),
L.con Boequet (Crucifixions), Marcel Joubert (Mazari-
nades), Marie Delétang (Nocturnales). Le nombre Sym-
bolique se clol comme il a commencé sur un mort : le
communard Eugcne Vermersch (Flortlége), un Lillois
injusiement oubli¢, qui fut 'ami de Verlaine, de Rim-
baud el de Germain Nouveau qu'il connul et aida, de
toutes facons, & Londres. Et seuls peut-étre connaissent
¢l appréetent aujourd’hui a sa valeur FEugéne Ver-
mersch des déerivains comme Lucien Descaves. Fugene
Guillaume, Henry Poulaille et Jean Valmy-Baysse, ca-
pable, celui-ci, de citer de mémoire les vers ironiques ou
aliendris du Grand Testament. Et Vermersch, comme
Pergaud, a eu la destinée la plus douloureuse et la fin
la plus tragique.

LEON BOCOULT.
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PROLOGUE

L.a journcée demeurail sur le front de la division d'un
calme  lroublant. C¢lait  cependant au  Chemin  des
Dames, dans Ia région sonvenl agitée de Troyon et du

-

poleau d’Ailles.

Pas un souffle d’air, pas un coup de eanon, pas méme
un de ces coups de fusil isolés qui, de temps en temps,
en des jours semblables, rompaient la monotonie du
stlenee.

Ca ne me dil rien de bon, affirmait un sous-olfi-
cler.,

Toul pres dua petit village en ruines de Paissy, quel-
ques hommes sonl assis, 2 'heure du soleil couchant,
au bord d'un senblier. Alanguis par le charme physique
de ce soir 7¢Lé, ils Taissent leurs regards errer sur I
plaine en friches, la-bas jusqu’a 1'Aisne.

On serail heureux par un jour pareil, si ce n’élail
pas la guerre,

Brusquement, au-dessus des tétes, passe le hurlement
sinistre, hélas! trop connu. A Ia méme seconde, toules
les preces allemandes, de toul calibres, se sont mises
@ cracher. kn oun rien de temps, le pelit vallon jusqu s
Ia riviere est couverl d'un nuage de fumdée sombre.

A Tavant, on dil qgue les Allemands, d'un bond, onl
surpris la premicre ligne, tué¢ ou pris tous les occn-
panls. On croit qu'ils sont restés dans les lranchees
prises; mais nul ne sait, & lheure actuelle, ou la ligne
lli"l"ﬁ"‘il'.

Des hlesses, e el la, erient leur douleur et leur o
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goisse, sous le bombardement qui, apres s’étre un mo-
ment calmé, fait de nouveau rage. Des brancardiers les
emiportent du mieux qu’ils peuvent,

Vers minuit, louragan s’apaise et le silence s‘appesan-
lit de nouveau sur ce royaume de la souffrance et de
la mort.

Autl d'enfer! puis, au matin, sourires de la nature;
clartés roses du soleil levant,

Un officier d’age déja mur parcourt le ddédale des
ranchées ou, quelques heures auparavant, il eroyait
rester. A un carrefour, le soleil éelaire une chose horri-
ole 1 un mélange de terre, de morceaux de bois, de
ambeaux de drap et de chair humaine. Toul cel: broyé,
pilé: par la pluie d’obus. L'officier délourne Iq téte et,
revenanl sur ses pas, il péndétre dans une sape donl
Fentrée se trouve & demi bouchée. Une quinzaine de
marches descendues sous lerre, el voici le posle de se-
cours du balaillon. Les brancardiers, leur travail fini,
sont ¢tendus sur le sol, roulés dans leur couverture. Un
aide-major de premiére classe assis sur une caisse, la
lele entre les mains, ne prend pas garde au nounveauy

o
Veni.,

I2h bien, Georges? Les Boches vous ont donné du
ravail, cette nuit!

Ah! ¢’est vous, monsieur Bergmann. Quelle hor-
fible chose! dit le jeune homme en prenant violemment
i main qui lui était tendue.

Viis dans un aceés d’exaltation :

Quelle honte pour I'humanité! Tant de braves
seusosijeunes! si beaux! que la mort emporle, en une
it L’humanité se saigne et se suicide. Le peuple qui
liniry ca, méme vaineu, sera le plus grand.

Quot! Georges, tu voudrais maintenant 1a fin? Que
Criit la France avee toutes ses pertes et toutes ses
‘Uines, si elle acceptait la défaite? La France serail per-
due
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— Lt que sera-t-elle plus tard, méme si elle a rem.
porté¢ la vicloire? On lui donnera quelques territoires ef
de l'argent. Cela pourra-t-il compenser le reste? Nouys
sommes des idéalistes, monsieur Bergmann; oui, vrai-
ment des idéalistes et je répéte : « Le pays qui finira cq
sera le plus grand. »

[aide-major s’appuya contre la paroi de la sape. Des
tremblements nerveux et de gros sanglols secouaient
tout son corps.

Sans rien dire, Pofficier serra la main de son jeune
ami el se retira.

Un lieutenant d'infanterie, assis sur une autre esnisse,
un leger pansement au bras, avail paru prendre i eel
entretien un vil mtéret, mais n“avail rien dil,

*

Plus de quinze mois se sont ¢eoulés. Par une nuit du
commencemenlt de novembre 1918, Paide-major de
' elasse, Georges Lionel, marche avec son régimenl
vers une destination inconnue.

Des rumeurs ¢tranges circulent depuis quelques jours,
On dit que 'Allemagne est & bout, qu'elle va demuander
la paix.

La paix? Pourlant Ia division qui se trouvail dans la
region de Soissons a ¢lé enlevée brusquement par che
min de fer et transportée vers la fronticre de I'Est. Ll
maintenant elle se déplace, par étapes, dans les teénd-
hres.

Or, on sail par experience ou conduisent ces marches-
i Encore une balaille toute prochaine. Encore des cris
de douleur cl des corps mulilés; encore la morl pour
les pauvres homines.

Charmes-sur-Moselle! La petite ville veaiment char-
mante ou le regiment tanl halte,

Ouelagues heures de commenl: 1a visile, presague -:ans
. | |
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malades, trés vite passée et Lionel s'en va flaner sur les
bords de la Moselle, vers I'endroit délicieux ot la mai-
son de Maurice Barrés se mire dans les eaux claires.

On s’altend a marcher de nouveau la nuit; mais le
soir arrive et il n'y a pas d’ordres.

Les mouvements de troupes semblent arrétés. On re-
dit encore les choses extraordinaires, impossibles, vrai-
ment trop belles. Et puis un jour, ca v est! Les cloches
sonnent pour annoncer la fin et le ceeur est pris, aussi
fort qu'au 1" aout 1914, quand elles sonnérent pour la
mobilisation.

[Le soir, dans la petite ville, toute pavoisée de lumiere,
c'est joyveuse feéte. Quelques Anglais passent, bruyants
plus que tous les autres : « Nous avons gagné la guerre!»

Gagné la guerre? disaient déja des sceptiques. Les
Allemands sont toujours chez nous. Il n’eat pas fallu
s‘arreter encore. Nous aurons des désillusions.

Mais Lionel sentait s’¢lever dans son coeur un hymne :
« O mon Pays! quoique l'ennemi soil encore sur fton
propre sol, tu déposes maintenanl les armes. () mon
Pays, tu me parais grand! »

Quelques jours de marche a travers la Lorraine el
"Alsace el ce ful Strasbourg ou Lionel eul la joie d’aller.
Strasbourg tout en féte, Strasbourg en délire, avee les
grandes journces de Gouraud. de Pétain, puis de Poin-
care el de Clemenceau. Strasbourg ou il entendil sur
opaix des jugements bien contradietoires :

S1 vous aviez connu comime nous les Boches, vous
nauriez pas commis une telle erreur. IS sonl rentrés
dans leur pays pleins d'orgueil en disanl : « Nous avons
ini la guerre sur le sol de France ». Ils ont ¢élé recus
comie des heros. 11s ont passé sous des ares de triom-

« A nos braves soldals imvaincus. » A Berlin et
duns d'autres villes, les femmes leur jetaient des fleurs,
de la verdure et des cigarettes. 11 n'eat pas fallu accep-
e de traiter encore.

-
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Mais d’autres Alsaciens disaient :
C'est tres hien ainsi. Nous aimons la France forte ef
pacilique.

PROMENADES AU PROFOND DES AMES

L"automne est revenu et le major Georges Lionel tra-
verse de nouveau I'Alsace. Dans la garnison du Midi oiy
il se trouvail, un ordre est venu le prendre et I'a mis
la dispostilion de l'armdée du Rhin.

Voici Wissembourg, la derni¢re gare f[rancaise oi
Pexpress s’arréle, et Landau, la premicre gare alle-
mande: puis Neustadl, Ludwigshafen avee ses innom-
brables cheminées d’usine; Worms et enfin le Rhin! I.¢
Rhin que Lionel avait déja va hiver précédent quand,
de Strasbourg, il ¢tait allé sur ses bords en pélerinage,
avall Irempé ses muains dans le fleuve, et ramasseé,
comme beaucoup de ses camarades, de petits cailloux
roulés par les flots.

L.cmolion ¢lail, cette fois, moins forte; mais il ne
pouvait quand meéme se lasser de regarder d¢talé dans
la plaine le Rhin allemand; le Rhin des historiens el
des poctes, si souvent mélé aux furieuses ¢popées des
peuples, le Rhin ot les Francais montaient de nouveau
Ia garde.

Oppenheim! La petile ville & flane de coteau, au mi-
lien des vignobles, ot le train encore une fois fait halte.

Un homme aux gestes toul saceadés traverse le com-
partiment, puis il revienl se laisser tomber a P'unique
place libre, en face de Lionel. Son atlitude est des plus
ctranges. Il soupire, gemit, prononce des mots incom-
prehensibles.

list-ce un homme qui a trop bu? Est-ce un détraqud’
Ou tout simplement un nerveux sortant d’une discussion

violente? Dans ses paroles enlrecoupdées les mémes mols
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souvent semblent revenir. Lionel ne les saisit pas, mais
les Allemands, qui ont compris, sont devenus graves
et silencieux.

Maintenant 'homme pleure. Des larmes tombent de
ses yeux. Puis, un peu plus calme, il redit les mémes
paroles. Lionel enfin les saisit.

- Nous aussi, nous sommes des hommes! Nous
avons un ceeur, nous avons une ame! Nous aussi, Alle-
mands, nous sommes des hommes.

Encore quelques mots compris et Lionel devient a son
tour tout grave. L’Allemand a parlé de la honle tombée
sur son pays; de I'Allemagne jetée au ban de I'huma-
nite. Kt il plie sous le poids de cette réprobation géné-
rale qui atteint ses freres. « Nous aussi, nous sommes
des hommes. » Qu’il soit fou ou qu’'il soit saoul, qu'im-
porte? Quelque chose de terrible se passe en lui. 1l
exhale dans son trouble la plainte de tout son peuple.

Lionel sentit dans son ame un peu de la piti¢ qu'on
cprouve toujours quand on se trouve prés de ceux qui
souffrent. Déja s’ébauchait en lui une image presque
idyllique. Pres de PAllemagne, sous des traits humains,
se lenait la France. L'Allemagne élait soucieuse el la
I'rance, blessée encore, lui tendait la main.

Mais voici 'embouchure du Main et le grand pont du
chemin -de fer avec ses batisses massives qu'on pren-
drait pour des forteresses; puis une caserae en briques
ronges, de style féodal encore; et entrée d’un tunnel
linquée, elle aussi, de eréneaux. Décidément, les Images
de ce genre sont bien nombreuses!

tist-ce le symbole d'un état d’ame moyenageux? D’une
Allemagne féodale qui, d'un coup de son glaive lourd,
Vi déchirer la toile du tableau de paix que Lionel, dans
son reve, vient d’ébaucher?

e Jeune major n'eul pas le lemps de metlre de l'or-
die dans le chaos de ses réflexions. Toul de suite, 2 la
“ortie du tunnel, ¢’est Mayence ot il doil descendre.
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A I'Etat-Major de I'armée, ol il se rendit le lendemain
matin, on lui dit:

__ Vous avez de la chance. Vous eétes affecte au
167° régiment d’infanterie, et ¢'est Wieshaden!

~ Pourquoi de la chance, demanda-t-il?

__ Wiesbaden est la plus belle garnison de Parmee du
Rhin. Clest la ville chie, celle que Guillaume 11 aimait
enire toutes. Les occasions de samuser n'y mangquent
pas pour qui veut les prendre. Et s1 vous aimez la bonne
musique, les concerts du Kurhaus et les opéras du theéa-
ire Nassau vous donneront entiere satisfaction. De
Mayence, nous allons souvent & Wiesbhaden. Trente mi-

nutes de tramway ou un quart d’heure de chemin de

fer.

En arrivant 2 Wiesbaden, Lionel se rendit au Bureuu
de 1a place situé¢ sur la plus ¢légante rue de la ville,
la rue Guillaume. Et, voyant de loin le drapeau francais
Hotter sur cette rue au grand nom sonore, il ¢prouvi,
lui. Iidéaliste passionné, lui, le roveur d’'une large fra-
ternit¢é humaine, une poussce d’orgueil national.

Il fut logé a I'hotel de Hesse, en face du Palast-Hotel
oit se trouvait alors le cercle des officiers.

Tout & coup Lionel pensa qu'a Wiesbaden, ct preei-
<oment au Palast-Hotel, il allait retrouver les Bergmann,
de vieux et fideles amis de sa famille, au temps ou son
pere vivail encore ol donnait, en Sorbonne, des cours de
philosophie sociale lrés appreceices.

[.¢ soir méme, 1l dinait avee eux au cercle des ofli-
ciers. I apprit alors que M. Bergmann, charge pendant
quelques mois dune mission temporaire a Mayence el
% Wieshaden, avail accepté ensuite une situation stable
qu’il occuperail lout en conservant son sicge @ la Cour
de Cassation. Il ¢tait & Wiesbaden le Controleur général

des services civils francais. I qvait fait venir depuis pel
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de temps sa famille et ils allaient passer ainsi peut-étre
plusieurs annces.

— N’y a-t-il pas un certain danger a laisser rassem-
bler dans ce pays tant de femmes et tant d'enfants?

- Je ne le crois pas. Mais mcéme s’il devait y avoir
un risque a courir, la joie de reconstituer le foyer dis-
loqué pendant des années vaut bien qu’on P'acceplte.

- Pauvre foyer que la vie d’hotel!

- Des  familles s’en contentent depuis longtemps.
Mats ca va changer. Plusieurs déja sont logées en ville.
Le tour de chacun viendra. Nous-mémes, dans quelques
jours, nous occuperons un bel appartement rue du Pare.
Nous avons apporté de la maison, dit M. Bergmann,
une grande malle pleine de bibelots et de souvenirs.
Nous allons les arranger dans Pappartement et ils nous
donneront, malgré 'ambiance, un parfum du vrai home.
Nous dirons de nouveau : <« Chez nous.» Georges, la
semaine prochaine, nous tinviterons a pendre la eré-
maillere. Ce sera pour nous, je Uassure, un vrai jour
de féte.

['n colonel passa tout proche et fit un salut amical.
C’est le colonel de Willerban, dit Mme Bergmann,
un camarade de classe de mon mari au Lycée de La
Rochelle. Mme de Willerban, une excellente femme,
charitable et bonne au point de se dépouiller pour sou-
liger une misere, est cependant féroce quand elle parle
des Allemands. Elle est venue avece ses enfanls rejoin-
dre son mari & Wiesbaden; mais elle v vil dans une
angoisse continuelle, convaincue, dit-elle, que les Boches
teronl quelque mauvais coup. Tu feras la connaissance
du colonel, de sa femme et de ses deux filles ainces, au
diver de la erémaillere.
Cappartement donl prit possession la famille Berg-
minn se composail de huil picces de mailre au premier
clice d’une des plus belles villas de la rue du Pare.
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Le propriétaire habitait, au second étage, un appar-
tement légérement mansarde. C’était un vieux géncral
en retraite, M. de Schoendorf, I'un des derniers repre-
sentants d’une vieille famille silésienne en train de
s"éteindre. Marié trés tard & une femme bien plus jeune
que lui et d’'un rang inférieur au sien, il était, malgre
son age avancé, 'homme de peine de la maison.

M. Bergmann voulut, sans retard, lu rendre visile,

Il n'y avait pas de bonne dans le meénage et le géncral
vint ouvrir lui-méme la porte.

Un peu confus d’étre surpris dans une robe de chin-
bre fance et usée, il fit toul & coup, comme un automale,
les talons presque joinls militairement, une réverence
raide el tres profonde.

Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur le Contro-
leur général?

Mais rien. Je viens seulement vous faire une visile
de courtoisie. Nous nous rencontrerons souvent dans
lescalier ou dans le jardin; nous ne pouvons pas passcr
F'un 4 colé de Naulre comme des inconnus ou des enne-
mis.

Ils entréerent dans une petite picee, daspecl presgue
miscrable.

Je voudrais pouvoir vous dire @ Soyez le hienvenu
dans ma maison. Ce ne serait pas sincere. Je puls cepen-
dant vous dire sans hypocrisie @ Je me réjouis de vous
avoir. vous, monsieur le Controlear geéneral, plulol
(quun aulre.

Pourquoi cela?

Le fait que vous n'étes pas militaire peul déja sul-
fire.

Un militaire ne vous causerait pas plus d'ennuis
(que Mol.

i1 m'est déia bien dur de voir dans nos rues 1Tin-
]

forme francais, Que serail-ce, st je devals le subir ohe

Iiln“...
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L.e général reprit apres un silence :
— J'essaye de me consoler en me disant que votre
occupation, si dure soit-elle pour des patriotes, pourrait
¢fre pour nous un bien.

- J'ai déja entendu cela. On dit : si le bolchévisme
gagne I'Allemagne, il ne nous atteindra pas ici. Les trou-
pes francaises sauront lui barrer la roule.

Triste patriotisme qui se consolerait c¢goistement
du malheur tombé sur le reste de I'Allemagne! L’occu-
pation francaise fera, je I'espcre, bien mieux que cela.
Elle préservera I'Allemagne enticre du bolehévisme el
de toutes les fermentations malsaines.

Je ne comprends plus.

Le danger bolchévique n’est pas pour nous ftres
scricux. Aucun peuple n’est plus fonecierement que nous
tloigné de cette folie. Cependant nous sommes tombes
de si hault que les ames ont perdu momentancément le
sens de Uéquilibre. Le peuple pourrail se laisser aller
@ des folies, st le sentiment de votre présence n’élait pas
li pour le retenir. L’occupation, c¢’est la honle de I'Alle-
magne; c¢’est le peuple courbé sous le joug dfranger;
cest Pintégrité de la patrie menacdée et le danger pour
[Allemagne de perdre les plus belles de ses provinces.
Ces considérations suffiraient pour empcécher la grande
majorité du peuple de s’¢garer el pour matnitenir parmi
nois 'union el la foree.

M. Bergmann, un peu ¢énerveé, séeria

Il ne s’agit pas de vous enlever vos provinees, vous
le savez bien. Mais il est trés vrai qu’on s’efforce de le
Laire croire, afin de fouetter le patriotisme allemand et
deveiter le peuple conlre les Francais. Bénie soit done
Foceoupation de tout ee qu’elle peut apporter de pire!
Bétie soit Phumiliation allemande! Bénies les réquisi-
lons! Bénies méme les troupes de couleur qui sont

Focension de si beaux articles, dans 1a prresse Laager-

|1}




P = Y e e e

626 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1932

— =1 e = s

. e

maniste, sur linsécurilé des rues et des promenades
pour les femmes allemandes!
M. de Schoendort s'é¢tait leve, un peu agité a son tour,

Ah! non, monsieur le Controleur général, non pas
cela! Votre présence ici fouette le palriotisme de fout e
peuple. Méme ceux qui, par intérét, semblent vous sou-
rire, en eux-mémes grincent des dents. Cest ce sentj-
ment, trés reéel aussi dans la classe ouvriere, gqui nous
sauvera. Yous avez fait allusion a certains articles con-
tre les troupes d’Afrique. Ces troupes-la, je 'avoue, me
sont plus antipathiques encore que les aulres, mais c¢’esl
toul. Pour le resle, je me contente de hausser les épaules,

Alors I'insceurité des rues et des promenades, gi-
néral, vous n'y croyez pas?

M. de Schoendorf eul un souarire :

Jai fait la guerre, quand j'étais jeune, el je sais
comment les choses se passent. Vos Arabes et dau-
[res ausst — ont fail des sollises certainement...

Puts, apres une courte pause, el d'un {on passable-
ment désabuse :

Mais je connais aussi les femmes el je sals encore
comment ca se passe. Si nos femmes veulent se gur-
der, elles en trouveront bien le moven.

M. Bergmann s’était leve :

Au revoir, jespcere.

Certainement. Je s<uis tout a fait de volre avis
Nous sommes obligés de vivee cole o eole. Faisons i

Ires conrtoisement,

Au rez-de-chaussée de la villa habitait un haut magis
trat de la ville, le conseiller de justice, M. Blumenroth.
M. Bergmann lui rendit visite le lendemain. L’accuel
fut non seulement poli, mais presque cordial. M. Blu
menroth se déelara trés honoré de cette visite: il dif

combien sa femme serait Nattée d'entrer en reloions
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avec Mme Bergmann et il affirma son profond désir de
vivire en bonne intelligence avee les IFrancais.

Le Controleur général, surpris de trouver tant de pre-
venance chez cet Allemand, ne put s’ecmpécher d'éprou-
ver une certaine défiance a son ¢gard. 1l pensail en pre-
nant congé : J'aime mieux le vieux général, raide, iro-
nique et parfois mordant.

[.Le samedi suivant, une douzaine de personnes se
trouvaient chez les Bergmann pour le diner de la cré-
maillere.

[.e colonel et Mme de Villerban avee leurs deux filles
ainces, Gisele et Madeleine, des amies de Louise Berg-
mann. Le commandanl el Mme Duron de 'Etat-major
du 30" corps d’'armée; Lionel el son meilleur ami du
lemps de la guerre, le capitaine Dussaule, du meme
régiment de tirailleurs que le colonel.

Le repas ful tres anim¢é, On but du vin de France el
du vin du Rhin. tout en racontant de spirituelles his-
Loires.

Tandis qu'on prenait le café, le colonel recut deux plis
portés par le planton de son régiment. Il en prit connais-
sance, mit 'un dans sa poche et gardant Pautre a la
main, il dit :

- Mesdames, on vous conseille de taire une pelite
provision de bougies el de pctroie.

Des bougies el du pétrole! Grands dieux. pourquoi
faire?

Pour vous éclairer si les Allemands coupent Ia
lumiere,

Et pourquoi couperaient-ils la fumicre?

Je n’en sais rien. On nous donne des instructions
en vue de troubles possibles le 11 novembre, anniver-
sa're de Parmistice. Je vous en dis ce que loules les
familles devront savoir demain. Pour le reste, ¢’est mon

T 111'1".
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Des dames devenaient pales et Mme de Villerban
gémissait :

— Que deviendrions-nous, dans ce pays, si la guerre
recommencait?

— Nayez nulle crainte, mesdames, dit le comman-
dant Duron d'une voix assurée. Moi-méme qui ai redigé
la note de I'Etat-Major, je suis convaineu qu'il ne se
passera rien de grave. Il fallait cependant montrer que
nous veillons et pensons a tout.

LLa jeunesse d¢ja s'amusait de Daffaire.

Ca va meltre, dans I'existence, un peu de piquant,
remarqua  Lowse. Au moindre bruit inaccoutumede, Je
ceeur va se meltre & battre.

Et ce sera tres amusant de partir demain, tous
ensemble, acheter du pétrole et des bougies.

— J'aimerais mieux partir pour la France, dit une
VOIX.

On acheta le pétrole et les bougies.

Le 11 novembre vint et il ne se passa rien. Les jour-
naux de UAllemagne non occupée évoquaient la honte
de ce jour ndéfaste, Ia trahison de Wilson el des Allids,
la stupide naivelé de I'Allemagne qui avait compté sur
les promesses des 14 points de la nole Wilson ou sur
Pesprit de justice de ses ennemis. lis foucltaient ainsi
le ressentiment du peuple; mais de la défaite militaire
el du telegramme Ludendort « A n‘importe quelles con-
ditions, Parmistice », ils ne parlaient pas.

*

Ce ecalme avait presque décu quelques esprits avides
d'imprévu et de sensations vives.

Les jours, dailleurs, s'éeoulaient assez monolones
pour la colonie francaise, en ces premiers temps oir elle
n'avait pas encore organisé sa vie,

Quelques officiers, lrés rares, avaient réussi i pond
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trer dans des familles allemandes, mais ils avaient sou-
levé contre eux des protestations violentes. Une discus-
son sur ce sujet faillit méme, lors d’un thé donné chez
le commandant Duron, dégénérer en dispute.

— Jouer et danser chez les Allemands, disait une
vieille dame aux cheveux tres blanes, c’est indigne de
Farmce [rancaise.

- Oh! madame! C’est un jugement bien sévere, avait
riposteé le capitaine Marinié, tout jeune encore. Je con-
nais beaucoup le lieutenant Chenut qui s’est rendu, ces
jours derniers, coupable d’un pareil méfait. Glest un
excellent Francais el I'un des bons officiers de son reégi-
ment. Des circonstances particulicres 'ont mis en rela-
tions avee les Dichtwald. 11 est allé & leur soirée avee un
de ses camarades, en tenue bourgeoise. Ou done est le
mal? Personnellement, ca ne me lente pas d’aller chez
les Allemands; mais si j'v voyais un moyen de rompre
la. monotonie du temps, je ferais comme Chenul et je
ne croirais pas manquer & mes devoirs dofficier fran-
cals.

Trés bien, divenl plusicurs voix.,

(est oublier bien vile les souffrances de la guerre
¢l les erimes commis chez nous, murmura d’une voix
sombre un mutile.

Faudrait-il done voir en chaque Allemand qui
passe un criminel?

L.a solidarité nationale n'est pas un vain mot. Un
peuple qui a os¢ jeter sur le monde une telle calamite
el commettre de pareils erimes est, avee raison, laissé
au ban de homamte.

Il s’est toujours commis des ecrimes, de lous les
colds, dans toutes les guerres.

Pas de cette manicre-la. Pas meéthodiquement et
par ordre.

Ce fut de la part des Allemands un vrai retour
4 1o barbarie, appuyait la viellle dame,
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i“t elle ajoutait :

Meltre ma main dans celle d'un Allemand, je ne
le pourrais jamais!

Vous voudriez done condamner ies milliers (e
Franca:s aul vont vivre ici pendant des années a rester
sans rapport aucun avee Ia population allemande?

LLa dignit¢ francaise Texigerait,

Pourtant, madame, vous ¢liez vous-méme., 1l v g
quelques jours, au théalre et vous en étes revenie cn-
chantée.

Ce nest pas du lout Ia wmeme chose.

Lvidemment, car s1 ton se place au pont de vue
que vous défendez, e¢’est beaucoup plus grave. Vous
navez pas serre la main a des Allemands, c’est vraig
mats volre coeur a vibré au contact de la musique alle-
mande. volre esprit s’est déleelé de la culture allemande,
volre ame a cté enveloppee dans lame allemande. Je
ne vous le reproche certainement pas; je constale seu-
leinent que laisser ainsi tout son ¢éire intime se fondre
moinentancment dans etre aliemand, e est nune abdiea-
tion beaucoup plus grande que d’aller sautiller dans un
bal allemand. |

.o vietlle dame se tul, ne sachanl que if-lmmh'r.

ans les salons allemands, de vieilles dames, aux che-
vels Lres blanes auassi, disatent @ o« Mellve ma main dans
celie d'un Francais, je ne le pourrais jamais, » It s
quelque dame, plus jeune, osait parler d'apaisement,
les messicurs, tres respeciueux, donnaient aux cheveus
blancs Pappui de leur force. < Les Francais souillent
noire sol. Lo dignile allemande ne peul soullrir avee
ctix nul rapport.

LE v oavail cependanl des rappoits torees que deviarenl

stutbir meine les i:hh farotuches des Allemands.

s devaienl, par suite des réquisitions, habiter sous
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le méme toit, quelques-uns dans le méme appartement!
Et ¢’était parfois la cuisine commune.

Oh! les scenes de la cuisine commune, quelles tragi-
comédies elles permetiraient d'éerire!

Chenut cherche un logementi. Lui, du moins, ne pro-
yoquera  pas, puisqu’il est garcon, les drames de la
cuisine commune. Il s'est décidé pour deux belles pieces
indépendantes, au deuxicme ctage, dans la maison du
hanquier Rauenthal, rue de la Biebrich.

Lors de la premicre visite qu’il fit a son proprietaire,
il fut introduit dans une salle & manger ou toute la
famille ¢lail réunie ;: Rauenthal, sa femme et ses lrois
entants.

Mme Rauenthal voulul s excuser.

Je ne m’allendail pas, monsieur, & volre visile.

Mais son mari arreta net ses excuses.

Ne Uinquicte pas, Martha. Clest teés bien ainsi,

2t se tournant vers Chenul :

Oui. monsieur, ¢'est trés bien ainsi. Vous connai-
trez désormais la vie que vous nous obligez de mener.
Vovez, j'ai Uinstallation du chauffage ceniral, muis je
ne puis pas m’en servir faute de charbon. Nous ne
chauffons qu'une seule picee et toute PAllemagne fail
connne nous. Vous autres Francais, vous vous leurrez
de 'espoir d’annexer d'abord 'ime des pays occupes en
allendant le reste. Mais les habitants du pays, aulour
de 'unique pocéle qui brile, parlent, la rancune au cocur,
des innombrables trains de notire charbon ui s’en vont
en France, de vos casernes el de vos bureaux surchauf-
fes. on de vos logements [n'iu'{-.-; ot 'on ¢étoulle.

Chenul objecta quiil avait vu, chez des Allemands,
de vastes salons chauflés; mais ahuri de se trouver dans
une situation semblable, il pariit sans presque vien dive,
toul en se promeitant de prendre un jour sa revan-

che.
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En sortant de chez M. Rauenthal, il se rendit a pieg
au cercle des officiers.

[eclairage des rues ¢éfail misérable. Les ombres dey
passants se mouvaient vagues et ailongées.

PPoint de devantures ¢iincelantes pour ¢elairer la deni-
pénombre. En ce dcébut brumeux de décembre, les -
gasins, peu apres deux heures, devaient fermer, faule
de lumicre.

A Theure on la nuil sSannonce et on les magasins,
pour la plupart, ont fermeé leurs portes, M. et Mme Berg-
mann péncirent dans une confiserie de modeste appa-
rence, mads repulée pour la finesse de ses produils.

Tandis que Mme Bergmann fail son choix de hon-
hons el de chocolats, elle cause avee la patronne du
magasin el celle dernicre bientol deelare :

Jallais aulrefois & Paris avee grand plaisiv, mais
je n'y retournerar plus jamais. 11y a maintenant trop
de choses enlre nos deux peuples. La guerre est finie,
mais nous restons ennemis quand méme.

La conversation prit alors une tournure telle que
M. Bergmann intervinl. On parla des régions dévastoes
cl des mines novees du nord de la France.

Ah! les mines! dit 1a dame avee nun soupir. Ce ful
de la part de nolre armcée une faute. En apprenant
gquon les avait mondces, j'al dit & des amis : Cetle des-
Lruction-la n’élail pas néeessaire. Dieu nous punira.
La punition esl venue et mamtenant nous en souflrons
tous. Alors on dit an peuple : Ce sont les I'rancais qum
brilent nolre charbon. Il répete ce gu'on lur dit el la
hame gronde! Le peuple ne ceroit pas en Dieu; muns
moi, |’y crois de toule mon ame., Quand on parle de la
grunde miscre allemande et de nos enfanls qui grelol-
tend, je m'attriste, meais je dis @ I ne fallait pas détruirve
les mines de France. Ce tul un péehé qui retombe main-

lenant sur nous et sur nos enfants,
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Mme Bergmann, profondément ¢mue, tendit la main
4 I'Allemande.

— Au revoir, madame.

Une demi-heure apres, le Controleur general se trou-
vail & la grande patisserie Blum, de la rue Guillaume,
qwvee 'un des nombreux Alsaciens qui vivaient a Wies-
haden en ce temps-lia. Ils causaient en allemand afin
de ne pas attirer sur eux attention.

A la table voisine, trois hommes et une femme par-
laient haut el riaient trés forl. Ils avaient absorbé deja
des montagnes de giteaux el des pols de caf¢; mais
une serveuse leur apportait encore un grand plateau
charge,

L un des messieurs prit le minuscule pot de lait et le
presenta o la dame.

Elle fit une moue de profond dédain.

Du lail condensé: je n'en prends jamails.

Ces quelques mots changérent le sujel de la conver-
sation qui devint grave el passionnce.

Alors vous vous imaginez qu'ils vonl renoncer i
leurs exigences? Naif que vous ctes! disail 'un des mes-
sicurs; ¢'est pres de cent cinquante mille vaches lai-
licres qu'il nous faut livrer.

iLicher Gott! gémit la femmne.

in aurions-nous emmendé de France un nombre
st colossal?

. Pensez-vous? Ca prend des airs de justice, el ce
n‘est que du brigandage. 11 faudra donner de méme nos
machines industrielles et agricoles, nos malicres pre-
micres et tout le reste.

Beaucoup d’argent, naturellement.

Ah! de Pargent! 1ls en veulent tellement qu’ils ne
peivent pas méme dire combien, IIs nous diront ¢a un
Jonr, quand ils seronl arrives O fixer une somime assez
forte

Les démons! Ils veulent anéantir I'Allemagne.
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— Il faudra encore donner nos hommes. Toule notre
chite : des hommes d’affaires, des savants, des militai.

res. Ils veulent qu’on leur livre notre Hindenbury!

Ui juron suivit, repris en sourdine par les compy-
SNONS.

Le tlon montail. Des tables voisines on se relournait.
Mais 'homme n’en avait cure el semblaif, au contraire
lenir a etre entendu.

Et dire que nous sercons assez laches pour acecep-
ter qu un paretl traité soit mis en vigueur. Nous somines
finis, hélas! comme peuple.

Que voulez-vous done qu'on fasse? Il faut hien
en passer par la.

Vious parlez comme si nous avions ¢lé battus. Les
vatnqueurs, c'est nous. Vous avez vu la France mutilée,
lamentablement affaiblie par la guerre. Vous vovez d’au-
tre part PAllemagne intacle, nos usines demeurdées de-
bout et nos champs demeurdés fertiles. Le vaineu, ¢’est
celui qui recoil les coups. On veul nous arracher les
fruils de notre vietoire; nous ne le permeltrons pas.

Comment Vempécherez-vous?

Si nous avions un aulre gouvernement, ou si scu-
lement nous avions encore dans les veines le vrai siang
allemand, Ta misere du peuple et le désespoir nous ins-
prreraient,

Puis foul bas :

- La motlic de Farmce lrancaise sera prisonnicre,
quand nous le voudrons., Les officiers sonl logés dans
nos maisons, Une entente diserete entre bons Allemands
et. en une nutl, leur atfaive est faite.

Privees de leurs officiers, les troupes seront POUT 1HOLS
sans danger,

Abommation, dit Ia dame. Je ne laisserais 118

nassacrer ccux qui o sont chez maol,

Ah! les femmes, tonjours les meémes., Qur parle
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d'ailleurs de les massacrer? 1l suffirait de les higoter el
de les garder enfermes.

Un vieux monsieur sapprocha du groupe et dit quel-
ques mots. Les regards se tourncrent vers M. Bergmann.
I v eut un moment de silence, puis la conversation
repril, mais a voix si basse que 'on n'entendit plus rien.

*

Malgre les jurons prononces chez Blum. le traité de
paix venait d’entrer en vigueur.

L.es nationalistes avaienl rug :

- Nous rentrons dans la paix le cceur saignant et en
orincant des dents. La révision du traité doit élre le
premier but de notre polilique exterieure.

bt ce ful tout. 11 ne se produisit & ce moment-la
quune chute brutale du mark. Le dollar qui valail
o6 marks le 15 janvier passail au-dessus de 100 dans
cerlaines banques. douze jours apres.

« Cest la conséquence du trait¢ de paix », criaient les
pungermanistes. EL le peuple faisait ¢cho @ « Clest la
conséquence du traité de paix. »

Alors, on vit percer dans la presse ¢trangere une idee
hien inattendue. On disait : <11 faut secourir 'Alle-
magne gui s'éeroule sous les charges d’un trail¢ trop
lourd. C'est elle qu'il faul relever d’abord pour la met-
lre & méme de paver plus tard les réparations. »

Dans quel cerveau d’hallucine a pu germer une
idée aussi saugrenue? disail le colonel de Villerban en
jetant loin de lui le journal qu'il venail d’ouvrir.

11 eul. des le lendemain, une explication, Un Francais
racontait qu’il venait d’acheter des marks pour une

i SOMe. {"-ilr}["i';iii.i 1';|t!!‘:-1wl‘ au cours actuel l1a

erle serteuse quil avaitb faite deux mois auparavant.
e mark devail, & son avis, apres la secousse des pre-

niers jours, remonter tres vite.
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— Kt §’il continue de baisser?

— Ce n'est pas possible. L’Allemagne est un Pays so-
lide...

Puis, au boul d’un instant, :dvec une certaine N ¢-
tude :

— Ce serait tout de méme une sale affaire si la baise
conunuait.

- Bon, riposta le colonel de Villerban., vous voili
maintenant intéress¢ au maintien de Ia puissance alle-
mande! Etonnez-vous alors que les financiers d’Angle-
lerre el d’Amérique, qui ont des monceaux de marks,
déclarent qu'il faut relever dabord UAllemagne... Pau-
vres pays devastés de chez nous, qui done les relévers.
st Pétranger se met & appuyer la révolte allemando (jui
se dessine contre I'exéeution du traité de paix?

Le malhceureux traite rvecul bienlol dans ses elaises
militaires une grave atteinte. La Reischwehr avail -
netre dans la zone neutre de la Ruhr, pour retablir, di-
satl le gouvernement, 'ordre troublé par les commu-
nistes; mais on considérait, dans certains milieax allics,
que les Allemands avaient voulu tater la force de réac-
tion de P'Entente et l'on parlait de représailles pro-
chaines.

Un soir d’avril, Wieshaden ful en grand émoi. De lon-
gues suites de camions montaient 1a rue du Rhin dans
un bruit d’enfer. On se serait eru revenu aux jours de
la guerre, quand d’interminables convois transportaient
sans arrct de nouvelles troupes dans la fournaise.

Le lendemain, au pelit jour, les troupes francaises
penctraient dans Franefort.

I oceupation de la ville se fil sans quil v eal a déplo-
rer le moindre incident.

Mais un peu plus tard, lout en haut d'unc grande ar-
tere ot un poste militaire ¢tait ¢tabli, 1a foule s'élail

rassemblcée, exaltée el bruyante. De simples curieuy,
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d’apres la version allemande; des manifestants hostiles
et inquiétants qui serraient de trop prés le poste, d’apres
la version francaise. Le lic-tac de la mitrailleuse se fit
entendre, suivi des cris d’effroi de la foule. Il resta
sur le terrain quelques morts et passablement de bless¢s.

Devant le batiment ou se trouvait le quartier général
de 1a division, la foule demeurait massée, exaltée et hou-
leuse. Des meneurs essayalent de la pousser en avant.
L'un d’eux fut arreté et entrainé vers le poste. Des
hommes se précipiterent pour le délivrer.

— En joue! dit lofficier qui commandait la garde.

Les soldats épaulérent. Le gesle suffit. La foule s’en-
fuit, et il ne se passa plus rien de grave, ni ce jour-la,
ni les jours suivants.

A Wiesbaden, I'état de sicge avait ¢t¢ proclame. De-
vant les affiches interdisant les rassemblements, des
sens étaient rassemblés pour les lire, mais la population
demeurait trés calme.

M. de Schoendorf gardait sa polilesse allable et tou-
jours distante.

Nous croisons le fer, monsieur le Controleur génd-
ral, disait-il. C’est la premicre prise de contact depuis
l'armistice. A qui Pavantage? J'ai bon espoir, puisque
nous avons des alliés tres puissants.

Quels alliés? demanda M. Bergmann. EL sur une
réponse évasive du géncral, il ajouta :

- Ah! les Anglais? 1ils nont pas compris, toul
d'abord, le point de vue de la IFrance. Cest un simple
malentendu qui s’est dissipé bien vite.

Cest sans doute beaucoup plus grave que vous
ne dites...

.a bonne de Mme Bergmann, qui a des raisons de
cruaindre le {1{';::11‘[ des Francas, dit, un lundr matin,
(l 1ine voix ill{]l‘.li{‘iv :

Madame, madame, jélais hier soir chez une fa-
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mille amie. Il y avait la des hommes qui serraient [es
poings. Ils disaient que des messieurs de I'Allemagne
non occupée sonl venus mspecter les armes cachgeg

dans les caves pour la révolte contre les Francais.

— Ah! et que disent-ils des Francais?

—— Qu’apres Francfort ils prendront encore autre
chose; et qu’ils veulent recommencer, une fois de plus,
la guerre contre I'Allemagne.

— Comment une fois de plus! Aurait-on oubli¢ déja
que cest I'Allemagne qui a commenc¢ la guerre?

La honne eu! un air d’ahurissement trés sincore eof
balbutia :

Je ne sais pas. Tout le monde croit que ce sonl
les Francais qui, les premiers, ont voulu la guerre.

Tout le monde, avait dit la bonne de Mme Bergmann:
et 'humble fille avait 4 peu preés raison.

Cependant, aux « Amis de la Paix », une douzaine
d’Allemands et de Francais qu'un professeur, M. Hoch-
lier, a groupds avec peine, on s’efforce de parler dans
un autre esprit des responsabililés de la guerre.

M. Kirchenlein, un avoeat de la ville, par son exposé
des c¢veénemenls du mois de juillet 1914 el ses conclu-
stons, provoque chez M. Hochlied une douloureuse re-
marque :

Quel terrible procureur vous faites contre I'Alle-
magne! dit le professeur. Cest la thése francaise que
vous défendez avee fougue.

Point du tout, réplique M. Kirchenlein. J'ai dit
que U'Allemagne et 'Autriche ont voulu délibérément la
guerre el il ne peul, & mon avis, y avoir sur ce point
aucun doute. Mais, dans tous les pays, il se faisait depuis
quelque temps une acceptation intérieure de la calas-
trophe imminente. Quand j'essaie de fouiller d’un regard
ires impartial les imbroglios du passé. je vois un affreux
enchevétrement des choses, une trame qui depuis des
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anneées se tisse; et, de ce chaos d'événements tristement
humains, la guerre sorl... Elle sort, déclanehée, sans
doute, par 'Allemagne et par I'Aulriche; il fallait bien
que ce fut par quelqu’un. Cela aurait pu eélre, sous la
pression d’autres circonstances, par un autre peuple, par
I'’Angleterre ou par la France.

*x

U'ne division de renfort ayant ¢te envoyee de France
pour occuper la zone de Francfort, les régiments de Par-
meée du Rhin revinrent dans leurs garnisons.

[.ionel, qui depuis quelque temps s’efforcait de décider
sa mere et sa sceur & venir passer I'été a Wiesbaden,
leur éerivit une lettre pressante. Un ¢vénement comme
'occupation de Franefort s’était accompli sans provoquer
le moindre trouble dans les pays occupdés; des femmes
pouvaient done venir y vivre sans aucune crainte.

La semaine suivante, Mme Lionel répondit que sa fille
Marie avait fini par triompher de ses derni¢res hésita-
fions et qu’elles partiraient pour Wiesbaden vers Ia
fin du mois de mai.

Lionel se mit dés lors a parcourir différents quartiers
de la ville pour visiter des logements.

U'n soir, apres avoir vu un appartement dans la rue
de Sonnenberg, il s’engagea dans le pare pour y faire
e promenade.

A la maison de repos Dietenmiuhle, il prit un verre de
bicre; puis, gagné par le charme de ce soir de mai, se
il servir a4 diner dans le jardin.

i voulut, avant de rentrer, faire quelques pas encore
vers Sonnenberg. Longeant la pelite prairie voisine de

= —

lelenmiihle, il admirait la fine silhouette des longs bou-

PSR

ux dans la clarté finissante du soir, guand il entendit

s de lui des pas preeipites. Une jeune femme arri-

)

1. haletante., les veux révulsés de peur :
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— Protégez-moi, monsieur, protégez-moi!

Je veux bien. Mais ou est le danger?

lle eut un air hébeté, et montra de la main deyy
soldats en tenue kaki qui venaient derricre elle,

e S e e 3 3
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Lionel leur fit signe de s’arréter.

— Expliquez-moi, mademoiselle, ce qui s’est passé,

La jeune Allemande, embarrasscée, bégayait :

-— Je ne sais pas, peu de chose. Je venais de Sonnen-
berg quand, la-haut, au tournant, les deux soldats onf
¢té brusquement a coté de moi,

— Et alors?

- J'al eu peur. Je crois que j'ai poussé un petit cri,

J at courn. Les soldals ont dit quelque chose, je ne sais
pas quoi. Ils ont ri et ils ont couru derrié¢re moi.

Moins vite que vous, puisque vous les avez (de-
VANCES.

Cest vral. Y

Ikt c¢'est toul?

Oui.

Lionel it signe aux sdldals d’approcher. C'é¢taient
deux Francais qui, dirent-ils, se hataient de rentrer pour
Fappel du soir. 1Is s’élaient, en effet, trouvdés tout & coup
a cote de la jeune fille; ils avaient remarqué sa fraveur
et, pour s‘amuser, s’¢taient mis & courir un moment der-
ricre elle, mais ils avaient treés vite repris lIe pas normal

Lionel, apres avoir congdédié les deux hommes, se
disposait a quitter la jeune fille.

Mais elle demeurait visiblement inquicte, déja mdéme
ressaisie par la peur.

Oserais-je vous proposer de vous accompagnet
jusqu’a la ville?
- Oh! oui, quelques pas seulement. Merei.

lIs marchaient presque sans parler. Elle se ecalmail

peEl a ped.

Lxcusez-moi, monsienr, jai ¢ stupide, (Cest D
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surprise. J'ai cruy que ¢’étaient des Africains. Il se ——
tant de tristes choses!

C'est vrai, dit Lionel e montrant de la main deux
couples qui s’enfoncaient dans 'ombre. deux soldats en
lenue kaki, de vrais Africains cette fois. el deux Alle-

mandes dont le rire bruyant montrait qu’elles n’avaient
Ppas peur.
1

Nous sommes toul pres de la ville, dit 1o jeune
ilies je puis maintenant aller seule.

[Ll, iemerciant Lionel. elle s'¢loigna.

li Ia revit deux ou trois semaines apres, dans le jardin
du Kurhaus, un soir, comme le concert allait commens-
cer. iulle passait, accompaginée d'un monsieur déja agé,
de trés belle allure. Les regards se croisérent. La jeune
lille dit quelques mois au vieux monsieur qui se dirigea
vers Lionel

- Excusez-moi de vous aborder ici. Cost pour moi
n il‘f*h Hi"l]!ii iii'ijkit' e '::-'J'H‘I.Hi:’ VOULs  remercler de
volre attitude si délicate envers ma fille Else. Je vous
aurals éeril, si javais su § qui devail aller ma recon-
naissance.
Ce disant, il cherchait une carte de vistie el se pré-
sentait

|

Colonel en relraite Hartenftels.

Lronel s'élant presente o son lour. I j:*um* fille Tui

L

il 1l main.,

SEje puis un jour vous élre utile. ajoutail le pere,
ferai de "_;,I'.'!IHI COeLr.

onel eut, en remerciant, un geste asser vague. Le
leur comprit

Oul, vous n'aver pas besoin de nous. Pourlant,

clranger, les gens duy pays sont parfois

11
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Aux premiers jours de juin, Mme Lionel et sa fille
Marie arriverent enfin & Wiesbaden.

Elles furent ravies de 'appartement que Georges avail
choisi rue de Bierstadt, au premier ¢tage d'une villa,
un peu en relrait de la rue, dans un jardin tout rempli
de fleurs.

Les deux femmes s’habitucrent tres vite & Wiesbaden
ott elles purent, graice & Mme Bergmann, se crcer toul
de suite quelques relations agréables. La ville, d’ailleurs,
leur plaisail beaucoup, et Lionel, qui lenr avail consacre
iout son temps disponible, avait pu, dés les premiers
temps, leur faire faire quelques-unes des plus belles pro-
menades des environs.

Elles eurent, en oulre, la chance de prendre parl a
une descente du Rhin, de Mavence a Coblence, organisce
par 'Etat-Major de Parmce.

La promenade se fit par un temps superbe. A I"avant
du bateau se trouvait tout un groupe de jeunesse joyeuse.
A Parricre, Giscle de Villerban et son amie Simone Va-
lentinois, réveuse et pocte, se lenaient isolees. Les deux
jeunes filles ne conscnlirent & rejoindre les amis de
I'avant que sur la promesse formelle quon ne ferail
pas de pohitique.

On venait de dépasser le Plalz, vieux chateau aux
nombreuses tourelles bati sur un ilot de rochers au
milieu du fleuve, et on arrivait a Caub.

Quel est cet homme noir, la main tendue en avant,
sur les bords du fleuve? demanda Louise en montrant

une crande statue sur son '['iitl‘ll.{“%h'l!.

oy

Pour bien comprendre, mademoiselle, reportez-vous
au temps de volre enfance. Vous étes a I'¢école el vous
apprenez I'Histoire de France. Une page bien émouvanle

qui m'a presque {ait verser des larmes quand je I"ai ap-
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prise. Napoléon est a Waterloo, harcelé, commencant &
désesperer. Le canon tonne dans le lointain. « (Cest
Grouchy », dit 'empereur, reprenant espoir.

— Et c¢’était Biilow.

— La bataille continue terrible, et 'empereur entend
de nouveau le bruit éloigné du canon.

« Cette fois, c’est Grouchy », dit-il anxieux.

Hélas! ¢’était Bliicher.

— Oui! Blucher, dont vous voyez la-bas la statue.
Blitcher qui, en cel endroit o le fleuve est étroil et le
courant rapide, le passa pourtant & pied sec. Dans la
nuit du 31 décembre au 1°° janvier 1815, il franchit a
Caub le Rhin sur la glace avee toute son armée, pour
aller déerder, quelques mois apres, du sort de Napoléon
¢t de son empire.

Le iroid de cetle nuit de décembre semblait ¢tre des-
cendu sur le petit groupe.

Terrible enseignement de I'Histoire, remarqua Che-
nut, car il fuf un temps ou Napoléon croyait avoir dé-
sarmé pour longtemps la Prusse, comme nous croyons
maintenant avoir désarmeé I'Allemagne.

Apres Caub, le cours du Rhin se resserre; les collines,
des deux cotés, sont plus rocheuses el plus escarpées.
Un endroit plus étroit encore ot le fleuve semble un
canal. Un grand rocher qui barre en avant la vue et ¢’est
Loreley.

Mademoiselle Simone! criait Chenul, mademoiselle
dSimone! voici votre heure, 'heure de la poésie. Chantez-
wous la mélancolique ballade. Et demain vous compo-

serez quelque chose pour faire concurrence & Heine,
Flegmatique, Simone s’¢lait levde.

g
Ce rocher! non, vraimeni, ¢ca ne m’inspire pas.

Cependant, a DPautre bout duo bateau, des voix es-
savatent, au mitlieu des rires, de cnanter en allemand
les paroles de Ia ballade.

Mais, 4 ce moment. des flances du rocher sortit une
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fumée noire et I'on vit déboucher du tunnel un train
de marchandises aux wagons rougeatres.

Voila ce gu’est devenu le poétique rocher de Lore-
ley, dii Madeleine, en faisani la moue.

- Le génie du monde nouveau détruit, peu a peu,
les créations micvres des lemps anciens, répliqua Dus.
saule. 11 disparait ainsi de la terre un peu de pocsie qui
plaisail & nos ames; mais la force nouvelle ui remplit
le monde a de quoi tenter, elle aussi, par certains colds,
les artistes.

Dussaule allait aveir, un instant apres, une occasion
bien plus belle de développer cetie méme idée.

On venai! d’achever la grande boucle de Boppard et de
dépasser Brauchbach. Sur un monticule a pic, dominant
de hautl le petil village, le chalean de Marksburg, res-
lauré dans le slvle ancien, dressait sa masse féodale el
sa grande tour profilée dans le ciel bleu. C'était une des
plus saisissantes visions de la promenade.

Mais les poinis de vue changent vite le long du cours
capricicux du Rhin, et déja les regards s’¢talent porteés
d'un aulre ecolé.

Or, Dussaule, tournant par hasard de nouveau la (éte
du coté de Marksburg, poussa une exclamation,
Trois grandes cheminces surgissaient d’un reph de
lerrain, sans aucune batisse visible aulour. On cut dit les
chemindes géantes de quelque atelier souterrain de sor-
cicres ou dalehimistes. (Uest elles qui. maintenant, do-
minatent tout le pavsage, le chateau et la grande lour;
elles qui se profilaient & fcur place dans le ciel bleu.

Dassaunle regardail avidement.

Vavez, dil-il, voyez done Ia-haut ces trois chemt-
NCeS.

Cest allreux dans le paysade, dit avee convichon
Chenul.

Vilvreux pour tne coneeplion qut finit; mais terrl:

blemenl ¢mouvant pour qui fail enire les choses les
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rapprochements utiles et en tire Ia lecon profonde qui
s'en deégage.

Entre cette tour et cette cheminée, ne voyez-vous pas
inscrits des siécles d’histoire et toute une évolution poli-
tique des hommes?...

Non, mademoiselle Simone, n’avez pas peur. Ce n’est
pas de la politique. C’est plutot, je le sens, de la poésie;
une poesie puissante qui doit remuer volre ame.

Mille ans d’histoire sont devant nous.

D’abord le Moyen Age, avee son chateau, écrasant de
sa masse les humbles maisons du village: avec son
seigneur, écrasant de ses exigences les vilains de la-bas.
les serfs misérables et impuissants.

Mais, plus haut que la grande tour, les chemindes
geantes de maintenant... Le vilain devenu l'ouvrier. Le
seigneur chassé, disparu, et sa demeure, article de musée
dans le paysage...

Dussaule s’exaltait. Les objections ne faisaien! que
loueiter sa verve. Il reprit hientot

n vain on s’obstine & maintenir, entre les rives de
ce beau fleuve, le vieil esprif. Le Rhin héroique, c¢’est-a-
dire le Rhin des vicux Burgs, des reitres et des rapines,
le Rhin des rivalités guerricres et de Peffroyable corps-a-
corps des peuples, tout cela disparaitra. Li-haut, sur la
colline, au-dessus de la vieille lour, s’¢léve le signe du
Rhin nouveau, du Rhin fécond qui ne veut pas rester
un barrage de haine amoncelé par les si¢eles, mais n’étre
plus que la voie facile et stiperbe pour les déchanges
entre les peuples. Il n'aura plus besoin, alors, du soldat
Irancais ni de la Germania géante pour monler sur ses
bords 1a garde...

Mon pauvre Dussaule, répliqua Chenut, les ouvriers
de ton réve riraient de toi. ls te repondratent que le
seigneur d’autrefois n’a pas disparu; mais que, prenant
I nom nouveau, il est devenu le palron.

Quant aux chemindes de Ia grande indusirie alle-
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mande, elles n’ont pas contribué, du moins jusqu’a pré-
sent. a4 donner au monde le Rhin nouveau qui nous est
promis...

Mais nous faisons maintenant de la politique et non
pas de la poésie, ajouta Chenut en s’ceartant.

Deux ou trois quarts d’heure plus tard, une demi-
douzaine de longues chemincées apparaissaient, sur Ia
droite, mais, cette fois, tout pres du Rhin, au milicu
de grandes balisses grises.

LLe vovage dans les d¢filés du fleuve et dans le passe
tait terminé. C¢étaient Ober et Nieder- Lahnstein; puis
Coblence et, en face de la ville, la forteresse d'Ehren-
breitstein, perchée sur un rocher d’aplomb, inaccessible
en apparence.

Au-dessus, le drapeau c¢loilé de 'Union américaine
flottait. immense.

La plupart des passagers reparlirent le soir, par che
min de fer.

Le train arriva bondé en gare de Coblence.

Lionel finit par caser sa mdére el sa sceur dans un
compartiment de deuxicme classe, et lui-méme resla
deboul.

Les autres places ¢taient occupées par un officier in-
connu et des Allemands.

Ces derniers parlaient des c¢lections au Reichstag (qut
devaient avoir lieu prochainement et semblaient redou-
ter que U'Allemagne ne se donnat une représentation
plus rouge encore que la precedente.

Deux jours apres la consultation populaire, M. Berg
mann, assis sur un bane du jardin, en ¢tudiait les résul-
tats d’apres les chiffres donnés par un journal de Frant
fort. 11 vit arriver proés de lui M. de Schoendort, pliant
sous le poids d'un sae & brelelles.

Je viens d'acheter quelques pommes de terre not
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velles, dit le vieux général, posant son sac et prenant
place sur le banc. Elles sont lourdes et surtout chéres:
mais 1l faut se soumettre a tout. Pourvu qu’on vivote,
cela suffit. Que peut-on, & mon age, demander de plus?

Un vrai sourire apparut sur cette face toujours morne.

M. Bergmann en fut si surpris qu'il ne put s'empécher
de dire :

— Vous avez I'air aujourd’hui de bien bonne humeur,
géncéral.,

—— Mais oul, monsieur le controleur général; nous
venons d'avoir des élections excellentes.

Les partis responsables des derniers malheurs vien-
nent d’essuyer une appréciable défaite. Le bloe de gauche
est un peu plus rouge que précédemment; mais il est
beaucoup moins nombreux.

En face de lui, le bloe de l'ordre et de la méthode
va se former el il pourra, dans bien des cas, tenir téte
a l'aulre. Vous souvenez-vous que je disais : « Ce n’est
quun moment difficile & passer »? Le peuple commence
a se ressaisir. Tout n'est pas fini; mais je vois déja
s'evelller 'Allemagne de 'avenir.

[l eut un nouveau sourire, tendit Ia main 2 M. Berg-
mann et reprit son sac.

*

Le canon tonnait derricre la ville. Sur 1a rue Guillaume
¢l devant le Kurhaus, les troupes ¢taient rassemblées et
les trompettes sonnaient aux champs. Le général du
JU0° corps passait la revue du 14 juillet.

L'apres-midi, il y eut chez lui réeeption el bal.

L.es autorités civiles et militaires d’occupation, des offi-
ciers de toutes armes et leurs familles se pressaient en
loule dans les grands salons du chateau.

Dussaule venait d’inviter Simone pour une valse. Che-
nul passa pres deux. Un salut, une rapide poignée de
main, et 'on se sépare.
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— Je ne P'avais pas revu depuis la descente du Rhin,
dit Simone.

Et elle ajouta :

— J'ai écrit quelque chose en souvenir de la prome-
nade.

— Ah! sur la Loreley, comme le voulait Chenutl?

— Non, deux sonnets ircs simples. L'un sur le Rhin
moyenageux des légendes et des vieux burgs; Pautre
sur le Rhin nouveau.

— Et vous me les monlrerez, mademoiselle Simone?

Peut-¢lre.

Dussaule pressa la main de sa danseuse, et ils s’en-
foncerent dans la foule, silencieux, tout 4 la danse, ou
a leurs réves.

Derricre les salons, on les couples valsent, une grande
salle réservée & ceux qui préferent I'émotion du jeu 2
"agitation de 1a danse.

Des bridgeurs laissent, entre deux parties, reposer
leurs cartes. Ils parlenl 2 voix basse du maitre de Ia
malson.

CCest toujours un clemenciste enragd.

— Moi, dit le colonel de Villerban, je ne Mui ferai
pas un reproche d'étre fideéle a ses amitiés. Je ne veux
considérer ici qu'une chose : ¢’est un homme 2 poigne,
ct ¢'est ce qu’il faut, dans ce secteur d’avant-garde, face

u

a PAllemagne qui se redresse.

LJautomne avait ramend dans la ville ceux qui, pour
quelque semaines, Pavaient quittée.

Lionel rencontrait de temps en temps Mlle Hartenfels
qut se rendait au Conservaloire de musique ou qui cn
revenait,

[l ne loi avail jamais adressé I parole depuis les
renconires du mois de juin: mais leur salul avait main-
tenant quelque chose de moins eérémonieux, presue

damical: ils se croisaient parfois avec un sourire.
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Lionel ne savait absolument rien de la jeune fille ou
de sa famlle. Une question incidemment posée chez les
Hochlied ne lui avait rien appris; le professeur s’était
contenté de répondre qu’il n’était pas en relation avec les
Hartenfels.

Puis, un soir. le hasard combla les veeux du jeune
docteur au dela de toute espérance.

(Cétait chez M. Bergmann, ot il rencontra un M. Beau-
champ el sa lemme, que le controleur général avait
connus & Berlin avant la guerre. Mme Beauchamp ayant
prononce mncidemment le nom de Mlle Hartenfels, une
amie de sa fille, Lionel eut une exclamation qui attira
sur ui les regards de tous et le mit dans 'obligation
de raconter I'incident qui I'avait mis un jour en rapport
avee la jeune Allemande.

Mme Beauchamp, qui avait appris cette histoire par
Else Hartenfels elle-méme, se déelara ravie de connaitre
le protecteur de sa jeune amie. Puis, sur un mot de
Lionel, presque d’elle-méme, elle donna des renseigne-
ments sur les Hartenfels.

Le colonel, officier des plus distingués, avait quelque-
lois déplu par son allitude trop indépendante. On le lui
avait fait sentir et il avait donné, jeune encore, sa dé-
mission.

ses deux fils avaient suivi néanmoins la carriére des
armes. L'un d’eux avail ¢i¢ tué la deuxicme annde de
la guerre; Vautre étail parli en Amcrique apres la dé-
laite et la dislocation de I'armée, pour oublier, dans des
vovages d'études et d’exploration, sa déception ameére et
la chute de son pays.

Le colonel vivait dans sa villa de la rue de Mayvence
1 eoté de celle des Beauchamp, en compagnie de sa
lemime, un peu maladive, et de sa fille Agée de 24 ans.

TR

‘erie, Otto von Rissling: mais officier fut tué quelques

mois apres les fianeailles. La jeune fille avait porté un

avail été fianedée en 1917 4 un lieutenant d’'infan-




650 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1932

e

deuil long et rigide comme une veuve. Maintenant ep-
core, tout en ayant reparu dans le monde, elle refusait
obstinément les plus beaux partis, gardant sans doute
au fond de son ame un souvenir fidele au lieulenant
von Rissling tombé¢ sur le champ de bataille. Cela luj
faisait dans lesprit de ses parents comme une aurdcole,
et c’est elle qui donnait le ton, pour bien des choses,
dans 1a maison.

Mme Beauchamp conclut en disant a Lionel que, sl
lui ¢tait agréable de rencontrer les Hartenfels, 11 pourrail
venir chez elle le jeudi suivant, a cing heures, avee Iy
certitude de les renconirer.

Lionel ne donna pas de réponse ferme et dans lq
semaine il hésita quelque peu; mais le jeudi, a 'heure
dite, il se présentait chez Mme Beauchamp. Les Hur-
tenfels s’y trouvaient déja.

Le colonel et sa femme furent aimables, Else enjouce
et spirituelle.

Quand Lionel se retira, la jeune fille lui dit :

- Jespere que nous vous verrons prochaimement chez
nous. J'aurai du plaisir a faire la connaissance de
Mlle Lionel.

N1 monsieur, ni madame Hartenfels n'avaient appuye
'invitation indirecte faite par leur fille. Cependant, quel-
ques jours apres, une carte éerite par Mme Hartenfels
invitait Mme Lionel, son fils et sa fille & prendre le the
le samedi suivant.

La mere, un peu fatiguée par les préparatifs d’'un pro-
chain voyage dans le Midi, se {it excuser. Marie eut {res
volontiers fait de méme; mais elle finit par céder aux
instances répétées de son frere.

Mme et Mlle Hartenfels furent d’une exquise alflabi-
lité. Quant au colonel, il avait précisé des le début que
les Lionel étaient les premiers Francais qui, depuis I
guerre, enltrarent dans sa maison, et que seunles des cir-

constances indépendantes de sa volonté avaient ament
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i faire une exception a la régle qu’il s’était imposée. Cela
ne 'empécha pas de se montrer trés accueillant et de
dire, sur Paris qu’il connaissait bien, des paroles pleines
de justesse et de dignité¢. La conversation de Lionel d’ail-
leurs lui plaisait beaucoup et, quand le moment fut venu
pour les jeunes Francais de se retirer, il souhaita &
Marie bon voyage et bon retour, et dit & Lionel un au
cevoir dont le ton assurait la sineeriie.

Mme Lionel et sa fille firent le voyage jusqu’a Lyon
qvee la famille Valentinois qui se rendait a Grenoble,
pays d’origine du commandant, ot devait se célébrer
le mariage de Simone avec le capitame Dussaule.

LLionel prit quelques jours plus tard, a son tour, L
direction du Midi. I1 comptait assister d’abord au ma-
ringe de son ami, puis il irait passer les ftétes de Noél
el du Jour de 'an & Nimes.

*

[ anncée venail de finir, mauvaise pour les Allemands.

.e mark, malgré des oscillations assez fortes, s'¢tail
1ssez bien tenu: mais le cott de la vie n’avail pas baisse.

Un pain de seigle devail se payer huit fois le prix
Iavant guerre, un litre de lait douze fois, un ceuf vingt-
cing fois, la viande de boucherie commencait a repa-
aitre. mais 4 des prix tels que, pour I'ensemble du
peuple, elle n’existait pas.

Un immense cri de détresse, jeté par la presse tous
les matins, faisait le tour de I'Europe et du monde.

Pourtant les ¢tablissements publics faisaient chaque
jour salle pleine : les patisseries, le Kurhaus, le théatre,
les dancings, tous les lieux innombrables ot I'on s'amuse.
Parlout des Allemands et des Allemandes, en fourrures
chaudes et en pelisses, se pressaient en foule, avides de
saisir les plaisirs divers de la vie.

Un soir que M. Bergmann passait, assez lard, tout pres
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du Rathaus, il fut heurté par un groupe d’hommes et
de femmes qui sortaient bruyants du Ratskeller, 14 ta-
verne ou l'on mange bien. Au milieu du groupe, un
homme épais chantonnait, le méme qui disait chez Blum -
« La misere du peuple et le désespoir nous inspireront. »

Des constatations de ce genre provoquaient, dans |,
presse ctrangere, de sérieuses réserves sur I'étenduc de
la miscre allemande. Ces réserves, surtout celles (qui
venaient de France, soulevaient des flots de colére on
Allemagne.

Lionel, qui, peu de temps aprés son retour de permis-
ston, rendail visite aux Hartenfels, les trouva plongés
dans la lecture d’un article paru dans un journal de
Paris.

- N'est-ce pas cruel, dit Mlle Else, de vouloir briser
I'élan de pili¢ qui se manifeste envers les enfant- alle-
mands?

- II n’y a rien de cruel, mademoiselle, dans Particle
que vous lisez. Il est sans doule un peu vif dans I
torme; mais il reste dans le fond modéré et juste.

- Oh! monsieur Lionel, seriez-vous de ceux qui di-
sent : PAllemagne ne souffre pas?

Non, mademoiselle, non. Bien des fois. au con-
taire, j'ai plaidé devant des I'rancais la pitié pour 'en-
fance allemande. Mais vous savez bien qu'une partie
de PAllemagne ne souffre pas. Parmi ceux qui cerient le
plus fort : Notre grande misére allemande, « Unsere
grosse Not », il s’en trouve qui ne l'ont jamais com-
prise. s ne la connaissent (que par la presse. Ils en
parlent au milicu des féles et des banquets, sans se
priver d’un verre de champagne pour la soulager. Voil:
ce que déplore Ia presse étrangére, et aussi parfois Ia
presse allemande.

M. Hartenfels, au grand ctonnement de sa  fille,

:iil;}l'nll'\':l IH”!.[H.'. Itu{. ['{_aluurqupﬂ d{f I"i””{.L I]”iﬁ i! l}:“’l:i
des gaspillages qu’on {aisait en France, alors qu’on avait
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dans ce pays aussi une plaie profonde : les régions dé-
vasteées.

L’Allemagne, dit-il en conclusion, crie au monde
sa grande misere, « Unsere grosse Nol ». La Irance crie
ses ruines. « Nos pauvres pays dévastés! » Elle convie-
rail volontiers D'univers a les visiter. Néanmoins, la
France, comme I'’Allemagne, danse, s’amuse et joue;
et elle répete sur tous les tons : « L’Allemagne paiera!
L'Allemagne paiera! » Telle est, monsieur, la réalité. Elle
n‘est ni francaise, ni allemande, mais, hélas! tristement
humaitne.

- Colonel, dil Lionel, vous me rappelez presque, par

ce jugement, un de mes amis. Il faul entendre avec
quels aecents le eapitaine Dussaule parle de ces choses.
Je ne suis pas, comme lui, socialiste; mais je ne puis
m'empéecher de penser qu’il a, sur ce point, raison. « Il
cil suffi, dit-il. et il suffirait encore d’'un peu d’esprit de
saciilice, en Allemagne et en IFFrance, pour épurer dans
les deux pays la lrouble situation financiere. Des ou-
viiers, d’humbles fonclionnaires abandonneraient une
part de leur salaire ou de leur traitement; ies capitalistes,
etx, ne veulent pas abandonner une part de leur capital.
lls ont donné leurs fils & la palvie, mais ils lui refusent
lenr argent. Ils se fussent sentis déshonorés, si un de
leurs enfants avail commis une lachelé; mais ils font,
sans aucune honte, déserter leur or.
M. Hartenfels soupira, regardant devant lui le portrait
d'un jeune officier.
Volre ami a raison, dit-il d’une voix tremblanle.
J ol moi-méme perdu un fils a la guerre. Quand on m’a
nnoneé la nouvelle, j'at chancelé, mais j'ai dit : « Il a
Ll son devoir. » Nous ne voudrions pas qu’ill véeut en-
core au prix d'une faiblesse. J'ai un autre fils en Amé-
Vigize .51 nos pays devailent de nouveau se battre, je
cerirais @ o« Viens, mon enfant, prendre ta place a
cole de eeux qui, peut-¢tre, tomberont demain. » Eh bien!
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quand on a voulu faire en Allemagne un prélévement
sur le capital, j’ai protest¢ de toute mon ¢nergie.

—— Peut-étre parce que votre argent et servi a payer
les Francais.

— Non. J’ai pu me donner, comme beaucoup d’au-
tres, cette excuse-la. Mais si je veux étre sincere avec
moi-méme, je suis obligé de me dire que, meme s’il n'y
avait pas les Francais & payer, moi, Hartenfels, qui ai
donné un fils a la patrie, qui lui donnerais 'autre s'i
le fallail, j'aurais protesté, je protesterais encore contre
la mobilisation de Pargent. Voila mon ame, que j'ai
malgré moi mise & nu. Pourquoi Dieu a-t-il voulu que
ce fut devant un Francais?

Deux fois encore, avant la fin de 'hiver, Lionel eul
'occasion de parler avee M. Hartenfels de la grande
mis¢re allemande el des pauvres régions devastees.

A la seconde de ces visites, il s’effor¢a de convaincre
le vieux monsicur de la réalité des destructions faites
par les Allemands en France, sans nécessité militaire. 1l
avail apporté dans ce bul tout une collection de vues
stércoscopiques des diverses parties du front. Mais les
clichés qu’il jugeait les plus probants ne purent ¢branler
la conviction de M. Hartenfels. L’ancien colonel repe-
tait : « Le caractére de nécessité ne s'imprime pas sur
les choses. Nos chefs militaires, nos hommes d’Etat, nos
ingénieurs, toutes nos autorités compcétentes nous as-
surent que rien n'a ¢té détruit sans besoin. Pourquol
douterions-nous des explications de loute notre c¢clite
pour accepler les explications francaises? »

Tandis que les messieurs discutaient, Mme Hartenfels
el sa fille admiraient la richesse de la collection et li
netteté des vues : paysages, ruines de guerre, scenes de
la vie du front.

Oh! quel triste amas de pierres, remarqua Elsc.

Quel est done ce village, dont il ne reste pas un lambean
de mur debout?
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— Laffaux.
__ Laffaux, au nord de Soissons? dit la jeune fille
d'une voix changce.
— Oul.
A quelle ¢pogue cdtiez-vous la?
— Au mois d’avril 1917.

~ L’époque ot Otto von Rissling, mon fiance, a ete
tu¢, 4 Laffaux mcme.

Brusquement, elle se leva et se retira, suivie bientot
par sa mere.

M. Hartenfels retint encore Lionel queques minutes
par politesse.

. Tous ces villages renaitront, lui dit-il, Pargent de
'Allemagne y contribuera. Nous avons cte batlus. « Ve
pictis! » Cest la loi de la guerre, dans tous les temps
cf dans tous les pays.

[l parait que la facture est enfin ¢tablie. Si vraiment
clle est ce que I'on raconte, ¢’est a désespérer de 'Huma-
nite.

LLOUIS DUMAS.

(4 suivre.)
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LITTERATURE

K. . Labatl : Voyuges awe Isles de UAmérigue (Antilles). Trente-deuy il
lustrations d’aprés les documents de Pépoqgite. want-Propos de A, S
tevens, 2 vol., Editions Duchartre. Le Gabinet secret du Parnasse. [
cucil de poésies libres, rares ou pen connues, potr servir de Supplémen
aux luvres dites complétes des poétes Craneais, Francois de Malherhe
ses  escholiers. Frangois de Malherbe, le Président Muaygnard, Ra
Yorande. Textes revas sur les Editions anciennes et Jos manuscrits et
blies avee notes, variantes, hil;liu;.=_-.-.-|;1I-.i.- el glossaire, par
Au Cabinet du Livre.

I
il

[ru-
Louis Percean.

La postérite n'a pas réserve au 1L P, Jean-Baptiste Labat
. place importante que cet aimable homme méritait dans
son souvenir, On peal meéme dire, sans exagérer, que Poeuvre
de cet ¢tonnant éerivain est auvjourd’hui presque complete-
ment  oublice, meéme  des  coloniaux, gens peu  soucieuy
hoieux avait droit,
& double titre, & quelque syvmpathie de ses compalrioles :

d'histoire ¢t d’¢rudition. Pourtant eeo roe

Ll compta, en ellet, parmi les « aventuriers » qui passercnl
Ia mer, non dans un but d'enrichissement, mais dans un des-
sin d’évangdlisation, ¢l qui contribuérent, sans user de mé
thodes féroces, a fertiliser le sol ¢t a civiliser les habitants
des iles lointaines o ils s’¢lablicent; il nous a laisse, d’autre
part, sous le lifre de : Nouveau Voyage aux isles d’'Ameé-
rique, 'unce des relations les plus sinecéres, les plus intelli-
gentes, les plus circonstanciées et, en méme femps, les mieus
cerites que nous possédions de Pexisience niende par les
colons et les missionnaires de la Martinique ¢t de Ia Gua-
deloupe a la fin du xvi sicele.

tn hisant cette relation. consignée, ce semble. gquasinient
au jour le jour, par cel homme meélé 3 toules sortes o affalres
et d’incidents souvent [ragiques, on est i‘i‘;lljl}t" ade la  si
plicite, de 'élégance, de la souplesse de son stvle.

Lhomme qui la traca possédail d'incomparables do

d'esprit el awvssi, ajoulerons-nous. une culture d'une ol

el dLF

lf.‘ll]ri' il |]'u:!" '-.:Jl"r;..' '.|]]'|r|'u'|"II!1H"~. ,""-.ulrh e SOninies v.]-r- I
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nullement étonné que M. A. t’Serstevens, aprés avoir, peut-
stre au hasard, parcouru ce texte, se soif enthousiasmé¢ pour
le vieux colonial et ait éprouve le besoin de nous faire
parfager sa delectation.

A cette époque ou sévit le roman d’aventures et ou l'on
q remis en lumiére tant de récits picaresques et tant de figu-
ros de ruffians aux meeurs brutales, la réimpression du
Voyage aux isles d’Amérique s’imposait. M. t'Serstevens l'a
enireprise délibérément, aprés avoir tate 'opinion en don-
nant une autre relation, fragmentaire, des Voyages de son
héros en Espagne et en Italie. Malheureusement le texte du
R. P. Labat, compris en six volumes in-12 de cing a six
cents pages dans son édition originale de 1722, ne pouvait
¢tre reproduit intégralement. Il eut excédé les possibilités
des oditeurs actuels étranglés par la crise de librairie. De
plus il y avait quelque intérét 4 éliminer de ce texte, pour
sceroitre sa saveur, sinon, a proprement parler, des digres-
sions, du moins des longucurs, descriptions souvent irop
minutieuses, pages scientifiques dont les ¢tudes modernes
ont diminué la valeur.

[, t'Serstevens s’est done évertué . couper avec sagacite
les tranches indigestes du gateau compact qu’il nous vou-
lait inviter a savourer aprés lui. I est parvenu de la sorte a
nous présenter deux gros volumes richement ornés de plan-
ches en phototypie, lesquelles forment une iconographie
curieuse et importante du récit. Ainsi, décharge de son faix
documentaire, l'ouvrage du Pére Labat prend toute son in-
tensite de vie et de couleur, nous montre son auteur plus
souvent en action qu'en méditation; sans doute y perdons-
nous quelques-uns de ses traits particuliers, car ce religieux
offrait un altrayant contraste d’homme tour a tour attire
par I'aclion et passionn¢ de science.

Avant fort admiré D'ceuvre du Péere Labat dont il nous
fcurnit, en appendice, une bonne bibliographie, M. t’Serste-
vens a voulu connaitre la carriére de son personnage. Tache
noaisee. dont il est venu 4 bout sans se laisser impression-
ner par ces sortes de biographies falsili¢ces que, dans cer-
{.ins milieux, de pieux plumitifs écrivent, avec des senti-
ments d’hagiographes, sur les missionnaires d'autrefois. En

12

I_.
5.
4
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fait, le Peére Labat donnait trés probablement a la religion
une importance secondaire dans sa vie. Un portrail que
M. U'Serstevens a retrouve de Jui monlre qu'il accordail anx
problemes temporels quelque importance. L’homme ne porte
point, encadr¢ dans la capuche blanche, ce visage émacie
que les freres preécheurs, séjournant aux colonies, dévoileng
d'ordinaire. 11 semble, frais et gras, le front large, les Veuy
peénétrants sous le double are des sourcils en forme de points
d'imterrogation, le nez épais, la bouche sensuelle aux lévres
charnues, le menton reposant en boule sur une belle assise
de lard, sortir de Pabbave de Théléme. Originaire des Lan-
des el né 4 Paris en 1663, il fit de solides ¢tudes, entra dans
Pordre des Jacobins qui Penvoya professer la philosophic
¢t la mathematique au college de Naney. Le professoral ne
lui agréant guere, il s'en alla, on ne sait & Ia suite de quelle
conjoncture, faire ia guerre en Flandres, sans doute en (qua-
Iit¢ d’aumonier militaire.

I avait deja acquis, dans tous les domaines, d’innombrables
connaissances, Il ¢tait remuant, gai, satirique. Il avait le gout
du mouvement, souhaitail courir le monde, jonir de vies non-
velles, de spectacles inusilés, de risques et FPaveniures. Com-
menl, travaille de cetie impatience, végéter au couvenl? In
16893, les Missions demandent, pour les iles d’Amerique, des
religicux volontaires, des ardents capables de braver le « mal
de Stam » qui ravage leurs équipes évangéliques. Labat s'en-
gage. Le zele pieux ne le tourmente guére. Ce qu’il vent,
c'est quitter Ta regle trolte-inenue du toit conventuel. Le voic
parti. 1l contractera e mal de Siam: mais le mal de Siam
ou fievee jaunce peut-il venir 4 bout d'un corps charpenlte
comme e sten?

Des quiil met le pied sur le vaisseau qui 'emporte, le
volel la plume a la main, et nous possedons, ordce a hit,
une nmage pittoresque et compleéte de Ia vie maritime pend:
ce vovage au long cours traverse d'un combatl contre 1'A
glais. 11 debarque, muni de lettres de recommandations, 1o
quelques jours il s’accoinle avee ses comperes en robe de In
Martinique, avee les officiers du roi, los dames, les bourgeois
enrichis par e suere el le cacao. 11 observe, autour de lui.

hommes ¢l choses. Sa prunelle vive relient toul ce qu eile
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voit, son oreille tout ce qu’elle entend. Revenu dans sa case
ou dans sa cure, il note, déerit, juge. Tous les aspects du
pavs nouveau, nature, faune, flore, batiments, industries, nous
apparaissent, dans leur netteté, sous sa plume. Le style des-
criptif lui est merveilleusement familier.

Peu a peu il entre plus profondément dans Dexistence de
I'ile. 11 connait, baplise, confesse et tarabuste le neégre; il
surprend les secrets et les remedes de ses sorciers, nous
initie, par exempie, a la thérapeutique sommaire du gucris-
seur noir qui, a 'aide de ventouses scarifices et d'emplatres,
dissipe le venin du serpent. 11 fait une connaissance si ¢troite
des sauvages Caraibes, qu’il a mission de sauver, qu’il peut
bientot fournir sur leurs us el coutumes les renseignements
les plus minutieux. Volontiers il s’acoquine a la flibuste dont,
plus tard, en une croisiére qui risqua de tourner pour lui au
iragique, il partagera les courses et les combals. Le reeit
de la messe qu'il célébre, peu de temps apreés son arrivée
aux iles, en faveur de cette gent belliqueuse, est d’une lecture
savoureuse.

[.e Pére Labat travailla fort pour son ordre au cours de
son sejour. 11 refit, a la fois, sur des bases solides, ses bati-
ments et sa finance. Il s¢e méla de bien d’auntres problemes
¢t, en particulier, de fortifier les iles contre les attaques de
"Anglais. Ainsi témoignait-il d’une compétence universelle,
St M. t'Sertevens n'avait retranche de son ceuvre bien des
passages, nous saurions quel bon géologue ¢tail notre homme.
Nous apprenons, du moins, par des pages dexcellente qua-

¢, qu'il aimait Parboriculture et s’intéressail a toutes les
sroductions du sol qui lui donnait asile.

e Pére Labat aimail bien qui lui plaisait, excerait mieux
cncore qui ne lui plaisait pas. 11 réserve de nombreux traits
de ses satires en prose aux officiers et colons qui lui nuisirent

1 bien qui lui parurent stupides ou ridicules. On le jugeait,
wix iles, homme de mérite, mais trop remuant et dangereux,
quasi indésirable, Quand, en 1705, il quitta la mer antilienne

our représenter les Missions au chapitre géncéral de Bologne,

s fonetionnaires rovaux travaillérent a empecher son retour.
' le retrouve, au dire de M. PSerlevens, qui lur consacre

¢ pittoresque notice, confesseur, en 1707, de Vauban. L'in-
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génicur de Louis XIV s'esl altach¢ 1a un bizarre conseiller
de I'ame, plus enclin sans doute a I'aider dans son travail
de .contrescarpes que de participer a son elévation morale,
Le Pére Labat traversera encore, avant de mourir, bien des
aventures. 11 laissa, du moins, aux iles un souvenir d’homun:e
A la fois plein de génie et de honl¢, un souvenir aussi de
devin et de croquemilaine, lous deux assez durables pour
s'élre perpélucs jusqua nos jours.

Ce n'est point faire un rapprochement saugrenu que de
commenter. & la suite des Voyages de notre religicux, les
potmes, ¢pigrammnies, sonnels un peu licencicux que M. Louis
Perceau vient de réunir sous le titre : Le cabinet secret du
Parnasse. (ecs cuvretles, d’une belle tenue littéraire, sont
sorties. en effel, de la plume de Francois de Malherbe ef
des « escholiers » qui furent ses disciples, Francols de May-
nard. Racan. Yvrande, c¢'est-i-dire, sauf Racan, d’¢picuriens
notoires dont le Pére Labat, tout revétu qu'il fut de la robe
monacale. maintint en quelque sorte la doctrine. Ces poetes
aimaient forl, en effet, le cabaret et la table, les libations cf
les galimafrées. Le Pére Labal, qui vinl a leur suite, donne
dans son livee de merveilleuses recettes de cuisine el il esl
amusant de lire les pages ot il se montre savourant un
perroquel, un oiscau-diable ou bicn une tortue préparés selon
certaines méthodes aromaliques.,

(e ful certainement au cabaret que les poctes dont M. Louis
Percean assemble les ¢erits peu connus, géncéralement ccartes
de leurs recueils, composerent ces rimes hardies. En ces
antres de la beuverie, une littérature & la fois salirique,
aaillarde ¢l bachique coloya, presque tout au long du siecle,
v fade littérature des ruelles. Loin du cérémonial de I
cour. les ¢erivains ¢prouvaient le besoin de traduire, sous s
forme matériclle, Pamour qu'ils avaient ailleurs cultive sous
sa Torme platonique. s profitaient aussi de la liberte du he
pour fageller de leurs cocvuenardises les peronnelles gl
n'uvaienl point trouve leurs graces suffisantes pour laissot
o leur faveur sonner Pheare du berger, Leurs libres poesies
un pen grossieres parfois, mats toules ¢cerites dans une bells

lansue vivanle, onl ¢lé souvent recucillies sous I'anonyma

dans les anthologies du lemps; souvent aussi elles sont re
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tées ensevelies dans ces manuscrits ou les contemporains
copiaient les piéces secrétes circulant dans la ville.

(est dans les unes et dans les autres que M. Louis Perceau
est allé les quérir. Racan attribue & Malherbe quelques-unes
de ces ceuvres un peu rudes de ton. Voila qui modifiera
I'opinion aux gens habitues a considérer Malherbe comme
an pur classique, épris toul autant de la noblesse de la
pensée que de la pureté de la forme. En fait, Malherbe avait
ane hmneur de soudard. Des aventures de sa vie montrent
un singulier contraste entre son ceuvre publi¢e et ses moeurs.

Bien entendu, M. Louis Perceau n’apporte pas grande
récolte de poésies de Racan, peu adonne, par temperament,
% la licence de plume, ni de poésies d’Yvrande, dont les
¢erits furent peu nombreux. La plus grande partie de son
recueil est formée des priapées de Maynard qui nous ont ete
conservées par le président lui-méme dans un manuscrit
ficurant actuellement a la bibliotheque de Toulouse. Tout a
oté dit sur ces priapées amusantes, de belle qualite littéraire,
¢t qui nous révelent, aussi bien que les (Euvres (1646) du
magistrat et ses Leltres (1623), moins connues, un ¢écrivain
de premier ordre, injustement oubli¢, ¢galant Saint-Amant
dont il partagea les débauches.

\[. Louis Perceau accompagne les écrils de ses (qualre
soetes de notices pleines de sures informations historiques,
de variantes, de notes et d'un glossaire. Nous ne pouvens que
Papprouver quand il proteste conlre les ¢diteurs timides qui,
des (Euvres complétes d’un Malherbe, ¢liminent les produc-
fions bravant Phonnéteté, Lhumeur gaillarde ¢tail, au xXvir
wecle, plus répandue qu'on ne 'imagine d'ordinaire. C'est
s le recueil de Conrart, austére huguenot ¢l seeretaire

crpétuel de P'Academie francaise, cerits de la main de ce

¢ne homme, que nous avons rencontre les vers les plus

.¢s de noire langue.

LMILE MAGNE.
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LES PC)IMIS

Charles-Adolphe Cantacuzene : Essai anthologique, Messein, - Cha -
les-Adolphe Cantacuzéne : L’Au-Dela de En-Deca, Perrin. — Charles-
Adolphe Cantacuzéne @ Sonnets sans Echos, ete., Perrin. — Odette Do
nux : L'Awtomne Ensoleillée, Chabas, ilassegor. Marcel Chabaot -

Dans Ulombre des chénes, Messein, Ali-Bert : Anthologie des Poeles
neo-classiques, Messein. daciques-Noir : La lecon de onurteline, « o
Cornet »,

En dépit des références nombreuses, et illustres la plupart,
dant se rchaussent les pages initiales de I'Essai Antholo-
gique — form¢ tant de poémes que d'Eclats de convers-
tions par les soins et sclon le choix de Madame Ch.-Ad. (..
malgre de judicieux hommages et ce diner mémorable of
se sonl voict qualre anndes déjal groupes ses admira-
Leurs, jamais une équilable louange n'a été, selon son meérite
profond, rendue a Pauvre, au talent de Charles-Adolphe
Cantacuzene, Une occasion aussi heurcusement propice sec
retrouvera-t-elle? Nous relisons en ce recueil un résume, ou
plutot un raccourci de tous ses précédents recueils, of deux
plaquettes nouvelles 8’y viennent joindre, L’Au-Dela de 'En-
Deca qui est dalé de 1831, Sonnets sans Echo, etc., ¢
1932.

La tiache, au surplus, apparait au critique suffisamment sca-
breuse. Je redoute, pour ma part, de n’aboutir qu'a faire haus-
ser Pepaule a qui, toule sa vie, s'est détourné des lourdeurs
explicatives et analvtiques, et ne s’est adonné qu'a la joie lu-
mineuse de capter quelques soudains ravons, d’en fixer vive
au complaisant papier 'image, insoucieux de la grimace des
pedants, de la oravite choqudée el des bienséances de nolre
temps medioere. Ses amis méme et qui le sottent le plus,
ont-ils point ¢le portés parfois a4 ne saisir en lui qu
Fhomme d’un esprit primesaatier, imperturbable, sans s'ur-
reter a ce quiapporta Cantacuzéne a Uarl Irancais de spontane,
de neul, d"audacicuse et succinete profondeur?

A coup sur, el de méme que les aulres cerveaux novateurs
ct les plus originaux, il ne saurait manquer de repondants de
qui, avee raison, on le rapproche. On citera le Prince di
Ligne, on cilera Chamfort, peut-ctre Rivarol et Champeencelz

cnooublianl Fontenelle ¢t Voltaire, — Laclos. pourquol p:

Duclos, et, sclon un vaeu secret, sans doute. de notre poete,
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Pidansat de Mairobert. Sitét qu’on examine, les rapports se
résolvent en divergences. Observateur spirituel des meeurs,
des modes, prompt & en définir I'étrangeté ou les délicatesses
d'un trait net, précis, qu'on ne saurait oublier, par la une pa-
rente est decelée, irréductible. Mais, par la maniére de s’y
prendre, dans ses ressorts cachés et ses desseins obscurs, la
ressemblance s’atténue, aucune analogie ne subsiste. D’abord
¢t avant tout, Cantacuzene, lorsqu’il en est étreint, ne songe
jamais a contenir son émotion; 'amour et amitié ne sont
pas el son ceeur ni en ses ¢erits une simple fleur, rendue
apparente, de sensibilité, mais frémissent jusqu'en la racine,

L

quelque emphase, pour que de ces seuls mols éerits @ « ma

¢t il n’a besoin ni de prendre des poses, ni de s’enfler A

femme, ma fille ».. « le géant », s’il évoque le souvenir de
Jean de Bonnefon, il remue d’un coup les souvenirs les plus
intimes et impose, ce qu’il voit, ce qu'il sail, ce qu’il pense.
Point, jimagine, chez lui, de calcul méme d'ironie volon-
taire ou de dedain concerté, et surtout, n*ayant point d’indi-
gnation triomphale, nul penchant a la méchanceté. Qui done
plus que lui, pas mcéme dans son indulgence intelligente
Gaethe empli de la sérénité active de ses vieux jours, aura ete
ouvert a toutes choses belles, et plus que Gaethe, a I'egal de
Mallarme, aura mieux banni de son ceeur la hantise amoin-
drissante des vilenies communes dont la vie autour de nous
est en lous lieux empoisonnée?.

e fait que ses prédécesseurs ont éerit en prose, lui le

plus souvent en vers quoiqu’en prose également et délibé-
feent bien —— je 0’y veux insister; il est palpable, et le
tabproche encore, ou germe a l'origine beaucoup de Paffec-
Lon que je lai porte de Mallarme, mais sachant étre autre
¢hlur-meme, vers d’autres fins, avee des ressources o lui seul,
tres particuliéres. Le gont, d’ailleurs. de Pépigramme au sens

ancien breve et non pas acérée, le distingue, qu’est-il besoin
pour cela d’importation du Japon et de régles empiriques
suns adaptation ncécessaire a nos aspirations de race ni de
lanoue?

. poete d'origine et de nationalité roumain est exXquise-
ment francais par la finesse du gont, la distinction de SeS
attitudes, A la maniere dont on était francais vers 1860, ou
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méme parisien, sans qu’on le fut de naissance, tel le merveil-
leux évocateur Constantin Guys, pour ne citer que celui-li,
ou, deux siecles plus tot, le musicien Lulli. L’aérien, le sub-
til, insaisissable au pius lointain non moins qu’au plus
proche, évasive et souriante allusion d’intimité ou perspec-
tive de mélancolie et sérénité métaphysique, rien ne manque
aux jeux si souples des syllabes et des sons, d’ou surgissent,
hérissement des imbéciles et des apeures, 'ivresse ailée et la
force significative ou pure des pensées les plus solides. La
seule abomination, c’est de peser, c’est d’étre lourd et obtus
pour sembler aux autres plus important

Préférer lourdement i la phrase jolie

et profonde la voix du pédantisme vil,

aptére et rance, et voir trembloter son lourd cil
devant Pespoir d’¢tre un jour d'une Académie...
Jouer I'air enjoud, suer 'angoisse et la

fatigue pour, au soir, parvenir a la gloire :

j'aime mieux m’en passer que de passer par la.

Et sa fantaisie tour a tour s’égaie, s’assombrit; fine et d’évo-
ation gracieuse au sonnet :

Gente, elle va dans la campagne agrigentine
En un peplum de rose, en sandales d’argent.
Sa chevelure d’or sur un torse engageant

Embaume jusqu’aux fleurs d'une odeur libertine...

non sans avoir, en passant ou au passant, désigné d’un pocte
ami, qui, dit-il, mé¢tamorphose le Mozart en mots-art, la de-
meure; quoique erratique, elle fixe tantot, en un distique,
'épitaphe d’un banquier

11 a palpé, palpé, palp¢, palpé, dieux absolus!
Il n'a pas palpité. II ne palpite plus.

ou tantdt celle qui nous convient a tous :

Ami, qu'il t'en souvienne, ami, qu’il t’en souvienne :

L'ombre dun papillon est égale & la tienne!

Titre délicieux, I"Automne Ensoleillée, par Mme Odelle
Denux donné au mince recueil de ses poemes a la louange
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de 'Armagnac, des Landes et du Pays Basque, le réve suscité
se disperse a la lecture. Si ’éloignement éveille au cceur la
nostalgie du souvenir, le poete a redouté de céder a un afflux
d'images imprécises ou excessives, et les petits tableaux de
ce pays chaleureux, doux, de flamme tendre, se banalisant
jusqu’au trop joli ou au conventionnel, Que de choses il y
qurait & chanter, si un simple passant a pu ¢n étre persuadé,
comment Dexaltation plus sure n’emporte-t-elle Tame de
celui qui y est né ou y a veécu? Ah, ce n’est pas un pays qui
est poétique ou inspirateur, le lyrisme, la force visionnaire
sont au cceur sensible, & la pensée qui accueille et qui trans-
pose. L’application la plus assidue ne s’y peut pas substituer.

Des pieéces composant le volume nouveau par M. Marcel
Chabot. Dans I"'Ombre des Chénes, il ¢n est une que sans
hésitation je place au-dessus des autres, c'est la Loire. De-
cant elle, en sa présence, il dresse 'heroique figure de Victor
Hugo allant voir son pére a Blois, ol « contre son ceeur qu’il
sentait s'élargir », il «pressa le paysage et la rose et la
ireille ». Puis, le sourire des mots illuminant ses yeux et bril-
1ant sur ses léevres, voici Anatole France, harmonieux et iro-
nique, qui regarde le fleuve royal, et qui meurt. Mais le vrai,
le pur et le plus sensible poete de la Loire, c’est Francis
Viele-Griffin, Par lul

Chaque vers est comme un pli soyeux de la Loire
Et, comme elle, est plus soi dans ’heure bleue du soir;
Chaque vers chante, souple, alerte

Avece ses airs de fete,

Gerbe offerte

Avee de la rosce encore

Et du soleil caché qui s’attarde et la dore...

J'aime que M. Chabot, fervent dans son culte lyrique sans
nélange, se plaise 4 sentir, a comprendre, a louer les poetes
'es plus divers, de Lamartine 3 Baudelaire, 4 Leconte dc
isle, de Verlaine & Verhaeren, a Samain, a la pauvre petite
Sabine Sicaud. Qu’importent les défaillances parfois de ses

‘thmes, les insuffisances trop vite satisfaites ou trop expli-

tives de ses développements, il sent,, il aime la poésie,

ute poésie; il en éerit de toute son ame, il est accueillant
lans sa revue la Proue, et déférent pour tous. Voila qui est
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suffisamment rare et essentiel pour qu'on n’hésite pas a le

louer.

M. Ali-Bert (de 'Académie Montaigne) ne supporte et n’ad-
met pas le vers libre. (Zest son droit. Il préfére, au risque
des harmonics aventurées, les certitudes d'une mesure ol
d'une cadence traditionnelles. C'est a elles qu'il a ouvert s
revue la Parenthése, elles sont la condition nécessaire pour
que de jeunes pocles soient invités a collaborer 4 I’Antho-
logie des Poetes Néo-Classiques: morceaux choisis. pro-
cedes de notices bio-bibliographiques qu’il a composées. Une
préface de Sébastien-Charles Leconte explique, en Papprou-
vanl, le dessein poursuivi. Cest un des maitres ou des anciens
dont M. Ali-Bert se réclame, dont il présente quelques poeimes
surs el beaux. ainsi que MM, Alcanter de Brahm, Henri Al-
lorge, Gaston Charbonnier, André Dumas, René Fauchois.
Firpi, 'aimable colonel Godehot, Philéas Lebesgue, Eugéne
Le Mouél, Maurice Olivaint (exception pour lui et un ou
deux autres, on n'a choisi dans ce recueil que des ceuvres
de vivants), Louis Richard, Ernest Rieu, Edmond Teulet,
Pierre Valin... Peul-¢tre méme en ai-je oubli¢? Le plus im-
portant, ce sont les nouveaux-venus, qui déja ont attir¢ quel-
que peu Pattention, avee M. Ali-Bert lui-meéme, le charmant
¢t fin Joseph Dulae, Armand Got, Mmes Alice Héliodore cof
Meixmoron de Dombasle, MM, Rubin Khouvine, René Rou-
gerie; ce sont les débutants encore plus ou moins inconnus
4 qui je me joins 2 M. Ali-Berl pour souhaiter la bienvenue
¢l le sucees le plus Iégitime. Plusieurs sont en bonne voic
¢l staffirment peu & peu. 11 n'est que d’étre patient et atten
Ul a4 lear progres. M. Ali-Bert, au surplus, s'entend a les
cncourager, a discerner leurs mérites naissants. a les affir
mer avee les accents de Ia générosité la plus chaleureuse.
Lt cela m'est sympathique au supréme degre.

M. Jacques-Noir a tenté dans un poéme plein de souffle
ct d’elan de dégager ce qu’il appelle la Lecon de Courte-
line : lecon de bonne humeur, de patience devant la vie.
de simplicité, fut-elle orgueilleuse, —— savoir rire el savoir
soullvir! Clest noblement pensé et ¢’est noblement dit: aussi
la lecture de ce pocme fut-elle bien acencillie lorsqu’elle fut
taite, le 8 juillet 1930, a Tours, devant la-maison natale d«
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Georges Courteline, alors qu'on y inaugurail une plaquette

commeémorative, ceuvre du graveur en meédaille René Bau-
dichon.
ANDRE FONTAINAS.

LI5S ROMANS

e ————

Charles-Henry Hirsch : Les Rouchard, Editions des Portiques. Louis
cuilloux : Hyménde, Bernard Grasset. — Francis Carco : Traduil de Uar-
got. Editions de France, Julien Green : Epaves, Librairie Plon. —
A. U'Serstevens @ Lamour autonr de la maison, Albin Michel. — Memento,

(e n’est pas en plusieurs volumes, comme il est de mode
qujourd’hui, mais en un seul, que M. Charles-Henry Hirsch
2 entrepris dans Les Rouchard dc conler I'histoire d’une
famille. Diseiple de Balzace, M. Hirsch a voulu, en effet, don-
ner par la concentration plus de force a son livre, et deégager
une ame ou un caractére moral des differents personnages
qui ¢n sont les héros. Issus d’un sergent aux armeées de la
Iépublique qui epousa, au lendemain de Ia chute de 'Empe-
ceur. la fille d'un directeur des posles de Chartres, les Rou-
chard  s'illustrent sous le second Empire, grace au plus
(nergique  d’entre eux, «le grand Rouchard » comme on
"appelle. Celui-la sait écarter toul obstacle sur le chemin
de 1a réussite, & commencer par 'amour. Mais l'amour se
venge de lui, qui se suicide dans son bain, a la facon de
Pétrone, en s'ouvrant les veines, el de sa fille naturelle,
Rose, qui meurt misérablement a I'hopital, apreés avoir cru
que les travaux de Uespril pouvaicnt 'occuper toul enticre...

Aucune rigueur, cependant, dans cetle ¢vocation dune fa-

mille. Nulle prétention scientifique, non plus, a la Zola.
Ventends que le tableau de M. Hirsch a des ombres, et que les
fivres qui le composent sont loin d'accuser le méme relief.
i est de médioeres. A ¢oté d'un Philippe, il y a son frere
Louis, un joueur et un paresseux; et Rose, qui porte des lor-

snons, comme Emma Bovary, n'est, a bien volr, qu'une fausse
ini lectuelle.. L’¢épouse du premier des Rouchard s’est per-
du- par Palcool, et le dernier dc la lignée est a ce point
roranesque qu'il s'empoisonnerait si la jeune cousine qu’il
al 1e consentait 4 devenir sa femme. Qu'est-ce qui mene
cen wsens? Llorgueil, 'ambition. d’abord, sans doute. Une

anlition tétue, presque abstraite, mais 1¢ gont du ‘plaisir,

B
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aussi... Et le courage ne leur manque pas non plus, a ce
qu’il semble. Un melange de qualités et de défauts leur crie,
en somme, un air de famille — avec discrétion indiqué,
Cette discrétion compense ce qu'il y a de net, j’allais dire
de cassant, dans le récit de M. Hirsch. Point de bavures, il
ost vrai, ni de flou, dans les analyses et dans le style de ce
récit. M. Hirsch est maitre dans son arl, et il n’¢prouve au-
cun scrupule de modestic & nous le laisser voir. Que ce
romancier est intelligent et qu’il est renseigné sur 'homme!
Qu’il est au courant, en outre, des ceuvres romanesdques de
ses prédécesseurs! Elles son! présentes a son esprit, comme,
dans son livre, les ¢vénements historiques qui s’y déroulent
a P'arriere-plan. On n’a rien a apprendre a4 M. Hirsch. Mais
on aimerait qu’il se laissat plus souvent surprendre par ses
propres découvertes; ainsi qu'il ’a fait, par exemple, avee
L’homme aux sangliers...

On pouvait reprocher a M. Louis Guilloux, 'auteur de
Dossier confidentiel et de Compagnons, de paraitre donner
dans la littérature de classe en prenant, par exces de sensi-
bilité. un accent revendicateur pour parler des gens du peuple
¢t pour leur alttribuer des vertus qu’il s’en faut qu’ils aient
toujours... Quelque convention gatait, de ce fait, Uexactitude
de son observation, et surtout sa tres ¢mouvante sincerile.
On ne saurait en dire autant d’Hyménée, son nouveau roii
dont Vobjectivit¢, nuancée d’ironie, n‘exclut pas I'émotion.
M. Guilloux a ¢crit la, si 'on veul, un roman d’amour, muuis
dont la signification, en s’¢tendant au mariage, a la facon
de L'Epithalame, dépasse, il me semble, 'aneedote. A Pextre-
mite de la Bretagne, qui est le pays de M. Guilloux, a Brest,
pour préciser, un jeune homme, Maurice, entreprend de st
duire une jeune fille, Berthe. Elle devient sa maitresse, nuits
lui apprend, bientot, quelle est enceinte. Maurice, pour repa-
rer, épouse. Mais Berthe s’¢tait trompée; et le jeune hommt
croit avoir e¢té victime d’une sorte de chantage. Apres une
velléite d’abandon, il reviendra, cependant, au fover, rapp le
par 'habitude ef, peut-¢tre, par la tendresse, plus forte que
<q vanité. Si cette partie de I'aruvre de M. Guilloux rappeiie,
dans sa bricvele, la longue el pénctrante olude de M. Jacanues
Chardonne, c’est 'analyse qu’elle fait du sentiment le p'us
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vif. en France, du haut en bas de Iéchelle sociale, qui
constitue, & mon sens, son originalite. Le heros de M. Guil-
loux révait de prendre du plaisir, de connaitre le luxe d’etre
qimé pour lui-méme. Dés qu'il se persuade de I'obligation de
remplir son devoir, sa passion tombe. Il n'a pas besoin pour
¢prouver de T'hostilité a '¢gard de Berthe qu’elle lui révele
e mal-fondé de ses espérances de maternité. L'idée d’avoir
i{l¢ dupe empoisonne son bonheur aussitol qu'il s’engage. Et
cest fort bien vu. Pour jouir de sa bonne fortune, il lui
fallait avoir la conviction qu’on Paimait jusqu’au sacrifice.
Feoisme, certes! Déformation, aussi, de la peur ancestrale
du paysan qu'on « le carotte », et de I'ouvrier qu'on 'exploite

¢1, plus spirituellement, qu'on le berne, en se moquant de
lui, Rien pour rien. L’intérét, toujours.. M. Guilloux a tres
fincment marqué, par d’humbles nuances, cette douleur d’un
amour-propre a ’exces susceptible.

e récit n'est ni un roman, ni un reportage, mais un repor-
tace romancé que M. Francis Carco vienlt de nous donner
sous ce titre : Traduit de I'argot, ¢t qui a pour objet de
nous initier aux meeurs des joueurs de dés. En compagnie
de Bob, un gars «du milieu», notre auteur, c’est-a-dire
¢« M. Francis », nous meéne, il est vrai, cette fois, dans la tribu
¢ peau-rouge » des spécialistes de la « passe anglaise ». Avec
des dés pipés de Lrois sortes, « les bourrés » qui ont du
plomb dedans, «les plats » qui ont une face plus large que
les autres: « les doubles », enfin, dont on ne fait usage
quavee des hommes saouls, ces messieurs plument les pi-
seons dans des bouges ou des racoleuses les attirent... Le
partage du butin ne s'effectue pas toujours a la lovale, et il
v o, parfois, de la casse... Mais vous pensez bien que ma pre-
tention ne saurait étre de suppléer M. Carco dans son etude
des meeurs de la pegre. Au surplus, ce n'est pas tant ce qu’il
nous apprend qui nous intéresse, que la manicre dont il nous
ciscione. L'art est tout, en l'occurrence, cl I'on connait celui,
¢nemble sobre et d'un pittoresque robuste, de M. Carco.
Sor originalité a été, cette fois, d’opposer & Bob un policier,
M. Trique, qui a concu le projel de faire une mouche —
corome on disait naguére — de ce jeune bandit. M. Trique,
ot plus familierement, M, Paul, apprécie lintelligence de
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Bob, et n'aura de cesse qu’il ne I'ait contraint de passer de
Pautre coté de la barricade. La est le drame qui se dénoye
par la victoire du policier, ei qui ne manque pas de farouche
arandeur. Figurez-vous la fable du loup et du chien sc fer.
minant par la soumission du loup & un destin plus fort que
sa volont¢ d’indépendance. Mais, j'en demande pardon
M. Carco, Villon n’a que faire dans 'histoire. Villon etail un
pocte, fourvoy¢ parmi 1a canaille, et il s’en faut — n'esi-ce
pas? — que tous les hors la loi aient, comme lui, 'excuse dy
génie. C’est dans 'évocation du « povre escholier Francois
que M. Carco, si classique et si réaliste, trahit quelque
romantisme. Qu'il retrouve Pancien Paris des truands duns
le Paname des souleneurs, ¢’est affaire d’imagination Ol
de sensibilité, Mais je me cabre quand, par effet d'une
sorte de déformation littéraire, il assimile auteur du Grand
Testament aux mauvais garcons d’aujourd’hui.

Un soir, & Passy, une vicille femme est jetee a 'eaun par
son mari ivrogne. Un jeune bourgeois a ¢t¢ témoin du drame.
Par lacheté, cependant, il n'est pas intervenu. Ce jeune bour-
oeois dégénére n'aime plus son ¢pouse (ui le trompe, d'ail-
leurs. avee un lamentable individu. Il est aimé, en revanche,
par sa belle-sceur, jeune fille prolongée; et le jour ou celle-ci
devine quel il est, elle le prend de force, si jose dire..
Epaves. Soil. It M. Julien Green était bien libre du choix
de ses personnages. On sait que ce jeunce romancier, (ui est
doué d'une sorte de sombre génie, observe moins la réalite
qu'il ne Vexalte, si méme il n’invente pas purement cl Sim-
plement des monstres, par dilection pessimiste. Cetle Tois,
e sonl de pauvres gens, atleints de miscere morale ii'l‘tl-"t'~
diable. qu'il a voulu peindre, et sl se peut que de tels mo-
déles existent quelque part, il ne les avait certainement pas
sous les veux en les peignant, ni méme dans la mémoire.
Sa psychologie étrange, saisissante méme, est, il me semiiie,
completement arbitraive. Je veux dire que les mouvemaents
qui animent les héros de M, Green sont insolites, sinon gra-
luils. et sans proportion ni rapport avece la cause qui les
cngendre,. Ces héros appartiennent par leuars réactions O un
monde chimérique ont ils ont T'air d'¢tre nés de quelque

catnchemar, | . reve. dans .‘r'.lfer’f'.‘-‘. 1"Tinlif1't‘ 1:! \'it‘l (148 ]i]ll' i,
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la part faite & I'imagination Pemporte dans ce récit sur celle
exigée par la raison. Jai déerit le mot « genie », tout a
Pheare. Jaurais dua lui adjoindie I'épithéte « puéril ». 11 y a
quelque chose d’oulré ou de forcené dans les eréations de
M. Green, et dont Pextréme jeunesse, seule, peut s’accom-
moder. Mais cel é€crivain a précisément le don de prendre
an serieux ses phantasmes; et il excelle i reconstituer autour
d'eux Patmosphére dans laquelle ils trempaient quand ils
s‘unposerent a lui... Ses visions du pavsage fluvial de Paris
sont hallueinantes et traduisent admirablement le sentiment
de peur, d'appel du gouffre, de glissement veule vers ’'abime
qui est comme le théme musical d’Epaves.

Deux sceurs habitent, dans la région de Dunkerque, une
espece de manoir, au milieu des dunes, baitu par le vent de
la mer. L'ain¢e, Thérese, a aim¢, jadis, mais de la trahison
de son amant a gardé la haine de 'amour, en dépit de sens
cxigeants. Elle veut défendre contre le mal qui ’'a perdue
sa cadette, Nicole, senlement romanesque. Si peu indépen-
dante que soit celle-ci, pourtant, elle finira par souffrir de la
Lvrannie de Thérese ef, un jour, se¢ révolicra tragiquement..,
Tel esl, en gros, le sujet de Kamour autour de la maison,
1 derniere ccuvre de M. A, tU'Serstevens. On en peut trouver,
comme ceux du roman de M. Green, les personnages arbi-
traires, malgre le réalisme de Pobservation, réalisme surtout
sonsible dans Tes détails. Thérese, qui exéere la passion, mais
que le desir tourmente au point de Ia pousser a s’offrir 4

contrebandier, a quelque chose de cornélien dans son
nllexibilité presque virile, ¢t I'on s'¢lonne un peu de la
mission puerile de Nicoie, si podélique néanmoins qu’elle
rappelle P'Ophélie de Shakespeare... M., 'Serstevens est roman-
Laues I est Flamand; et son récit déconcerte par le mélange
quon y trouve de violence el de suavite. Clesl une ceuvre
puthelique qu'tl a cerite, mais qui tient plas, peuat-élre, du
pocme que da roman, La solitude on plutot isolement moral
cintimental dans lequel vivent les deux heroines de cette
wuvre s'accorde a leur c¢lrangele, si elle ne Pexplique. Ei

quetle pussance dans évocation de la dune!

MEMENTO, 1 0’y a pas moins de 330 pages., impriméces {reés
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menues, dans le roman de M. Jean Gamo : Affaires d’Etat (Flain-
marion). Mais surmontée la fatigue des premiéres pages, termes lo-
caux sur termes locaux, on le lit avec plaisir. C’est ¢n Picardie,
derriére Saint-Valery, une ancienne vallée marine devenue culture,
Aux politiciens du pays que viennent renforcer les Américains
d’affaires, s’oppose un homme du cru, en bonne piate d’aneien pain
bis, qui ressuscite un moulin a vent pour fabriquer & ses compa-
triotes le pain comme on le fabriquait antrefois. Roman-épopée,
Tout cela simplifi¢, stylis¢ et marqué¢ de couleurs tranchees, Nii-
vetés truculentes, et par moments une veine ultra-moderne @ des
explications de caracteres qui, en dix lignes, touchent le tuf. Du
souffle. — Une si belle mort, par Gérard Serveze (Nouvelles Edi-
tions Latines) est un condens¢ de souvenirs et réflexions d’ancien
combattant: un « documentaire » anti-bourreur de erianes. Une ou
deux fauses notes, et le reste nu, see, d’une apreté qui ma, parfois,
saisi. —— Des amours de guerre entre un roi de quelque Bosnie-
Herzégovine ou Monténégro et une « gentille »» Francaise. Tel est
i’'n roi passa... par Jean Mauclére (Fayard). Un méchant Prussien.
qui n’est que baron balte, s'¢tant voulu mettre a la traverse, c¢sl
chati¢ comme il convenait. Cest fabriqué dans la formule de la
Bibliothéque Rose; mais voila encore un métier qui se perd. A dix
ans, pas une gamine d’aujourd’hui ne supportera cette guimauve..,
JOHN CHARPENTIER.
THEATRE

c——

La Tragique Histoire d'Hamlet, Prince de Danemark, drame en 17 ta-
bleaux de William Shakespeare, traduction d'Eugéne Morand et Mareel
Sehwob, a la Comédie-Francaise.

Hamlet n'cst pas de ces picees dont on dise jamais @ < le
'ai vue jouée par je ne sais plus qui.» Et c’est dommage.
Cette formule que l'on a l'occasion de prononcer a propos
de presque tous les ouvrages du theatre classique, et meme
de certains ouvrages quasi-modernes, indique qu’il exisie
un ensemble moyen de conditions qui permet de les joucr
d’'une facon honorable ¢t que des comediens, moyens cux
aussi, peuvent d’aventure les presenter sans les desservir.
Diailleurs. les wuvres d'une certaine hauteur ne peuvent
etre desservies par personne.

Or, on n’a jamais vu Hamlet représent¢ de la sorie.
Jamais on ne le joue pour lui-meéme. Si 'on monte cel ou-
vrage admirable, ¢'est gqu’un acteur s'en ¢prend et désire

'y montrer. Que sa fantaisie soil pass¢e ou quil meurd
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Hamlet quitte 'affiche. Et les journaux ne nous ont pas laisse
ignorer que si la Comédie Francaise vient de le remettre a
la scene, ¢'est que jouer Hamlet constituait pour M. Yonnel
e réve de sa vie. Réve qui, d’ailleurs, fait le plus grand
honneur a cet artiste,

.4 consequence de cet état de choses, ¢'est que ce n'est
wmais Hamlet que Ton va voir mais X... ou Y... dans Hamlet.
Or. X... ou Y... ne nous presentent chacun que Vidcee qu'ils
« font d’Hamlet, s pensent chacun nous apporter le com-
mentaire définitif de ce personnage et ne se réferent ja-
mais 4 ce qui fut fait avant eux. lls se placent devant ce
texte patiné par les siecles comme s’il ¢lait vierge el neuf,
comme s'ils eétaient les premiers 4 le commenter, en sorte
que, chose infiniment regrettable, le personnage d’'Hamlet
n'n point de tradition et la tragédie d’Hamlel ne parvient
pas a s'installer avec stabilité au repertoire de la seene
francaise. Car ec qgui fait qu'une pi¢ce appartient au réper-
toire, c'est précisément quand elle est jouable de telle facon
que T'on puisse oublier qui la joue, quand elle a ¢té l'objet
d'une snite d’¢tudes siattentives au cours des géncrations,
que n’importe quei comédien profitant de cel acquit, de
cette tradition, peut la restituer sans grand c¢elat peut-elre,
honorablement du moins. Clest ce qu'il faut pour maintenir
les ceuvres en contact avee le public,

Nouns avons récemiment exposc Uidée que ¢’est sous I'in-
fluecnee du publie que les grandes interprétations s’etablis-
sent. Llapprobation qu'il donne o telle ou telle trouvaille
d'nin comédien la fixe et lui permet de se transmelire aux
comédiens gui suivront, tandis que certaines aulres trou-
vailles faites par de grands acteurs ou de grands metteurs

seeéne ne recevant pas cette approbation, demeurent dans

le souvenir des spectateurs comme des accidents isolés et
insolites. Quand  Sarah  Bernhardt  dans  Hermione, par
exemple, eut Uidée de répandre des: pétales devant Oreste

dompte, elle fit 12 quelque chose qui ravit un instant le
publie, mais n’ajouta rien qu'il désirat voir se fixer sur
Midee qutil a de Racine et de la tragédie elassique. De meme,
lorsque Antoine songea a faire interpreéter Néron et Bri-

tihiicus par deux jeunes femmes, le public ne montra point

13
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qu’il souhaitait voir sc perpétuer cetle ingénieuse invention,
Hamlet fut Poccasion de grandes interprétations. J'ai vy
pour ma part celle de Mounet-Sully, celle de Sarah Ber-
nhardt et celle de Suzanne Després. Elles ¢taient parfaite-
ment différentes les unes des autres. Aucune ne profitait de
celle qui DPavait préeédée. 1 semblait, au contraire, que
chaque interpreéte s’acharnat a faire quelque chose que on
n‘etit pas encore fait. Pendant la scene des comcedicns,
Monnet-Sully épiait le roi et la reine en les regardant
travers Péventail d’Ophélie. Le jeu de scene ctail saisissant,
Appartenaii-il en propre au comédien? Je ne saurais Palfir-
mer, car il est indiqué dans la brochure j'allais dire dans
lo livret. tant cette adaptation du drame de Shakespeare
quavaieni ¢laboree Meurice et Dumas ressemble aux texd
que Pon destine & I'Opcéra, Mais de mcme cu'un compostleur
de usénie, par dela les pauvrelés quiun libretiiste plus ou

noins mal inspire mel a so {Iih[]waiiimh s¢ monire capable

de rejoindre Pame do plus orand pocte, Mounet-Sully rejols
anail Sophocie ¢f Shakespeare par-dessus Paul Meurice ou
Tules Lacroix. Il retrouvait leuar meélodie originelle. 11 con-
férait une qualité supcericure a tout ce gu'il prononcait, ol
arand il avait dit certains vers, il fallait se reporier au fexie
pour voir si ces vers que on venait d'entendre ¢taient bons
ou mauvais. On ne pouvait en juger tanl que 'on denieu-
rait soumis a son empire et je doule c¢ircore aujourd hu
meme sione voila point de beaux vers |
a7 Tl 1 Flamlel, vous olfensez apravement volre p{~n-_

i1 Viere vouns oltenscz mon l:ll.-'l'L' _;I‘.'_Ht'lll.t'lli.

quoique. pour avoir sicge fait, il suffise de me reporter au
R BFEE TR i 1 & e LT L I B & h T AT LA B II, 1 4 5= i1
Cislntexit L dner tdvil 140! 1§L|-. s YL, resseinplenit ||t111 A1l A

mauvais qui les suivenl pour pouvorr ¢tre meilleurs quieus,

L.a . Ulons done! ¢'est un fou qui parle eir ¢ce moment.

\iles ! ¢Cesl une impie a4 coup sur que ) écoute.

5 ¥ " 1 * " A i -..- - i
Ouelle mascarade!l Bt dire uat moyen e ces HISCrabies

naroles  grossierement seandéss. Mounet-Sully retrouvait e

rvihine de la podsic verttante el gu'il exprimait Pame trotr

hice de son personnage, Peul ctre 1a troublait-il cependant
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plus qu’'il ne faut. Peut-étre, par ses soins, Hamlet devenait-
il, de manicre un peu irop sensible, un personnage de
drame, sinon de mcelodrame romantique. Le passage entre
les genres est bien diffierle a determiner, el gqui calculerait
avee exactitude ou le drame se sépare du mélodrame et ce
que le romantisme ajoute a ces ouvrages de esprit? Qui ne
voit aue Phistoire des Atfrides, doni on a tiré tant de tra-
sedies regulieres, aurait pu s’exprimer, elle aussi, dans une
sitte de melodrames, conformes aux regles de cet autre
cenre, el qui ne voit qu Oreste, si Shakespeare s’en était
empare, aurait pu devenir un frerve d’Hamlet, aussi com-
plexe et aussi mquiel?

Je ne dirar point que, grace a Mounel-Sully, ces deux
heros s'apparentaient. 11 les peignait avee cetle largeur ou
s¢ reconnalssent les. grands comdédiens. Des les premiers
mots, des les premiers gestes, la cercature s’installait au
regard du spectatenr. I suffisait an lever du rideau, quel-
quun me le rappelait récemment, de voir Hamlel assis sur

un tabouret a I'eccart, landis gue toute Ia cour se tenait de-
bout, pour que lon ait le sentiment de ce qui se passait
dans ce palais, et quand, a la fin do tableau, il prononcait

s mots

Je ferai de mon micux, Maodame, pour vous plaire,
lous les rapports qui sont nouds enlre les membres de cette

mille, & peu preés aussi tragique que Ia famille de Clytem-
tre, etaient intelligibles et delinis.
Entre DPinterpretation de Mounet-Sully et celles qui vin-

ensuite, il v a un abime qui s'ouvril lorsqu’on répudia
ladaplation de Meurice et Dumas, Quand, il v a une tren-

tiine  d’anndes, Sarah Bernhardt joua la traduction que

Varcel Sehwob avait, si je ne me trompe, ¢tablie pour elle
la c¢ollaboration d'Eugene Morand, on eut en quelque
le sentimenl d’entrer pour la premicre fois en contact
UIIamlel de Shakespeare. Quoique femme, elle n’effé-

il point le personnage, mais clle le peignait faible et
' de Pelfroi que lui inspirait la fatalité de son existence.
| alteignait ce moment de sa carriere ou elie savait,
quand elle le wvoulait, user magnifiquement de la simpli-
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cité. Elle connaissait alors tout le prix d’un geste suspendu,
d’une intonation basse, d'un silence commenté par une in-
quictude du regard.

Au moment ot je me suis trouveé emporte a parler de
Mounet-Sully plus longuement que je ne Pavais préméedite,
je me proposais de rappeler e jen de scene qu'elle avait in-
venté lors de Pépisode des Comeédiens, I n’é¢tait plus ques-
lion d’observer les coupables o travers les branches d'un
éventail. Lo miévrerie de cetle invenlion romantique eétaif
rejetée @ elle ne devail pas compter au nombre des eléments
qui pouvaient constituer une tradition d'Hamiel.

Sur la vaste scene do théiire Sarah Bernhardt, on avait
alors consiruil un ¢norme décor. On vovait du cobé jardin
Pestrade ot devaient jouer les comddiens tandis que du cole
cour se dressait une haute tribune ot preanaient place le
roi. la reine et leur suite. Ophdélie, avee Hamlel i ses pieds,
s¢ lrouvail sur un tabouret au parterre. Or, tandis que I
seene se deroulait, PHamlet de Sarah Bernhardl s’appros
chait peu a4 peu de fa tribune du roi, il grimpait a sa [acad
extéricure ef, quand le trouble du roi c¢celatait, 1l haussail
1

son visage 2 la hauleur do rebord de 19 loge el presentad

A Claudius qui levail les bras au ciel un visage a la fors
accusateur et sarcastique.

On m'a dit que Rouviere, qui eréa en 1847 au Theaire
Historique 'Hamle! de Meuricee et Dumas, durant cette scene
des Comédiens. tournait le dos au public et se retournall
vers lui & la minute pathétique, faisant voir ain visage mouille
de larmes.

Tout ceci, pour monirer, conme je Far dit, que personne
ne veut profiter des trouvailles heureuses de ses devanceiers,
chacun veut en faive une qui lui soit propre,

Javoue que je wai opas trés bien  distingue  celle de
M. Yonnel. Jen rvepavlerai apres avoir revu. Mais J'al TR
pression que la mise en seene de eel ¢pisode essenticel est
fort confuse ¢t mal lisible. Elle ne permet pas a latlen-
lion de se concentrer sur Hamlet, qui devrait toujours clre
le point cssentiel des tableaux ou il figure, Or, 1] se trouve o
dernier plan avee toute la cour. 1s font face au public tandis
que les comediens jouent a 'avant-seéne en tournant le dos
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a la salle, de telle sorte que I'on ne voit rien que la somp-
tueuse robe de velours rouge dont la Reine de Théatre est
vetue. On ne recommence a prendre garde a4 Hamlel que
lorsque la scéne s’est vidée et qu’il demeure seul sur place,
avec Horatio, en agitant une torche,.

PIERRE LIEVRE.

LI MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

M. Haissinsky : L'atomistique moderne ef la chimie, Doin. — Eugéne
Durmois : Orthohydrogene o parahydiogene, Hermanm, - Maurice de
KBroglie : La désintéigraolion des éléments, Hermann, Andre Travers :
Legons de chimie, 2 tomes, Yuiliert,

[ 'y a pres de deux ans, lorsque nous nous sommes appli-
que a exposer 'éiat actuel de la ehimie (1), nous avons été a
nouveaun (2) frappe par le role qu'y jouent les théories mo-
dernes de la physigue. Ayvant decide de choisir les portraits
d'une dizaine des savanis conlemporains les plus repreésenta-
tifs dans ce domaine, nous avons ¢té contiraint de faire aux
physiciens une place prepondéranie, a savoir @ en  Alle-
magne (W, Nernst, M. von Laue, W. Kkossel, M. Born), en
rance (Marie Cuarie, J. Perrin, G. Urbain, R. Marcelin), en
Grande-Bretagne (H. G. J. Mosceley, IF. W, Aslon), dans I'Inde
(C. V. Raman), aux Pavs-Bos (P, Debye), en Suisse (A, Wer-

ners,

Ces differents noms reviennent a chaque page, comme des
leitmotive, dans la mise au point extirémement remurquable
de M. Haissinsky : K’atomistigue moderne et la chimie :

Pour la premiere fois, la théorvie des guanta permet de péncdtrer
dans le mécanisme intime des réactions chimiques et de compren-
dre Pextraordinaire ¢tendue des variations de la vitesse avec la-
quelle elles s’effectuent, soit avee la nature des substances en jeu,
soit en fonction de la température. On a réussi également a
imterpréter les actions de valence et les saturations auxquelles
clles donnent lieu, si caractéristiques des discontinuités profondes
de fa chimie et si différentes des aclions & distance de 1'ancienne

phviique, qui s’additionnaient en suivant les vieilles lois de com-

1y Lee ehimie générale @ son dfvolution depuis la déconverte de la
activité (Larousse mensuel, aout 1930, pp. 467-170).
l.es dtapes de Uabsorption de la chimie par la physique (Scienfia,
Fes e de svnthese selentifiqques publiee en francais a Milan, juillet 1922,
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position des forces, mais sans qu'aucune d’elles disparaisse ja-
mais par saturation (3).

Les conceptions géncérales de la physique, qui trouvent
leur place dans la comprchension moderne des phénomenes
chimiques, sont rappelées dans les cing premiers chapitres,
puis au dé¢bul du dix-huiticme et dans le dix-neuvieme of
dernier chapitre : théorie cinctigue des gaz et ¢quipartitinn
(e I‘Lr‘i':lf.l‘::il‘. discontinuite de I'¢lectricild, h}'hll"ll\i' [-al‘li'ln-
dique des ¢léments, isotopie ¢t radioactivite, lois thermo-
dynamiques, théorie des quanta et ateme de Bohr, magne-
tisme propre de Pélectron ¢l prinecipe de Pauli, struocture

¢lectronique des atomes, mecanique ondulatoire, statistique

de Fermi. Tel est le hagave inlellectucl ardua et abstrait,
est-il besoin de le dive? qui est d'ores et deja strictement

indispensable si Pon tient & se faire une idee de ce que peut
bien ¢lre notre chimie moderne. Malheureusement, les phi-

I!rm:fshrh {[Ellr el meaelent de seience ne sonl s, en France du

moins (4), o ce slade crillurel. ¢f nous Ne SAaurions micuy

faire que de les engager a consacrer une quinzaine de jours
A2 1a lecture et a la méditation de Vonvrage, sioelare et siodo-
cumente, de Haissinsky,

Les questions propremend chimiques occupent e reste du
livre (260 pages sur 380}, Elles peuvent clles-memes eire divi-
sees en deux parties & peu pres cgales e

(" La premicre, ot le auantum d’action ne joue pour ainsi
dire qu'un rOle ;'-:!:imnlittl;r el latent, esl domiinée par les
noms des physiciens allem viidls Waliher Kossel et Max Born,
Des 1916, Kossel proposa une théorie clectrostatique de la
valence, qiil .'w':n].i_s_iiqgll{- dans tous les cas oun les liens enire.
atomes sont de nalure ¢leelrique (i leclrovalencee dans les mo-

lécules polaires). La théorvie de Born remonte a 1915 © en

“1.~.|::I1':.=_"1:F:1i S t' - =!|"-":':-.i'i.'iul"-. '[l"'-u '--11;””!-11'?"‘-'., e !}}Ixrf‘;ifl:"”

montra que cohdsion et affinite ne sont que deax apparences
| i i " .
" i i i |1 . |
! L L1
ment insuffisant au poind de vue de 1a ehiimie actoell I n
onnant quun philosophe allemand Hienne se's polémiques mulll
111 1 () i1 Wil jrit i1 i N i Do 1
]
(uees o 1 ' - - (Ot Hahin ité pn \ '
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dissemblables d’une méme realité profonde, et il réussit a
calculer les ¢changes d’énergie dans les réactions, sans qu’il
soit besoin d’effectuer une seule expérience de chimie. A si-
analer ¢galement de fort intéressants développements sur les
rayons ioniques, sur les moments ¢lectriques (Debye), sur la
magnétochimie et la eristallographie.

2° L’aulre partie est indissolublement tributaire de la
theéorie des quanta, sous ses deux formes (ancienne el nou-
velle) © spectres des molecules, effet Raman, photochimie,
cinétique chimique, cataiyse et adsorption, interpretation
magnétique de certains liens entre atomes (covalence dans
les molécules non-polaires), désintégration des noyaux ato-
miques. I y a Ia une matiére extremement riche, en gesta-
tion, pleine de promesses pour Pavenir, et dont la France
qura srand tort de continuer a se désintéresser, ainsi que le
constate mclancoliquement Louis de Broglie.

Jusqu'a présent, nous n’avions, comme exposes d'enscmble,
que quelques chapitres de La mécanique ondulaloire (H)
AI’Arthur Haas et Popuscule ¢lémentaire Quanfa el chi-
mie (6) du méme auteur. Malgré quelques imperfections de
detail (7). Peeuvre de Haissinsky comble brillamment une
reorettable lacune : elle constituera, pendant quelques an-
nées, la véritable bible du savant spdécialisé dans les ques-
tions de chimie théorique, en méme temps que Pinitiation
de tout esprit cultivé & un domaine dont 'importance philo-
ophique et utilitaire croit de jour en jour.

8
Dans une collection de brochures, i, sous le tiire Actua-

Thid,., 15 avril 1931, p. 4L5Z2-451.
6y Ibid., 15 aoft 1931, p. 184-187. Le lecteur pourea également se
rter au chapitre IV (valence et wffinilé chimiques) (e notre petit
L'idée générale de la mecanique ondnlaloire et de sex premieres

cations  (Hermann), e nons  avons  récemment signalé (Ibid.,

mai 1932, p. 173-171).

7} En voici plusieurs exemples @ nolations ambivués (pp. Y, FH-7Y,
268, Xih)a: -!Hl*.':l‘-. Propres |'--c|!'-'|!:'||'-~'. (1, 12. 3R, 67, 257. 306, YPour-
parler de « PPéther » (pp. 53, Sl ard, cette monstruositée physigue?
urquoi attacher une mporviance exngzeree 5 Pentropie radiante »

900y92 Par contre. un index alphahétique asurait ¢ié bien utile... Ajou-
que Pémission thermodéleetronigque (p. 473) est redie par Ia Tormule

i | 'Y
Dushhman 1925y, qui résulte de eons? leralions  oualn 'u'-|.|r'r:|_'|;¢i!r--q, i
les piles photovollaiques (p. 2 ond cte expliquies (René Audu-

-|'.1"-C'i|II'III' i',}-_f'_:||_| 131N I:I 1311 :.::""-- I!:' .:-l':||1 I."|,1||I PR exXernigyie, |"

whure de eet autenr ; Les piles sensibles a Ia lumicre, Hermann),
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lités scientifiques et industrielles, est sans doute appelee §
une grande extension, la librairie Hermann publie des mo-

nographies remarquables, ot des sujels spéciaux sont trailcs

=

e

en trente ou cinquante pages. Nous venons de faire allusion
(en note) & celle (n” 30) de Ben¢ Audubert; deux aulres se

:

rattachent directement au sujel qui nous occupe; elles com-
pleteront heureusement, sur des points particuliers, Pouvrage
de Haissinsky, car, grace a leur format réduit, elles refletent
plus rapidement les progrés continus de la sclence.

Sous le tilre : Les récenls progres de 1a désintegration
artificielle des éléments par bombardement de raygons
alpha, 'é¢minent physicien Maurice de Broglie nous enire-
tient des conséquences de la découverte de Rutherford
(1919), qui réalisa, d'une maniere inattendue, les reves des
alchimistes (8) : ce qu'on obtient, ce sond des masses infinmes
d’hydrogene (et non d’or!), a4 partir des corps simples les
plus divers (bore, azote, fluor. néon, sodium, magnésium, alu-
minium, silicium, phosphore, soufre, chlore, argon, polas-

sium), qui sont tous conslitués par des atomes lcgers.

Dans la meéme collection, Eugene Darmois, professeur a la
Sorbonne, preeise, en dix-huit pages fort accessibles, le ta-
meux « dédoublement de I'hvdrogene », prevu en Anglelerre

par Dennison (1927) el realisé en Allemagne deux ans plus

tard. On connail désormais deux hydrogénes, que l'on

nommes Orthohydrogéne et parahydrogéne. A la temperi-

fure ambiante, il v a dans I'hydrogéne ordinair lrois fois

plus d’ortho que de para; mais on peut obtenir le para puar
qux basses temperatures,

emarquons, cerit k. Darmois, (ue cette découverte, qui est un

tros heau succes a Pactif de la mécanique ondulatoire, a eu licu
dans un laboratoire outillé depuis des dizaines d'anndes et place

sons la direction d'un maitre (A. FEucken, de¢ Breslau), specialise

dans les questions de thermodynamique. GCette alliance de 'inted

ligence ¢l des ressources matcriclles parait comme la condition

indispensable des découvertes modernes,

(%) Nous avons publié les principaux passages de cel exposd dans 1

page scientifique des Nouvelles Littéraires (7 mai 1932).




REVUE DE LA QUINZAINE 681

Avec André Travers, professeur a I'Université de Nancy,
nous retombons dans la chimie plus terre-a-terre, plus sco-
laire, plus prés ¢galement des applications. Ces Legons de
chimie sont divisées en deux tomes (I. Chimie générale;
I1. Métalloides), soit, en tout, pres de 400 pages, que Vuibert
¢dite 2 un prix réellement modéré (42 fr.). Ce qui caracterise
'ouvrage, c’est une abondance de renseignements pour la
plupart trés utiles et trés bien choisis (9), avee celte réserve
outefois qu'it est matériellement impossible 4 un jeune
homme de vingt ans, candidat a I'X ou & Normale, d” « ingur-
citer tout ¢a »... Mais ¢’est iei une question de programmes..,
¢t de doigté de la part des examinateurs.

[.e tome premier, moins technique, est celui qui intéresse
lc plus les esprits cultivés : il renferme, sous. une forme fa-
cile et vivante, les rudiments de physicochimie classique
corps purs et ¢léments, lois de la composition chimique,
valence, allotropie, vitesse de reaction et -atalyse, I'équi-
libre chimique et la régle des phases, les cristaux et les solu-
tions, les ions, la thermochimie. Plusieurs « notes annexes »
traitent de sujets plus modernes : structure de 'atome, acti-
vite des ions... Cet ouvrage compte certaincment parmi les
meilleurs que nous possédions, dans le plan que Pauteur
s'¢lait trace.

MARCEL BOLL.

SCIENCE SOCIALE

Henri Dubreuil : Nowveaur Standards. les sources de la productivite el
de la joie, Grasset, H. K. Knickerbocker : Les progrés dn plan gnin-
rnennal, Valols. Mémento.

loujours Vopposition entre les Ltats-Unis et les Etats so-
victigues! Ce sont les deux poles de la soci¢té moderne que
ons devons continuellement ¢étudier et comparer!

) Indiquons néanmoins qu’il n'y a rien sur les antidétonants (IT,
731, ni sur Uapplication des azides aux lampes de T.S.F. (II, p. 124).
nalons, en outre, quelques contradictions (I, pp. 37-50 et p. 1555 1I,
el pp. 36-63); une confusion (p. 27) entre Proul et Pronst; une mau-
définition de 1’élément (I, p. 32) et une affirmation périmée (I,
(%) sur la constitution de la molécule d’hydrogéne. Les expressions
tome de phosphore rouge » ¢t «atome de graphite » (II, p. 146 et
sont pour le moins bizarres. Nous avons en outre rencontré, dans
tome TI, un certain nombre d’inexactitudes de détail : densite de
Cdrogéne  liquide (p. 6), hydroxylamine (p. 126), acide fulminique
127), acide phosphorique (p. 153), pentasulfure d’arsenic (p. 167),
vse (p. 185), silicofluorures (p. 196)..,
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Sur les premiers, nous disposons déja d’une vaste littéra-
ture qui s’enrichit sans cesse. (Uest ainsi que M. Henri Du-
breuil, qui nous avait déja donné un livre de premier ordre,
Standards. Le travail américain vu par un ouvrier francais,
vient de nous gratifier d’'un second, NMouveaux Standards,
qui complete et confirme le precedent. Les ouvrages de
M. Dubreuil ont le premier mérite de venir de quelqu’un
qui conunait son sujet; il y a tant de gens qui ecrivent des
volumes sur IAmérigue sans v eétre allés, ou nayant Lal
qu’aller et venir, ou y ayant bien séjourné mais sans penetrer
4 vie américaine! Avec notre auteur, véritable ouvrier cf
qui, entre parentheses, donne une excellente idée de ce que
peuat étre Pouvrier francais, nous sommes 4 ménme non seule-
ment de connaitre la civilisation ouvricre des LEtats-Unis,
mais encore de la juger, et par conire-coup de Voir en quol
la notre devrait s’en ¢loigner ou s'en rapprocher.

En Amérique, il v a d’une part le travail technique dont on
ne fera jamais assez I'¢loge, et d'aulre pari les rapports de co
travail technigue et de 'homme dont on ne dira jamais assc?
I'importance, car le but du travail n'est pas la production, L
richesse comme disaient les anciens ¢conomistes, mais la
joie. L’homme n'est pas tani fait pour produire et consommer
que pour ¢tre heurcux, et le probléme qui domine tous les
autres est, tout en conservant le travail lechnique fils de Ia
seience, d'v introduire les ¢léments capables de rendre lu
vie digne d’¢tre vécue, ¢'est-a-dire la joie, la pocsie et la
beauté, Or, cette joie, pense M. Dubreuil, ne doit pas venir
des henres de repos (distractions, recompenses diverses, ete.),
mais des heures de travail; P'étre humain ne se formera et ne
s¢ fortifiera que dans le travail et par le travail. Tout cecl
cst exact, mais ne peut ¢tre obtenu que par un effort moral
bien considérable; un saint, en elfet, ne trouvera que joue
au travail. mais ¢’est paree qu’il a déja la joie dans son Ame,
el je ne vois qu'un moyen de réaliser 'idéal de M. Dubreutl,
c’est que tout ouvrier, et tout homme, soit saint. Sauf cela,
comment faire guun travail monotone ne soit pas monotone!’

Pour tucr celte monotonie du travail, dit expressement

Pauteur. il faul faire renaitre Pintérét ot Pespoir dans e

]

corur des hommes. » Oui, mais quel intéret et quel espol
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Si on ne place l'un et l'autre que dans le plan d’ici-bas, on
court au-devant de bhien des desillusions et de bien des
coléres; il faut done un plan d’en-haut, qui d’ailleurs peut
n'étre pas forcément surnaturel; le positivisme, lui aussi,
prone la joie, et Auguste Comtie est un véritable créateur
de sainteié; seulement la saintete positiviste est encore plus
difficile, et plus rave, el plus instable que la saintete reli-
cicuse ; la contemplation du Dieu-Humanit¢ ne nous fera
jamais  trouver folatre un travail fastidieux, tandis que
"amour de Dieu, et surtout de notre Homme-Dieu, nous fera
trouver délicieuses les taches les plus rebutantes.

Que ce mot de sainteté n'efivaie personne; il est tres facile
d’¢tre saint, il suffit d’aveir amour el bon voulolr; comme
1 est tres facile d’étre le contraire, il suffit d’avoir envie et
haine. « Debout les damndés de la terre! s, dit la nouvelle
chanson, qui ne vaut certes pas Pancienne dont parlait Jaures,
mais les damnes, ce sont les daninés d’eux-meimes, (ui se com-
nlaiseni, ce qui est le propre du réprouve, dans leur dam-
nation. M. Dubreunil a raison de le dire ici: « La grande
crreur de lelle propagande faite aupres des travailleurs est
cefle qui ne leur enseigne que la haine, Venvie et Pavidite,
car rien de durable ni de sain ne peut &tre biti sur de tels
clements, » Encore exael, mais pratiquer le contraire de ces
irois mauvaises passions préchées par nos tentateurs, c’est

co saint! ou, si I'on preéfére, sain; sain el sainl, c’est un
oen la méme chose, n'en déplaise a cerlains psychiatres qui
sonl eux-mémes assez vesaniques. Que 'on commence par
wvoir une bonne santé physique, ce qui permettra d’acquerir
nlus facilement une bonne santé morale (et les haineux, en-
eux et avides sont des malades moraux, ¢’'est-a-dire qui ne
penvent ¢tre gucris que par eux-mémes), que 'on acquicre
cnsuite une connaissance exacte et judicieuse des choses
humaines, individuo-sociales (ce qui montrera le danger et la

msseté¢ de tout ce gui meéprise les deux santes ci-dessus),

'on pourra arriver & la saintet¢ dont je parle, fort sem-
able & Uharmonie de Charies Fourier. & 'an-archie de
oudhon el a Uéthigue posilivisie d’Auguste Comte. Comme
0i tous les gens de bon sens el de bon vouloir, meme

archi-avant-garde, peuvent et doivent s'entendre,
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Combien il y aurait encore a dire a propos de ces Noy-
veauxr Standards! mais il faut se borner. Je me contente
de citer un organisme ameéricain, le Social science research
council, dont nous devrions bien avoir 'équivalent chey
nous. Ce Comilé¢ de recherches de science sociale, qui ctudie
les points névralgiques du travail, les endroits aupres des.
quels il faudrait placer le seau d’eau extincteur d’incendic
(toutes ces expressions sont de M. Dubreuil). groupe des re-
présentants de sept associalions américaines @ des econo-
mistes, des sciences politiques, de psychologie, de sociologie,
de statistique, d’anthropologie, d’¢tudes historiques; toutes
ces associations sont privees et libres, done independanices
des pouvoirs publics; jai idée que si, chez nous, pareille idce
¢lait venue a4 un homme d’Etat, il aurait compose son Comile
de representants de groupes totil difl'érents : Senat, Chambre,
Conscil d’Etat, Ministére du Travail, Syndicats patronaux el
Syndicats ouvriers, de quoi préparer une bagarre gencrale!

Un point particulierement intéressant de Porganisation
ouvricre amcricaine est ¢tudi¢ par M. Just Haristoy dans
son livre trés séricux, et fourni d’une table des matieres,
analvtique et tres détaillée, qui est vraiment un modéle du
senre, L'Epargne des travailleurs : la spécuiation et le
néo-capitalisme aux Etats-Unis. (est une ¢tude de ce quon
appelle la-bas Uemployee stock ownership, c’est-a-dire la
participation des travailleurs américains au capital actions
des soci¢tés chez lesquelles ils travaillent. On sait que cette
forme d'association du capital et du travail avait été regardee
un moinent comme la grande découverte sociale des temps
modernes el comme la panacée devant gucrir tous nos maux
socialo-politiciens. On Pappelait Pactionnarial ouvrier. Le
livre de M. Haristov douchera péniblement ces illusions. En
réalité, ce qu'il faut obtenir, c'est gue les placements d’épar-
gne soient sars, ce qui implique sclection et diversification;
or, Vownership ci-dessus ne répond pas a celte exigence, les
actions industrielles sont sujettes a de gros risques, dépre-
ciation du capital et incertitude du revenu, ce qui ne permel

pas de les recommander comme placements d’épargne; de

plus, la possession de ces actions-la pousse l'ouvrier a lu

speeulation, et les ouvriers americains ont ausst soutlert que
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les bourgeois de la erise du Stock Exchange de 1929. Toute-
fois, il ne faudrait pas que cette douche abattit trop les bon-
nes volontés; d’abord, I’épargne est une excellente chose,
et les sociétés d’emploveurs ne sauraient trop la developper
chez leurs emplovés (certaines ont organis¢ des services
d'investment trust pour la favoriser et I'éclairer) et ensuite il
ne serait pas mauvais, malgré tout, que chaque ouvrier cut
qu moins une action de la société qui le fait travailler, ne
serait-ce que pour lui permettre de suivre les assemblées
Jactionnaires. tout au moins de lire les rapports imprimes
¢t de se faire une idée des rapports du capital et du travail
Ce quon appelle Pesprit socialiste est fait, neuf fois sur dix,
de I'ignorance de ces rapports. Quant a ce quon nomme le
néo-capitalisme, c'est-d-dire au fait que les capitalistes de
'avenir seraient les travailleurs, il ne se produira nullement
par ledit ownership: les employeurs ont meme ¢té répre-
hensibles d’engager les épargnes de leurs employés dans des
placements al¢atoires; placements et epargnes doivent etre
lihres: et certains d’entre eux ont ¢t¢ coupables de chercher
meme a nuire aux organisations ouvrieres. La conclusion,
¢'est que nos vieux pays d'Europe n’ont rien a envier sur ce
point & PAmérique, et que nos procédés d’épargne, en France,
Angleterre et Allemagne, sont trés supérieurs, et de tous les
points de vue, & ceux dont les IStats-Unis s’¢taient engoues.

Passons aux Russes. Un Anglais qui connait bien le pays
des Soviets, M. Knickerbocker, nous expose en un livre tres
clair ot tres documenté ot en sont Les Progrées du plan
quingquennal. Vovons-les a sa suile.

Tout d’abord, et comme il le dit dés sa premiere ligne,
il faut se rappeler que la Russie o'est nullement communiste,
mais capitaliste, ef méme archi-capitaliste. Tout y est sacrifie

capital, et jamas ouvriers de chez nous n'ont ¢té aussi
pressurés que ceux de la-bas pour construire cf amplifier
de plus colossales usines, en vue de dépasser el de détruire
tontes les autres au dehors. Car ¢’est 1d le but du Plan quin-
quennal : amener en cing ans la Russie non seulement i
bouvoir se suffire a elle-méme sur les terrains tant écono-
mique que militaire, mais encore & dominer el asservir tou-

s ses rivales en ces deux domaines. Et i, comme c est
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déja eertain, on n'y arrivera pas en cing ans (d’octobre 1928 ‘
4 octobre 1933), on dressera un autre Plan, alors de quinze !

ans, qui assurera la victoire, au prix bien entendu d'une

tyrannie renforecée et de soulfrances démesurement accrues, |
Les chiffres et faits que donne Pauteur se rapportenl §

Pautomne 1930, miliceu de la course du Plan, puisque

se flattait de faire en qualre ans ce qui devait d’abord en tenir
cing. Or, ces ¢léments permettent de voir que si, en eliel,
la production a augmenté dans toutes les branches (de plus
du tiers pour les industries essenticlles) par rapport a la
Russie d’avant guerre, cette augmentation n’a pu se faire que
grace au concours des pays ¢lrangers intervenant pour preter
des capitaux, pour fournir des machines ou pour acheter
des produits. La Russie sovietique n’a pu jusquiicl tenir de
coup qu'en se procurant par des ventes i vil prix ce donl
clle avail besoin, et si les autres pays s'entendaient pour
paralyser ce dumping, elle serait forcce de s’arréter par
asphyxie. Or, depuis automne 1930, époque du voyage de
M. Knickerboceker, la siluation s'est aggravee pour la Russie;
le régime sovietique a ¢puise toules les ressources inlerieures
qui avaient pu se reconslituer pendant Ia Nep, et ne peut plus
compler sur les ressources exierieures; I'Allemagne ne veul
plus ou ne peut plus lui préter, ni PAngleterre, ni les Blals-
Unis, el nous encore moins, si nous avons quelque bon sens;
alors que feront les Soviels?

Mais ceci, c’est Pavenir. Pour ne parier que du passe
qui, lui, est a portée de nos recherches, il faut reconnaire
que la Russie communiste a fourni un des plus formidables
cfforts que Uhistoire ait vus, et on comprend que les 11
tiateurs de ce mouvement se soient enivrés de sa puissail
¢t en aient concu un orgucil ¢énorme, C'est la-bas que fonc
tionnent  quelques-unes des usines les plus colossales du
monde. celles notamment qai fabriquent les armes de guert
et de ce chef Pavenir est terriblement inquictant. Si1oune
suerre, en ce moment, eclatait entre I"Allemagne soutenue p
les Soviets, et le reslte du monde, vien ne dit que PAllema;
e seratl HE vicloricuse. Les details que donne notre aurcur

. . " M . T i = i : i | -
anglais sur la nouvelle Nigjni, sui \zhest, sur Magnitogol

sur Tcheliabinsk, sur Dnieprostroi, sur Stalingrad, toules
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villes nouvelles méme quand, comme Stalingrad, elles se
superposent a une ancienne Tsaritsine, débaptisc¢e, ont quel-
que chose de véritablement effrayant. Sans doute, ce ne sont
pas des Russes, mais des Allemands ou des Américains qui
onl construit tout cela, et qui presque toujours continuent
Y le diriger, mais enfin cela profite a la Russie qui devient
un pays plus formidable et plus dangereux pour la paix du
monde qu'au temps de ses grands Isars et de ses srand Khans
de 1a Horde d'or. Colosse aux pieds d'argile, dira-t-on; le
our ol tous ces ingénieurs clrangers el ces contremaitres et
onvricers qualifiés seront rentrés chez eux, toules ces usines
e fermeront, car Pouvrier russe est incapable d’entretenir
lui-méme ses machines et ingénieur russe incapable de diri-
ser ses hommes @ n'v comptons pas trop; nous voyons des
taintenant que le Russe est parfaitement a méme de combi-
ner des plans formidables et de les mener a assez honne fin.
(¢ qui est plus grave pour la Russic communiste, heureuse-
wint pour nots et les autres pays civilisés, ¢'est, comme Je
I disais, la question financi¢re, Les Soviets n'ont plus rien
ne trouvent plus rien au dehors; le rouble, quoiqu’il ne
soit pas coté sur le marche des changes (officiellement il vaut,
e rapport au dollar, 19 cents), a perdu la moili¢ de sa
Jeur. eof de ce fait la Russie se trouve dans une position
res défavorable pour toutes ses iractations avee 'étranger,
on seulement le Plan quinguennal, en dépit de ses eton-
\ntes construcltions, n’a pas amelioré le sort géncral des
Husses. bien au contraire, mais encore il continuer: a ne pas
‘nmeliorer.
Tout bien pese, ce que nous voyons i Russie depuils qua-
Lorze ans ost 1a condamnation du communisie, et par CONSe-
qent de toui ce qui se réelame du socialisme marxiste.
. énormes constructions d'usines pourraient paraitre une
mpensalion si la Russie d'avant guerre avait ¢t¢ nn pays
rhare. mais e'étail un pays en pleine voie de développe-
Al sioon en doutait, quion se reporte au livre tres docu-
e de M. de Goulevileh, Tsartsme el Révolution, dont il
Ce. ie erois. rendu comple iel La Itussie des Tsars pro-
sait rapidement et régulicrement et 1a Russie des Soviets

1 fait que substituer a celte ¢volution harmonieuse un gon-
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flement artificiel qui n'est satisfaisant que pour des esprits
eux-mémes gonflés d’orgueil et de haine. Toutes ces ¢réations
colossales n’ont pas plus augmente le bien-etre et le bonheur
des pauvres Russes que le i{ravail foreené sous le fouel dans
les plantations d’esclaves n’augmentait la ration des pauvres
negres. Au contraire, les Russes n'ont jamais c¢le plus mal
nourris, habillés, logés, ete., quaujourd’hui; tous, depuis
quatorze ans, crévent indéliniment de misere. Et, au sur-
plus, méme s’ils étaient mieux nourris, habillés, ete., qu'autre-
fois, cela ne légitimerait pas DPesclavage qui aurail produit
ces maigres avantages; comme le disait M. Dubreutl, Ia pro-
duction de richesse n'est rien, ce qui importe, ¢’est la joie,
dont fait partie le sentiment de dignité humaine, et 1l fau-
drait, méme si les Russes avaient le ventre plein, se detourner

avee horrear de Ja facon dont ils se le remplissent,

MEMENTO. André Joussain : Pelil traité de sociologie écono-
migue. Lamarre, 4, rue Antoine-Dubois. L'Avertissement de cet on
vrage nous apprend que Pécole de Durkheim ¢ suscite des cn
tiques de plus en plus vives el a déja cessé, & vrai dire, de faire
des diseiples », tandis que 'école d'Herbert Spencer, plus psycho-
logique, progresserait beaucoup. Il faut alors <’en réjouir. Toute-
fois ¢’est de Spencer que se réelamail Durkheim et au surplus
dans cette ligndée, aussi, la part que nos universitaives ont faite a
cet auteur el continuent & lui fairve, méme pour le ceritiquer, esl
excessive et sans aucun rapporl avee sa valeur propre qui est toul
a fait médiocre. Quon dise, si on veut, I’¢cole de Letourneau, mais
ceole de Durkheim dans le sens spenecrien, non! Je note encore
que M. Joussain semble & peu pres ignorver Uexistence de Gabricl
Tarde, ce qui est surprenant, et qu'il donne une place de premier
rang & Paul Lacombe, ce qui surprendra beaucoup de gens. S
zanne Benvamine @ Bee @ bee ou le bonheur d’apprendre. Le sou:
litre ¢claire ce que le titre scul aurait pu aveir d'équivoque; 1l
s‘agit de rendre altravant le travail de 'enfance, et en elfet on ne
facilitera jamais assez Vapprise de la science; si Pon pouvait ap
prendre une langue, par exemple, en guelques jours, quel avanta
ce serait! Maintenant il v aurait un moven de faciliter les classe:
ce serait d'v supprimer toul ce qui ¥ est inutile: sauf pour les tech
niciens, toutes les sciences a Dexception de DParithmcétique sond
sans néeessite reelle. Divers : Le Socialisme conltre la France

Sous ce titre UAnimatenr des lemps nonveanx, 37, rue de Licge,

ceuni une demi-douzaine de ses puméros de propagande mais 1l
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sera bien difficile de faire remonter le courant a des esprits in-
toxiqués par la politique sportulaire,

- A I’heure ot j’écris ces
lignes les élections législatives viennent

Justement d’avoir lieu, ct

ont remplacé Pancienne majorité modérée par une majorité¢ socia-

liste et socialisante. La nouvelle Chambre se composera des partis

smivants : {:'”"“IH“i?lti‘H 21, Hl'li.'i;l]i:—-;',[‘f—-’. unifics 129, Hlil‘iﬂlifif{'.‘ﬁ in-

dépendants 34, Radicaux socialistoes 159, Radicaux indépendants 77,
Républicains de gauche 77, Démocrates populaires 15, Union R. D.

76, Indépendants de droite 31, Cela ferait une majorit¢ de 343 so-

cialistes et soecialisants contre 267 non socialistes. Mais on peut

penser quiune majorité de souvernement se formera avee les radi-
caux-socialistes pour novau ecentral el deux ailes une socialiste
indépendante et une républicaine de gauche. Le nouveau groupe-
ment semble s'étre esquissé 4 Poeccasion de Iélection du nouveau
president de la République, M. Alber Lebrun, qui o

¢te ¢élu par
hdd voix conlre 110 donndes aun candidat

des socialistes unifiés et
communistes,

HENRI MAZEL.

FOLKLORE

(. (z. Conlton : Life in the Mididle Ages, 4 vol. in-16 ill.. Cambridae,
University Press; J. M. Rougé : Le Folklore de 1 Tonraine, 80, ill..
Tours, Arrault; A, van Gennep : Le Folllore du Dauphiné (Isére), 2

vol,
8%, ill., Paris, Maisonneuve (sous presse); Jean de ]

A Laurencie : Snr-
riviinces celtigues et preceftiques (en Vivareis)., Aubenas. Habauzit, et
Paris, Maisonneuve, 83 Ulysse Rouchon : La Réte (ln Gévandan. 8§e,
saint-FElienne, al. 1.0 |14'I2i1r1|, o ill.: (i [Tahrholz
Wirtschaft im Berglund der Oberen Ariége. Hambours, Séminaipe des
Lanzues Romanes, 8¢, il.; G, Jeanton : L'MHabitation raustique .an Pays
Mdconnais, 8°, ill., Tournus. Ed, des Amis des Arts ol
R timann : L'Alsace |"|"r.r-.|'1.f|r._'.-.-r||'r'-.f:'. o, an, ill. de
trage de luxe, Strasbourg, Librairie Union,

Wahnen nned

des  Sceiences
Pl en coul. ol en nair.

Yue nos erovances et coutumes populaires modernes aient
des racines lointaines, des anlécédents historiques, est I'évi-
dence méme; encore fant-il pouvoir les découvrir dans 1'im-

mense masse des matériaux cerits, Metlre eces matéiaux A
la disposition a la fois des savanis ct du grand publie a été
le hut de G (1. Coulton, professeur & Cambridece: mais au

et de résumer les textes intéressants 4 son idée, il les =
raduits en entier avee un soin extréme: et comme SOl ou-
VI sur La Vie au Movyen Age concerne {oute I'Europe
Chifrale et insulaire. il est pour nous tous d'une utilit¢ di-

Yug

Dois-je ajouter que Coulton comple comme un éeri-

LI

mglais de premier ordre? Ces matériaux sont classes

14
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ainsi : t. I, Religion, fulklm*v et superstition; L II, Chroni-

ques, sciences el arts: t. I1I, Hommes el moeurs; t. IV, Moines,

freres el nonnes. On a t]nm' ainsi un tableau global de la vie
meédicvale dans toules les classes de la societe et un veri-

table corpus de références precises. Un excellent index ter-
mine le t. TV,

I. M. Rougé a dua étre bien content en recevant le premier
.« (e son Folkiore de la Touraine, auquel 11 a tra-

exemplai
cours des annees 1l en avail

vaill¢ pres de trenlte ans; au
donne¢ des fragments, selon lavancement de ses enquctes,
Enfin le voila termine; et on peut le ranger parmi nos meil-
leures 1m:nu-fr-1]1h|w régionales. Le classement est un peu
de celui des monographies d’autres provinces parce

et rites aneiens ont fortement disparu

diff¢rent
que les cerémonies
dans celle région; mais les chapitres
les 1cgendes hagiographiques cl historiques sont tres riches;
¢t le glossaire du parler tourangeau montre combien sont
A la fin du livre, un

sur la gaslronomie,

tenaces les survivances linguistiques.

court chapitre de gauloiseries... pas hien meéchantes, allons!

[.c Folklore du Dauphiné avail cte complétement délaisse,

au point qu'on supposait sa disparition complete. Mes cn-

quéte en Savoie mont oblis¢ A passer la frontiere; et mes
deux volumes sous presse sur Plsere seule seront deja une
Celte enguéte, commenceée il y a nne

¢ conduite selon un plan uniforme, cons

veritable réveélation.
dizaine d’années, a ¢l
mune par commune; mais je ne pouvais esperer faire toute

'Isere, 4 mon dge; jai done bouclé avee 200 communes. La

masse des matériaux oblenus sur les eercmonies de la nals-
sance a la mort, du Jour de I'An a No¢l. sur la magie cf la

meédecine, les jeux et les chansons populaires prouve (ut

bien au conlraire, il survit dans nos Alpes dauphinoises,
autant qu'en Savoie, un folklore vraiment primibif comme

formes el comme psychologic.

Fasuile viendra un volume sur les Haules-Alpes; puis ub

autre sur PArdeche, ou j'ai deja plus de 60 commune: L.e

Vivarais. lui aussi, avait ¢t¢ un peu délaissé, bien que SO0

histoire se glorifie de nombreux savants (Mazon, Régne, el

mais je me place iet au point de vue strie tement folklorque
l s
fent

el Tun des rares ouvrages sur le Vivarais (qui correspol

1

e
Sl
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aux exigences de notre science vient sculement de paraitre.
('est une monographie, par J. de la Laurencie, des croyvances
et coutumes du village de Ste-Eulalie,

——

non pas systématique,
mais sous forme de dialogue en patois (avee traduction),
Toutes les croyances et coutume locales (tres curieuses, par-
fois vraiment primitives) sont décrites en détail et de plus
rallachées a leurs antécédents, que auteur regarde comme
Celtiques et Préceltiques. I'n gros, la théorie est admis-
sible; mais (on _m’accuse parfois ("hypereritique) il faudrait
ctudier a fond et comparativement chaque fait séparé, ce
qui n’est possible que dans un periodique spéceial,

Ulysse Reuchon a bien mis au point le probléme de la
Bete du Gévaudan, qui ¢tait un loup ¢norme, en publiant
des textes d’archives encore inédils: il semble d’ailleurs qu'a
celle époque de nombreux grands loups ont couru le payvs,
des solitaires affamés: ef que, selon une régle connue, le
peuple en a fait une sorte de mythe, en concentrant sur un
seul etre les mdéfaits de plusieurs.

8

sous active direction du professeur F. Krueger, le Sémi-
naire des Langues romanes de Hambourg a entrepris des
enquetes sur place dans nos Alpes et nos Pyréndes, a la fois
sur les mots et sur les choses: et il faut reconnaitre que la
monographie de G. Fahrholz sur 'Habitation et I’économie
populaire du Haut-Aridge cst une des contributions les plus
importantes que nous avons sur le folklore de cette région
jJusqu'ici non  étudide, ou superficiellement. De nombreux
dessins accompagnent Pétude : a), de la maison (avee plans);
by, des dépendancees: ¢), de Pexploitation 1'-{'n|‘|r:-mique-; d),
de I'élevage et de la laiterie: o). du travail du bois; ), des
moyens de transport. Chagque mot, chaque usage st compare
' paralleles pyréncéens, non seulement de France mais
ss d'Espagne. Et une fois de plus on constate que, de
part et d’autre des hautes chaines de montagnes, la civilisa-
=

10l a des tendances uniformes (comme en Savoie et Pié-

mon! par cxemple). Les révions directement cludic¢es sont
celles e Lavelanet, de Saural, du Col de Port et de Salat.

L hérons que cette monographie poussera des I'rancais,
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sinon exactemenl des Méridionaux, a poursuivre cette en-
quéte ailleurs dans les Pvrénces; la monographie de G.
FFahrholz peut au moins servir de modele, si meme on ne
possede pas sSon érudition linguistique.

Avee la ténacité joyeuse du bon Bourguignon, G. Jeanion
continue '¢tude et la description de son pays; cette fois
~’ost I'Habitation rustique en pays Maconnais qu'il nous
présente, avec trente-deux photolypies admirables. La mai-
son maconnaise et lournugeoise s¢ distingue par sa galerie,
dite aussi auvent, ou ailre (QCalrium?). Bien que le type fon-
damental soit reconnaissable partout, la variation par vii-
laves eslt considérable. Pages 47-49 on (rouvera des plans de
ces maisons. La varialion porte aussi sur les toitures, tantof
presgue plates, tantol tres inelinées; il semible bien quiic
on distingue deux zones folkloriques relativement nettes. Troi-
sieme variation : celle des porches, que les paysans laissent
tomber en ruines, ce dont Jeanton 5S¢ plaint avec raison. il
y a bien d'aulres vieilles ¢t jolies choses quon detruit en
pays Miconnais... (o remede n'est pas le classement offi-
ciel. mais, comme le dit bien Gabriel Jeanton (page 1150
« Pédueation  artistique el traditionaliste progressive de
I'opinion publique », ¢n reagissant contre <« notre instruc-
tion moderne, qui tend uniquement a faire des mathémati-
ciens et des chimistes, sans tenir compte de lart et de I
pensee 2.

On est completemenit d’accord ici avee auleur, d’autan
plus que depuis frente ans hientot tel fut toujours le bul
essenliel de ees chroniques. \[ais aux moyens daction ndi-
(qués par Jeanton (socictés Tocales, cte.) i’ajoulerais ¢ ¢l
néma et la T. S, F. 1 faudrait ¢tabliv un programine SCTICLX
de propagande el organiser un groupement iii!t'-l‘ibl'n"-.'i?"'i-ill
(Jui prenn la chose a caeur,

AL Kaulfmann se plaint, In anssi, gu'on dédaigne, ou nal
lraite, 'Alsace traditionaliste ¢l (uon ne CONNAIS:

vrais costumes du pays que los décuisements d’opera-c

migue ot 1r;1'l;"|ui'|:1m-a. 1 2 voulu réagir contre ce diletbans
tisime inférienr; et pour cola il a non sculement par uri
SON Pays, NS aussi utilise les publications anierieures. v

tamment eelles de Laugel et 1a belle serie d'Tmages du MUs
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alsacien, publices de 1904 a 1914, trop peu connues en
France. Des amis que j'ai en Alsace reprochent & Kauffmann
ces emprunts et m’affirment « gu’en changeant certains dé-
tails, 11 a fauss¢ la documentation »; deux cas typiques
seraient sa pl. 22 el sa pl. 34. Je laisse aux spécialistes le soin
de poursuivre ce conirole détail par détail, pour dire scule-
ment ici que les aquarelles de Pauteur sont bien faites et,
apres corrections, son texte vraiment intéressant el utile,
tout au moins au public qu’il veut atteindre, celui des costu-
miers et le public général francais, qui n’a pas les mémes
soucis d’exactitude que les folkloristes, La premiére partie
de cet ouvrage luxueux, sur treés beau papier, tiré a petit
nombre et edite sous les auspices du Touring Club de
France, lraite des costumes, village par village; la deuxieme
des maisons et ¢léements architecturaux; on prendra seule-
ment garde que le porte-cuillers de 1a pl. 81 est des environs
de Cologne et non pas alsacien; et que de nombreux dessins
existaient deéja dans 'ouvrage de Spindler et Laugel, Costumes
el Usages d Alsace. Ceux g onl besoin de maguettes pour
cinema, ou de costumer des figurantes, trouveront dans 1’al-
bum de 82 planches, dont 30 en couleurs, et le texte de KaufT-
mann des materiaux suffisamment exacts pour ce qu’ils en
veulent faire,
A. VAN GENNEP.

VOYAGES

Viarie-Thérese Gadala : La Féerie Marocain Aribiaud, Grenoble, =
Paul Guiton @ La Suisse. idem. Memenlo,

n nouveau volume de Marie-Therese Gadala, La Féerie
Marocaine, pourra surtoul ¢tre remarque, car il nous con-
duif & travers un pavs qui esl une de nos derniceres acquisi-
trons et qui est remarquable.

Jest par I'Espagne et Tanger que la voyageuse arrive a
destination. Elle eagne en auto Ouezzam-la-Sainte el, en che-
min, fait Ia renconirve d'un nuage de ces sauterelles dont la

wcité, comme on le sait, est nne des plaies dua pays. La {é-
condite de ces insectes esl i!}i'mi!j,:.it'tl*.:-: 15 |J||1Hl.h'lll cn effet
onze fois en quinze jours el chaque fois six cents ceufs. Ouez-
zam est une jolie petite ville, batie au revers d’une montagne
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parmi de nombreux oliviers; ses ruelles sont sales, les inte-
rieurs un peu moins; une partie de la population est juive ef
confinée dans le ghetto. La propreté corporelle y laisse beau-
coup a désirer. Des pélerins viennent trés nombreux dans la
ville pour visiter les tombes de Moulay-Abdallah, le saint che-
rif, et A’Amran Bendiouan, le rabbi.

I’itinéraire de Marie-Théreése Gadala passe par Rabal, dont
les jardins sont réputés; les origines de 'ancienne ville sont
peu connues, celles de la cité actuelle remontent a 1608 et aux
Maures chassés par Philippe 1L Ce ful pendant longlemps
un port de corsaires, mais scules aujourd’hui les cigognes
hantent ses remparts. Ville pitloresque, décrite avee humour,
elle offre encore de belles portes comme celles de Bab-El-Had
ct des Oudaias. Le quartier juif est rattaché a la ville arabe
par la rue des Consuls, qui est la voie la plus animée du lieu,
Tout a4 eole, par dela 'oued Bon Regreg, se trouve Salé, qui
autrefois ¢lait en rivalité avee Rabat. Chelia, qui ful une mm-
portante ville romaine, ruinée maintenant, et sur laguelle le
volume donne de curieuses indications, reste surtout un lieu
de pelerinage. Le travail considérable de colonisation du au
maréchal Lyautey, et qui en quelques annces a fait du Maroc
une de nos plus belles colonies, est retrace clairement par
Mme Gadala. Elle nous conduit ensuite & Safi la Meconnue,
endroit ot les Européens n'ont point encore pris pied. Gest
du haut de la kechla, chiteau fort aux armes portugaises, que
la ville apparait le mieux; le march¢ y est important. Quittant
les cotes de I'Oeéan, nous nous enfoncons dans 'intérieur pour
gagner Marrakech, laquelle semble bien la capitale du Sud el
ot la Transallantique a fait ¢difier 1a Mamounia, hotel daus le
stvle régional, qui se révele, dit Pauteur, un palais des Mille
et Une Nuils. Le qualificatif « la Rouge », qu’on applique
communeément a Marrakech, est di a D’'assassinat de presque
tous ses sultans. Leurs tombeaux d’ailleurs constituent en arl
la merveille de la ville et du Maroe toul entier. D'autres edi-
fices el conslructions diverses sonl a signaler, ainsi que de
beaux jardins. Les marchés v sont importants; ils concernent

les chevaux, les moulons, les bourricots, les fourrages, clc

Les souks y sont trés achalandés. Laissant le Sud, on re-
monte cependant vers le Nord, a Mekneés. Dés ’abord, on peut
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voit que l'appellation « Meknés aux belles portes» est jus-
tifice. On pourrait meéme dire « aux cent portes », car a4 chaque
détour on en renconire une, Portes géantes, véritables arcs
de triomphe, sous lesquels on évoque les cortéges royaux et
les défilés guerriers; la plus remarquable est Bab Mansour.
On y peut voir ¢galement treize minarets. C'est 4 Meknés que
vecut ce contemporain de Louis XIV, Moulay Ismaél, qui de-
manda la main de la princesse de Conti. Ce fut un monarque
crucl et barbare, tortionnaire de captifs, dont le souvenir
resle exeere. Arriveée pour DPouverlure de la grande foire de
Meknes, Mme Gadala put assister & une fantasia dont elle nous
deerit les ¢mouvantes péripeties.

[Les ruines imposantes de antigque cité romaine de Volu-
bilis  retiennent encore son attention; puis elle gagne
Fez, fondée en 807 par le fils posthume de Moulay
ldriss, ne pouvant contenir ses sujets dans Volubilis. Ce qui
charme dans Fez, et qui a contribu¢ a son importance, c'est
Fabondance de ses eaux. Il y a la également des mosquées,
des fontaines, des palais qui ne le cedent ¢n rien a ceux pre-
cedemment eités. Le volume de Marie-Thérése Gadala, dont
Fillustration et les aquarelles reproduites sont des plus remar-
quables, fait le plus grand honneur a la maison Arthaud, de
Grenoble, que nous avons déja eu le plaisir de nommer plu-
sicurs fois. Le texte si intéressant de ouvrage nous invite a

ajouter que ce volume doit ¢tre rangé dans nos bibliothéques.

§

\ Ia meme librairie, M. Paul Guiton publie un volume d'une
illustration également remarquable sur La Suisse et sc rat-
tachant a la collection « Les Beaux Pavs s, Cest une suite
d’impressions sur les diverses contrées qui constituent I’Hel-
vetie : I'Oberland avec ses sommets neigeux, comine la Jung-
\ran, le Moine, I'Eiger, le Gspalterhorn, cte., ses lacs pittores-
ques o Oeschinen, Oberhorn, Drienz; ses cascades, ses pay-
saces et ses villes, dont Ia plus connue est Interlaken. Ensuite,
I Tut indiquer les « Quatre Cantons » forestiers; Unterwald,
Liucerne, Sehoys et Uri, dont les habitants conquirent les pre-
micrs leur vérilable liberté en Europe. Nous ne pouvons meéme
tnumérer ici toufes les beautés de ces régions, mais il nous
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faut cependant citer divers endroits comme la ville de

lLucerne, le mont Pilate, le lac des Qualre-Cantons, le Rigi,
Les Grisons dont Pauteur nous parle ensuite doivent leur nom
a 'ancienne Ligne Grise, ¢t ¢’est la que se trouvent : Saint-
Moritz, si réputé pour les sports d’hiver, la Bernina, un des
plus merveilleux sites des Alpes, le lac de Staz, au milieu des
melezes et que frequentent volontiers les baigneuses., On peul
v signaler aussi de nombreux et intéressants « ouvrages d’art
Puis, ¢’est Glaris, Saint-Gall, Appenzel, ou les costumes ont
un grand charme, rappelant ceux du Tyrol; et le fameux lac
de Constance, ele. Pour terminer, un chapitre encore est con-
sacre a Berne, Zurich, SchaftThouse, aux chutes du Rhin et 3
Biale.

Nous ne pouvons d'ailleurs que renouveler nos compli-
ments a Pediteur pour la présentation des ouvrages de toutle

cette série et feliciter Pauteur pour 'intérét de son texte.

MEMENTO, Au dernier numdéro de la Revue du Liban, consacrd
aux  fameuses rumnes de Bualbeck et abondamment illustré, on
trouvera des extraits de Pierre Loti, Maurice Barrés, Henry Bo
deaux, Rene Dussaud, Volney, Lamartine. Gustave Flaubert, ainsi

quune longue deseription du comte de Cérans, cte.

CHARLES MERKI.

LS LRV URS

La Hevue des Vivanfs  Wagner a Wahnlried, vu par Feélix Weingartne:

agé nlors de 19 ans, Kevue blene @ Hamle! aurait été éervit pour favo
riser Ia politigque Jd’Elisabeth contre Marvie Stuarl, I.es Primaires : Pado-
lescence donlonrens e Loonuis I’q"l'.',.ll'dl_lii_ Memento,

La Revue des Vivants (mai) publie un fragment des sou-
venirs du ccelebre chef d’orchestre Félix Weingariner ou il
narre sa premicre rencontre il avait alors 19 ans — avee
Richard Wagner. Elle cul lieu a 'une des réceptions du SO1IT
ot Wahniried s‘ouvrait aux spectateurs agrécs des represei-

talions du theatre ds Bavreulh. Ils s’y rencontraient entre eux
el vovairent fes inlerpreies principaux des opéras de Wagdner
sie tamilic, ses amis. Cest Henri Porges qui dolt presenter

le jeunce Weingartner au maitre. Dans DUattente de 'instani

desiré, Weingariner examine la bibliothéque et admire un
porirait de Schopenhauer, ceuvre de Lembach, qui domine
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le bureau. Liszt, toul a coup, quitte la pi¢ce pour une autre
qu'en sépare unc portiere relevée a demi.

[nstinctivement, je le suis, — se¢ souvient Weingartner. — Sans
entrer, je peux voir tout ce qui s’y passe. En effet, je vois une
porte s‘ouvrir, Wagner venir au-devant de Liszt, se jeter a son cou,
'embrasser avee des transports de tendresse et un déluge de pa-
roles émues et affectueuses. Et, enfin, il entre saluer ’assistance.
'l est de bonne humeur, puisqu’il s’est mis en habit, ce qui ne lui
arrive pas souvent, me dit-on. Il tient 4 la main son chapeau
claque fermé; par moments, il le pose tel quel sur sa téte on il
le fait balancer. Mais ce aui nous surprend le plus, c¢’est de lui
volr autour du cou 'insigne d'une décoration exotique : une grande
plaque  ¢toilée; nous savons pourtant le dédain véritable qu’il
¢prouve pour ce genre de distinctions; pourquoi cette exception
aujourd’hui? Quelgu’uon nous donne le mot de I’énigme : il a mis
cette ¢toile pour en faire cadeau a la premiére de ses filles-fleurs,
Mlle Horson, de Weimar. 11 a recu cet ordre aujourd’hui méme, il
sen est amusé, il I'a passé au cou de son chien favori avee lequel
1l s’est promené dans son jardin.

Wagner semblait posséder une vitalité surprenante. Ses mouve-
ments étalent vifs et prompts. Personne, en le voyant, n’aurait
pu supposer qu’il lui manquat un an seulement pour ses soixante-
dix ans et qu’il ne les atteindrait pas. Il avait dé¢ja un peu d’em-
bonpoint; sa téte, un peun forte, aux contours remarquables, ne
‘ontrastait pas pourtant avec sa taille plutot courte et ramassée.
1 avait les mains et les pieds petits. I1 paraissait beaucoup plus
cune que Liszt qui faisait Peffet d’un vieillard tout en n’étant
on ainé que de deux ans. Ses cheveux étaient & peine grisonnants;
¢s yveux brillaient dans un visage pile et changeaient souvent de
couleur : tantot, ils paraissaient clairs et, tantot, foneés,

[l allait et venait, entrainant les uns et les autres dans sa con-

rsation. Je me tenais respectueuscment i 'éeart, ce qui, malheu-
cusement, m’empdéchait dentendre ce qu’il disait. Pourtant, & un
noment donné, je me trouvai, par hasard, tout prés de lai. Il par-
‘b de la marche de Tannhaiiser. 11 s’é¢tonnait qu’on 'exécutdt si
wuvent sur un mouvement différent de celui qu’il avait indiqué.

, prenant un pas de marche, il murmura la mélodie comme il

ntendait qu’elle fat jouce.

51 jlavails eu, ce soir-la, le pressentiment qu’il ne me serait plus
donné de le voir d’aussi pres, j'aurais ¢té moins discret et j'aurais
pris en moi tous ses enseignements.

'l se retira un moment dans la piéce a coté ou il se fit servir a
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manger. Un coup d’ewil rapide jeté sur le plateau gqu’on luj ap-
porta m’apprit qu’il ne mettait pas en pratique ses théories sur |o
régime végétarien,

On était déja sur le point de partir, lorsque je m’approchai (e
Porgés et lui rappelai sa promesse. Mes deux amis étaient i 1es
cotés. Porgés nous présenta. Wagner nous tendit la main tres ai-
mablement et nous demanda si nous avions deja assisté a des pe-
présentations. Il parut remarquer mon émotion, car, posant foul
a coup sa main sur ma poitrine, il me dit : < Comme votre caur
bat vite ». Je ne sus que répondre. ¢« A votre age, continua-t-il, ¢¢
qui doit intéresser le plus dans Parsifal, c’est le groupe des Filles
fleurs. Seulement ne leur donnez pas votre ceceur. » Sur ces mots,
il nous tendit la main. Nous étions déja prés de la porte quand
nous I'entendimes répéter : « Ne leur donnez pas votre ceeur, » Je
me retournai, il était seul au milien de la pi¢ce ¢t souriait en me
faisant signe de la main.

o i

« L’¢nigme d’'Hamlet » que public 1a Revue bleue (7 mai)
passionnera les fervents de Shakespeare. M. Abel Lefrane
leur réveéle dans cet article intention politique qui inspira
le chef-d’ceuvre. Aux suggestions de miss Lilian Winstanley,
qui indiqua d’étroits rapports entre les faits de la succession
’Ecosse (aprés le régne d’Elisabeth) et les ¢pisodes de T
tragedie, M. Lefrane ajoute des preuves. L'intrigue de
la picce provient, on le sait, d'une des Histoires (ragiques
de Belleforest. Le premier, M. Lefranc s’est avisé de deman-
der a I'« argument » ou préface du vieil auteur, s'il navait
obet a quelque préoccupation actuelle en insérant dans son
ouvrage Paventure empruntée 4 la chronique de Saxo Gram-
maticus. C'est en 1570 que Belleforest éerit dans son « argu-
ment »

Le nest d'aujourd’huy ny d’un scul jour que 'envie régnant o
tellement aveuglé les hommes, que sans respect de sang ny d’obli-
gation, ils se sonl oublicez Jusqu'a li, que de souiller leur vertu
premiere, en espendant le sang duquel i plus juste tiltre, ils du:
sent estre deffenseurs.

M. Lefrane disserte ensuite

lel, Fauteur ¢numeére quelques-uns des meurtres royaux perjp
trés par des fréres ou des proches, au cours de l’histoire profan




e e e e e ey

REVUE DE LA QUINZAINE 699

cl sacrée. Il continue par des exemples empruntés A I’histoire tur-
que et conclut en ces termes : ¢ Laissons les Tures comme Bar-
bares, et le throsne desquels est ordinairement estably par I'effu-
sion du sang de ceux qui les atouchent plus prés de consanguinité
et alliance, pour considdérer quelles fragédies ont esté jouées pour
ce mesme cas, de la mémoire de nos péres, en Escosse el en Angle-
terre, ¢l avee quelle charité se sont carressez les plus proches pa-
rens ensemble. Si vous n'aurez les histoires en main, sf la mémoire
ien estotl comme toute fresche, si un Roy n'estoit mort hors de
st suison, et si les plus tvrans, el qui n"ont aucun droit es terres
ct seigneuries de leurs souverains, si les enfants ne conspiroient la
mort de leurs péres, les femmes celle de leurs espoux, si tout cela
nestoit presque cogneu a chacun, j'en ferois un long discours:
mais les choses estant si claires, la vérité tant descouverte, le
peuple presque abreuvé de telles trahisons, je passeray outre pour
suitvre mon projet, et monstrer que si Uiniquité d'un frére a faict
perdre la vie a celui qui luy estoit si proche, aussi la vengeance ne
sen esl esloignée.

En 1572, le mcéme Belleforest publie un plaidover pour
Marie Stuart, «touchant tant la mort du scigneur d’Arley,
son epoux, que d'aulres erimes dont elle est faussement ac-
cusee ». Dans cet ¢écrit, Belleforest compare « de la maniére
i plus neltte Ta destinée de Marie Stuart a4 celle de Priam
¢t assimile son sang de catholique a celui de U'ancien sang
de Troye.» On se rappelle qu'au second acte, Hamlet, pour
jnger du talent des comdédiens, leur fait déclamer une mort
de Priam

Considérons les circonstances du meurtre du pére d’Hamlet —
cerit M. Abel Lefranc ct comparons-les avec celles du meurtre
Darnley. Si 'auteur d’Hamilet a voulu rveprésenter, dans son
drame, Phistoire de ce dernier crime, il n’a pu manquer de trahir
on dessein par les ecirconstances mémes dont il entoure 1’assas-
mat du pére de son héros. Or, la comparaison nous apporte, a cet
cgard, les precisions les plus probantes. Sauf une seule, les parti-
Harités du meurtre de Darnley, dont aucune ne se retrouve dans
'eoréeit de historien danois traduit par Belleforest, se retrouvent
vans Passassinat perpétre par le roi Claudius tel qu'il est raconté
ins Hamlief, La volonté de INauteur est visible: il va bien au delh
eosa o source. Alors que Belleforest s’est contenté de produire son
reeit avee le simple désir de rappeler, par la situation générale —
‘tmblable, somme toute, des deux cotés — V’histoire du erim# con-
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temporain qui P’avait tant frappé et indigné, le pocte a introduit
dans sa piéce, basée sur le récit francais, des precisions tellement
nombreuses ¢l reconnaissables, que I'hésitation n'est pas possible
un seul instant. Constatation ddécisive : auvcune d’elles ne figure
ni de prés ni de loin, dans les récits danois et francais, ol le

meurtre royal a lieu en publie, au milieu d’un banquet.

Gertrude, c’est done Marie Stuart; le Boil, cest Darnleyv;
Claudius serait Bothwell. M. Abel Lefranc rappelle la mort de
Darnley et cite une précision d’Ophélie corrigeant ingénu-
ment une exagération d’Hamlet voulue pour « faire image »;

11 [Darnley| tombe malade a Glasgow, atteint, suivant les uns,
de 1a petite vérole, suivant les autres, victime d'une tentative d’'em-
poisonnement dont Marie Stuart fut formellement accusce. Cer-
tains pamphlets du temps attribuent au poison I'éruption dont il
fut deés lors couvert : on remarguera que la maladie en question
explique parfaitement ccite particularité, Quoi qu’il en soit, la reine
ramene son mari, toujours malade, dans un faubourg d’Edimbourg,.
4 Kirk of Field, ou c¢lle le confine dans une petite maison isolée,
entourée d’un jardin, et dont les contemporains ont parlé comme
d’'une véritable souriciére. Dans la nuit du 9 février, elle vint ren-
dre visite &4 son mari, se¢ réconeilia ostensiblement aveec lui et lui
fit les plus vives protestations d’amour. Marie le quitta dans la
soirée, au moment o il allait se livrer au sommeil pour aller as
sister & un bal masqué. Pendant la nuit, quand tout dormait, une
explosion fit sauter la maison ou reposait Darnley. Chose étrange,
son corps, qui portait encore les traces de sa récente variole, ful
retrouvé, a quelque distance de la maison, dans le jardin, au pied
d’un arbre, sans aucune trace de 'explosion. Le roi, car on lui don
nait ce nom, était en chemise, tenant encore dans la main sa robe
de nuit fourrée, On sait 'immense retentissement de ce crime mys-
térieux. auquel tous ses ennemis si nombreux mélérent la reine
d’Ecosse. Llimprudence de cette dernicre fut, au reste, c¢trange, ci
I"occurrence, puisque sa passion pour Bothwell, considéré par tous
comme le principal assassin du roi, P'amena a c¢pouser ce person
nage dans le quatriéme mois qui suivit le meurtre. Cest bien I
délai spéeific par Ophiclie, corrigeant la date émise par le prince
Hamief., - r Tencz, regardez comme ma mere a 1’air joyeux, cl
mon pere est mort 11 3 a deux hewore Ophélie, — Non, 1l y &

deux fois deux mois, Monsecigneur,

Tout ce que dit Gerirude se défendant devant son fils d’avoir
épousé I’assassin qui I’avait faite veuve, évoquant les chati-
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ments qui la frapperaient d’un tel crime, ressemble fort a la
destinée de Marie Stuart prisonnieére. Shakespeare montre le
roi tu¢ par Pinjection d'un poison dans loreille. Or, Fran-
cois 11 de France est mort d'un mystéricux mal d’oreille. Un
rapport de Thomas Wilson au premier ministre d’Elisabeth,
Burleigh, en date de 1571, nole que,

d’aprés de graves propos releves par lui, « la reine Marie Stuart
n'est pas propre i un nouveau mariage, d’abord parce qu’elle em-
poisonna son premier mari, le roi de France; en second  lieu,
parce qu’elle consentit au meurtre de son precedent ¢poux, lord
Darnley; en troisieme lieu, parce qu'elle se maria ensutte avec le
meurtrier de celui-ci, aprés avoir amené Darnley, par un véritable

snet-apens, au lien champétre ot il fut assassine.. »

M. Abel Lefrane abonde en ingéniecux rapprochements.
Darnley, observe-t-il, était suspect de papisme; le pere d'Ham-
let « fait profession de catholicisme »; Hamlet, ¢tudiant a
Wittenberg, a une ¢ducation protestante et il en a garde « des
habitudes de scholar ».

L'idée méme du spectre s’explique : 1° par '¢tendard de guerre
les sdversaires de Marie Stuart, représentant un homme mort,
ctendu au pied d'un arbre, et, & ¢6té de lui, un enfant 4 genoux et
les mains jointes (le petit Jacques VI), avee ces mots @ « Juge et
venge ma cause, Scigneur »; 2° par l¢e fantome mystérieux parcou-
ant la nuit les rues d’Edimbourg, aprés le meurtre, cf criant d'une
voix lamentable : ¢« Malheur & ceux qui m’ont fait répandre le sang
nnocent! O cicux, entr’ouvrez-vous et failes descendre la ven-
canee sur ceux qui ont détrmit Uinnoeent. » Ce fantome ne put
jamais ¢tre démasqudc; 3° par le placards répandus dans Edim-
hourg: 4° par la ballade qui circula alors et (qui mettait en scéne
spectre du roi assassiné revenant sur terre et se lamentant,
mme le fait le speetre du pére d'Hamlet, On retrouve ¢également
Hosenkranz et Guildenstern meélés de pres a I’histoire de Both-
oll. réfugié en pays scandinave. 11 apparait done que le sens ge-
éral de Peeuvre doit étre demandé a deux ordres de faits qui sont
5 plus considérables et les plus significatifs de ’¢poque : d'une
at 1o deame de la mort de Darnley el de "autre, Ia grande ques-
on de Ia sueccession d'Elisabeth, qui domine touote 'histoire des

crniéres anndées de cette sOlveraine.

) autres 1‘11.!!'[}I'!iililt‘L'h l'.‘.ihll'“t. hL'iH.‘] Al ."th.'l Lt'fr;:llf. :"{Lll

oule qu'il ne complele quelque jour ce travail qui montre
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dans Hamlet, sous couleur d’un simple divertissement e
théatre, une ceuvre de propagande politique conforme atx
idees de la toute-puissante Elisabeth.

M. J. Robardet confie & la revue Les Primaires (mai) s¢e
souvenirs de « Pergaud a ’Ecole Normale ». Le futur auteur
de De Goupil a Margol. adolescent, a 616 frapp¢ du malheur
comme peu de jeunes gens de son age le furent Jamais. 11
passe une premiére anncée a 1'Ecole.

L’ame de Pergaud a perdu sa sérénité au cours des vacances :
une amourette s'est brisée 4 peine ¢hauchée! Une jeune institu-
trice, de trois ans plus adgée que lui, rencontrée au terroir pater
nel, aprés s'¢tre amusée de ses sentiments toul bouillants de pas-
sion juvénile, les a balayés en un tourne-main. mogqueuse et gla-
cee. Premicre déeeption d’amour, premiéres peines de caeur, Comme
tout cela va s’ancantir dans la double catastrophe qui abime sy
vie dans Pespace de quelques semaines,

Le pére de Pergaud, instituteur d’un petit village niché au pied
d'un des chainons jurassiens, meurt quasi-subitement. Pergaud
part @ il a demandé vainement i rester aupres de sa mére jusqui
la fin de Ia semaine. Le Directeur refuse et accorde deux Jjours,
deux jours tout & la fois pour les funérailles et les arrangements
de famille. Pergaud a le eceur tellement uleéré de celte rigueur
inhumaine qu'un coup de téte est & eraindre. Chacun se demande
s'il rentrera et plus d'un approuve d’avance le geste d’indépen
dance qui libérera cctte pauvre loque souffrante.

il cependant il revient, mais le coeur plein d’une haine farouche
pour un reégime barbare qui refuse &4 un fils la douceur d'une re-
trempe au giron maternel gquand la famille vient d’étre si violem
ment disloquée, Personne, pas un seul camarade n'a été autorise
a accompagner Pergaud. 11 est parti seul, il est revenu seul, scul
avee son désespoir et ses rancoenrs,

Lt voicl qu'un mois aprés ce premier deuil, comme par i
acharnement du sort, In mére de Pergaud meurt i son tour, im
puissante & vivre sans son mari. Cetle fois. la douleur atteint au
paroxysme. Nouveau départ, idenligue au premier, nouveau r
tour brusque. Toutes sortes didées folles bouillonnent dans ¢
coeur martele par la souffrance,

Longlemps, des mois, Pergaud vit repli¢ sur lui-méme. comin:

un fauve traqueé, sourd aox témoicnages d'atfection (U SCS camal
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rades ne lui marchandent pas, puis la vie reprend par degrés, mais
teintée mai=tenant d’une nuance de tristesse invineible.

MEMENTO, —— La Revue Mondiale (1'" mai) : M. Pierre Champion:
¢ Jeanne d’Are et la Conscience universelle . — « La conversion
d’Henri Bergson au mysticisme =2, par M. Paul Gsell. — ¢ Saxe

1932 », par M. 0. Cambier.

I'Esprit francais (10 mai) : « Patrie ¢t Humanité », enguéte ou-
verte par M. Paul Gsell, Répondent : MM. Ludwig Fulda, H. Bar-
husse, Frantz Jourdain, Saint-Georges de Bouhélier, IF. Divoire.

La Revue universelle (15 mai) : Suite des souvenirs de M. Charles
Benoist, ¢« Est-Africain », par M. Ch. d’Ydewalle.

Le Correspondant (10 mai) : « La vraie figure de J.-K. Huys-
mans, oblat de Saint-Martin de Ligugé », par dom J.-B. Monnoyeur
(qui, dans cetle premiere partie de son travail, traite du Huysmans
realiste d’avant la conversion, et vraiment le maltraite.

La Revue hebdomadaire (14 mai) : Colonel E. Herbillon : ¢ L'of-
fensive du printemps de 1917 ».

Reovue franco-bDelge (mai) @ ¢« Le catholicisme et la Raison », par
M. E. Seilliére. — « Propos d'un antivaléryste », M. F. Desonay.

[.a Revue de Paris (15 mai) : Rapport de Dupuytren sur ¢ la
mort du Due de Berry » ct {rés curieuse consultation de M. le doc-
teur de Martel imaginant comme, en 1915, on opérerait et sauve-
ait le prince. — « Llimpératrice Eugénie et la Politique », de M. R.
sencourt, qui va un peu contre le tardif courant d’opinion trop
[avorable & 'ex-souveraine.

Revue des Deuxr Mondes (15 mai) : Lettres incdites de Mérimee
a la comtesse de Boigne. ¢ U'ne nouvelle doctrine de guerre », par
le géndéral Tulasne, Pocésies de M. Maurice Levaillant.

L.a Revue de France (15 mai) : M. Robert Hermot @ ¢« Pres-

rqu’ile », Suite des souvenirs de M. Gustave Guiches.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LIS JOURNAUX

Une muse de Huysmans le Temps, 17 mai), l.n « Foire aux Co-
tonmbes » (Comaoedia, 18 maia). Le télescone de Mme de Balzae (Figaro,

ki),

Mime Myriam Harry révele dans le Temps la personna-
¢ jusquici peu connue d'une amie de J.-K. Huysmans qui
“mble avoir tenu une grande place dans la pensée de Péeri-
ain 4 Uépoque on il se réfugia rue Saint-Placide, pres des

cnéedictines de la rue Monsienr, et jusqu'’a sa mort.

—E=
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La premiére fois qu’il me parla d’elle, ce fut en hiver 190;.
Nous ne nous ¢tions pas revus depuis des mois. Dés mon entrée
dans son cabinet de travail, o rougeovait la salamandre et nous
regardait dolemment, de la cheminée, le saint Sébastien, entre deux
vases de chardons bleus, je devinai qu’il y avait quelque chose ¢
change¢ dans la vie de Huymans. Son teint plus clair, son @il plus
lumineux, méme sa barbiche plus argentée révélaient un ravon-
nement intéricur, un frisson d’ame nouveau.

Je m’assis & ma place habituelle sur le petit canapé raide, face
a la table 4 tétes d’anges on reposait toujours, sur un coin, un
paquet de tabac gris. Et Huymans, délaissant ses pages raturdes
—~ le manuscrit intitulé alors Les deux faces de Lourdes —- croi-
sant ses jambes en «ceps de vigne », balancant sa pantoufle feun
trée, me déerivit avee délices les horreurs purulentes de la ville
miraculeuse. Puis, soudain, sans transition, sans préambule, sem
blant, selon sa coulume, poursuivre un songe sonore, il me ra-
conta sa s¢éraphique idylle avee une jeune fille rencontrée chez les
clarisses de Lourdes, qui avait supplié d'étre son chaperon spiri
tuel. Et naturellement, comme tout ce qui touchait & Huysmans,
celte chaste aventure n’allait pas sans mysteére. I1 Pappelait «le
petit oiscau », me laissa deviner qu’elle appartenait a4 une fa
mille de vieille noblesse provinciale, qu'elle était menue, brune,
¢leviée au couvent et révant d’y retourner. Aprés leur séparation
de Lourdes, ils s'é¢taient cerit.

— Oh! ses lettres sont bien simplettes, bien innocentes, un ga
zouillis!

Cependant, ses parents, redoutant amitie de Huysmans, suscep
tible d’encourager la vocation monacale de leur fille, s’é¢taient op-
posés & ce commerce ¢épistolaire. Alors, « le petit oiseau » avail |
en recours a ioiites les ruses d’Eve, dabord pour correspondre elan
destinement je sentais combien ce sceret charmait Huysmans,

ensuite pour venir a Paris et loger chez les bénedietines de la |

rue Monsicur. Ils se retrouvaient & la chapelle, ou, plaeés du eotd |
gauche de Nabside, ils voyaient derriére la grille de cloture glisscr \
doucement les fantomes noirs dont scule la voix, sceul Pimmale .
riel, communiquait avec les vivants par le plain-chant mdélanco |
lique. .. ]

Puis « le petit oiscau » ¢lait repartl vers sa provinee, laissant au
ceeur de Pancien pécheur un frémissement dailes blanches et v
céleste gazonillis,

Depuis, & chacune de mes visites, Huysmans me parlait d’elle

Elle venait plus fréguemment & Paris, et, trompant la surveillance

d'une vieille parenle en prétextant des conrses dans un grand m:
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gasin, elle montait a I'appartement de la rue Saint-Placide et dé- _
jeunait parfois avec Huysmans. Je ne I'y ai jamais rencontrée, la \
porte restant, ce jour, vigoureusement close...

SN T S — —

— L’extraordinaire, me dit-il, c’est qu’elle est trés simple, a f
peine mystique. Rien de littéraire ou d’exalté. Seulement elle It
jgnore tout de la vie, a compris qu’il est dément de vouloir vivre
dans le siécle et que seul le cloitre offre un slr refuge. Elle se (i
plait beaucoup a l'idée de cet emprisonnement en Dieu. Elle vou-
drait s’offrir en victime expiatoire pour les péchés du monde et
peut-étre pour les miens. Elle voudrait méme atteindre au miracle
de la substitution, pour se charger des infirmités d’autrui. Mais
ses parents s’opposent & sa claustration, désirant la marier. La
pauvrette, aussitot retourndée chez elle, est trés malheureuse. Elle
se confine dans la priére, et m’a déja secouru de loin. Quand der-
nierement je souffrais de maux atroces, je sentis soudain mes
douleurs s’apaiser et des effluves beéatiques m’envelopper. Dans un
autre temps elle ent été une petite Bernadette...

I'n autre jour :

Elle est venue hier. Nous avons cherché ensemble quel nom elle
prendrait au couvent, car clle espére bien de fléchir sa famille.

it vous avez lrouve?

~- Oui. Scholastique.

« Scholastique » n'est pas un nom bien lourd, bien savant
pour un <« petit oiseau »?

Sans doute., Mais I'ame de sainte Scholastique s'est envolée
au ciel sur les ailes d'une colombe; et puis, sainte Scholastique
élait la sceur de saint Benoit, dont jaurais pris le nom si jen -
avais pris habit.

Fn 1906, avant de m’embarquer pour UAfrique, je trouvai Huys-
m:ns alité, dans une chambre assombrie, atteint d'un zona oph-
talimique, Une veilleuse éelairait la maigre face triangulaire et Je
erine bombé, cerclé d'un bandeau noir. Autour du ht pendaient
des chapelets, foisonnait le buis. Au mur, Le Moine, de Zurbaran,
copi¢ par son peére, priait dans des ténébres oscillantes. Lui-méme,
plongé dans une morne tristesse, me racontait son mal mystérieux
La bonne entra, portant une petite boite.

e visage de Huysmans s’illumina :

Ah! enfin! soupira-t-il, joyeux.

1, tirant d'un étui une petite bonbonnieére de cristal :

Regardez! Une religque de sainte Scholastique. Je 'attendais
dei vis longtemps.

Du < petit oiseau »?
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Oui. Et ce que cela représente de démarches, de peines, Je
prieres! Ah! celle-la ne m’oublie pas!

Et, insoucicux de ma présence, serrant le reliquaire contre |uj
il s’isola en un songe bienheureux...

Je le revis fin mars, en 1907, assis devant sa table angélique et
son paquet de tabae gris. Il me parut trés changé, trés souffrant,
Il habitait maintenant aveec le peintre de Caldain, qui P’aidait 3
ranger ses manuscrits, a detruire ses paperasses.

— Tant de lettres & briler! Que de cendres, que de cendres! dit-
il avee une pénétrante mdélancolie,

Je songeai aux lettres du « petit oiseau ». J’allais lui en parler
quand la bonne entra : le docteur Crépel 'attendait.

Je ne devais plus le revoir. Aprés des semaines d’atroces tortures
canceéreuses, sereinement  supportées, Huysmans s'éteignit le
12 mai 1907, Je ne sais si «la pauvrette » suivit les funérailles,
Mais, deux ans plus tarvd, elle prit le voile chez les bénédictines
tle Dourgne (Tarn),

Lorsque, le 12 mai 1927, fut apposée, par les soins de Lucien
Descaves, une plaque au 31 de la rue Saint-Placide, j’ai eru voir
une colombe voleter autour de la maison, Et le chanoine Mugnier
me conecda qu'effectivement 1'ame de seeur Scholastica avait par-
ticipé & la commémoration, non comme je le supposai, sous forme
d'oiseau, mais sous celle d'une dame amie, délégucée par la dovee

moniale qui s¢tait eloitrée par saint amour pour Huysmans...
8

Dans Comoedia, M. Henri Mugnier nous donne des nou-
velles hitteraires de Geneve, a propos de la Foire aux Co-
lombes, picee en trois acles de M. Georges Oltramare, qui
vient de remporter un tumultueux succes.

“M. Georges Oltramare est un polémiste ¢t le chef d’un groupe-
ment politigue. Cetle double qualité Iui a valu une foule de haines
qu’il serait vain de vouloir nier, comme il serait vain de nier ¢ga-
lement que, parmi les éloges gqu’il recut a4 propos de cette der-
nicre wenvee, nombreux lui viennent de partisans et d’amis qui,
cn celle occasion, ont plus fail dmon sens leur métier d omi
que de ecitique, comme les premiers ont plus fait lear ouvreage
d'ennemi que de eritigque. (Cest toujours, hélas! ce qui arrive pres-
que fatalement en une ville ot, malgré tout, tout se sait, se ti-nt,
e marie ou se détruit au gré des circonstances souvent fort ¢ ol

gnées de 'objet visé

Il n'en reste pas moins vrai que La Foire auxr Colombes est (né
i
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piece de qualité et qu’elle classe définitivement son auteur au
premier rang des auteurs romands, que ses ennemis et ses amis le
veuillent ou non.

Chacun sait que la 5.D.N., si elle a ses détracteurs, a ses thuri-
féraires, et qu'a Geneéve ceux-ci sont nombreux. Or, quand la Co-
medie a annonceé La foire aux Colombes, il y eut de I'émoi parmi
les bénisseurs de Internationalisme a tous erins et du désarme-
ment a toutes sauces. Personne ne voulait attendre la piéce, il fal-
lait 'interdire. Genéve devait, & son honnecur, de ne point laisser
blasphémer une institlution qui, pour ¢tre infiniment respectable,
n‘en est pas moins, comme toutes choses humaines, eritiquable.
(Car ces messieurs, qui aiment par-dessus tout la S.D.N., n’enten-
dent point qu’on la blame, la eritique, la discute ou la caricature,
ils laissent ses moyens pour leur patrie, leur religion, 'art et les
personnes, mais non pas pour l'euvre de Wilson. Ca en devient
grotesque; mais il n'en demeure pas moins gu’il y eut un petit
moment de panique du coté de La Comédie, qui fit donner dans
ses programmes des lignes mitigées d'¢loges sur les intentions de
M. Oltramare, ses désirs de voir la paix s’établir sur la terre et
le droit qu’il avait incontestablement de jouer au jeu de mas-
sacre, si, en jouant, il restait de belle humeur et faisait rire. Je
n‘ai pas beaucoup, pour ma parl, appréci¢ ces sourires de miel et
n'ai pas compris que M. Oltramare, qui sait ne point méacher ses
mots, ait laissé faire. Mais, an fond, tout ce remue-iménage était
. bien fait pour aiguiser la curiosité des spectateurs et se montrait

une excellente publicité.

Or, des trois actes de La Foire auyr Colombes, dans l¢ premicr,
| n'est presque pas question de la 5.D.N., ou les choses quon en
dit sont si quelconques, qu'il faut mieux ne pas en parler. Et si
dans le second et le troisicme acte on la maltraite un peu, je vous

sure que ¢'est le plus gaicment du monde, le plus légérement
aussi. Certes, M, Oltramare a peint un profiteur de la guerre qui
‘ compose avee le Désarmement, la Paix et les Munitions, un cer-
lvin Bouffart du plus bel aspecl, digne de Tartulfe, mais il a mis
en opposition une Thérése, jeune femme délicieuse et charmaate,
' uariféraire wilsonienne de la plus belle eau et qui dit des choses

lies, jolies et pleines de bon sens sur la Paix avee un grand P.

re apreés ca que M. Oltramare hait la S.D.N. et quiil veut sa

{e est une hérésie. Qu'il la moque, il a raison, car elle est & mo-
cuor sur cent eotés divers, mais Iui jeter la pierre pour ¢a est une
voouve dlinintelligence bien marquée et d’ignorance aussi. Glest

iamais avoir lu un article de M. William Martin, du Journal

(renéve, par exemple son fameux article intitulé¢ Hara-Kiri

B
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— ¢’est n’avoir jamais lu le Travail et ses violentes attaques —
justifiées ou non — c’est en plus ne pas vouloir s’amuser un pey
et & petits frais des grands de ce monde, ce qui est toujours plai-
sant,

Apreés la mode des centenaires, qui a été exploitée ces
derni¢res années pour alimenter la chronique (il semble
pourtant que les actualités sensationnelles n’ont pas manqué),
on se rabat aujourd’hui sur les cinquantenaires. C’est ainsi
qu’on vient de rappeler que Mme de Balzac, née comtesse Eve-
line Rzewuska, est morte Ie 10 avril 1882, A ce propos, M. Gas-
ton Picard nous raconte, dans le Figaro, 'histoire du téles-
cope de cette dame.

C’¢était au lendemain de la guerre franco-allemande, et le gou-
vernement allemand avait envoyvé au Ministére de Ulntérieur i
Paris un certain nombre de caisses contenant des objets @ actions
de chemins de fer, argenterie, monnaic d’or, bijoux, montres - si-
non pendules... — trouvés dans les environs de Parls pendant les

hostilités,

Tel employé supéricur du Ministere fut chargé de rechercher
les propric¢taires de ees divers objets, aux fins de les leur restituer.
Or, parmi ces objets, il ¥y avait un télescope. Un grand télescope
trouvré dans la maison de campagne de Mme de Balzae 4 Villeneuve-
Saint-Georges — aujourd hui la mairie.

« Par respect pour le nom qu'elle portait, a relaté I'employé
en question dans une note qu’il rédigea plus tard — beaucoup
plus tard, et Mme de Balzae étant morte — au lieu de mander
cette dame au Ministére de 'Intérieur, je me présentai chez elle.

¢« En apprenant que je n'avals qu'un télescope a lui rendre, cllie
s'indigna contre les Prussiens, refusant de rien accepter de ces
pillards, de ces poleurs. Aprés quelques observations de ma part,
elle fit venir sa fille, son gendre et M. Gigoux, peintre, un ami e

la maison, gui tinrent conseil.

¢ Le lendemain, je revins chez Mme de Balzac. Le conseil se riéu-
nit de nouveau et décida qu’on reprendrait le télescope, quoicque
les Prussiens fussent des pillards et des voleurs. »

Mais le surlendemain, Mme de Balzac écrivait & Pemployeé lu

ministére la lettre gue voici :
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«A M. X..., au Ministére de Ulntérieur, Paris. Rl ._E}

« Paris, 20 aotit 1872. |l

¢« Monsteur, ' '

¢ Permettez-moi, avant tout, de vous remercier de la courloisie -';-
avec laquelle vous avez bien voulu me dispenser de venir recon- - o
naitre en personne la restitution que veut bien me faire I'Alle- :

magne. Si vous aviez été moins aimable, jaurais pu croire que !
mon dage et mes infirmilés reculeraient devant la fatigue d’'une
pareille entreprise, el je veuxr étre sure moi-méme que ce n'est &
par aucun motif personnel, mais que c’est avec la conviction d'un
principe @ la fois général et particulier, par le seul sentiment du
devoir enfin, que je refuse cetle restitution.

« Du reste, je ne veur pas me faire plus héroique que je ne
suis. Peut-étre, si on m'avait rendu mes livres, mes tableaur, mon
arqenterie, ete., enfin tout ce qu'on n’a pas brisé et ruine sur place,
n'aurais-je pas refusé si aisément. Mais comme je ne puis ni ré-
parer mes pertes ni me remeubler avec un télescope, je renvoie le
mien aui gouvernement allemand, avec la déclaration eci-incluse,
qite je crois modérée aprés toul ce que j'ai souffert de la part de
ces monstres.

¢« Recevez encore une fois, monsieur, lous mes remerciements avec
l'erpression de mes senitiments les plus distingudées.

¢ E. DE BALZAC. »

A celte lettre etail jointe la nole suivante :

¢« Je n'accepie pas la restitulion de mon télescope par le gouver-

nement allemand. Elle est dérisoire, apres les dévastations de ma

propriété @ Villeneuve-Saint-Georges. J'ai remis ma cause entre

les mains de la Justiee divine, en lui demandant, pour toute sa-

ti-fuction, le triomphe du bien sur lu ferre et le chdtiment des
michants qui sonl ses ennemis comme les nolres.

E. DE BALZACL,
« Paris, 20 aouf 1872.
¢ 29 rue Balzae, faubourg St-Honoré. »

Ouw'est devenu le télescope de Mme de Balzace?
]‘lh].l Ij-

MUSIOUE

=. ‘ra-Comique : premiere representation de Reflefs, ballet en un
i d¢ M. Florent Schmitt; reprise de Dans 'Ombre de la Cathédrale,
dr Ivrique en trois actes. Opéra : reprise d’Aleeste. Mort de

1 Pic: ¢ Sechiari,

. Florent Schmitt est un grand vovageur : on assure qu’il
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passa presque tout entier a courir le monde le temps qu'j]
aurait dud, selon la lettre du réglement, vivre a la Villa Mdd;.
cis. Le fait est qu’en 1904 il était 4 Berlin, on plutot qu'il
voyageait en Allemagne. Comment un aussi grand vovagenr
trouve-t-il le temps d’étre un compositeur fécond? Clest nn
secret que de moins bien doués lui envieront toujours. Pour
Florent Schmitt, done, voyager, c’'est composer car ¢'esf
observer, s'imprégner de sensations, d’idées, de sentiments
nouveaux, puis laisser dans une ceuvre le témoignage de 504
impressions. Ainsi naquirent les Reflels d'Allemayne,
nombre de huit (par calembour, sans aucun doute), et qui,
tous inscrits dans le trois-temps de la valse, forment un
suite pour piano a guatre mains, publiée en 1905. On sai
que Florent Schmitt pense volontiers que I'éeriture pour le
piano est un pis-aller ou, pour mieux dire, un premier ¢
quiil est loisible de reprendre el de traiter avee plus de
relief et de couleur en lorchestrant. Ainsi fit-il de ses Soirs,
e ses Mirages, des Pupazzi, da Petit Elfe Ferme-Uwil. Il
pareillement les Reflels ' Allemagne instrumeniés sont deve-
nus Reflets sans épithete et, comme le Pelil Elfe, sous leur
forme renouvelée, ils ont tenté un chorégraphe. L'Opdra
Comique a done inserit & son vépertoire le nouveau ballel
aupres de Ferme-Ueawil, el le suceés en a ¢lé lout aussi vif.

On aurait pu craindre que ces huit valses jointes seni-
blassent monotones. Mais si la mesure ternaire régne d'un
bout & 'aulre de la partition, il ne s’ensuit pas du tout que
le rvihme demeure immuable. Et puis quelle variéte e
coloris, quelle diversite d’expression, sous cette apparence
graphiquement uniforme! Ces Reflels que le musicien
notes, sont, au surplus, ceux de huit eités allemandes fort
differentes

Heidelbery et son vieux manoire, inventé par Victor Hugo, la
Moselle o Coblentz, Lithecel:, aux libertés défuntes, Werder, qui senl
le café au lait et les pommicers en fleurs, Vienne et ses tziganes,
Dresde el ses lourds chalands sur UElbe, Nurembery, o 'on vend

des Eva en poreelaine, Vuanich, enfin, toute ¢eumanrte de bic¢re ot

de pipes, toute parfumde de Delilalessen,

P.-0. Ferroud, a gu Jemprunte ces lignes, remargue ue
les valses de Florent Schmill (ausst bien les Valses Nooe
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turnes que celles des Reflels et des Rapsodies) pourraient
etre placées sous le vocable de Schubert, que les courbes en
sont gracieuses, les harmonies rares, mais qu'elles n’ont rien
de gemiitlich, malgré l'exquise sensibilité dont elles font
preuve (1). M. Jean Chantavoine note cependant que, dans
ses Reflets, Florent Schmitt a « attrape comme pas un la
Stimmung allemande, et qu'il en a percu et exprimé les diffé-
rentes nuances avec une finesse de sensation et d’accent la
plus jolie du monde (2) ». Ces deux avis ne se contredisent
point et le fait est que Florent Schmitt s’est étonnamment
assimile D'Allemagne, mais en Lorrain trés maitre de lui-
meme, et dent le traii malicieux et léger souligne sans
empater. Que de charmantes trouvailles dans ces huit piéeces
— dont an ne sait point toujours si le romantisme en est
ironique ou sincere: mais ce deote méme ou nous sommes,
n‘ajoute-t-il pas a notre plaisir? Ecoutez dans Nuremberyg
ce premier molif quit semble I'echo nocturne et lointain de
quelgue tendre phrase de Chopin et vovez aussi la richesse
ctonnante de cet orchesire : vous retrouvez la les maitresses
qualités de Florent Schmitt, Noriginalité de la pensée, 'abon-
dince jaillissante de Pinvention et la vigueur concise de
Fexpression. La baguette de M. Cohen les a bien mises en
valeur,

lLa choregraphie de M. Bobert Quinault est imgemeuse.
Pevt-etre M, Quinault s'est-il trouve embarrasse devant cetle
¢ sutte » de tableaux qui n'imposail avcune interpretation
precise. 1 a choisi de nous montrer une « suite » de danses,
lut aussi, el tres variées, allant de la hardiesse acrobatique
aty plas celassiques évolutions, 11 a imagine de fort jolies

choses, et il a su les réaliser. Danseur expert, il est adroit ct

tort, 11 a pour partenaire Mlle Mariette de Rauwera, au corps
souple comme une lionne, aux allitudes charmantes. Enlevée
c'est le therme technique par Quinault, elle semble

¢cchapper aux lois de la pesanteur. Le groupe du danseur
¢l e la danseuse est un chef-d’ceuvre momentané d'harmo-
o verticale, Mlle Colette Salomon  est une  danseuse  au

-0, Ferroud : Antour de Florent Schmitt, Paris. Durand. 1927,
crroud remarque trés justement que jamais Flovent Schmitt, malgre
snsibilite n'a donné dans le travers de la sensiblervie, ni vonlu expri-

es émois mal définis de la jeunesse.

Freelsior, 31 octobre 1911,
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metier deélicat et sar. Enfin les quadrilles, obéissant a 'impul-
sion du chorégraphe, s’acquittent de leur tiche de manicre
vivante et jolie. Aussi cing ou six rappels, a la chute du rideay,
ont-ils associ¢ dans un méme triomphe le compositeur et
ses interpretes.

Pour faire spectacle avee le nouveau ballet, M. Louis Mas.
son a repris le drame lyrique de M. Georges Hue, Dans

’'Ombre de la Cathédrale, dont le livret fut tire par Mau-
rice Lena et Mme Henry Ferrare du roman celebre de
Blasco Ibanez. Il est toujours périlleux de reprendre une
awuvre au bout d'un intervalle assez long pour qu’elle risque
de paraitre démodée et trop court, cependant, pour quelle
hénéficie d'une curiosité renouvelée. Le drame lyrique de
M. Georges Hiie a support¢ Pépreuve a son avantage el le
public de¢ 1932 lui a fait un accueil fout semblable a celui
qu’il trouva au soir de la premiére en 1921. Quelques inter-
pretes d'il v oa dix ans, MM, Charles Friant, F. Vieulle, Azeéma,
en reprenant leurs roles, ont retrouvé tout leur SUCCeS,
Quant a Mle Vera Peelers (qui, un mois plus tot, on sen
souvient, avait merité  de si vifs éloges pour sa  crea-
tion de la Femme nue), elle a compos¢ le personnage dif-
ficile de Sagrario en perfection. Elle possede une qualite
rare © elle sait ¢étre simple avee naturel, pathetique sans
emphase. A d’excellents moyens vocaux, elle joint la plus
vive inlelligence : ¢'est une veéritable artiste. Mlle Calvet osl
ane excellente Tomasa, et elle aussi doit eétre louee sans
réserves. Quant a M. Fourestier, qui conduisait Porchestre,
il 2 su mettre dans la lumiére qui leur convient exactenicnt

tous les détails de cetle partition.

g

eelat d'une  interprétation  réunissant  les noms  de
Mme Germaine Lubin, de MM, Georges Thill et Singher don-
nail 4 la reprise d'Alceste i 'Opcéra un exceplionnel infe-
rot, Alceste, on 'a dil maintes fois, est le poeme de la dou
lenr. 11 v a dans le chel-d’auvre de Gluek un ¢quilibre et une
harmonie entre les ¢léments du drame, une simplicité qul
ajoutent o sa grandeur. C'est la sans doute la raison (il
rend siodifficile Ta représentation a la seene des ouvraes
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de celte sorte : la moindre faule y devient intolérable. Les i !t
cheeurs tiennent ici un réle essentiel, et leurs lamentations -1 !
répétées constituent une sorte de fond sur lequel se déta- |
chent les recitatifs et les airs confiés aux protagonistes. Rien i
de moins varie, en apparence, que cet opéra, et pourtant -I'
rien de plus divers. Dans son ¢eriture méme, Gluck semble -
n‘avoir eu nul souci d'éviter la monotonie; mais il est, d'_'

comme I'a trés justement dit M. Julien Tiersot, de ces pre-
destinés a qui les movens les plus simples permettent d’at-
teindre jusqu'aux profondeurs de 'ame; la moindre note lui
suffit pour nous mettre hors de nous-meme. Cette qualité si
rare et qui n’appartient qu’au génie est précisement celle
dont Mme Germaine Lubin fait preuve dans le role d’Alceste.
Elle qui, hier encore, apparaissail en FEleklra ivre de ven- :
veance, nous donne aujourd’hui une Aleceste d’une admirable
poe¢sie. Je ne parle pas des passages fameux : « Non, ce
n‘est pas un sacrifice », el « Divinilés du Styx », ou elle se
montre naturellement d’une puissance souveraine, mais il
faut 'entendre dans les airs du deuxieme acte (n” 22 de la
partition : « Je n’ai jamais chéri la vie..», n* 26 : « Ah!
malgr¢ moi, mon faible cceur...»), dans le troisieme acte
ot, presque scule, elle tient la seéne, pour connaitre des
moments d’intense émotion : la voix, les attitudes, le visage.
lout en Mme Germaine Lubin est d'une exceptionnelle — et
ires humaine — beauté, La eréation d’Elektra et celle reprise
1'Aleeste nous la montrent parvenue au plus haut point de
I"art.

Auprés du personnage d'Alceste, les aulres roles sen-
blent secondaires. Celui d’Adméte est difficile parce qu'il
sl assez conventionnel. M. Thill fait du roi de Pheres un
homme sympathique et plein de bonhomie. Il chante a mer-
veille les deux grands airs : « Barbare, non, sans toi je ne
suis vivre », et « Vivre sans toi..». La voix est fort belle —
un des plus beaux ténors que Pon puisse entendre, Dans

dialogue du deuxiéme acte : « Tu pleures, je tremble »,
¢s timbres des deux protagonistes s'allient avee une rare
nissance expressive,

M. Singher préte au personnage du Grand-Preétre une
oblesse digne des plus vifs ¢loges. Vocalement et plastique-
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ment, il est parfait. Mmes A. Marillet et J. Manceau, MM, Dg-
lerant, Narcon et Madlen complétent un ensemble excel-
lent. Les cheeurs — qui tiennent une place si importante
dans I'ouvrage — font preuve de beaucoup de vaillance,
Leurs évolutions font honneur au metteur en scéne. M. Che-
rau. L'orchestre, dirigé par M. Ruhlmann est excellent. L
divertissement, réglé par Mme Nijinska, et dansé par
Mlles Franck, Ellanskaia, Bourgat, MM. Duprez et Ponti, esi
extréemement agréable, et contribue a4 donner a cette reprise
un merveilleux éclat.

Non seulement la mort de Pierre Sechiari prive la musi-
que d'un de ses bons serviteurs, elle marque d'un trait
lamentable 1a dureté des temps. On a dit que Pierre Sechiari
ctait « neurasthénique ». Soit. Mais les sombres pensees qui
Pont mené au suicide enssent-elles hanté son esprit si, récem-
ment, le malheureux n’avait perdu 'emploi qui le faisail
vivre? Apreés une carriére d'une activité exemplaire, vouee
tout  entiere avec désintéressement au service de TVart.
sechiari a trouvé pour récompense Pangoisse d’une vie pré-
caire. Il est mort victime des circonstances et sa mort nous
apparait comme le signe de Uinlolérable contrainte (Ui pese
SUr notre epoque. En aucun temps les artistes ne se senti-
rent plus durement sous la dépendance de 'argent, De moins
en moins, talent el mérites les en peuvent affranchir. @
musique, de lous les arls, est le plus cprouve. Les temps
predits par Flaubert sont-ils done venus? L'ére du pannti-
[lisme a-t-elle commenceé? A bien des sympltomes, on affir-
merait :

La noblesse frangaise s'est perdue pour avolr eu les sentiments
d'une valetaille, La fin de la bourgeoisie commence parce qu’elle
A ceux de la populace. Je ne vois pas quelle lise d’autres journaux,
quelle se régale d'une musique différente, qu'elle ait des plaisirs
plus relevés, Pour 'une comme pour Pautre, ¢’est le méme amour
de Pargent, le méme respeet du fait accompli, le méme besoin
d'idoles pour les détruire, la méme haine de toule superiorité, le

meme esprit de dénigrement, Ia méme erasse ignorance

Heélas, depuis cinquante ans, si les choses onl change, c¢'est
pour empirer,,,

RENE DUMESNIL.




REVUE DE LA QUINZAINE

PP e S —

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Jules Vallés & Nantes. — M. Louis Villat a publie, dans
le dernier numeéro du Mercure de France, sur Jules Valles
4 Nantes, un article trés documenté, mais qui peut étre coni-
plété, vu limportance. comme il le dit fort bien, de I'épisode
nantais dans la vie dc Valles.

On sait que Valles a consacré plusieurs chapitres de son
livte La Rue aux Roxeurs el Lulteurs, a la Boxe anglaise
¢t 2 son héros le plus illusire T'om Sayers (il affirme meme
qu’il est allé en Angleterre exprés pour le voir).

Parmi les écrivains el les artistes, il fut, avee Paul Feval,
Gustave Dore et quelques autres, 'un des premiers a se
passionner pour les exercices physiques, tirant I'épée chez
Dumesnil, faisant de la gymnastique chez Triat, de la boxe
chez Lecour, rue de I'Odéon,

Dés son enfance, il avait en le gont de ces plaisirs vio-
lents, amant déja, comme il le dit, a se faire du moignon.

(’est 4 Nanles qu'il fréquenta pour la premiere fois une
salle on il put se liveer & 'art du chausson; il la deécrit dans

los Sonvenirs d'un Etudiant pauvre (p. 155)

\ Nantes, prés de la vue du Chateau, P‘avais un jour apergu, a
Iy porte d’un cabarel, une enseigne qui mavait crevé les yeux
wvee ses deux pugilistes en couleur sale qui boxaicnt. Sur la porte,

tenait un petit homme & mine de chasseur a4 pied grisonnani,
sommune, qui ressemblait & 'un des héros de I'enseigne. Je lui
arlai. 11 avait été prévol de chausson ¢t de danse! — au r¢é-

ment. menuisier maintenant... Il donnait des lecons de savale,

soir, apres avoir fini sa journce.
Le tarif de Tenseignement? Je ne me sonviens plus. Mais je
is que des volumes donnés en prime, que j'allai vendre au pere

udin, purent payer un mois de legons — et au bout de ce mois

professeur me fit credit, parce que j‘:i[lu'lmih des camarades

i pavaient., Le malheurzux ne savait pas grand’chose, mais il
Git vif, brutal et méchant, I1 m'obligea & me défendre contre unl

a1 eruel.

Parfois, des gens de son cabarel, charpentiers athlétiques, se
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mettaient de la partie et plongeaient dans le cours du pugilat
coups de poing,

a

On se cogna pour de bon. L’école avait été bonne, et je me troy-
vais, 4 seize ans, déja, un débrouillard quand il fallait se don-
ner un coup de torchon.

S

M. Louis Villat a passé un peu rapidement sur les journdes
de 48 a Nantes. Vallés, né en 1832, a grandi sous la monarchie
d'Orleans; c’est au moment ot il va terminer sa rhetorique
qu'eclate la révolution de février: cette fin de régime, celte
atmosphere d’émeute, cette agitation politique et sociale, toul
cela a remué le jeune lyeéen et pesera sur sa generation:
le 2 décembre 1851, il luttera contre le coup d’Etat; le

2060 mars 1871, il sera ¢lu membre de la Commune,

Cetfe jeunesse était acquise déja aux idées nouvelles, Par-
lant d’Eugéne Talbot, son professeur de troisiéme. Vallés
ajoute :

Il avait ¢t¢ un peu saini-simonien, nous disait-il: prétendant
avelr endoss¢é un quart d’heure la blouse de Ménilmontant, et cela
lui faisait un bout de popularité.

e matin du 24 au 25 tevrier, raconte Vallés dans La Rue, au
lendemain du jour ol Paris révolté avail proclamé la République,
Je suivis & Nantes le flot populaire qui envahissait la place
Royale, nationale le lendemain, impériale plus tard. J'¢tais un al
freux collégien aux soulicrs mal lacés, aux doigts pleins d’encre. ..
Tavancais tout débraillé et tout fiévreux... J'allais offrir mon bras
a la République. Le jour ot 'on planta les arbres de la libert¢
ct ou l'on gratta le mot Royale sur la plaque bleue du coin de la
place, je mis ma religion 4 rester téte nue tout le temps, et je be-
nis de hurrahs sauvages la eérémonie el le crattage (1).

Le 26, il v eut la visite du représentant de la République
au lvede :

Nous ¢tions en classe, on n'avait pas fermé le collége pour cela:
la porte s'ouvrit : le proviseur et le censeur, avec des genuflexions
de vicaire devant 'autel, laissérent passer un homme qui ava:
un habit noir et un chapeau pointu. Cétait le docteur Guepin,

nomme préfet ou plutot commissaire de 1a République, — un ocu-

(1Y La Rue. pp. 220232,
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liste celébre qui avait toujours mal aux yeux, un révolutionnaire
naif qui croyait au ciel. On se leva pieusement et j'écoutai tout
¢ému : « La liberté, cette vierge — Nos péres, ces géants! —— la pa-
trie, cette meére — Jésus, ce républicain! »

Il1 finit en disant que désormais tous les hommes étaient fré-
res (2).

L’un des éléves, Charles-Louis Chassin (3), fonda, a4 I’imita-
tion des clubs parisiens, le Club républicain de la Jeunesse de
Bretagne et de Vendée, dont il fut élu le président et qui se
réunit au café Laveyssiere. Le club alla en corps a la préfec-
ture pour remercier le ministre Carnot qui avait promis
des réformes universitaires. Le commissaire genéral les recut
irés gentiment, leur conseilla de bien étudier, car, leur dit-il,
c'est ainsi qu’ils serviront le mieux la démocratie.

J’avais, quant 4 moi, éerit Chassin, trouvé cela treés bien. Je
fus done un peu scandalisé quand, sur la place de Ia Préfecture,
le petit Jules (Vallés), de sa voix aigre, s’écria :

- S’est-il assez fichu de nous, ce fonctionnaire, ce pion!

I.e petit Jules ecausa un bien plus grand ennui encore a
son condisciple Chassin; il n’avait pas ¢té admis au café
[.aveyssiére, mais, le club s’¢tant installé dans une eéglise
d¢saffectée attenant & la gendarmerie, il 'envahit, avee une
baunde a lui, a4 la sortie des classes du lyecée et de divers
externats. Il fut porté 4 la présidence a la place de Chassin,
-t fit voter une motion exigeant «!’'abolition radicale du
hacealauréat, de tout examen, de tout dipléme au nom de
Ucgalité, — contenant toutes sortes de choses contre les pro-
lesseurs, les sous-maitres ou pions, contre la discipline sco-
ire et l'internat, « cette gedle », — et proclamant le prin-
cipe de la liberté absolue de 'enfance...

Avec ses partisans, il courul la notifier «au pion de Ia
aréfecture »; la sentinelle les ¢éearta, Valleés se rendit seul chez

concierge qui refusa de le laisser monter dans les bu-
caux :

(2) Le Radical, 27 févrler 1877 : 1848 par Jean La Rue (pseudonyme
Jules Valles).

(v Ch. L. Chassin *+ Feélicien on Souvenirs d'nn Fludiand de 8,
Hl-05%, Paris, Cornely, 1904,
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« Remettez!... dit-il d’'un ton solennel, Portez & votre mai.
Irel.. la jeunesse attend qu'on lui accuse réception, »

[l me vint qu'un employé pour dire que la pétition serait
transmise a qui de droit et ¢tudiée. La manifestation se dis.
persa, le club avait vécu. Mais Chassin el Vallés furent
d’accord, lors de l'insurrection de juin, pour repondre, avee
une dizaine de leurs camarades, a I'appel de Paris aux gardes
nationales des départements. Ils se présentérent au burcay
d’enrélements volontaires ouvert a la mairie. On leur (-
manda ironiquement ce qu’ils voulaient aller faire 4 Paris -
« Sauver la République, s’écrient-ils. — Laquelle? — 11 n'v ¢n
a qu’une, répond Valles, celle du peuple... Vive le peuple de
Paris! » Mais ils avaient affaire 4 des gardes nationaux hour-
geois: on les ¢conduisit.

Le petit Jules, exaspéré, proposait d’aller ameuter les ouvriers
¢t mettre obstacle au départ des ¢nnemis de Paris... Nous nous
contentames d’assister sur le quai, en face du chiteau, au déparl
du bateau a vapeur des premiers volontaires. La foule manifestait
des sentiments divers @ « A bas les communistes! » eriaient les uns:
« Vivent les ouvriers », criaient les autres: ’on entendit alors des
cris furieux : « A 'eau, les blanes! A I’eau, les bleus! Victoire :aux
rouges! Vive Plnsurrection parisienne! » était Vallés qui les
poussait (4),

« Pendant quatre mois, dit Vallés de son eoté, de février a juin,
je fus chefl de groupe dans Parmée des conserits révolutionnaires. »
Et il nous donne une idée de son exaltation : « Je disais, moi, dans
mon style de rhétoricien féroce, que le trou de la guillotine avait
encore la forme d’une couronne (5)! »

Parmi le personnel du lyeée, M. Villat ne cite pas los
maitres d'études de Valles. 11 y en eut un, nommé Guillemois,
qui fut chass¢ comme républicain, el qu’il retrouva sous |
Commune comme caissier de Jourde, le délégudé aux finon-
ces, il lai sauva meéme la vie, le 27 mai : porteur de la cos-
sette de la Commune, Guillemois avait ¢lé pris pour

(4) Ch. L. Chassin, loe. cit.. pp. 75-70
) La Hue, loc. cit
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voleur par les fédérés (6) et aurait été fusillé sans Pinter-
venition de Valles,

M. Villat a beaucoup parlé des professeurs de Vallés;
celui-ci, dit-il, « ne nomme pas son professeur (de rhéto-
rique) : M. Sivanne ». Vallés le nomme dans les Souvenirs
d'un Eludiant pauvre, p. 131 («le pére Sivanne » — <«un
bonhomme qui ne martyrisait personne et qui ne savait pas
grand’chose, heureusement »); il v nomme méme son fils,
qu'il retrouva, vingt ans apres le collége, un soir, salle
Moliére, et qui le présenta 4 Théophile Ferré, le futur mem-
bre de la Commune.

Valles nomme encore son professeur de rhétorique (il écrit
Civanne) dans le Bachelier, p. 365 et 371, a4 I'occasion d’une
recommandation que celui-ci avait écrite en sa faveur.

[1 est & noter que Vallés a été aimé de la plupart de ses
professenrs; il en convient, car, au moment ou il est sans
situation, il dit : « Je vais m’adresser a4 tous ceux qui ont
paru m’aimer... J'al écrit a tous mes anciens professeurs »
(Bachelier, p. 364).

Déja, quand son pére décidait de 'envoyer a Paris pour
la préparation du concours général et de I'entrée 2 Normale,
c’est un de ses professeurs (celui de troisieme ou celui de
seconde — il les indique tour & tour) qui lui obtient une
reduction de pension.

A propos de ce concours, ne doutons pas un instant que

recit gqu'il en donne, et que rapporte M. Villat, est fan-
aisiste et qu’il a ¢té trés humilié de son échee; il avoue lui-
méme qu'il a fait ce qu'il a pu, mais gu’il n’a rien trouvé
W dire (L'Enfant, p. 329).

(CCcomment n’aurait-il pas ¢t¢ humilié? M. Villat lui-méme
- insisté sur ses succes de palmarés au lveée de Nantes; quel
onlraste entre la facon dont il a fait ses humaniteés et celle
tont il les termine? Apreés I'échec an concours de Paris,
rois ¢chees conscéeutifs au baccalauréal @ 4 Rennes en 1850,

Paris en 1850 et 1851. 11 ne passe en effet ce dernier, i

aris, qu’en 1852, el, semble-t-il, trés peniblement, pour ne

s dire plus @ car, dans les Sonvenirs d’un Etudiant pauvre,

196, aprés avoir longuement parlé de Pindustrie fraudu-

G Souvenirs d'un Etudiant pauvre. p. 14d
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leuse des passeurs de bachot, il termine par cette bizarre
insinuation :

~Mon cher G... (professeur de lycée), si ces lignes vous tombent
sous les yeux, faites-moi savoir comment vous avez conduit volre
barque, depuis que votre ainé est enterré et que vous avez enleve
le dipldme de vous savez bien qui!

Recu bachelier en 1852, Valles ne prit sa premiere ins-
cription de droit que le 7 janvier 1853. Comment a-t-il donc
pu étre signalé, au tirage au sort de Nantes de 1852, comme
¢ ¢tudiant en droit », ainsi que le note M, Villat? Vallés
avait sans doute déja deécid¢ de faire son droit; en tout cas,
il ne I'avait pas encore commence (Valles prit sa 9 et der-
niere inscription de droit le 15 novembre 1855, nayant passc
que la premiere partie du baccalauréat en droit).

l.es ¢chees subis de 1849 & 1851, contrastant avec les suc-
ces de lyveée, humilient le fils et décoivent eruellement le
pere. Clest la véritable époque de leur conflit, des discus-
sions terribles ot le peére menace des gendarmes et de la
prison, ou le fils se monire de plus en plus rebelle. Le pére,
lni-méme, est aigri par son propre eéchec a 'agregation.
M. Villat dit qu'il la passa en 1847; cependant Valles, apres
son ¢chee au baccalauréat & Rennes, en 1850, écrit @ « il n'est
pas seulement bless¢ dans ma personne! il l'est dans son
propre orgueil! », et il ajoute qu'un ¢léve du lyece a colle
sur leur porte un ¢éeriteau ot on lit @ Auberge des Reloqués,
Agreégalion et baccalauréal,

Sur le pere de Valles, M. Villat cite incomplétement Paul
Fudel, ancien ¢éléve au lvede de Nantes, qui déclare que le
professeur de 6" est «au fond moins dur que ne 'a fail
Jacques Vingtras », et il omel le témeignage de Clemencean
qui, Ini, fut I'éleve du professeur quand il passa en cin

quieme :

Mon professeur de cinqui¢me était le pére de Valles, un homine
violent qui avait toujours I'air de vouloir tout avaler, pas mc

chant pour deux sous (7)

Quoi qu'il en soit, I'internement a Vasile d’aliénés d

(7) Jean Marlel @ M. Clemencean peint pur Ini-mdéme,
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Nantes est révoltant. C’est le docteur R. Bénon, médecin de
I'asile Saint-Jacques, qui, le premier, a donné dans La Nou-
pelle Revue du 15 décembre 1918 la copie intégrale des docu-
ments qui s’y rapportent.

Valles est entré a lasile le 31 décembre 1851, amenc par
son pére, qui paiera une pension de deux francs par jour
et qui a signé ce jour méme la demande d’admission;

Le certificat du docteur Lequerré, médecin de la famille,
est bien du 27 décembre 1851;

Le ceriificat immédiat, signé par le medecin de I'asile,
le docteur Bouchet, est du 2 janvier 1852; il diagnostique :
¢ Aliénation mentale caractérisée par la croyance a des tour-
ments imaginaires, avec des tendances suicides prononcees
¢t complicaiions d’une affection organique cérébrale. Cel
¢fat exige des soins spéciaux et la sequestration dans une
maison d’aliénés »;

Le certificat de quinzaine, également sign¢ par le docteur
Bouchet, est du 15 janvier;

'nfin. les Observations médicales mensuelles :

« Janvier : ¢tat physique bon. Etat mental : croyance a
des tourments imaginaires; tendances suicide prononcees ;
monomanie;

« Février : amclioration;

- Mars : guérison de Ia maladie, peul etre mis en liberte.
Sortie le 2 mars 1852, »

Ouant a4 Phistoire, a la Poe, du fou qui se croyait chien
¢l léchait le visage de Vallés, et qui, devant sa resistance,
i fendit le crane d’un coup de sabot, clle a éte contée
pour la premierce fois par Frantz-Jourdain dans la Vie Mo-
derne du 15 mars 1885 et insérée dans Beaumignon; elle a
¢(t¢ reprise par Albert Callet dains la Nouvelle Revue (1919)
el par Séverine dans Pages Rouges (p. 119-121).

Cette derniére a ajoute :

bius de trente-cing ans aprés, la cicatrice faite par le sabot du

fou se distinguait encore parmi les cheveux blanes. Cest sur elle

(ue se sont fixes mes yeux, tandis que 'on meltait Vallés aa cer-
cucil.
Jais Rane (Voltaire, 29 mars 18835) declare que Valles

46
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ne lui dit jamais un mot de cette histoire et qu’en tout cas,
a4 son retour a Paris, Valles ne portait aucune trace de
blessure.

0

M. Louis Villat a peu parlé des condiseciples de Valles ay
Iveée : Charles-Louis Chassin (Maloussaint), futur historien
¢l journaliste politique, qui fut son correspondant a I'lns.
titution Lemeignan et chez lequel il débarqua a4 son arrivée
4 Paris, Hotel de Lisbonne, 6, rue de Vaugirard, — Louis
Davvl (Legrand dans Jacques Vingiras), futur auteur drama-
tique, avee qui il eut un duel fameux, - Collineau (Collinet),
ctudiant en médecine qui fut, avec lui et Davyl, du complot
de U'Opéra-Comique, — Tardy, poéte, — Royné (Royanny),
d’Ancenis, on il sera nolaire, ete.

Vallés, au début de sa vie d’étudiant, vécut beaucoup avee
ses camarades nantais : 'un des plus pittoresques fut Le-
tourneur, qu'il avait connu au Cabinet de lecture du pcere
Baudin, a Nanles :

['n petit cabinet de lecture ou jallais lire le journal et les ro-
mans, tenu par un vicux honhomme sans un poil au menton el
sur les joues. On se disait, a oreille, entre moutards, qu'il n’avait
pas de barbe parce qu’il Tui manquait autre chose, que les cochons
lui avaient mangé quand il était petit, dans son berceau !

[1 ¢tait bon el gai, ce vieillard, qui ne sortait jamais et avail
foujours le méme costume, une casquetfe a visiére ¢norme qui,
non seulement faisait abat-jour sur son visage ratatiné, mais jouait
le capuchon de toile sur sa charpente maigre et chétive, emprison-
née dans une redingote qui trainait jusqu’a terre, avec des airs
de robe. J'étais, moi, retour de Paris (1849), le grand homme de¢ ce
coin noir. bourré de vieux livres, et, certains jours, A certaines
heures, le cabinet prenait tournure de cénacle, que la grande cas-
quette présidait.

On parlait plus de littérature que de politique, Cependant, je
me laissais entralner quelquefois et je criais : « Sommes-nous des
hommes? »

.e pére Baudin avait I'habitade d’abaisser sa casquette quand
ie lichais cette phrase, et roulait sa redingote autour de ses jam-

bes maigres, d'un geste embarrasse (8).

(8) Souvenirs d'un Eludiant pauvre, pp. 124 et 156,
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Letourneur etait de ce cénacle. Il habitait, sur la route

de Rennes, une petite chambre claire et fleurie, ou il rece-
vait Valles,

Nous y avions, I'albinos et moi, — disons tout! — amené des
donzelles avee qui I'on buvait du cidre et 1'on mangeait des
fouaces, et qu’'on chatouillait sur le lit.

[.’albinos s’appelait Feymoreau; quand Valles, aprés son
echec au baccalaureéat d’aout 1850, revint a Paris a 'automne,
ses deux amis l'accompagnaient. Letourneur, qui tenait a sa
literie, avait emporté avec lui un matelas.

Il1s descendirent, place de la Sorbonne, a I'Hdtel du Péri-
gord — aujourd’hui un hotel select — ou il y avait une
« tapée de Nantais ». Tous trois, avec quelques autres de
ces Nantais, couraient la nuit dans les restaurants ouverts
du quartier des Halles, chez Paul Niquet et chez Baratte, se
battant, quand ils étaient éméchés, avec les ivrognes de ces
licux. Cela dura quelques jours, pendant lesquels Valles fit
visiter la capitale au brave Letourneur, lui montrant le por-
tique du pont Louis-Philippe comme ¢tant I’'Are de Triomphe,
la colonne de la cour de Harlay comme etant la colonne
Vendome., A son retour a Nantes, Letourneur, décu, publia
dans la Muse Nantaise une piece intitulée L'Arc de Triomphe
el la Colonne Vendome qui debutait ainsi @ « Je te croyais
plus grand, je te croyais plus haute. »

A cette époque, Valles avait dix-huit ans et jetait sa gourme,
mais il gardera toujours, méme sur un autre plan, ce gout de
la mystification.

JULES THIERCELIN.

LETTRES ANGLAISES

(. K. Chesterton : Chaucer, Faber. Mnxime Koessler : Rapproche-
merts linguistiques, The French Quarterly. — Félix de Grand Combe :
Tu piens en Anglelerre, Presscs Universitaires. — The New English
Weoekly, — Mémento.

\u début de 1'ouvrage qu'il consacre a Chaucer, Mr G. K.
Chesterton remarque :

S1 j'écrivais ceei en francais, ce qui serait le cas si Chaucer
Navait pas choisi d’¢erire en anglais, je donnerais pour fitre a
cetlc note préliminaire quelque chose comme Avis au Lecteur,
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ce qui, avec une fine nuance francaise, suggérerait, sans lexa-
gérer, la note d’avertissement. En réalité, je suis tenté d’cerire
en grandes lettres, en (ravers du frontispice, « Prenez garde!ly
ou quelque phrase mélodramatique de ce genre. Car je dcsire
réellement avertir le lecteur ou le critique de méprises possi-
bles dans ce livre ou a son propos, concernant son but véritable
ct ses piéges inévitables.

Qu'il y ait des pieges dans un ouvrage sign¢ G. K. Chester-
fon, le moins averti s’en doute, ou il ne tarde guere a s'en
apercevoir, et a s'en amuser. Est-ce par excés d’honncteté
que Mr Cheslerton prétend meltre en garde son lecteur? Ou
serait-ce plutot un artifice pour dissiper la méfiance? 11 est
difficile de croire a la candeur de Mr Chesterton. Plus il at-
fecte la simplicité, et plus il esl probable qu’il va se lancer
dans les paradoxes. Il le fait avec des arguments aussi bril-
lants qu’artificiels, avec une méthode si adroite qu’elle donne
Villusion d’¢tre logique.

[ei, par exemple, 11 se défend d’aucune compétence speciale
dans le champ de Veérudition chaucérienne. Son étude, dit-il,
est ¢erite pour des gens qui en savenl encore moins que lui
sur Chaucer, et elle ne prétend aucunement fixer les points
litigieux pour ceux qui en savenlt beaucoup plus que lui sur
le sujet : elle ne retient que ce fait que Chaucer est un pocle,
ou, en ’autres termes, qu’il est possible de le connaitre sans
rien savoir de ce qui le concerne. Bref. c’est une étude «a la
lonange de Chaucer ».

(Uest aussi autre chose, comme nous le verrons. Le pre-
mier chapitre est une démonstration de la « grandeur » de
Chaucer. Mr Chesterton découvre que personne ne s'est jamais
aviseé ni de la nature ni des dimensions du génie de Chaucer.
En cela, je suis enclin & reconnaitre que la competence que S€
dénie Mr Chesterton est en défaut. Je suis trop loin de ma bi-
bliothéque pour le verifier, mais j'ai le souvenir (que, dans
Iédition magnifique qui a €été publi¢e par ses soins, [mile
L.egouis a justement souligne¢ I'importance, la portee, et par
conséquent la ¢ grandeur » du génie de Chaucer. 11 est vral que
nulle part Mr Chesterton ne mentionne cet incomparable ow
vrage.

Les Conles de Cantorbéry ont été composes a un mo
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ment ol une langue se dégageait des ¢léments saxons et fran-
cais dont. faisait usage le populaire. Je connais des lecteurs
francais qui, sans étre anglicisants, assurent qu’ils peuvent
les lire sans aucune difficulté dans le texte original ou foi-
sonnent les mots francais. Néanmoins, les fameux contes ont
puissamment contribué a la formation du langage dont devait
se servir Shakespeare. Chaucer a ¢été de ce fait appelé le
«Pére de la Poésie anglaise », mais alors que les noms de
Dante et de Shakespeare sonnent aux oreilles comme un coup
de tonnerre ou un appel de trompette, dit Mr Chesterton, le
nom de Chaucer ii'est pas encore pris au sérieux. Non seule-
ment Chaucer fut 'ouvrier qui faconna la langue, mais il fut
anssi Partisan qui eréa quelque chose qui transforma I'Eu-
rope plus que ne le {it le journal : 1 créa le roman; il fat un
romancier & une épogue ott il n'y avait pas de romans. Le pro-
losue des Contes de Cantorbéry est le précurseur de Don
Ouicholte et de Gil Blas, et, & vrat dire, de tout le roman mo-
derne.

On voit que Mr Chesterton taille la part belle a4 son heros.
On ne saurait le lui reprocher, Peut-eire peut-on regreller que
la lansgue courante employée pour la premicre fois a la re-
daction d'une ceuvre littéraire ait laissé prendre le dessus aux
¢léments saxons: ceux-ci ¢taient compris du plus grand noms-
bre, tandis que le francais restait & 1'usage du conquérant qui
ne reussit pas &4 imposer sa langue, avee ce résultat toutefois
que 'anglais posséde une richesse extreme de stithstantifs,
avani parfois, pour désigner Ie méme objet, deux lermes, 'un
d'origine saxonne, et 'autre, latine. Mais les verbes et la con-
jngaicon sont pauvres, et c'est eux qui font la souplesse et
'exactitude d’une langue:; pour exprimer l'action, 'anglais
conrant se contente de quelgues vocables auxquels il ajoute
une préposition qui préeise plus ou moins hien le mouvement
ou 'aetion. En tout eas, ¢'est avee Chaucer que le parler popu-
laire parait devoir 'emporter sur celui de la minorité des
seivneurs venus d’outre-Manche avee le due de Normandie.
Et ¢’est pourquoi Mr Chesterion n’a pas pu éerire en téte de
con livre : « Avis au lecteur ».

Pourquoi le biographe de Dickens, de Browning, de Ste-
venson, de G. B, Shaw, Phistorien de la période victorienne
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en littérature, s’attaque-t-il soudain au quatorziéme siécle? |
se défend dés I'abord de vouloir faire de I’érudition, et il n'en
fait certes pas. Son livre n’est pas une monographie, une bio.
graphie critique de Chaucer, c’est beaucoup plutét un livre
a propos de Chaucer, autour de Chaucer. Si Mr Chesterton
nous entraine sur la route de Cantorbéry, c’est qu’il a l'in.
tention de nous amener jusqu’a Rome ot, pour lui, tous lc:
chemins conduisent. On ne tarde pas a s’en apercevoir. Deés
le second chapitre, il «se plonge assez imprudemment dans
les vastes ¢lements historiques de I'époque de Chaucer », ¢l
il se trmwe; avoue-t-il, pris par des courants profonds capa-
bles de le faire dériver loin du but qu’il poursunii. Il ne le re-
grette pas. Tout de suite, il se lance dans des comparaisons
ou ’époque présente, sous ses aspects les plus divers, est rap-
prochée du moyen age, et tout a I'avantage du moven age,

Concernant Chaucer, dit-il, quatre faits dominent, qui sont les
quatre coins du monde dans lequel il vivait, les quatre condi-
tions de la Chrétienté 4 la fin du quatorziéme siécle : on peut
les énumérer trés simplement. Chaucer était anglais & une époque
ou la pleine identité nationale n’en était encore qu’a ses débuts,
Chaucer était catholique a une époque ott la pleine unité catho-
lique approchait de sa fin. Chaucer était «chevaleresque » en ce
sens qu’il appartenait, ne serait-ce que par adoption, au mende
de la chevalerie et du blason, largement francais, alors que ce
monde atteignait un automne somptueux, dans la gloire de sa
décadence. Finalement, Chaucer n'en ¢tait pas moins < bour-
geois », comme disent les chers camarades, en ce sens qu’il ¢tait
né de bourgeois, commergant sous D'ancien régime des guildes,
déja trop ¢largi pour son bien, mais plus frais et plus fort que
le systeme féodal 4 son déelin. Il enjambe la lézarde qui sépure
les deux systémes. C'est comme s’il avait la guilde pour mére,
et, pour pere, I'Ordre de la Chevalerie,

Cette citation donne la clef de tout I'ouvrage, et ’on peut
aisement en imaginer le développement. Mr Chesterton 1'ac-
complit de la facon Ia plus brillante, et capricieuse aussi.
Bref, Chaucer est annexé sans réplique au catholicisme, puis-
gque aussi bien la Réforme ne date guére que d’un siécle plus
tard, et que Henry VIII ne songeait pas encore 4 rompre avec
la papauté pour la bonne raison qu'il ne régnait pas. Com-
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ment étre schismatique quand il n’y a pas de schisme? On
sait que beaucoup de gens sont de méme persuadés que Sha-
kespeare était catholique. Chaucer I'était-il pus que les au-
tres? Mr Chesterton ne le démontre pas. Et il ne semble guere
qu'on puisse trouver rien de particuliérement religieux dans
les Contes de Cantorbéry. Du reste, I’époque ne brille pas par
une religiosité spéciale, Beaucoup de catholiques désiraient
purifier le catholicisme : « Il y avait alors peu de catholiques
respectables », admet Mr Chesterton, qui se reconnail une
« considérable sympathie » pour les Lollards,

3

I lceuvre de Chaucer permet de conslater gue l'anglais el
le francais peuvent revendiquer une parente originelle. A-t-elle
favorisé la prépondérance des ¢léments saxons, ou tout sim-
plement enregistre-t-elle le fait que cette préponderance est
désormais acquise et va se poursuivre résolument? L'un et
I'autre sans doute. Quoi qu’il en soit, il esl vraisemblable que
Ia plupart des gens de cette ¢époque devaient ¢tre compris de
ce coté-ci de la Manche comme de l'autre. Le vocabulaire
de 'ancienne langue francaise offre une parfaite identité avec
les mots d’origine latine employés par les habitants de I'An-
gleterre du quatorziéme siécle, identité d’orthographe, de for-
mation et de sens. Chose curieuse, ¢’est en anglais que le sens
latin s’est le moins modifié. En francais, il s’est transforme
souvent jusqu’a ¢étre méconnaissable actuellement, et une
quantité de voecables que I'anglais a conserves sont chez nous
devenus complétement désuets; ou ils sont archaiques ou
hors d’usage, sans avoir ¢t¢ remplacés. Etaient-ils expletits el
pouvait-on s’en passer? Ou bien leur disparition a-t-elle vrai-
ment, comme certains le prétendent, appauvri la langue?

\i1 cours d'une ¢tude sur les Rapprochements Linguis-
tiques qu’il publie dans The French Quartely. M. Maxime
oessler disserte sur ces divers points el donne des exems-
sles probants de ce fait que langlais moderne a conserve
l'orthographe el le sens d'un grand nombre de mots et de lo-
cutions, gquaprés Rabelais et Montaigne, Richelieu et Scarron
employaient encore, et qui depuis lors sont chez nous tombés
¢ désuetude.

——
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Ces mots de parenté latine constituent la grande majorité
de ces «faux amis», de ces «mots anglais perfides» dont
MM. Koessler, Derocquigny, Boillot et autres ont dresse des
listes imposantes. Le danger de ces vocables, leur perfidie
consiste justement dans 1’analogie de leur forme et la {!if:
férence de leur sens. Le lecteur ou le traducteur doit ¢étre

sans cesse sur ses gardes s’il ne veut pas commetire les pires
erreurs. Les mots latins des deux langues se confondent §
I'origine; cependant, au moment ot Chaucer marquait la pre-
pondérance croissante des ¢léments anglo-saxons dans le par-
ler populaire de I’Angleterre, le francais subit un redouble-
ment d'invasion de mots latins que Rabelais raillait, contre
lequel d’Aubigné s’insurgeait, et qui ful enraye et epure par
Malherbe, Vaugelas et PAcadémie. M. Koessler remarque
« quapres avoir exageéré dans un sens, on versa dans I'excoes
contraire ». La Bruyvere ne tardera pas a regrelter appan-
vrissement de notre langue, et Diderot s'irritera de I'tgnorance
qui « laisse tomber en desuétude des mots utiles ».

Langue pratique par excellence, dit encore M. Koessler,
'anglais s’accommode de Parchaisme aussi volontiers qu’il
’éprend du néologisme el qu'il accueille tous les vocables
étrangers auxquels il reconnait quelque utilité, On saisit la
sur le vif la différence essentielle du génie des deux langues,
['invasion des mols latins ne souléve pas de protestations;
loin de les repousser, de les ¢liminer, I'anglais accueille tous
ceux qui peuvent s’adapter, sans crainte d’accumuler les sy-
nonvmes et les termes faisant double emploi. « Des écrivains
qui ont eu sur Pévolution el Ia formation de la langue une
influence marqguante : Ben Jonson et Milton, ont contribuv
puissarmment & perpéluer Nusage des mols latins en anglais. »
\ais les mots d’origine saxonne sont restés et le grand die-
ionnaire Murray, dont M. Georges Connes a dit pourtant qu'il
et o monstrucusenient  incomplet », contient  400.000  mol
cesl-a-dire six fois plus gue le Littre.

On o v des mouvements se produire en faveur de 'emplos
tantol des mots d’origine saxonne, tantot des mots de parentc
Latine. Au si¢ele dernier. Carlyle manifestait sa préférence
pour les mois a racine saxonne, et il fut d’autant mieux suivi
cone linfluence cermanophile de 1a reine Victoria, la jeu-

tlllt-
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nesse anglaise allait parfaire ses études en Allemagne. En réac-
tion contre cette tendance, la génération des années 80 et 90
s'était tournée vers les influences francaises; elle lisait
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, et les naturalistes aussi; sa
langue et son style s’en ressentent, et ses idées également. 1l i
est regrettable que, du coté de la France, rien ne soit fait i
pour attirer davantage a la culture francaise les jeunes généra- "
tions britanniques. .
Comme les précédentes chroniques gque j'ai consacrées aux
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Fauxr Amis, de MM, Koessler et Derocquigny, au Vrai Ami

dn Traduclenr, de M. Félix Boillot et autres ouvrages de

ce genre, m'ont valu une abondante correspondance (venue

de tous les coins du monde, ce qui prouve 'étonnante diffusion

du Mercure de France), je tiens i signaler a nos lecleurs \
que 'étude de M. Maxime Koessler s’accompagne d'une nou-

velle liste de faux amis et d’addenda pour qu’ils ne manquent

pas cet indispensable complement.

'¢tymologie est une science passionnante et les tra-
vaux du genre auquel se livre avee tant d’érudition et d'in-
céniosité M. Koessler en sont une application nouvelle
qussi intéressante  gu'utile. Naguére, nous avions trouve
quelque  peu  désobligeante I'épithéte de  « faux  amis »
appliquée 4 des mots qui, somme toute, ont le mérite d'étre
rostes fideles & leur signification premieére. Cletait instruire le
proces d'innocents. Aussi est-ce avec plaisir que l'on voit RE
\I. Koessler s’aviser que, «sous les déformations et les re-
peints apportés par le temps el les hommes a ces images que
sont les mols, apparait d’'une maniére eclatante I'identite fon-
ciere des vocables d’origine latine » qui ont pass¢ dans les
deux langues. 11 est temps maintenant d’entamer le proces en

rehabilitation.
| §

n realité. ce fut fait par M. Félix Boillot lorsqu’il intitula
e vrai Ami du Traducteur anglais-francais el fran¢ais-an-
, alais 1e recueil de mots a sens analogique dont il convient
Q'oire informé. Les mots sont des amis, et ¢’est a qui ne con-
nait pas ses amis ou les méconnait que le tort est imputable.
Rien n'est plus difficile que de connailre ses amis, sinon de se
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connaitre soi-méme. A vrai dire, on ne les connait qu’autant
que la représentation qu’on se fait de soi-méme est exacte, et
que l'on sait comment ils vous voient. « Avant que de juger
les autres, sache comment ils te jugent », recommande Iélix
de Grand Combe dés les préliminaires de 'amusant ouvrage
qu’il appelle Tu viens en Angleterre. Comme il a raison !
Ce ne sont pas les ouvrages sur I'’Angleterre qu’il engage son
interlocuteur 4 lire, avant de se mettre en route :

Ceux-la, tu les liras plus tard, dit-il fort judicieusement. Ceux
qu’il t'importe en premicr lieu de consulter, ce sont cenx que
les ¢trangers ont éerit sur ton pays.. Dans leurs surprises tu
trouveras la clef de les propres ¢tonnements,

Quiconque vient pour la premiére fois en Angleterre verra
surgir mille occasions d’étre déconcerté, interloque, déconte-
nancé, ¢bahi et ¢émerveillé, pourvu qu'il soit capable d’obser
ver ce qui se passe autour de lui. S8'il est doué de quelque ti-
midité, il s’affolera de se trouver si dissemblable, et Ia terreur
de manquer & tout moment & Vétiquette lui donnera lirresis-
tible envie de se réembarquer sans délai. « En France, les
boanes manieéres sont des coutumes; en Angleterre, ce sont
des sacrements. » Sans doute, nous savons que pour toul
homme de bonne compagnie, la premiére regle du savorr-
vivre est d’¢étre capable de se passer de regles, mais le tact ne
suffit pas toujours dans un pays ou l'on est étranger, pire, on
'on n'est qu'un «foreigner », terme qui a un sens pejoratif
que n'a pas le mot étranger. Nombreuses sont les villes de
France qui ont leur Hotel des Efrangers, mais on ne trou-
vera nulle part, en Anglelerre, un Foreigner’s Holel, ce qui
n‘empéche gqu'un étranger bien élevé ne regoive des insulaires

'accueil le plus aimable. L'étranger n'ignore pas plus que 'An-
vlais les bonnes manicéres, mais I'Anglais a la conviction so-
lidement anerce au fond de sol que seules les siennes sont les
honnes. Pour avoir derit quelque chose de ce genre, 1l y a
quelques mois, je me suis entendu reprocher par une dame
anglaise de devenir anglophobe; et cependant javais pris la
précantion d’indiquer que la conviction de sa supériorité est
latente chez I'Anglais, et ne lul donne aucune oslensible va-

nité. Ladv Asquith a éerit quelque part que 'Anglais est « the
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least vain and the most arrogant of men ». Serait-elle anglo-
phobe?

Le Tivre de M, Félix de Grand Combe ne s’analyse pas, mais
quiconque en commence le lecture ne le lache plus. Non seu-
lement en ai-je fait I'expérience pour moi-immeéme, mais encore
I'exemplaire qu’il m’a offert ne cesse de passer de main en
main et d'étre lu de bout en bout par des lectrices plus en-
core que par des lecteurs. C'est assez dire combien il est cap-
tivant, Il fourmille d’anecdotes infiniment droles, d’observa-
tions et de remarques inattendues, d’histoires hilarantes, ma-
licieuses, contées avee verve et finesse, avec esprit et humour,
avec causticité parfois, mais toujours sans meéchanceté. A
tout Francais, jeune ou vieux, qui franchira le Détroit, je con-
seillerai désormais de lire et mdéditer cet mdispensable vade
mecum : T'u viens en Angleterre.

§

Par ce temps de crise, lancer un nouvel hebdomadaire peut
paraitre une aventure téeméraire. La crise est suraigué, dans
tous les domaines, sauf, semble-t-il, dans celui de la librairie,
[.e nombre de nouvelles maisons d’éditions est surprenant,
Pourtant, les journaux connaissent des périodes difficiles. A
LLondres et en province, ils s’amalgament ou disparaissent. Est-
ce pour cela que d’autres naissent? Le public actuel peut fort
bien s’é¢loigner de publications qui ne savent pas se renou-
veler, el ne s’apercoivent pas qu’elles ne sont plus a la page.
Leur tirage diminue, et la crise économique reéduit de facon
atastrophique leurs contrats de publicité. Plus moven de vi-
vre, et I'on ferme boutique.

[’opinion qui ¢volue exige des organes par lesquels elle
s'affirme, et c’est 1a la raison qui explique qu’il se fonde des
revuaes et des journaux qui réussissent. A heure actuelle, des
idées hardies, des problémes compligués agitent le monde.
Les vieilles formules trop étroitement traditionnelles n’ont
plus cours, ou elles font éclater leurs cadres. Cest cette con-
viection qui a amené sans doute Mr A, R. Orage 4 publier ce
nouvel organe gu’il appelle The New Englisk Weekly et
qu’il consacre anx affaires publigues: 2 la littérature et aux

b
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arts. Jadis, Mr Orage fonda The New Age. C’était avant la
guerre, au début du siécle dernier, 4 un ige dont on s’étonne a
présent qu’il ait pu paraitre nouveau! Il lui manquait le hou-
leversement d’un cataclysme. Peut-étre aussi que, dans quel-
ques annces, la période actuelle passera pour décrépite et
périmée, avec ses nationalismes, ses guerres de tarifs doua-
niers, sa politique a courte vue. Les esprits, dit-on, sont re-
venus en arriere; est-ce pour prendre de 1'élan en vue d'un
bond en avant? Dans son aspecl exterieur au moins, The
New English Weekly est revenu a la tradition des grands
hebdomadaires d’autrelois, avee sa premiére page portant son
titre en belles capilales claires, son sommaire sur deux co-
lonnes, et les coulumieres « noles » de la semaine qui se con-
tinuent sur les pages suivantes, sans fitres ni sous-titres, et
qui sont un commentaire avis¢ des actualités, Mr Orage n'a
donneé ni manifeste ni profession de foi, ni liste de prétendus
collaborateurs, mais il termine son premier numéro par une
cinquantaine de lettres d'éerivains, d'artisles, de savanls, de
personnalités de lout dge, qui saluent sa tentative el lai sou-
haitent le succes. Tous se souviennent de Ia belle indépendance
du New Age et se réjouissent de voir apparaitre un organe
qui ne sera inféodé 4 auncun groupe ni a4 aucune coterie.
Nous apportons également ici nos meilleurs veeux & The
New English Weekly el & son svmpathique direeteur.

MEMENTO. Le quarante-quatriéme numéro de The Criterion,
la revue trimestrielle que dirvige Mr ‘T, S. Eliol est remarquable-
ment substantiel, avee un exposé de la philosophie de J. M
heynes, par Arthur J. Penty; une élude de C. M. Bowra sur
Alexander Blok qui mounrut en 1921 dgé de quarante et un ans
ct dont les poémes sont entiérement svimbolistes: une disser
taltion sur les calégories de T. E. Hulme qui permet a Michael
Roberts de discuter diverses idées de Remy de Gourmont: une
curicnse nouvelle Conrad Aiken; deux poémes de Lyle Donaghy;
une elegie sur un gratte-ciel vide par John Gould Fleteher: nne
chronique dans laquelle Orlo William: soutient d’intéressantes
assertions sur le roman; et d'excellents comptes-rendus de publi-
cations reécentes,

HENEY D. DAVRAY.
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LETTRES ESPAGNOLES

Pio Baroja : La Familia de Errotacho; El Cabo de las tormenias
(Calpe;. — José Maria Salaverria : Iparraguirre, el witimo barde (1d.). —
R. P. Estella : Historia Vasca (Emetrio Verdes Achirvica, Bilbao). —
. Vera Idoate : Navarra y las cruzadas (Ld. Arramburu, Pamplona).

—— Aranzadi Etxeberria : La Nacion Vasca (id.). — Religion y Cultura :
San Agustin (Monasterio del escorial). -—— Margarita Nelken : Eseritoras

Espaiiolas (Ed. Labor); La Mujer antes las Corlés Constituyentes (Cas-
tro).

Le roman participerait-il a cette sorte de peur de l'isole-
ment qui fait qu’en notre époque les gens de méme profes-
sion se syndiquent, les ¢crivains entreprennent des ouvrages
¢t non plus des volumes, tandis que leurs éditeurs groupent
sous le titre de collections les livres qu'une commune pa-
rent¢ de sujet ou de maniére pourra soutenir? Alors qu'en
France, un puissant romancier, M. Louis Dumur, ctablissait
en un grand rétable a plusieurs volets, une sorte de pano-
rama anti-bolchevique, voici qu'en Espagne, M. Pio Baroja,
romancier ¢galement célebre, commence un cycle de romans
anti-monarchistes. Intitulé : « La Forét Sombre », le premier
volume s’appelle : La Famille de Errotacho. l.e second a
pour titre : El Cabo de las Tormentas (Le cap des tem-
pétes). Le troisiéme : Los Visionarios (Les Visionnaires)
n'est qu'annoncé, ce qui fait que 'on ne peut savoir si 'au-
teur conclura. Dés maintenant le parallélisme Dumur-
Baroja, certainement sans préméditation de la part du ro-
mancier espagnol quoique sa trilogie soit postérieure a la
série de Dumur, frappe le lecteur. La méme intention :
prendre la vie romanesque dans le romanesque de l'incident,
eréer des personnages d’une époque a l'aide de ses docu-
ments historiques, est réalisée d’une facon absolument diffe-
rente par Décrivain francais et I'écrivain espagnol. Chez
Dumur, c’est, a4 la francaise, un flux et reflux d’ondes autour
de peu de protagonistes, d’'une idée et d’un intérét centraux.
Chez Pio Baroja, il y a multiplicit¢ de personnages, abon-
dance d'incidents, hétérogénéité de thémes. On voit tour a
tour le complot de Jaca et rétrospeciivement la participation
d'une banque allemande aux troubles sociaux du temps de
la Dictature, puis de nos jours encore la préparation de la
République espagnole avee certains concours de libertaires
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francais. (De méme, M. Dumur nous montra l'influence étran-
gére dans la révolution russe). En somme, deux bouleverse-
ments historiques, deux chutes aux extrémités de I’Europe,
des deux autocratismes qui arréterent l'orientalisation de
notre vieux continent. Mais il ne faut pas en conclure que
Russie et Espagne soient identiques. Cette nouvelle trilogie
de Baroja va méme nous permetire de rendre sensible aux
lecteurs francais la différence essentielle qui empéche les
similitudes enitre réactions espagnoles et russes d’aboutir aux
meémes conséquences. Louis Dumur s’est si parfaitement
pénétré de I'ame russe que son témoignage équivaut a celui
d'un indigéne. Pio Baroja, d’abord parce qu'il est Espagnol,
nous représente la facon dont nos voisins accueillent ou re-
poussent le bolchevisme. Mais sa trilogie revient réellement
tout a fait représentative des senrfiments espagnols parce
qu’il est un romancier de mentalité, de caractere et d’attitude
littéraire spécifiquement castillans. Aussi bien dans La Fa-
mille d’Errotacho qgque dans le Cap des Tempétes, aucune ac-
tion ne nait, ne se développe et ne se termine. L'intérét ne
peut pas s’attacher a un personnage dominant puisqu’il n'y
en a pas, et pas davantage a ces éires secondaires qui appa-
raissent aussi soudainement qu’ils disparaitront; car le bref
contact des premiers et des autres nous apporte plus de
faits -— 2 eux ¢trangers — qu’ils ne nous font assister a des
événements spécifiquement romanesques. Chez Baroja, I'in-
térét de curiosité réside dans le commentaire. Nous ne parti-
cipons pas a des tragédies ou des comédies. Nous sommes
conviés a les critiquer. Attentats terroristes, complots poli-
ciers, espionnage —— il y a de la matiére en ce bouquin! —
tout est prétexte 2 discussion. C’est un dialogue perpétuel
enire un affirmateur et un contradicteur, Ah! j'entends mon
lecteur déja s’éerire : Eh! mais c’est Sancho et Quichotte! He
hien, encore que cette affirmation serait expediente et me
conduirait une fois de plus au parallélisme, elle n’est pas si
facile a soutenir; elle n'est pas si évidente. Elle n'est qu'en
partie vraie. Certes, depuis le Ouijole, ce qu'on appelle ro-
man en Espagne a toujours obéi avee une bonne fortune
incgale 4 cette coneeption bilatérale @ le constructeur et le
destructeur: tantot la manifestant visiblement dans la struc-
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ture méme du roman, tantét I’enfouissant sous la pensée,
voire sous le style de l'auteur. Seulement I’'hérédité de I’his-
toire littéraire encore bien moins que I'Histoire tout court,
ne nous vaut pas des fils absolument semblables & leurs péres.
Du temps de Cervantés, la dualité dans le roman correspon-
dait 4 une dualité¢ dans la vie. Les idéaux n’étaient pas
émoussés et tout partisan de I'un et de I'autre réalisaient
fatalement par un duel effectif leur antinomie. La rivalité
spirituelle aboutissait & P'acte. Dés lors, en contrecoup, le
roraan dualiste était un roman d’épisodes suivis. Au surplus,
un Cervantés eut assez de génie pour accorder une attitude
littéraire nationale avec les exigences universelles des lec-
teurs : certes ses héros discutaient terriblement le pour et le
contre, mais d’abord ils n’étaient que deux, puis ils dispu-
faient non seulement sur des idéaux mais sur leur applica-
tion immeédiate. Le purisme d’hispanisme de Cervantes re-
side peut-étre en ce que Sancho et Quichotte ctalent a la fois
critiques et acteurs. Les personnages de Pio Baroja ne sont
pas preécisément des heros., Leur auteur, a la difféerence de
Cervantes, a toujours men¢ une bonne vie bourgeoise et, s’il
a conseillé beaucoup, il a fort peu agi. Son infériorité civique
vis-a-vis de Cervantés accuse peut-éire cette décadence de
PHomme, qui n’est point spéciale a4 I'Espagne. Une deca-
dence égale devait forcément marquer dans un parallelisme
visible entre les ceuvres la distance qui sépare le roman
cervantin du roman barojien, et cet ¢loignement accuse la
méme diminution de la puissance d’action. En outre, a
I'image de leur auteur, les personnages de Baroja discutent,
mais en spectateurs qui critiquent une action accomplie par
d’autres. Ce ne sont nullement des héros du grand siecle qui
affrontent leurs scrupules avant ov aprés la bataille. Ces re-
serves faites, ce qu’il v a de fonciérement castillan chez Cer-
vantes revit chez Baroja. Ce bilat¢crisme romanesque reflete
admirablement toute I'Histoire de I'Espagne a n’importe le-
quel de ses moments, en meéme temps qu’il trahit parfaite-
ment toutes les impulsions contradictoires du caractére es-
pagnol. Ce bilatérisme, sur lequel jaurai 'occasion de reve-
nir souvent ici, peut opposer : enthousiasme el dépression
vus du coté caractére: foi passionnée et athéisme vus du coteé
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metaphysique; débauche et chasteté vues du coté psycholo-
gique; heroisme et lachété vus du coté civique; prodigalité ou
cupidite et mépris aristocratique opposé a une familiarité
démocratique, au point de vue social. Si la technique roma-
nesque barojienne n’accuse point un renoncement a la grande
¢cole romanesque castillane, la pensée ne cesse pas, non
plus, d’étre castillane, dans le fond. Dans la réalité, la déca-
dence actuelle demeure manifeste. Cette subtilité, ce jeu
complaisant par lequel un cerveau castillan envisage des
cvangiles tout a fait contradictoires, cette égale curiosité et
cette propulsion indifféremment offertes a I'ordre ou au dé-
sordre, a 'anarchie et a 'autoritarisme, abondent chez Ba-
roja. (Ce qui fait que ces deux romans frolent parfois le re-
portage, en nous indiquant des faits a peu pres authentigues.
Discriminer leurs sources nous amenerait a sortir de la litte-
rature.) Seulemient, nous ne sommes plus au temps de Cer-
vantes el a la rigueur religieuse de la pensée, orthodoxe ou
hétérodoxe, a succédé une habitude révolutionnaire de pen-
ser. L'auteur finit lui-méme par démolir ses propres affirma-
lions.

Cette altération des habitudes du passé qui paraissait le
plus invetere, ne manque pas de preoccuper les littérateurs
espagnols, M, Jos¢ Maria Salaverria qui utilise avec justesse
les ressources du beau castillan, s’inquiete par exemple de
voir menacee 'intégrite de la poésie et de la langue basques.
Dans un livre cursif : Iparraguirre, El Ultimo Bardo, M. Sa-
laverria coate la trisle odysscée du dernier barde basque, qui
lui aussi, incarne les deux tendances simultanées ou succes-
sives de I'Espagne, mais non moins contradictoires pour
cela @ Paction et la méditation. Iparraguirre tenta la révolu-
tion basque. Son échee transforme ce super-patriote régio-
nal en un citoyen international. Sa double personnalitée de
« mainteneur » basque et de pocte le font entrer en contact
avee les propagateurs du libéralisme républicain de France,
de Suisse, d’Italie, et en méme temps avece les chanteurs du
Tyrol. Sa carriere politique échoue en dehors de son pays
comme au pays basque méme: les gendarmes de Napoléon I1I
de meme que soixante ans plus tard les policiers de la Répu-
blique francaise & Pégard du poete séparatiste catalan Gassol,
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expulsent ce chanteur régionaliste et 1I’Angleterre lui offre
refuge. Il faut chercher a4 séparer la fonction politique, d’ail-
leurs avortée, d’Iparraguirre, de son role littéraire. Il n’est
pas sans intérét qu’il ait accompagné ses chanis sur la gui-
tare. La musique facilite le rythme et la meémoire. Les tra-
ductions castillanes des poémes d’Iparraguirre dont le plus
fameux est devenu le chant national de l'arbre symbolique
de Guernica sur le lieu méme des revendications politiques
basques, nous montrent un folk-lore assez prés de ceux des
autres parties de I'Espagne. Je ne crois cependant pas que
ce cousinage justifie la théorie bien curieuse de M. Salaver-
ria, selon laquelle au pays basque prédominerait le pheno-
meéne de camouflage. De ce que les mots castillans de : fron-
ton, cesta, pala, guante, tanto, quince, bote, rebole, reveés,
remonte, volea, solamano, pique, falta, servent au jeu de la
pelote basque, peut-on conclure avec lauteur que ce soit la
une importation d’un jeu castillan? Il prétend aussi que le
fameux berret ne serait pas indigeéne. Toute sa théorie d’une
adaptation telie « qu'en sont capables les Anglais » ne parait
suere fondée, Je ne partage pas davantage son opinion selon
laquelle la situation topographique des Basques ne les met-
irait pas a Pabri de toute pollution de ¢ vilisation étrangére.
l.a comparaison de M. Salaverria avec les hauts plateaux du
Thibet ne me parait pas recevable. Aujourd’hui, il n’est plus
d’isolement complet. Un récent voyage que je viens de faire
an pays basque m’a prouvé que naturellement le sentiment
hasque ne pouvait pas se défendre aussi bien que le sentiment
des habitants de I'Hadramaut, mais toutes proportions gar-
d¢es le nationalisme basque se maintient avee une ardeur que
ne soupconnent peut-étre pas les Arabes meéridionaux.
Précisément, vient de paraitre du Peére de Estella : His-
toria Vasca, un livre des plus intéressants sur les raisons
historiques du nationalisme basque. Pour mes lecteurs qu’in-
(‘resse cette question qui préoccupe avee raison Yankees,
vnelais et Allemands, je recommanderai le vraiment ires
curieux livre du Pére Vera Iddate ; Navarra y las Cruzadas
(l.a Navarre el les Croisades), ot n'importe quel catholique
tous les Francais, méme athées, seront élonnés de decou-

rir le role des Basques dans immense mouvenient de sal-
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vation de la civilisation chrétienne, role disproportionné
avec linfime valeur guantitative de ce trés vaillant petit
peuple. Pour terminer, inscrivons au palmares : ka Nacion
Vasca de Aranzadi Etzeberria, ce livic-ci purement politi-
que ou l'on verra vraiment la difficulté des Basques a se
soumettre a la logique du parfait Europeen.

Pour avoir touché au domaine religieux, je citerai le nu-
méro spécial consacré par Religion y Cultura a saint Augus-
tin. Ce copieux recueil de pres de 600 pages contient des ar-
ticles essentiels comme la doctrine augustinienne sur Il'in-
tuition, sur Pévolution selon saint Augustin et une biblic-
graphie dressée par Raimundo Gonzalez sans compter beau-
coup d’autres monographies dont I'ensemble constitue un ve-
ritable monument qu’il suffira de nommer ici pour montrer
le travail scientifique et philosophique dont sont capables
les gardiens des merveilles du monastere de I’Escorial. (Uest
une réference importante pour tout ce qui touche au Saind
africain.

Ce tableau de la récenle activité litteraire espagnole de-
meurerait incomplet s1 je n’y ajoutais ces Escritoras Espa-
nolas de Margarita Nelken, dont T'utilité est indubitable.
Disons tout de suite que 'authoresse est députcée, mais qu'au-
paravant elle fut écrivain. Ce panorama de la femme de
lettres espagnole nous convaine que Mme Margarita Nelken
ne renonce pas. Celle qui posa carrément le programme du
féminisme espagnol (En torno a nosotras) celle qui previl
Peffet des lois favorables a la femme, volées par le Parle-
ment républicain, dans Lka Mujer ante ias Cortes cansti-
tuyentes, vient, avee une mdéthode parfaite, d’etablir vis-a
vis de chaque ¢tape de Pévolution espagnole Pactivite cor-
respondante de la femme dans les Letires. A Pimpulsion mys-
tique correspond Térésa de Carthageéne; au besoin de cul-
ture @ Isabel Correa, Dona Justa Sanchez del Castillo; an
renouvean amoureux, pour ne pas dire davantage : les ro-
mans licencieux de Dona Maria de Zayas. Les conseilléres
d’'un monarque, les inspiratrices romantiques, etc... nous con-
duisent a2 la fameuse Pardo Bazan. Voild un démemi a la

femme  espagnole inintellectuelle! Mme Margarita Nelken
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le donne avec toute sa foi féminine et son impétueux amour
de ’Eve espagnole,
ADOLPHE DE FALGAIROLLE,

LETTRES HINDOUES

Krishna Rava : Hosa Hutiu (Renaissance), V. G. T, General! Agency, Ban-
galore (en canarais). — K. V, Puttappa : Kolalu (La ate), Bangalore
Press, Bangalore (en canarais). — K. 8. Venkataramani : Murugan the
tiller (Murugan le laboureur), Svetaranya Ashrama, Madras (en anglais).

Kanu Desal : Mahatma Gandhi, sketches (Croquis), Golden Vista Press,
Londres.

Le livre de M. Krishna Rava, Hosa Huttu (Renaissance),
parail au moment utile. La Renaissance a commencé il y a
plus d'une quinzaine d’années, et — si I'on exceple la courte
ctude du pocte irlandais James H. Cousins, Renaissance de
I'Inde, ¢erite au début méme du mouvement — elle a été peu
¢ludiée, surtout de ceux qui y sont eux-mémes plongés. On
connaissait d¢ja, par ses ouvrages antérieurs, attitude ob-
jective de M. Krishna Raya, sa largeur de vues, sa compre-
hension des maux de I'Inde aussi bien que de ses possibilités.
Au reste, vivant dans I'un des centres intellectuels de 'Inde,
Bangalore, il peut parler avee autorit¢ du mouvement con-
temporain.

Hosa Hutlu est la réunion de seize essais publi¢s dans
diverses revues hindoues .et leurs titres mémes montrent
Uctendue du sujet traité : «Inde éveillée; Notre antiquité;
Histoire de #art hindou; Nouvelles tendances de notre litté-
rature, Le réveil des femmes hindoues. A vrai dire, — et
blen que son langage métallique et trés coneis lui permette
parfois de dire beaucoup de choses en peu de lignes —
\l. Krishna Raya ne fait souvent qu'effleurer le sujet et
decrire des «mouvements » sans en montrer Vorigine et
Fhistoire.

Dans les chapitres sur la littérature et I'art contemporain
surtout, on eut aimé voir epparaitie plus nettement les causes
psychologiques de cette Renaissance qu’il accepte sans I'ex-
iquer. I1 n’etit pas ¢été inutile de signaler qu'elle est le ré-
sutat d’'une formidable réaction contre 'européanisme aveu-
¢le. Les Shelley et les Swinburne — pour ne rien dire des

watls et des Burne-Jones — avaient été¢ pour I'Inde de la
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fin du siécle dernier un merveilleux étonnement; cette poésie
et cet art, expressions personnelles, lui avaient paru moins
formels, et autrement vivanis que sa poésie et son art pro-
pres. A 'esprit hindou qui avait considéré

un peu comine
les batisseurs des cathédrales du Moyen Age en Occident —
gue les plus hautes formes de Part é¢taient la fresque des
temples, ou la miniature, a Pesprit hindou baigné au fleuve
débordant de Kalidasa, emporté au rythme majestueux et
savant de Barthrihari, la po¢sie d’Europe, d’Angleterre sur-
tout, fut une révélation. Ce n’était plus la glorieuse expres-
sion collective d’une masse humaine, mais quelque chose de
personnel et, surtout, de simple. Pas de virtuosit¢ metrique,
de jongleries de métaphores; pas de ces sujets lointains, ou
imaginaires, mais quelque chose de proche et d’humain,
it cette nouveauté apparut si séduisante aux poetes et aux
artistes hindous qu'ils Ia burent avee enthousiasme -— ¢l
nroduisirent la pocsie facile et chantante de Mine Sarojini
Naida. ou les dieux et les déesses hindous & la Burne-Jones
de Revi Varma. Sans doute, Sarcjini Naidu, déférant aux
snges avis de sir Edmund Gosse qui la priait de ne point
parler dans ses poemes de rossignols et de cloches d’église
appelant les fideles a Poffice du dimanche, appela le rossi-
snol « mina » el 'appel au culte <« muezzin »; mais elle ne
changea que les noms; clle n’exprima jamais I"ame hindoue,

ce que fit, dans une certaine mesure, son frére Harin-
dranath Chattopadhyaya. Certains eritigues anglais peuvenl
Pappeler la plus grande poctesse vivante de langue anglaise

(ef. miss Sturgeon), elle restera pour les Hindous une étran-
Y |

sere - au reste pleine de charme, d’imagination et de
rvihme. 11 en est de méme du peinfre Revi Varma, Les poc-
mes de Tagore lui-méme — exception faite pour quelques
piece du Gilanjali (120frande lyrique) —— semblent aux

Hindous, dans leur lyrisme aristocrate et leur couleur mono-
tone. manquer de réelle et de profonde force mystique.

[.c mouvement de réaction, en peinture, commenca pendanl
la vuerre, avee 'école du Bengale. Et la encore, des consi
déralions historiques eussent ¢clairé certaines parties dc
lessai de M. Krishna Rava. Dans le passé, 'Inde conquise

par les Grees, puis par les Musulmans, a toujours, sans perdre
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son Ame, bénéficié du contact étranger. Ainsi le mouvement v e
Gandhara, dans les premiers siécles de l'ére chreétienne, a | i
conservé la finesse, l'exactitude et le sens de proportions '
de P’art grec, sans rien perdre du sens de ’absolu, du Nir- 1
vana auquel tend 1'aime hindoue. De méme, aux plus beaux
temps de la domination mogole, I'architecture hindoue, puis- 8
sante et precise, sut se combiner avec la magnificence mu-
sulmane pour donner des ceuvres comme le Fatehpursikri
d’Akbar. Pour béncficier de 'art européen, il fallait 4 I'Inde,
non pas s'europeéaniser, mais regarder aveec le «troisiéme
@il ». Or, les artisies hindous, s¢ reprenant a voir les fres-
ques d’Ajanta ¢t de Bagh, leur grace et leur somptuosite,
leurs couleurs délicates, la méditation immense de leurs
arriere-plans, dc¢couvrirent leur ame propre, 'ame de I'Inde.
Alors, regardant 'art d’Europe a cette lumicre retrouvée, ils
purent recevoir de lui la subtilité¢ de 'expression complexe,
et la clarté exacte du dessin. D’ou les ceuvres qu’étudie
M. Krishna Raya, oa, selon la conception religieuse de 'ar-
tiste hindou, s’'exprime I'Etre universel, ¢ternel, et qui com-
prend tout. Le tableau de Venkatappa, Ardhianarishvara,
montre I'élre mi-masculin, mi-féminin, chaque pariie achevdée
avee un souci d’exactitude, et, a travers lui, 'idée primor-
diale de la synthése qu’est I'¢ire complel. Ou encore lcs
dessins de Kanu Desar dans son album, Mahatma Gandhi,
Sketches; le rcalisme de chaque mouvement, résultat de
I'influence curopdéenne, n'exclat pas 'immensite de la nature
infinie dans D'arriere-plan, qui donne a ensemible un sens
universel proprement hindou. De meme, les plus grands des
artistes contemporains, Nandalal Bose (Bengalais) et Chug-
thai (Musulman du Punjab), ont pris & I'Europe la clarté
¢t le réalisme, en gardant la puissance d’expression du sym-
bolisme hindou. r
Dans le domaine lilléraire, la réaction fat plus tardive.
Comme le montre justement M. Krishna Rava, la Renaissance
littéraire commenca apreés le mouvement gandiiste de 1921-
1022, )}

M. K. V. Puliappa publia son premier recucil de poemes

1 v a quelques années seulement, et il a conquis la reépu-
tation d’un poéte profondément hindou et mystique. Lui-
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méme de souche paysanne, il s’inspire de la vie rurale;
ct quand il chante (la poésie hindoue se psalmodie), il le
fait avec Ia force d'un paysan et la vision d'un mystique.
Le poéme suivant, extrait de Kolalu (L.a Flite), intitule Mys-
tique de la Charrue, en est un exemple :

Celui qui travaille pour produire sa nourriture est un tyagi
(celui qui renonce),
Parmi la création de Nature, il est le supréme Bhogi
(celui qui jouit).

[-t, en conclusion :
[.La charrue est demeurée si longiemps
[.a gardienne de¢ notre heritage.
O toi, mystique ignoré de la charrue,
Tu donnes au monde la nourrvitvre
Sans rechercher de renommeée,
Sans demander de plaisir.
Sous la charrue sont les péches de toutes nos vies (Kharma)

Par delad la chairie est notre salvation de demain (Dharma).

LLes deux derniers vers, dans leur simplieité, sont pleins
de sens religicux, le grand souci de I'Hindou étant, en effef,
(que son Kharma actions de ses vies antérieures -
s'efface, par la voie du salut, Dharma, le Dhamma du Boud-
dhisme. Ainsi les choses les plus communes conduisent sou-
vent Pultappa & une méditalion, et 4 une conclusion uni-
verselle et profonde.

C'est aussi la vie rurale gui a inspire le roman de M. k. b.
Venkataramani, Murugan the tiller (Murugan le laboureur).
M. Venkataramani a certainemenl une sensibililé poeétique,
mais il ne semble pas dominer ses personnages, dont la

psychologie est & peu pres inexistante.

MEMENTO. Rappelons quelques livres excellents, trés favora-
Pl | L

blement accucillis par la eritique anglaise, écrits sur I'Inde par

des auteurs anglais @ E. M. Forster, A passage to India, Black,

Londres: Yeats-Brown, Bengal luncer, Gollancz, Londres.

RAJA RAOQO,
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Albert Londres : les Comitadjis oun le Terrorisme dans les Balkans,
Paris, Albin Michel. — Lazare Marcovitch : Le Désarmement et la poli-
tique de Belgrade, Paris, Société générale d'imprimerie et d’édition, 1932.
Dr Lucien-Graux : La Tehécoslovaquie économique, Rapport 4 M. le
ministre du Commerce et de Industrie, Paris, i, Ficher, 1930, 632 pages
in-4?, - G, Salvemini : Mussolini diplomate, Grasset. — Silvio Trentin:
e Fascisme a Geneve, M. Riviére, - Mario Bergamo : Lo France et
U'Italie sous le signe dn Latran, S.E.P.1., 53, faubourg Montmartre.

Albert Londres a trouvé la plus airoce des morts au retour
d'un voyage ou il était allé chercher la documentation d'un
de ces reportages pleins de vie, de couleur et d’humour qui
l'ont, classé parmi les plus grands journalistes de son temps.
[La destinée avait assigne¢ un rendez-vous tragique entre deux
continents a ce poeéte charmant, qui avait mis au service de
la presse son incomparabe talent d’observateur et de narra-
leur. Ce livre est le dernier qu’il ait publi¢ : il n’est guére
de roman ou de drame qui atteigne intensit¢ de vie tra-
gique qu’Albert Londres v a mis.

On sait plus ou moins vaguement dans le public qu'ii
existe une organisation macédonienne terroriste, dont les
journaux rapportent presque chaque semaine un nouvel
attentat et qui totalise un nombre de meurtres impression-
nant. Albert Londres nous expose le fonctionnement de
cette organisation et les étranges meeurs de ses affiliés, 11
nous montre dans ’"Orim (organisation révolutionnaire inteé-
rieure maceédonienne) une puissance a peine occulte, installée
en Bulgarie comme un Etat dans I’Etat, opposant sa souve-
raineté a celle du gouvernement, levant I'impét pour son
propre comple, exercant le droii de vie el de mort sur
les citoyens de toute condition et se livrant périodiquement
4 de meurtrieres incursions en territoire yougoslave pour em-
necher les rapports entre Belgrade et Sofia de se stabiliser.

Les comitadjis sonl la plaie des Balkans, et on ne peut
(quapprouver Albert Londres de dénoncer au monde civi-
lise cette barbare survivance des temps oti le mol « haidouk »
pouvail etre indifféeremment traduit par < patriote » ou par

brigand » et ot V'on pouvait lire sur les tombes de ces
ors-la-lol des epitaphes dans le goat de celle-ci @ « Ci-git
irko, mort de la main criminelle des gendarmes ».

On sait avee quelle prestesse et quelle vigueur de coloris
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s'animent les descriptions de DPauteur; son don excep-
tionnel d’humour est ici prodigué avec tant de tact et de
virtuosité qu’il n’atténue ni le pathétique ni l'odieux des
scenes auxquelles nous assistons en sa compagnie.

Car il faut bien dire que ces comitadjis sont d’etranges el
féroces bonshommes pour lesquels la vie du prochain ne
vaut guere plus que le prix d'une cartouche. Albert Lon-
dres nous rapporte entre autres ce petit «fait divers:
P’Orim a décidé par représailles la suppression de deux de
ces adversaires : Tomalevski et Bogdarov. Deux executants
sont choisis pour accomplir la sentence. Mais 1ls ne connais-
sent pas leurs victimes el un « montreur » est charge de les
leur indiguer. Apres une longue attenle dans une rue de
Sofia, le trio se trouve en présence des <« condamnes ». L
montieur alerte les bourreanx. « Les voila, dit-il, tuez-les!
Ce sont ces deux-la, le petit et le grand., » Les tireurs gagnend
du terrain, ils s’en vont, repetant sans doute : « Le petit et
le srand. »

Ils se retournent. Le couple mal assorli est a leur portee.
lis tirent. Les deux hommes fombent, morts,

[.e « montreur », qui s'¢tait ¢loigneé, entend les detonations.
ii se précipite dans un café et téléphone @ « Clest fait. »

L’Orim prévient les journaux, La joie esl dans 'antre,
On boit de la slivovitsa. Mais, coup de théatre! Un messager
accourt el lance : « On s'est trompe! »

[Les assassins ncéophytes avaient bien Lir¢ sur un pelil
el sur un grand; seulement, ceux-la n'¢taient pas les bons.
Tomalevski ¢t Bogdarov s'¢taient arrétés pour causer. Deux
tailleurs, deux pauvres tailleurs de drap, Pun pelit et Pautre
asrand, ¢laient passés a lear place..

Tomalevski fut tu¢ deux mois plus tard, le 3 décembrt
1030, Bogdarov quaranie et un jours aprés Tomalevski, It
13 janvier 1041,

it 1a police? dira-l-on. La police, comme le¢ gouvernement,
fait ce qu'elle peut; elle est trop souvenl impuissante en
face d'une orsanisation dont Ia discipline de fer et Pespril
de sacrilice ne reculent devani aicune audace.

Celte organisation a aussi son point d’honneur. A. Lon-

dres nous conte gu'un industriel francals, bien quayani




REVUE DE LA QUINZAINE 745

docilement acquitt¢ la dime exigée par 1I'Orim, fut, de la
part d’'un membre de celle-ci, I'objet d’une tentative de chan-
tage. Il se plaignit et menaca de saisir sa légation. L’affaire
ne traina pas: le lendemain, le coupable se balancait aux
fourches patibulaires: comme dirent ses justiciers, le minis-
tre de France n’aurait pu faire mieux.

Albert Londres e¢voque la terrible querelle qui dresse
depuis ~es derni¢res années les partisans de Todor Alexan-
drov conire ceux de Protoguerov — tous deux assassinés.
L.e bras droit d'Alexandrov, Ivan Mihailov, dit ¢ Vantché »,
sous couleur de represailles, a déja envoyé cent cinquante
ou cent soixante de ses adversaires dans un monde meilleur.
Et la liste s’allonge chaque jour.

Usurpation des attributions de I'Etat (on a méme vu I'Orim
se substituer a la justice militaire, sans doute regardée comme
trop lenitive), guerre frairicide se traduisant par des fusil-
lades chroniques dans les quartiers les plus fréquentés de
Sofia, incidents de fronti¢re constituant aujourd’hui le plus
gros obstacle a la réconciliation (pourtant nécessaire et sin-
cerement désirée par les gouvernements) des Bulgares et des
Yougoslaves : voila 'ceuvre de 1'Orin.

Qu’ict et la le coloris soit un peu trop vif ou la note pitto-
resqque un peu foreée, c'est & peine un grief a retenir. Un
reportage — meme bourre de noms et de faits comme celui-
¢t — est toujours un reportage, et ce ne serait répondre ni
aux conditions du genre ni meéme aux intentions de Nauteur
que d’en prendre tous les details au pied de la letire.

[’explication que Pauteur donne des démélés internes qui
ensanglantent I'Orim est sominaire, mais il faudrait pour la
rendre satisfaisante, recourir & des digressions hisloriques
ct politiques rebutantes dans un reportage destiné au grand
public. Les lecteur de cc livre croiront qu'on ne saurait se
risquer en Bulgarie sans tomber dans les rets de la Sainte-
Vehme macédonienne. Qu'ils se rassurent : la vie balkanique
a heurcusement d’autres aspeets, et le respeet de 'élranger
non bhalkanique est un dogine non sculement du comimun
des citovens, mais méme du terrorisme dans la Péninsule.

Albert Londres conclut qu’il n’est pour metire fin 2
ces moeurs sauvages qu'une solution : la formation d’'un Etat
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sud-slave allant de I'Adriatique a la Mer Noire et englobant
Slovénes, Croates, Serbes, Bulgares et Macedoniens.

(VCest evidemment une solution a retardement; avant de
la voir poindre a I’horizon international, il est possible, du
train dont vont les choses, que les fréres ennemis de 1I'Orga-
nisation maceédonienne se solent éliminés de la scene poli-
iique par voie de trucidation mutuelle.

M. Marcoviteh, ancien ministre, a été delegué de la Yougo-
slavie a la conférence préparatoire du desarmement. !
reproduit dans son livre un certain nombre de declarations,
de discours., de rapports et d’articles, qui touchent a tous
les aspects de la politiqgue extéricure yougoslave.

Sila partie qui concerne 'organisation de Ia séeurité e
les movens de prevenir la guerre est d'un intercét surtout
rétrospectif, par contre I'énoncé des principes directeurs
de la politique vougoslave garde toute sa valeur d’actualite.
Il nous monire cette politique cherchant en FFrance son appui
principal, fidele a ses alliés de Ia Petite Entente et profon-
dément attachée a Torganisation de la paix, < buat direct,
dit-il, seul admissible de la politique extérieure contempo-
rFaine ».,

L.a politique de la Serbie d’avant-Guerre etait essentielle-
ment nationaliste et tendue vers 1'idée de libération et d'union
du peuple vougoslave. C'é¢tait un probleme dynamique : elle
avait pour objet de préparer ou de faciliter certains change-
ments dans 'ordre international existant au profit de la na-
lion serbe.

[.a politique de la Yougoslavie a au contraire une allure
conservalrice, un caractere statique : elle ne vise qu’au main-
tien de Il'intégrité nationale réalisée au prix de sacrifices
LINMenses.

Rien de plus simple, en apparence, que cette position,
naturellement ordonnée vers une politique de paix et de
désinteressement. Mais elle se complique du fait que certains
voisins de la Yougoslavie aspirent a4 un changement de
I'état de choses actuel. El de plus, alors que 'ancienne Serbie
n'avait dintérets que balkaniques. la Yougoslavie est partiel-
lement engagee dans les affaires de 'Europe centrale et dans

lee rivalités méditerranéennes,
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M. Marcovitch montre les efforts patients poursuivis par
son pays pour ameliorer les rapports avec les autres Etats.
Il souligne non sans raison le caractére de continuité,
d’anonymat pourrait-on dire, de la diplomatie yougoslave
sous des ministres des Affaires étrangeéres de filiations poli-
tiques différentes ou opposées.

[l termine sur un exposé du probléme revisionniste. « Seu-
les, dit-1l, les demandes de revision qui se basent sur des
situations tout a fait nouvelles pourraient se réclamer de
'artice 19 du Pacte. Toute auire demande rentre dans la
categorie des prétentions politiques qui n’ont rien de com-
mun avec l'article 19 ni avee le droit international, et que
les gouvernements intéressés auront a réaliser par les movens
politiques. »

Livre substantiel, ot le sens juridique de Pauteur s’allie
a un effort d'intelligente objectivité.

Si les bureaux du Ministere du Commerce ne sont pas
eclaireés sur la Tchécoslovaguie, ce n’est certes pas la faute
dn D Lucien-Graux qui, pour rendre compte d’une mission
dont ce département I'a chargé, a publié un énorme in-4-,
ou sont présentés, & grand renfort de statistiques, tableaux,
citations, ete., tous les aspects de la vie économique tchéco-
slovaque., On ne dira plus que les « missions & I'étranger »
ne sont que prétextes & offrir des parties d’agrément 4 quel-
ques privilégiés. Faut-1l rappeler ici que M. Lucien-Graux
a ete chargé de missions analogues en Turquie, en Roumanie,
au Maroe, en Gréce? En parcourant son rapport sur la Tché-
coslovaquie, on s’explique la fidélité avee laquelle la faveur
officielle s’exerce A son endroit, C’est une véritable encyclo-
pedie : économie sous tous ses aspects, politique, histoire,
geographie, folklore, ethnographie, littérature, théatre, mu-
sique, ete., sans oublier 'armée tchécoslovaque pendant la
suerre, M. Lucien-Graux passe tout en revue, plutét a la
maniere d’'un compilateur gue d'un observateur, mais avec
ine consclence ef un souct du détail dignes de tout éloge.
Japprecie en particulier un trait bien rare dans ce genre
d'ouvrages : 'impeccable (ranscription des noms étrangers.

l.es remerciements aux personnes qui de prés ou de loin
Pont aide a se documenter ne tiennent pas moins de sept

e
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grandes pages, et les ¢loges dont il les rehausse monirent
en tout cas que 'auteur n’est pas un ingrat.

Aprés des conclusions substantielles et une ¢ conclusion
des conclusions », le D* Lucien-Graux termine son livre par
une excellente bibliographie de 76 pages. Ne serail-ce que
pour cetle bibliographie, ce volume un peu indigeste, mais
probe, mériterait la plus honorable des mentions.

ALBERT MOUSSET.

8

l.e livre de M. Salvemini : Mussolini diplomate, est vrai-
ment admirable. A une documentation d’'unc abondance et
d'une précision qui ne laissent rien a desirer, auteur a
joint une grande clarté d’exposition el une hauteur de vues
dignes du sujet. Cerles, il aime toujours I’Jtalie en patriote
ardent, mais il a compris que le patriotisme aujourd’hui
doit étre subordonné aux droits de ’humanité, que les maux
du pass¢ sont venus en grande partie de ce que les hommes
ne pouvaient alors les comprendre (ou fout au moins en
tenir suffisammeni comple) et que Vheure est venue de faire
entrer dans la réalité des actions la pratique de la solidarite
internationale. De 1a, la perfection de son expos¢ que je vais
cgsaver de resumer.

I'n aont 1914, lorsque ia Grande Guerre cclala, Mussolini
était un socialiste révolutionnaire antipatriote a la Gustave
Hervé, « On nous demande de pleurer sur la Belgique mar-
tyrisée, ¢erivit-il alors; ce n'est la qu'une comédie sentimen-
fale mise en scéne par la France et la Belgique. » Mais,
en octobre 1914, Mussolini changea brusquement de parti,
passa a l'interventionnisme ci, «aidc par les subsides du
gouvernement francais », fonda Il Popolo d’'ltalia. 11 resta
cependant internationaliste o Ia Mazzini jusqu’en 1919, niais
alors il passa au nalionalisme le plus exallé. Neanmoins, er
1919 et 1920, il vy melait encore les aspiralions vers une
révolution prolétarienne. La fin de Uenlreprise d’Annunzio
4 Fiume le déeida a les abandonner; il y preluda par un

vovage en Allemagne; quand il en revint, i1l revendiqua <« sa

part de responsabilit¢ morale » dans le massacre d'un paci-
fique coriége allemand A Botzen et dans les coups de sifflet
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qui accueillirent la mission militaire francaise a Venise. i
Devenu Duce, Mussolini annonca le 16 novembre 1922 qu’il }
allait « imposer » aux Alliés ce courageux et sévere examen vied
de conscience que ceux-ci n’avaient pas osé faire depuis "

Parmistice ». A cette époque, Poincaré cherchait a faire
adopter son plan de « garanties productives ». Bonar Law
s’y opposait. Pour brouiller la France et I’Angleterre, Musso-
lini, &4 Popposé de son prédécesseur, encouragea Poincare.
« La France est mécontente de sa paix et elle a raison »,
déclara-t-il le 18 novembre au Matin. Le 22 novembre suivant,
i1 dit de méme : « L’Allemagne est en état de payer et il faut
par conséquent I'y contraindre.» A la Conférence de Paris,
en janvier 1923, Bonar Law fit des propositions qui équiva-
laient & Pannulation réciproque des dettes. Mussolini se joi-
onit & Poincaré pour les refuser. Poincaré occupa alors la
Ruhr ¢t la presse italienne put annoncer < que l'entente
cordiale franco-anglaise était brisée, que le Duce avait acquis
une position d’arbitre » et qu’il allait développer le « plan
srandiose » jusqu’alors tenu cache dans les profondeurs de
son esprit. kn janvier 1923, ce plan fut officiellement d¢-
voilé: il s’agissait de rapprocher la France de I’Allemagne
¢t de eréer un « blocus continental » dans lequel il n’y aurait
pas de place pour la «perfide Albion ». Mais cet étalage
Q’anglophobie ne dura qu'un instant, le temps de persuader a
Poincaré¢ que I'Italie ne prendrait pas aupres de I’Angleterre
la place qu'abandonnerait la France, et les desseins fascistes
prirent aussitot aprés une autre direction.

Précedemment, Mussolini s’était décidé a faire ratifier par
le Parlement les accords complémentaires du traité de Ra-
pallo avee la Yougoslavie. En le demandant, le 19 novembre
1922, il avait eru devoir rappeler « que les traités ne sont pas
oternels ». Aussi Patmosphére «resta-t-elle trouble entre
Pltalie el la Yougoslavie pendant toute la premiére moitie
de 1923, el quand au mois d'aolt la flotte italienne, massee
3 Tarente, recut I'ordre de lever I'ancre, ses équipages cru-
rent aller 4 la conquéte de la Dalmatie : il s’agissait d’oc-
cuper Corfou. »

Cette entreprise mellait a profit un eévenement imprevu
que la réunion de la flotte avait précédé : le 27 aout, des
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inconnus avaient massacré en territoire grec le général Tel-
lini, trois autres Italiens et un Albanais. Le 29, Mussolini
réclama 4 Ja Gréce la punition des coupables et 50 millions
de lires, et comme elle discutait ces conditions, fit le 31 bom-
barder et occuper Corfou : il y eut prés de 100 victimes
dans la population civile. Mais, comme Tellini voyageait
comme mandataire de la Conférence des Ambassadeurs,
celle-ci (et ensuite la Société des Nations) intervinrent el
demanderent a la Gréce des réparations beaucoup plus mo-
destes. Mussolini déclara qu’il n’acceptait pas I'ingérence de
cette Sociéte : «il irait jusqu'a ce que I'ltalie refuse d’en
faire partie »; la presse fasciste protesta contre l'ingérence
d’'une Socicté « dont linternationalisme ultra-bourgeois est
au service de PAngleterre ». Mais ,le 2 septemmbre, I’ambassa-
deur britannique a Rome fit & Mussolini une « communication
amicale » dont la teneur est restée inconnue. ¢ Elle eut pour
effet de liquider lincident» : le 12 septembre, Mussolini
annonca qu’il évacuerait Corfou le 27, ce qu'il fit. De nom-
breux fascistes demanderent alors que I'Italie se retiriat de
la Societé des Nations; un des porte-parole de Mussolini
expliqua que ce serait fort dangereux; au contraire, en y
restant, elle pourrait, «a l'occeasion, en précipiter la fin ».

Le 15 septembre 1923, Primo de Rivera accomplit son
pronunciamiento. Mussolini s’effor¢ca d’en profiter. Il invita
Alphonse XIII a venir a Rlome ou celui-ci, en novembre,
presenta Primo a Vietor-Emmmanuel comme « son Mussolini
a luai »,

Les Fascistes bien informés chuchotérent qu’on avait signé un
accord secret, par lequel Mussolini s’¢tait assuré, en cas de guerre,
I'aide de la marine espagnole et le droit d'utiliser les bases navales
de I'Espagne : cet accord n’existait que dans leur imagination...
La politique espagnole demeura liéce a4 celle de la France et de
I'Angleterre... On en eut la preuve le 18 décembre 1923, quand
I"'Angleterre, la France et ’Espagne signérent un accord qui, régle-
mentant Padministration de Tanger, en écartait I'ltalie. Mussolini

protesta contre 'exclusion.

Mussolini n’avait pas encore adopté le plan de politique
extérieure qu’il poursuivra plus tard; aussi, en janvier 1924,
se rapprocha-t-il de la Yougoslavie : Pachiteh et Nintchiteb
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vinrent a Rome, et le 27 janvier y signérent un traité an-
nexant la ville Fiume a I'ltalie et son territoire a la Yougo-
slavie. « (’étail céder a la Yougoslavie plus que Sforza ne
lui avait cédé a Rapallo. »

Le 22 juillet 1924, Mac Donald constitua le premier Cabinet
travailliste; le 1¢r février, il reconnut de jure le gouvernement
des Soviets. Mussolini en fit aussitot autant, 'utilisation de
la Russie d’abord contre les alliés de la France et ensuite
contre I’Allemagne est un des facteurs de sa politique.

Saboter la Socié¢té des Nations en est un autre. En sep-
tembre 1924, Mac Donald avait signé le Protocole de Genéve.
Peu apres, il fut remplacé par les conservateurs. Austen
Chamberlain, leur ministre des Affaires Etrangéres, « se pré-
cipita a Rome» (6-12 décembre) et s’v mit d’accord avee
Mussolini pour « ensevelir le Protocole ». Ce fut le commen-
cement d’une entente qui conduisit, en décembre 1925, au
sujet de PAbyssinie, a des accords anglo-italiens dont la
France ¢tait exclue, ce qui était contraire 4 une convention
de 1906,

En février 1926, Mussolini menaca les Allemands au sujet
de Pintérét qu’ils manifestaient pour leurs 300.000 compa-
triotes du Tyrol méridional. En avril suivant, il alla visiter
la Tripolitaine, et ce fut l'occasion pour la presse fasciste
d’énumcérer des prétentions allant du Maroe a Byzance. A
ce moment, 'Angleterre avait des discussions avee la Turquie
au sujet des frontieres de I'Iraq: Lloyd George et Poincaré
exprimerent simultanément P'opinion que I'Italie aurait rai-
son de coloniser la Turquie; aussi dans ce dernier pays
avait-on cru, quand Mussolini alla & Tripoli, qu'il était parti
pour la Turquie. Inquict, Kemal signa le 5 juin 1926 un
traité par lequel il accepta I'inclusion de Mossoul dans I'Iragq.
moyennant Passurance que P'Angleterre s'engageait &4 em-
peécher pendant dix ans toute agression contre la Turquie.
Chamberlain profita ainsi de la crainie qu’inspirait Musso-
lini, Simultanément, le Parlement de Belgrade rejeta les con-
ventions techniques (dites de Nettuno) complétant le traité
de janvier 1924; une convention militaire roumano-polonaise
¢t ensuite un traité d’alliance franco-roumain furent signés.
VMussolini y répliqua par un traité avee I'Espagne, par son
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discours du 8 aoft 1926 (ou il divisa les nations en satis-
faites |donc conservatrices] et en non-satisfaites [done révo-
lutionnaires|), par un traité avec I’Albanie (27 nov.) et par
un autre avec la Hongrie (5 avril 1927). Mais ces traités
n’avaient guére de valeur tant que subsistait I'inimitié italo-
allemande. A un correspondant du Tag, Mussolini indiqua le
28 avril 1928 la condition gqu’il mettait & une alliance avec
I’Allemagne : il faudrait « qu’elle cesse de porter un intérét
sentimental a 200,000 Allemands du Tvyrol méridional »; le
2 juillet, Mgr Seipel fit la déclaration demandée, et elle ful
souscrite vers le 24 par Hitler, mais le gouvernement alle-
mand n’a rien conclu jusqu’a présent; aussi, le projet d’union
douaniere austro-allemande ayant été rendu public, M. Grandi
fil-il des reserves a son sujet, disant « qu’il pourrait préparer
les voles a des possibilités exclues par les traités et par les-
quelles I'équilibre de I'Europe eentrale el orientale serait
gravement compromis ». [L’Autriche est le point au sujel
duquel Pentente n’est peut-étre pas encore complete entre
Hitler et Mussolini :

L.a Petite Entente, dit M. Salvemini, ne peut plus compter sur
la solidarité de I'Italie dans le cas ot elle voudrait s'opposer & une
restauration des Habsbourg en Hongrie et en Autriche, préparée
par le Réveil Magyar et les cléricaux fascistes autrichiens... Musso-
lini et ses amis sont devenus croatophiles : Aulriche-Hongrie-
Croatie-Slovénie sont les qualre perles de la couronne que Musso-
lini ofirirait aux Habsbourg restaurés; la presse fasciste parle
systématiquement de la Yougoslavie comme d’un pavs destiné i
¢tre démembré...

LLa part de P'ltalie serait la region cotiere jusquaux Alpes
Dinariques; c¢’est ce que porte la carte d’immatriculation
des ¢ladiants fascistes; pendant le discours de Mussolini
du 25 octobre 1931, on promenait dans la foule un éeriteau
portant : Ou la Dalmalie, onu la mort!

Avee une passion croissante, les allusions de Mussolini
visenl une guerre, el en particulier contre la France. Mais il
v 2 des indices qu’a origine il se serail contenté (au moins
momentanément) de certaines concessions, et en particulier
du transferl du mandat syrien a I'llalie; mais M, Poincare

n'a pas su comprendre Uintévét gue pous avions a lui céder
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sur ce point; le 30 novembre 1928, il « eut la malencontreuse
idée de faire observer a la Chambre des Députés que si la
France abandonnait le mandat sur la Syrie, une autre nation
@ tendances impérialistes pourrait se substituer a elle ».
M. Poincar¢ ne pouvait cependant pas ne pas comprendre
que nous n'avons qu'un mandat en Syrie et que, s’il ne nous
est pas enlevé par une guerre (nous sommes hors d’état de le
défendre), il cessera de bonne heure de nous étre renouvelé
par la Société des Nations!

Différant un peu par son plan de I'ouvrage de M. Salve-
mini, celui de M. Silvio Trentin, Le Fascisme a Genéve,
est tout aussi remarquable et aboutit aux mémes conelusions.
Extrayons-en le réecit d’'un incident caractéristique du ma-
chiavélisme de Mussolini : en 1919, la France et I'Italic
avaient conclu une convention d’émigration; brusquement,
en 1929, Pémigration fut interdite.

i

Le gouvernement fasciste, dit M. Trentin, en vint a prétendre
(en violation de la convention de 1919) que toute demande d’em-
bauchage serait adressée aux autorités italiennes sans aucunc
spécification nominative, de sorte que fit réservée au gouvernc-
ment lui-méme la faculté de désigner & son gré 1I'émigrant digne
de quitter la patrie... Le gouvernement francais encouragea sur-le-
champ I’émigration polonaise, belge, russe, si bien qu’il put satis-
faire aux besoins de ses marchés. Ce fut le moment attendu par
le fascisme pour exploiter, aux fins de sa campagne antifrancaise,
la déiresse des innombrables chémeurs qui attendaient impatients
le permis d'émigrer. Au mois d’aolt 1930, les Préfets recurent sou-
dain l'ordre de délivrer sans enquéte le passeport & tout travail-
leur qui P'aurait demandé pour se rendre en France. Quelques
Jjours apres, des trains chargés d’émigrants arrivérent 4 Modane
et a4 Vintimille... Les autorités francaises, prises au dépourvu,
furent obligées bien vite d’opposer un barrage...

Mussolini fut tellement satisfait qu’il ne sut pas résister a la
‘entation de s’en vanter au Sénat : «..13 aoht. Une date, vous
lirez. Oul, c¢’est une date comme toutes les autres, au fond. Mais

13 aonut est la date d'une dépéche que j'ai envoyée a tous les
Préfets... pour qu’il fat délivré sur-le-champ le plus grand nombre
possible de passeports pour l'étranger.. I1 s’était créé en Italic
in ¢tat d’esprit singulier contre lequel il fallait réagir. Beaucoup
de gens, de bonne foi, croyaient gu’ici c¢'était I'enfer... Eh bien!
cette mesure a4 laquelle je viens de faire allusion a donné des

18
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résultats au cent- pour cent.. Aujourd’hui, plus nombreux sont
ceux qui rentrent que ceux qui sortent. Des dizaines de milliers

d’individus sont parfaitement gucris. »

Bien radicales sont les conclusions de M. Mario Bergamo
dans : La France et I'italie scus le signe du Latran : « Le
peuple italien doit fare da se, a tout prix, la République
libre et laique... Triomphe de la revolution sur le coup d’Etat,
elle sera a Pavant-garde en Europe.» Le livre est curieux,
bourré de citations et mérite d'¢tre T

EMILE LALOY.

PIIBLICATIONS RECENTES

Archéologie, Yoyages

Jean Ajalbert @ Auvergne,; Albin Maurice Laporte : Quund jeluis fl-
Michel. 15 » bustier. Avece 13 photographies

Charles Delchevalerie : Aufour du . t.; Nouv. Librairvie frang.
Perron, images liégeoises. Avec 2 »
des illustr.: L’Eglantine. B »

Esotérisme et Sciences psychiques

I'h. Encausse : L'ecuvre de Papus, feur Geérard Encaussey su vie, soll
Liste compléte et inddite des ou- aeuvre, Documents inedits  sur
viages de Papus (Dr Encaussel. Philippe de Lyon, mailre spiri-
Articles, commentaires, livres, re- tuel de Papus. Opinions et juge-
vues: I’h. Encausse, 60, boule- ments. Portraits et illustrations;
vard de Clichy, Paris. » ¥ I2dit. Pyvthagore. 10 »

I'hilippe Encausse : Papus (Doc-

Ethnographie, Folkiore

Henri Brocher : Le mythe du héros et la mentalifc primifive; Alcan.

12
Finances
Ravmond Patenolre : La crise et le drame monétaire. Préface de Joseph
Caillanx: Nouv. HRevue tranc. 12
Gastronomie
M. el G, Constanlin-\Weyer ¢ Les  seerels d'une maifresse de maison.
Couverture, bandeaux ¢t culs-de-lampes par Paul Devaux; Rieder.
R 1l)
Histoire
A. de Montzon @ Napoléon, 1lust, de Lelec; Nathan W
Littérature
Uectlave Aubry @ Limpératrice Eun- poyages. recueillis el pretoace:
génie et sa cour. Avee 4 pl. h, L par J. G. Prodhomme. Avee des
en heéellogravure ;  Flammarion, illustrations; Tallandier.
375 20

Hector  Berlioz @ Souvenirs  de Jean Bodin : La reéponse de Jeuil
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Bodin a M. de Malestroil, 1568,
nouvelie édition publid¢e avec une
introduction et des notes et trois
fac-similés de 1'é¢dition originale
par Henri Hauser; Colin.
20 12
Jacques Boulenger : Les T:ilecies
sous le Second Empire. Avce
2 h. t, et 2 plans; Calmann Lévyv.
1> »
RHené Crevel : Le Clavecin de [Di-
derot,; Edit. Surréalistes.

10 »
Marie-Thérése Gadala : Ombres
Revue Mondiale. 12 »

Myriam Harry : Trois ombres ;
J. K. Huysmans. Jules Lemaitre.
Anatole IFrance; Flommarion,

12 »

Horace : Satires. Texte eétalli ot
traduit par Francois Villencuve;
Belles-Lettres. 23 »

LL’Emperear Julien : (Euvres com-
plétes. Tome I, 17 partie @ Dis-
cours de Julien César, Texte éta-
bli et traduit par J. Bidez ;
Belles-Lettres. 40 »

Jean Kochanowski : Chanits, tra-
duits du polonais avee une in-
troduction et un commentaire
par Jacques Langlade; Belles-
Lettres. -

Jacques Langlade @ Jean Kocha-
nowski, Uhomme, le penseur, le
poéte Iyrigue; Belles-Lettres,

B H

Pierre Lasserre : La jeunesse d'Er-
nest Renan, histoire de la crise
religieuse au xix® siecle. III @ Li-
nitiation philosophique d’Ernest
Renan,; Calmann-Lévy, 20 »

Raymond Las Vergnas : Le cheva-
lier Rutlidge « gentilhomme an-
gqlais », 1742-179%; Champion.

2 D

Haymond ILas Vergnas: W. M.
Thackeray, 1811-1863, 'homme, le

penseur, le romancier,; Champion.

» »

Capitaine Lux r L'Evasion du cavi-
taine Lux, 1910-1912, racontée par
son auteur. Préface du général
ILirschauer. Avec des gravures et
des fac-similés; les (Euvres re-
presentatives. 12 »
Andre de Maricourt : Ce bon abbé
Prévest, Uauteur de « Manon » ;
Hachette, 12 »
Andrée Mégard-Gémier : Et 'on re-
vient tonjours..., souvenirs d'une
comedienne. Avee 6 gravures h.

t.: Malfére. 15 »
Comtesse de Noailles @ Le livre de
nue vie; Hachette. 1 »

Pierre de Nolhace : Marie-Anioineiie
¢ Versailles. Avee 4 pl. h, t. en
heliogravare; Flaommarion,

J o

Giovanni DPapini @ Gog, traduit de
Pitalien par René Paltris; Flam-
marion, 12 »

Maurice Pervrot : Prisonniers el fu-
qitifs, épisodes d'histoire; IPPer-
rin. 15 »

Louise e Ridder-Barzin : Le
pessimisme de Thomas Hardy ;
Revue de 'Université, Bruxelles.

o

Georges Roceal @ Léon RBloy et le
Périgord, illustrations de Julien
Saraben; Floury. »o»

C. A, Sainte-Beuve : Port-Royal.
Tome X : Tables analytiques et
chronologiqgnes établies par René-
Louis Doyon., Avee un portrait de
Sainte-Beuve et des illustrations;
La Connaissance, »»

Herbert King Stone : Les vers de
Thibaud de Marly, poéme didac-
tique du xmn® siécle, publié inté-
gralement pour la premicre fois,
avee une introduction, des notes
et un glossaire; libr. Droz. » »

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918

Henry Bordeaux @ Le fort de Vanx
1916. Avec 4 pl. h. t. en hélio-
gravure; Flammarion. 3 7H

lLientenant-colonel M. Larcher : Le
ler Lorps a Dinant, Charleroi,
(rutise. Avec 21 croquis; Berger-
Levrault, 15 »

venito Mussolini : Mon journal de
querre, tradult par Eugéne Ber-
taux; Edit. du Cavalier. 12 »

Jacques Seydoux : De Versailles
ann Plan Young. Reparations.
Dettes  interalliées. Reconstrue-
tion européennc., Publié par Jac-
ques Arnavon et Elienne de Fel-
courl. Préface de Francois-Char-
les Roux: Plon. J6 »

Soclété de I’Histoire de la guerre:
La politique extérienre de U'Al-
lemagne, 1870-1914, documents

ey
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officiels publiés par le Ministére 98 janvier 1900, traduit par J.
allemand des Affaires étrange- Molitor; Cosies. » 9
res. Tome XVII : 30 juillet 1893-

Poésie
Paul André : L'espoir blessé ; Henri Maugis : L'dme de la Fran-
Messein. 6 » ce @ travers ses grands poéles,
Jean Dacher : Le parfum des sonnets; Lemerre. 15 »
fleurs fuuves. Lettre-préface de 1a Comte de Mougins-Roquefort @ He-
duchesse de Rohan; Messein. flets roses el maupes. Préface
6 » a’Emile Ripert; Revue des Poe-
Louis de Gonzague-Frick : Vibo- tes, Perrin. 9 »
nes; Figuiére, T »
Politique
Abel Combarieu : Sept ans a UE- présentatives. 20 »
lysée avec le président Lmile Stresemann : Sir annces de poli-
Loubet. De Uaffaire Dreyfus 1 tique allemande. Les papiers de
la conférence d'Algésiras, 1800- Siresemann. 11 : Locarno et (e-
1906 ; Hachette. 30 » nepe. 1025-1926, traduction de
Viadimir Pozner : U. R. 8. S. Henri Bloch et Paul Roques.
présentation  de  Lue  Durtain. Avee 9 gravures h, t.; Plon.

Avee 128 h. t. et une carte. (Coll. 6 »

L'Europe vraie); Les (uvres re-
Questions médicales

Dr A. Hemmerdinger @ La fin dun mariyre de Vobése. Préface du docteur

Victor Pauchet; Edit, Oliven. 7 ol
Questions militaires et maritimes

Claude Farrere et Paul Chack : ques aeriennes du 25 nopembre
Denxr combats navals 1914, Avec 1931 : Berger-Levrault. BB
i pl. h, t. en hélingravare ; Jean Pichon : Sur la route des In-
Flammarion. 3 75 des un siecle aprés Bonaparte.

Vlinistere de PIntérieur. Direction Préface de M. le maréchal Fran-
de la Streté efnérale. 47 bureau. chet d’Esperev. Avec de nombr.
Défense nationale : Annexes da illustr.: Soc. d'éditions géogra-
I'instruetion  pratigue  sur  la phiques, maritimes et coloniales.
défense paszive conire les affa- 30

Questions religieuses

*+s « I'Eqlise catholique en Franee, (Le pouvoir temporel. I.’abolition du
pouvoir temporel. La noneciature, I.’Eglise de France. La nomination
des évégques. Les évéques de France. Le clergé franeais. L'apostolat.
Linstruction religicuse. Llenseignement chrétien. L'éducation chre-
tienne. Le clergé el les ouvres, Le clergé et la question sociale. Lo
clergé et la politique intérieure. Le clergé et la politique extérieure.

[.es laies et 1" € Action catholique » ;3 Mercure de Irance. 12
Roman
t.:q_i_r.'i:-l vudisio @ Les Augures Magdeleine Chaumont @ La grand
Nouy., Revue frang, 13 50 chérie: Albin Michel. 15
Guy Barody : Le beffroi merveil- Courths-Mahler : Le talisman dv
leuxy: Messein. 6 =» la Rami; Flammarion, 12
André¢ Chancerel : La maison sur Maxime Gorki : La vie de Klin

le port; Couard, 12 » Samguine. 1 : Klim 'enfant, tra-
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duit du russe par Michel Du-
mesnil de Gramont; Rieder.

15 =»
Marcel Hamon : Le signe de Sa-
turne; Malfére, 12 »

Baslle Ianowski : Sachka !'enfant
gqui a faim, traduit du russe par
Mme E. Gaebelé-Cekanovski ;
Edit. des Portiques. » »

Maina Jablonska : Sophie et le
faune, contes trés divers sur un
sujet unique : 1'accouchement ;
Figuiére, 12 »

Louis Pergaud : (Enpres de Louis
Pergaud,. 1: De Goupil a Margot;
Mercure de France (Bibliotheque

John Russell : Vagabonds du Pa-
cifique, traduit de D'anglals par
Mare Logé; Denoil et Steele,

» X
Aundré  Salmon : Caporal Valen-
tine; Emile Paul. 12 »

Geoffroy Scott @ Le portrait de
Zélide, traduit de 1'anglais par
Philippe Nel. Préface de André
Maureis; Nouv. Revue frang.

10 »

Baronne Marle Surcouf : La coupe
de jade; Figuifre, 12 »
Max ddu Veuzit : Pelite comiesse;
Tallandier, 12 »

Noél Vindry : Le ifoup du Grand-

choisie). 20 » Aboy (Coll. Les chefs-d'ouvre

Henrl Polles : Sophie de Tréguier; du roman d'avenfures) ; Nouv.

Nouv. Rev. frang. 15 » Revue francg. 7 00
Sciences

Emile Borel et Robert Deltheil
La géométrie et les imaginaires.
Avee des figures: Albin Michel.

20 »
l.onis de Broglie : Théorle de la
quantification dans la nounvelle
mécanigue; Hermann, 0 »

Jacques Lafltte : Réflexions sur la

science des machines (Cahilers de
la Nonvelle journee, n* 21) ;
Bloud et Gay. P
Hélois Ollivier : Cours de physi-
que qgenerale. Tome 11 @ Acousti-

gque el Optigue; Hermann.,
o »

Sociologie

Eugéne Duthoit : L'économie au

service de Uhomme; Flammarion,

12 »

Ferdinand Fried : La fin du capi-

talisme, traduit de "allemand

par Jean Brunnen. Préface de
Daniel Halévy; Grasset,

15 »

Henri Moro : La dépendance in-

ternationale, Préface de M. Al-
bert Thomas., (Encyelopédie Pax,
sous la direction de J. de Roma-
net-Beaune. III* partie : Mémoi-
res et documenls relalifs an pro-
bléme de la coopération écono-
migqued; Victor Attinger.

B B

Theéatre
Marguerite Duterme : Les Egarés, piéce en 4 acles; Libr. Thédtrale.
12 »
Varia
Charles Boucaud : Pax romana. lectuelle an moypen dge. Lettre-

Tome 1 : L'Ordre romain et le
droit des gens. Préface de M. .
Barthelémy., (Encyclopédie Paux,
sous la direction de J. de Roma-
net-Beaune, 17 partie : Mémoires
et documents relatifs au problé-

me de la §. D. N.); Victor Attin-

Fer, P B
A. Rastoul : L’Infernationale uni-
versitaire et la coopération intel-

préface «de M. Charléty., (Eney-
clopédie Pax, sous la direction
de J. de Bomanet-Beaune. 2¢ par-
tie : Mérmoires ¢f documents reloa-
tifs an probléme de la Coopéra-
tion intellectuelle); YVictor Attin-
Zer. B 0BH
M. Warenier : Vers la vie heurcuse.
Le bonheur en soi. La joie au-

(]

tour de soi; Edit. Oliven. 7 50
MERCYRE.




TR s

e B
=

[T R

T

e g

e,

- e

RRAREY T Oy = S

758 MERCVRE DE FRANCE--15-VI-1932

FCHOS

L'inauguration du monument Louis Pergaud. — Prix littéraires. —
Prix Moréas. — Assemblée générale de la Société J.-K. Huysmans. — A
propos de jumeaux. — Les Amis de la Prononelation fran¢aise du latin,
— La Société Chateaubriand. — Arthur Meyer et Blanche d’Antigny. —
Le Sottisier universel, — Publications du « Mercure de France ».

L’inauguraticn du monument Louis Pergaud causera dans
Besancon une grande émotion. Elle est flxée au dimanche 19 juin

prochain. Le bronze cst exécuté d’aprés le petit moule pétri par
Antoine Bourdelle quelque temps avant sa mort.

C’est dans la splendide promenade Micaud — anciennement Ile
des prés de champ — sous des domes de verdure, sur les bords du
Doubs., que le monument sera installé, non loin du barrage ou
Pergaud voulut, en 1904, «faire unc fausse sortie... »

Tout proches, se découvrent le fort désaffecié de Beauregard
(Deubel fut pensionnaire 4 I'hotel qui porte ce nom de Beaure-
gard) et le Mont de Bregille; au-dessous la gare de la Mouil-
lére, oil la voie ferrée conduit vers le village natal de Pauteur de
La Guerre des Boutons. A droite, sur 'autre rive, se profile ma-
jestucusement la citadelle, ¢tablie sur Pimmense pente rocheuse
qui domine la ville.

L'ceuvre d’Antoine Bourdelle est mile et nerveuse. Mais quelle
pensée nous requiert! Au pied de la statue, on voit un crane, une
main décharnée qui presse une banderole, simulacre d’'une faux

il sTinserit le vieux dicton :
Comltois, rends-tot! -

.a mort appelle le soldat; elle attire. A I'exemple de ses aieux,
LLouis Pergaud, nature belliquense, ne voulait point se rendre.
De ses mains défaillantes, il tient encore le symbole transmis
par les générations et tente de Pétreindre contre son cceur,

Il ne s'est pas rendu :
Nenny, ma foi!

Iit 1l est mort,

Voild ce que le maitre statuaire a exprimé. Le fronton est décore
d'une Margot, d'un Goupil, d'un Miraut, voire de Lisé¢e et de Migue
la Lune,

M. Georges Lecomte, de I"Académie frangaise, aura ’honneur de
remettre le monument au nom du Comité Louis Pergaud, dont il
fut le trés dévoué président, A la ville de Besancon. M. Charles
Qiffert. maire, le remerciera. Puis D"auteur aes Croix de bois,

M. Roland Dargeles, <cra Uinterpréte de tous les Eerivains anciens
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s il

combattants; M. André Dumas parlera au double titre de vice-
président de la Société des Gens de Lettres et d’ancien président
des Poétes francais. Et ce sera M. Lucien Descaves, de 1’Académie
Goncourt, qui nous dira, ceeur fidele, les raisons d’aimer et de nous
souvenir de Louis Pergaud. Nous entendrons aussi M. Jean Vi-
gnaud, président de I’Association de la Critique littéraire; M, Louis
Raveton, le bon camarade de notre romancier au front, président
des Anciens combattants des 366* et 166* d'infanterie. M. Francois
Labour, président du Conseil municipal de Paris, représentant la
Ville.

Eafin, MM. Julien Durand, ministre du Commerece, et Jeanneney,
président du Sénat, compatriotes et admirateurs de Pergaud, pré-
sideront & l'inauguration du monument.

['n banquet (1), composé¢ des mets et des vins du terroir, se tien-
dra immédédiatement apreés la cérémonie, au Palais du Gourmet.
Le menu, trés original, sortira des presses de 1’Ecole municipale
Estienne : en frontispice, les armes de la Franche-Comté, gravure
sur bois, en trois couleurs. Un portrait remarquable de Pergaud,
d’aprés un crayon d’Esmond Rocher, gravé sur bois, sépia, figurera
au-dessus du menu proprement dit. Une carte des Armdées, envovée
par le sous-licutenant L. Pergaud & un ami, sera donnée, en fac-

similé, recto et verso. Et, pour terminer, on lira deux extraits de

lettres indédites de Vancien éleve-maitre (1901) et de Dinstituteur

(1907), qui sont significatifs du tempérament et du caractére du
futur éerivain, qui jusqu’alors n’avait vécu que dans le pavs com-

tois, CH, T,
Y
Prix littéraires, M. Jules Romain avant abandonné le

hénéfice du prix populiste (5,000 Ie.), celui-ci a é attribue A
M. Jean Pallu (Port d'Escale).

Le prix de littérature régionaliste a ¢élé attribudé & M. J. de
Pesquidoux,
Le prix des Vignes de France (10.000 francs) a ¢té partage

entre MM. Paul Fort et Antonin Perbost.

Le prix de la Renaissance (6,000 franes) a ¢t¢ déecerndé & Léon
Paul Fargue, pour son livre : Daprés Paris.

Les Bourses de la Fondation Blumenthal pour la littéralurve ont
é¢té ainsi réparties : Fernand Lot, Gaston Poulain et Eugéne Dabit
chacun 20,000 franes.

]

(1) Les souscriptions au bhanquel (prix : Jo franes, par cheéegue postall,
doivent étre adressées tout de suile au secrétariant géndéral de 'hdtel de
ville de Besancon, dui deélivreera les cartes

L
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§

Le Prix Moréas 1932 est de cinqg mille francs. Il sera décerné
dans la premiére semaine de décembre. Il ira soit & un recueil
de vers lyriques, soit &4 une pieéce de théatre en vers parus en
librairie entre le 1°° janvier 1931 et le 15 octobre 1932 (date
extréme pour 'envoi des ouvrages). Ceux-ci doivent étre adres-
sés, en un excmplaire, &4 chacun des membres du jury, lequel
n'est d’ailleurs pas astreint & choisir le lauréat parmi les auteurs
des ouvrages présentés. Un  exemplaire devra d¢étre également
envoy¢ 4 M. Jean Faye (2, rue Guynemer, vi*), exccuteur testa-
mentaire de Moréas.

Rappelons que le Jury se trouve ainsi composé :

Président : M. Henri de Régnier, 24, rue Boissiére (16%).

Secerétaire ¢ M, Marcel Coulon, 2, Place de la Calade (Nimes).

Membres :

M. André Dumas, 43, avenue de Saint-Mandé (129,

M. André¢ Fontainas, 21, avenue Mozart (16%),

M. Paul Fort, 34, rue Gay-Lussac (59).

M. Fernand Gregh, 29, rue de Boulainvilliers (16%),

M. Sébastien-Charvles Leconte, 10, rue Copernice (162,

M. Alfred Poizat, 10, square Delambre (1:1°).

M. Ernest Raynaud, 14, villa Collet (14%).

M. Paul Valéry, 40, rue de Villejust (16%).

Pour lous renseignements, s'adresser aun secrétaire,
§

Assemblce geénerale de la Societe J.-K. Huysmans, —
L"’Assemblée géndérale pour 1932 de la Société Huysmans a eu lieu
sous  la présidence de M. Lucien  Descaves, en  présence de
Mme Anne Armandy, MM. Henri Bachelin, Jean de Beaulieu, Vie-
tor Brayat, Guy Chastel, Mme Le Conte, MM. Léon Deffoux, Max
Descaves, Prlerres Descaves, Pierre Dufay, Pierre Galichet, M. et
Mme Mauvice Garcon, MM, Mare Girault, Charles Grolleau, Pierre
Gucérin, Mme Myriam Harrev, MM. Charles Jonas, Jouvin, Pierre
Lambert, Gabriel-Ursin Langé, Frédérie Lefévre, Mme Juliette
Lermina-Flandre, M. ¢t Mme Pierre Liévre, MM. Albert Marois.
Henri Martineau, Louis Massignon, le chanoine Mugnier, Georges
Normandy., Oulmann, M. ¢t Mme Paulhan, MM. Charles Perron,

sheridan et Mme Sheridan, M. André Thérive. Mme Marcelle Ti-
nayre, M. Alfred Vallette, Mme Wirtz-Davian, M. Emile Zavie.

Dans le discours qu’il a2 prononeé 4 lissue de la réunion,
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M. Lucien Descaves a tout d’abord évoqué le souvenir des amis
et admirateurs de Huysmans qui sont morts depuis la derniére
assemblée : Octave Uzanne, Ronald Davis, M. et Mme Léon Le-
claire.

Une lettre du notaire a appris 4 M. Lucien Descaves que les
manuscrits d’Huysmans que possédait M. Léon Leclaire avaient
é¢té offerts par sa femme a la Bibliothéque Nationale.

Yarlant des autographes d’Huysmans, M. Lucien Descaves s'est
exprimé ainsi :

I N’y a pas trop d’une vigilance comme la ndtre pour s'opposer. con-
formement aux derniéres volontés d’Huysmans, & la publication de sa
correspondance inédite par les marchands dans leurs catalogues, par les
journaux dans leurs colonnes et par les auteurs dans leurs livres, Je vous
seral reconnaissant de me faciliter ma tiche en me signalant tout ce qui
ferait litiére des avertissements réitérés : dans les Petites Affiches du
1) février 19206, dans la Bibliographie de la France du 12 février 1926,
dans la Gazefte dn Palais du 9 février 1926.

M. Descaves a terminé en commentant les travaux publiés ou
annoncés sur Huysmans :

Je erois bien, a-t-il dit, que jamals le nom de notre patron n’a
rayonné comme & présent. Encore un quart de siécle comme celui qui
vient de s’écouler et la vie de Huvsmans entrera dans la légende ; elle
e pousse déja la porte dorée..,

Aprés avoir entendu M. Pierre Liévre, trésorier, ’assemblée a
reelu, a Munanimité, les membres de son bureau.

3
A propos de jumeaux.

Mon cher Directeur,

Plusieurs lecteurs du Mercure m’ont fait savoir qu’ils avaient
remarquéeé une  certaine ressemblance jumelle, due évidemment
su hasard, entre le sujet de mon roman Le Lion et son Jean-
Mille, que le Mercure a bien voulu publier (du 15 février au
Ly avril) et le sujet du roman de M. José Théry, La Famille Vau-
berlain, qui lui a sucedd¢ (du 1°* mai au 1°F juin).

Dans mon roman, une femme ayant donné le jour a deux ju-
neaux, son brave homme d’oncle, un vieil original (avec qui elle
1 eu évidemment des rapports trés intimes), s’imagine qu’il est
i+ pere de I'un des enfants, — et non de 'autre. Conséquence : il

lore ;Emilion, méprise Emile, et cette cause bouffonne engendre
les effets, d’abord comiques, enfin sérieux et méme tragiques.

Dans le roman de M. Théry, une jeune fille, pourvue de deux
tmants, devient également mére de deux jumeaux, et la famille
¢ persuade que chacun des deux hommes peut étre le pére de
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I'un des enfants. Ils deviennent ainsi les ¢ péres ennemis ». Heu-
reusement, M. Théry, moins cruel que moi, n’a pas voulu pous-
ser ’aventure jusqu’au drame, mais il en a tiré. d’une main lé-
gére et avec une verve charmante, la matiére d’un trés agréable
vaudeville.

Surtout, il n’a pas oubli¢ qu’il était avocat, — un avocat dont
I’esprit ingénieux et le grand talent sont notoires. II a donc
bien montré ce qu'un pareil sujet peut offrir d’amusant et de
sancrenu 2 l'art de la chicane. Et il n’a pas ¢évoqué seulement
le barrcau et le prétoire, mais aussi la Faculté; car 1l a extrait
du journal Le Siécle médical un récent article intitulé : Peut-il
y avoir des jumeauxr de peres différents? Cet article, que je
viens de me procurer, donne 'opinion d’un professeur Wolff et
de son confréere F. Bromann, tous deux Suédois : Iun affirme
que « la possibilité d’une telle origine double pour des jumeaux
bivitellins, issus de deux ceufs, doit étre admise », — et I'autre
ne dit pas non.

Les personnages de M. Théry sont des bourgeois avisés qui sa-
vent se renseigner. Le mien, un brave gendarme en reftraite,
n'avait pour Dinspirer que son imagination, — el d’aillenrs, il
n'aurait pu s’aider du Siécle médical, car Darticle de celui-ci n'a
paru que le 18 juin dernicr (1931), alors que le manuscrit qui
raconte histoire du Lion et de son Jean-Fille était, comme vous
le savez, déposé au Mercure depuis 1930. Je craignais alors que
mon brave Lechorgnat, supposant deux péres pour un accouche-
ment double. ne semblat & la plupart des lecteurs un vieux to-
qué. Grace aux professeurs Wolff et Bromann, grice surtout &
M. Jos¢ Théry, le voild en passe de prendre une figure de pre
curseur Il n’est pas, en effet, & ma connaissance, qu'avant lai
le sujel en question ait été traite en littérature,

Veuillez agrier, ete., LOUIS MANDIN,

l.es Amis de la Prononciation frangaise du latin n'auvon!
auére compris Uironie, oh! si facile, avec laquelle M. Pierre Au-
diat a parlé d’enx dans un récent article de presse. M. Pilerre
Audiat fait I'énumération des difficultés de 'heure presente, des
maux dont nous sommes menacés, I s’étonne que, la situation
étant ce gh'elle est, on puisse songer & la prononciation du la
tin, la question du eouloir étant apparemment plus grave que
celle de savoir si on dira dominus ou dominous.

Sans compler que la Sociélé des Amis de la prononciation fran

saice du latin est antérieure aux difficuliés dant parle M. Au-
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diat, celui-ei ignore évidemment que la prononciation du latin
est depuis longtemps discutée par les érudits et qu’elle a donné
lfeu & de remarquables travaux. S’est-il enquis des raisons qu’ont
les membres de la société de rester fldéles 4 notre prononciation
séculaire, 'une de ces raisons étant le danger que crée pour
nous, dans nos colonies et pays de protectorat, I'introduction de
la prononciation italienne?

Une personne revenant d'Orient écrit d’autre part, a la Société,
qu’elle a constaté que la prononciation italienne se générali-
sait. Elle a, dit-elle, ¢ touché du doigt » le danger qu’il ¥y aurait
pour nous 4 nous singulariser sur un point qui «touche 4 I'unité
de I’Eglise ». Evidemment, dire vobiscum et non vobiscoum est,
pour I'unité de I’Eglise, une menace contre laquelle il était temps
de nous protéger. Mais quand un prétre maronite dit la messe a sa
facon, qui n’est pas la latine, et un prétre melchite a la sienne,

qui l'est encore moins, 'unité de I'Eglise est sauve. A. BAR-
THELEMY,

La Société Chateaubriand a cloturé son année d'études en
¢¢ réunissant le 1¢7 juin chez la comtesse de Durfort, sous la
présidence du Dr Le Savoureux,.

M. Pierre de Nolhac a exposé¢ le projet congu par le Comité
France-Italie, d’élever 4 Rome un menument a Chateaubriand. Le
marquis de Granges de Surgéres a fait connaitre les originaux
des lettres de Chateaubriand < marchand de bas». La comtesse
de Durfort produisit trois curicux documents provenant des archi-
ves de Combourg et relatifs a Chateaubriand émigré. M. Louis
Barthou a présenté le manuserit autographe du xx* Livre des Mar-
lyrs qui contient de nombreux passages inédits. La comtesse
AI’Andlau a fait une éiucde approfondie d’'un documents inédit d’'une
importance considérable : les ¢preuves d’une édition abandonnce
des premiers chants des Martyrs, avec corrections autographes;
texle certainement imprimé avant le voyage d’Orient et offrant
le profondes différences avee I’¢dition de 1809. M. Paul Jamot a
parlé du peintre Granet, ami de Chateaubriand et illustrateur
des Martyrs. Enfin Mme J. Bonnardel, MM, Chalvet et Le Savou-
eux ont fait circuler des exemplaires des Marlyrs curieux par
'eurs illustrations ou par leur provenance.

§

Arthur Mever et Blanche d’Antigny. — (e n'est pas Dru-
mont. comme nous le disions dans un précédent écho (1), qui

(11 Mercurs oe Franre da 1-YV- 1932, pp. T060-763.
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inventa la légende d’Arthur Meyer, « gigolo » de Blanche d’Antij-
gny. Un hasard vient de nous révéler 'origine d= ce potin. Cétait
en 1880. Dans le Gaulois du 31 octobre, sous le titre Plus qu;ﬂfm
protestation. Une pétition!, Meyer avait publié¢ un arlicle-manifeste
ou, entre autres choses, il déclarait : « Nous sommes aujourd’hui
absolument pour la monarchie contre la République, pour Ie
droit et la liberté contre la tyrannie et le bon plaisir.» Deux
jours plus tard, le 2 novembre, un chroniqueur du Gil Blas, qui
signait « Fromont », s’égayait des propos de ce Chouan d’oceca-
sion !

M. Arthur Meyer, qul était encore hier israélite et bonapartiste, an-
nonce qu'il devient & partir d’aujourd’hul légitimiste et catholique,

On n'en était encore qu'aux escarmouches, quand le Gaulois
du 25 novembre insérait une chronique d’Octave Mirbean, Fleurs
et Fruits, consacrée aux lyeées qu’on se proposait d’instituer,
afin de déniaiser, de savantiser, de basbleuiser, de garconniser
et de viriliser les jeunes filles.

Un leur apprendra tout, disait Mirbeau, méme la rébelllon contre la
famille, méme P'impureté. Elles citeront Tacite, Montesquieu les jours de
Iristesse, Piron, Grécourt et le Gil Blas les jours de gaieté.

Cette petite phrase suffit 4 bouter le feu aux poudres. Le sur-
lendemain, embusqué derriére les « Echos et Nouvelles », le Dia-
ble Boiteur (alias le baron Devaux) ajustait Arthur Meyer :

Le directeur du Gaulois, M. Arthur Mever, rovaliste et homme du monde
de fraiche date, parait ignorer ce que signifie le mot pornographie. Nous
prions le défenseur de la baronne de Kaulla de consulter Littré i ce su-
jet; mais nous sommes ¢élonné qu'un personnage qui a eu ’honneur détre
le seerétaire de Blanche d’Antigny connaisse si mal le dictionnalre de
la langue érotique. Ce n'est pas tout, monsiear Arthur, ’étre devenu
homme du monde : il faudrait vous souvenir que vous avez ¢été homme

du demi-monde; nous nous en souviendrons pour vous, toutes les fois
que vous manguercz de mémoire.

Le jour méme, Meyer ripostait par quelques lignes, de la main
de Mirbeau, vraisemblablement (2) & Padresse du directeur du Gil
Blas :

Un polisson sexagénalre, qui s’est fait condamner récemment en pre-
miere instance et en appel &4 un mois de prison pour outrages & la mo-
rale publigue, use du double privilége de son dge et de son indignité
pour diriger contre moi, sans péril, de basses attaques. Je ne fais pas a
ses Injures ’honneuar de m'en émouvoir. Elles wvalent ce que wvaut la
main qui les lance. Si jamais pourtant un aussi triste personnage venait
a lasser mon dédain, je préviens M., Dumont, dans lequel aucun jour-

(2) Lequel trois ans plus lard tournalt casaque et attaquait Mever
dians ses Grimaces (n* 10, 22 sept. 1883 : Encore Ulnvasion juive).
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naliste qui se respecte ne saurait plus reconnaltre un confrére, que la
justice correctionnelle est particuliérement redoutable pour les vieux che-
vaux de retour de son espéce. — A. M.

A quoi le ¢« Diable Boiteux » répondit, de sa plus belle encre :

M. Arthur Mever, homme du monde et demi, n’aime pas qu’on lui rap-

pelle ses débuts dans la carriére des leftres. Il pousse Paplomb jusqu’a
faire le majestueux; il nous dit : ¢ Prenez garde, vous allez lasser mon
dédain. » Le dédain d’Arthur Meyer!l... Nous avons eu tort, peut-étre,
d= dire que M. Meyer avail été secrétaire d’une actrice aujourd’hui dé-
funte. Secrétaire! Ce titre est un peu ambitieux, en effet, car il est de
notoriété publique que M. Arthur Meyer ne peut pas écrire de sa main
trois lignes sans y intercaler au moins onze fautes d'orthographe.
M. Mever se figure qu'il est du journalisme parce qu’il signe « A. M. »
des articles qui paraissent dans son journal. Il pourra signer <« A. M.»
tout ce qu’il voudra, il ne sera pas plus journaliste pour cela, qu’il ne
sera un Montmoreney ou un La Trémoille pour avoir mis « galon d'or
sur champ d’habit » dans un blason. Il refuse de nous décerner le titre
de confrere!... Diantre, comme il ¥ va! Nous lui défendons absolument
cette familiarité déplacée. Confrere! Allons done! A bas les pattes, Ar-
thur! Nous n'avons pas gardé... le secrétariat de Blanche d’Antigny en-
sembl-,

Arthur se le tint pour dit. Il avala la pilule et resta marque
. oor la vie -—— et méme aprés la mort — du blason d’homme du

demi-monde. — AURIANT.

L 4

Le Sottisier universel

A Nantes [au cours des élections législatives frangaises! le siege qui
fut occupé naguére par I'Homme de la Paix, Briand, fut chaudement
disputé par le pacifiste Joseph Caillaux... Nantes vota en bloc contre
le pacifiste. — Times (Chicago), 9 mai.

l.es lois et les iraditions ont fait de honneur et de la dignité du
président de la République PPhonneur et la dignité de la France. Clest
un crime contre I’Etat que d’imprimer des jeux de mots mettant en
cause le président, ainsi que de le dénigrer sur la scéne ou dans les
réunions. — Times (Chicago), 16 mal.

NOUVELLES ATROGITES SOVIETIQUES SUR LE DNIESTER. -—— ..DVaulre part,
le jour de Phaques, les paysans, avec leurs femmes et leurs enfants,
s'étalent rassemblés sur la rive droite du Dniester, pour dire en com-
mun des priéres... Mais, vers treis heures, alors que les fidéles
allaient se retirer, une troupe d’environ trois cents soldats a cheval
encercla la foule. Sur 'ordre de leur chef, les cavaliers chargérent brus-
quement, au milien des cris, qu'on entendit sur la rive roumaine, de
I'autre ct6té du fleuve. — Le Journal, 13 mal.

11 M. Inukai] fait face & 1’assassin, répétant, lui aussi : <« Frappe,
mais écoute! » Et, comme dans Dantiquité, les meurtriers n’ont pas
voulu entendre. ..Deux mille ans aprés Jésus-Christ, les réactions bru-
tales sont les mémes que mille ans avant, — SAINT-BRICE, Le Journal,
17 mali.
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Les Basler Nachrichten signalent un article de la Saturday Evening
Post sur le systéme de fortifications adopté par la France sur sa fron-
tiere orientale. Congu par le général Weygand, complété et exécuté par
le général Maginot, mort récemment, ce systéme comprend divers élé-
ments. — Journal de Genéve, 24 mal,

LE CROISEUR « ALGERIE » A ETE LANCE AU MILIEU D'UNE FOULE NOM-
BREUSE. — (Titre d’un article), Figaro, 22 mai.

En feuilletant les journaux du commencement du quatorziéme siécle,
nous trouvons que «le Chien de Montargis ou la Forét de Bondy, mélo-
drame historique en trois actes, par Guilbert de Pixérécourt », fut joué
pour la premiére fois & Paris, sur le théitre de la Gaité, le mardi 18 juin
1814. — Le Temps, 31 mali.

LE DESARMEMENT DOIT BTHE PROPORTIONNEL AU BESOIN DE DEFENSE DE

CHAQUE NATION, — (Titre d'articles.) Le Journal, 20 avril.
Lis ruNiraiLLes pe M. Pavr Doumer. — A 9 h, 25, le cortége débouche
suar les toits. — Stamboul, 13 mai,

Le cortege se formera a I'Elysée pour se rendre & Notre-Dame, ensuite
au Panthéon, ot il sera inhumdé. — Le Matin, 8 mai.

S

Publications du « Mercure de France ». |

A

[EGLISE CATHOLIQUE EN FRANCE, par XXX. Volume in-16 double
couronne, 12 francs.

(ZUVRES DE LOUIS PERGAND, I, De Goupil @ Margol. Volume in-8
¢eu sur beau papier (Bibliothéque choisie), 25 franes. I a été
tiré : 11 exemplaires sur vergé d’Arches, numérotés a4 la presse
de 1 a 11, a 80 francs; 33 exempl. sur vergé pur fil Lafuma,
numerotés de 12 a4 44, 4 60 franes.
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NFORMATIONS FINANCIERES

aociété générale pour favoriser le développement du Commerce et de
mdustrie en France. — L’Assemblée Générale des Actionnaires s'est tenue le
avril, sous la présidence de M. Joseph Simon.
Le rapport du Conseil signale que la France a ressenti les effets de la crise qui a atteint
wvement les autres pays, et qui a provoqué, au cours de I'année, de profondes pertur-
ons financiéres et monétaires. 1l relate, notamment, que Pampleur exce tionnelle des
ificultés mondiales est imputable, pour une large part, 4 I'abus des crédits extérieurs
o libéralement consentis et utilisés & des fins stériles ou a un développement artificiel
‘i'a yroduction.
Les banques francaises ont su heureusement reésister A ces entrainements; en ce qui
wcerne la Société Générale, ses en ments avec I'Etranger ont été limités a des
idits purement commerciaux dont le volume a méuie éte ramené au-dessous du niveau
srmal des échanges, de sorte que les moratoires de ’Allemagne et des pays de ’Europe
ntrale, ainsi que la dépréciation de la livre sterling, n‘ont eu pour elle que des réper-
sions pratiquement nulles.
Dans ces circonstances difficiles, et sans se départir de la double et indisgensahle [préoc-
ation de liquidité et de sécurité, I’Etablissement a continué¢ 4 accorder les crédits
licités par la clientéle toutes les fois o0 ils ont paru justifiés et suffisamment garantis.
Le bilan soumis 4 ’Assemblée témoigne de cette préoccupation. Sa caracteristique essen-
Jle est 'augmentation de la Caisse qui passe de 1.284 millions a4 3.431 millions
Les bénéfices de lexercice 1931 s'élévent a Frs. 64.269.878,30 sur lesquels I’Assemblée
déf:idﬁi_ de prélever 3 millions au profit de la Réserve qui se trouvera ainsi portée a
millions. *
Lé:dividende a 6té maintenu & Frs. 45, par action non libérée et Frs. 57,50 par action
peree.
Un acompte de Frs. 10 nets ayant été mis en paiement le 16 novembre dernier, le
lde sera mis en paiement le 17 mai prochain, sous déduction des impots.
stte répartition permettra de reporter a nouveau une somme de Frs. 1.011.391,72 qui,
inte au reliquat des exercices précedents, formera un solde disponible de Frs. 26.913.014,64.
Les rﬁsewea et le report & nouveau de I'Etablissement atteignent ainsi un total de
i mihnons.
’Assemblée a nommé Administrateur M. Taffineau et renouvelé pour 5 ans les mandats
irés de MM. Simon, Charpentier et Crozier .Elle a, en outre, renouvelé pour 3 ans
ui de M. Verstraete en qualité de Censeur.
Le rapport rappelle que pour remplacer M. André Homberg ui a manifesté, en raison
son état de santé, le désir de résigner ses fonctions de President, le Conseil a désigné
Joseph Simon, ancien Directeur Geénéral et Vice-Président de I'Etablissement.

il ¥

rédit Lyonnais. — Les actionnaires du Crédit Lyonnais se sont réunis en Assem-
e générale ordinaire a Lyon le 28 avril 1932, sous la présidence du baron Brincard,
isident du Conseil d’administration.

outes les résolutions proposées par le Conseil d’administration ont été adoptées a I'una-
mite.
Le dividende a 6té fixé & 100 franes par action A et 33 fr. 33 par action B.

M. Roger Lehideux et Lucien Rolland d’Estape, administrateurs sortants, ont été
ilus ot la nomination de M. Georges Goy, comme administrateur, a ét¢ confirmée.
Duitus a 6té donné de la gestion de M. Louis Macé, administrateur, décéde.

M)M. Forquenot de la Fortelle, P. de Gretry, Georges Tresca et le JcomtefBaguenaultfde
¢chesse ont étéYnommés kcommissaires pour ungan.

omptoir Nationaljd’Escompte de |[Paris. — ’assembléei{ordinaire, 'tenue le
avril sous la présidence de M. Paul Boyer, a approuvé les comptes de I'exercice clos le
décembre 1931 faisant apparaitre un solde eréditeur de 44 millions 133,170 francs.
‘assemblée a fixé la répartition, ponr l'exercice 1931, 4 50 franes par action.

n acompte de 20 francs ayant été distribué le 31 janvier dernier, le solde, soit
francs par action, sera pay¢ a partir du 3l juillet sous déduction des impots.

a r‘partition de 10 fr. 4376 par part de fondateur sera payable, également sous déduc-
ndios impots, & partir de la méme date du 31 juillet.

¢soide disponible, apriés approbation des comptes de I'exercice, soit 249.056 francs, est
pute 21 solde non distribue ées exercices précédents, s'élevant a 23.213.677 francs, ce qui
rers 4 23.462.734 franes le montant reporté a nonveau au compte des actionnaires.

4

Banjue de Paris et des Pays-Bas. — L’assemblée générale du 12 avril a fixé le
ntant du dividende pour 'exercice 1931 a 60 francs par action, sur lesquels un acompte
% franes a été payé le 23 deécembre 1931, et a déecidé que le solde, soit Jo francs,
ait payé, 4 partir du 25 avril 1932, sous déduction des impots établis par les lois en
ieur. Bn eonséquence, la somme de 35 francs formant le complément du dividende est
able depuis le 25 avril 1932, 4 raison de : 31 fr. 80 par action nominative, 28 fr. 42
' 4ciion au porteur, contre remise du coupon' n® 110, & Paris, au siége social, 3, rue
Antio, et au change du jour sur Paris, aux succursales de la Banque de Paris et des
§-I'is, 4 Amsterdam, & Bruxelles, a Geneve.
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