JULES VALLES A NANTES

Jules Vallés a détesté Nantes de toute la force q’
dme Iﬂ[*ﬂ:?,i%e et qui savait hair. Car il v passa, de 184:;“;
1848, t.rmﬂ ‘annﬁes qui furent m:l!hm:reusesa et dont le
souvenir lui fut toujours amer. Mais elles ont été déei
sives pﬂul'f‘ sa formation intellectuelle - s'il n’y avait ;{:s-
::]uﬂ‘ert, ;111 ne s;er‘:ut pas ce qu’il a été: ony peut-étre,
] a S{.}u ert, [.‘:Eht parce qu’il était déja tel qu’il sera
Plus tard. Aussi, mettant 2 profit quelques publications
réﬂentes: e} restées peu connues, utilisant des docume i‘
eiicore ncdits, eroyons-nous utile de rh'?tm'minm: q:n;lz

fut exacte i
E = ‘uuent, dans Ia vie de Jules Vallés, importance
e « 'épisode nantais ». |

I

ef L;lr:;;l;i{:l[r 1{E;m;~Lﬂ“-i5 Vallez (1), bachelier ¢s lettres
nomm ¢ ;‘li\*'m!:fll J{]{]Eg? royal de Silillt-Etivnnu, fut
B chaire .:]*.;;- *h E: ;3} lii d{'{:f:mhre 1845 (2) pour occuper
1832 :Il't‘llt‘i]ii[ ( 2on “.IS.JU]EH’ né au Puy le 11 juin

- dvec une joie profonde la nouvelle de

l‘.[j dllr';r‘1 . L]
est orthogranl gif
acles officiels o erapie officielle, que I'on retrouve
auteur gy, mﬂr:i} h."lﬂqu'.]!ﬂ le pére de Jules Vallds est 1}F5:£ﬂ]f;ﬂ]btmmules
t final o tedier qui, pour micux faire sonner so dele,. Clest
(2) I1 'n-aitu“l - qulv fit précéder d'un ¢ ouvert Son om, changea
' , , I! [:IIH I k] W " [ $
Iplﬁﬁ,!i. g W ans et {ﬂTl]rlhl]t st le 3 i e
) 1 T-:fnr.“'t (maitre d’études) et 4 ."i-:tfii[nlf'lrl!:'[]::fu' J{ ot Ok Nervioks
v | ¥ e 1 H - '{; i R 1
Usqu'ny o H;;;ll;:‘;lift””h le 1er janvier 1846 et 1t I':I q,: h:‘iil l]]'}*
F18 B octobre 1851, 1) e e €POque, 1 fut chargé de 1a 1re i ol
8 Dersonpel 4o o, PASSait en 5o jusquian 30 septemben 1gra L Yision.
el du lyede de Nantes) septembre 1853 (registre
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ce déplacement. Enfin Pon quiltait Saint-Etienne, 1y
ville morne et triste (4) d’ou Penfant avait voulu s’en-
fuir, s’y sentant exilé¢ dans une atmosphére étouffante
et, si 'on s’¢loignait du Velay, dont les larges horizons
uniformes el le paysage <« désencombré » avaient ravi
son enfance et endormi ses premicres irritations, du
moins on allait vers I'Occéan et Nodeur saline, et 'on
pourrait gotter pres de la mer retentissante les pers-
pectives fuyanles el les reéves inddéhinis...

Car, dans son imagination de la treizicme annde, Jules
Valies se représentait Nantes comme un port de mer
agité et tlumultueux on les navires, glissant aw long des
quaits, conservaient dans le cereux de leurs voiles le
charme c¢lrange des <« aventures » el toute la lumicere
radicuse des tropiques. Il comptail de nouveau s’échap-
per, se hasarder sur PAtiantique dans la soute de quel-
que paquebol, surgir devant le capitaine au troisicme
jour loin de la cole, travailler comme matelot et pou-
voir enlin se lever le malin sans Pangoisse de rencontrer
ses parents, sans la douleur den ¢tre battu, sans le
dégoal de les voir. Pendant les premiers temps de son
s¢jour, il en voulul’ & Nanles de ne pas élre situé & Saint-
Nazaire, de ne pas rvéaliser ce projet puéril, de ne point
briser les barreaux de sa prison.

D aulres  destllusions Tatlendaient au  terme d'un
vovage qui ful « plein de podsie » (5). Ce fut d’abord Ia
diligence, puis le chemin de fer, les gares ol les ma-
chines « rendelent comme des dnes ou beuglent comme
des baeufs et jellent du feu par les naseaux », ou il y a
des coups de sifflet « qui fendent 'aime ». On prit le
bateau & Orléans et T'on descendit une Loire admirable-

ment bleue, dont les rives Laent semdées de malsons

i Lo puys du charbon, avee ses usines aux pieds sales, ses ol
neaux an dos Iriste. les rouleaux de fumde, la crasse des mines, ul
Hortzon o couper au coleau, a nettover a coups de balai. » (L Enjul

I* e, Paris, Charpenticr, p. 147))

(3) LEnfant, p. 217.
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fraiches ourlant de vert et de rose le ruban du fleuve (6).
Il regardait la-dedans se briser le soleil; I'écume qui
houillonnait autour des semblants d’écueils avait des
piancheurs de dentelle qui frissonne au vent (7). Jules
valles allait reprendre a Nantes le songe lamentablement
interrompu & Saint-Etienne et, renouant la chaine de
ses chers souvenirs, il évoquait, en s’¢loignant du Velay,
les paysannes de son enfance aux coiffes pittoresques
et richement ornées de dentelles.

l.a ville de Nantes le charma moins. Il aimait le bleu,
et la Loire y devient glauque tout d’'un coup : «1l sem-
ble qu'elle roule du sable sale ou de la boue dans son
flot clair. » Son pére loua un appartement quai Riche-
bourg n” 61 (8), une grande baraque avec une entrée
sur une petite ruelle, « vieille maison replatrée, repeinte,
mais qui sent le vieux, et quand il fait chaud il s’en
dégage une odeur de térébenthine et de fonte qui me
cuit comme une pomme de terre a I'é¢touflce : pas d’air,
point d’horizon (9) ». Par les cinq fenétres donnant sur
le quai, on apercevait tout un quartier sordide : des iles
plates et basses isolaient le bras septentrional de la
Loire, véritable « canal » plus triste encore sous le ciel
¢« pale et pur ».

Oh! ¢e quai Richebourg, si long, si vide, si triste!

Ce n'est plus l'odeur de la ville, c¢’est I'odeur du canal.
[l ¢tale ses eaux grasses sous les fenétres et porte comme
sur de Phuile les bateaux des mariniers, d’ou sort, par un
twyan, la fumée de la soupe qui cuit. La batelicre montre
de temps en temps sa coiffe et grimpe sur le pont pour
jeler ses epluchures par-dessus hord.

(Cest plein d’épluchures, ce canal sans courant!

C'est le sommeil de 'eau. C'est le sommeil de toul.

W) IL'Enfant. p. 237.

Wil L, Le Bachelier, 4¢ éd., 1881, p. 343,

W Gesl Te numéro que donnent les documents administratifs, notam-
Went les cortificats médicaux de Phospice Saint-Jacques (cf, plus bas),
duies Valles indique le ne 2 (Le Bachelier, p. 9).

W L Enfant, p. 244.
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Pas de bruit. Trois ou quatre taches humaines sur le ruban
jaunitre du quai.

En face, au loin, des chantiers dépeuplés, ol quelques
hommes réddent avee un outil a4 la main, donnant de temps
en temps un coup de marteau qu’on entend a une demi-lieye
dans D'air, lugubre comme un coup de cloche d’église.

A gauche, la prairie de Mauves, brialée par le givre.

A droite, la longueur de la riviere, qui est trop étroite
encore a4 cet endroit pour recevoir les grands navires. On
v voil les cheminées des vapeurs de transport, rangees comme
des tuyaux de poele contre un mur; et les mats avec les
voiles ressemblent & des perches ot l'on a accroché des
chemises : — espece de hangar abandonné, longue cour de
blanchisseur, corridor de vieille usine, ce morceau de Ila
Loire!

e ciel, la-dessus, est pale et pur : pureté et paleur qui
m’irritent comme un sourire de niais, comme une moquerie
que je ne puis corriger ni alteindre... C'est affreux, ce clair
du ciel tandis que mon ceeur saigne noir dans ma poiltrine...

Oh! ce silence! — troublé seulement par le bruit des
conversalions entre les mariniers! ou le ho, ho! lent de
ceux qui tirent sur la corde, dans le chemin de halage, pour

remonler un bateau (10)...

Combien ce lourd silence d'une petite ville de pro-
vince ressemblail peu au large silence qu’il avait goulc
jadis, ¢tant tout petit, dans les campagnes vellaves ou
il buvait « la liberté¢ et le vent » (11). A peine arrive dans
Nantes la Grise, il commencait d’é¢touffer, de se sentir
mal a laise.

Pour trouver quelque animation, il fallait suivre Ia
Loire jusqu’a la Fosse lointaine ot se dressaient les
hotels  délicalement  sculptés de ces armateurs du
xvin® sicele dont le trafiec du bois d’ébéne avait fait la
fortunec. Ou bien il fallait remonter la riviere de I'Erdre
sur le bord de laquelle se tenaient « les marchés ou 'on

(1o Le Buchelier, p. 143-144.
111y fhid.. I’ Ji1l.
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fait tapage ». Il y a la des paysans qui apportent a la
ville des odeurs de campagne. Mais Vallés n’aime pas
les paysans a la ville, < avec leurs tétes de renards
méchants ». Ils ne lui plaisent que dans la campagne,
derricre les beoeufs ou battant le blé dans la grange.

Ces meneurs de bateaux, ces porteurs de cottes, ces Bas-
Bretons en veste de toile crottée, ces paysans du voisinage
en habit de drap vert, tout cela n’est pas le peuple (12). L S

Petit paysan, amoureux de grand air et des libres
espaces, Jules Vallés se révolte contre une ville ot rien Wiy
n‘est accueillant, ol tout lui semble mensonge. 11 amasse ey
en son ceeur d’enfant des rancunes qui inspireront ses Ry
premicres descripltions des hommes et des choses et, ol 1
quand il « peindra », ce sera pour se venger, 4 la facon | |
de Tacite. ,,i!

II

L'enfant désespéré rencontre-t-il du moins aupres des
siens la bonté souriante qui fait qu’on se confie, la i
chaude intimité du foyer qui fait oublier les mauvais R
jours? On sait assez que non. Jules Vallés nous a dit }11'
lii-méme — avec quelle apreté et quelle amertume! —
tomment ceux qui auraient da étre les conseillers et les BE
guides de sa jeunesse s’étaient comme ¢loignés de lui,
se faisant de plus en plus inaccessibles, hautains et $
Wcfiants. 1ls ne comprirent pas son ame inquidte; il '
Y eul entre eux de la dureté et d’injustes gronderies. g
Des scénes violentes mirent souvent aux prises le pére Rty
el le fils et, comme il arrive toujours en pareil cas, des B2
Mots furent prononcés qui allaient plus loin que la |
Pensce. Le fils nous les a transmis et, prenant le public
pour confident, il dépassa, dit-on, la mesure. Peut-étre s
lui avait-on conté, au Puy, I'histoire de ce brave ima-
gler duvergnat que sa femme tyrannisait : ayant & re-

WSl Le Bachelier, p. 153. Cf. L'Enfant, p. 244-215. BAE A >




262 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1932

—

présenter, sur un chapiteau de Notre-Dame du Port,
la légende de nos premiers parents, il soulagea sa ran-
cune en faisant infliger par notre pére Adam a nolre
mere Eve, apres la chute, une magistrale raclée.

Mais il faut en finir une fois pour toutes avee la légende
d’un fils bafouant ses parents, devenus victimes. Dans
la raideur du texte imprimé, les discussions paraissent
plus apres, les réponses plus insolentes qu’elles ne fu-
rent en réalité, et celui que ses parents battirent et ridi-
culisérent jusqu’a sa majorité n’alla jamais jusqu’a la
haine. Il ¢tait de ceux qu’on attendrit vite, et dont on a
raison dans la vie avec un simple geste de bonté (13).
Il fit plus: il proclama hautement que ses parents
étaient maladroits plutot que mal intentionnés. 11 n'a
jamais résisté aux pricres — (rop souvenlt impérieuses
el blessantes de son peére, aux larmes de sa brave
paysanne de mere.

Mme Vallés n’élait pas une maratre, mais elle ¢tait
sans idéal et de sens pratique. Dans la pauvreté ou le
ménage se débattait, elle faisait peu de cas des ques-
tions d'orgueil et 'amour-propre de son fils lui parais-
sail vanité pure. Il s’agissait avant tout de faire des
seonomies el 'on donnait a4 I'éeolier des redingotes Lail-
lées, pour le corps, dans les caracos maternels et, pour
les manches, dans les pantalons paternels. On lui fail-
sail porter des manchons prolecteurs sur les bras et
des culottes reluisantes avee des rapiéecages multico-
lores dans les fonds. Quand, décidément, le vétement
n'était plus racommodable, sa mere I'emmenait chez
un fripier de la place Bretagne : elle faisait descendre
du grenier quelque vieux rossignol dont la couleur ¢tait
devenue incertaine; mais, si la trame présentait encore
quelque résistance, Mme Vallés marchandait, devant son
lils rouge de honle @ elle feignait de laisser I'objet, reve
nail enfin, obtenait un rabais de quelques sous, et T'on

(140 L, Lolonjfant,

¥ i d
I 1495,
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emportait le paletot ou le pantalon sans méme avoir
mesuré la longueur des jambes ou des manches.
L’enfant souffrait de cel accoutrement grotesque, il se
débattait & « monter la garde devant son amour-propre
en danger » (14). Mais sa mere ne comprenait point,
elle n'avait pas le sens du ridicule et portait elle-méme i
des chapeaux de paysanne endimanchée. Sa coiffure pré-

férée, nous rapporte Vallés, malicieux sans mdéchanceté, A
¢tait un chapeau jaune avec des oiseaux se becquetant
qui faisait sensation aux soirces du proviseur, ;

| [l n'ose pas sortir, de peur qu’on ne le raille, et se

‘ renferme en lui-méme. Au surplus, sa mere, qui avait b
commencé par étre novice dans un couvent, se soucie _ uf
: plus de développer en lui 'humilité¢ que de cultiver les i
' sentiments virils. Sans songer & mal — il y a des méres R
;' comme cela — elle le blesse perpc¢tuellement: il est « laid ""
i' a partir du nez, empoté, maladroit » (il ne sait pas faire ot
des 8 en arrosant le parquet de la salle & manger), Ne : '*
: nous ¢tonnons pas de rencontrer en Valles une grande ‘*‘
- déliance vis-a-vis de iui-méme, une sorte de honte qui : !h,
i lui fait oublier sa valeur propre, une timidité acquise et
) qui lui donnera le sentiment de n’étre jamais & sa place, Wt
P d'étre inférieur a tous. héme quand 1l prend de l'eau, il
. se fait I'effet d’'un de ces pauvres « qui tendent la main '1.--,';{*
* vers une ¢cuelle, aux portes des villages ».
4 Vraiment cet enfant ne doit & sa meére aucune recon- ISR A
h naissance : elle n’est pour rien dans ce qu’il est devenu &
d et 1l a suffisamment fait pour elle en consentant a ne - St ‘
Llrl pas Paceabler. Il réussit meéeme a nous la rendre sympa- e "
" thique en déerivant quelque part cette seene touchante : s
't i mére cherche a4 marier son fils, elle lui donne des +
}1 conseils timides, lut parlant avee ménagement et lui
:; demandant pardon : « J’ai trop & me reprocher de ne .,
. pas Pavoir compris quand tu ¢tais enfant (15), » -
L L1} Le Bachelier, p. 265. e ’

ill
'\ L.e Bachelier, p. JJod.
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Si sa mére I'habille « comme un singe », son pére
le bat ¢« comme un tapis». Ce n’est pourtant pas up
mauvais homme; mais il a été aigri par la vie, il est
brutal et cruel. Le professorat a fait de lui <« une vieille
béte qui a besoin d’avoir 'air méchant et qui le devient,
a force de faire le croquemitaine et les yeux creux » (16),
Cet homme « & la maigreur osseuse, a la figure embrous-
saillée » (17) est la terreur des c¢leves qui le considérent
comme < un chien» et se croient obligés de prendre
avec lui force répétitions. Méme avec son fils, il a peur
de blesser la discipline, le métier lui a « tanné le cceur ».

Et pourtant il aime ce métier, qui fait de lui un bour-
geois el i1l est humilié de penser qu’apreés avoir tant lutté
pour avoir <« une foge roussie », il pourrait avoir un
fils qui porterait une cotte, un bourgeron.

Je comprends, s'éerie Jacques Vintras avee amertume (18).
C’est que j'insulte toule sa vie en déclarant que je veux
retourner au metier comme nos grands-parents. Dirg que
je désire entrer en altelier, ¢'est dire qu'il a eu tort de licher
la charrue et I'¢curie.

C'est la condamnation de ces anndées de travail et de
mis¢re pendant lesquelles il conquérait des diplomes et
poursuivait Uagrégalion de grammaire, tout en donnant
des lecons a 25 frances par mois. Le concours a ¢té
heureusement passé a la session de 1847 : désormais
il peutl travailler plus paisiblement, coiff¢ de ce bonnet
grec avece un gland que son fils nous a déerit el se faire
des annces de 8.000 franes. Et voici qu'un « fainéant »,
un <« drole» (19) vient le déshonorer avee ses gouts
vulgaires, ses instinets d’apprenti, ses manies d’ouvrier.

(16) L'Enfant, p. 393.

(17) Paul Ewdel, Le vicur Lygeée de Nantes, souvenirs d'un septuaq
natre (Le Livre d'or dn Centenaire du Lycée de Nantes, 1808-1908), p. lob.

(.I. 1. Enfanl, I 264 ¢ @ see, malgre, le nez en corne, le front comme
un tolt suar des veux gris @ oon dirait deaxy ehals sous une }:1}[|‘|1i‘.."'|"1‘.
Il a 'air pea commode,

(18) L' Enfant, p. 478.
(19) L Enfant, p. 160,
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Tous mes penchants, écrit le bachelier malgré lui, heur-
taient les siens, toutes ses idées repoussaient les miennes,
nos ceeurs ne battaient pas & 'unisson et nos regards, a la
suite des discussions ameéres, étaient chargés, malgré nous,
de douleur et de haine (20).

Sans doute, il a une sceur, de trois ans plus jeune,
Marie-Louise-Julie, née au Puy le 23 juillet 1835. Joua-
t-elle aupres de son peére le role de douceur et d’apai-
sement qui fut celui de Lucile auprés de Chateaubriand?
I ne le semble pas. Jules Vallés en a peu parlé et nous
savons seulement qu’elle deviendra folle et sera internée
dans un asile d’aliénés en 1853 (21).

Il 'y a parfois des jours calmes, lorsque sa mére,

rendant d’'un seul coup ses invitations de trois ans,
organise un grand diner.

Uctait presque toujours aux vacances de Paques, quand
renaissaient le printemps, les lilas, ot J'ctais chargé d’aller
chercher des fleurs en plein champ. On en décorait la cham-

bre, qui reluisait de fraicheur et avait un grand parfum
de campagne (22).

Les bouffées d’air pur ne penctrent que par exceptions
dans le sombre logis ott enfant doit travailler ans pou-
voir lever les yeux vers la vie qui passe et qui 'appelle.
lI'ne pouvait agir, du moins il observa et, comme son

L]

jeune age n’était pas environné de tendresse, il s’accou-
wma de bonne heure & voir les choses avec sens, sévé-

|

¢ et brusquerie mordante. En lui se développérent
nsensiblement cette « douleur blagueuse », cette «iro-

e de crocodile » (23) qui sont une des marques de son
talent

i-]In 1.4 Hr“"h{'hfl'. p. 353.
<l Musieurs biographes de Vallés ont commis a ce sujet d’étranges

L 'H-““ Ch. Godard (Jules Vallés, in-8. 66 p., Le Puy, 1905), aprés

N e li¢. p. 25, en fait une scur ainée morte folle & 16 ans (en réalité
**. LI, lus bas,

¢ Bachelier, n. 176.
‘4 vid., p. 198,
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Jules Vallés n’a done pas connu les joies du foyer. |
ne se figurait un intérieur qu’avec un pere et une mére
qui se disputent «et se raccommodent sur le derri¢re
ensanglanté de leurs enfants ». Pour lui la famille évo-
que l'air chagrin, 'air « maitre d’¢cole» (24). 11 faul
insister sur cette identification de la tristesse et de
I'école : elle ne provient pas seulement de son expd-
rience familiale et de la profession paternelle, mais du
souvenir méme qu’il a gardé de ses etudes au College
de Nantes.

Vieux batimenl, qui se dressait derricre le quai Riche-
bourg, « menacant » I'¢colier de sa silhouette lugubre,
de son silence monacal. Une ruelle longeait ses mu-
railles : quatre fois par jour, il fallait monter et des-
cendre ce chemin, « pavé de pierres pointues qui avaient
la barbe verte ». Au milieu, quand il pleuvait, courail
un flot vaseux qui entrainait des pourritures (25).

Au coude, 4 'endroit olt 1a ruelle tournait, se trouvait
une maison gaie et vivante, avec des fleurs aux croisces.
Mais il ¢tait défendu de s’arréter, car cette maison c¢lail
le nid d’un ménage immoral « ot 'homme et la femme
se couraienl apres pour s'embrasser ». Pour plus de
stiretd, une vieille dame qui demeurait en face avait recu
mission d’espionner le jeune Valles. De la maison au
Lycdée il n’avail méme pas le loisir de respirer librement,
d’ouvrir les yeux, de vivre.

e Lycée lui-méme lui faisait Peffet d'une prison, aved
ses corridors, ses vestibules silencieux qui menent aux
¢tudes ou aux classes. « Le proviseur (26) passe avee

24y Le Bachelier, p. 8.

(231 Clest la ruelle Saint-Frangeis, ou venait se terminer la partie du
Iyede provenant de Paneien couvent des Ursulines, et qui deseendall
au quartier de Richebourg., Elle a é¢té¢ supprimee en 1RLY,

(26 J.-B. Jullien (18202-18864, proviseur du Lyede de Nantes de 189
a 1819, administrateur remarquable qui it restaurer les hatiments el
construire infirmerie. Rectenr de Lyon en 1849, 11 ne tarda pos, sul
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'économe (27), crois¢ par P'aumonier (28) qui rentre
vile, comme si les péchés 'appelaient, et qui fait, avec
un sourire meécanique et blanc, un grand salut. »

On le mit en 3" dans la classe d’Eugéne Talbot., « Pe-
tit, actif, marchant rapidement i petits pas, la téte en
arricre, le visage glabre el fin, le nez retroussé, les yeux
vifs, les levres minces el pineées par un sourire mo-
queur, le front large et encadré par une chevelure un
peu cendrée » (29), Eugéne Talbot était un humaniste
délicat et un professeur distingué. Quelques-uns de ses
éleves ont gardé le souvenir d'un esprit qui s’exercait
souvent a leurs dépens.

[l adorait 'aphorisme, recueiilait les jeux de mots orphe-
lins, cultivait Pa-peu-pres, lancait des pointes émoussées,
créait des calembours instantanés et criblait de ses épi-
grammes les ¢éleves qui donnaient prise a ses railleries (30).

Ainsi parle Paul Eudel qui fut, en 1852, six ans a
peine aprés Jules Valles, éléve de Talbot au Lycée de
Nantes. Le portrait tracé par I'Enfent répond absolu-
ment au modéle, mais combien il est plus pittoresque,
plus spirituel et moins indulgent.

J'ai pour professeur un petit hemme a4 lunettes cerclées
d'argent, au nez et A la voix pointus, avec un brin de mous-
tache, des bouts de jainbes un peu cagneuses, — elles ne
Fempécheront pas de faire son chemin, — insinuant, fouil-
leur, chafoin, furet, belette, taupe : il arrive de Paris, ou

sa demande, 4 devenir proviseur du Lycée de Marseille. Appelé i Paris
tn 1854, il ¥y dirigea successivement les Lycdées Napoléon (aujourd’hui
Henri IV) et Louis-le-Grand. Dix ans plus tard, il fonda celui de Vanves,
o il prit sa retraite,

(27} M. Cléquin,

(28) 11 v avait deux aumoniers : un aumonier prinecipal, M. Mahaison,
né en 1803, 4 Nantes de 1838 A 1851, et un aumonicr-adjoint, M. Robert,
né en 1798, & Nantes de 1846 & 1854,

(20 Eugeéne Talbot (1814-1894), agrégé des leitres en 1845 et docteur
eno 1850, 11 fat nommé, en quittant Nantes, professenr de rhétorique aux
Lyveées Louis-le-Grand, Rollin et Bonaparte. S8ans parler de ses ouvrages
destinés & ’enseignement, signalons sa Petite géographie de la Loire-
Inférieure (em eollaboration avec Guéraud).
30y P. Eudel, loc. cit., p. 1688,
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il a été recu un des premiers a l'agrégation; il y a laissé
des protecteurs que son esprit de gringalet amuse; il en g
rapporté une femme amusante, jolie, et qui doit trouver tous
ces provinciaux bien sots. M. Larbeau, c’est son nom, se fiche
un peu de ses ¢léves... mais il n’est pas rosse... Pourvu qu’on
rie de ce qu’il dit! — 1l fait des calembours et propose quel-
quefois des charades : on Pappelle le Parisien (31),

Jules Valles ¢tait arrivé & Nantes trois mois apreés ses
camarades : il n’en réussit pas moins a obtenir quatre
nominations (32), dont trois avec M. Talbot : un 2® acces-
sit de théme latin, un 2° prix de vers latins, un 1" acces-
sit de « récitation classique et débit » (33). Rien en
histoire. Cela tient en partie & la matiére enseignée (le
moyen age) et en partie au professeur, Louis Gré-
goire (34). « Il sait beaucoup, déclare Paul Eudel (35)
mais professe d’'un ton peut-étre trop dogmatique et
monotone. » Il fut un des premiers a s’intéresser a I'his-
toire locale dont la connaissance aurait pu vivifier son
enseignement (36); mais il se réeréait aussi a composer
des dictionnaires (37). Quant aux langues vivantes, elles
formaient des cours <« annexés aux classes de lettres ».
Jules Valles ¢tail entré dans le cours inférieur de lan-
gue anglaise : il eut un 3" accessit de théme. Le profes-
seur, Plihon, ¢tait un ancien prisonnier des pontons :
avec sa grosse téte, sa figure taillée a coups de serpe,
ses sourcils touflus et son teint coloré, il avait un aspect

(41) L'Enfant, p. 212-243.

(32) 1'. Ludel (Holel Drouot, 1882) donne des renseignements inexacts
que L. Séché (p. 19) et Ch. Godard (p. 14) ont reproduits sans se donner
la peine de recourir aux palmares dua temps.

(43} Paul Eudel (Livre du Cenlenaire, p. 169) déclare que Talbot ©était
un « lecteur incomparable »,

(34) L. Grégolre (1819-1897) fut professeur A Nantes de 1841 a 1854,
Il avait succédeé a Le Huérou, Il termina sa carriére au Lveée Fontanes
el au Collége Chaptal, :

(35) 1M, BEudel, p. 172-173.

(36) La Bretagne lui inspira d'importants travaux : La Bretagne
AVI* siécle, La Ligue en Bretuyne, cle.

(47) Dictionnaire encyclopédique o histoire, de Diographie, de mgtho-
logie et de géographie. Cf. nussi sa Géographie générale, ouvrage ires
docte ot trés ennuvenx.,
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de vieux corsaire. Il avait formé un recueil de divers

auteurs qu’il faisait acheter aux éléves. Pey capable de
sadapter a une méthode pédagogique quelconque, il
donnait des versions trop longues dont on ne pouvait
venir & bout qu’avec la collabordtion des parents (38).

L'éleve Jules Valles eut en seconde six nominations.
Le palmarés du 12 aofit 1847 nous le montre obtenant
un 2° prix d’excellence, un 2° accessit de narration fran-
gaise, un 1" prix de théme latin, un 1 prix de vers
latins, un 1*" prix de théme grec, un 2° accessit de réci-
tation classique et débit. C’est un excellent éléve, mais
son éducation est, comme il arrivait souvent jadis, pres-
que uniquement « littéraire », au sens le plus strict du
mot. Non seulement les mathématiques, mais les langues
vivanles et I'histoire méme ne semblent pas 'avoir inté-
resse,

Son professeur de seconde était pourtant un véritable
¢ serin » (39). Il sort de I’Ecole Normale.

Il est jeune, un peu chauve, porte des pantalons a sous-
pieds et fait une traduction de Pindare. Il dit

arakné pour
araignée, et,

quand je me baisse pour rentrer mes lacets
dans mes souliers, il me crie: « Ne portez pas vos extre-
mités digitales & vos cothurnes!s De beaux cothurnes, vrai-

ment, avee des caillots de crotte et des dorures de fumier.

Il s’agit de Damien (40), < le type du pédant, le Joseph
Prudhomme du professorat » — Jes expressions sont de
Paul Eudel (41) dont la description, qui tourne presque
i la charge, nous garantit la véracité des souvenirs de
Jules Vallés. « Avec sa téte ctroite et enfoncée dans
i col droit, il avait 'aspect d’un séminariste. Pensif,
onctueux, emphatique, lyrique, romantique, il nous acca-

Wi Cf. P. Eudel, loe. cit., p. 163.
(39} L'Enfant, p- 285.
40} Ancien éléve de I'Ecole Normale

f_u[ nommeé 4 Tours.
‘rrand,

V) Livre du Centenaire, . 181,

Supéricure (promotion de 1837),
mourut en 1891 professcur & la Faculté de Tlermont-
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blait de citations et ne pouvait se résoudre a parler
comme tout le monde. » Il abusait de la mctaphore et
de ’hyperbole, ayant a la bouche des termes qui lui reve-
naient sans cesse : « bon aloi», « moi chétif », <« dere-
chef », « mon ire». Les souliers ¢taient « des cothur-
nes », le chat «un félin égoiste». II  prononcait
« arachné » pour araignée, il appelait Fénelon <« le Mai-
tre de loreille », Bossuel «1'Aigle de Meaux », Ovide
« le poete ¢picurien » et La IFontaine <« le Fabuliste ».
I imagination représentait 4 son esprit « une douce fleur
de la pensée », et Tacite « une source de limpidit¢ tou-
jours pure ». Il n’aimait pas les analyses « a fleur de
peau ». Abreuvez-vous loujours, recommandait-1l, « a la
fontaine du beau ».

[1 était le professeur qu'on « chahute ». Des projec-
tiles fusaient a4 travers la classe, les vitres volaient en
¢elats, le chapeau culbutait sous les pois chiches, des
bouletles de papier maché s’écrasaient au plafond et sur
le tuyau du pocle, laissant flotter en oriflammes le por-
trait du professeur et de sa femme Mina. On lui jouait
une sc¢rie de tours pendables.

Il avait I'habitude, pour appuyer ses démonstrations, de
promener ses mains sur la tablette du premier banc de la
classe. Un malin le badigeonna subrepticement d’encre. Sans
définnce Damien commenca son manege habituel, retira ses
mains tachées et, emporté par Pardeur de son argumenta-
tion, les porta & sa figure. 11 s'apercut trop tard de son macu-
lage et se répandit alors en amcres doléances @ « Pourquol
rire de pareilles pudrilités? Plus souvent que mol, VOUs
trempez vos extrémités digitales dans les flots lugubres du

liquide epistolaire »..

Les pensums pleuvaient dans la classe et 1'¢colier note
quelque part combien il a ¢té puni au cours de ses ctu-
des : puni 8'il parle, puni sl fait un gallicisme dans un
theme, puni s'il ne peut réciter par ceceur dix vers d’LEs-

chyle, un morceau de Cicéron ou une tranche « de quﬂ'

e
n
!
vi
i
il
re

[H‘i
fo1
un
(u




JULES VALLES A NANTES 271

—

que autre mort». Il trousse convenablement le vers
latin (42); mais tous les exercices qu’on lui impose lui
paraissent essentiellement factices, il ne peut pas se
figurer qu’il esl un Latin ou un Gree.

Je ne sais pas comment on vivail, moi! je fais la vaisselle,
je recois des coups, j'ai des bretelles, je m’ennuie pas mal;
mais je ne connais pas d’autre consul que mon pére, qui a
une grosse cravate ¢t des bottes ressemelées; et en fait de
viellle femme (¢nus), la mere Gratteloux, qui fait le ménage
des gens du second... Je me moque de la Gréce et de 1'Italie,
du Tibre et de 'Eurotas. J'aime mieux le ruisscau de Far-
revrolles, la bouse des vaches, le crettin des chevaux, et
ramasser des pissenlits pour faire de Ia salade (43).

Jusqu'a la fin pourtant, Jules Vallés reste I’excellent
tleve quiil a toujours été. Il eut en rhétorique (1847-
(1848) le premier prix d’excellence, deux prix de latin
2" en discours latin, 1" en vers latins), le premier acces-
sit de discours francais. Il ne nomme pas son profes-
seur : M. Sivanne, homme consciencieux et méthodique,
dont le nom est aujourd’hui oublié.

Un jour — c¢’était le 24 février 1848 — Jules Valles,
passanl sur la Place Royale, entendit crier : Vive la
République! Des gardes nationaux arrachaient les pla-
ques des murs et Viclor Mangin, du National de I'Quest,
qui fes commandait, leur disait : « Oui, mes amis, nous
wons la République, et j'espére bien que, cette fois, elle
sera soctale! » Ce mot-la frappa beaucoup Vallés : ¢’était
la premicre fois qu’il I'entendait prononcer. Ce fut la
'evélation de la vie publique.

La vie mondaine continue & lui faire horreur et il
proflite. peu des lecons de maintien que ses parents lui
lonl donner. On s’est adress¢ au professeur du Lycée,
in certain Soubasson, « ancien soldat, qui boit beaucoup,
qui bat sa femme, mais qui nage comme un poisson

(42 L'"Enfant, p. 285,
d) Ibid., p. 288-200,
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et a une médaille de sauvetage. Il a retiré de I’eau 1'ins-
pecteur d’Académie qui allait se noyer. On lui a donn¢
une chaire de chanson et de danse au Lycée en manicre

de récompense et de gagne-pain (44).» Mais, quand on
conduit le jeune Valles dans le salon du proviseur,
il fend le tapis d’un clou de son soulier, et son pére,
considérant dés lors son avancement <« fichu pour
D ans », renvoie M. Soubasson <« comme un malotru s,
Les soirces de M. David, qui préside a Nantes 'dcadémie
poétique, lui causent un malaise infini 4 cause du cos-
tume excentrique de sa meére : elle a « une robe raisin
avec une ceinture jaune; aux poignets, des neceuds jaunes
aussi, un peu bouffants, comme des nceuds de paille a
la queue troussée d’'un cheval ». Et puis ne s’avise-t-elle
pas de danser la bourrée avec son « homme », pendant
que son fils, rouge de honte, disparait dans les cabinets.

I1 va quelquefois au thédtre et applaudit Mlle Masson
dans la Favorite, dans les Huguenots, ete. Une voisine,
Mme Devinol, dont le fils est dans la classe de M. Val-
I¢s pere, s'offre & 1'y accompagner, et bientot une idylle
s’¢bauche, qui aboutit & une catastrophe : au cours d'une
promenade sentimentale aux environs de Nantes, a Al-

gues-la-Jolie (45), ils sont surpris par une division d’¢le-

ves dans l'auberge — et presque dans la chambre oul
ils s’¢laient abrités. Clest un scandale. I1 faut quitter
la ville.

Jules Valles est aceepté & prix réduit dans une insti-
tution libre, dirigée par Lemeignen, 106, rue du lau-
bourg-Saint-Honoré, qui espere en faire un laurcéal du
concours général. I suit sans grand enthousiasme les
cours du lyeée Bonaparte et subit les humiliations du
patron & cause de sa pauvreté. Il se venge de « Legni-
gna », le mailre de pension ridicule « avee son nez

(11) L'Enfant, p. 258.

(45) 1l s*agit probablement de Saint-Scébastien, 4 6 Kilométres de Nane

tes. Habelais a eelébré son vin ecapiteuax, et ses auberges sont assaillics
le dimanche par la foule des promenecurs. Autrefois Aigne,
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rouge, ses joues bleues, ses jambes cagneuses, son air
de sacristain » : le jour du grand concours, il passe son
temps, au lieu de soigner sa composition, a parler poli-
tique avec le plus crasseux des ¢léves au lycée Charle-
magne et a faire « un brulot » derriére son dictionnaire.

Son pere le rappelle a Nantes ot il fera sa philosophie
et préparera son baccalauréat qui, a cette époque —
est<il besoin de le rappeler? — ne comportait qu’une
partie et se passail au terme des études secondaires.
Mais il est définitivement perdu pour l'Université et se
reliche dans son travail. Au surplus, la philosophie lui
apparait plus factice encore que les autres disciplines,
enscignement encore loul ':f-;m'rlus.[iqlw, empéiré de mots
et d'idées dilfuses avec tout un bagage théologique. Le
professeur, M. Lemoine (46), est un « normalien idiot ».
sorli le premier de I’Ecole Normale, «il a été recu a
lagrégation le premier; il arrive toujours le premier
a cours, et 1l se présente toujours le premier a I’éco-
nomat pour toucher ses appointements. Il loge au pre-
mier, dans une maison au fond d’une rue lugubre. Au
théitre, il va aux premiéres, et an premier rang (47). »
Avec cela, d’'une myopie extréme; les bonshommes se
balancent impunément au plafond et quand un ¢éléve,
mterrogé sur les preuves de U'existence de Dieu, répond
queffectivement « il y a un bonhomme la-haut », il prend
pour une naiveté sublime ce qui n’est qu'une farce d’éco-
lier,

Jules Vallés fait peu de progrés et se fait refuser
- baccalauréat. Pour se procurer (quelque argent, il
donne quelques répétitions, il vend ses livres de prix :
la Poésie au XVI° siéele de Sainte-Beuve, les aeuvres de
Bossuet et de Vietor Cousin. La vie qu’il mene ennuie :
1) Lemoine, ancien éléve de I’Ecole Normale (promotion ds 1844),

devait v revenir comme maitre de conférences de philosophie. Puis il

'I'F?I'n tdons 'administration (inspecteur (Académie & Paris). Mort en
JI1|1_

Wi 1" Enfant, . G67.
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.1 sent en lui une plus grande activité, il affirme sa
volonté d’étre ouvrier. Des scénes violentes éclatent entre
le pere et le fils @ Jules Vallés recoit de brutales, de
révoltantes corrections, et son pere menace de le faire
enfermer : il craint de perdre sa place, sous le régime
de compression ot d'odieuses délations qui commence
avec Louis-Napoléon Bonaparte. Les gendarmes sont pré-
venus et viennent arréter I'enfant indocile, sur qui le
pere a tous les droits jusqu'a sa majorité. Mais, quand
ils se priésentent au domicile paternel, celui qu’ils cher-
chent est au lit : il a provoqué en duel un jeune homme
qui insultait son pere, el il a ¢té blesse...

IV

[1 vaut micux se séparer. Le 17 mars 1801, Jules Valles
prend la diligence Laffitte et Gaillard pour Paris. Il a
94 sous en poche; mais 1l recevra 40 francs tous les
mois: il n'a pas 2 se prcéoccuper de son blanchissage
dont sa moere se charge el, de temps & autre, il recevra
¢ un habit et un gilet flambant neut ». Ses 17 ans sontl
vigoureux : il a «des ¢paules de lutteur, une voix de
cuivre. des dents de chien, la peau olivatre, les mains
comme du citron, el les cheveux comme du bitume (48) ».

[l tombe A Paris en plein bouillonnement d’idces nou-
velles: mais ces idées doivent de plus en plus se cacher
pour s‘exprimer librement : le coup d’Etat se prepare
dans lombre et saccomplit le 2 décembre 1851. Mais
Valles a relrouvé A Paris d’anciens camarades du Lycce
de Nantes : Matoussaint  (Ch.-l.. Chassin), Royannez
(Rovndé), quelques autres encore. 1 fail connaissance avet
Renoul (Arthur Arnould) et Rock (Rane). On forme le
¢ Comilé des Jeunes », on conspire... Et dans la fievre,
d’ailleurs inutile, des trois nuils de décembre ou lon

a organis¢ un semblant de complol, son bras droit s'esl

(48) Le¢ Bachelier, p. o-0b,
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glacé et un rhumatisme «<béte>» lui supplicie I’épaule
gauche. Ce n’est pas une plaie glorieuse — et il s’en
plaint avec amertume — mais il souffre...

Sur ces entrefaites, il est rappelé précipitamment par
son peére, qui tremble de perdre sa place de profes- lea
seur (49) s1 'on peut prouver que son fils a combattu ’ET ,
au 2 Décembre. On prétend & Nantes que Jules Vallés RS |
figure parmi les insurgés et qu’il a été blessé 4 une N
barricade. « Il est destitué, si je n’arrive pas 4 démentir
ce bruit par ma présence. » Jules Vallés n’hésite pas et A
part aprés avoir obtenu de son pére un acompte de SN
30 fr. sur une dette de 100 fr. qu’il laisse en souffrance, A
et la promesse de recevoir le reste 4 son arrivée 4 Nantes. LA

J'ai pris le train, les troisiémes. Mon épaule se géle dans e
ces wagons ouverts au vent. Je ne puis plus lever mon bras: o1
il est comme mort quand j’arrive (50).

Il a vraiment T'air d’avoir été blessé, comme on le dit, Al
et son pere l'accueille avee une explosion de fureur. % EHe
Non pas qu’il soit un méchant homme. Mais o i

la frayeur de perdre sa place — que serait-il devenu? — SR
la colére de me voir lui répondre comme un écolier rebelle
— 1l se vantait de les mater tous, — la fiévre d’ignominie
qui ¢tait alors dans l'air, et aussi — je I'ai su depuis —
ine aventure de femme a la suite de laquelle il avait été
ridicule et malheureux, tout cela-avait affolé cet homme qui
wvait déja, de par son métier, 'Ame malade et appauvrie,

Sa mére est plus affectueuse.

Depuis le jour ou je lui avais crié combien ma vie d’en-
fant avait été douloureuse pres d’elle, ma mére avait meénage .
on - coeur avee des tendresses de sainte. Uil S s

Bourgeoise honnéte, elle ne comprend pas la conduite
de son fils et ne cherche pas a le justifier; mais elle sait

{f*rh Il vient d’#tre nommé & la chaire de 35e,
(50) Le Bachelier, p. 139,
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qu’il souffre; elle fait venir le meédecin « pour qu'il voie
bien que ce n'est pas une blessure : il le fera savoir dans
1a ville ». Et, 'ordonnance faite, elle le veille comme
un agonisant.

Mais le jeune homme n’a quune pensée et qu'un
souci : la dette qu'il a laissée a Paris et que M. Vallés
promis de payer des que son fils Paurait rejoint. De-
vant les résistances paternelles, Uenfant s’indigne. «Tu

as menli » Et le pére l1éve le poing.

[l ne I'a pas laiss¢ retomber sur mon ¢paule endolorie,
mais il a laché ces paroles @ « Tu sais que tu n'as pas 21 ans

ol que j'ai le droit de te faire arréter. »

Ce n'est pas la premicre fois que le pere clot, par une
menace pareille, des discussions douloureuses avec son

ils. 11 v songe plus sérieusement que jamais.

On me laisserait quelque temps en prison, le temps de
Liisser lomber les bruits qui ont pu courir sur mes folies

barricadicres de Paris.

2t Valles raconte histoire de ce prolesseur, dont le
ils a cri¢ publiquement : « A bas le dictateur: >

Ou'a fail le pere? 11 a dit qu'il fallait pour cela que son
fils ent perdu la téte el il Pa fail empoigner et diriger sur
I'hospice on Pon met les fous. Au bout de deux mois, on I'a
Golivire, mials sa sceur a ¢1¢ tellement ¢mue d’entendre dire
que son frére ¢tail fou quielle est tombée malade el v,

dit-on. en mourir,

O s'est passée cette cruelle histoire? L'auteur hésile :

Dans une ville de provinee, au Mans, je crois. Al
vrai, c'esl s propre histoire que Jules Valles ¢voque
ici. 11 avait bel el bien ¢t¢ interné dans un asile d alic-
nés, 'hospice Saint-Jacques, (qui s’¢leve sur la rive dai-
che de la Loire, par dela le vieux pont de Pirmil, au
long de la eote Saint-Sébastien. Cet infernement est unt
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chose monstrueuse, une véritable infamie, dont Vallés
ne se vengea pas et sur laquelle on nwavait jusqu’a pré-
senf que les allégations de Ranc et de Frantz Jourdain.
On vowdrait me pas y croire. Mais le doute n’est pas
permis en présence des documents d’archives.

Le 27 décembre 1851, les docteurs Lequerré et Mal-
herbe certifient que Jules Vallés,

étudiant, age de 19 ans et demi, demeurant chez son peére,
rue de Richebourg, 61, est atteint d’aliénation mentale. L’état
de ce jeune homme est par moments si exalté qu’il est a
craindre qu’il se porte a des violences, soit envers les per-
sonnes qui Pentourent, soit envers Ini-méme. Je erois done
qu'il est urgent qu’il soit admis le plus promptement possible
a I'hopital Saint-Jacques (51).

Trois jours aprés ce certificat de complaisance, ou il
n'y a qu’'une affirmation sans consistance, Jules Vallts
ttait interné. Le 15 janvier 1852, un rapport plus précis
justifiait la mesure prise : le préposé responsable cer-
tiftait

que le nommé Jules Vallés, admis le 31 décembre d’apreés
la demande de son pére, est atteint d’aliénation mentale,
caractérisee par une faiblesse d’intelligence avec lésion orga-
nique du cerveau et des désordres instinctifs de ses actions.
lel état exige des soins spéciaux et la sequestration dans
une maison d’aliénés (52). |

Il n’¢lait pas fou; mais, quand il se vit enfermé, il
trut vraiment que la raison allait lui cchapper. Par
deux fois il tenta de se briser le erane contre une mu-
talle. Un jour le gardien le trouva évanoui: un fou
'avait assommé d’un coup de sabot et, « accroupi sur
0n corps, lui léchait le visage comme un chien ».

La piti¢ d’un employé lui permit d’envoyer a ses amis
Ranc et Arnould un appel désespéré qu’il avait griffonnd
Bl Archives département Loire-Inférieure,

92) Ibid,
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¢« sur un papier grossier et tout sali». On était a la fin
de février : les deux jeunes gens écrivirent a M. Valles
une lettre menacante, refusant de croire que leur ami
fat atteint d’aliénation mentale et déclarant que, s'ils
ne recevaient pas la nouvelle de son élargissement, 'un
d’eux partirait immédiatement pour Nantes. Le pére ré-
pondit, par retour du courvier, que son fils souffrait

¢ d'une exaltation maladive » — il ne pronongait pas
le mot de folie — et que, dans son intérét meéme, on

avait di Venfermer. Mais il ailait mieux et on allail
pouvoir le rendre & sa famille.

11 fut mis en liberté le 2 mars 1852 : son internement
avait duré un peu plus de huit semaines (53).

.La vie reprit, « sournoise et horrible », dans la mai-
son Vingtras. Le pére et le fils ¢taient comme deux
ennemis : d’'un coté, des observaltions toujours ameres;
de I'autre, des silences lourds de reproches. Jules Valles,
désceuvee, désespéré, accepte de faire un devolr grec
ou latin tous les jours; il essaie de donner des reépeti-
tions, mais il doit y renoncer, car son pere l'accuse
d’avilir les prix. On le tient « comme un prisonnier »
et on le traite « comme un mendiant ». La maison esl
d’autant plus triste que la santé de Mlle Valles a oté
fortement ¢branlée 2 la suite des scénes dont son frere
4 6t¢ la vietime et de linternement qui en a été la
conséquence. Entre le silence écrasant du quai el le
spectacle désolé de la rue, 1l se reprend a réver aux pays
« des aventures et du soleil ». 11 « tourne et retourne
dans le cercle béte ot s’est écoulée une partie de si
jeunesse (o4) ».

I.e quartier Richebourg est un peu plus sale encors
mais a4 peine plus remuant. Cest le 17 ao(t 1851 qu’a
été ouverte, prairie de Mauves, au trafic de la ligne de

(53 Et non pas six, comme cerit Rane (eité par Séché, Jules Valles.

Paris, 1886, p. 24, note).
(54) Le Rachelier, p. 147.
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yen
Nantes 4 Paris, la gare de Nantes (55); mais ce n’est
quen 1857 qu’un train effectue pour la premiére fois
Ia traversée de la ville.

Quand il sort, ¢’est pour aller au café Moli¢re, le café
de la jeunesse dorée. La se trouvent toutes les tétes
brilées de la ville, des garcons qui mangent leur for-
tune. Ce n'est pas précisément le genre de vie de Jules
Valles; mais 11 se sent a l'aise dans ce milieu, avec
ces gens qui <« n'auraient pas l'idée de se moquer d’un
paletot mal fait : ils ne s’amuseraient pas de si peu ».

Un ¢vénement inattendu allait mettre un terme a cette
vie mesquine et comme ratatinée, pareille a celle d’« un
crapaud dans uane mare », et lui rendre la hiberte.
Mile Balandreau, qui I'avail connu tout enfant au Puy
et s'¢tait prise d’affection pour cette nature aimante et
trop rabrouce, mourait en juin 1852 en lui laissant
13.000 franecs. Jules Vallés ne vit dans cette affaire que
Findépendance enfin conquise : il I'acheta, & parler franec,
puisque de cette somme qu'il céda & ses parents il ne
conserva qu'une pension de 500 francs. Cette insouciance
vis-a-vis de l'argent atteste, plus que tout autre trait,
la noblesse fonciére et la générosité de son caractére.
Le pere eut un geste ol se révélait la méfiance paysanne :
Il exigea de son fils un papier précisant I’abandon de
oute ré¢clamation ultérieure.

On hata les préparatifs de départ et des larmes cou-
lérent :

Ma foi, dit-il (56), de les voir pleurer, jen ai eu le coeur
dllendri et j’ai tout pardonné! Jai passé avec eux la der-
nere soiree @ «Je vous paie le spectacle, voulez-vous? »

Ao5) Lo municipalité nantaise avait dés 1838 examiné le projet de
"lablissement d’une gare., Apres bien des discussions, soit en commis-
MOns, soit au Conseil, an sujet de Pemplacement de la gare, il avait été
||1.'I."iI|{,- v 1851, Ill:ll_l-!.[ql les observations de 1a ':-:'-"“IHIHT'ii{' d'Orléans qUi
;!:.H:ﬁ[-‘;;;t :-..::]1 !.I."I"i-l |!1‘|UIIIL:]1[I!'~':.ifll.':-i.f.'i“.t'*_'-'. i !m:i adu f‘hill'lh Saint-André, que
T perait —— provisolrenment Pemplacement sur lequel elle se

UYe viicore aujourd’hui.
wht Le Bachelier, p. 170,
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Nous sommes allés au théatre. Je les y ai menés en leur
donnant le bras a tous deux. I me semblait que c’était moi
le pere, et que je conduisais deux grands enfants qui m’avaient
sans doute fait souilrir, mais qui m’aimaient bien toul de

meme.

v

Jules Valles ne devait plus revenir a Nanltes (07) :
les anncées d'apprentissage ¢taient terminces ;  elles
Pavaient mal préparé a la vie véritable qui allait étre
pour lui singulicrement rude. '

I.a liste du tirage au sorl dans le 2 canton de Nantes
pour 1852 nous apprend que Jules Valles, résidant a
Paris. ot il est « ¢tudiant en droit », est absent pour
quse d’« affection rhumatismale ». S’agit-il d’'une dou-
leur que lui auraient laissce les nuits de complot de dé-
cembre 1851, suivies du retour précipité & Nantes? Tou-
jours est-il que Valles tutl exempté du service militaire.
[.a raison s'en trouve bricvement mentionnée : « atrophie
du bras gauche ».

Pendant que Jules Valles se débat contre la misere,
acceptant loules les besognes, forgeant des citations d au-
teurs classiques pour des dictionnaires et des gram-
maires. & 1 cenlime la ligne, préludant a sa carriere de
journaliste par des articles virulents, — la-bas, a Nanles,
les malheurs fondent sur sa famille. Marie-Louise-Julic
Valles devient folle ef, sur la demande de son pere, elle
entre a Phospice Saint-Jaeques le 17 février 1805 (a8
M. Valles pére se compromel avee une veuve de censeur

el Mme Valles vienl faire une scene 2 la maitresse de

(57) En 1881, cependant, Valles désira revolr < o théalre de sa jeu-
nesse » afin d'en rapporter < un chapitre éemouvant pour son Insurge
Ce fut un pelerinage douloureux qu'il accomplit avec L.éon Séche (ol
Léon Scehe, Jules Valles, 18863 Alphonse Seche, Anlour e Ldion seéche,
petits souvenirs lilleraires, 1. Jules Vallés, dans le Mercure de braict
1** getobre 1931, . ii-hl).

(3%) Elle en fut extraite le 10 juillet 1858 pour etre conduite i lasile
de Montredon, pres Le Puy, oa elle mourut annce suivante, @ 1'0ge
de 24 ans.
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son mari a la porte méme du Iycée. Le scandale est
¢norme el, a la suite d’un rapport au ministre, M. Vallés
est déplacé. Il est nommé, le 17 septembre 1853, profes-
seur de sixieme au Lycée de Rouen, en remplacement
de M. Landais (59). Il méne une vie extrémement effa-
cée (6U) el meurt presque subitement le 18 avril 1857,
a 6 heures et demie du matin, <« en son domicile, rue
Beauvoisine, n° 17, agé de 49 ans environ ». Le pauwvre
homme n'a méme pas eu un collegue pour déclarer son
déees ¢ rien que le dépensier (pas mcéme I'économe) et
un colocataire de la rue Beauvoisine ;

Constate par nous, adjoint au maire de Rouen, officier de
Petat civil, delegué, sur la déclaration des sieurs Eugene-
Alexandre Marie, agé de 25 ans, dépensier au Lycée impé-
rial, v domicili¢, et Wenceslas Chemin, agé de 42 ans, pro-
fesseur de musique, rue Beauvoisine, n° 17 (61).

Jules Valles s’¢lait haté d’arriver a4 Rouen et, devant la
depouille mortelle, il put évoquer toutes ses années de
soulfrance et ses souvenirs de Nantes. Son pére et lui
avaienl véeu comme deux ennemis, mais était-ce entiére-
ment par la faute du fils? C’est parce qu'ils avaient vécu
comme des déracinés, loin de la terre sur laquelle les
ancélres avaient peiné, hors du milieu auquel ils appar-
lenaient par toutes les fibres de leur Ame. On ne peut
mpuncément refouler des aspirations par ot lindividu
saffirme et toule contrainte est haissable, méme celle de
la famille, lorsqu’elle va contre la nature et risque de

il CE Jonrnal de Rewen, 11 septembre 1913 (beaucoup d’erecurs de
':I!;|||._

Wi On sait surtout el rien n'alleste micux la géne du professeur -
S perpeluels changements de domicile : 4 déménagements en masins de
bans! (GF, le Journal de Rouen du 11 scptembre 1913.) — Mme Valles
tlail ventrée dans le Velay. Elle mourut en 1872 au village de Farrey-
Mfles, chez une de ses saeurs.

Wl Asechives municipales de Rouen : registre des déces pour le 2¢ tri-
nestee e Pannée 1857, n° 709. Cf. aussi les registres du personnel et de
la correspondance du Lycée de Rouen, — Je dois communication de ces
Enscicnements a la parfaite obligeance de mon collégue André Lanier,
qui professait ag Lycce Corneille de Rouen au moment o je réunissais
les maleriaux de cet article.
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tuer la sincérité. Nous nous SOmimes heurtés, constate
Jules Vallés, nous ne pouvions pas ne pas nous heurter,
¢ parce ue nous avions laché¢ la terre, la belle terre de
labour sur laquelle nous étions ncs.. J'aurais ¢té un
beau paysan! Nous nous serions bien aimc¢s tous les
trois : le peére, la mere et le garcon!l... »

(Vétail bien « du sang de village » qui courail sous
sa peau « gourmande de grand air el d’odeur de na-
ture », et voila pourquoi ses annces de college a Nantes
furent des années affreuses. Mais son pere ne se douta
point de son supplice. Il pensait que c’était grimaces
Lenfant. et il le condamna & rester dans ce « bagne »
pour faire de son fils un savant et un homme... Avec
amertume. mais avee une vérité profonde, Jules Valles
4 éeril ces mots douloureux, mais définitifs @ « Je ne suls
devenu savant que dans la douleur ef, si je suis un
homme, c'est parce que, dés enfance, je me suls re-
volté, — méme conire vous (62). »

LOUIS VILLAT.




LA GRAMMAIRE DE L’ACADEMIE

SENTIMENTS DE BOB
SUR LA GRAMMAIRE DE I’ACADEMIE

Au lendemain du jour ot il devint indicateur, Bob (1)
m'avait bien promis de me conduire dans des coins in-
soupconnés. Je conservais de la sympathie pour ce
flambeur basculé. Mais, moins zélé moi-méme a han-
ler les tripots, je supposai que M. Paul astreignait son
protégé & un noviciat trés secret, car cing mois s’écoule-
rent sans que je rencontrasse le jeune homme. Enfin
m'arriva ce pneu : <« Serai chez moi ce soir. Maux de
téte alroces. »

Rue de Picpus, au quatrieme, la bonne meére de Bob
m'ouvrit, en chaussons, I'air soucieux. Sous le plafon-
nier de fer forgé, Bob était accoudé a la table Henri II,
devant la Grammaire de U'Académie Francaise.

Salut! me dit-il. Cigarette? Grog? Va reposer, ma-
man.

— Reposer quoi? dit-elle.

Il se dérida : « Au pieu! ma vieille. »

Elle Tui baisa le front.

-~ Voila, reprit-il; ou plutot, voici. Si je vous rendis
Service, comme vous I'avez imprimé, ce pourrait étre
Volre tour de m’étre utile incomparablement. Mon men-
or, M. Paul, est un droéle, je veux dire un habile, pour
le fluir et le muscle, mais beaucoup moins pour la pu-
ret¢ de la langue. Or, moi, je me sens fait pour les
grands cercles : je dois donc parler et éerire correcte-
ment. Comprenez-vous? Sur ma premiére banque de Ia

{‘”I Valr Bob et Bobette s’amusent et Traduit de Uargol, par Francis
U0,
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Maison, j’ai d’abord acheté de grosses gramimaires, sans
doute pour avocat, et puis celle-ci, mince, bien lingce,
aux rcgles dénumérotees, toute mondaine.

_ (Vest régulier, consentis-je.

—— Qui, mais c’est toute une affaire, que javais pensé
qui irait chercher treize mois, et dont je ne verrai pas
le bout, si j'ai fait fausse route. ‘elairez-moi dans mes
difficultés. Je ne me crois rien de moins qu'une noble
ambilion.

[t tu n’es rien moins que gourde.

Répcétez voir?

Tu as lesprit le plus ouvert, dis-je en souriant.

Merci. Mais pourquoi employez-vous ce conlus
rien moins que, par quoi Bossuet lui-méme, un jour, se
mit la plume dans Peeil?... Ceux-ci 'expliquent par foul
plus que : ils changent les signes plus et moins comime
en algchre; mais ce tout plus que est du toe, et n’a pas
d’existence! Leur opération, c¢’est comme si je louchals
el que vous imitiez mes yeux, en verre, el que vous me
posiez ca, celui de droite 4 gauche, et le gauche a droite;
je loucherais encore, mais aveugle... Voila de mes en-
nuis. Voici de mes embarras. Une proposition princi-
pale, ne pas douter, se construit « le plus souvent » avec
le ne explétif @ Personne ne doute qu'il ne réussisse.

Hon! tombai-je d’accord.

Oui, mais I'Académie éerit, préface, p. vi, quelle
¢« ne doutait pas que le plus utile fuf la Grammaire.
Pourquoi ses « le plus souvent » nous obligeraient-ils,
aussi souvent que possible, si, a la premiere belle occa-
sion, elle les néglige, elle-méme, et parlant de 01~
meme ?

Parlant d'elle-méme!

Volre «elle » est permis, p. 49; mais je puis ne
pas user d'une permission démoeratique... — L'Aca-

démie dit aussi, p. 221 : ne pas nier que veut « toujours?»
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le ne explétif : Je ne nierai pas que je n’aie été étonné.

— Hon... doutai-je.

— Si! Mais elle ajoute, au verso : « On dit toutefois
correctement Il ne nie pas que Dien existe. »

— Dans la Compagnie flotte encore quelque rena-
nisme.

— De I'impicté?

— Non, non : du joli dans le contradictoire.

— Que penser maintenant de cette régle, p. 217, que,
dans la construction Il dit qu’il viendra, <« quand le
premier verbe est & un temps passé, on mel platot le
second au conditionnel présent »? Plutot, c¢’est plutot.
Il a dil qu'tl viendra est done innocent? el aussi Il pro-
phétisa qu’il apparaitra sur les nuées?

— Je ne Uy autorise point : c¢’est du langage de con-
vulsionnaire en pleine anacoluthe.

Ah?

— En plein digue-digue.

-J-ai de bien aulres slupéfactions. On commence
par ne faire qu'un plat des propositions causales et des
lemporelles, sous le prétexte étymologique que, sou-
vent, I'heure qui sonne est une cause. Un tel prétexte
est inactuel, un tel « souvent » est inexhaustif. Puisque
vous criez, je me tairai : voild, ¢’est exact, un mot de
temps, puis, devenu expression de cause; mais s’il faut
nous regler sur le sens ancien des locutions, nous allons
nventer des propositions quantitatives : Je me tats,
lant que vous criez. Et dans Un coup qu'il crie, je la
ferme, une subordonnée de boxe... Et aulres folles cateé-
gories. Or, faule de nous régler sur le bon sens aciuel,
ous arrivons, p. 230, a mdélanger les propositions de
but wvee celles de consequence, pour ce molif inavoua-
ble, soulignd cependant, qu’il « serail souvent malaisé
d.ﬂ distinguer 'une de Pautre ces deux sortes de propo-
SMions, le but étant une conséquence voulue de I'ac-
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tion ». Je proteste qu’il n’est pas un apprenti-barbier

qui ne discerne le but, dans : Pour vous raser, je chauffe

mon eau, d’avec la conséquence, dans : Je donne beau-

coup de gaz, de sorte que I'eau bouillira vite.

__ D’ailleurs, un but n’est jamals une conséquence :

¢’est un veeu qui chevauche un moyen, mais la consé-

quence, c’est le rendement de la force déclenchée : but
et moyen, cause et cons¢quence, ne font pas deux mg¢-
nages & lrois; quand la conséquence coincide avec le
but. les deux ménages s’entendent entre eux, et c'est

ce qu’on appelle bonheur.

— Voyons si la confusion n'est pas dans la téte du
srammairien plutot que dans la langue des gens. Quand
je dis : Il a travaillé, de maniére qu'il a été payé, mon
que annonce la conséquence; et quand je dis: Tu le
conduis bien, de maniére & avoir ta réduction de peine,
mon @ annonce le but. On jurerait que c’est pour
n’avoir vu ni 'un ni 'autre que I'’Académie, dupe du
mot « maniére », invente, ou accepte, une huiticme
sorte de proposition circonstancielle, avec « manicre »
pour ¢tiquette. Certes, Il {ravaille spontanément et les
exhortations sont superflues, et Il travaille st spontané-
ment que des exhortations sont de trop, et Il travaille
sans qu'on ait @ Uy exhorter, tout cela est synonyme;
mais 'adverbe de maniére spontanément joue la-dedans
toujours avee travaille, méme s’il reste dans la coulisse;
el la manicére n'est donc pas dans la subordonnée ;
celle-ci commence avee le mot que et parle de consc-
quence. Par suite, et par une justice immanente, la dé-
finition des « proposilions de maniére » est aussi mons-
trueuse que la chose est inexistante : elles indiquer: ient
« les conditions particuliéres dans lesquelles §'accom-
plit 'action marquce par le verbe }11‘im'i]ml . Eh! les
conditions de D'action principale n’ont leur place que
dans la principale. Si je dis : Il travaille toujours, sans
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que..., toujours ne fait pas que la subordonnée consé-
cutive devienne temporelle. Bien siir que toute subor-
donnée est, en bloc, dans sa principale; mais 'apparte-
ment est dans la maison, sans que la maison soit dans
I'appartement; le paratonnerre, la girouette, la colonne
montante ne se fourrent pas dans une chambre; et ce
qui est le propre de la principale n’est pas dans la su-
bordonnée. Si je lis ici, p. 209 : « On ne peut ouvrir la
bouche, qu’il ne vous interrompe », la conséquence in-
terrompre a pour cause une quantité, si peu, qui opére,
cachée, & coté d’ouvrir.

Evident. Tu me remets en mémoire ce boniment
de notre Bébert @ « Il est moche qu’on en a mal au bide
rien qu'a le voir s’amener », tellement moche, quan-
lité, que, conséquence... (Bob et Bobette s’amusent,
p. 92.) HEN .

- Bon souvenir. Au chapitre des propositions con-
ditionnelles, on nous raconte que le temps du verbe su-
bordonné, et les femps et mode du verbe principal, va-
rient, suivant que la condition est seulement supposée
possible, ou rejetée comme contraire & la réalité. Et
cela se manifeste faux, par les exemples : S'il pleuvait
demain, nous renoncerions & notre projet (condition
“upposce possible), et : Si vous étiez attentif, vous com-
prendriez tout de suite (condition contraire a la réalité),
ou vous constatez que, malgré la différence de pensée,
i temps ni mode n’ont varié.

L'auteur aura transcrit sa régle d’une grammaire
laline ou grecque.

| Je n’en suis pas encore au latin... En revanche.,
I Tailait trier les si : & gauche, ceux que je viens de ci-
lf!‘. dccommodes de temps passés, et signifiant « au cas
Ol »; a droite, ceux qui signifient « suppos¢ que »
flsaccommodent de présent. Mais sur Pesprit de ces der-

mers, "Aeadémie babille 4 contre-sens. L’exemple : Si
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fu veux réussir, tu dois travailler est commenté par Il
parenthése : « Tu veux certainement réussir »; c’est
Supposé que tu veuilles réussir (mais je l'ignore) ;
comme dans ce raisonnement sur Dieu : S'tl existe, i
est bon (son existence reste en I’air):; comme dans un
polygone régulier qui, sl a une infinii¢ de cotés (je ne
dis pas qu’il soit réel ni possible), est une circonférence,
Et plus bizarre encore est P'autre commentaire : « Vous
partirez sans doute », pour I'exemple @ Si- vous partez
a la fin du mois, je parlirai avec vous; volre départ est
si peu hors de doute, que je sous-enlends forcement,
ou que jajoute : « Mais je ne partirai pas avec vous,
si vous parlez avant, ou apres, el aussi st vous ne parlez
I!il‘.":-.

Palpable.

On me permet de dire : « Cest la plus utile lecon
qu'il ail recue ou qu’il a recue », p. 226. Mais moi, qui
crois au subjonclif, je ne puis lolérer cette indiff¢rence.
Ou bien il recut plusieurs lecons et ma mémoire me les
représente loutes; alors je parle de la plus utile des le-
cons qu'il a recues. Ou bien je sais qu'apres telle lecon
il s'est corrigé, el j'en infére que ¢’est 1a plus utile qu'il
ait recue. Jadmeltrais, au besoin : « Des trois hom-
mes qui m’ont refusé¢ ce service, 1l ful le premier qui
me Ua refusé », mais en préférant élaguer cette fing el
je dois dire : « Des trois hommes & qui jai rendu cc
méme service, vous étes le premier qui me le refusiez »;
v en aura-t-il un autre? je ne le présume pas; « pre-
mier » vous classe, plutot qu’il ne vous numérote; volre
nature vous porte au refus, d’onr le subjonctit, qui, de
volre nalure, sort volre gesle.

I somme. les Iatitudes, dans cette grammaire, te
choquent plus que les inlransigeances...

Oui, quand ce sont des lalitudes en balancoire.

Mais elle a aussi des inlerdictions brutales, des verrous,
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qui révoltent. Régle : Il disait qu’un livre est un ami,
¢ le verbe de la proposition subordonnée reste toujours
qu présent quand il exprime une vérité générale »,
p. 219. Disons plutot pensée géncérale; car la philosophie
a pour raison d’étre la vérité; mais la grammaire, I’agi-
lit¢ logique. Or, le susdit « toujours» ankylose mes
jointures. En usant de Pierre disait qu’un livre était
un ami, j'exprime lintérét qu’il y a que cette compa-
raison soit due a Pierre; avec est un ami, voila Pierre
jeté aux écorces vidées dont je ne retiens que le jus. Il
prouva que la Terre est ronde, la rotondité seule me
charme; était ronde, je ne révoque pas en doute la ro-
tondité, je félicite I'arrondisseur. A parler en gros, sou-
vent, quand cette Grammaire parle par « toujours » et
par « il faut », un doute me vient qu’elle ait été votée
par les Quarante, méme a la majorité. Croyez-vous
quil en aient, tous, tout discuté?

— On le croirait, puisqu’ils n’ont pas voulu en laisser
1 un seul « 'honneur en méme temps que la responsa-
bilité ».,

— Je connais la phrase : elle se trouve, p. viir, a pro-
pos d'un vieux grammairien; mais, 14, elle serait a re-
lourner; car I’Académie, trouvant Ia Grammaire du bon-
homme « trop curieuse et trop remplie de préceptes »,
ne la prit pas, celle-1a, & son compte, et préféra lui en
aisser... quoi? la responsabilité, en méme temps que
caresse  consolatoire) I’honneur: ou bien encore.. .
'honneur, et (coup de patte centrifuge) la responsabi-
ité... Mais je veux vous faire part d'une doctrine qui
Wa outré; c’est a la page 11.

Il posa Pindex : Les suffixes, « n'ayant pas de sens
Par eux-mémes », prennent ¢ une valeur différente sui-
Wt Iy racine a laquelle ils s‘ajoutent ».

b cractne v ooméeriai-je. Que vient faire ici un

antdm e d'indo-européen primitif? Lisons « radieal >,

19
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—— Pas de sens, le suffixe! Alors : viseur, pisible, pi-
sée, vision, ¢’est du seul et méme <« pis- » que ces Imols
dérivés prendront chacun son sens différent?

__ Valeur différente suivant le radical! Mais c’est
justement parce quorange ne signifie pas Citron, qu'il
est clair que le -ade de citronnade signifie la méme chose
que celui d’orangeade, « Boisson au jus ».

__ Pas de sens, le suffixe! Mais le nobliot, le clériot,
le négriot, le pégriot, le pantriot, le cafiot sont le café,
le pantre, le noble, le clere, le pegre, le négre de mai-
griote espcecee.

-~ Le suffixe, pas de sens! Mais, parce que la chalou-
pette est une danse, et la tanguette, et la canaillette,
une derni¢re sera la crapulette. Et les préfixes?

— Les préfixes, eux, modifient le mot par « I'ap-
port » de leur « sens». Ils ont un sens.

« Car Dieu mit ces degrés aux fortunes humai-
nes., »
~Ici-bas, il faut une Justice, pronong¢a Bob.
Il tenait son browning & bout portant sur le bas de la
page 11.
- Je tire?
3ob! eria sa mére, apparue en chaussons et bi-
soudis. Bob, respecte les grandes institutions de ton
pavs! El puis, tu te ferais d’'un coup quarante ennemis
immortels.
Penses-tu? Trente-neuf amis.
Je voulus le ramener & des sentiments plus modestes.
Sais-tu bien tes verbes irréguliers?
Allez-y.

Je retrouvai un texte de romancier distingué, lu dans
mon laxi : <« Des pierres incluses dans la brique, qui
saillissaient comme des cabochons. »

Que penses-tu de saillissaient?
Saillir, au sens Jaillir, se conjugue sur finir.
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_ Mais ces pierres-la ne jaillissaient pas, et ton sail-
lir au sens Jaillir, ¢’est du francais périmé. 11 y a d’au-
tres saillir, celui des étalons, celui des aspérités sail-
lantes”

— Ne me questionnez pas sur ce qui n'est pas dans
la Grammaire.

— Eh bien, se départir. Mets-moi a I'imparfait la
phrase : « Fernand ne se départ pas de sa haine des
bourriques. »

— Vous vous la payez doublement, mia téte... Il ne
se departissatl...

— Départait!

— Départissatt : page 118.

Javals hurlé mon départait. Mais hurler n’est pas
convaincere. Bob n’allait-il pas douter de moi? Ou de
tout? 11 eut un rire amer.

[l ouvrit la fenétre, el se pencha. Je frissonnai.

Sur 'asphalte mouillé, parmi les reflets roses du
Ciné-Picpus, deux flics étaient clouds.

Je vais la donner, souffla Bob.

Le livre s’envola comme un phaléne blanc el, 4 mi-
chemin des flies, fit plof!...

— Il 'y aura une seconde édition corrigée, dis-je; es-
['JL"I'UI'!H. :

— Espérer trois cents ans, un accouchement difficile
¢t une souris ratée?

GASTON ESNAULT.

A M. Francis Canco,

Lher Monsieur, la cephalalgie de DBob n'est pas aussi

e que nous lavions redoulé., Sa complaisance demeure

‘raine; et jen ai abusé. — 6. E.
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TROIS POEMES

MIROIRS DU CIEL

Depuis U'Himalaya jusqu aux Alpes de France
les nuées en tout ciel tissenl leur lrame immense.

Dominant les rochers et les bois immobiles
voguent leurs radeaux d’or el leurs mouvantes tiles.

It cette ean mulliforme et voyageuse trace
un monde toujours neuf qui surgit puis s'efface

au-dessus de notre univers qui semble tnerte
dormir, mais qui, des foréls nues aux foréls vertes,

ni le jour ni la nuit n'arrete ou ne repose
le rythme sir et lent de ses mélamorphoses.

x

Ainsi s'use el se meurt le plus beau paysage,
ainsi changent nos mains el changent nos visages;

ainsi nos pauvres vies aux peines innomees
se fonl el se défont comme venlts el fumées

ou ces nuages bleus qui, ce soir, appareillent
par un ciel qu'on dirait d'eau vivante et vermeille.

SICUT PUERI

Les enfants veulent de la joie
encor de la joie, tous les jours...
Nous autres, vieux enfants, pourquoi

y renoncons-nous pour toujours ?

Pourquoi cultiver en nous-mémes
ce gout pervers des larmes vaines,
pourquoi consenlir @ Uennui ?
l.e charme du monde suffil
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a laver le ceeur de soucis
comme «a rendre nos nuils sereines.

Au matin pur, un chant d’oiseau
nous dit que le jour sera beau;

on pourrait danser sous les branches.
Oui. — Mais nos lugubres devoirs ?
Et nous arborons, sans les voir,

des f[ronts plissés, des regards noirs,
bref, des figures du dimanche.

La primevére a peine éclose,

ma fille réclame la mer,

avide dans les flots amers

de tremper ses pieds bruns el roses.
La mer oceane me plait,

mats aussi d’attendre juillet

en allant cueillir le muguet

dans les bois de Fausses-Reposes.

Je désire, comme un enfant,
chaque jour une joie nouvelle.
St mon fils veut un éléphant,
pour ma part, je me tiens content
d'un pinson, d’'une tourterelle,
d’'un sourire de mon enfant,

voire, d'un baiser de ma belle.

Irf .'i I?GO

L.a harpe d'ott ruisselle une eau mystérieuse,
les fléches des clochers dardant leurs jels étroits,
les labours que le soe d’acier relourne et creuse,
Uimmense clair de lune assoupi sur les bois,

les modulations d’une voix triste et tendre,
les palmes balancées contre Uazur du ciel
e sont qu'illusion, vaine poussiére et cendre
mr prix de U'ange noir qui garde ton sommeil.
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LA VIE DOULOUREUSE
D’IVAN TOURGUENEFF

AVEC DES LETTRES INEDITES DE TOURGUENEFF

A SA FILLE ET A SA PETITE-FILLE

VHI

Paulinetle maride, Tourguénell est plus libre et s’ins-
talle définilivement avee les Viardot a Bade. 11 va de
temps en temps en France voir sa fille, soit chez elle, a
Rougemont, soit & Paris ot il lui donne rendez-vous, et
en Russie pour ses aflaires littéraires ou personnelles
(domaine, publications, ele.).

Il est en correspondance active et suivie avec ses amis
et correspondants francais et russes, griace auxquels 1l
esl informé de tout ce qui se passe dans le monde des
lettres et dans la vie publique russe, — en plus de ce
qu’il apprend par les journaux et revues qu’il suit avee
une attention soutenue et souvent passionnce.

A ses amis intimes il donne toujours des nouvelles
des Viardot, comme, par exemple, a Botkine : « [.La fa-
mille Viardot est, Dieu merci, en bonne santé et le
salue », ou : « Tout mon monde ici va bien. »

11 est toujours en correspondance suivie avee sa fille.

Bade, Schillerstrasse 7.
Ce 8 février 1868.
Chere fillette,

Je recois a linstant ta lettre de Rougemont et je con-

mence par te dire combien la nouvelle que tu me donnes de

(1) V. Mercure oe France des 15 novembre 1931 et 107 février 1932,
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ton état m’a fait plaisir : j'espére que nous aurons cette
fois-ci plus de chance, — toi d’étre maman, moi d’étre grand-
pere. J'avais écrit dés hier a ton nom a la rue de Bruxel-
les (2) (car je te supposais a Paris) que des affaires impor- e
tantes 4 régler ici m’avaient retenu au moment méme o
jallais me mettre en route et que je ne quitte Bade que le 16 v
— c'est-a-dire de demain dimanche en huit. — Je passe A
le lundi, mardi, mercredi & Paris; le jeudi je m’embarque "’ .
pour Rougemont et j’y reste jusqu’a samedi. Tu peux comp-
ter la-dessus, &4 moins que le diable ne s’en méle. Dés lundi ‘Y 2l
firai a la rue de Bruxelles : si Gaston y est encore, nous fAos
arrangerons peut-étre notre voyage ensemble. En attendant,
je embrasse bien fort et te supplie d’étre cette fois-ci plus

que prudente. I1 y a des femmes dans ton état qui restent “
couchées les quatre premiers mois. .,
' Au revoir et bientot. PR
| I. TOURGUENEFF. 1
Bade, Schillerstrasse 7. e :“
' Samedi, 22 février 1868. 20 g
Chére fillette, i v
i La maladie de Viardot ne prenant pas jusqu’i présent une .
tournure décidément favorable, mon départ est forcément . -'"'-,:'-
| retard¢é. Jespeére pourtant pouvoir partir d’ici vers la fin Ao
. de la semaine prochaine. Je te I’écrirai le jour de mon arrivée |
a Paris, — On a télégraphié au docteur Fresson de venir, —
cela. remontera la confiance du malade (3).
; Je U'embrasse, ainsi que Gaston. Porte-toi bien. o
I. TOURGUENEFF, I
' Bade, Schillerstrasse 7. ’
Jeudi, ce 5 mars 1868. .

Chere fillette, ;
Tu peux me croire, sans que J’aie besoin de te I'affirmer g
bar scrment, que si je n’ai pas quitté Bade, c'est que je n’ai
Pas pu le faire jusqu’'a présent. La maladie de Viardot est
sfave ¢t traine terriblement en longueur, avec une alterna-
ive de haut et de bas tout a fait désespérante. — Je dois i

fr:n Uomeure des beaux-parents de Paulinette,
l4) 11 avait 68 ans.




o

-

Ay =

296 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1932

——
——

notre ancienne amiti¢ de ne partir que quand la convales-
cence se sera bien indubitablement ¢tablie. Cela peut avoir
lieu d’un jour a l'autre; mais une rechute, une mauvaise
tournure prise par la maladie peut arriver tout aussi vrai-
semblablement. Ainsi, ma chére fille, il faut que tout le monde
prenne patience : je suis hors d’état, pour le moment, de
préciser le jour de mon départ. Des aflaires importantes
m’attendent 4 Paris... Mais je les laisse attendre. Si tu as
quelque chose a me demander, qui ne souffre pas de délai,
éeris-moi iei : je te répondrai immédiatement. — Patience!

La mauvaise chance ne durera pas éternellement.
Je tembrasse ainsi que Gaston et au revoir,
I. TOURGUENEFF,

Cette lettre montre que Mérimée se lrompait, lorsquil
éerivit & Mme Delessert, le 27 février : « Je pense que
vous avez vu Tourguéneff qui a dit passer quelques jours
A Paris. J'espérais presque qu'il viendrait me faire visite,
mais je crains qu'on ne lui ait donné qu'un congé trop
courl. (Allusion 2 Mme Viardot.) Lettres de Mérimee a L
Famille Delessert, p. 179.

Bade, Schillerstrasse 1.
Ce 13 mars 1868.
Chere Paulinette,

Ta lettre n'est pas gaie (4); mais j'ai pressenti jusqua un
certain point ce que tu m’annonces, Dans des positions pa-
reilles, ce qu'il y a de plus important, c’est de savoir en
méme temps persévérer jusqu'au bout et prendre résolument
un parti décisif quand il le faut. Je ne doute pas de volbre
courage U vous deux : mais vous ne devez pas vous faire
des illusions non plus. Vovons ce que je puis faire, mol

Je commence par te dire que je vous paierai avant la
fin du mois tous mes arrieres de rente; vous pouvez colljr-
ter la-desssus, ainsi que sur mon arrivée aux environs
du 20 mars, car Viardot va décidément de mieux en micux

et sa convalescence s'¢lablit franchement. — S1 mon oncle

n'avait pas agi aussi indignement avee moi, jaurais ¢le en

(1) Clest Ia premicre annonce de la mauvaise tournure des affaires
tériclles dua jeune couple.
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mesure de vous payer 50,000 francs; mais je viens d’en 1é-
penser 75,000 pour racheter les lettres de change que je lui
avais données, il y a onze ans (sans avoir recu un sou de
lui) pour étre présentées en cas de ma mort; -— et lui, non
seulement il les a présentées, moi, vivant, mais il §’est fait
payer les intérets et les intéréts des intéréts!! — c’est-a-dire,
plus du double. Ce coup m’a été bien sensible - - et avec
I'état présent des aflaires en Russie, ma fortune en a été pas-
sablement ébranlée. — J’espére me remettre a flot sous peu
de temps; mais tu vois bien toi-méme que je ne puis songer
i faire des dépenses, puisque le retard du paiement de ta
rente n’a pas eu d’autre cause.

Quant a caser Gaston, je ne demande pas mieux que de
faire tout ce qui sera en mon pouvoir, et je profiterai de
mon s¢jour a Paris pour frapper a toutes les portes : mal-
heureusement je n’habite plus la France — et c¢’est naturel-
lement en France qu’il faut trouver quelque chose... Tu vois
que tout cela n’est pas chose facile,

Dans tous les cas, sois bien persuadée que volre bien-étre
4 tous les deux me tient & cceur et que je ferai tout mon
possible pour y contribuer.

Ainsi au revoir avant dix jours : je vous écrirai dés mon
arrivee a Paris. Soigne-toi bien et sois prudente. Je vous
embrasse tous les deux.

I. TOURGUENEFF,

Chere petite,
Je suis ici depuis ce matin, mais je ne puis pariir que
vendredi, 4 onze heures. Attendez-moi ce jour-la a diner,
Je vous embrasse et au revoir.
I. TOURGUENEFF.

Bade, Schillerstrasse 7.
Ce 6 avril 1868.
Chere Paulinette,

Il v a juste une semaine que je suis arrivé ici; j'ai trouveé
Wonmonde en bonne santé et je suis maintenant plongé
Usqu'aue cou dans le tracas de mon ¢migration, qui doit se
faire avant le 15. — Jai recu ta lettre avec les photographies

¢ je suis heureux d’apprendre que tu vas bien, Je continue
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4 te recommander la plus grande prudence et fort peu de

mouvement.
Tai remis 4 Mme Delessert le petit feuillet de Gaston;

elle I'a pris en considération; mais elle a did s’arréter dans

ce qu'elle voulait faire pour lui, du moment que vous vous
stes décidés —— et fort raisonnablement, je crois — 4 tenter
la fortune, encore cette année (9)...

M. Aignan doit venir & Bade vers le 15 avril, et il retourne
4 Paris 5 ou 0 jours apres; je le prierai d’emporter le nouveau
poids de coucou que j’ai changé chez Stuffer; s'il était un
peu trop lourd et faisait aller les aiguilles trop vite — il n'y
aura qu'a changer un peu de place le balancier du pendule,

Je te prie de faire mes compliments a M. Bruere et je t'em-

brasse cordialement. Porte-toi bien, c’est l'essentiel.
1. TOURGUENEFF.

Bade, Tiergartenstrasse, J,
Ce 1° mai 1868.
Cherve Paulinette,

Je viens de recevoir ta letire dans ma nouvelle maison
o1 je suis ¢tabli depuis une dizaine de jours. Je ne demande
pas mieux que de te venir en aide; mais tu sais quelle
année cela a ¢té pour moi et combien de sacrifices j'ai
Aussi te prierai-je de spécifier la somme quc tu
—— et ce que peut couter un berceau conr

di faire.
désirais recevoir
plet et une pelisse, — quoique je ne puisse pas trop con-
prendre @ quoi peut servir une pelisse en plein été. Je le
répéte, nomme la somme — et je ferai tout ¢ce qui me Serd
possible; mais mes moyens sont bien réduits.

Iin attendant, je te recommande la plus grande prudence
pour mener & bon port cette autre vie qui t'est confice
et je t'embrasse tendrement ainsi que Gaston. Fais-mol si-
voir 1'époque probable de I'evénement.

. TOURGUENEFF.
Bade, Tiergartenstrasse, 3
Ce 14 mai 1868.
Chere Paulinette,
Si je ne t'al pas répondu sur-le-champ, c’est que i

ton restern encore un an a la Cristallerie en qualité de dir

(H) Gas
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voulais pas le faire sans savoir avec exactitude ce qu'’il
m'était possible de t'envoyer. Pour le moment, je ne puis
que faire les frais du berceau. Pomey, qui doit_toucher
argent 4 moi, t'enverra 150 francs : je le lui ai écrit. Je
verrai ce que je pourrai faire plus tard. Si cette année a
¢té dure pour vous, elle a été désastreuse pour moi. Tu sais
quil n'entre pas dans mon caractére de parler de ce que
j'ai fait : mais permets-moi de te rappeler qu’en te consti-
tuant une fortune de 8.000 francs de rente a peu @prés, je
suis allé au dela de mes moyens. — Il ne peut donc pas étre
question de couleur sombre pour I’avenir; et si les affaires
ne marchent pas aussi bien qu’on aurait pu le désirer —
on pourra attendre des temps meilleurs, tout en ayant, comme
on dit, du pain sur la planche. — J’espére que maintenant
fout ira bien, vu que le mauvais moment est passé. Sois
bien prudente, jusqu’au bout.
Je t'embrasse de tout mon cceur, ainsi que Gaston. Mes
amities 4 toute la famille.
I. TOURGUENEFF.

P.-S. — Voici I'adresse de Pomey a Paris, 25, Quai Bour-
bon.

Bade, Tiergartenstrasse, 3.
Ce dimanche 15 juin 1868.
Chere filletle,

Favais I'intention de faire mon voyage de Russie aprés
lévénement attendu; mais des lettres et des informations re-
(ues ont brusquement changé mes plans et je pars dés au-
jourd’hui méme. J’espére étre de retour vers la fin de juil-
let — et peut-étre viendrai-je encore a temps; si pourtant
le reste en Russie plus longtemps — et que l'enfant vienne
bien et heureusement au monde — on pourrait, comme on
dit, le faire ondoyer — et attendre mon retour pour le bap-
lme. Dés mon retour 4 Bade, jirai naturellement — et apres
Woir fait 2 ou 3 jours de repos — a Rougemont. — Je te sou-
haite honne chance, courage et patience et je t’embrasse
bien cordialement ainsi que ton mari.

Ton pére qui t'aime,
I. TOURGUENEFF,
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Voici mon adresse en Russie : Moscou, Bd. Pret-

P.-S.

chistenka, au Comptoir des Apanages.

Spasskoié, 26/14 juin 1868,

Chere Paulinette,

Je viens de recevoir ici ta lettre du 15, — et j'espere que
quand tu recevras la mienne, tout sera heureusement fini,
et je serai papa-grand-pere. — Je prie Gaston, dans tous les
cas, de m'envoyer un télégramime a Moscou, a P'adresse sui-
-ante : « Comptoir des Apanages, Bd. Pretchistenka Mas-
loff. » Ce télégramme me sera transmis ici- sur-le-champ si
je ne suis pas encore de retour a Moscou. Je compte rester
ici une dizaine de jours. (Je suis arrivé hier.) Je suis extre-
mement content de mon intendant, mais mon oncle a laisse¢
de terribles traces de son passage, et il faudra travailler
beaucoup et faire beaucoup d’¢économies. — Tu peux en-

ployer cent francs, je te les rembourserai avec plaisir.

Si tout marche bien je serai de retour a Bade vers le
20 juillet, et je pourrai aller a Rougemont quand tu voudras,
entre cette date et celle du 23 aout, ot commencent les
chasses. Nous arrangerons cela.

Lm attendant, je t'embrasse de tout mon cceur, ainsi que
Gaston — et ce petit étre qui dans ce moment demande a
vivre ou vit déji.

Porte-toi bien et continue a étre prudente.

1. TOURGUENEFF,

P. Mérimdée ¢erivait & Mme Delessert A Aix de Panis,
le 22 juin : « Tourguénell est en Russie. 11 m’a envoyc
ane nouvelle trés courte, trop courte contre son ordil-

naire, intitulée le Brigadier (il semble, contrairement &
ce que dit Halpérine-Haminsky, que Mérimée n'a pas
traduit cette nouvelle)... Il a ¢éLe honoré a Bade de la
visite de la grande-duchesse qui ne parait pas §’étre mise
en frais d’amabilité avee lui. Elle garde les facons gra-
cieuses pour nous autres. » (Leltres & la Famille Deles:
sert, pp. 182-183).
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Bade, Tiergartenstrasse, 3.
Jeudi, le 30 juillet 1868.

Chére Paulinette,

VMademoisselle Delessert vient de m’informer, par une dé-
peche télégraphique d’abord et puis par une lettre aprés
(dans mon inqui¢tude je m’étais adressé a elle), du résultat R
malheureux de tes couches. Pauvre enfant, tu n’as pas de |
chance! Et pourtant le long silence de ton mari m’avait déja

donné¢ d’autres craintes. Enfin, Dieu merci, tu te portes bien,
- ¢t avec cela rien n’est perdu. — Je serais allé aussitot dte

vous voir et tiacher, non pas de vous consoler, mais de dimi- TER
nuer votre chagrin en le partageant; mais je suis condamné
4 I'immobilité depuis que je sunis de retour a Bade: la -. ;
goutte (6) m’a repris et je ne puis songer & faire un aussi

long voyage., — Cela va mieux pourtant et certainement j’irai
4 Rougemont deés qu’il me sera possible de le faire... !

Je recois dans ce moment la lettre du 28. Je te remercie R XL
d'avoir pense 4 moi et je suis heurcux de voir que tu com-
mences a te resigner. Comme tu le dis trés bien, c'est déja TR R
un pas en avant que d’¢tre arrivée a terme, aprés tes deux
premieres fausses couches (7) et il faut espérer qu’avec des trim
soins et de la prudence tu finiras par rompre ce mauvais
sort. e qui t'arrive est pénible, bien pénible, mais ce n’est L
pas exceptionnel, <

Remercie de ma part Mme Bruére (8) des bontés qu'elle e AR
d cues pour toil -— et que jattendais du reste de son excel- '
lent coeur. Embrasse aussi Gaston et qu’il prenne couiage,
ansi que toi. Je te promels de Pécrire souvent et dés que je L NE
pourrai le faire tu me verras arriver. Pour le moment, c’est
4 peine si je puis tolérer les pantoufles; mais cela s’en va
quelquefois aussi vite que cela vient. Je tembrasse de tout

6) Qui Pavait Crappé pour la premiere fois & Bade en décembre 1866,

A cette époque de Bade — années 60 — la plus heureuse, comme nous le
Yerrons, de la vie de Tourguénefl, fréquentes sont ces plaintes contre le
tal qul. sous  différentes formes d'une malheureuse hérddité, faisait
dessentie daierrible maladie qui devait 'emporter.

| Courguénell, en bon pére de famille, tenait au courant de ces Nnienis
WS des amis de Paris, Flaubert entre auvtres.

b La belle-1mere,
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mon cceur et te prie notamment d’avoir bien soin de ta

sante.
Ton pére qui t’aime,
I. TOURGUENEFF,

Bade, Tiergartenstrasse, .J.
Ce 10 aott 1868.

Chere fillette,
Ta leltre du 4 aott m’a apporté de la consolation, tout

en me monitrant combien ton dernier malheur t’a profon-
dément attristée : ta santé va bien, — et c’est D'essenticl,
Ne crois pas que ce qui t’arrive soit tout a fait exceptionnel :
¢’est généralement la suite d’une premiére fausse couche,
Mme Richter (9) est absolument dans le méme cas que toi —
ot elle n’est méme pas arriveée a terme. Ainsi résigne-tol el
espere.

I'ai ¢éerit 4 Moscou pour la lettre de Gaston; je ne doute
ait partagé tous mes sentiments — et je lui serre

pas qu’il
bien cordialement la main.

Ma scélérate de goutte se retire a la fagon des Parthes,
en me lancant des traits. Je ne puis encore préciser le jour
ou je pourrai faire mon voyage de France. En attendant,
je ne puis pas encore meltre de botte — et la chasse esl
ouverte sans moi (10).

Présente mes meillenrs compliments a toute la famille.
Je Uavertirai Pavant-veille de mon départ. Je t’embrasse bien
tendrement, ainsi que Gaston.

Ton vieux papa,
I. TOURGUENEFF,

Bade, Tiergartenstrasse, J.
Lundi, septembre 18635,
Chere filletle,
Je ne tai pas répondu sur-le-champ, parce que je voulais
attendre le moment ou je pourrais te donner de meilleures

(1 La fille de Meverbeer, Cornelie.

(1 Tourgucnetl fut un chasseur passionné pendant toule sa
chasses en Russie sont connues par sSes livres. Il les continuait en Alle-
et France, ot il louait des chasses pour lui et pour ses anis,

vie, Ses

nagne ol

dont Viardot et Chamerol (mari de 1ndie).
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pouvelles. J’ai eu une nouvelle rechute de ma goutte, qui
m'a tenu au lit pendant cinq jours et ne puis encore poser le
pied a terre! Malheureusement ce n’est pas encore fini : mon
qeces de 'année passée m’a duré trois mois avec quatre re-
chutes; je ne suis encore qu’a la fin de mon second mois,
et ca a ét¢ ma troisiéme rechute : ainsi tu vois que la pers-
pective n'est pas rose. Mon médecin me dit que j’ai une
goutte atonique, c’est-a-dire que c’est une goutte moins aigué
que d’ordinaire, mais plus longue; voila tout ce qu’il a pu
faire jusqu’a présent pour ma guérison. Tu peux t'imaginer
que je ne suis pas extrémement radieux — nous sommes
en pleine chasse — et je ne vois les perdreaux que sur la
table, — pour ne pas les manger, car c’est défendu & un
goutteux.

Les nouvelles que tu me donnes de ta santé me consolent
un peu. Te voila remise — c’est déja beaucoup, — mais je
ne vois pas pourquoi tu ne te paierais pas quinze jours de
bains de mer; septembre est la vraie saison, — c’est le
moment de Parrivée du courant maritime le Gulf Stream. —
Fapplaudis fort a ta résolution de t'occuper de musique;
dans toutes les situations de la vie — méme dans celle de
mére de famille et jespére bien que tu finiras par y arriver

- il est des moments ou il faut savoir se suffire a4 soi-méme
et tirer ses occupations de son propre fond.

Tu comprends que je ne puis pas, a mon grand regret,
ixer des a présent I'époque de mon arrivée; cela sera
ynando Nios quiere. Je t'en avertirai immédiatement.

Je 'embrasse bien tendrement ainsi que Gaston et te prie
de faire mes amitiés A tes parents,

Ton pere,
I. TOURGUENEFF,

Bade, Tiergartenstrasse, 3.
Dimanche, ce 27 septembre 1868.

le vicns de recevoir ta lettre, chére Paulinette, et puis
“lin “imnoncer que ma goutte m’a quitté et que jai deéja
U deux fois 4 la chasse. Je serai bien content de te voir
tne demanderais pas mieux que de t'offrir I'hospitalité ici;
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seulement la maison esta son terme et ce n’est pas g
moment de voir Bade. Tu le connais, mais ton mari devrait
y venir au moment de son plus grand éclat. Tu me parles
de ton intention d’aller 4 Paris au mois de novembre : cp
serait peut-étre ce qu'on pourrait faire de mieux, si de mon
coté jlallais v passer & cette époque une dizaine de jours :
on pourrait s’amuser un peu. Si je partais des a présent,
il faudrait renoncer au meilleur temps pour la chasse e
ce serait, je I'avoue, une privation pour moi. Ecris-moi tes
idées définitives la-dessus et nous nous arrangerons.
J’ai éerit derniéerement & Mme Innis; présente mes amitiés
A tes parents. Je t'embrasse, toi et Gaston, et suis fort hey-
reux d’apprendre que tu vas bien.
Ton vieux goullcux de papa,
I. TOURGUENEFF,

Mérimée éerit de Montpellier & Mme Delessert le 11 oc-
tobre : « J'ai recu les nouvelles de M. Tourgucnefl. Il
rapporte de Russie une nouvelle, autre que celle quil
m’avait annoncdée. » Le 10 octobre Mérimeée éerit a Tour-
guénefl : « Vous me parlez du Rot Lear de la Steppe
comme si j'en savais le premier mot. Il y a longtemps
(que je n’ai rien su de vos projets. » (Lellre incdite com-
muniquée par M. H. Mongault. Leltres a la Famille
Delessert, p. 189).

Bade, Tiergartenstrasse, J.
Dimanche, 25 octobre 1865
Chere fillette,

Je me hite de te répondre que la date fixée par toi me
convient parfaitement : j'arriverai a Paris le 10 ou le 11 du
mois prochain — «si Dios quiere »; je t'écrirai 'avant-
veille de mon départ & Rougemont. Je descendrai, comme
d’habitude, & I'hotel Byron, rue Lafitte.

Ma goutle a disparu et j'ai, je 'espere, de la sante poul
quelques mois.,

Je embrasse ainst que Gaston et au revoir — bientol

I. TOURGUENEFF,
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Ce 8 novembre 18&8.
Chere Paulinetie,

Je suis ici depuis hier soir pour uasistur: a un concert
qui a lieu ce matin et je retourne a Bade ulfrés-denmim Ta
lettre m’a été remise hier au moment de mon départ, —
J'ai a te dire que mon voyage a Paris est fixé irrévocablement

pour le 15 dans une semaine (A moins de maladie) — et
comme je compte rester i Paris une semaine en tout, vous
seriez bien gentils, Gaston et toi, de retarder votre départ
de deux & trois jours, pour pouvoir rester plus longtemps
avec moi. Je descends a I’hotel Byron et je viens d’écrire
a Mme de Virgile pour me retenir un bon petit appartement.

Ainsi — & bientot. Je t'embrasse de tout ceceur — toi et
Gaston.

I. TOURGUENEFF.

Paris, le 5 décembre 1868.
Ma chere fillette,

Nous ne pouvons pas nous livrer aujourd’hui — Gaston,
toi et moi — aux folles aventures * il faut remettre cela a
lundi, Venez chez moi ce jonr-14, 4 midi; je serai de retour
de Rouen (10) a 11 h. 30: nous d&jeuncerons ensemble, et puis
nous arrangerons notre plan de bataille pour la journée.
Mais comme je ne veux pas passer sans te voir, donnons-
nous rendez-vous a I'hotel Byron aujourd’hui & 3 heurces.
En attendant, je t'embrasse.

I. TOURGUENEFF,
Samedi, 8 h. 30 du matin.

Il est curieux de citer ces lignes de Tourguénell écrites
A Mme Marie Miliouline dans une lettre de Carlsruhe le
Y novembre (1 décembre) 1868 -

Ma fille m’attendait 4 Paris; nous ne nous étions pPas vus
depuis longtemps et passicns presque tout le temps en-

semble. La matinée — les affaires. les courses (commissions,
achal - et la soirée le théatre d’Offenbach a4 chaque ins-
ant ¢t d’autres folies. .je tus pric comme dans un engrenage
(10

i chez Flaubert.

Strasbourg, Hoitel de la Maison Rouge.

i
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et commence seulement & présent a revenir 4 mon état nor-

mal.

Les deux dates ne concordent pas : il ne pouvait pas
étre & Paris le 5 décembre et é¢erire & Carlsruhe le 1° dé.
cembre qu’il s'é¢tait amusé follement a Paris (avec sa
fille et son gendre). La date de la lettre publi¢e dans le
Premier Recueil des Lettres de 1. S. Tourguéneff par
¢ la Société de Secours aux Hommes de Lettres et Sa-
vants » (Saint-Pétersbourg, 1884, p. 144) ne peut pas
étre exacte.

Carlsruhe, Hotel du Prince Max.
Mardi, 8 décembre 1868,
Chere fillette,

Me voila installé ici; j'ai trouvé un assez bon appartement
et i’ai bien lintention de travailler : il faut tacher de gagner
de l'argent. — J’ai recu ta lettre et je regrette beaucoup
que tu ne sois pas contente de ta santé; seulement tu es pro-
bablement comme moi a ton age, tu t’écoutes trop et tu
t'effraies facilement. Moi aussi, je me croyais en possession
de toutes sortes de maladies — el je ne soupg¢onnais pas
seulement celle que j'ai. Ce qui n’empéche pas qu’il faille
se soigner et prendre toutes les précautions nécessaires.

Jattends avec impatience le résultat de l'inventaire (11)
et ce que dira M. Vimont. En attendant, je vous embrasse
tous les deux et vous souhaite tout ce qu'il y a de meilleur

anl monde.
I. TOURGUENEFT,

Carlsruhe, Hotel du Prince Max.
Vendredi, 25 décembre 1868,
Chere fillette,

Je m'empresse de répondre a ta lettre. J'avais cu linten-
tion de t'envover, comme je 'ai fait plus d'une fois, cent
francs pour tes ¢trennes; mais puisque tu désires des objets,
je le ferai; seulement, je ne suis pas tres sur que cela arrive
pour le¢ jour de I'an. Car on ne trouve rien d’aussi bon ici
qu'a Bade; il faut que j'y aille demain, il ne restera plus

(11) De la Cristallerie.
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que cing jours. — On ne fait pas, de lampes comme tu la
désires; toutes les bonnes lampes viennent de Paris : mais
un cabaret et deux porte-bouquets te seront .expédiés. En
méme temps, je prendrai mes informations pour le kirsch:
je crois pourtant que le meilleur ne se vend qu’en bouteille.

Je suis content de voir que les affaires marchent un peu
moins mal : je désire de tout cceur une prompte solution
de vos démeleés avec M. Vimont et je te souhaite, ainsi qu’a
aston, une nouvelle année, bonne et heureuse.

Je vous embrasse tous deux bien cordialement.

I. TOURGUENEFF.

Nous trouvons l'explication de ce séjour a Calsruhe
de Tourguéneff dans sa lettre 4 Botkine — malade —
du 18 février 1869 :

Voici bientét trois mois que je suis a Carlsruhe : je suis
venu ici avec la famille Viardot qui se trouve ici pour donner
a la fille ainée (12) la possibilité de prendre des lecons de
peinture, dans laquelle elle fait des progreés exceptionnels.
Je Yenvoie sa photographie pour te donner une idée combien
elle devient délicieuse. A propos, toute la famille Viardot te
sallue amicalement. — Notre seconde opérette (13) — Le
Dernier Sorcier — sera représentée (en traduction allemande)
au Théatre de Weimar, le 8 avril : Liszt est fortement in-
rigu¢ par la musique de Mme Viardot, laquelle est effec-
tivement charmante, et il fait lui-méme I'instrumentation
de plusieurs numeéros. J'irai — cela va sans dire — vers
celte €époque, je m’agiterai et tremblerai comme je ne Iai
lamais fait pour moi-méme. Si 'opérette plait, cela encou-
fagera. Mme Viardot et servira, peut-étre, de début d’une
louvelle carriére pour elle — celle de compositeur,

Carlsruhe, Hétel du Prince Max.
Dimanche, 3 janvier 1869,
Chere Paulinette,

A la suite d’un malentendu qui serait trop long a expli-

(12) | daadine {I}ldi{‘]

| (13) Tourguéneff a écrit les paroles de plusieurs opérettes que Mme Viar-
:'Jﬁ"H Mises en musique et qui ont été jouédes A Weimar et 4 Bade devant
*8 Brand:

© personnages et tétes couronndes allemandes., Tourguéneff, lui-

méme, Jouait, ce qui lul fut reproché surtout par les Russes,
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quer, Stuffer (l¢ grand faiseur de bois sculpté a Bade) ne
Penverra la cave et les flambeaux que demain, — de farcon
que tu ne les'recevras que dans une semaine. Ce retard es)
désagréable, mais tu ne perdras rien pour attendre.
Tiens-moi au courant de vos affaires et tache de ne pas
considérer avenir sous les couleurs trop sombres. Je t'em-
brasse ainsi que Gaston et suis pour toujours
Ton vieux bonhemme de pere,
i. TOURGUENEFF.

Coarlsruhe, Hotel da Prinece Maz,
Ce 13 janvier 1869,
Cheére Paulinette,

Tu te seras probablement fort étonnée en recevant e
boite a bijoux au licu de ceve; ¢’est que les caves quon
ici viennent toutes de Paris, et celles du cru que j'ar vucs
sont d'une laideur désespérante. Enfin, j'espere que tu n'es
pas trop fiachée du change. — Ecris-1ioi si tout est bien
arrive 4 ton adresse (il v avait aussi les flambeaux pour ta
belle-meére) el dis-imoi ce que tu s payé pour les frais de
transport et de douane : c¢’est naturellement moi que celu
regarde. Le kirsch ne tardera pas &4 arriver non pius,

Donne-moi de tes nouvelles : comment allez-vous aveo as-

ton? Mz sanlé n'est pas mauvaise. Je travuille assez forme
et je t'embrasse.

1. TOURGUENEFY,

Carlsruhe, Hotel du Prinee 'aX
Lundi, 22 février 1869
Chere fillette,

Je suis en retard pour répondre a ta lettre au 12 1 418
j’ai travaille tous ces jours-ci comime un negre pour rabras
per le temps perdu, et jai abattu furicusement de besoine
Je suis heureux d'apprendre que les affaires vonlt un ped
micux; quant au reste, il faut de la patience et cncort de
Ia palience!

Je viens 4 Paris entre le 15 et le 25 du mois prochain;
tu seras avertie d’avance. Nous pourrons nous voir soil d

Paris, soil & Rougemont,

Je suis toul ¢lonné que tu n'aies pas recu ton kirsch; je
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vais sur-lc-champ en écrire a Bade, 4 mon fournisseur ordi-

naire.

En venant en Irance, je {'apporlerai de la bonne musique
allemande, — mais l'aimes-tn?
i En attendant, je vous embrassce tous les deux. Gaston et
l  i0i. Portez-vous bien et jouissez de Ia vie,
9 . TOURGUENEFF.
, Carlsruhe, Hoétel du Prince Max.
1 Lundi, 8 mars 1369,
P Chére Paulinette,

J’ai recu ta letire et i’ véponds. J'arrive le 20 ou le 21 mars
i Paris et j'v reste une dizaine de jours tout au plus. J'irai
te voir a Rougemont c¢és que je serai arrivé et J'apporterai
avee moi 'argent que je vous dois, de le mwsique allemande
¢t ce que je pourrai trouver de mes livres a Paris. 'uant au
kirsch, tu le recevras avant mon arrivée.
En attendant, porte-toi bien, sois de bonne humeur et
aceeote la vie — telle qu’elle arrive.
4o vous embrasse tous les deux.
| Ton pere,
d I. TOURGUENEFF,

Paris, Hotel Byron, rue Laffitie.
Lundi, 29 mars 186%.
Chere fillette,

J'arriverai jeudi 4 Rougemont avec la bourriche d’huitres
el celle que me donnera ta belle-mere. J'apporterai aussi la
musique, Mais je compte prendre le train de 6 h. 35 m. et
venir & Rongemoni pour l¢ moment du déjeuner; je veux
rester avee tei le plus longltemps possible, car je suis forcé
de repartir dés le lendemain vendredi. Je dois quitter Paris
samedi,

A bientot, au revoir, je Uembrasse ainsi que Gaston.

I. TOURGUENEFF,
Bade, Tiergartenstrasse 3.
Vendredi, 23 avril 1869.
Chere fillette,
Je suis, en effet, un gros paresscux, d’autant plus inexcu-
Sable gne la représentation & Weimar a ¢té trés belle, le
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succeés considérable et que le Dernier Sorcier nous a fait 3
nous-mémes la plus agréable impression. La Reine de Prusse,
le Grand-Duc et la Grande-Duchesse de Weimar ont été félj.
citer Mme Viardot, et le Grand-Duc lui a commandé pour
la saison prochaine un véritable opéra en trois actes, dont
je dois écrire le texte.

Je t'envoie un fragment de 'affiche; tu n’auras pas telle-
ment oubli¢ Pallemand que tu ne puisses la lire et la com-
prendre. Je t'envoie aussi deux photographies de Claudie et
de Marianne; je n’ai pas sous la main celle de Paul (14),

Je suis de retour ici depuis cinq jours et j’héberge en ce
moment toute la famille Viardot; on nettoye leur maison de
fond en comble; cela durera encore trois ou quatre jours.
Je ne quitterai plus Bade jusqu’a hiver.

Je serai trés enchanté de te voir a Bade, mais a une seule
condition : ¢’est que tu ne renouvelles pas tes caprices
passés et que tu ailles visiter Mme Viardot. — Si tu n’as pas
Iintention de le faire, il serait mieux de ne pas venir &
Bade, car ce serait 1a une offense que je ne pourrais tolérer.
— Je te le répete, cette condition est indispensable : tu ne
voudrais pas toi-méme me placer dans une situation impos-
sible.

En attendant, je te souhaite ,ainsi qu’a Gaston, toutes les
prospérités imaginables et je vous embrasse tous les deux
cordialement.

I. TOURGUENEFF,

Bade, Tiergartenstrasse dJ.
Jeudi, 5 juin 1869.
Cheére Paulinette,

Je viens d'apprendre avec un vif chagrin le résultat peu
heureux de volre affaire avee M. Vimont, Il est évident que
si la Sté « Vimont et Bruére » n’a pas été publiée — ce qui
m’étonne assez, je 'avoue — il ne peut manquer de gagner
son proces, et il est presque inévitable que ce sera lul qui
sera nommeé gérant. Tu ne me dis pas positivement combien
de temps durera la liquidation et 4 quelle époque aura lieu
le bail; mais je pense bien qu’une fois sorti de Rougemont,

(143 L.e dernier enfant de Mme Viardot,
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le mobilier, etc., vendu ou transperté, vous ne penserez pas
a vous y remetire de nouveau: ce serait trop de frais
et d’'embarras. Aussi attendrai-je avec anxiété le résultat du
proces (15) d’aprés-demain — et je te prie de me l'écrire
tout de suite. Tout cela est d’autant plus pénible que cela
yous arrive au moment ou les affaires commencaient 4 bien
marcher. Je ferai tous mes efforts pour trouver quelque
chose de convenable pour Gaston — quoique le peu de liai-
sons que j'al en France et mon ¢loignement rendent la

réussite assez difficile. — Tu sais aussi bien que moi que
j'ai fait pour tol tout ce que j’'ai pu; je n’ai aucun capital
disponible en ce moment — et ce n'est qu’avec les plus

grands sacrifices qu’il me serait possible de rcéaliser une
petite partie des 50.000 francs que je te dois. Avec les six
mille franes que te rapporte ta dot — et qui sont intacts —
on pourra attendre des temps meilleurs. — En tout cas —
il faut commencer par savoir si tout se décidera vendredi.
Je vous souhaite bonne chance et je vous embrasse tous

les deux. Ecris-moi aussitot.

Ton pere,

I. TOURGUENEFF,

Bade, Tiergartenstrasse 3.
Mardi, 22 juin 1869.
Chére Paulinette,

Je commencais & m’inquiéter de ne pas recevoir de nou-
velles, quand ta lettre est venue m’apprendre que tout est
remis au commencement de juillet. Je voudrais, s’il était pos-
sible, que vous gardassiez le bail, & moins que les enchéres
e montent trop haut; c’est au moins quelque chose d’assuré,
Cautant plus que les affaires s’étaient améliorées dans les
derniers temps. Gaston ne doit pas penser & s’expatrier; je
e vois rien qui puisse lui convenir, — hors de France:
quant 4 lui trouver une place en France méme, je ne de-
mande pas mieux que d’user en sa faveur de mon faible cré-
dit, tout le temps regrettant le peu d’importance des
"elations que j'y ai conservées (16). Enfin, nous verrons ce

(15) Avee son associé,

16) e n’est qu’au retour en France avec les Viardot, aprés la guerre

‘if'. H?I'_H que le cercle des relatlons et des amitiés de Tourguéneflt i Paris
vest développé et agrandi.
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qu'il y aura a faire, et tu peux étre sGre que je ferai tout ce
qui dépendra de moi. — Mais tichez de rester & Rougemont,
dans une position nette el assurce.

Tu sais que j'avais l'intention d’aller en Russie, ou ma
présence est nécessaire; mais voila que le docteur croit avoir
découvert que j'ai une maladie de coeur et ne veut pas que
je bouge d'ici. Le fait est que depuis quelque temps je me
sens quelque chose de bizarre au ceeur. Le docteur promet
de me gucérir, mais mon voyage est renvoye aux Calendes
grecques.

Cela me contrarie d’autant plus que c’était pour moi e
seul moven de rapporter un peu d’argent. L'annce s’annonce
fort mal: tout le seigle a péri, et, si le froid continue, on
n’aura ni aveine, ni froment. Je me vois dans 'impossibilité
de tenir la promesse que je vous ai faite, avant hiver. Je
le regretle beaucoup, mais a 'impossible nul nest tenu.

Jespére encore que tout ira bien et que vous restercz a
Hougemont.

I'n attendant, je vous embrasse tous les deux bien cordiale-
ment et vous souhaite santé¢ ¢t bonne humeur.

I. TOURGUENEFF,.

Bade, Tiergartenstrasse J.
Lundi, 12 juillet 186%.
Chére Paulinette,

"

Pavais recu le télégramme et jattendais avee impatience
a letlre. Je suis heureux de voir que tout s’est assez bien
arrange : dans la vie, ¢'est tout ce & quoi 'on doit pretendre,
le miecux doit élre recu avee reconnaissance, comme un
cadeau inattendu. Jespére que les aflaires iront assez bien
4 Roucemont pour gue vous y restiez : au moins, c’esl du
certain. Je vais faire tous mes efforts pour pouvoir tenir
ma promesse dans le courant de cette année et vous aider
a paver les 15,000 franes dus au premier janvier.

Jeo e prie de faire mes amitiés a toute la famille el je

vous embrasse tous les deux bien cordialement.

I. TOURGUENEFF,
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Bade, Tiergartenstrasse 3.

Dimanche, 22 aoiit 1849,
Cheére fillette,

Par je ne sais quelle fatalité, la lettre que tu m’avais écrite
de Pornic le 13 ne m’arrive qu’en ce moment : elle a eu
des malheurs a la poste. Comme tu m’écris que tu ne restes
i Pornic que jusqu’au 23 ou 24, je doute fort que ce mot que
je t'éeris a la hate puisse t'arriver et cela me chagrine,
d'autant plus gue ;e ne puis v meitre les 100 francs que tu
me demandais, vu l'inceriitude. Si pourtant tu étais encore
a Pornic, emploie 100 francs a te faire des achats et je te
les rembourserai dés que tu seras 4 Rougemont.

Je suis content de voir que tu vas bien; quant & moi, mon
ceur me laisse 4 peu prés tranquille; mais ce qui est bien
ennuyeux, c’est qu'on ne veut pas me permettre de chasser!
nfin, 1l faut se résigner. Quant a la goutte, il n’en est plus
question,

Eeris-iint des que tu recevras ce mot; je ne sais pas en-
core quaiid je pourrai venir a Paris. Je t‘embrasse ainsi que
ton mari, et j'espére que vos affaires vont bien.

I. TOURGUENEFF.

Bade, Tiergartenstrasse 3.

Mercredi, 13 octobre 1869.
Chere fillette,

Jai recu ta lettre et je suis trés content de voir que vous
allez bicn tous deux et que les affaires, aussi, ne vont pas mal.
Avec de la patience et de la persévérance on finit souvent
par triompher,

Je compte venir a Paris vers la mi-novembre, et puisque
Wmontagne ne vient pas & Mahomet, Mahomet ira 4 la mon-
lagne, c’est-a-dire que jirai a Rougemont. Mais pourquoi ne
‘tux-tu pas que j'aille rue de Bruxelles avant de t’avoir vue?
Uest mystérieux (17) : mais je m’y conformerai, sans treés
grande peine,

1) Les premieres diffieultés dans les affaires de son gendre furent
plenies griice 4 son aide en 1869, quatre ans aprés le mariage. Cette année

“tle début des malentendus de Paulinette avee ses beaux-parents ou plu-
W avee su helle-mére qui ne cachait pas sa préférence partiale pour son

5.*"-"11!1[] H's, L’année 1870, année de la gucerre, ébranlera définitivement la
_‘I‘;i‘lﬂflrm e Gaston et de Paulinette ainsi que les relations de Paulinette
ivee gq 1

clle-mére. Et ce sera 'origine du second drame de Tourguénefl,
~eelui de sa fille,
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Je ferai tout mon possible pour venir a votre aide j
Péchéance du 31 décembre, — sinon pour toute la somme,
du moins pour une partie.

Ma santé est passable et de temps en temps je me risque

d’aller a la chasse.
Je t'embrasse, ainsi que Gaston : au revoir!
I. TOURGUENEFF,

IX

Bade, Tiergartenstrasse 3.
Vendredi, 28 octobre 1870,
Ma cheére Pauline,

Ta lettre est bien désolée — et je le concgois; ta position
est trés dure et je partage toutes tes terreurs, surtout quand
je vois ton mari oblige d’aller 4 la guerre : aussi ne veux-je
pas relever les reproches que tu me fais de ne plus songer
4 toi. Je veux te prouver par des faits que je songe a toi
plus que jamais. Je commencerai par des conseils,

Tes beaux-parents ont fort mal agi en te retenant la moiti¢
das obligations russes : mais c’est le cas — ou jamais — de
faire bonne mine 4 mauvais jeu. Tu ne peux pas les forcer
4 te les rendre et, si tu te brouilles avec eux, c’en est fait
de I'héritage de Gaston. Ainsi, renferme en toi ta colere,
d’autant plus qu'avec la fin de la guerre il n'y aura plus de
raisons pour cux de garder ces obligations, car je ne puis
supposer que M. Bruere veuille dépouiller son fils (18).

Reste la oit ton mari te dira de rester : a Vendome ou au
Mans - et s’il te dit de rester avec tes beaux-parents, fais-le.
Crois-tu que tu pourrais aller quelque part loin de ton mart®
\lais tu mourrais d’inqui¢tude. En supposant méme que j¢
puisse pénétrer jusqu’a toi — - et que je emméne a Bade, -
vois quelle vie ce serail pour toi. -—— Ainsi, je le répéte, resle
dans le voisinage de ton mari et la ou il te dira.

Vient la question d’argent. Ta pension est toute préte entre
mes mains, et je 'aurais envoyée immédiatement a M. Grif-
fin, si tu n'avais ajouté dans ton post-seriptum : <« Nous sup-

(18) L’espoir de Tourguénell ne fut pas réallsé. Cette anndée de ln guerre
fut le début de la vie de déboires de Paulinette,

P
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posons qu'il est bien — mais nous ne le connaissons pas » —
et §'il n'avait écrit dans sa lettre 4 moi les mots suivants :
« We have already assured Madame Bruére we shall be happy
to pay at sight any drafts she may draw upon us for the
amounts of all the invoices — and that we do not wish
any credit upon the last sendings. »

Tu m’écris qu’il vous doit 2.000 francs : demande-les-lui:
de mon cote, je lui écris dans le méme sens; et quant aux bt
2.400 francs, je te les enverrai moi-méme, soit par son entre-
mise, soit par celle d’un banquier, quand je serai 4 Londres, i
ce qui aura lieu au plus tard dans dix jours d’ici. Si b
Griffin Uenvoie les 2.000 francs, tu auras de quoi subvenir B
i tes dépenses pendant la premiére quinzaine; et s’il ne te Baa's
les envoie pas, malgré sa promesse, ce sera une preuve qu'on .
aura bien fait en ne lui confiant pas les 2.400 francs. — Je ;
ne puis encore te donner mon adresse a4 Londres, mais tu e
peux m’écrire a Iadresse de Mme Viardot qui y est déja : Ry
« Londres, 8 Upper Seymour Street, Portman Square ». i

Maintenant, je te répéte encore une fois, et crois-moi, je -f:-*-
Pen prie, malgré les «flammes » de Chateaudun : ld ot l'on EEL
ne leur résiste pas & main armée, les Prussiens ne touchent
arien et ne font pas de mal (témoins Reims, Nancy, Lunéville
— ¢t une foule d’autres endroits). Aussi je ne crois pas 5 P
Rougeniont menacé le moins du monde — et ce ne sont pas gt
les Prussiens qui dévasteront ta maison. Tu as assez de ter- nE
reurs reelles pour ne pas t'en créer d’imaginaires.

To be troubled in the trouble
Only makes the trouble double (19).

Ainsi reste tranquille, autant que cela est possible — et ne
loute pas de mon attachement pour toi. Je t'enverrai encore
par intermédiaire de ce M. Griffin avant de quitier Bade,
¢t je 'éerirai le jour de mon arrivée a Londres.

Attends, du courage, — je vous embrasse tous les deux et
W revoir dans des temps meilleurs.

I. TOURGUENEFF. i

9 Qui se trouble lors des troubles
Hend le trouble double.
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l.ondres, 4 Bentinck Street,
Mancheter Square,
Ce 22 novembre 1§70,

Voici une semaine que je t’ai écrit, cheére Paulinette, pour
tavertir qu'il y a 45 livres (1.125 fr.) a la disposition de
Gaston chez les banquiers fréres Gouin a Tours (j'ai remis
ici I'argent au banquier Coutte) et je n’ai pas encore recy
un mot de réponse de toi! — D’apres les derniéres nouvelles,
les Prussiens sont tout autour de Chateaudun et cela me
donne beaucoup d’inquiétude. Je crains fort que ma lettre ne
se soit égarcée en route et j'éeris de nouveau aujourd’hui &
tout hasard. —— J'ai recu la lettre que tu m’avais envoyce i
Bade. Japprouve fort ta résolution de ne pas te séparer de
ton mari et je te prie de croire que c’est une erreur de
plume qui m’a fait ¢erire 2.400 au lieu de 2.500. Je sais
bien que je te dois 50.000 franes A4 5 %. Ton mari et tol, vous
vous trouvez maintenant dans une position difficile qui doit
te faire prendre en pitié les terreurs que tu avais au temps
jadis, quand tout ctait pacifique et prospere. J'espere que
vous sortirez plus forts et meilleurs de cette épreuve — ¢
dans tous les cas, tu dois savoir que tu as un pere qui ne te
laissera pas manquer de pain. Ainsi, I'important est de con-
server la bonne sanié et la bonne humeur. Avec cela, on fra-
verse tous les dangers.

Tattends avec impatience un mot de toi pour savoir sl
je puis Uenvoyer de largent par la méme voie. Je crains
fort que les Prussiens ne s'emparent de Tours avant une
semaine, -~ et alors ol ira le gouvernement?

Je tembrasse avee tendresse ainsi que ton mari. J'ai main-
tenant deux chambres confortables et je vais rester ici en

COre SiX semaines,

Un pére qui t'aime,
1. TOURGUENEFF.

Londres, 4 Bentinck Streel,

Mancheter Square.
Mereredi, 21 décembre 1870

Chere Paulinette,
Ta lettre, que je n'ai recue qu'avant-hier (elle

mis
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18 jours & m’arriver), m'a rempli de mécontentement; je comn-
mencais a m’inquiéter beaucoup sur ton compte, voyant qu’on
se battait (et qu'on se bat encore) constamment autour de
Rougemont. Je suis treés heureux que tu aies touché l'argent
que je t'ai envoye; je tiens le reste de la somme a ta disposi-
tion et je te I'enverrai dés que tu me diras de le faire. Je
reste ici encore trois semaines — peut-étre un mois — ainsi
tu as de la marge. J'espeére qu’il n’est arrivé et qu’il n’arri-
vern rien de désagréable a4 ton mari. C’est une terrible
¢preuve qu'il faut tacher de traverser avec patience et cou-
rage. Je ne crois pas que cela puisse durer aussi longtemps
encore que cela a duré¢, mais il est impossible de rien pré-
voir pour le moment.

Donne-moi de tes nouvelles aussi souvent que possible;
embrasse Gaston de ma part et ne doutle jamais de mon inal-
terable affection pour toi.

I. TOURGUENEFF.

P S, Je ne sais si je t'ai dit que Mme Innis est allée en
Rissie avee une famille anglaise.

Londres, 4 Bentinck Street,
Mancheter Square.
Ce 2 février 1871.
Chere Paulinette,

Aussitot aprés avoir recu ta lettre, je suis allé chez M. De-
vaux et ui ai expos¢ la chose en question : il m’a répondu
quen effet e recu des 60 livres sterling s’était égaré pendant
ce temps, mais qu'il avait télégraphié @ M. Naudin & Nantes et
que tu as touché U'argent. Cela me parait louche et, avant que
W ne confirmes cette réception, je ne me risquerai pas a lui
confier les 1.000 francs dont je t’ai parlé... Mais comme je
fh‘.:iﬁ quitter Londres dans quatre ou cinq jours au plus tard,
l¢ n"aurai plus le temps de recevoir ta lettre. Aussi voila ce

que je vais faire. Je laisse I’argent — 1.000 francs — chez
M. Viardot, — tu lui écriras (Devonshire Place 30, Portland

jl’ ST L] ]

Place) ¢t tu lui diras comment et en quel nom placer ou

Hivoyer cet argent. Il remplira ta commission sur-le-champ.
Quant a4 moi, éeris-moi a Padresse suivante : A M. Paul
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Annenkoff, Saint-Pétersbourg, rue Italianskaia, Maison
Ovsiannikof. — Pour remettre a M. L Tourguénefr.

Je {écrirai dés que je serai arrive. Quant a ta nouvelle
demande, faite par M. Bru¢re, elle est absolument inexécy.
table. J’avais déja envoyé les deux lettres en question a Ber-
lin, avant qu'on ne sut ot était le prisonnier. Quant a lin-
terner en France, en présence des nombreux manquements
a la parole donnée que les Prussiens reprochent aux Fran-
cais, il ne faut pas y penser un seul instant. Du reste, comme
on commence a4 avoir une lueur d’espoir et a entrevoir la
possibilit¢ d'une fin de guerre, ce n'est peut-étre plus si
urgent.

Portez-vous bien tous les deux — c’est la I’essentiel — tout
le reste peut se réparer. Je t‘embrasse ainsi que Gaston. Au
revoir peut-étre a la fin d’avril!

I. TOURGUENEFF,

Berlin, Hotel Saint-Pétersbhourg,.
Mereredi, 5 avril 1871.
Chere Paulinelte,

Je viens d’arriver ici; ta lettre m’a ¢té remise il y a deux
jours, & mon passage pour Saint-Petersbourg. Les desastires
que tu m’annonces sont trés graves; Dieu merci, ils sont pour-
tant moindres quon me lavait dit — et puis, ce qui est le
plus important, vous ¢tes tous les deux en bonne santé! Main-
tenant, venons vite 4 la question d’argent. Mais avant je te
supplie de te pénétrer bien d’une chose : c’est que je ne dis
jamais que la vérité et que je suis persuadé, jusqu’a preuve
du contraire, quon me dit la vérité! Aussi c’est pour le
moins inutile de ta part de supposer que j'ai cru que ¢ ¢’était
pour rire » —— tes demandes; je vois bien que vous avel
hesoin d'argent, mais ¢coute ceci 1l m’est impossible
de prendre 10 a 15 mille franes sur mon revenu annuel ;
il faut done ou vendre ou emprunter. J'ai essaye de vendre
une partie de mon bien Pannée passée et cette année-ci;
I'anndée passée je n’ai pas réussi du toul; cette année-ci, je n'al
pas encore réussi, — de facon que i'ai ¢été obligé de donnef
A mon ami M. Massloff un plein pouvoir pour achever la
vente. J'ai tout lien de croire qu'elle sera conclue — et alors

|'H

ch

.




’
LA VIE DOULOUREUSE D’IVAN TOURGUENEFF 319

—

ce n'est pas 10.000 francs, c’est toute la somme que je pourrai
te payer. Mais la chose n’est pas encore faite. J’ai voulu
emprunter de Dlargent a mon frére, qui est riche a mil-
lions (20). 11 m’a refusé! Tout ce que je puis faire dans cet
¢tat de choses, c’est : 1° de t’envoyer de Londres, dés samedi
ou dimanche, un acompte de 5.000 francs; 2° de t’exhorter a
la patience. Venir moi-méme avant que I'état de choses qui
existe a4 Paris ait pris fin serait absurde; du reste, il est pro-
bable que cela ne durera pas longtemps. Dés que je pourrai,
je viendrai. En attendant, écris-moi — 30, Devonshire Place,
Portland Place, Londres. Et surtout aie de la patience : ces
5.000 francs te donneront un petit coup d’épaules, puis, peut-
¢tre, la grande vente se fera; alors nous serons hors de la
bourrasque.

Je vous embrasse tous les deux tendrement et au revoir.
Ton pere qui t'aime,

I. TOURGUENEFF.

P. 5. — Je m’adresserai au méme banquier de Londres ;
pourtant si tu sais un meilleur moyen, écris-moi vite.

+
Baden-Baden, Villa Viardot.
Samedi, 18 novembre 1871.
Chere Paulinette,

Je suis encore ici grice a une troisiéme rechute de goutte,
mais je pars demain, je Iespére, et j’arrive a Paris lundi.

Je demeure ici, car ma villa est vendue et tout y est sens
dessus dessous, le nouveau propriétaire, un banquier de Mos-
tou, voulant la meubler & neuf, etc. A Paris, je demeurerai
chez M. Viardot, rue de Douai, 48 (21). Je t’écrirai le lende-
main de mon arrivée.

Je suis fort content de savoir que vous allez bien, — per-

[ 140) Le frére de Tourguénefl était trés avare et dominé par sa femme;
VEn 9

Lourguéneff me comptait jamais sur lui. — Toutes les lettres
'Ii" 1‘-’*7_1 sont remplies de réponses aux demandes d’argent de Paullnette,
18 alluires de son mari allant de plus en plus mal. Tourmenté par ses
Pmandes, par les accés de sa goutte, par les tribulations de I'aprés-guerre,
f"":"Fhl-:---!'! nfavait que le rare plaisir d'aller de temps en temps a4 Rou-
"‘i','_”" "t voir sa fille et y chasser (il y avait loué une chasse), alnsi que
Yaltendre de nouveau de devenir enfln grand-pére,

) Apres Ia guerre, la vie des Viardot devint impossible en Alle-

:IJ' 1 ¥ i 1 " 5 =
P;r""'i’“- Le rotour en France fut nécessaire. Tourguénefl revint avee eux a
8.
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sonnellement et comme affaires. J’espére vous revoir bientat
tous les deux.
t:n attendant, je vous embrasse trés sincerement.
I. TOURGUENEFF,

daris, 48, rue de Douai,
Ce 1°7 décembre 1871.
Chére fillette,

Je suis ici depuis dix jours, mais comme jai eu une qua-
frieme rechute de goutte le jour méme de mon arrivée, je n'ai
pas voulu t’en parler. Maintenant je crois que c’est passé
pour tout de bon, mais je ne suis sorti pour la premiere
fois qu'il v a irois jours. Je n’ai pas encore vu les grands-
parents... Jirai demain peut-étre. Je serais tres heureux de te
voir ainsi que Gaston, mais ne venez qu'a votre convenance,
T’ai deux chambres dans la maison de Viardol ou plutof
une, car Cautre n'est pas encore assez seche — et toute la
maison ¢st evcore sens dessus dessous. Tout s’arrangera pelit
a petit.

Je vous embrasse tous les deux et vous dis au revoir,

I. TOURGUENEFF.

P. S. — Juai vu Mme Innis qui part demain pour Londres.

J’ai vu aussi Mme Delessert qui va tres bien.

Paris, 48, rue de Doual
Ce 15 décembre 1871
Chere Paulinette,

Jaurais da te répondre plus tot, mais jai ¢t¢ comble de
travail 1out ce temps-ci, ce qui m’arrive rarement, commnc tu
sais. J'ovais 4 achever de copier tout un petit roman, que
mon ¢ditenr de Pétersbourg réclamait sur-le-champ. Cela n'a
pas ¢té une petite besogne et pendant dix jours je ne me cou-
chais qu'a 2 ou 3 heures du malin. Maintenant ¢’est fini;
ma goulte aussi semble vouloir m’abandonner, et j'ai repris
mon pelit train-train habituel,

Je serai trés heurcux de te revoir au 31 décembre el nows
tacherons de passer gaiement ensemble la nouvelle annec.

Te suis aussi tres content d’apprendre que vos affaires

marchent.
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En attendant, je vous embrasse tous les deux et au revoir.
Vles amitiés a M. Bruére, 5

I. TOURGUENEFF.

[nstallé a Paris et dans la suite & Boiuigival « dars 14
maison de Viardot », 54 vie est entiérement ¢onfondue
avec celle des Viardot, sauf pendant ses voyages pres-
que annuels en Russie et ses j‘isiiﬁs personnelles chez
ses amis, Zola, Flaubert, les Tourguéneff et quelques
autres. g

Paris, 48, rue de Douai.

Vendredi, 22 mars 1872.

Ma chere Paulinette,

Cela me m'a pas amusé non plus de rester si peu avece toi, e
mais toul droit de la gare du chemin de fer je suis allé chez Pl
le dentiste qui m’a abimé, de facon que jai été obligé d’aller o
chez un aulre et cela n’est pas fini encore, ot je souflre tou- i
jours de ma maudite dent, ot une inflammation de périoste
sest déelarée. Clest fort ennuyeux, je t'assure, mais il n'y a .1‘:*_
daulres remédes que la patience. ant
Fespere que tu té soignes b ‘aucoup; je te promets d’aller BE
voir les

beaux-parents avant Paques et je réiteére ma parole
e opas partiv sans aller te voir, En attendant, je vous
embrasse tous les deux.

I. TOURGUENEFF.

Paris, 48, rue de Douai.
Meércredi, 27 mars 18792,
Chere fillette,

Voici les 2,000 francs promis. Tu m’en accuseras réception i/

Immediatement., Je n'ai Pas encore vu les beaux-parents, mais

Jiral demain,

Je vous embrasse tous les deux.
I. TOURGUENEFF,
Moscou, Boulevard Pretchistenskodi,
Au Comptoir des Apanages,
Vendredi, 26 mai 1872,
Chere Paulineite,
Je g

fecols @ Pinstant ta lettre et je me hate de te répondre,

21
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tout en me disant que je suis un gros paresseux de ne t'avoir
pas écrit jusqu’a présent.

Je ne demeure pas chez mon frére, quoique je le voie tous
les jours; sa maison est encore en voie de reconstruction ef
j’ai accepté la vieille hospitalité de mon ami Masloff, qui est
le chef du Comptoir des Apanages de Moscou. Mon frere se
décide a quitter la Russie. Aussi tous mces plans sont tombés
4 eau. Je remercie beaucoup ce bon Gaston pour tout le
mal qu’il s’est donn¢ et de la lettre tres détaillée et exacte
qu’il a écrite el qui, par parenthése, a lambiné en route. Je
te prie de m'excuser de lui avoir donn¢ tous ces tracas inu-
tiles. vu la décision probable de mon frere; pourtant la chose
peut encore c¢tre faite, st ce n'est pas pour ce lieu pour
un autre et si ce n'est pas pour le compte de mon frere
pour le mien. Pour le moment, tout est encore dans le vague.
Vespére que la sanlé¢ de Gaston esl complétement remise;
ce n'est pas le moment d’étre malade.

Tu peux compler sur moi pour le baptéme (22); quant aux
12.000 franecs, je ne pourrai pas vous les envoyer avant la lin
de juin; peut-¢tre ne les rapporterai-j¢ que moi-meme avee
la fameuse pelisse d’Astrakhan. Nous avons e ici des seche-
rosses of des chaleurs terribles qui ont bien compromis les
récoltes: il faut s'attendre & une mauvaise année el a de
miserables petils revenus.

n attendant, je vous embrasse tous les denx de bon caur
et vous dis @ an revoir!

I. TOURGUENEFF.

P. §. Continue 4 m’éerire a I'adresse -de mon frere elle
est plus facile, et la maison de mon frére est a deux pas
d'iet.

Moscou,
Au Comptoir des Apanuages
Boulevard Pretchistenskor

Chire Paulinelte,

J'ai recu ton télégramme el j'ai envoye immcediatement it

reponse par Pentremise de Viardot, car on ne voulait pas

recovoir ici de télégramme direct 4 Cloyes. A Pheure qu'il

(P Ty premler entant. ooe tille. Jeanne

(
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est, tu dois étre complétement tranquillisée; je m’étonne que
tu n’aies pas eu de mes nouvelles. Je t'ai écrit deux fois : une
fois de Pétersbourg et une seconde fois de Moscou. Je te
disais dans cette seconde lettre qu’il fallait abandonner toute
idée de voir mon frére venir s’établir en France et surtout
de Iul voir faire pour cela la moindre dépense (23); il est
devenu plus avare que jamais — maintenant qu’il n’a plus
personne : 1l empile ses écus, se refuse tout et ne changera
pas de genre de vie. Chacun prend son plaisir o1 et comme il
le trouve — et il N’y a rien & changer a tout cela.

J'avais compté aussi un peu sur lui pour ces 3.000 francs
que je avals promis, mais j'avais compté sans mon héte —
¢t sans la mauvaise récolte qui s’annonce. Pourtant je ne
desespere pas de t'apporter au moins une partie de cette
somme, quand j’irai & Rougemont baptiser le gros poupon
que tu ne manqueras pas de te donner.,

En attendant, porte-toi bien et, le cas echéant, ne manque

pas de m’envoyer un télégramme. Je vous embrasse tous les
deux et je n'oublierai pas 'astrakan.

—

I. TOURGUENEFF.,

Moscou, Boulevard Pretchistenkol,
chez M. Massloff.
Mercredi, 14/26 juin 1872.
Chere Paulinette,

Je recois ta lettre a linstant. Je suis content de voir que
les inquictudes se sont calmées — et Jattends avec impatience
Quelque bon télégramme bien joyeux.

Je reste ici encore cing ou six jours griace i un acces de
soutte qui est venu comme I foudre il y a une semaine et
Ui me cloue au sopha. Je ne m’y attendais pas, apres la
longue et dure altaque de septembre-octobre passée, Heureu-

ment 'accés nlest pas trop fort et jespére pouvoir mettre

e pantoufle deés demain. Si rien ne vient se mettre au tra-
S Jarrive a Paris vers le 15 juillet — peut-étre avant ——

| b dap dare J'irai chez toi.

: .Jt‘ Sl (--I“lgrj"t:. ".tl' ne I)[}[]\.’{}j[' I',‘Ell\'-lj}’{*[" llﬂl‘gfjnl '[Il“.' jf"
A " 5 ; ¥ . T

l avals promis, — bien spontanement — tu t’en souviens. Ni
= Py Hinelle espérait ainsi caser son mari chez son oncle,
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Gaston ni toi, vous L2 m'aviez rien demande. Malgré tout, je
ne désespere pas de pouvoir le faire, ¢’est-a-dire de t'appor.
ter quelque argent. Nous avons unt {rés mauvaise année qu
s'annoncait maghifiquement; je n’y puis rien et il fault s
résigner. Quant 4 mon frére, qui esl certainement trés riche,
il ne me préterait pas 50 francs —— et tu parles de 50, 60.000!
Mets-toi en téte qu’il a toujours ¢teé avare et que c’est mainte.
nant un Harpagon qui donnerait des points & celui de

Moliére. De e ¢dté-1a c’est fini, fini — et il ne faut jamais y
penser un seul instant.

J'ai rempli jusqu’a present tous mes engagements ot au
delit — et je ne demande pas mieux que de continuer ainsi,

mais on ne peut faire que ce qui est faisable.
Allons, & bientdt, je vous embrasse tous les deux ties forl
¢l Diett veuille yue je te revoie en grand-pere!

I. TOURG ULENEFF,

Paris, 48, rue de Douai,
Mercredi, 10 juillet 1872,
Chere Paulinette,

Me voila enfin de retour, boiteux grace a la goutte, mais
du reste bien portant. J’ai fait prendre de tes nouvelles chez
les beaux-parents; on dit que tu vas tres bien, jen an ete
enchant¢: mais javais espére que le grand pas avail ete
franchi. Dis-moi quand il faut que je vienne. J'ai appori
1.500 francs. Veux-tu que je te les envoie ou bien pourral
les remeltre ici? J'attends une réponse,

Je Uembrasse bien tendrement ainsi que Gaston

I TOURGUENEFT,

Qaint-Valéry-sur-5ommeé
Maison Ruhautl.
Mercredi, 23 juillet 1872
Chere Paulinetle,

J'ai cu le plus grand plaisic a recevoir la lellre du hon
Gaston el je rends avee uasure a la chere petile Jeanne I
baiser gu'on m’envoie en son nom, Je suis trés contend de
voir que toul marche bien: continue & Cire prudente el
sage, ef rien ne manquera a ton bonheur et au notre. M
{0 l|!l|1'

vilaine horreur de goutte me tient avee plus de lenacl

S
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.
jamais, et je Uéeris de maon lit, ce que (y peux reconnaitre a
mon c¢criture, et ce qui fail que je ne puis encore fixer avee
certitude mon arrivée & Rougemont; mais je ne tarderai pas
agne minute a Uannoncer ma convalescence. Encore un peu
de paticnce et toul s’arrangera.
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En atlendant le plaisir de vous revoir tous, je vous embrasse
tous les frofs avece tendresse. J'espére pouvoir t’écrire bientét.
I. TOURGUENEFF.

Sapnt-Valéry-sur-Somme,
Maison Ruhaut.
Ce 13 aofit 1872.

Chere Pauhinette,
le viens de recevoir {a lettre; je suis heureux d’apprendre
que tout va bien. Ma goutte aussi fait mine de vouloir me
quitier, apres m’avoir tenu plus de deux mois. Je commence

_——

i marcher foul seul, comme une grande personne.

le te prierai de choisir pour le baptéme une autre cpoque
que le 19 au 16 septembre : ce sont les seuls jours de chasse
posstbles el je ne veux pas encore abandonner tout a fait

H el espoir. On pourrait baptiser la petite Jeanne soit plus tét,
-; it plus tard. Un jour entre le 25 et le 28 ou 30 aofit
; serail peni-elre ce qui me conviendrait le plus. Ou bien alers
; e seraid apres le 10 septembre,

Dans tous les cas, jespére te revoir et Uembrasser bientdt

y ¢t en aitendant je vous embrasse tous les trois trés tendre-

I. TOURGUENEFF,

Samt-Valéry-sur-Somme,
Maison Ruhaut.
Ce 7 aont 1872.
Chére Paulinetie,

, Ie recois ta lettre et VOICT @ uoi je me suis arrété el ce
Jl'_f e Je te propose : je viens 4 Rougemont le 10 septembre
e IS Tantes si le bapléme peut se faire a cette ¢poque, tant
. -rI]njL'LJ.‘i;I'-!iIHn, il se fera plus tard, el je reviendrai faire mon

dHIce (e

1 © parrain, mais dans tous les cas, je viens A Rouge-
' nont Je 10,
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. i
e En attendant, je t'embrasse tendrement, ainsi que Gasjgy
et la pelite Jeanne.
i I. TOURGUENEFF,
W . b :
I:.':, P. 5. — Mes amilies a Mme Bruere.
-1 '_51:: |
el *
i X
s
bl & Nous omettons quelques leltres ou nous hsons toy.
fiyis jours les demandes d’aide, d’argent cl I'attitude clrange
de la famille du marsi.
y FParis, 48, rue de Doual,
Pl Mercredi, 5 mars 1873,

-

Chere Paulinelte,

y Décidéement et plus que jamais je suis baplise d'ean de
morue. Voici bientot une semaine que je ne sors pas; ja
attrapé une abominable grippe avec loux, tnsomnie, efe. Je
vais un peu mieux maintenant, mais 1l n’y a plus a manger
a aucune béte fauve., Mon fusil ne retentira dans vos parages
pas avanl le mois de septembre.

Cela ne veul pas dire que je ne te verral auparavanl, Jes
pere bien arriver & Rougemont vers la tin de ce mois ou au
commencement d’avril.

En attendant, je vous embrasse tous les trois avec fen
dresse. Portez-vous bien, ¢’est 'essentiel.

I. TOURGUENLET.

Parvis, 48, rue de Douan
Ce ler avril 1873, Mard
Chere filletle,

J'allais t’¢éerire pour Uannoncer que jivai enfin fe voir ¢
voir aussi ma petite-fille, — qui, a ce qu'il parait, fait de
progres ¢tonnants, — vers le milien de la semaine de Paques,
quand j'ai recu ton billet, J'ai mérité les reproches quiil rei
ferme el je tacherai de m'amender. Dans quelgues jours Je
t'¢erirai pour fixer la date précise de mon arrivée.

Je vous embrasse bien tendrement tous les trois.

. TOURGUENEFF.

s Clest aujourd’hut e 1°7 avril; mais ma promess

n'est pas un jHJi.‘*'.!‘-.HI'I.
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Paris, 48, rue de Douai.
Ce 4 avril 1873, Vendredi.

Chere Paulinette,

Voici mon plan! Samedi prochain, (. Flaubert et moi
nous partons pour Nehant, le chiteau de Mme Sand. J’y reste
3 jours jusqu’a mardi de la semaine de Piques. Mercredi je
pars el je voudrais arriver 4 Rougemont. Cela peui-il se faire?
Pour aller chez Mme Sand, il faut prendre le chemin d’Or-
leans jusquia Chateauroux; au retour jirai jusqu'a Orléans
el je vois qu'il ¥ a la un chemin de fer (celui de Chartres)
qui traverse votre chemin de fer a la station de Voves. De
Voves il faudrait redescendre a Chateaudun et a Cloyes. Tout
cela est-1l faisable? Sans rester des heures el des heures soit
a Orleans soit a Voves? Je prie Gaston de prendre la-dessus
les informations les plus précises et de m'envover le résultat
de ce qu’il aura appris sur la possibilité. Ou bien serait-il
plus simple de retourner a Paris et de repartir le lendemain
pour Rougemont? quoique le détour soit diablement grand.
le ten prie, fais que Gaston me donne des renscignements
exacts el sans tarder.

A revoir a bientot dans fous les cas; je suis trop honteux
davoir tardé si longltemps.

Je vous embrasse tendrement tous les Lrois.

I. TOURGUENEFF.,

Paris, 48. rue de Douai.
Dimanche, 19 avril 1873.

Chere Paulinelte,

Je ne Uai pas éerit jusqu'a présent parce que je n’élais pas
theore sur du jour ou je pourrai aller & Rougemont, Tu peux
ere parfaitement convaincue d’une chose : c’est que je ne
Partirai pas pour la Russie sans aller préalablement te voir:
¢t il est plus que probable que ce sera dans le courant de
cellc semaine. Tu en seras avertie la veille.

All

“‘hih

s1a bientot, porte-toi bien. Je vous embrasse tous les

I. TOURGUENEFF.
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Paris, 48, rue de Douai,
Lundi, 21 avril 1873.
Chere fillette,

Ne m'arrache pas les yeux, avant tout! et sache que jarrive
chez toi — non pas demain mais Vendredi, a 3 h. 40 (en
partant de Paris & 11 h. 10 m.).

Japporterai loules les commissions et il y aura de Pargent
pour la bourse de Jeanne.

Aie un peu de patience, il n’y a plus longtemps a attendre
maintenant. Ce voyage a Nohant (24) m’a tellement creinte
que je n'ai pas eu le courage de repartiv immediatement.

Je vous embrasse tendrement tous les trois et au revoir!

I. TOURGUENEFF,

aris, 48, rue de Douai.
Mercredi, 23 avril 1873.
Ta patience n'est pas a bout, chere fillette; toute la maison
esl malade iei; mais je suis gripp¢ et par ce temps si froud
je n'ose me mettre en route. Mon arrivée se trouve forcement
remise a Lundli.
Ne te fiache pas trop; je finirai bien par arrviver. kn atlen-
dant je vous embrasse tous les trois.
I. TOURGUENEFF,

Paris, 48, rue de Doual
Mereredi, 31 déeembre 1874
Chere fillette,

Je suis fort content que mes envois taient pla et je te
remercie de envoi du lievre et du lapin qu’on a trouveés tres
hons.

Si je n’ai pas pu tenir ma parole, ¢'est qu'il s’est produil
dans la maison Viardot un événement auquel j"ai pris la plus
orande part. Depuis hier Claudie est 1a fianece de M. Georges

Chamerof, propriciaire d’une grande imprimeric a Paris.

4y O il est alle avee Mme Viardot et ses enfants. Il v est retourne

la meme anndce en septembre, et il éevivait 4 Fet, le 13 septembre @ ¢ Je
suis ici 'hote de Mme George Sand... La waitresse de céans est charmante

et intelligente & Pextréme; & 'heure gu'il est, elle est une bonne p:'tih‘

vicille: elle est tees affectuease pour moi, et je lui suis cordialement at-

taché,
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C'est un bon ef loyal gar¢on et je crois que le mariage sera
heureux. C'est ce qui m’a retenu 4 Paris et ce qui m’oblige a
tenvoyer d'ict mes meilleurs veeux pour Pannée 1874, — a
toi, 4 Gaston et a tous les trais,

Lundi, s1 Dieu me préte vie, 1€ viens A Rougemaont avec
mon fusil et mon chien. 11 faut pourtant que je chasse encore
une fois avant la cloture. J’arriverai avee le train de
11 heures.

En altendant, je vous embrasse tous les trois.

I. TOURGUENEFF.,

Celle année, comme les anndes preecdentes et les
annces sutvantes, les demandes d’argent et les annonces
de son envol se suivent, allernant avee des explications
penibles et des tendresses du pere.

Le lecteur a pu juger par les dernieres letires de Tour-
guénell’ & sa fille que les affaires de son mari perieli-
luent, que sa dot a elle s’en allait peu i peu pour payer
les detles de la eristallerie de Rougemont, et (ue Tourgué-
nell recevail de sa fille de {réquentes demandes d’argent.
Lannce qui va commencer - la dixiéme apres le ma-
age de Paulinelte -—— va montrer au pauvre Tourgué-
tell que sa fille et sa petite-fille risquent de « ne pas
woir de quoi subvenir 4 leurs besoins »... Cest le début
fu 2" drame de la vie de Tourguénefl : le malheureux
wrt de sa chere fille.

Paris, 20, rue de Douai,
Mardi, 14 décembre 1875,
Chere Paulinette,

le Pavertis que s’il n'arrive quelque chose d'absolument
Previn nous arrivons, le vieux papa Chamerot et moi, $a-
ledi a4 Rougemont pour v chasser dimanche. Nous prendrons
“Irain de 11 heures; nous serons A Cloyes & 4 heures et

lelques minutes. Dis & Gaston d’avoir la complaisance de
I'endre les mesures.
Je vous embrasse tous.

I. TOURGUENEFF,

a
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Toutes ces années 70, Tourguénell, a 'exception de
ses voyages en Russie pour ses affaires littéraires et pey.
sonnelles, tout en restant en contact avec son pays e
ses amis russes, vivait en « parisien » avec les Viardol.
formant avec Mme Viardot le centre de la « maison ;.
La vie heureuse de Bade n’est plus qu'un souvenir. I,
vie commune avee la < bien-aimde » s’est transformce,
a peu pres vers cetle ¢poque, en « habitude » que deuy
grandes figures d'arlisles, d’un certain age toules deuy
ne rompront pas, y sacrifiant méme leurs tempéraments,

Le drame de Paulinette se précipite. Elle est peu i peu
depouillée avee ses enftants de tout ce qu’elle pos-
sede (sa dol). Elle est obligée en 1882 de fuir avee ses
entants. Pour que son mari ne puisse pas la trouver, elle
s‘enfuil, sur le conseil de son pére, en Suisse, I'hotel de
la Couronne, a Soleure.

Tourguénell, déja gravement malade el 1ié par la vie
regulicre el disciplinde des Viardot, fera tout ce qu'il
POUTTi, mais pas toul ce qu'il aurait da faire dans
d'aulres condilions, pour sauver sa fille dans le
malheur qui s’abattait sur elle el ses enfants.

Nous donnons ici les quelques lettres, plutot peénibles
a hive, quiil a pu encore derire lui-méme 2 sa fille en
Suisse.

arvis, d0, rue de Douar,
Ce 3 jJanvier 1834,
Chere Paulinette,
Voier 000 frances, avee souhails de bonne anndée, Denain

ou apres-demain je Udcrirai plus longuement ainsi qu'aux

cnfanls, que j'embrasse.

. TOURGUENELF,

Paris, H0, rue de Doual.

e & janvier 185..

Ton capilal de 100,000 franes, donnd par moi el dont

on e serl exactement la rente, - 2.000 francs par an; 51 U
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ne peux pas vivre de cela, eh bien! tant pis pour toi. Je ne
puis rien y faire...

..Je m'arréte ici, ne voulant pas perdre mon sang-froid. Je
me borne a te dire ceci : quand tu m’auras envoyé le chiffre
exact de tes deltes, je vendrai une ou deux des obligations
qui forment ton capital — et je t’enverrai le montant; ce qui Be
diminuera le chiffre de la pension annuelle! Tu ne pourras A
naturellement plus toucher les intéréts de la part de ton
capital que tu auras dépensée a payer tes detles. Je ne puis
pas faire autrement par la bonne raison que je n’ai pas un
sou disponible...

. Alors, c’est assez. Envoie-moi la liste de tes dettes et je |
Uenverrai le morceau de ton capital que tu entameras.
Je Uembrasse ainsi que tes enfants.
I. TOURGUENEFF., v i oW

Paris, o), rue de Douai.

Vendredi, 12 janvier 1883.
Chere Pauline,

Comme je te Pavais annonce, j'ai vendu deux de tes obli- A

Adbions, — el je t'envoie 1.000 franes., Dans quelques jours tu A ‘
recevias les 400 qui restent. Ton rapital sera diminue de .

LoOh franes & peu prés, ce qui fait de 75 francs de rente

| dnnuelle, qu'il faudra décompter, - car non seulement il

neest impossible d’augmenter 1a pension (4.800 fr. de rente
atnuetle et 200 & 1a nouvelle année ou au mois de juillet, ce
qui Lt 5.000 fr. en tout), mais je ne recourrai plus jamais i
Fexpedient actuel, ¢’est-a-dire & la vente de fes obligations.

S 0000 francs par an ne te suffisent pas, eh bien! ar dnge-
|

WL comine tu voudras, rentre en I'rance ou renvoie tes en-
nts, Cela ne me regarde plus : mais ne comple pas sur un '_I'
| sott de plus. Clest la derniére fois que je Uen parle, sois-en
hien persnaddée. _
I vous embrasse tous les trois. : :
I. TOURGUENEFF.
Paris, 17 janvier 1883,
| Chere Madame,

sieur volre pére me charge de vous envoyer les (quatre
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cents francs ci-joints, qui sont le complement de la somme
(que vous avez recue,

il ne peut pas vous écrire lui-méme, parce gqu’tl est au i
a la suite d'une petite opeération qu'on Iui a faile et qui a
(rés bien reusst.

Je joins mes amitiés aux siennes et embrasse vos deux
petits enfants.

G. ARNHOL

Paris, 50, rue de Douai.
Dinranche, 5 mars 188,
Chere Paunlinetlte,

Vioict les 400 franes du mois de mars. Ma sante ne s'aimne-
liore guere el je passe mes j'lln‘lif‘l'a au lit. Je t'embrasse ainsi
que les enfants,

I. TOURGUENEFL,
N

&

LA MORT

.".In'n'w, celte dernmiere letltre nous navons t!il‘it donner

les billels qui suivent, tantol anonymes, Lantot signes, ¢

qui se passent de commentaire, pour comprendre le

drame dont Paulinette futl 'héroine el la vieiime :

l.a santé de M. TourguénefY est toujours de méme. Voicl
aqualre cenls franes dont vous éles priée d’accuser reception,
le 2 mai 1883,

Paris.

Il est impossible & maman de répondre & volie letire; mon
pere esl o gravement malade ef elle ne peut en ce moment
Soccuper dlautre chose que de lut, Votre pere étant malade
a Bougival, o il a ¢t¢ transporte d'apres son deésir, o esl
manuin qui vous envoie ies 400 teanes de volre pension,

CLAUDIE CHAMEROT.

Vendredi 4 mai 1859
['ne aulre fetive ¢crile cvidemmenl le méme ff-III' >oeont!
la précédenie, sans Jormule la plus anodine de politesse (Ul
debut ni oa la JI'J'.H.




LA VIE DOULOUHREUSE D'IVAN TOURGUENEFF 333

e

Ci-joints les 400 franes qu'on a omis d’ajouter a la lettre
que je vous ai ¢crite et qui vient d’étre remise a la poste.

\iaman, toute préoccupcée qu’elle est de 'état tres grave de
on pere, ne peut vous écrire elle-méme; c’est elle qui vous
envoie les 400 franes, vote peére étanl a Bougival malade, ou
desiré étre transporté. Je répéte ceci dans le cas ou le
remier billet ne vous parviendrait pas.
CLAUDIE CHAMEROT,

Vendredi.
Billet anonyme sur chijfon de papier.
Voici 400 franes de la part de M, 1,

l.e 1er aont 1883,
Billef meme caractere, |

V. T vous éerira lorsqu'il se senlira imieux.

l.e 2 septembre 18834,
fdem.
Voici quatre cents francs pour le mois de septembre.
s unomot sur Uétatl don malade. |
sSur papier de dewil, ce qui n'élait pas le cas des misstves

cedentes,

Bougival, 3 seplembre 188,
Madame,
snis hier soir la maladie de M. Tonrguenell a fait de tels

fis que Pissue fatale est a redouter d'un moment a

s nous ferons un devoir de vous en avertir par dépcche.
s sommes dans la plus profonde affliction,
iliez agréer mes bien sincéres salutations,

CLAUDIE CHAMEROT,

l.es Frénes, B seplembre 1883.
Chére Madame,
nrez-vous, volre mari n'apprendra jamais par nous
oil ou vous etes.
pouvez olre ccalement rassurée guant a la guestion
ielle; je vous conlinuerai Penvoi de 400 franes men-

e vonus faisail ecelui que nous regretierons toujours,
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Recevez, chére Madame, je vous prie, mes compliments dis.
fingues.
PAULINE VIARDOT,
Tournez s. v. p.
P. 5. — Vous recevrez prochainement le souvenir que vous
demandez.

=Y septembre, soir,

Chere Madame,
Les scellés sont levés. Tenez-vous pour avertlie,

Veuillez acceuser reception,

Cette alfaire des scellés, aprés la mort de Tourgudénef,

est «illustrée » par les deux documents faisant partie

de la collection d’autographes de mon confrére et ami.
Grégoire Rimsky, qui m’a aimablement autorisé i les
citer dans mon travail sur Ivan Tourguénefl.

L.es voiel (25) :

1100, 9/21 Novembre 1883,

G. CASTAIGNET
stuee” de son Pére
Avoue de 1™ Instance
87, rue Nenve des Pelits-Champs

Monsieur le Consul.

Je m’empresse, n'ayvant pas eu la bonne fortune de vous

123) Nous ne les commentons pas, 1s parlent par cux-meoemes, Nous les
considérons comme des documents de promisre importance pour tous ceux
qui vealent approfondir la question da sort de la fortune d’Ivan Tour-
guenctll apres sa mort. A ce propos. ajoutons jel ce passage que le poele
Fet consacre 4 la mort de Tourguénell dans ses « Souvenirs s (p. G,
ecd. 1890) :

En aodt (vieux style) 1883 nous apprimes la mort de Tourguénefl' dont
les souffrances ont tant duré. Bien que ceux qui le feéquentaient avant sa
maort aient raconté ses adversités du dernier temips, etant donné que tous
ces renselignements nous parvenaicnt de seconde main, tandis que jo neg
parle que de ce dont je snis sir, Je dirai seulement que le réve
quiil avait exprimé jadis < du talon féminin (qui écraserait sa nuque, face
dans i houd » sest rdaliséd, dans un sens figuré, de la facon la plus
hrillante, \in de sauver pour la Russie un lopin du bien assez ygrand
de Tourguenetl, transférd i 'etranger, Je me suis empresse d’expliquer #
e nicee Go.y ses droits sur Spasskoié.

A present, le gouvernement de Staline Voo installé un « pélerinage pour
touristes  ctrangers alin ’en obtenir de la < valuta »  (monnai fe
chinnge) !
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rencontrer aujourd’hui, de vous faire parvenir la date de
'ordonnance rendue aujourd’hui en référé sur la question
des scellés a Paris. Jespére qu’il nous sera possible de I’ac-
cepter, ce qui simplifierait bien les choses,.

Je ne sais pas s’il me serai [sic!] possible d’aller vous voir
demain, mais je viendrai dans tous les cas A Bougival ven-

dredi.
Voltre dévoué serviteur,
PAUL MERCIER,
En presence des « parties prétendantes » —— M. Gaston
Bruere et Mme Viardot el du consul général russe (ou

leurs repreésentants).
Nous Président,

Allendu que s’agissant de la succession d'un sujet russe,
les operations de levée de scellés et d’inventaire doivent, aux
lermes de la convention diplomatique, étre dirigées par le
Consul de Russie.

Mais attendu que les prétendants droits 4 la succession
sonl francais, que leurs qualités respectives sont contestées,

Quen outre il peut exister des héritiers du sang russe qui
doivent élre représenteés,

Par ces molifs :

Disons que tous droits des parties réservés en la forme et
e fond, les opérations de levée de scellés et d’inventaire
auront Hew a la requete et sur les diligences du Consul de
Russie dans la forme rancaise en présence ou cux dament
dppeles de M. Bruere és qualité et de Mme Viardol se preten-
dant Iégataire universelle de M. Tourgucénefr,

Disons qu'a défaut par le Consul russe de procéder aux
Wsdites  opérations, elles auront licu 4 la requéte  de
. Brutre comme representant Phéritier apparent quoique
tonleste en présence de Mme Viardot, légataire universelle,
tgalement contestée et du Consul de Russie ou enx ddment

appel

I' JERTN Ib-'tlﬂi"'; -Ih‘ J”H[i{'t" I{" ”'F: H‘r*[]ll‘llihl‘l' ]HHH.
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007. 15/27 Septemmbre 1883.
PAUL MERCIER
Avoué pres le Tribunal Civil de la Seine
Successeur de M Bujon et Bouissin
Rue du Sentier, 33
HAPPORTER LA PRESENTE. Paris, le 20 novembre 1883,

Monsieur le Consul général,

A la suite des différents incidents relatifs a la successiop
de M. Tourguéneff, j’ai été avisé qu'un refére était introdui
aujourd’hui devant M. le Président Aubépin, Pour me con-
former aux instructions que vous m'avez fait 'honneur de
m’adresser, j'ai di me preésenter au référe, et en raison de
volre absence et de Pimpossibilité o j’étais d’avoir pu confé-
rer avec vous de ce qui s'est fait et dit dans ces derniers
jours, i'ai demandé la remise de la réunion a mardi prochain,
Jaurai 'honneur de vous voir lundi enitre deux el lrois
heures pour prendre vos instructions.

J'ai 'honneur d’¢tree, monsicur le Consul geéenéral, volre Ires
humble servileur.

(i. CASTAIGNET,

l.e triste destin de Paulinette a voulu que son drame
intime drame de famille — continudt encore apres
la mort lragique de son peére. Autour de son corps, i
peine refroidi, se dressérent des gens qui avaienl joue
un role a titre inégal et dufférent, il est viai dans
sa vie personnelle, pour se contester réeiproquement les
droits 4 héritage du défunt, cependant que Paulinetle,
la seutle qui portat le nom de Tourguéneff, son seul en-
fant réconnu el aimé par lui jusqu’a son dernier souffle,
est restée loin, quasi oublide avee ses petits enfants.

Non, pas oubli¢e!... Car, arrivée de Suisse (o elle
avalt laiss¢é les deux enfants aux soins de la bonne
logeuse, Mime Hubermuller, propriétaive de Photel de la
Couronne, & Soleure) a Paris, elle dut défendre contre
M Caraby sa qualité de fille (27) du grand écrivain, son

(290 Elle troava heareasement des gens de loi (tel par exemple Afe Jules
Chompeticr de Ribes) quiy, dans Pétade de M®* Caraby Fepresen

tunt les
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droit aux cent mille francs que lui avait 1égués Iv. Tour-

guﬁn eff.
XI1

CONCLUSION

LA REPRISE

Nous avons vu que la persévérance d'lIvan Tourguenelt
ful couronnce de succes : i1 obtint — au début des anndes
60 la « reprise ». Je ne puis, en toute conscience, avoir
weours A aucun autre terme. Réconciliation? Non. Car
il ne s'¢laient jamais brouillés. Il est resté en relations
Pamiti¢ intime avee tous les membres des familles Viar-
Jol-Gareia, en correspondance constante avee M. Viardot
won trésorier ou correspondant financier pour toules
ws alfaires personnelles —— Paulinette et aulres — en
France), avec les parents et les enfants, mais avec des

pauses » de silence, —— comme nous Pavons vu, de la
parl de Mme Viardot seule. La <« rupture du silence »
vinl enfin au début des années 60, comme en 1856; a
lappel de la grande Pauline il accourul a Bade, comme
il ¢tait accouru a son appel en 1856. Mais en 1856 il
wait retrouve sa fille Paulinette qu’il ne connaissait
presque pas. A présent il laisse cette meme Paulinette

qu'il aime tendrement - seule avee sa gouvernante,
la brave Anglaise, Mme Innis. Qu’on se rappelle sa letire
1 Herzen, on il s’excusait, en réponse aux reproches de
ce dernier, d’avoir ¢lé absent — lui, Tourgucénefl — de
Pétershourg au moment de "Affranchissement des Serfs
en disant qu'il ne pouvait pas laisser seule a Paris sa
fille « marier (en 1861), et en 1863-4-5 il laisse bien sa
fille & Paris pour Mme Viardot qui est installée & Bade,
ot il v résider définitivement lui-méme avant d’avoir
maric celte méme fille bien-aimdée. La grande Pauline

VMime Viardol défendivent le pauvre legs que lui avail laissé
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a fait ce qu’aucune amitié, aucun Idéal, ni méme UAf.
franchissement n’ont pu faire. Et si je le constate —
par devoir d’historien, ce n’est pas pour juger — Diey
m’en préserve! —— Tourguéneff, mais pour établir un
fait méconnu ou plutét inconnu des tourguenevistes qui
ne se doutaient méme pas de Pexistence des Letlres de
Tourquéneff « sa fille et ne pouvaient par consequent
pas connaitre quelle influence cette seconde «reprise
avee la grande Pauline pouvait avoir sur ce second drame
de Tourguénell, celui de sa fillel...

Je ne juge pas et ——encore moins — je n'accuse per-
sonne. Je garde toujours mon culte pour Tourgueneff,

culte de toute ma vie. Je partage en tous points I'apo-
logie (pour ne pas dire la défense contre toutes les calom-
nies, fausses accusations et inventions contre le grand
¢erivain) — si éloquente et si substantielle — de Tour-
sucnefl, faite par le savant professeur Zavadsky. Mais
ayant bien ¢tudi¢ la question et longuement refléchi sur
les documents que javais entre les mains (Lettres a Pau-
linelte, aux Tourguéneff, & Botkine, a Fet, a la Comtesse
Lambert, & Stassouliévilech et autres) que j'ai attenlive-
menl confrontés, je dois dire, en toute conscience, que
sans la grande soi-disant « captivité » de Tourgucnefl
durant les derniers vingt ans de son existence, la vic de
Paulinette eut toul autrement ¢évolue.

2t le drame de sa fille, qui a empoisonndé les dernicres
annces, déja sans cela douloureuses, de sa vie, cul cle
peut-c¢tre évite. Il qui sait si Tourguenetl, dans ses lon-
sues nuils d'insomnie, en proie 4 des douleurs physi-
ques alroces, ne voyail pas s’y ajouter encore des souf-
frances morales du fait de la vie brisce de sa fille.

En lisant ses letires el certains souvenirs (par cxei-
ple ceux d'une des meilleures ¢leves de Mme Viardot,
Mme Romm-Gouréviteh), j'avais pressenti ces souflrances
que j'ai eu le devoir de mentionner dans ces pages.

Mais revenons a la reprise.
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Tourguénelt a donc quitté Paris pour Bade, et il
I'annonce & son aimi le poéte Fet, auquel, en mars 1864,

il ¢crit, en vers joyeux ;

Ayant quitté la cité de Paris
Je courus a4 Bade...

[l y est heureux et content, tellement content qu’il

signail certaincs lettres a Fet :

...Habilant éternel de Bade.
I. TOURGUENEFF.

[l Tui annouce (le 10 novembre 1864) qu’il construit
a Bade « unc maison style Louis XIII » ot il a < I'inten-
tion évidente de passer le reste de sa vie », a coté de
celle des Viardot. Le 10 novembre 1864, il remercie Fet
de la charmante pcésie que le poete lui avait envoyée et
fait des réserves sur deux ou trois mots de la poésie,
entre autres : « fon soupir ne parvient pas jusqu'a nous »

« "abord ici je ne soupire pas »... Et le 2 janvier 1865
Il éerit de Bade au méme Fet : « Je vis bien, — je suis
bien portant. »

Excepté les acces de plus en plus fréquents de Ia
nouvelle maladie — la goutte, — I'affaire de 'oncle qui
Laillit Te ruiner, le début des ennuis matériels dc sa fille,
toul allait bien, et la « période de Bade » —— les annees
1561-70 - - fut la plus heureuse de la vie de Tourguéneff
depuis I rupture de 1857. Les lettres 2 Botkine et sur-
Fel ne laissent aucun doute i cet égard. J’en
donnerai encore un témoignage des plus décisifs. Ce
souvenirs (1880-82) d’une des meilleures éleves
Mme Viardot, Mme S. Romm (née Gourévitch) —
alors jeune fille encore - publiés, sous le titre : « Du

tout

sonl les

de

Pass Loinlain » dans le Messager :I"Er:rnpr', décem-
bre 1

Mme Romm donne beaucoup de détails intéressants
sur |

e commune de Tourguéneff el des Viardot a

:|. - ' - - L | L -
Paris it Bougival. Elle a vu pour la premiére fois
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Tourguéneff et la famille Viardot dans un des concerts
Pasdeloup, auquel prenait part aussi le jeune Paul Viar-
dot (fils), violoniste de grand talent.

Tourguénefl se détachait [dans le groupel, raconte
Mme Romm, par sa haute stature et sa belle téte blanche. .,
La haute stature de Paul et les gros traits expressifs de son
visage altiraient, malgré nous, notre attention : par toul son
oxtérieur il contrastait d’une maniére tranchante avec les
autres membres de la famille Viardot..

Mme Romm avee deux de ses camarades (¢eleves,
comme elle, de Mme Viardot) non seulement fréquentait
les « jeudis » de Viardot-Tourguénefl, mais ¢tait souvent
invitée a diner. Le role de Tourguénefl dans la maison
commune, a table, aux soirées, pendant les jeux au jardin,
ete. le montre comme le maitre de ceans, ce que d’atlleurs
me disait récemment aussi un des habitués des jeudi
I'éminent ancien bibliothécaire de I'Opéra, M. Bouvel,

Un jeudi, pendant le souper, Mme Romm apercut a lable
une dame qu'on lui présenta sous le nom de Mlle Arnhold,
allemande, que nous connaissons déja, gouvernanle des
enfants de Mme Viardot, avee laquelle elle est restce
plus de vingt ans : la famille Viardolt ¢était la siennc

Je me suis liece raconte Mme Romm par la suite
avee Mlle Arnhold qui me racontait beaucoup de choses inle-
ressantes sur le passé de la famille Viardot, de la vie a Baden-
Baden, o, parail-il, s'¢laient cécoulcées les années les plus
heurcuses de Mme Viardot. Les Viardot habitaient a Baden-
Baden leur propre maison, luxieusement meublée. On venait
de tous les pays du monde pour prendre des lecons de chant
avee Mme Viardot. Elle organisait, pendant la saisoll, des
matinées musicales auxquelles assistaient tous les puissants
du monde @ téles couronndées, ministres, diplomates, el brites
du monde artistique, Mlle Arnhold me racontail comment Ivan
Sergueieviteh jouait les roles comiques dans les oporettes
composces par Mme Viardot...

Le vicux Viardot assistait rarement aux « jeudi ». Miris now
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Je voyions au diner et le soir quand il n’y avait pas de
monde : il était de vingt ans plus agé que Mme Viardot, un
vieux taciturne, courbé...

Quand il m’arrivait de voir ensemble M. Viardot — petit
vieux — et Tourguénefl — cet aigle — je me demandais,

malgré moi : quelles étaient les relations qui liaient ces trois
etres? Ils ont vécu, eux, toute une vie ensemble, ils avaient été
jeunes, ils ont aimé...

Tout ce qu'on disait autour, ce qu'on ne disait pas, ce
quon cerivait soufflait la réponse. Je savais que la poésie de
Nekrassoll @

Je tenvie, toi, ton vovage et ton destin..

se rapportait a Tourguénefl parti avee Mme Viardot pour
I'étranger apreés ses triomphes en Russie en 1845.. .

La vie de Tourguéneft et de la famille Viardot ces annees-la
ctait pleine de beauté, d’intéréts sublimes, de beaux senti-
ments et d’attitudes magnanimes envers ceux qui les entou-
raienl. Nous décidames alors qu'il v avail [dans cette vie
commiune |« beaucoup », qu'il v avait « toul »

8

Le bonheur de Bade finit avee la guerre de 1870-71,
Apres la guerre il fallut rentrer - Loujours ensemble -
en France,

Pour ce qui concerne Tourguénefl, rien n’a changé.
¢« Bonheur trouble » cependant, comme dit si justement
Andreé Maurois dans sa  conférence prononeée i la
“d0c1clé des Conférences » le 14 mars 1930 (Revue Heb-
domadaire du 29 mars 1940, p. 543) :

tourguéneft aimait Mme Viardot et trouvait penible de

VIV 1 bord d'un autre nid ».. Quant & Mme Viardot,
Personne mystérieuse, elle restait calme. Elle clail maternelle
dvee Viardot, maternelle avec Tourguénefl, et elle avait de
nombreuses amities passionnées, enlre autres pour un chef
Torchestre allemand, Jules vetz... A Rielz, elle éerivait :

' dois vous confesser trés bas, a loreille. que les petits
I|.||'-I_ i -+

que )ai faits seule cet hiver ont ¢été pour moi des

LS
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vacances trés rafraichissantes. D’une part ils ont été un repos
pour mon cceur, si fatigué quelquefois d’un amour qui ne peut
étre partagé. D’autre part, 'absence n’a fait que fortifier mon
estime et mon respect pour cet homme si noble et si dé.
voué »... Il s’agissait, affirme Maurois avec raison, de son
mari, mais aussi de Tourguéneff qu’elle disait souvent.
comme on sait, — <« étre 'homme le plus ennuyeux ay
monde »... Ayant échou¢ en amour, elle avait le culte (o
lamilié. « Sans I'amitié sacrée, je serais morte depuis lonu-
temps. » Evidemment, Tourguéneff ne pouvait s’en contenter.
mais il dut s’y résigner (p. 543).

Ce n’¢tait pas seulement avis de ses amis russes qui
affirmaient que le grand c¢erivain étail le « n‘:llltil' > de
la grande cantatrice francaise. Les amis francais étaient
du meéme avis. Et nous pouvons le lire dans telle lettre de
Mérimée ironisant sur le court passage a Paris (pendant
la période de Bade) de son ami Tourguénefl auquel on
(Mme Viardot) n’avait pas donné un plus long congd!

La seule différence de ces apis russes et francais
tut dans TPappréciation : tandis que les Francais consi-
deéraient le fait comme trés naturel (n’oublions pas que
la grande Pauline ¢tait admirée et courtisée depuis si

prime jeunesse Alfred de Musset 'avait méme de-
mandée en mariage jusqu’a son age mar), les Russes.
au contraire, ne purent jamais pardonner 2 Pauline Viar-
dol d’avoir « asservi » Tourguénell el de 'avoir pris i

la Russie.

Lequel des deux avis est le plus juste?

En toule sinedérilé, nous croyons que les amis francials
voyvatent plus clair dans les affaires intimes de ‘Tou
sucnell, Quelque opinion qu’on puisse avoir de la « fi
blesse de caractére » de U'éerivain russe, ce n'est pu
celle Taiblesse de caraclére qui tut lu raison de la sol
disanl < caplivité » de Tourguénefl. Ce fut avant 1.
el ljlllh‘ {]lllt’ tout le EiI‘n[und amour, 'admiration devan!
le grand art, le superbe talent et Iintelligence d'une des




LA VIE DOULOUREUSE D’IVAN TOURGUENEFF 343

plus merveilleuses artistes que la scéne francaise ait
jamais connues. Il le dit lui-méme non seulement dans
ses lettres, dans ses enitretiens avec ses amis qui de visu
pouvaient d’ailleurs s’en convaincre. Et nmlsln’avnns
aucune raison de ne pas croire ses amis, ni lui-méme.
Rappelons les témoignages de Polonsky, de Mme Romm-
Gourdvitch et de tant d’autres ui nous déerivent I'en-
thousiasme, la fascination avec laquelle Tourguéneff
¢coutait Mme Viardot chanter, méme aux environs de
1880, presque la veille de sa mort...

Rappelons aussi le cas que Tourguénefl faisait de
avis de Mme Viardot sur les ceuvres écerites par lui lors
de leur vie commune. Si Peeuvre plaisait & Mme Viardot,
tout allait bien; dans le cas contraire, elle ne valait pas
grand’chose, aux yeux de Tourguéneft.

XL puis il y a autre chose, quelque chose de trés im-
portant encore peut-¢tre, comme élément d’appréeiation
pour résoudre la question que nous soulevons ici. C'est
Fatmosphere, 'ambiance, le foyer intellectuel, artistique
ot littéraire, le centre de civilisation dont le grand artiste
que tut Tourguénell, cette nature d’élite, cet Européen
de grande race, avait tant besoin pour respirer, pour
vivie et qu’il ne trouva, ne put trouver qu’au foyer de
Mme Viardot.

it si cette artiste géniale a souvent fait souffrir le
srand cerivain, le grand Européen, le grand Civilisé (que
lut Tourguéneff; si elle fut la cause directe, consciente
oumvolontaire des deux drames de sa vie que nous
venons de retracer si imparfaitement, je dis : Le temps a
pass¢ sur ces douleurs et ces souffrances: qu’elles soient
pardonnées & la mémoire de cette grande artiste qui a
loul de méme contribué¢ 4 soutenir et A conserver le
“enic de Tourguénefl, 'orgueil et la gloire la plus pure
de 11 Grande Russie malheureuse qui — c’est la convics
ion de tout homme vraiment civilisé — revivra.

E. SEMENOFF.
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A PRESIDENTE DE LA THEOSOPHIE
ANNIE BESANT

Voila plus de quarante ans qu'Annie Besanl détient le
sceplre de la théosophie qu'elle qvait recueilli & la mort
de Mme Blavalsky en 1891, Elle avait alors un peu plus
de quarante ans; elle en a maintenant pres de qualre-
vingi-cing, et sa longuc oxistence se confond désormais
avee histoire méme de la théosophie dont sa longue
présidence a prodigicusement favoriseé l'essor.

Jien que née < Londres, elle se revendique irlandaise
par la plus grande partie d'une longue descendance n-
ternelle et grand-paternelle et par son coeur tout entier.
5t cela explique le cold mystique de sa nature, deéve-
Aoppe par 'éducation d'une mere forl lendre et qui se
souvinl assez de ses origines purement irlandaises pour
srolonger la douce enfance d’Annie au pays des reves el
{u merveilleux.

Cependant, une bonne {ée veillait sur la deslinée de
senfanl. Par ce commerce prolonge avec 'irrcel, elle pou-
il sombrer dans la contemplation inactive; une femme
le hautle intellivence amie de sa famille se chargea de
i faire connailtre le monde des réalités en associan!
on cdueation a eelle de sa propre nicee: elle soigna ausst
con instruction, Tui ménagea de nombreux el uliles vova-
RS dotudes en Allemagne el en IFrance, et 'on suppost
hien (ue celle honne semenee tombant sur un terrain
heurcusement  prepare devail Taire germer plus tard
A abondantes moissons, Sa mere lut avail fait une ame

tendre el sensible @ elle eul bien vite 'emplover pout

le< orandes miseres sur lesquelles un vienx philanthropt.
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mentor de sa jeunesse, voulut faire porter ses precuces
rds et dont la moindre n’était pas la répression bar-

rega
des troubles politiques dans sa malheureuse pa-

bare
trie.

Ainsi cette adolescence studieuse, mirie par une pre-
coce observation des hommes, éveilla vite dans cette na-
ture séricuse le gotit des choses élevées et d’ardentes in-
quictudes sur les questions sociales.

Rendue 2 sa mére, elle pousse d’abord & son gré son deé-
veloppement personnel. Bientot son ardeur a se deé-
vouer aux autres lui fera accepter la direction spirituelle
d'un pasteur dont le prosélytisme religieux et social sa-
tisfaisait a4 la fois son gotut de mysticisme et ses aspira-
tions humanitaires.

I'n mariage allait s’ensuivre, qui ne fut pas heureux;
car le pasteur, dans le privé, ¢tait loin de posséder les
vertus apostoliques dont il préconisait hautement la pra-
tique, et la désillusion fut si vive pour la jeune femme,
qu'elle sentit s’effriter bientot ses belles croyances, tout
en conlinuant & vivre avee ce mari qu’elle n’aimait plus,
mais dont elle avait deux enfants,

Cependant, vint un moment ou la séparation devint
inévitable entre ces deux étres si différents et qui finis-
saient par se hair. Une sorle de compromis intervint en-
tre les deux ¢poux : Annie Besant, emmenant sa pelite
fille. se retirait chez sa mcére, résolue & affronter seule dé-
sormais le dur combal pour 'existence.

[avenir cependant apparaissait bien sombre & cette
leinme assez audacieuse pour se libérer de conventions
socrales puissantes & son époque, et la future théosophe
ne nous eache pas dans son autobiographie qu'elle fut
erriblement tentée par le suicide : elle tenait déja dans
saomain le flacon libérateur lorsque sa foi mystique in-
tervint sous la forme d'un impérienx reproche : « Oh!

doublement lache, toi qui révais de martyre et n’es pas
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méme capable de supporter quelques années de souf-
frances! »

Cette révelte de sa conscience intérieure agit en elle
4 la facon d’un révulsif puissant : elle lui rendit con-
fiance en elle-méme et lui insuffla cette belle ardeur
combative qui ne devait plus I'abandonner dans sa lonigue
carricre el Pamener, aprés bien des péripéties cependant,
a ce havre de plénitude intellectuelle el morale auquel
clle prétend avoir depuis longtemps aborde.

Dés ce moment, elle aceeple courageusement la lulte
el déeide de demander aux lettres un difficile gagne-pain;
mais prudemment elle s’est assurée d’'un maigre salaire
dans un emploi de gouvernante qui cependant alitne
tout le jour sa liberté. Et ¢’est pendant la tréve du soir
¢l de la nuit qu’elle écrit contes et nouvelles qui, déno-
tant une sensibilité trés vive el une grande puissance
d'imagination, la font accueillir d’enthousiasme dans de
célébres publications et lui donnent Pespoir de conqué-
rir bientol, grace & sa plume, une relative aisance.

Travailleuse acharnde, elle compose aussi des études
sociales pour ne pas faillir & la mission qu’elle s’est im-
posce jadis envers les déshérités de existence, et c'esl
par ce canal qu’elle va entrer en relations avec le célébre
leader libéral Bradlaugh, avee lequel elle sympathisait
si bien de tendances qu'apres Pavoir entendu une seule
fois elle s'inserit aussitot au groupe du National Refor-
mer dont Bradlangh ¢lait le fondateur et 'ame.

Xlle ne devait pas aceepler d’emblée toutes les eroyan-
ces de Bradlangh, qui professait & la fois le matérialisme
cl vathdéisme. Elle n’allait pas cependant tarder a y ac-
coder o la sulte d’une redoutable erise morale, suscitée
par v omort presque subite d’'une mére adordée, suivie
de 1o maladie grave d’une fille non moins chérie, mais
ausst grace a Pmmfluence grandissante sur son espril

‘Iiilr] |H'I'I‘~i.‘lll' I”H"!'{.‘ ['[li ]lfi]'lll"_]hllit ;li I}l;rH{-}IlI‘IE SP.H cin-
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victions, et d'un homme de cceur qui savait délicatement
panser ses anciennes blessures. I1 n’empéche cependant
cue ces avatars successifs et cette curicuse courbe de
vie qui la fait passer d’une foi religieuse ardente au ma-
térialisme absolu, pour la ramener finalement 4 une
forme nouvelle de mysticisme dans lequel elle trouvera
sa voie définitive, ne jettent sur la psychologie de Besant
un jour tout a fait curieux.

A ce moment, et sous la direction spirituelle de Brad-
laugh, elle dompte une naturelle réserve et, se faisant
oratrice de réunion publique, escalade la tribune devant
dimmenses auditoires, pas toujours sympathiques, af-
fronte. méme les mineurs de Northumberland ou de
Durham pour développer devant ecux les idées politiques
el morales de Ia libre pensdée.

Propagandiste, elle I'est aussi par sa plume, puis-
quelle éerit des opuscules de combat comme De lq na-
ture et de Uexistence de Dieu (1874) et. en 1876, I'Evan-
gile de Uathéisme. On lui attribua méme un moment une
brochure plus tendancieuse encore et dans laquelle elle
aurait sapé Iinstitution du mariage el préconisé la res-
triction de l1a natalité,

Cerles, a eotoyer tant de miscres et de déchéances
comme elle le fit longtemps, A. Besant pouvait raisonna-
blement souhaiter une reglementation empéchant la pro-
creation de nombreux étres vouds de par leur origine
a la pire des existences; mais elle s'es| toujours défen-
due ’avoir Inspiré ou composé un libelle aussi révolu-

ionnaire que celui qu'on lui attribuait. Sur le moment,
on 1

voulut pas donner créance i ses démentis, et Paf-
aire causa un tel scandale dans I'Angleterre pictisle de
époque, que le pasteur Besant en profita pour deman-
der ot obtenir par voie de justice la restitution de sa
fille usqu’alors demeurée avee sa meore. A

vraik dire,
Annie Besant devait oblenir plus tard, et de

§ Inémes juges

-
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mieux avertis, sa réhabilitation complete. En attendant,
elle continuait sa noble lutte pour de justes revendica.
tions sociales, en liaison avec W. Stead, le célcbre édi-
teur de la Pall Mall Gazette, avec lequel elle fonda bien-
tot un organe d’avant-garde, The Link (La Torche), des-
tiné & soutenir par la tribune et par le journal les droits

méconnus des faibles et des H[}lll‘ilﬂi"‘.‘i.

*

Xt ce ful cel associé de sa pensce el de son ceuvre qui
allait engager Besant dans sa nouvelle voie en lui re-
mettant pour comple rendu la fameuse Doclrine secréte
de Blavatsky, qui venait & peine de paraitre. Ce fut pour
Besant, elle le dira elle-méme, une révélation. Elle trouva
dans ce livre une raison de ceroire qu'elle avait perdue,
mais surtout clle v découvrit Paffirmabion d'une nature
multiforme, ot Ia vie apparaissail en perpdétuelle {rans-
formation, mais aussi en ascension constante sur des
plans de plus en plus ¢levés, quoique loujours domince
par la loi inexorable et féconde du Karma assurant i
lhomme, qui avail jet¢ des semences, d’en récolter la
moisson dans des vies successives, et jusqu’a complet

f'-]:;:nu:nium-zm'nl de sa destindée,

Dans son enthousiasme de commentatrice, elle voulul
connailre Paulteur d'une doelrine qui avail éveillé dans
son ame lanl de résonances seercles, el un soir de prin-
temps pourquor ne pas cvoguer peut-étre 'influence
d'une révolulion satsonniere? elle vint frapper a la
porle de Mme Blavalsky, laquelle habilait alors & Lon-
dres meme : Landsdowne Road. Cetle derni¢re ne lul
cucre clonnee dune visite quelle attendail, car sa pers-
preacite psyehologique n’avail pas eu de peine a dece-

ler dans Penthousiaste rédaelrice une ame inquiéte e

que Ios seules verités intellectuelles ne pouvaient salis:
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faire, et une future adepte pour la secte commencante
el assez pauvre en personnalités!

FFort habilement, d’ailleurs, elle n’aborda pas de front
son plan d’investissement; mais, s’adressant surtout a
I'imagination trés vive d’Annie Besant, elie lui traca le
plus séduisant tableau de son séjour dans 1'Inde, ber-
ceau de sa premiere initiation, et méme, — ce qui a d’ail-
leurs ¢té controuvé, — - aux sanctuaires les plus cachés du
mystérieux Thibet. A la fin seulement, vint cette adju-
ration pressante : « O mistress Besant, si vous vouliez
sculement venir parmi nous! »

Mais Annie Besant repondit froidement a ces premicres
avances, ce que Blavatsky prit en elle tout d’abord pour
revolte de Torgueil. C'était plutot hésitation chez une
femme supérieure qui, de propos délibéré, avait adopté
la ibre pensee, puis l'athéisme, et qui, amie de Brad-
laugh et associée de Stead, tous deux réalistes décidés,
pouvait, & bon droit, craindre de rompre brusquement
des liens aussi ¢troits avee des amis de combat qui lui
pardonneraient difficilement ce qu’ils considéraient
comme une apostasie.

Ajoutons que Blavatsky, thaumaturge autant que mys-
lique, jouissait d’une trés mauvaise presse, el que I'im-
portante Société pour les recherches psychiques de Lon-
dres était en train de dresser un réquisitoire trés serré
contre les soi-disant miracles accomplis par la fonda-
rice de la Société théosophique.

Mals ce furent justement ces vives attaques qui ba-
layirent les derniéres hésitations de Besant, et ne voyons
pas Ia, comme on pourrait le croire, un mystcre du coeur
itminin, mais un respectable scrupule d’une dme noble
ui pressentait Thostilité d’une assemblée de bourgeois
imorcés contre une personnalité supérieure, doude a son
ens d'une force de suggestion quasi surnaturelle. Et la
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rude franchise de Blavatsky fit le reste ¢l fut dans la cir-
conslance le comble de 1'habileté.

LLa fondatrice de la théosophie savait bien qu’elle re-

5
o -
- =

verrail Annie Besant, et qu'a la premicre entrevue elle

y. oy ‘ , ‘ . _ ' |
i) it avail planité un clou qu’il s’agissait maintenant d’enfon-
j:” cer profondément dans le cerveau de sa visiteuse. En-
ii, core fallait-il ne pas se tromper et frapper au bon en-
”: droit. Deés les premiers mols de Penlretien, elie sut dis-
~|. cerner chez son interlocutrice, a travers des scrupules
ri faiblissants, le désir sincere de trouver Blavatsky in-
If. demne d’accusations fausses et intéressées. Freidement,
; '4";' elle Tui tendit le Rapport des psychistes qui prétendaient
!’ écraser sous le lourd poids de leurs critiques. « Lisez
; . cela, dit-elle avee assurance, el si vous revenez me voir,

|48 ce sera bien., »

e g -

Blavalsky ne s’étail pas trompée. Quelques jours ne

s celiient pas c¢eoulés que Besant élail & ses pleds, sou-
mise ¢t ¢inue comme une jeune catéchumdcene : « Faites-

mot, lut dit-elle, Fhonneur de vous proclamer mon ins-

L
L}

lructrice a la face du monde. »

Celle scene se passatl le 10 mai 1889, et de ce jour la
nouvelle theosophe saggloméra au petit cénacle privé sur
lequel Blavalsky exercait une véritable dictature, mai-
tresse sévere, mais pavant d’ailleurs d'exemple, et sou-
mellant les autres comme elle-méme a4 une siriete disei-
pline, & la fois intellectuelle et morale, de nature & aho-
e chez ses diseiples direets toute résistance comme tout
sentiment d'orgueil ou de simple satisfaction de soi-
meme.

*

Cependant, AL Besanl, du fait de son adhésion formelle
a lu théosophie, avait rompu les liens sinon sentimentaus,
du moins antellecluels qui 'avaiend si fortement liée
Bradlaugh, el ce dernier n'avait pas hésité a réprouver
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ouverlement les tendances nouvelles de son ancienne : “
collaboratrice dans un vigoureux article de son Reformer :
qui faisait suite d’ailleurs a l'article enthousiaste que
Besant elle-méme venait de consacrer a son nouvel idéal
théosophique sous cetie rubrique parlante : Explication
d'une adepte. Elle pouvait méme annoncer dans la Re-
viue les deux conférences complémentaires qu’elle allait
donner prm'huinement en public: La Théosophie et g
Comment je devins théosophe. ;

Avee W. Stead, elle put continuer sa propagande de
socinliste militante et se pencher comme par le pass¢ sur
les innombrables miséres offertes a sa vue dans les bas
quartiers de Londres. Mais, tout en soulageant les infor-
tunes, en s'intéressant notamment a la création d’ho-
telleries ou de refuges pour les femmes accablées sous
I'injustice des bas salaires, elle concevail mieux, affirme-
-elle, 'efficience de la loi du=Xarma théosophique, c'est-
d-dire l'espérance donnée a ces malheurcux, qui purgent,
pour ainsi parler, leurs fautes passdes, de s’assurer des
existences de plus en plus heureuses au sein d’inecar-
nation sueccessives. Et c¢’é¢tait pour son ame sensible la

meilleure des consolations!

(Cest maintenant la derniere ¢tape c’est ainsi qu’A.
Besant 'a nommeée elle-méme avant 'absorplion d¢-
initive dans la théosophie agissante, et le moment esl
arrive ot la nouvelle disciple va confondre sa vie avee
celle de son instruetrice. De Landsdown Road & avenue
Road. un grand pas a été franchi, car, 19, avenue Road,
c’est la propre demeure d’A. Besant, qu’elle vient de con-
saerer a Blavatsky, pour devenir le quartier général de
la Socicté théosophique anglaise. Désormais, c’est dans
te home théosophique qu’A. Besanl va passer la ma-
jeure partie de son temps, se préparant par son assiduité
dulant que par son travail & devenir la coadjutrice in-
dispensable, puis Ihéritiere spirituelle de la grande ini-
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tice lorsque celle-ci quitta son corps physique en 1891,
A vrai dire, par son testament, Blavatsky s’¢tait choisi
deux successeurs pour la direction d’'un groupe qui com-
mencait a <’'étendre : le colonel Olcott, le premier el le
plus docile de ses disciples, qui demeurait le president
nominal de la société, tandis que Besant en assumait la
direction spirituelle.

Heureuse chance pour la Sociét¢ théosophique, qui,
sous I'énergique el lucide impulsion de sa nouvelle di-
roctrice. tendait 2 se maintemir sur un terrain quasi ra-
tionnel, au lieu de sombrer aux abimes du plus épais
mysticisme ou le colonel Oleott, historien convaineu
des manifestations miraculeuses dues a Blavaltsky, lau-
rait certainement entrainee.

A. Besant, en effet, se montra longlemps assez Siage
pour résister au courant fétichiste qui tendait a crcer
une légende miraculeuse au sujet de la défunte presi-
dente. Sans renier I'enseignemenl de Blavatsky, ni mc-
connaitre les pouvoirs extraordinaires qui si¢geaient en
elle. elle se montra toujours réservée sur les aspeets
mystérieux de sa puissance quasl occulte; reconnaissant
toute sa grande valeur de créatrice et d’organisatrice,
olle laissail cependant la porte ouverte au doute sur s
mission de av-dela : n'éerivait-elle pas en effet, dans
une de ses publications (Lucifer, décembre 1890), meme
avant Ta mort de sa fondatrice @ « Ou elle est un messager
des Mahatmas, ou c¢’est une fraudeuse, mais dans les
deux eas la Société théosophique n‘aurait pas eu d’exis
tence sans elle. »

Ft d'ailleurs tous les ouvrages que Besant a puhh{w

depuis si présidence, el ils sont nombreux — et son
aelivité sur ce terrain a ¢te srande —— témoignen! par

leur titre et leur contenu qu’elle s'est ressouvenue de si

premicre formation scientifique, et qu'elle s’est efforect

de mettre la théosophie en connexion avee des phitost”
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phies rationnelles ou des théories scientifiques recon-
nues, comme celle de I'évolution. Olcott étant mort en
1907, A. Besant n'eut pas trop de peine a4 réunir sur sa
seule personne les deux pouvoirs, jusque-li divises, et
ce. malgré 'opposition de certains groupements théoso-
phiques, (qui n'avaient 4 lui opposer qu un assez medio-
cre survivant des premiéres assises lhéosophiques te-
nues en Amérique.

Elle slimposa de plus en plus au monde par I'autorité
de son ¢rudition autant que par son ¢loquence. En ef-
(et, bien qu’ayant quitté sa petite Maison des Sages pour
stablir son quarlier général théosophique a Adyar, dans
I'Inde, ot il est constamment demeuré, elle n'hésita pas
i entreprendre de longs voyages de propagande, au cours
desquels elle multipliait ses conférences pour des audi-
toires de plus en plus nombreux et attentifs. L’Europe
et surtout I’Angleterre la revirent fréquemment ; la
France aussi Paccueillit avee cette déférence que lui as-
suraient sa haute culture el son éloquence, et le recleur
de I'Universit¢ lui ouvrit méme les portes du grand am-

phith¢atre de la Sorbonne.

*

[autorité d'A. Besant s'¢lait consolidée avee la crois-
sance méme de la Société et paraissait indisculée jus-
quau jour ol ¢elata au sein de I'état-major théosophi-
que une scission grave, et la perturbation qu’elle suseita
dans Ia secte alla jusqu'd mettre en péril Punit¢ méme
de Ta doetrine @ elle eut pour cause Uaffaire Rudolf
SMetner,

igure de premier plan sur I'horizon théosophique,
métaphysicien notoire en son payvs et savant d’une érudi-
lion profonde, en plus orateur dou¢ d’'une grande puis-
Since de suggestion, Steiner avail aequis un grand ascen-
dant. non seulement sur les adhérents du groupe alle-

23
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mand, dont il était le secrétaire général, mais en outre
sur un certain nombre de théosophes distingués, parmi
lesquels se signala 'éerivain idéaliste et mystique
Edouard Schure.

Sans entrer dans le détail d’'une querelle qui mit aux
prises deux fractions importantes de la théosophie, le
point de départ semblait étre opposition de deux ¢so-
térismes : I'un de tradition orientule, dont Besant apres
Blavatsky se faisait de nouveau I'apdtre, et I'autre d’ins-
piration occidentale, et d'un rationalisme plus exigeant,
dont les ccuvres de Steiner établissaient la formule, ae-
ceptée d’ailleurs dans une lettre manifeste par une e¢lite
de théosophes.

Quoi qu’il en soit, les foudres furent brandies des deux
cotés, el les excommunications majeures se croiscrent :
Steiner avait fait réclamer par son groupe la déposition
de Besant; celle-ci riposta par le retrait de la charte théo-
sophique a la Société nationale allemande. Elle avait dé-
celé, disait-elle, dans Rudolf Steiner, et derriere le sa-
vant occultiste, un ambitieux avide de domination, el
ses amis ajouteront, pendant la guerre, un pangerma-
niste dangereux résolu a ranger sous I'hégémonie de
I’Allemagne la théosophie mondiale! Quoi qu’il en soil,
'alerte fut chaude et la présidente ne triompha pas sans
perdre dans la lutte une part de son autorité.

Ce ne fut pas, en effet, le groupe allemand seul qui sui-
vit Steiner dans sa révolte: 'ange rebelle recruta des
adeples de choix dans les différents cercles internatio-
naux; il en profita pour fonder sous le nom d’Anthro-
posophie une théosophie plus humaine (son titre micéme
PFindique) qui, acceplant cerlaines directives de la pre-
micre. se donnait cependanl pour tache plus précise
'étude des possibilités spiritueiles de hon

porl avec les forces occultes de Munivers.

Pour concrétiser sa pensée et ses aspirations, il fil
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construire, avec I'aide de ses admirateurs, le Geetheum,
ou temple fameux de anthroposophie & Dornach, en
Suisse, ot il officia lui-meme jusqu’a sa mort, en 1925.

Apres la guerre, si la théosophie eut quelque peine,
comme tous les groupements internationaux. a rassem-
hler ses membres ¢pars, A. Besant se lrouva amence a
jouer un vole politique, diversemenl appreécic par ses
compatriotes, mais qui ¢était bien dans sa ligne spiri-
tuelle, et qui témoigne a la fois de sa génédrosilé de coeur
et de 1a reconnaissance qu’elle avait vouée a cette civi-
lisation hindoue a laquelle la théosophie avail demandée
d'ailleurs la plupart de ses grands principes. Vivanl de-
puis longtemps déja au coeur de Plnde, a Adyar, ayant
assislé au début de ce mouvement d’indépendance qui
a pris depuis une si formidable extension, elle erut bon
de taire entendre sa voix dans le débat, et elle éerivit
sous le titre suggestif de Wake up India (Eveille-toi,
[nde; un pamphlet dans lequel elle appelait de ses voeux
'entiere libération d’une nation qui lui semblait, et pour
cause, dotée d'une civilisation plus ancienne el plus al-
fince que celle des peuples occidentaux. Ce quasi-appel
a la résistance contre la domination anglaise, sous la
plume d'un éerivain anglais, tout au moins de nationa-
lité, ne fut pas du gout du gouverneur de Madras, qui
fit tout bonnement arréter la propagandiste et la fit en-
lermer dans une citadelle, & Otacamund. Il est juste
d'ajouter que la détention fut de courte durée, griace a
la noble protestation de parlementaires anglais, el Be-
sani, relachée, fut méme aulorisée a regagner sa belle
¢t tranquille demeure d’Adyar. Tout en maintenant le
principe d’une collaboration loyale entre I'Angleterre el
Ulnde, adoucit-elle & ce point la rigueur des exigences
quelle émettait jadis pour le statut de I'Inde elie se
tontente & présent d’une liberté limitée sous le protectorat
de 'Angleterre, - — toujours est-il que certains ouvrages
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Gandhi Vineriminent aujourd hui

récents consacrés
'Inde et d’étre méme devenue

d’avoir trahi la cause de
un agent de la politique anglaise.

Je suis loin de prendre 4 mon comple une telle accu-
sation, que me semble plutot démentir la dignité de vie

de la présidente, et s'il v a véritablement erreur et con-

tradiction assez pénible dans la vie d’A. Besant, je la

chercherais dans la dernicre aventure de sa longue car-

et celle qui est de nature 2 jeter quelque diseredit

ricre,
je veux parler de la mysteé-

sur son actuel principat :
rieuse réincarnation du Christ présentée sous les especes
d’'un jeune Hindou : Krishnamurli.

*

invention ne semble pas en revenir i
mais a un occultiste et théoso-

A vrai dire,
Mme Besant elle-méme,
phe anglais, en qui Mme Besanl
peul-¢lre un peu {rop absolue, malgré les bruits facheux
s sur ce dernier dans son propre pays. Ce qu'il
¢’est que ce jeune Eliacin ful ¢levé par

a mis une conliance

répandi
v a de certain,
cotte famille spirituelle quelque peu hétérocelite, et, par
des ¢ludes suivies autant que par la méditation, savani-

ment préparé pour lIa mission surnaturelle qu’il ¢tail

appel¢ & remphir (1).

Cette mission, elle ne fut pas d’abord bien préeise .
étail-il simplement un precurseur (ou, en langage theéoso-
phique. un Maitre d'un rang supéricur) annonciateur
de 1a fin de notre race, proclamdée par Besant lors de la
arande guerre, et chargé de cuider 'humanité dans I
laborieuse gestation d’nn cycle nouveau sur un plan
plus ¢leve?

{1y Le premier ballon dressal de Malfaire Krishnamuarti date de 'anner
1912, ¢t cela semble aussi élre ane des canses premicres de la désalls
tion de Rudolf Steiner. Ce dernicr, en eflel, demeure fonciérement chre
tien quoiqgue théosophe, lravaillalt & une concilination sincére de la thvos
sophic avee le christiamisme, et 11 allait déja s'élever avee foree contre
I'évidente entorse donneée tux BEerilures par sudaciense hypothes |

Besant sur les deonx Christ,

p— e Rt & —
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Celle ambition, qui plagait déja Krishnamurti sur un
plan supérieur, quoique presque huinain, et suffi a ses
jeunes ¢paules, et probablement aussi la prévision d'une
tiche assez lourde : devenir ’héritier présomptifl d'A.
Besant a la direction de la théosophie mondiale. Le jeune
inspire ne s’¢tait-il pas déja révélé comme le chef incon-
lesté d'une sorte de congrégation nouvelle au sein de la
grande famille théosophique : Uordre de U'Elcile d’Orient,
pour grouper tous ceux qui, tant dans le sein de la So-
cicté théosophique quau dehors, <« croient a la venue
de U'Instructeur supréme du monde »?

Vlais, apres quelques annces dun velalif stlence, un
coup de théatre vraimenl inattendu se produisit @ en
1925, A. Besant, probablement poussée par le zéle in-
tempestif de quelques partisans avides d'¢tonner les
foules. fit savoir a lunivers en atlente qu'Alcyone, cctait
l'appellation théosophique du jeune Hindou, ¢tait pluas
qu'un messager du grand Instructeur, mais 'incarnation
méme du Messie futur déja annoncé par Blavatsky el
réalisé ainsi par sa meilleure disciple, devenue a son tour
directrice de la secte. Mais entendons-nous : pour arri-
ver 4 ce beau résultat, Besant, cependant historienne des
Religions, prenait de grandes libertés avee histoire reli-
sicuse, distinguant deux entités de Christ, Tun mysti-
que ¢t quasi symbolique, I'autre, le seul réel, qui aurait
véeu 105 ans avant le Jésus des Eeritures, et aurait subi,
lui, le supplice généralement attribud¢ a Jésus et consaceré
par les Evangiles. Entre parentheses, ce Jesus — nom
port¢ par différents rabbis juils — ¢lait bien connu
des hiébraisants, et 'un des plus savants, Derembourg,
'avait identifié depuis longtemps comme un faux pro-
phite, exéeuteé en effel apres jugement du Sanheédrin et

parfois confondu avec le Chrisl.

Quoi qu’il en soit, Aleyone fut déelaré la nouvelle in-
carnation du Christ et, pour appuyer sa these, A, Besant
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le pourvut, selon le mode théosophique, d’'une succession
d’incarnations dont la premiere remontait au commence-
ment de la cinquicme race racine, c'est-a-dire plus de
90.000 ans avant l'ére actuelle.

Désormais, el sa glorieuse réincarnation ayant ¢t si-
gnifice au monde par les mille trompettes de la renom-
mdoe, il ful décidé qu'Aleyone se présenterail aux foules
émerveillées pour les convainere de su mission surnatu-
relle. Hélas! il n'est pas facile dans une époque :ussi
réaliste que la notre de faire accepler aux foules scepli-
ques qu’un dicu puisse siincarner aussi facilement dans
un jeune Hindou sympathique, d’¢légante tenue, mas
sans grand pouvoir de suggestion.  El puis, noblesse

oblige : il développail devant des auditoires accourus en

foule 2 1a seule annonce de sa venue — je I'ai moi-meme
enlendu 4 Paris les verites de cette sagesse millénaire

dont les races orienlales n'ont pu introduire quune pe-
lite partie dans nos civilisations trop posilives, el cela
dans 1a langue fleurie chere aux poctes de son pays, mais
bien moins riche en fait d’images que les ¢élévations de
son admirable compaltriote Rabindranath Tagore.

Ce ful sans conteste une grande désillusion, méme
pour les auditeurs les micux disposcs, et il en rejaillit sur
la doelrine un discrédit dont un certain nombre d’adep-
les font retomber la responsabilité sur Besant elle-méme.

Ouant & Krishnamurti, il partit, je pense, sans idée de
retour, si méme, comme je U'ni enlendu dire, parvenu i
sa maturité intellectuelle il a maintenant plus de
lrente-sepl ans il ne songe pas de son propre gre o
rentrer dans une ombre modeste, plus adéquate a ses
conls et o ses aplitudes!

Lalfaire Kreishuamurlt avait ¢té déjn séverement u-
gée par cerlains groupements théosophiques, et il s'esl

mome trouve un cerivain du bord examinant en toule
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tout en faisant la juste part des services rendus par Be-
sant dans le passé, n’hésitait cependant pas a affirmer
que cette derniere aventure engageait fortement le
Karma de la présidente, ¢’est-a-dire sa part de responsa-
bilité au cours de ses incarnations subséquentes!

*

Mais Annie Besant rencontrera plus d'indulgence chez
les historiens désintéressés, qui raconteront sa vie et
pour lesquels les faiblesses réelles de sa fin de carriére,
plus imputables & son entourage qu’a elle-méme, ne sau-
raient effacer le souvenir d’une noble et féconde activité
idealiste,

Elle a voulu atteindre Ia vérité : ¢’est la bréve épita-
phe qu’a souhaitée sur sa tombe Li directrice de Ia Société
théosophique, et de fail, dans ses ouvrages sur histoire
des Religions aussi bien que dans la conduite de Ia so-
cicte, elle a longtemps placé la docetrine sur des bases ra-
tonnelles qui lui ont attiréd des sympathies réelles, sinon
des adhésions formelles,

Mais elle a fail plus encore : elle s’est personnellement
mtéressée & de nobles taches sociales: elle a combattu
dvee une grande énergie toutes les formes les plus ca-
chiées de I'intolérance ou de Foppression. Il est d’elle ce
noble désir que « personne ne puisse étre regardé de
lravers par son voisin &t cause de sa couleur et de sa
troyvance ». Et, par sa plume autant que par sa noble élo-
quence, elle a représenté malgré tout une des grandes

torces morales de notre monde actuel.

MAURICE WOLFPF.
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LA FAMILLE VAUBERLAIN

ou

LES PERES ENNEMIS'

TROISIEME PARTIE

L'instinel est le guide le plus sar. Pour Pavoir suivi,
Mme Vauberlain évila les ¢eueils auxquels ¢tait exposee
sa mission délieate aupres de M. Catillon et de M. Bola-
gny.

Le plus dangereux des ceueils etail I"amour-propre,
puisqu’il fallail révelar aces Messieurs que oncle dont
chacun deux se gaussail était Famanl secrel de Made-
leine. Se croire lrompeur el se retrouver trompc¢ ne va
jamais sans humiliation.

Mais Ia fantaisie, Vaudace du réeit et des explications
avaienl contourné Nobstacle. M. Catillon n’en demeurail
pas moins le séducteur d'une délicieuse jeune fille dont
i1 avait cu toutes les nouveautés; et si un aulre Clail
vemi. ¢'¢tail en « doublure », pour reprendre le role
qu’on le soupconnait de vouloir abandonner.

M. Bolagny, lui «aussi, conservait le prestige d’un love-
luce. A cel empaillé de notaire honoraire, 1l avait soulfle
s fianece, la veille des ¢pousailles. Comme il disait un
jour & Ravenel

Le cocn. ecest Catillon. Moi, j'ai le beau role...

Ainsi lous deux, in pello, se trouvaient une petite

allure « mauvais sujet o qui plait infiniment aux quin-

quagénaires. Leur vanilé, au lieu d'étre blessce, ¢lait

(1) Voyez Mercure de France, nv* 313 ¢l K14,
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catisfaite et c’est en cela que le résultat obtenu si sim-
plement par Mme Vauberlain était admirable.

§'ils n'en voulaient aucunement a Madeleine, a Louise,
4 Pierre, avec qui ils continuaient d’entretenir les plus
cordiales relations, ils nourrissaient par contre, I'un en-
vers 'autre, une haine féroce.

Les ¢vénements confirmaient le phénomene psycholo-
gique annoncé par Ravenel. Chacun avait la conviclion
d'étre le pere unique et incontestable des deux nou-
veau-nés et tenait Paulre pour un <« voleur d’enfant ».

[Is ¢taient les peres ennemis, s’allrontant dans une
lutte impitoyable et sans issue.

Les circonstances ne les avaienl pas encore réunis,
mais cela ne pouvait manquer de se produire un jour;
Mme Vauberlain en frémissail d’avance.

Les renseignements qu’ils avaient recueillis 'un sur
autre n'apportaient que des motifs d’antipathie.

Chacun répugnait & prononcer le nom de son ennemi.
Pour M. Catillon, M. Bolagny ¢tait « le méereant », el
M. Bolagny n'appelait M. Calillon que <« le cocu ».
Mme Vauberlain détestait ce sobriquet qui froissait son
souci des convenances el lui semblait offensant pour sa
fille. M. Bolagny n’en voulait point convenir; tout était,
au contraire, & 'honneur de Madeleine puisque c¢’¢tait
avee Ini qu’elle avait trompé Catillon.

Une grave question tourmentait Mme Vauberlain.
Comment s’arrangeraient les choses lorsque Madeleine
serait rétablie? Le partage serait-il repris? Trop délicat
lui semblait le sujet pour qu’elle osiat aborder. Mais
Madeivine, qui lisait dans ses penscées comme dans un
livre ouvert, devina ses préoccupations.

Guelle manie de cultiver les anticipations pour y
cueittic des tracas! Tu sais bien cependant que n’arrive
jamais ee qu'on avait prévu. Pour I'instant, 'amour
paternel seul tourmente ces Messieurs. Laissons- les, At-

tendons qu’ils s’occupent de moi. Que ce soit le plus
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tard possible; je n'al aucune impatience a ce sujet, crois.
moi.
— Le fait est que tu ne te mels guere en frais pour
elx.
A quoi bon! lls sont soiidement allaches. IS puis
reliens ceci, maman : Les hommes sonl comme les
chiens qui grognent lorsqu’on les approche el courent

apres tout ce qui s'enfuit.

*

Céeile ful baplisée dans Ia semaine qui suivil sa nais-
sance. M. Catillon y tint essenticlementl. Elle eul pour
marraine sa grand’'mcere el. pour parrain, Pierre Rave-
nel.

Que Julien n’edt pas recu, lui aussi, le sacrement,
M. Catillon v songeail constamment pour s'en affliger.
Pourquoi celle différence de traitement? ['un el Pautre
nélaient-ils pas ses enfants? Su foi profestait, lui repre-
sentant le petit innocenl exposc injustement aux ¢hili-
ments oternels. Aussi s’elforcait-il d'obtenir quiil fut,
comme sa seceur, porlé sur les fonds baptismaux.

Au cours d'un déjeuner auquel assistait Ravencl il
revinlt sur ce sujet.

Si cela vous tourmente a ce point, dit Pierre, pour-
quoi ne le failes-vous pas bapliser? C'est si simple.

Nous n‘osons pas, murmura Mme Vauberlaimn.

En voild une alfaire! Que risquez-vous? Bolagny
nen saura rien. I ne fréquente pas les céglises, ignore o
qui s’y passe. It puis, Madeleine a des droils inconles-
lables: catholique, elle peut prétendre que ses entants
soient ¢leves dans sa religion. 11 ne se trouverail per-
sonne pour lui donner tort. "Pout dépend done delle.

Madeleine, d'un gesle large, donna son assentiment

Baplisez-le si vous voulez... ca ne peut pas lul Laire

maal.
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L’observation qui s’ajoutait au consentement scanda-
lisa M. Catillon, mais, ravi de triompher, il ne le laissa
point parailre.

Devant son succes a Ravenel, il se tourna vers lui el,
avec le plus aimable des sourires, le pria d’accepter
d'étre ¢galement le parrain de Julien.

Je suis profondément touché de votre offre, mais,
a mon avis, ce role, qui comporte des devoirs, revient i
un autre...
- A qui1? interrogea M. Catillon; nous ne connaissons
personne ici.
- A vous
A moi?
Parfaitement. Quelle raison vous empécherait d’étre
le parrain de Julien?
Pierre a raison, dil Madeleine; il faul accepler,
monsicur Catillon, el maman sera la marraine.

M. Catillon contenait difficilement sa joie. Un lien offi-
cel, religieux, 'unirait & son fils et, en méme temps,
I prenait un avantage marqué sur I'ennemi.

Seule Mme Vauberlain était perplexe. 11 lui semblail
que Pierre allait un peu fort. Son goit pour les situa-
llons cocasses, et que paraissait partager Madeleine, I'in-
quictait.

La chose déciddée, elle observa qu'il était nécessaire de
choisir, pour la eérémonie, un jour oit 'on serait certain
fue ne viendrait pas M. Bolagny. Si le hasard faisail
(Uil arrivat en trouble-féte, quelle affaire!

Trés heureusement, M. Bolagny annonca qu'il ¢lail
obligé de s’absenter quelques jours afin de suivre 'ad-
ludication d'importants travaux. On en profita. La féte
de famille fut disercte, mais charmante. M. Catillon, en
Woquante de parrain, entendil en supporter tous les
Irais et fit fort bien les choses. Les dragces furent abon-

dantes et Mme Vauberlain recut de son compere un joli
Caden;.
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Le jeudi 15 octobre, M. Bolagny vint passer la journée
4 Beaumont-le-Chateau. Il était d’excellente humeur:

£

'alfaire qu’il avait enlevée s'annoncait yarticulicremen!
k 1

fructueuse.

Apres le déjeuner, il fit. scul, une longue promenade
dans Ia forét qui élait splendide sous sa parurc d’arricre.
saison. La vie lui paraissait belle, facile. Il s'atiendris-
sait sur ce couple d’enfants qui donnait un bul & sa vie,

Au retour, ¢prouvant le besoin de se rafraichir el fure-
tant dans le buffet i la recherche de hiscuits pour les

tremper dans un verre de maddre, il découvril une boite

de dragées sur laquelle ses yeux horrifiés lurent : < Ju-

lien » el, au-dessous @ « 10 oclobre 1931 ».
.1 nourrice traversail la pif*m*: il Parrcéla el, sans un
mot, lui présenta Vobjet.

Ih bien quoi, dit-elle en le regardant avee clonne-

mentl. ¢'est une boite de dragces.
D'un baptéme?
Naturellemeni.
Du bapteme de Julien?
Mais oui. Cest ¢eril: vous ne savez puls lire?
151, haussant les épaules, elle gagna la cuisine oun Lal-
tendait une copieuse collation.
Resteé seul, M. Bolagny déposa la boile sur la chentinee

el rassembla ses pensces. Que devait-il faire?
Dans son cerveau « laique el conscient », naissuien!
les projets les plus fous. Au seandale, devait répondre

le scandale. Mas comment? I eévant d’aclions tormk
vien trouver. Au comble de I'agitation,

|_'I

dables, sans

pouvant rester en place, il lournait & grands pas aulowd
de 1 table; ses grosses mains, soulevées par indighd
lion. s'¢levaient puis retombaient sur ses cuisses ave

des H:uiumnvntH retentissants.
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Elmi:-'.&, il s’arréta, s’accouda sur la desserte et de ses
|tvres ameres tombérent ces paroles :

_ 1Is ont baptisé Julien I'Apostat!... On aura tout
vu!l...

Mais un vrai philosophe ne se laisse pas abatlre; il
pense, il raisonne, il agit.

Sa décision prise, M. Bolagny pénétra lentement dans
11 chambre ot dormaient les enfants. Devant le berceau
de Julien otli, le matin méme, il avail piqué une cocarde
tricolore, Ia méditation 'immobilisa. Debout, le menton
soutenu par la main droite, les sourcils fronecs, il con-
templait son fils « victime des maléfices de la supersli-
tion »: comment le laver de «celte souillure »? lLes
penscées se mouvaient lourdement sous son front plissé.
Enfin la lumiére vint.

Sur la pointe des pieds, tel un conspirateur, il gagna
le cabinet de toilette, prit un tampon d'ouate qu’il im-
hiba d'eau de Cologne et revint vers le berceau. Apres
quelques instants de recueillement, ses doigts mala-
droits et tremblants, serrant le coton, essuycrent le
front de Penfant; mais P'alcool, glissant sur le petit
crane rebondi, atteignil les yveux. Sous la douleur de la
bralure, Julien 'Apostat poussa des eris afireux. M. Bo-
lagny, interdit, affolé, demeurait immobile, son coton
a ko main, La nourrice accourut et s’empara de Penfant
qui hurla:t, La Polonaise vint & san tour, attirée par les
cris, puis Mme Vauberlain., Les trois femmes s’empres-
salenl, s'inquiétaient. M. Bolagny dul avouer ce qu'il
avail fait, Alors, ce ful un déchainement d'imprécations.
Mime Viauberlain pleurait, jurait que son petit-fils res-
lerail starement aveugle; la Polonaise exprimait son in-
dignation en des termes que personne ne comprenail,
mats dont la violence ¢lait manifeste; quant & la nour-
ee, avee sa liberté de eampagnarde, en un langage
Putssint comme sa personne, rude comme le Morvan,
W pavs, elle aceablait le coupable. Son voeabulaire
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courant ¢puisé, elle lui jeta au visage ce simple mot;

— Hérode'!

Ses convictions philosophiques TD'ayant éloigné (e
I'é¢tude de I'Histoire sainte, M. Bolagny ne saisit pas I
flétrissure que portait cette appellation. Vaineu, il sor-
lit, sans proférer un mot, tenant toujours le coton dont
il ne savait que faire. Arrive dans le vesltibule, il e

fourra dans sa poche, puis, désemparé, prit machinale-
5

ment sa canne, son chapeau. Ou aller? Ayant consullé
sa montre, il vit avee satisfaction que 'heure de api-

ritif élait proche et se dirigea vers la ville.

*

Les piéres ennemis se rencontrérent pour la premiere
fois le mercredi 22 ocltobre; Mme Vauberlain déelarail
qu’elle n'oublierait jamais cette date.

M. Catillon, amené par le train qu’il prenait habiluel
lement, avait déjeund 2 la villa. Tout s’était tort bien
passé. Aprés une courte promenade on ¢tait revenu au
salon: confortablement installé dans une bergére, M. Ca-
tillon lisail une revue, tandis que Mme Vauberlain, pres
de la fenétre, s'appliquait & un travail de broderic.

Ayant entendu la (rompe d’une auto, elle regarda
dehors. Ciel! ¢'était la voiture de M. Bolagny. Le plom-
hier en descendil plus ¢earlate que jamais. Il venait de
toter la conclusion d’'un marché dans la région, el, libere
plus tot qu’elle ne le pensail, faisait un détour pour enr
hrasser les enfants.

Mme Vauberlain affolée se préeipila & sa rencontre
el le rejoignit au moment ol il franchissait le portail
in deux mots, elle le mit au courant et le supplia d¢
se relirer.

Mais M. Bolagny ne entendait pas ainsi. Lui, Bolagn
céder le pas A Catillon? jamais. S’échauflant, il geslicl
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lait, proclamait qu’il avait autant de droits que <« ce
coct 2 ...

— Oh, oh, dit Madeleine qui, sans étre vue, suivait 1a
seéne, il y a de I'eau dans le gaz. On va s’amuser.

Sans égards pour les pricres de la pauvre Louise,
imaginant des scénes de carnage, le visiteur imprévu
avait gagné l'entrée. |

Surtout, ne faites pas de bruit, les enfants dor-
ment, supplia-t-elle.

Je ne suts pas une brute; on sait vivre, répondil
rudement M. Bolagny et il penctra dans le salon.

Au lieu de se découvrir, il enfonca son chapeau sur sa
léle.

M. Catillon ,plongé dans sa lecture, affecta de ne pas
le voir,

Je ne vous salue pas, lanca comme un défi M. Bo-
lagny.

L moi de méme, répondit M. Catillon sans lever
IeS Veux,

Je suis M. Bolagny.

Je m’en doulais.

Il Taut que nous nous expliquions.

Je n'en éprouve pas le besoin.

list-ce que vous vous fichez de moi, par hasard?

\Vicme pas. |

Ce calme dédaigneux exaspéra M. Bolagny. qui devint
wssitol violent et grossier. Sa voix puissante, gras-
¥yante, lancait les pires outrages.

M. Catillon demeurait impassible.

Sou adversaire  s’arréta, décontenancé, Comme  le
ouenr de billard qui compte sur la bande pour renvoyer
i bille, M. Bolagny avait besoin de ripostes lorsqu'il se
Bsputait. L’absence de réplique le paralysait. Il ne
Touvait plus de termes nouveaux. se répetait, et, dans
" tas, la répétition devient promptement ridicule. Voici

¢ 1l L edouillait,
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M. Catillon, mettant a profit ce silence, se leva lente.

ment, se boutonna et dit, en articulant toutes les syl

labes :

11 m’est impossible de vous répondre, monsieur, car
je ne parle pas votre langage, n'ayant jamais fréquenty
les milieux ot vous en recutes I’enseignement.

De cette digne apostrophe, M. Bolagny ne retinl qug

le mot : « recites »; il le répétait en s'esclaffant, ave

de grandes tapes sur ses cuisses.

Droit dans son dé¢dain, M. Calillon se dirigea vers I
porte. La main sur la poignée, il se retourna galamment
vers Mme Vauberlain et s’excusa d’avoir ¢éLé, bien invo-

lontairement, loccasion de lelles inconvenances ui

portaient une odeur d’'écurie.

Sous l'offense, M. Bolagny retrouva sa VErve. Voulanl
du méme coup satisfaire sa haine et son anticléricalisme.
il fil pleuvoir sur le toujours digne M. Caltillon les -
jures les plus abominables.

11 le traila de « vobiscum », de « srenouille de benk
lier ». de « vieux goupillon ». Rien ne fut respeclé, meme
pas Uintinnté corporelle du Pape.

Mme Vauberlain se voilait la face.

Mais M. Catillon, lui, demeurail qussi calme que sl
avail recu un contrat de mariage. 11 souriait méme, 1o
niquement.

Alors, des injures, M. Bolagny passa aux men:ces. |
profcéra les plus horribles, les plus folles. Dardant suf
con adversaire des regards féroces, 1l ne parlait de rie
de moins que de « lui relamer I’ostensoir ».
Effrayde, Mme Vauberlain se preeipila, semblable
s qui, dans les tableaux classiques, s'élancent, les

AUA

femme
hras noblement ouverts, entre les combattants.

Point ne lui fut besoin d'un grand effort pour
luait pa

il'Il‘llif

M. Bolagny. chez qui la violence verbale nexc

une sage prudence.
Avant  saloe céovemonicusement  Mme \ au e el

il

P
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M, Catillon se retira, et d’'un pas de procession, s’ache- 4

mina vers la sortie. J

Lorsqu’il Fapercut dans le jardin, M. Bolagny ouvrit i
la fenétre toute grande, et, de la, ainsi que d’une tribune, ‘_
clama de nouvelles horreurs a 'adresse de son ennemi.

LLe notaire honoraire ne daigna pas se retourner. Sim-
plement, — malgré¢ que le temps ful trés beau, — il
ouvrit son parapluie et continua paisiblement son che-

min.

Le plombier ¢cumail, la colere P'étranglail.

Fermez la fenétre, dit Mme Vauberlain enfin ras-
surce. Le fond de Dair est plutol frais.
*

Chez M. Catillon, le calme, la réserve, le silence consli-
watent une tactique qu’il pratiquail régulicrement de-
puis Page de raison. Il y excellail et venait de le montrer.
Neanmoins, les offenses de M. Bolagny 'avaient meurtri.
Llles réclamaient vengeance. Pour cela, 'heure vient
oujours, il suffit d’étre patient.

Ce qui le tourmentait, ¢’était la nécessité de prendre

| Turgence certaines déeisions relativement & P'avenir.
Dabord, le retour de scénes semblables devait étre em-

@ eches et puis, comment admettre le partage de Made-

: leine o ce ce rustire!

r

, A celte seule pensée, son imagination construisail des
mages qui le rendaient fou. :

; Il confessa ses tourments au pére Athanase.

S comme ami el comme prétre, lui répondit-il, je ne
puis vous donner (quun conseil : épouser cette personne,

r B U Tomnre,

a Le

riage est chose grave. M. Catillon avait accou-

[ ' X ) V. . .
U Cenvisager comine une aflaire, et celle-ci ne lui

"R YAt gucere brillante. D’un autre coité, renoncer A

24

el
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Madeleine était au-dessus de ses forces. Elle sortait de
I'épreuve de la maternité, splendidement ¢panouie, plyg
belle, plus désirable que jamais.

La jalousie eut raison de ses hésilations. 11 deeid,
d'¢épouser Madeleine et le plus tot possible, car, lout j
coup, il songeait que Bolagny pouvait avoir la méme
intention.

Le 24 oclobre, jour de saint Magloire, il revint a Beau-
mont-le-Chateau et présenta sa demande.

Fine mouche, Madeleine se garda bien d’accuetlliv trop
vite la [n‘np-::.'-;ilh:-n. Ce furent d’honnétes remerctements:
clle était profondément touchée, mais demandail quel:
ques jours de réflexion. Cerles, un an plus tot, elle eu
aceeplé de suite; mais, depuis, des événements s'¢lalen
produils qui avaient changé la situation. 11 fallait quelle
consultat sa more; en oulre, elle ne ferail rien sans
avoir pris 'avis de son cousin Pierre Ravenel, en raison
des questions délicates que soulevait le projet.

M. Calillon escomplait une acceptation immediale:
celle réserve bouleversait ses plans.

Attendre, réfiéehir, consulter..., voila ce quiil fallal
cmpécher. Surement Bolagny serait mis au courant;
dlors il demanderait, lui aussi, la main de Madeleine
Impulsif, autoritaire et vaniteux, il pousserait les olTres
comme des enchéres, et, soulenu par son orgueil anlant
que par sa fortune, sortirait vainqueur de Ia compcell-
Lion.

(Cesl sous la menace d'en élre prive que se decoun
principalement la puissance des liens dun attachement

incident révélait & M. Calillon le besoin impcrieis
qu’il avait de Madeleme.

Il avail atteint Page ot sonnent les premiers aecents
de < la retraite sexuelle ». Annoncant le plus pénible des
déelins. ils retentissent désagréablement aux oreriics des
hommes. Si certains 8'v résignent, beaucoup veulent joud
les relardalairves, manguer appel, s’attarder pari les
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classes plus jeunes, avec I'espoi: d’en partager I'acti-

vitc.
Malheureusement, la Nature n’admet pas facilement o
ces velléités d'indiscipline. Capricieuse, rétive, pratiquant "

la greve perlée, elle ne suit pas les désirs: chichement, |58
elle accorde les possibilités, aprés avoir fait peser, jus-
quau dernier moment, la crainte d'un refus.

Parfois, elle délégue a une seule femme le pouvoir
mysterieux de conduire anxieux aux aboutissements.
Exclusivité redoutable. 11 faut Faccepter ou renoncer a
la Tugace illusion d'une jeunesse relrouvdée.

Parfois cette délégation est au corps d'un sujel qui,
en dehors de son pouvoir, est peu estimable. La raison
ven afllige, mais la chair subit la servitude. S’y attache
desespérément; mieux vaul vivre esclave (que mourir,.

Pour M. Catillon, Madeleine était celte femme unigque.

Neanmoins, il avait trop accoutumdé de réfléchir avant
dagic pour prendre toul de go vne décision. Afin de eal-
ner ses nerts, de retrouver son cquilibre, il fit une

t longue marche dans la forét. Elle le convainquit qu’il
devail, & tout prix, épouser Madeleine.

Vi tin du déjeuner, lorsque la servante se fut retirée.

: Il renouvela sa demande qui, celte fois, ¢tail accompa-
t gnee de Toffre d'avantages importants @ reconnaissance
, A profit de Madeleine d'un apporl de cing cent mille

ranes: constitution d’un 1':|[:-il;|l de cent mille franes

L sur- o téte de chaque enfant: donation réciproque, en
; cas de déees, de ce dont chacun pouvail disposer.
. Personne n'était oublié, sauf Mme Vauberlain qui le

Fenarqua sans oser le relever.,

Hivenel, secrétement prevenu, vinl, comme par ha-

S Sarl

by, | I-i'

dans le courant de Papres-midi.

projet Tui fut longuement exposé. Les dames solli-
Citaient son avis.

Pierre consetll: :I':ll*t't*lblvl‘ sans hoésitation,
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[offre, dit-il, ¢tait d’'un galant homme ayant con.
science de ses devoirs, et il en loua M. Catillon.

Celui-ci le remercia, disant fort galamment que tout
cela n'élait rien a4 colté de I'immense bonheur que lyi
donnait Madeleine en accepltant de devenir sa femme,

Puisque nous sommes d'accoid, ajouta-til, inulile
de perdre du temps. Dés demain, je vais chez mon no-
taire pour le contrat de mariage. Je vous demanderai,
monsieur Ravenel, de venir dans quelques jours, en exa-
miner le projel. Si, si, j'y liens absolument. En sortant
de chez le nolaire, j'irai & la mairie et a la paroisse; il
vous eslt ¢gal, n'est-ce pas, que le mariage ait lieu a Ia
mairie el a la paroisse de mon domieile. J'y suis connu
et cela facililera bien des choses. Nous nous marierons,
si vous le voulez bien, le 5 novembre, conclut-il, apres
avoir consulld son agenda.

Ca va tres bien, répondit Madeleine, lorsqu’elle eut
regarde le calendrier.

On aborda ensuite Pexamen de différents délails, Au-
cune cérémonie, bien enlendu. Tout se passerail en
famille.

Chacun pensait & M. Bolagny, muais personne n'en par-
Lail. 11 importail gqu’il ne soupconnat rien. De cet homme
violenl el sans ¢ducation, les interventions seandaleuses
Clatenl a eraindre. En présence du fait accomph, 1l serail
putssant.

Dailleurs, an cours de sa promenade, M. Catillon
avait toul réglé en prévision des réactions que 1'évene-
ment ne manquerail pas de provoquer chez son adver-
satre,  Le soir méme de la eérémonie, on puliir:lil
pour Ultabie. IU apparlenait & cette génération pour *E"i
le vovage en ltalie étail le complément obligatoire d'un
mariage enlre gens de bonne compagnie. On se rendrait
d'abord a Rome ou ses relations lar assuraient un ace

cuetl sympathique a Ia Cit¢ du Vatican; ensuite, on visi-

terait les villes eélebres et on ne rentrerait que vers
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Noél. Pendant ces temps, les enfants ser
leur grand’meére.

alent confiés 3

Au retour, on s’installerait avee eux dans un apparte-
ment délicieux qu’il avait déja retenu. Les fenétres eNnso-
leillées ouvraient sur le Jardin du Luxembours:

g; on y
entendail les cloches de H:rini-.‘iulpivg_

e
Le 7 novembre, M. Bolagny trouva dans son courrier gt
la nouvelle du mariage de M. Catillon, notaire

honoraire, whp
avee Mlle Madeleine Vauberlain. 1

¢ carton relalait que la e g
ceremonie avait eu lieu dans 1a plus stricte intimite.

Tout d’abord il crut & une plaisanterie. Ses
raienl les mystifications de ce genre;

amis ado-
mais, a la réflexion,
cette interprétation apparut impossible: aue
connaissait les précisions du faire-partl,

un d’eux ne T

La certitude s’imposant le renversa dans son fauteuil

de bureau; il demeurait atterre, tournant

ment le billet dans ses doigls tremblants,
La sonnerie du téléphone le tira de sa torpeur; c’était

un deébiteur sollicitant des delais; une injure fut la
reponse,

m:achinale-

Le récepteur racerocheé, M. Bolagny se leva, arpenta la
picce, les mains derricre le dos, |

¢ front penché, sean-
dan|

s marche de jurons plus violents que varid
Un employé qui venait demander des
Fenvoye sans amdénité,

S,
instructions fut

[ .¢ complable, vieux et fidele serviteur, bénéficiant

sencéralement d’égards particuliers, eut la malencontreuse
idée de vouloir montrer s supceriorité, Portant
ment un livre de comptabilité, bravant Ia
pendira dans le bureau.
b

grave-
tempcéte, il
Rapidement, le pauvre homme
attit en retraite. Son patron menacait

de « lui botter le
derriore s'1l s’obstinait 3

prétendre 'embéter avee des

hiflres certainement aussi idiols que lui »; el 1a menace
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¢lait accentuée de puissants appels du pied faisant mop.
ter la poussitre d’entre les lames du parquet.

— Tout le monde se ligue contre moi, hurla M. Bola.
gny, en assenant de formidables coups de poing sur |y
table; mais ca ne se passera pas comme ca... Ah, mais
non! ,

Il sortit en coup de venl, se jela dans sa voilure e
donna l'ordre au chauffeur de le conduire & Beaumont-
le-Chiteau, le plus vite possible,

Durant le trajet, il bouillonnait. La colére, la jalousie
agitaient sous son cerine mille projels aussitot abandon-
nes.

Lexplication qu’il allait avoir avee Mme Vauberlain,
M. Bolagny TPimaginait d’avance. 11 la voyail tantol
calme, severe, avee des mols cinglants el définitifs: tin-
Lol passionnde, faisant voler les reproches, les flétrissures
dans le souflle de son ¢loquencee indignde.

I en conclul qu'il v oavait deux méthodes: les cir-
constances guideratenl son choix.

Mme Vauberlain, qui s’allendait o sa visile, le recut,
non plus avee ecelle familiarité enjoude qu’elle lui réser-
vl habituellement, mais avee une froide dignité, comme
etle eal ail pour un déranger.

La nouveauld du Lraitement loi tal lros sensible,

Vos manicres ne m'impressionnent pas, dit-il. ine
exphication m’est due. Je exive.

(i |rlli*~1';r'“.-"-.'ntl'- Ia heence de ||.'|!'i:'|‘ aimmst? Vous cles
chez mior el rI]‘l:.'Ili-I:‘_;i"f. a vous le I'.‘ifrlll"ll"l'_

Pas de boniments. Est-il vreai que Madeleine
cpouse Calillon?

.|';Ii |H'H 1% Hlni{] lii' VOLLS l,'|]1-.'”:'.,|_-|' |1]”'|.|1]|,‘*'[I1r 1n
Faire-part,

Xt je n'en fus pas prévenun!

Avions-nous besoin de volre autorisation?

CCest trop fort! Ainst ce ealotin o |H'i~. Madeleine
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et les enfants avee... Alors, qu’est-ce qu'il me reste 3
moi? Peau de balle,

— Je vous en prie, .. :

— Et vous croyez que j'accepterai d’étre ainsi balancé?
Vous vous trompez, ma bonne dame... Vous ne connais-
SeZ pas Huhtgﬁ}'.

Sexcitant, il élevait la voix. agrandissait les gestes. La
maison s'emplissait de hruit.

Alors qu’avee de larges mouvements de bras, il annon-
call des choses terribles. 1a porte s’ouvrit devant la Polo-
naise qui tenait contre son ventre une haute pile d’as-
sietltes.

Emporté dans son élan oratoire, il ne la vit pas; mais
elle, devant cet homme (jui gesticulait el criait. demeur:
mmobile. La bouche ouverte, elle fixa sur lui des grands
yeux tmpassibles et humides, dignes d’é¢mailler une pri-
rie, resta ainsi quelques instants, puis, subitement, sang
que Fon sut pourquoi, partit d'un grand éelat de rire,

M. Bolagny s’arréta net.

Lependant, 1a erise continuait, de plus en plus forte;
les assielles dansaient avee un Iéger bruit de casta-
gnetles. Ménagére ¢conome, Mme Vauberlain se preéei-
pila ponr sauver la vaisselle; il était temps. Tordue par
Wik acees d’hilarité, g Polonaise s’affaissa sur le par-
quel. Les maing crispées autour de Iq Laille, Ia téte ren-
versee, elle était agitée de soubresauts convulsifs, pous-

sl s pelils eris saceaddés, ininlt-rrumpuﬂ; allant  duy

oliVe - 'aigu, De ses Yeux fermés, les larmes ruisse-
|Ilit’il[,
Mine  Vauberlain, ausst conlrarice que scandalisée,

||l ] ' = F b L] ¥ L] "
el e observation sévere qur necut d’autre reésyl-
At que dexciter davantage le déchainement de 14 Polo-

Wise, (Cen  était lrop; elle sapprocha d'elle, lui mit

i sp épaule, voulant Fobliger 3 se relever et
Ortr.  Picheuse Inspiration. I, bonne sarréla lrois

wConq

xa ses grands YEUX sur sa maitresse ef repar-
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tit de plus belle. Alors, la contagion opera, et Mme Vy,.
herlain, 4 son tour, ful emportée par un irrésistible aeegg
de rire. Au fond d'elle-méme fuvieuse et vexée, elle ¢
voulu réprimer ce mouvement dont elle sentait I'incop.

venance, mais ses nerfs n'obéissaient plus a sa volonfé:
ils ¢laient lachés et dansaient avee ceux de la Polonaise,
Vainement, elle essaya de s’excuser; elle était incapable
d'articuler un mol; chaque eflfort pour reprendre I'équi
libre aggravait le mal; elle dul s'asseoir, abandonnant sy
lote conlre le dossier du sicge. Les deux rires se rvépon-
daient el s'entrainaient.

M. Bolagny avait tout prévu, sauf cela.

Il ne savait que faire. Sa colére montail.

On se foul de moi, eria-t-il tout a coup... Ceslt for-
midable!...

5t il sortit en claguant la porte.

L Formidable. . Formidable, répétail-il, en rega-
vnanl sa voilure,

Lorsque, quelques minutes ensaile, il arriva sur Iy
place de UHolel-de-Ville de Beaumont-le-Chateau, ses
penscées ¢laient plus agilées que jamas.

1l entra dans un calé et se fit servir un vermouth quil
avala d'un traal,

Obséquicux, le patron sapprocha pour s’enqudérir de
sa santé, Mais M. Bolagny ne '¢coutailt point, son espril
clail arlleurs.

Formidable... jeta-l-il, en lixant des yeux c¢normes
sur Uinterrogaleur qui jugen préférable de s'éloigner.

I'n second vermouth demandé d'une voix de slenlor
disparul instantancment.

Apres quoi, M. Bolagny gagna I'hotel qui se Lrouvall
de autre ¢oté de la place. Le menu était parfail. 1l le
constata avee salisfaction, et commanda une bouteille
de blane d"Avize, dont il conservail un grand <ouvenr
C'élait en effet un vin délicieux, frais et savoureux comme

I grappe encore enveloppée de la rosée du matin, b qib
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malicieusement, cachait sa force sous sa finesse. Les
sombres pensées ne lui résistaient pas; son scintillement
doré avait vite lait d’éclairer, devant les yeux songeurs,
d'aimables  perspectives. Véritablement « Pange de
midi ».

M. Bolagny se sentait renaitre:
seconde bouteille,

Lorsquiil sortit de I'hotel, 1a fureur avait fait place a
I'attendrissement. 1] s‘altendrissait sur
quon lui avait fait n'était pas bien.

Il en commanda une

lui-méme. Ce

[l ignorail la vie intérieure, en élait incapable. Tout

ce quil éprouvait, en joie comme en peine, il fallait qu’il
le répandit aussitot autour de lui. La solitude I'étouffait.

Il revint au café, offrit une consommation au patron

el lui conta sa triste mesaventure.

Le Timonadier trouvait le réeil bien long; mais, dans
le commerce, il faut meénager la clientéle, et M. Bolagny

clail, ce jour-1a, un client sérieux. A peine les verres

claient-ils vides qu’il commandait tune nouvelle tournde.
Des habitués s’étant approchés pour serrer |
palron, il les invita et, bientot.

audileurs qui I'écoutaient avee ]

a main du
il eut autour de lui six
‘atlention déférente due
it 'homme générenx qui offre les consommations.
Lorsque, vers cinq heures, il remonta dans sa voilure,

A lele Tui tournait un peu. Il avait beaucoup parlé, ne

I

Svadl plus exactement ce qu’il avait dit, mais il s’¢tait
""'Hlif.'l”t-'.
Le soir, tout Beaumont-le-Chiteau

connaissait I'his-
loire de 14 lamille Vauberlain.

*

Jen ai assez. dit Pierre Ravenel d’une
Yous entendez. Waflard, jen ai asse

détachant Jes svllabes. Par moments.
IL“‘I.I'.I'__:'['

VOIX irritdée.
z, répéta-t-il en
J'ai envie de tout

promener, de partir bien loin. n‘importe oi..,
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Ayant lancé sur sa lable le coupe-papier qu'il agitait,
il se leva el, aprés avoir marché d'un angle i iaulre
de Ia picee, vinl appuyer son front sur la vitre. Le soip
tombait sur le pelit jardin de la rue des Feuillants: jog
branches du ceédre frissonnaient sous un vent glaciyl
quelques flocons de neige volaient, Waflard, assis devant
la cheminde, les pincetltes en mains, lisonnait machi.
nalement le feu.

Vous auriez torl, prononca-t-il lentement: on ne
sacrilie pas dans un coup de téte un effort comme cely;
(que vous donnez depuis six mois, el dont les résultats
sonl magniliques, inespéres.

Voila justement ce qu’il y o d'extravagant dans
MO Cis, je pourrais dire de tragique, —— répliqua
Bavenel en se relournant. Clest parce que jai trop bien
reussi que jaiodes enanis el que je suis menaceé de
perdre ma situation!...

Vous exagérez; volre situation est solide. Voyons,
vous avez double le tirage du journal. Giace 4 vos con-
Lerences, le parti est réorganisé: nous sommes assures
d'enlever, aux clections de 'an prochain, le sicge di
dépuld que les adversaires détiennentd depuis deux légis-
Lilures.

D'accord, mais cela a déchainé des ambitions (qul
commencent a sagiler furicusement et donl. finalement.
jo serai la vietime. Cest éternelle histoire. Tant (que
Vissue de la lulle apparaissait sous un jour peu encou
rageant, les candidals se dérvobaienl. Celui-ci Invocuail
son clal de santé, celui-lhy, que sa femme ne potvail
Hillllllll'll'l' 1S violenees des |mh"|||‘It;Ill“~L cel aulre, -|ljpll
craignail de compromeltre ses affaires: tous avalenl un
pretexte péremploirve el vous en éliez réduils 3 vous 14-
ballre sur un de ces sujets que fournissent, & 1o de-
mande, les comités centraux de lous les partis, figurants
plems dillusion el qui, mlassablement, vont moisson-

ner les sucees d'un bout de la France a aulre.
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Mais maintenant que nos adversaires eux-mémes
avouent leurs craintes, tout a changé. En présence du
succes probable, les candidats naissent comme champi-
gnons. Chaque jour, dans cette picce, je subis l'assaut
de 'un d’eux ou de ses amis et parents. OOn ne me
demande pas mon opinion; il faut qu'un tel soit le can-
didat désigné; lui seul a les qualités nécessaires: et on
comple absolument sur moi pour cela. Ce n’est pas un
ordre, mais tout comme: et, comble d'agrément, je dois
promellre de lenir seerdte g démarche; car chacun de
ces messieurs enlend étre sollicité et paraitre se dévouer
o accepltant Ia candidature qu'il ambitionne ardem-
menl. Vous voyez ma situation. Impossible de donner
salistaction & tous, n'eslt-ce pas? Celui qui sera finale-
ment cholsi ne m’en saura aucun gre, convainceu qu'il
levra sa désignation a ses seuls merites; mais tous les
atres, enrageant de dépil, se vengeront sur moi. Je
leral Funanimité des ressentiments.

Je ne soupeonnais pas cette ¢closion subile d’am-
hitions,..

A vous, je puis les nommer, étand sur de votre
liserétion autant que de volre amitié,

EL Ravenel énuméra les aspirants.

Cela fait huit, murmurs Wallird, songeur.,

EL ce n'est pas fini. D'aulres surgironl.

by o de quoi vous dégouter a jamais de Ia poli-
que. Aucun de ceus que vous venez de m’indiquer n'a
leloffe d'un dépuldé, ni méme dun candidal. Plutol que

e parlager e ridicule quassumerait e parti en sou-
nant 'yn quelconque d’entre eux. je démissionnerai
W eomil

A la vérité, si nous voulons réussir, il n'y o qu'un
“ndidat ; vous. Ravenel,

Lonservez soigneusement celte opinion. Si je suis

POSE, (] quelque facon que ce soil. a4 cec ambitions

[ "'I'IIJ.

¢ latures, mon sort sera vite réglé, Je devien-
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drai l'obstacle qu'il faut d’abord supprimer. Quant gy

services que j'ai rendus, aucun compte n’en sera teny,

Ces commercants, indusltriels el rentiers ne doutent pas

qu’ils me remplaceront aussi facilement qu’un comp-

table, un garcon de bureau, un chauffeur. Pour euy,

je suis au méme c¢tage, I'étage des salariés. |
Vous exagérez; cependant, il y a dans ce que vous

dites une part de vérité. Il faul agir, et vite, alin d’en.

rayer le mal. |
Mais que faire? ‘
Je ne vois qu'une chose : vous assurer la majo- :

rit¢ dans Ia société de Vimpartial.
Ca ne dépend pas de moi.
— Cherchons. La société fondée il y a trente ans est b
au capital de cenl mille franes, divisé en mille actions, t
On peut évaluer & une ecenlaine les titres qut, par suite \

de parlages, sont dispersés el ne sonl jamais represen-
lés aux assemblées. Done, celui qui disposerail de cing ‘
cents actions aurail certainement la majorité.

Je le erois.

- Jen ai vingl-cing qui viennent de mon pere; des

amis en meltront & ma disposilion soixante-dix ou qua- L
tre-vingts, Il faudrait done s’en procurer quatre cenls N
Cnviron, L
Facile o dire. \l
51 & faire également. Je me charge de les trouver h
en quinze jours. Les souseripteurs ont versé leurs fonds
a litre de propagande; ils ne flaisaienl pas un place: M
menl. Leurs héritiers n’onl pas les mémes raisons de
conserver ces titres qui n’ont jamais rapporté le moin-
dre dividende; beaucoup se désintéressent de la poli
5()

Lique: cerlains méme sont adversaires de celle que soi
tient Vimpartial. St on leur offrait d’acheter leurs av ¢
lions au pair, ils accepteraient avec empressement. |
suffirait done de disposer de quarante mille francs

Le malheur est que je ne les ai pas.
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— Quelle somme pourriez-vous réunir? S
ol 8
— Aucune. R,

— Vous n’avez pas un parent, un ami qui consen-
tirail & vous faire une avance? gal-e

- Je n'ai personne; oui, mon cher Waflard: c’est
comme ¢a, el je n'en suis pas plus fier, croyez-le.

Cependant, cette dame qui habite Sam-Sufly?...

— Mme Vauberlain est en effet ma cousine ger-
maine; mais elle ne posséde aucune fortune. Sa fille *
vient de se marier. Espérons qu’elle lui viendra en alde; 3 i
aulrement, je ne sais comment elle vivra.

Cest fort ennuyeux. Avee 40.000 fr., 30.000 méme,
a la rigueur, vous deveniez le maitre de I'Impartial,
vous posiez votre candidature, les comités I'acclamaient,
loutes ces larves électorales disparaissaient, vous aviez
une clection triomphale. Quel dommage!

surtout pour moi! Que voulez-vous, mon étoile
est mauvaise. Rien & faire!

Ne désespérons pas, le hasard parfois...

Je ne crois méme plus au hasard...

Celui qui se voit vaincu avant que le combat soil
lerminé¢ est perdu. I faut lutter, mon ami; croyez-moi.
Nous reprendrons celte conversation. Assez pour aujour-
Thui. Pour vous changer les idées, je vous emmene;
Vous dinerez a la maison... Si. 1’y tiens; vous me déso-
bligeriez en refusant...

Faccepte alors, el vous remercie, car mon repas
solitaire & I'hotel n’aurait pas ¢él¢é gai.

Vous deviez diner seul? |

Evidemment... Pourquoi celte question?

Pardon; je croyais que vous passiez loules les

Sirdes  chez volre cousine et j'allais vous

daller 1, prévenir; ma voiture est en bas,
thulile, je ne suis pas attendu.

Fant mieux.,

[H‘“!H}ﬁ{][’

1 - a i e
OUS maginez pas, je suppose, qu'il y a enlre



482 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1932

—m S

e
Mmes Vauberlain et moi autre chose que des relaligyg
de famille. Je les voyais fréequemment et en grande ipg.

mité, oui, mais ¢’¢lail bien naturel, ¢tant donné quelle.
sont mes scules parentes et que se trouvant, par syit
d'une succession d’événements pénibles, dans une sity;.
Lion difficile, elles ne pouvaient compter que sur moy
aide.

Jaime mieux cela,

Qu’aviez-vous done imagine?

Rien; mais, vous le savez, dans les peliles villes,

on ne peut empécher la médisance...

lToul ce que vous avez pu entendre n'est que e
lomnie, je vous assure...

N'insistez pas, mon cher, volre affirmation suffit
Mails puisque nous sommes sur ce sujel, je dois vous
metlee au courant de fails qui se sont passes hier apris.
midi.

Quor done?

Voila, mainlenant je puis m'exprimer plus libre

menl. Un monsicur qui est un familier de Sam-Sully ¢
prelend, a lort ou & raison, cela ne me regarde pas
clre le pere des enfants de volre jeune cousine, esl vend
hier a Beaumont-le-Chateau. Aprés avoir copieuscment
déjeanc o Hotel-de-France, il s’est installé au calé, @
olfert des lourndées aux clients et leur a raconlé je ne
sils quelles histoires ridicules qui, naturellement, fonl
¢n ce moment le tour de la ville.

M. Bolagny?

Je cerois bien que ¢'est ce nom-Li.

Quelle brute! I ne manquait plus que cela’ Vo
allez me conduire & la villas je veux demander des ey
phieations & Mme Vauberlain.

Non: plus tard:; vous d¢les énerve: il n'y dail

leurs aucune urgence. Allendez & demain., Et puis cel

dame esl probablementd clrangere aux incarlades de o

(

i

Vi
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Bolagny qui, d’aprés ce qui m’est revenu, n'était pas
dans son ¢tat normal,

[l me payera cela, I'animal!

Ny pensez plus. Vous étes en dehors de I'incident,

puisque Mme Vauberlain n’esl (u'une cousine qui
vous rendiez service, en tout bien lout honneur.
-- Rien de plus.

*

Le soir méme, Mme Vauberlain avail adressé une
leltre d’excuses i M. Bolagny. Ce qui était arrive la
desolait: seuls étaient coupables ses nerfs qui, depuis
un an, avaient subi de rudes cpreuves. Elle terminait
en exprimant Pespoir qu'on voudrait bien lui pardon-
ner el venir déjeuner, un prochain jour, & Beaumont-
le-Chateau.

Malgré que son amour-propre fat satisfait, M. Bolagny
e repondit point,

Restait Paffaire du mariage qu'il considérail conme
me trahison. Ayant jureé que « c¢a ne se passerail pas
romme ca >, il entendait prendre sq revanche et déeida
de ne retourner 3 Beaumont-le-Chateaqy que lorsqu’'il au-
tall arrété un plan de conduite.

Limpossibilité de 'arréter seul lui apparut bien vite
th raison des multiples et délicates difficulles juridiques
que soulevait tout projelt.

Il soumit son ecas a un huissier, un « contenlicux »,
U notaire, un avoué: tous luj déelarerent qu’il n'y avait
fen A faire, Ne pouvant Fadmettre, il se rendit ches un
vieil avoeat repulé pour sa science juridique.

Lia réponse fut 1a meme. En présence d’une situation
Alriaordinaire ef particulicrement délicate, M. Catillon
Wl trouveé Ia fine solution et s'¢tlait cmpressé de Ia
]'lalt:ihl =

Sournoisement, comme un jésuite quil est, dit,
dun () fageur, M. Bolagny,
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— 11 était bien naturel qu’il ne dévoilat pas ses pro.
jets et agit rapidement; sinon il risquait de vous voir
prendre la place.

Et comment!

Vous voyez bien.

- Bon, mais ce n’est pas fini. Ils ne perdront riep
pour altendre.

- Que ferez-vous?

Tous les jours, a n‘importe quelle heure, jirai chez
cux, je m'y inslallerai comme chez moi; j'embrassera
les enfanls et leur mere en méme temps; el cela devanl
ce cocu de Calillon. Il en fera une téte!

Ca ne bhienl pas deboul.

— Et pourquor? Il 'y a une lor empechant un pere
d’embrasser ses enfanls el la femme avee qui 1l les i
cus? Je voudrais bien la connailre.

- Du calme. Vous voyez mal [a question. D’abord
vous parlez de deux enlants, alors que vous ¢éles le pere
d'un seul. ..

s soint de mot tous les deux, vous entendez...

Possible; mais n‘empeéche que la fille est la lidle
legilime de M. Catillon, ayant ¢éleé légitimee par le ma-
riage, el que ledit mariage a réserve au meéme M. Calition
le droil exclusil d'embrasser sa femme.

- Julien 'Apostal n’en est pas moins rest¢ mon fils,

Nalurel. ..

U sioge le Iegitime, moi aussi?

Vous ne le pouvez plus, puisque la moére est marice.
Deux chances vous restenl cependant : le divorce ou
le déees de M. Catillon.

Clest gai!

La loi n'est pas un vaudeville.

Ca n'irail pas plus mal! En toul cas, jai le droi

de voir mon lils,

Our, mais atlleurs que ehez M. Catillon.

U st )’y vals quand meéme?

]
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— Il vous fera mettre dehors par les agents et vous
poursuivra pour violation de domicile.

Accablé, M. Bolagny demeurait pensif,

- J'ai trouvé, cria-t-il, en se levant brusquement.
(‘est cpatant et c’est simple; le tout étajt d’y penser.
Voila. Je prends mon fils et I'installe avec une nourrice
chez moi. La mdére, naturellement, voudra le voir; il fau-
dra alors qu’elle vienne chez bibi el si son mari veut
Faccompagner, je le fous a la porte!... Il attendra dans
la rue, oui dans la rue, imaginant un tas de choses, car
il me connait. S’il n’en fait pas une jaunisse, je ne m’ap-
pelle plus Bolagny. C’est trouvé, hein!

— Il 0’y a qu'un malheur, .

- Lequel?

— On ne vous laissera pas emmener 'enfant,

t pourquoi? La puissance paternelle m’appar-
tient, puisque j’ai reconnu 'enfant en méme temps que
la mere. Tout le monde me Ia dit,

— (est exact... en principe. Mais écoutez le second
paragraphe de larticle 383 du Code civil :

¢ Le Tribunal peut toutefois, si I'intérét de 'enfant
lexige, confier Ia puissance paternelle 2 celui des parents
qui n’en est pas investi par la loi. »

Le législateur, vous le comprenez, continua I'avocat,
a di se préoceuper des situations particuli¢res aux-
quelles sont exposes les enfants naturels, Les ¢poux légi-
limes ont une vie commune; au contraire, il se peut que
les piarents des enfants naturels vivent séparément, ayant
rganisé leur existence chacun selon ses goiits. Dans ce
“s, le Tribunal choisit le foyer qui parait le micux con-
enir & I'intérét de enfant.

L'intérét de mon fils est quil soit élevé chez moi.

Un enfant de quelques semaines, le separer de sa
ere? Ce nlest pas scrieux. Vous ne trouverez pas un
Tribuin ) qui accueille volre demande.

M. Bolagny sortit découragé. 11 était blesse de loutes

25
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parts : dans son amour-propre, dans son amour pater.
nel, dans ses opinions. Sa deéconvenue sortait des limites
d’une affaire personnelle; il y voyait «le triomphe de la
calotte sur la libre-pensce ».

*

Mme Vauberlain, par la fenétre de la salle a manger,
guettait I'arrivée de Pierre Ravenel; I'avenue qui con
duisait 4 Sam-Suffy ¢tait toujours deserte.

« Une heure et quart, soupira-t-elle, apres avoir, une
fois de plus, interrogé la pendule. Et mon déjeuner qui
é¢tait prét pour midi et demi! Il ne vaudra plus rien.
Décidément, tout est contre moi. »

Depuis le départ de Madeleine, la tristesse, l'inquie-
tude, le découragement I'envahissaient. Elle ne trouve-
rait donc jamais le calme, la sécurité dans 'ordre mate-
riel et l'ordre sentimental? Sa vie serait done toujours
une succession de giboulées et d’éelaircies? La manie
Pavait reprise de se persuader qu’elle ¢tait la plus mal
heureuse d’entre les femmes; elle prétendait en trouver
la preuve dans les événements les plus menus.

Cependant, pour étre juste, il faut reconnaitre que
ses lamentations exagérées prenaient source dans de
l¢gitimes préoccupalions.

D’abord le départ de M. et Mme Catillon avait été sl
rapide et agité qu'on ne s’¢tait, d’aucune facon, soucit
de son avenir. Que deviendrait-elie? Retournerait-elle
rue du Val-de-Grace? De quoi vivrait-elle?

Certes rien ne l'autorisait & croire que Madeleine
'abandonnerait; mais lorsque les filles se marient, sait-
on jamais ce qu’'elles deviendront sous l'influence du
mari?

Dans le domaine sentimental, elle trouvait dautre
sujets d'inquié¢tude. Pierre n’était plus le méme. Ses i

sites, aulrefois quotidiennes, devenailent rares. AMainte

—
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nant il ne passait jamais la nuit & Sam-Suffy, et Louise

le regrettait d’autant plus qu’elle mourait de peur dans

cette maison isolée.

Elle aurait eu grand besoin d’un regain de tendresses
et de caresses pour la consoler du départ de sa fille.
Ce fut I'opposé; il lui semblait découvrir, en Pierre, de
la lassitude. A tout propos, il langait des remarques
hostiles. Les cris des enfants « I'horripilaient »; 1la mai-
son <« ¢tait transformée en pouponniére » avec <« une
odeur de lait et de blanchisserie » qui <« I’écceurait ». Il
devenait injuste et méchant: dans un mouvement d’hu-
meur, il Tavait ironiquement appelée « grand’mére ».

Les avances faites pour obtenir ce que Pierre négli-
geait de lui offrir étaient restées vaines. Les enfantilla-
ges amoureux, les appellations mignardes, 1a moue des
levres mendiant un baiser, les risettes, les calinettes,
navaient provoqué que I'agacement. Un jour qu'elle se
plaignait en retenant difficilement ses larmes, parce que
Pierre venait d’esquiver avec un air d’ennui ses caresses
gourmandes, il lui répondit séchement qu’ « il n’avait
plus vingt ans ».

Louise en coneclut que tous les hommes sont matériels
¢t égoistes; le plaisir obtenu, ils deviennent indifférents,

pensent a autre chose. C'est I'éterne] reproche féminin :
lhomme est mauvais Joueur, il fait (Zhurlmﬁugnu, ]
Sant pantoise sa partenaire qui attendait la belle.

Le reproche n’est pas équitable; il se
Jeux étaient ég:

ais-

rait fondé si les
lux, mais ils ne le sont pas. L’un n’a que
quelques cartes, tandis que dans Pautre, elles sont a
volonté; et Fimpitoyable Nature, qui incline toutes
choses, ne fait pas a I'age la charité d’atouts supplé-
Mentaires. Bien au contraire.

Enfin Pierre arriva.

— Je commencais a m’inquiéler

. dit Louise, je t’ai
fait faire

un canard a Porange, comme tu I'aimes, il va
tre trop cuit.
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# — Mille regrets, excuse-moi auprés de lui...

i

¥ — Pourquoi es-tu méchant?

J' — Je ne suis pas méchant... A peine suis-je entrg

que tu m’adresses un reproche.

—— Mais non.

— Si, tu me reproches d’élre en retard. Ce n'est point
pour mon plaisir... Je ne vis pas de mes renles, tu I
sais bien. Mon mélier n'est pas drole...

— Allons, calme-toi; javais preéparé un petit maddre:
viens le boire.

Volontiers, ca me réchauflera.

Fameux! déclara Pierre, apreés avoir gotuld.

[l vienl de M. Bolagny.

A propos, que s‘est-1l done passé 1l v a quelques
jours? Mdécontenl de je ne sais quoi, cet animal a ré-
pandu, parait-il, ses doléances ridicules dans les eafés
de 1o ville.

Mme Vauberlain Iui conta la scéne burlesque provo-
quce par Uhilarité de la Polonaise.

Pierre s’en amusa beaucoup; sa mauvaise humeur
clail dissipee.

Maintenani a table! eria-t-il joyeusement.

Tout lut parut exquis; il félicita Louise et lui conla

ses ennuts, dans un abandon affectueux qui I'émul. J
Quand je pense, conclut-il, que, faule de cinquanle r
mille franes, je muanque la plus belle oceasion de mu
vie, une occasion qui ne se repreésentera jamais..,
—- Si je les avais, je te les donnerais tout de suite.
jeta Louise dans un mouvement spontand, [
Miats tu ne les as pas.
Sioon les demandait & M. Catillon?...
D'abord, il est loin; ensuite, comme la fourmi, il o
n‘est pus prcteur; enfin, il ne consentirait jamais a
engager ses fonds dans un journal dont il désapprouve
(I¢

| 4 politique.

On pourrail vour aupres de M. Bolagny...
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— Nous serions bien recus! Tu as constaté dans quel -. t
stat de fureur I'a mis le mariage de Madeleine. Apres
avoir ¢té témoin, j’ai conduit la mariée a Pautel: il ne 4
me le pardonnera jamais... Inutile de chercher... Rien i -

faire... Parlons d’autre chose...

Louise s’¢tant levée revint avec une bouteille de
Champagne.

— (est Ia dernicre qui reste de celles qu’avait appor- PR
ttes M. Catillon pour le baptéme. ool

— Quelle excellente idée! Bravo, oublions nos en- Fuety
nuis. A ta santé!

Et il vint I'embrasser tendrement.

*

Une heure apres, Louise qui 1'observait tandis qu’il
renoualt sa ecravate, remarqua 'ombre d’ennui revenue
sur son visage. L’exubérance avait fait place & un si-
lence glacial.

— Tu me quittes déja? interrogea-t-elle.

- Il le faut bien; je vais rejoindre mes crabes.

Tes crabes?

e conseil d’administration de PImpartial se
nt & cing heures. Ils vont se bouffer; siirement
retrouvera des pattes sur le tapis.

ret-
Oon

Tu as bien cing minutes & me donner?

Oul, mais pas plus...

Je voudrais te demander quelque chose. Jusqu'ici,
e n'ai pas oseé.

Quoi? Parle, je t’écoute, allons...

Puisque nous sommes malheureux 'un et I’

autre,
s devrions nous marier,

noyy

— Tu n'es pas folle?
- Non; & deux on supporte micux les chagrins, les
dt"l't"l!itunfq_

Pierre haussa les ¢paules.
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— Erreur d’arithmétique et de bon sens. Une tristesse
ajoutée a4 une tristesse, cela donne deux tristesses et non

pas le bonheur.

— Si, Pierre, tu verras, je t’aimerai, je te dorloterai
tant que, je tassure...

— Inulile d’insister, ce serait la pire folie, je vais te
le démontrer,

Nous sommes égaux dans la pauvreté, puisque nous
ne possédons rien, absolument rien. Comme entrée en
mcénage c'est maigre.

Mes émoluments me permettent de vivre tout juste,
en pratiquant une ¢conomie rigoureuse, et parce que,
célibataire, dispensé de recevoir, je n’al aucun train de
maison; mais ils seraient insuffisants pour Pentretien
d’un ménage. Voyons, refléehis, caleule...

Ajoute qu’il est possible, comme je te I'ai expliqué,
que, d’ici peu, je perde ma place. Alors que deviendrions-
nous?

IEt puis, — voila le plus important, — ta fille et ton
gendre doivent pourvoir a ton entretien; la loi les y
oblige; de plus, & e¢olé de 'obligation légale, existe, plus
grande encore, l'obligation morale, relevant du juge-
ment de lopinion publique; M. Catillon, si intéresse
soit-ii, ne peut s’y dérober; d’ailleurs Madeleine a recu,
par son conlral de mariage, une fortune personnelle sur
laquelle son mari ne peut 'empécher de prélever une
pension pour toi, et sur laquelle la justice I'obligerait
a le faire, st elle se dérobait a son devoir.,

Or, si tu cesses d’étre une veuve sans ressources, Si
lu te maries, ces obligations disparaissent, elles passent
sur la tete de ton mari. Tu me comprends?

Ni Iégalement, ni moralement, tu ne peux plus deman-
der des secours & ta fille et & ton gendre. D’ailleurs je
ne le soulfrirais pas, tu le penses bien. De sorte qu’en

m'é¢pousant, tu perdrais le bénéfice du riche mariage
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-
qua fait ta fille. Ce serait, je le répéte, une folie; ne

compte pas sur moi pour t'aider a la commettre.

Tout cela me semble trés clair; cependant tu ne parais
pas comprendre, tu ne dis rien!...

— Que veux-tu que je dise... nos points de vue ne
sont pas les mémes... Si on ne tient compte que du droit,
de la sagesse, de la prudence, tes conclusions sont jus-
tes, évidemment; mais il n'y a pas que cela dans la vie..,
N'en parlons plus... excuse-moi.

— Tu n’as pas a t'excuser; tu as bien fait, au con-
traire, de me parler franchement. Mes conclusions,
comme tu dis, te décoivent et il t’est, par suite, pénible
de les accueillir, mais, & la réflexion, tu verras que jai
raison. Allons. embrasse-moi, montre-moi que tu n’es
pas fichée. Restons bons amis.

Lorsqu’il fut dehors, Pierre Ravenel accéléra le pas;
il avait hate de s’éloigner de cette maison ou, il n’en
doutait pas, Louise pleurait & grands sanglots.

— Les femmes sont extraordinaires, disait-il en lui-
méme, pour chasser I'impression pénible qu’'il empor-
tait. Comment cette idée lui est-elle venue? Elle est
absurde. Je ne m’y attendais guére. Est-ce que Louise
tournerait a la seecotine? Oh! attention... attention!...

*

M. Bolagny souffrait doublement de s'étre exilé de
Beaumont-le-Chateau. Les enfants lui manquaient et il
faisait figure de vaincu. Son silence, son inaction désa-
uaient Pannonce qu’il avait faite d’une revanche
Prompte et magistrale.

Lela ne pouvait durer.

L'idée lui vint d’un entretien avec Pierre Ravenel.
Aussi bien, sinon mieux, que tous les jurisconsultes
Interrogés, Ravenel savait le droit; il connaissait la si-
Wwation dans ses moindres détails, possédait les dernicres
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nouvelles; il était intelligent, débrouillard, et lui avait
toujours témoigné de la sympathie. Que n’y avait-il
songé plus tot?

Incontinent, il 'appela au téléphone, allégua le besoin
urgent d’'une consultation et I'invita a déjeuner pour le
lendemain.

La perspective d’un téte-a-téte avec Prosper Bolagny
ne sc¢duisait gueére Ravenel; mais 1l n'était pas taché de
s'¢loigner quelques heures de ce milien mesquin qui 'aga-
cait. Ce serait une détente. En outre, Bolagny traitait
royalement; done, excellente occasion. Il acecepta.

Au rendez-vous pris dans un café des Boulevards,
Pierre Ravenel arriva soucieux.

Qu’'est-ce qui ne va pas? demanda son hote en le
devisageant.

Des embétements au journal.

Ca s’arrangera; ne vous en faites pas. N’y pensez
plus et laissez-moi vous soigner. Je vais vous conduire
dans une clinique épatante pour ce que vous avez : le
restaurant Poirier. Une table est retenue.

Lorsqu’ils furent installés, le maitre d’hotel et le som-
melier s'empressérent aulour d’eux, car M. Bolagny
jouissait dans I'établissement d’une considération parti-
culicre due & sa dépense et & la géncérosité de ses pour-
botres.,

Puisque je suis le médecin, je rédige 'ordonnance...
Qu'est-ce que vous avez & me regarder comme c¢a? dit-l
en se tournant vers le maitre d’hotel... Vous ne voyez pas
que Monsicur est malade? On va le soigner. Ecrivez : des
huitres, homard & P'américaine, deux perdreaux, foie
gras avee salade... apres, on verra... Les vins maintenant.
Chablis avee les huitres; Montrachet pour le homard el
un bon Chambertin sur les perdreaux. Ca vous va, Rave-

nel? Parfait... N'oubliez pas de dire & la cuisine que c’est
pour un malade, eria-t-il au maitre d’hotel.
A Bolagny qui, depuis longlemps, traitait les affaires
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difficiles avec le concours d’un bon déjeuner, P’expérience
avait enseigné qu’'on ne doit pas aborder, dés le dé-
but, le sujet essentiel. Ce serait mettre en garde I’adver-
saire alors qu’il a tout son sang-froid. Il faut attendre
que la bonne chére, les vins genéreux aient amené 'en-
phorie qui chasse la méfiance. La conversation, jusque-la,
sautille parmi les propos insignifiants, aimables, amu-
sants. |

L'entrepreneur, suivant cette regle,

commenca par ra-
conter ses récentes

ripailles avec des confréres du
batiment. Elles se terminaient genéralement chez une
dame Olympe qui, par gout personnel, autant que par
nccessité, acceptait d’étre Pintendante des menus-plai-
sirs de ses contemporains dépourvus de relations ou
presscs, simplement. Un essain de jeunes femmes expe-
rimentées et dociles la secondaient. M. Bolagny en fit une
description enthousi... >,

— Elles m’appellent « Eadis-rose », dit-il
polisson. Je vous les ferai connaitre,

A une condition.
— Laquelle?

avec un coeil

— Que vous emmeniez aussi Catillon. ..
M. e

nom provoquait

Bolagny réprima wune grimace. Le sujet qui |
préoccupait venait trop tot; et puis ce
en lui d'irritantes réactions.

Oh, celui-13, son compte est bon...
—- Pmu'quﬂi?

Voyons, a4 son age, et fichu comme il est,
une belle fille de vingt ans. Non, il n’
— Sail-on jamais?

¢pouser
a pas peur.

— Allons done, c’est couru. Tenez

, un de mes con-
|l'£‘l’i.‘h.

originaire du Rouergue, m’a di

t, avant-hier, un
Proverhe de son pays. Je l'ai copié. Ee

outez,

Qui soirante ans aura vécn
Et jeune fille épousera,
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S’il est galeux, se grallera
Avec les ongles d'un cocu.

(’est épatant, hein! Je 'enverrai & Catillon.

— Vous le regretteriez ensuite.

— Et pourquoi?

— Parce que ce serait une méchanceté inutile.

— Et lui, s’est-il géné? Vous ne trouvez pas dégotitant
ce qu’il m’a fait?

— Vous pouviez épouser Madeleine, vous aussi, en
prenant les devants.

— Evidemment... mais j’ai toujours été trop délicat...
on ne se refait pas.

Les perdreaux venaient d’étre servis. Ils étaient exquis
et le Chambertin de premier ordre. Pilerre Ravenel se
sentait renaitre. Oubliant les ennuis de U'Impartial, ii
sTamusait & suivre les mouvements qui agitaient Bola-
gny, le balancant de la colére, lorsqu’il parlait de Catil-
lon, & 'attendrissement, lorsqu’il parlait des enfants.

— J’aurai ma vengeance, vous entendez, je le jure,
annoncait 'entrepreneur, avec de grands gestes. Jy
pense jour el nuit, je finirai bien par la trouver...

Une idc¢e traversa subitement 'esprit de Ravenel.

— Pourquoi, dit-il, d'un ton grondeur et bienveillant
a la fois, vous ¢chauffer ainsi, parler de vengeance,
réver plaies et bosses, vous tourner le sang, alors qu'il y
a un moyen si simple de reprendre vos avantages, tous
vos avantages, sans bruit, gentiment, en mettant la loi
et les rieurs de votre coté?

M. Bolagny qui levait son verre le replaca sur la nappe
et, fixant Ravenel, lui dit d’'une voix que serrait !I'¢mo-
tion :

(Cest sérieux? Vous connaissez ce moyen’
Oul.
— Indiquez-le-moi... Vous n’aurez pas affaire a ub

ingrat, je vous le jure.
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» Pierre se versa un verre de Chambertin, le dégusta
lentement, heureux de faire languir son interlocuteur,
puis, s'étant essuyé les lévres, laissa tomber ces mots :

— C'est simple. Epousez Mme Vauberlain.

— Mme Vauberlain?

— (Ouil, monsieur.

Pour quoi faire?

— Pour devenir son mari.

— Je m’en doute, mais qu’y gagnerai-je?

— Décidément, il faut tout vous expliquer. Je ne vous
reconnais plus. Alors, écoutez-moi sans m’interrﬂmpre et
aussl sans remuer; vous n’arrétez pas.

Mari de Mme Vauberlain, vous devenez le beau-pére
de Madeleine. Vous me suivez?

— QOui,

— Et aussi le beau-pére de Catillon. ..

— ('est vrai, nom de Dieu!

— Ce n’est pas tout; vous devenez aussi le mari de
la grand’'mére de Cécile et de la grand’meére de votre
fils.

— (a se complique, murmura Bolagny en se passant
la main sur le front.

— Voyons maintenant les conséquences. Catillon ne
peut interdire & sa femme d’aller chez sa mere, donc
chez vous. I1 ne peut davantage s’opposer i ce que sa fille
Ulle chez sa grand’mére...

— Alphonse, une bouteille de Pol-Roger, et de la
bonne année! hurla M. Bolagny.

Il était transfiguré.,

— Epatant! Pour étre fort, vous étes fort. Sans vous
latter, Ravenel, daas la plomberie vous auriez fait une
lortune. Et dire que pas un de ces enflés que j’ai consul-
s n'a su trouver cela, c’est pourtant simple!

A la santé de mon gendre! dit-il en s’esclaffant.

Qu'est-ce qu’il va prendre celui-1a! Il n’a pas fini! On
"¢ pourra pas m’empécher d’embrasser ma belle-fille,
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tout de méme! Ce que I'on va rigoler! Quelle histoipe
La mére de mon fils est ma belle-fille; oui, c’est bhigp
cela; et mon gendre a épousé ma bonne amie. Je devieps
le grand-pére de la sceur de mon fils. Et Catillon reste Je
cocu. CG'est roulant!

- N'allez pas si vite; tout cela demeure subordonné
une chose...

- Laquelle?

I.e consenlement de Mme Vauberlain., Il1 se peut
qu’elle refuse.

— Pensez-vous?

Dame, elle est libre,

— Me refuser, moi, Bolagny? Mais, mon cher mon.
sieur, vous ne savez pas ce que je vaux. Je vaux trois
millions, dit-il en frappant sur sa poitrine comme il it
[rapp¢ sur un coffre-fort.

Ne vous oceupez pas de cela. Cest couru. Demain
matin, je file a Beaumont-le-Chateau. A midi, tout sera
reglé. Bolagny ne traine pas en affaires.

Il ouvrit son agenda.

- Voyons, nous sommes le 10 novembre; on se ma-
riera le mardi 24 novembre; je linscris... Le maire de
'arrondissement est un ami, pas de difficultés.

Je me tords rien qu'en pensant a la gueule que fera
Catillon lorsqu’il rentrera de vovage et qu’il me trouvera
marié avec sa belle-mcre, les deux enfants installés chez
moi. Pour une revanche, c¢'est une belle revanche. Merci,
Pierre... Et puis, on va devenir cousins tous les deux.
Chouelte!

[l but un grand verre de Champagne.

Pierre commencait & étre géné par les éclats de voix
de son hote qui attiraient vers leur table les regards des
volsings.

Yous ne buvez pas, Pierre..? Ca ne wva pas? Un

coup de Champagne...

i
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Pierre vida son verre d’un trait.

— Ah! quelle idée vous avez eye la, mon vieux, dit "':
Bolagny en lui prenant la main. Sans compter, ajouta- R O
t-il avee un clignement polisson, qu’elle est encore tres
bien, Mme Vauberlain. J'ai I'eeil. je sais voir et deviner: i)
mais je n'en dis pas plus, c’est votre cousine.., e

[l fait trop chaud, dit Pierre, sortons.

Sur le trottoir, Bolagny passa son bras sous C

elui de RS
Ravenel. II parlait d’aller dans une brasserie de la place S, |
saint-Germain-des-Prés dont i vantait la biére. _
— Merei, répondit Pierre, je ne pourrais plus rien e

prendre et j’ai plusieurs coyurs
quitter, je vous demanderai un
pas @ Mme Vauberlain que
e mariage,

es & faire. Avant de vous
e chose - surtout, ne dites
c’est moi qui ai eu Iidée de

— Naturellement! El vous, notez |

a date du 24 no-
vembre: car vous serez té

moin, bien entendu.

Dans le wagon qui le ramenait
Ravenel essaya vainement de
M pensée revenait, malgrdé
faire. 11

a Beaumont-le-Chateau,
lire les journaux du soir.
lui, sur ce qu’il venait de
avait livré 4 « Radis-rose » une maitresse déli-
comme 1l n’en retrouverait probable
Les regrels montaient. Eternelle 1
chien dy Jardinier.

tieuse, ment jamais. Wi
‘¢rit¢ de I'histoire du

Et puis, Iessaim des mauvaises raisons arriva pour

lustifier son acte et le transformer en un sacrifice géné- *
ux; il rendait service a Louise, il 1

a délivrait des
I"réﬂ{'!'lil'f.'l“[_}llﬁ dont elle n'arrétait point de parler de-
puis le mariage de sa fille, Hn]u;{u}' n’était p
Cétait cnlendu; mais les fe
des défants d’
Nelle, Or.
Made] el

as distingué,

mmes s’accommodent vite

un homme s’il y a une compensation maté- |

elle existait, magnifique, inespérée. Ef puis, |
¢ avail raison : les faits n’ont pas d’importance:

¥lleg tomplent les conscéquences. On verrait bien,
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Le lendemain, vers quatre heures de l'aprés-midj
Bolagny rejoignit Ravenel a [UImpartial. 11 était r,.
dieux.

- Ouf! ¢a y est, dit-1l en se laissant tomber dans yy
fauteuil. Je ne croyais pas que ce serait aussi long
Quelle séance... oh la la!

En arrivant, je n’y suis pas allé par quatre chemins:
j’ai présent¢ ma demande illico. Ah! si vous aviez wy
ca, mon vieux! Elle n’en revenait pas. Rien d’étonnant’
Supposez qu’on vous annonce que vous avez gagné e
gros lot... D’abord, elle a refusé, Elle ne voulait rien
entendre. Ce n’ctail pas possible... et patati et patata..
Non, ce que jen ai enlendu! Lorsque les femmes se
mettent a parler, on ne peut plus les arréter. Mais je ne
me suis pas laiss¢ démonter. J’ai ’habitude... Chaque
fols qu’on propose aux gens une aifaire, si avantageuse
soil-elle, ils se font prier... ¢’est connu. Je la laissais
aller... )

— Vous ne lui avez pas dit que c’était moi?...

Naturellement, c¢’¢tait promis. J’ai dit simplement
(que nous avions déjeuné ensemble, hier.

— Ah! J'aurais préféreé...

Mais non, mon vieux; vous ne connaissez pas les
femmes. Ca valait mieux... je vous assure. La preuve
c'est qu’elle a changé immeédiatement. Elle en fut comme
abasourdie... je me demande pourquoi... Mais qui saurd
jamais ce qui se passe dans ces tétes-la? Elle « pill
s'est assise... « un petit malaise », dit-elle... puis elle &
pleuré... I'émotion, vous comprenez. Enfin elle s’es!
radoucie et finalement a accepté tout ce que je VO
lais. ..

Je vous quitte... 1l faut que je rentre en vitesse, car J¢
me suis mis terriblement en retard. Gare aux poules S

la route!
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Au revoir et merci encore... Naturellement, vous dé-

jeunez chez nous le 24, avec quelques copains; des bons
types, vous verrez.

*

La nouvelle du mariage toucha le meénage Catillon sur

le chemin du retour, & Génes. Elle fut apportée par une

lettre de Mme Bolagny a sa fille. Aprés avoir annoncé

I'événement, elle le justifiait par les plus honorables con-
sidérations.
Madeleine était au lit lorsque le courr

ler fut remis.
M. Catillon achevait de se vétir pour

assister a un office
religieux. Dés les premicéres lignes, elle s’esclaffa.
— Non, c’est trop drole!

Et, la téte dans Doreiller, elle se pamait de rire.
— Qu'y a-t-il done? interrogea son mari.
-— Tiens, lis, dit-elle, en lui tendant la lettre.
La lecture ne produisit pas le méme effet sur M. Catil-
lon. 11 ]]I:l]lt
o1 tu trouves cela drole, tu n’es pas difficile,
pondit-il en lancant 1a lettre sur le Iit, d’un geste irrité.
I:h bien, en voila une affaire! Pourquoi te faches-tu?
Maman n’avait pas le droit de se remarier? -
— Pas avec cet homme!
— Pourquoi?

re-

— Tu le sais bien. Ne m’oblige pas a te le rappeler.

Ah, encore le passé, toujours le passé! Il faudrait

le faire une raison cependant. S’occuper de I’avenir est

bien imprudent, mais du pass¢ c’est absurde, puisqu’il

Nexiste plus. Ce qui fut hier est dans le néant, tout

tomme ce qui arriva il y a mille ans, dix mille ans.

'y a des souvenirs quon ne peut chasser.

Parce qu’on les nourrit en méme temps qu'on

ordonne de s’éloigner. Alors ils demeurent. Mets-
leur place.

leyr
toi 4
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— Ne plaisanie pas. Ce qui arrive est diabolique, (g
homme est un misérable.

— Du calme! Au lieu de maudire Bolagny, tu devrg;
avoir pour !ui un sentiment voisin de la gratitude.

— Tu te moques de moi?

Nullement. Il aurait pu m’épouser, lui aussi, Ty
I'as devancé. Alors que lui restait-il, s’il voulait entrer
dans la famnille? Maman. Si tu trouves qu’il est mieyy
partage «que toi, dis-le.

-—— J'admire Paisance avec laquelle tu évolues dang
les situations les plus inextricables.

— D’abord il n’y a pas de situations inextricables,
Ce sonl les imaginations des hommes qui eréent les com-
phications, Toul est simple dans la vie...

— Je connais les théories; elles ne sont pas les mien-
nes. N'empeche que je ne consentirai jamais 4 me ren-
conirer avec cec! homme.

Tu auras tort.

—— Voyons, Madeleine, réfléchis un peu.

- Je ne fais que cela. Le cas est-il extraordinaire,
unique? Chaque jour, dans la meilleure société, n'arrive-
t-1l pas que I'époux d’une femme divorcée se trouve en
face de I'ancien mari de sa femme?

On n’¢pouse pas une divorcée.

Oul, tes prineipes religieux s’y opposent. Mais si
le divorce n’a dénoué qu'un mariage eivil, ils T admet-
tent. Ils TI'admettent également si, en cas de mariage
religieux, celui-ci a ¢té annulé par les tribunaux ecclé-
stastiques. Est-ce vrai?

- J'en conviens.

Alors suppose que je suis la femme divorcée de ce
meeréant de Bolagny, comme tu U'appelles; et ne toccupe
pas du reste. 1. vie est courle.

Accoudce sus le lit, elle présentait une ¢paule splenr
dide; un mouvement, qui n’était peul-¢tre pas involon

Laire, hit glisser In chemise et découvritl la ]H]ill‘il‘t'.
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M. Catillon, fasciné, s’était approché; il ne parlait
plus; ses yeux dévoraient ce qui leur était généreuse-
ment offert.

— Penche-toi, je veux te dire quelque chose, tout
bhas, a l'oreille.

[1 obéit. Madeleine lui saisit le cou entre ses deux bras
refermcs et lui colla le visage contre ses scins. Elle ne
vovait plus que le sommet du crane, mais ontendait
un haletement préeipité. Un sourire d’orgueil éclaira
ses beaux yeux. Et, ce jour-la, M. Catillon manqua Pof-
fice.

*

Suivant ses projets, le menage Catillon devait ter-
miner son voyage en visitant San Remo. Monte-Carlo,
Nice, Cannes, que Madeleine ne connaissait pas. Mais la

]

nouvelle qu’il venait de recevoir incita M. Catillon 2
regagner Paris direclement. Madeleine y consentit. Elle
désirait revoir ses enfants et puis le téte-a-téte avait assez
duré, L'amour fatiguait M. Catillon et, aussi. le rendait
riste,

lIs rentrérent le 12 décembre, avec une avance de
dix jours.

Dans le cadre de sa vie habituelle, M. Catillon redevint
le notaire honoraire, imbu de principes, autoritaire. 1
'tnouvela sa déelaration qu'il ne recevrait jamais M. Bo-
lagny ef n'accepterait pas davantage d’aller chez lui.

Madeleine ne s’¢émut aucunement de cette résolution,
Sachant qu’elle 1a vainerait alsément.

La premiere presentation que lui fit son mari ful
celle du pere Athanase, impatient de retrouver le conseil
dont les avis luj avaient bien manqué, C’était un homme
Pune srande intelligence et d’un vaste savoir, avec beau-
“up de finesse. f1 plut & Madeleine. De son coté, elle
lintéressy vivement. Evidemment il et ¢té préférable
bour son ami quil ne la rencontrit point. Sa santé, sa

26
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tranquillité y eussent gagné. Cette admirable créature
allait vraisemblablement affaiblir, détruire méme ce
fidéle serviteur de la bonne cause. Mais était-il défendy
d’envisager qu’elle plit devenir, elle aussi, plus tard, une
précieuse auxiliaire, avec les dons de séduction dont
Dieu I'avait comblée? Sait-on jamais! Les desseins de
la Providence sont impénétrables.

Mme Vauberlain ne put retenir un mouvement de sur-
prise en revoyant son gendre. Elle le trouvait vieilli.
fatigué, avec une lueur de fievre dans les yeux.

— Tu devrais faire attention, dit-elle & Madeleine,
lorsqu’elles furent seules.

— A quoi?

— A ton mari. Tu ne vois pas dans quel état il est?

- Qu'y puis-je?

— La cause de cet ¢puisement est assez évidente.
Ménage-le.

- C'est lui qui ne se ménage pas.

— J’entends bien: mais tu pourrais le raisonner, lui
faire comprendre que, dans son intérét...

— Vois-tu un restaurateur engageant son client i
manger el boire plus modérément, 4 p atiquer la dicte?...
Toujours tes comparaisons inconvenantes...

- Le que je dis est parfaitement convenable. C'esl
ton conseil qui n'est pas honnéte.

Oh! Madeleine!...

- Je maintiens que ton conseil n’est pas honnete
puisqu’en le suivant je deviendrais déloyale. Parfaite-
ment. N'oublie pas que M. Catillon a largement pay¢
pour oblenir ce qu’on appelle ses droits conjugaux. Et,
maintenant que j'ai recu le prix, lorsque cet homme
reclamerait, gentiment, ce A quoi il a droit, j'inrm;u{'l‘;liﬁ

la sagesse, I'hygicne, pour tout lui refuser! Je me met-
trais en posture de mauvaise payeuse! Et tu crois qu'il
Facceplerait, cette posture? 11 en préfére d’autres.

—— Tu parles a ta mére...

S|
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— Aussl mon langage est-il décent. C’est ton imagi-
nation qui crée des tableaux. Il est vraij que tu es une
jeune mariée... ajouta-t-elle en riant.

— Assez!... Je t’ai fait les observations que me dictait
mon devoir... Ton mari file. un mauvais coton... Je le
répete et ne me mélerai plus de vos affaires,

— Et tu feras bien... Pourquoi prétendee intervenir
dans les affaires d’autrui? Chacun n’est-il pas libre de
disposer de lui-méme et de chercher comme il I'entend
les satisfactions o1 il croit trouver le bonheur? Au d¢
de leur vie, certains messieurs collectionnent de
téres ou s’inscrivent 4 une société d’

clin
s coléop-
archéologie, distrac-
tions paisibles et saines; d’autres preférent épouser une
jeune fille, ce qui est évidemment plus fatigant. I1s ont
raison les uns et les autres, puisque c’est leur gout,
M. Catillon a choisi. Laissons aller les choses. Tu me
diras que ses dépenses excédent Ses ressources, qu'il vit
sur son capital. Possible! Mais, pour cette prodigalité,
I n'existe pas de conseil judiciaire.

*

La lutte fut chaude entre les époux Cat
sefforcait de regagner le jour ce
wit. I n'y parvenait point. Ses a

a passion, se brisaient contre la f
"
ieine,

illon. Le mari
qu'il avait perdu Ia
rguments, inspirés par
roide logique de Made-
Tu

NE veux pas venir chez maman? Soit;
jirai seyl

¢. Si tu préféres étre abse
rerai M, Bolagny, libre a {oi.
— Tu n’iras pas chez cet homme...
— Tu ne peux me défendre de voir

alors
nt lorsque je rencon-

ma meore,,.

.

flecois-la ici, autant que tu voudras.
Puis méme, n’est-ce pas, lui

0us dans des bure
tlle ta

- Fa donner rendez-

aux d’omnibus? Pourquoi subirait-
S impolitesses? Elle a sa dignité, elle aussi.
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— De quelles impolitesses parles-tu?

- Comment, tu lui signifies qu'elle a fait un mariage

tel que son foyer est déshonoré au point que sa fille elle.

méme ne peul plus y venir... et tu trouves que tu ¢

polil... Vraiment je me demande parfois ol tu as la téte,
- Jaurais tout acceplé sauf ce mariage.

Constamment, tu as dans la bouche les mots (e
loyauld, respect des convenlions; je puis bien m’en ser-
vir &4 mon teur. Lorsque tu as demandé ma main, as-ty
stipulé que ma mdére n'aurait pas le droit d’¢pouser
M. Bolagny?... Réponds.

Non.

Alors, est-ce honnéle de prétendre imposer apres
coup une condition dont il n’a jamais éle queslion? Sois
franc. Tu ne Padmellrals pas pour un acte concernant
des intérets pecuniaires. Cestl cependant ce que tu las
dans un cas ou, s‘agissant d’'intéréts moraux, la loyaule
simpose encore davantage.

Pouvails-je prevoir?

Maman élait d’age a0 se remarier. Ce ne sonl pas
les partis qui Tui ont manqué, depuis qu’elle est veuve
Elle les a tous refusés, a4 cause de moi, s’est impose des
sacrifices qui certainement furent lourds parfois, car elle
est une femme comme une aulre. Je n’oublie pas toul
cela, Le désir d’¢tre une ¢pouse obéissante ne fera pas
de moi une fille ingrate,

XL puis, j'en ai assez de ces discussions qui renals-
sent chaque jour. Tu ne m’aurais point ¢épouscée, dis-tu,
st Lo avals preévu que ma mere ¢pouserait M. Bolagny’

Cerles, non.

Jaime cette franchise: elle me montre que ta fraine
cenvers M. Bolagny est plus forte que ton amour pour
moi. Aussi bien, il y a beau temps que je me suis aper

cue que la racine de ton attachement était ailleurs que
p1I8es

dans ton ceeur, Ces constatations sont toujours flatt

Il
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pour une femme. Ne proteste pas, et revenons i ce que
je te disais. e
Je ne suis pas femme a profiter d’un malentendu, ou vy }'*
d'une erreur, méme si la loi m'y autorisait.. Tu ne b ,,
m'aurais pas épousée, tu viens de le dire, si tu avais D,
préva que maman deviendrait Mme Bolagny... Alors, ¢’est 1

bien simple, divorcons.
— Ne prononce pas ce mot. .
— Tu m’y obliges. Et je puis en parler d’autant plus
librement que je serais, dans l'affaire, 1a seule victime.
Oh! ne bausse pas les épaules, Je Uen prie. Je commence
a lire clairement dans ton jeu. Le mariage de m
est la conséquence logique du notre.

aman
Si nous nous sépa-
rons, M. Bolagny, qui I'etit certainement fait sj tu n’avais
pris les devants, ne peut plus m’épouser puisqu’il est
maric. Et 'empéchement est définitif, irrémédiable. Méme
s, & Dieu ne plaise, M. Bolagny devenait veuf,
pourrais devenir sa femme puisqu’il aurait été
pere. Je suis bouclée... Tu es tres fort...
pliments !

]je ne
mon beau-
Tous mes com-

— Tu me rendras fou, gemit M. Catillon.

*

Au bout de huit jours, M. Catillon abandonna ]
In'en pouvait plus.
I

a lutte. .

€ lriomphe de Madeleine fut sans humiliation pour
U, car le pére Athanase, qu’elle avait su gagner

bartl, engageait, lui aussi, M. Catillon a céder
lesprit (e

] a4 son

, iInvoquant
PEglise qui veut I'union dans les familles.
Il ne restait Plus qu’a organiser la premiére rencontre.
Madeleine S'en chargea.
Ue serait un déjeuner qui aurait lieu chez Mme Bola-
o0y. Les préséances I'exigeaient. Le nouvel
Che, lournissait une occasion rare.

§'i] n'y avait que les deux couples, la réunion serait

an, tout pro-
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glaciale et pleine de dangers. Il fallait done trouver up
invité qui ferait liaison, dirigerait la conversation et, par
une habile intervention, saurait, le cas échéant, empécher
les heurts. Le pére Athanase avait toutes les qualités re.
quises; mais, a cause de M. Bolagny, il n’y fallait point
songer. Madeleine cherchait.

— Mais je deviens sotte, se dit-elle. I1 y a Pierre. Avee
lui, rien & craindre; et puis sa présence est tout indiquée;
il est notre plus proche et méme notre unique parent,

S’étant mise d’accord avec M. et Mme Bolagny, elle
lui transmit leur invitation en insistant particulicrement
pour qu'il acceptat. C’¢tait nécessaire.

Done, le déjeuner eut lieu le 17 janvier. Pierre Ra-
venel, & qui Madeleine avait téléphon¢ deux jours avant,

afin de ne rien laisser au hasard, arriva le premier el
t—adt it une grande di-

prit Te po

¢nité. A I’heure précise, le ménage Catillon fit son entrée.
Les dames s’embrassc¢rent, M. Catillon et M. Bolagny se
salutrent cérémonicusement, sans se serrer la main.

Madeleine avait prévu juste. Lorsqu’on fut assis autour
de la table, il y avait une glace énorme, un véritable ice-
berg. Pierre la rompit tout de suite avec des anecdoles,
des plaisanteries, des calembours; Madeleine lui renvoyail
la balle. Au roti, une cordialité suffisante s’était établie

IT avait été convenu qu’on ¢éviterait les sujets de con-
versation susceptibles d’irriter : les enfants, les questions
religieuses.

M. Bolagny, excité par le champagne, parlait avec avar
tage de ses entreprises, de ses gains. Il venait de conr
mander une puissante voilure automobile. Aussitot qu "elle
serait livrée, dans le courant de janvier, il I’étrennerdll
par un voyage avec sa femme sur la Cote d’Azur. Un de
ses amis. membre du Club des Cent, lui avait tracé u?
itinéraire gastronomique dont il se pourléchait d’avance.

Pierre ht le récit des dissentiments au sein de 1 admi-

nistration de 'Impartial; i1 v mit beaucoup de vervt
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avec, parfois, une pointe d’amertume, lorsqu’il songeait
qu’avec le prix de la voiture de son hote, il etit pu de-
venir le maitre du journal et se faire nommer député
de Beaumont-le-Chateau.

Vers trois heures, M. et Mme Catillon se retirérent.
Tandis que son mari endossait sa pelisse, Madeleine re-
vint au salon.

— Merci, Pierre, tu as été tres gentil. Je ne 'oublierai
pas.

— (a n’a pas été trop froid?

— Non. Tout va bien. Bientot, ils se serreront la
main; j'en fais mon affaire..

Lorsqu’ils furent partis, M. Bolagny offrit & Ravenel
un nouveau verre de fine,

Ce n’est pas tous les jours féte,

— Uest que je dois prendre le trajn de quatre heures.

— Un vous conduira A Ia gare. La voiture est en bas.
Allons, a notre santé 3 tous!

— En fait de santé, observa Louise, M. Catillon n’a
pas bonne mine,

— Il se décolle, dit M. Bolagny qui aimait les expres-
sions fortes. Vous ne savez Pas a quoi je pense, Pierre?

— Non.

— Avant peu, je le crois bien, Mme Veuve Catillon
éra un beau parti. Vous devriez surveiller ca.

L

*

Huit jours apres, Pierre Ravenel peinait sur un article
nécrologique que I'I'mpartial publierait en premiere page,
tncadré de noir. M. Loriot, conseiller geénéral, Président
du Conseil d’administration du journal, était mort subi-
ement chez une couturiére, Mademoisel]e Alice, on il
ait I"habitude de passer chaque jour quelques instants,
ant de se rendre a Papéritif. Vétérinaire de son état,
M. Loriot Jouissait dans Ia région d’une grande influence
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politique. Sa disparition allait zugmenter la confusion ay
sein du parti

L’année commencait mal.

Ravenel cherchait la phrase finale.

Déja les adversaires mettaient en circulation des plai-
santeries sur les circonstances de la mort de Loriot,

Le mdédecin Pavait trouveé ralant sur un divan, passa-
blement ddébraillé,

La couluricre expliquait que «ca lui avail pris lors-
qu'il se penchait pour examiner son pelit chien qui
n'allait pas; il ¢tait tombé comme une masse. Alors, a
srand’peine elle l'avail ¢tendu sur le divan, puis avait
déboutonné les vétements, afin de faciliter la respiration;
mais il n'élait pas revenu »; el elle pleurait.

Evidemment le sujet prétait aux facélies équivoques.
On n’y mangua point.

Sale coup pour Aliece, dit le pharmacien.

Ilncore plus pour Loriot! répondil son voisin.
it hien des gens s'esclaflaient qui, la veille encore,
tremblaient devant Loriol, car il ¢tait autoritaire, vin-
dicalil el puissani a la Prefecture.

Son parli ¢tait fort ennuyd.

Dans ce cas, il faut faire front, décida Ravenel,
allons-y!

ISt il céerivil @ « Ce qui fait la grandeur de tels trepas,
c’esl que les regrets qu’ils laissent s’effacent derricre le
haul exempie qu’'ils mimposent. »

(Vest idiot, mais ca fera lrés bien.

L il signa @ L'lmpartial de Beaumonlt-le-Chateau.

e garcon qu’il venait de sonner pour lui remettre la
copie lui annonca qu'une dame demandait a le vour.

Une dame?
Oui, el je crois bien que c’est la parente de Mon-

SICHLT ...

Pricz-la de monler.
En eflet, ¢’¢tait Mme Bolagny.
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— Rien de grave? interrogea-t-il.

— Non. Je suis chargée d’une commission pour toi.
Prosper a relenu ce que tu as dit Pautre jour & propos
de tes ennuis. Il veut t’aider & en sortir, et m’a chargée
de te remetire la somme qui te fait défaut. Voici un
chéque de cinquante mille francs.

Ravenel n’en croyait pas ses yeux. Il retournait le
papier que Louise venait de lui passer,

— Vraiment, je suis confus; comment remercier?,..

— ('est Madeleine que tu dois remercier. Elle a en-
lrepris Prosper, — tu sais comme elle est adroite, — et
a enleve 'affaire. M. Bolagny voulait Uenvoyer le chéque,
mais elle a expliqué que le procédé, par sa sécheresse,
huisail a4 la beauté du gesle, que je devais te I'apporter
mol-méme. Et voila.

- Ma bonne Louise, tu ne peux pas savoir quel ser-
vice vous me rendez. Il est immense. Vous me sauvez,
lout simplement. La vie devient impossible ici... J’aurais
cl¢ obligé de partir, et pour aller ou? Je me le demande.
Mais, grace a cela, dit-il en élevant le cheque, tout
change. Je deviens maitre de la situation. Il est quatre
heures dix... A partir de cette minute, je suis candidat a
la députation. Laisse-moi t’embrasser,

L’embrassade terminée, Mme Vauberlain s'assit.

— Maintenant, dit-elle, j’ai quelque chose i te deman-
der,

— Toul ce que tu voudras.

Lest un service personnel; mon mari n’en sait
ren.,

Peu importe... parle... ordonne.

Je voudrais que, lorsque tu seras député, tu fasses
lécorer M. Bolagny.

Le n’est que cela? Tu peux y compter.

— Uest promis?

— Je te le jure.

— Merei, Pierre. Prosper ne te I'aurait jamais de-

---------
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mandé; il n’a pas d’ambition. Mais ¢ca me fera tant de
plaisir!

— Raison de plus. C’est tout?

— Encore une petite chose; mais c’est plus délicat,
Tu te rappelles le portrait de Guillaume contre lequel
tu as tant pesté un apres-midi, rue du Val-de-Grace?

— Parfaitement.

— J’y tiens beaucoup, tu le sais. 11 fut done placé
dans ma chambre. Prosper n’avait fait aucune objec-
tion, et puis, voila qu’un soir il s’énerve, se fache, pr¢-
tend que Guillaume le géne et, par-dessus le marché, a
'air de se ficher de lui. Pure imagination, je t’assure..

— N'insiste pas.

— A force de douceur, de patience, je parvins a lui
démontrer qu’il avait été injuste.

— Tous mes compliments,

—— Mais, le surlendemain, la scéne a recommencé. Sous
prétexte que les choses n’allaient pas & son gré, Prosper
recommence & maudire et injurier Guillaume, parce qu'il
sourtail., Je n'eus que le temps de retenir une chaus-
sure qu’'il voulait lancer sur le portrait. « S’il n’a pas
disparu demain, cria-t-il, je le fourre aux cabinets.» Il
s'est meéme servi de termes plus énergiques que je ne
puis répéter.

— Inutile. Je I'entends d’ici.

Je ne voudrais pas risquer de faire mauvais me-
nage a cause de ce tableau, tu le comprends...

-— Bruale-le.

Jamais. Détruire le portrait d'un mort porte
malheur. Alors j'ai pensé que tu consentirais peut-cire
a le prendre chez toi...

- Certainement, ma chérie, et on le mettra ou
voudras. Choisis. Dans ma chambre.. qui fut notre
chambre?...

Non, ¢a ne lui réussil pas.

- Ier, alors?
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— Je n'aurais pas osé te le demander. Comme tu es g3l
gentil! Laisse-moi t’embrasser. BT

Ravie d’avoir satisfaction, elle se jeta dans ses bras. e T

— Et quand me Papporteras-tu ? demanda Pierre : "-':'!'*".-:
entre deux baisers. e

— Tout de suite. Il est dans la voiture.
— Nous allons T'accrocher ensemble; mais ca vaut 5
bien un baiser supplémentaire. S
— Volontiers. Tiens!
— Mieux que cela. s
— Voila. e
- Encore.
- Finis, Pierre, sois sage.
- Nous I'accrocherons ensemble.
Ma robel...
..ensemble, je te dis.
Pierre...

L] o L] L] L] - L] L3 L L] - L]

Pierre Ravenel tint sa promesse. N'est-ce point le pre-

mier devoir d’un candidat?

- Voyons, ou allons-nous placer le portrait? dit-il.

- Pour P'éclairage, répondit Louise, la meilleure place -
serait la, derric¢re ta table: mais il y a d¢ja une gravure. e

— Rouget de Lisle chantant la Marseillaise! On 1'a
assez vu; 1l ira chanter ailleurs.

Sur les ordres de Ravenel, un ouvrier de 'imprimerie
monta le cadre. Ayant recu la recommandation d’en
Prendre grand soin, il le portait comme un Saint-Sacre-
ment. Ainsi Guillaume Vauberlain fit son entrée dans le
cabiret du directeur de IImpartial et prit la place de
Rouget de Lisle.

— C’est bien, dit Ravenel, lorsque la substitution fut
laite; et maintenant descendez la Marsetllaise & la comp-
tabilite,

Restés seuls, Pierre el Louise se rapprochcrent,




412 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1932

=

~— Merci, Pierre, murmura Louise, émue et satisfaite,
tu m’as fait grand plaisir,

—— Toi aussi.

Tendrement unis, ils contemplaient Guillaume Vgy-
berlain, chevauchant la chaise, le cigare aux doigts,
¢panoui dans un sourire avantageux.

— Alors, son bon visage réjoui ne t'agace plus? in-
terrogea Louise.

- Non, maintenant Vauberlain a le droit de sourire.

- (est wvrai, loute sa famille est heureuse.

! JOSE THERY,

FIN
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Daniel Rops : Le monde sans dme, La Palatine a4 la librairie Plon. —
Jean Royére : Frontons (Raudelaire, Verlaine, Renan, Mallarmé, Signo-
rel, Gasquet, Nan, Ghil, ete.), éditions Seheur, - Lugné-Poé : Acro-
baties ; Souvenirs et impressions de thédire (1894-1902), Librairie Galli-
mard. Henri Barbusse : Zola, Librairie Gallimard. — Alfred Bru-
neaun : A lUembre d'un grand ewur (Souvenirs d'une collaboration),
Fasquelle,

Avec le Monde sans ame, M. Daniel Rops nous apporte
un riche ouvrage de synthése sur 'époque qui nous pas-
sionne entre toutes, puisqu’elle est celle oir nous jouons notre
aventure personnelle. Epoque fascinante et déconcertante
qui nous impose maintes questions anxicuses. Des phéno-
meénes sociaux d’une ampleur qui dépasse notre puissance
Fimaginer s’accomplissent autour de nous. Une guerre qui
déchaina toutes les forces vives de PUnivers et prit I'enver-
gure d'un cataclysme planétaire: une revolution mendée jus-
qu'au bout avee une violence implacable; un bouleversement,
profond et rapide, de toute la vie economique par ’avéne-
ment du machinisme; une sorte de raz-de-marée empor-
tant les morales et les idéologies coutumiéres et culbutant du
méme coup les ponts fixes ot 'on prenait appui... Epoque
de dislocation et de transformation comme le monde n’en a
peut-étre jamais connue! Tout semble vaciller éperdument.
Jamais le mot Demain n’eut un sens aussi mystérieux. Le
monde fait fisure d’un péle-méle monstrueux ou des forces
géantes s’étreignent en broyant les hommes dans leurs tour-
billons. L’individu désorienté n'ose plus rien prévoir, L’évé-
fement Iui est toujours une surprise. II lui semble que le
monde ou il vit est un film plus incohérent et plus mouve-
Mente que le plus étrange filin d"aventures. 11 regarde, ébloui
t angoissé, Pépisode nouveau qui une fois de plus ne ré-
Pondra pas a son attente. Une seule certitude : c’est que le
tours des événements continuera a nous de¢concerter. Per-
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sonne n'ose plus miser sur rien de stable. Le cerveau de
homme d’aujourd’hui est lui-méme une sorte de carrefour
ou se heurtent toutes sortes de vents contraires. Le monde
extérieur lui apparait inextricable confusion et il en est tout
de méme de son étre intérieur. I1 ne peut plus penser ni Je
monde ni lui-méme et jamais il n’a été si curieux de sop
temps et de lui-méme. De la, tant d’interrogations avides
qui cherchent a définir le monde ot nous vivons! De 1a tant
d’efforts pour essayer de saisir les réalités fuyantes et em-
brouillées de notre étre intime! On voudrait voir un pey
clair pour reprendre son dme en main et ne plus étre sim-
plement une épave emportée au hasard. Louanges soient
done données a ceux qui essaient d’apporter quelques lueurs
dans nolre embarras.

Dans le livre de M. Daniel Rops, toutes les questions qu'on
s'est poscées depuis quinze ans ont laissé leur écho, ce qui
n‘empcéche pas une personnalité de s’affirmer. Probléeme de
la pulvérisation du moi et de la personnalité! Probléme des
civilisations périssabies et des conditions requises pour leur
duree! Probléme de Pinfinie variété que prend dans le monde
la nostalgie de Dieu! Probléme de la hiérarchie des valeurs!
Mythes grossiers de 1'argent, de DPaction, du confort, de la
vilesse ou mythes supcrieurs, métaphysiques et religieux?
Accent a mettre sur les valeurs de culture ou sur les valeurs
de civilisation? En vérité, toutes les questions cardinales
(que se sont posees des esprits tels que Spengler, Keyserling,
Duhamel, Valéry, Massis, Maritain et beaucoup d’autres pal-
pitent dans ce livre. 11 n’est pas de livres plas utiles que ces
ouvrages de synthése qui ferment un cycle de recherches.
sur toutes ces questions d’ailleurs, M. Daniel Rops sait don-
ner sa note propre. On peut dire que, dans cet ouvrage, M. Da-
nicl Rops se présente sous trois aspects : un psychologue du
monde moderne; un critique de notre époque et un construc-
teur qui propose au monde d’aujourd’hui un modéle de civi-
lisation. Comme psychologue du monde d’aujourd’hui, M. Da-
niel Rops fait preuve de pénétration et de finesse. Comme
critique, il met assez souvent le doigt sur nos points doulou-

reux, et, comme r¢formateur, il nous propose un idéal qui
suscite maintes questions. Méme si 'on doute que cet idcéal
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soit capable de mordre fortement sur la réalité d’aujourd’hui,
il lui reste qu’il mire I’ame de son auteur et fait figure de do-
cument psychologique.

Avec pertinence, M. Daniel Rops nous parle de I'inquié-
tude moderne et il a tout a fait raison de distinguer inquiée-
tude et inquictude. C’est une de mes idées favorites que toute
attitude humaine comporte des formes de grand stvle et des
formes dégradées. Il est évident que l'inquiétude du snob,
I'inqui¢tude du velléitaire, 'inquiétude du timoré n’ont qu’un
rapport lointain avec linquiétude de Pesprit courageux qui
est venu se briser sur les problémes de notre destin, L’oppo-
sition qu’établit M. Daniel Rops entre culture et civilisation
ne manque point de finesse, et il est évident que le monde
moderne sacrifie Ia civilisation, qui est d’ordre spirituel et
subtil, a la culture qui est I’ensemble des techniques hu-
maines. Avoir vu que le communisme, qui se pose en adver-
saire irréductible du capitalisme, procede au fond d’un
meme principe directeur, «la satisfaction matérielle », at-
leste un regard incisif. La distinction entre 'outil et la ma-
chine est jolie, et M. Daniel Rops a su voir la vanité de cer-
taines diatribes contre le machinisme, qui vaut évidemment
ce que valent les hommes qui I’emploient.

Une civilisation vaut, nous dit M. Daniel Rops, dans la mesure
ou elle propose aux hommes une interprétation de la vie et pas
seulement un humanisme — c'est-a-dire ol clle répond aux ques-

lions que se pose la conscience touchant la destinée et le sens
de I'existence.

On discerne I'effort constructeur de M. Daniel Rops., 1l
Oppose les civilisations fondées sur Ia recherche du perfec-
tionnement spirituel a celles qui se fondent sur la recherche
de Ia satisfaction; il oppose les civilisations qui ont des tech-
Mlques au service des appetits & celles qui ont une ame, un
Principe spirituel. Toute civilisation pour vivre doit donc
feposer sur une métaphysique qui donne a la vie de ’homme
e valeur, un sens et un but.

Et voila qu'un essaim de difficultés assaille mon esprit.
“ Daniel Rops est secrétement guidé par la vision de civilisa-
"ons organiques et métaphysiques comme celles du moyen
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dge ou s'imposaient & I’homme une vision ferme de 'univers
et un idéal incontesté de vie. Mais dans quelle mesure 'homme
réel se laissait-il diriger par ces principes supérieurs? Ques.
tion troublante! Craignons, quand nous opposons des civili
sations disparues a la civilisation d’aujourd’hui, de glisser
entre elles et nous notre réve. M. Daniel Rops se fonde poyr
réformer le monde d’aujourd’hui sur une certaine concep.
tion de I'homme. Il croit & denx données foneiéres de "ame
humaine, présentes au fond des consciences : Pappétit d'ordre
et I'appétit de Dieu! On voit le champ qui Souvrirait j
la discussion. Reégle géncrale : chercher derriere les doe-
trines de tout réformateur du réel sa conception de '’homme,
A supposer que M. Daniel Rops nous et persuadé qu’il faut
substituer aux mythes grossiers qui meuvent le monde d’au-
jourd’hui des mythes supérieurs qui I'éleveront a lIa spiritua-
lit¢, le difficile probleme est de savoir dans quelle mesure
les esprits d’aujourd’huir peuvent les prendre pour des vé-
rit¢s. C'est une singulicre situation, celle d'une époque qui
aspire secretement aux mythes supérieurs, mais qui ne peut
les considérer que comme des fietions désirables! On les
caresse par I'imagination, mais ils n'exaltent que mollement.
M. Daniel Rops trace da monde moderne un tableau qui en
accuse vivement les insuffisances, les défauts et 1a meédiocere
qualité, T1 lui oppose un idéal qui a bien son attrait. Mais ne
lnisse-t-il pas un peu dans le vague les moyens de raccord
entre cel idéal et Te monde ot nous vivons? La qualite d'un
idéal est une chose, les rapports de convenance entre cet
idéal et le réel, voila une tout autre question. Ou est-elle, Ia
mdétaphysique qui aurait assez d’évidence et de magie pour
triompher de Pesprit eritique des hommes d’aujourd’hui’
On est-clle, 1a métaphysique douc¢e d'un tel prestige qu'elle
pourrait réformer les dmes? Nous nous demandons tous si
notre monde ne va pas a la catastrophe par Peffet méme
des forees brutales qui le meuvent @ appétit effréné de pos-
session, de jouissance et de puissance! Mais ce monde est-il
capable d'adherer o une sagesse? Ce monde est tel que P'in-
dividu qui renoncerait pour son propre compte aux instincls
exasperes qui le menvent et peut-étre le briseront serait lui-

meme immeédiatement broyé! Essaver d’étre un sage est sans
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doute l'utopie la plus irréalisable en notre temps. A suppo-
ser qu’apparaissent de nouveaux ascétes, ils ne trouveraient
méme plus de déserts! Le livre de M. Daniel Rops est fort
excitant pour Dl'esprit et comme les meilleurs livres de ce
genre, il accroit nos perplexités, mais la perplexité elle aussi
a sa volupte!

Ce n'est point M. Jean Royére (Frontons) qui sera dupe
du mythe de la vitesse, ni du mythe de Paction, ni du mythe
du progres. I1 envisagerait plutot la po¢sie comme un re-
mede a4 ces maux.

Les poctes, dit-il, sont le seul reméde qui existe contre le

progres... Déclarons done qu’il n’y a pas, qu’il ne peut pas y

avoir de poésie de I'avion. La machine a fait son temps : la
potsie est le contraire de la machine. Elle est la lenteur qui
voppose a la vitesse, le langage qui s’oppose au bruit: le langage,
sonn et silence,

De fait, il ne serait pas mauvais d’opposer a tant d’apolo-
gies de la vitesse et de la hate un peu brouillonne, I’éloge de
la lenteur! La lenteur, amie des Ames contemplatives et ré-
veuses. La lenteur qui nous délasse des trépidations du
monde mécanique et nous fait retrouver les amples et pro-
londs rythmes de vie. La lenteur, apanage des ames éprises
de loisir qui refusent de se mettre a la tache, chronométre
h main. La lenteur qui fait vivre les graves beautés et les
écharpes aux amples et calmes plis; la lenteur, attribut de la
beauté qui trouble! La vitesse est piquante, surprenante, ex-
ttante, émoustillante, mais seule la lenteur posséde le privi-
lege de 'hypnose, de Pensorcellement, de lintime enlace-
nent et des philtres magiques. Les yeux, les « larges veux
Wx clartés éternelles », seule les possede la beauté qui s’ap-
belle lenteur! Encore une de ces évidences qu'il convient de
“dppeler 4 notre ¢poque! Remercions le po¢te Jean Royére
le ce rappel a I’évidence!

Je YOI1S8
est M.
4857

al dit plusieurs fois quel remarquable esthéticien
lean Royére. Frontons, livre consacré a présenter un
srand nombre d’éerivains modernes, est animeé en ses
rofondeurs par les thémes familiers de M. Jean Royére.
" souci nouveau cependant. M. Jean Royére, qui avait jus-

¥ ¥




418 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1932

e

qu'ici médité sur la podésie comme langage, fait montre d’une
passion de méme ordre pour la prose.

Je suis ¢bloui, fasciné, par les complexités qu'elle renferme,

plus savantes et plus difficiles aue celles des meétres régulier

On pourrait dire que la prose intéresse maintenant M, Jeap
Rovere comme une forme particuliére et peut-¢tre plus dif.
ficile ¢t plus savante de la podésie. Remy de Gourmont pre-
tendait qu’en littérature, il n’existe en fait de genres que Iy
pocsice el le.. reste. Pour M. Jean Royere, 1l n’existe pas deyy
langages, la pocdsie el la prose.. il y a la poésie et le reste, Fp
d'aulres termes, toule prose qui a des rythmes et qui vit est
de la pocesic.

Dans les breves eluides qui se groupent pour former ce re-
cucil, le souer de juger les éerivains comme artisans duo lan.
agage s allirme une fois de plus: « Jamais, nous dit M. Rovére,
'instrument de Verlaine n'a faibli. 11 fut jusqu’a son dernier
jour un versificateur infaillible et ¢'est en cela que consiste
s mailrise. »

On est frappe et enchante par maintes formules qui defi-
nissent avee rigueur alors que 'expression a le rythme vi-
vant de la poesie. Savourez cette phrase qui caracterise la

pocsie de Niené Ghij :

Llinspiration panique reveét toul ee qu'éerit Ghil d'une majeste,

d'une grandeur qui lui appartiennent. 11 a le sens de I'Univers!
L'on entend mugir Nobscure vie, la Matiére menacante au fond
de ses sonorites sourdes ou graves. Rien n'est plus grandiost

(que ces pulsations dua Tout dans le corps de la Pensdée!

Ce livee o da vie el le charme d'un bouquet. Chacune de ces
Cludes est une vivante fleur humeceiée de lumiere et de rosee

(qui garde e parfum du verbe de Baudelaire, de Verlaine, de

Viallarmé, d'Apollinaire, de Valéry, d’Armand Godoy et de

(LI |4i:h s aulres,

M. Lugné-Poi inlitule Acrobaties le deuxiéme volume de
Ses souvenirs qui sont consacres an recit de sa carriere thea-
lrale el aux deslins mouvementés du Théditre de aouvre

Ces meémoires sont vivants el variés. Un romancier natlr

raliste v trouverait une mine de renseignements pour ubt
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euvre d'imagination consacrée a la vie d’un théitre mo-

derne. Une foule d’épisodes attendrissants et cocasses. SR

. ; .:':;'E"‘;'
De nombreux et alertes portraits. D¢ son passage sur les rr N

planches, M. Lugné-Poé a certainement

F £ ."i.
conserve dans sa et
son duel contre Catulle 1

divertissante., Je n’ai pas 1 :
”.ll'.“][!”tl Il‘.‘ “I'l' ii'l-'l"'l_" I_l'f]{_:l- [':‘L[l'l':‘”lf.' {uli-r

sacre aux rapports de M. Lugné-Pog

prose le don d’animation, Le récit de
Mendes est une scéne franchement

10sit¢ le chapitre con- 0 A
avee Jarry ct a la repré- B
sentation d"Ubu-Roi, Alfred Jarry envoya a M. Lugné-Poé une K
fort inl¢ressante lettre sur la maniere dont il voulait voir ; .
un masque pour le pére Ubu, une iéte o T

de cheval en carton qu’ii se pendrail au con pour les deux @)
seenes  equeslres,

une pancarte pour indiquer le lieu de la -
SCCNe € 1N decor, ni une

representer sa piéee :

iguration ne rendraient armdée
polonaise en marche dans I'Ukraine »:

symbolique pour représenter une foule;
pour le personnage principal ¢

un seul personnage | el
un accent spécial
L nulle eouleur loeale pour les
costumes... Mme Rachilde ajoute :

« Poussez an guignol le
plus possible, et, au besoin, j'ai cette

idée depuis que je con- ¥

acteurs (si possible) aux frises | .

de volre théatre par des ficelles ou des cordes, puisqu'ils sont

de plus gros pantins que les antres, » e o
Le Zola d'Henri Barbusse est un livre né de la ferveur., Il Hid

exalle Zola et il veut le faire aimer. Et il le me

de doetrines poliliques et soci

nais la piccee, faites relier vos

AUSS1T au
SCrViee

ales qui entrainent une
doctrine estheétique. Mon avis est fort

Veux bien lire ef admirer Zola, mais je
la formule naturaliste de Zola doive

= L Y :
les tilfirr't'i][{'.'-i. De toule evidence, 1

net sur la question : je
me refuse 4 penser que
exclure toutes les formmu-

es conflits sociaux. Ia vie

les groupes humains est une matiére romanesque de premier
ordre; mais Ia vie intericure est elle aussi une realité,. Les
‘ontlits inlérieurs ont leur path¢

tique ¢i on pourrait méme
réalile psychologique est 1a réalite tmmédiate,
parle de liaison entre Je

realité intégrale, Mais 1o psychologic serait-clle hors
le 1a science et de la réalite intéorale? Jje

'|fl':* (e L‘i
M, Barbusse

roman ct la science; i
j-'rFI'II;_" e

me replace aug ,
" a0it 1914, Ln ce jour déeisif, vous otes en presence d’une
Fealigg humaine d’intére extréme. Vous aver fort bien le
Iroit

' peindre les spectacles divers de ce jour de mobili-
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sation générale : les adieux, les départs, les foules excitées,
toute la mimique extérieure. Mais il est une autre reéalité biep
plus difficile & saisir et d’intérét peut-étre supérieur : ce quj
se passe exactement dans 'esprit d’'un homme qu’on contrain
d’abandonner ses occupations pour affronter la Mort. Cent
fois la réalité visible dn 1°7 aott 1914 a ¢té peinte avece bhon.
heur, mais je ne crains point d’affirmer que le tableau psy.
chologique dune vérit¢ parfaite n'a pas ¢té peint et qu'il
ne le sera peut-¢ire jamais... Et pourtant, 'intérét en est-il
contestable? Au vrai, M. Barbusse met sur le mot « psycho-
logie » P'accent de défiance qu’il met sur le mot « individus,
Pourquoi les réformateurs sociaux se défient-ils du mot
« psychologie » ¢t du mot «individu»? La question mérite-
rait d’¢tre étudice. M. Barbusse a choisi pour son livre un
style d’animateur plutot que de puriste. Son Zola est dail-
leurs vivant et captivant. On voit bien apparaitre derriere
le lutteur el Pouvrier tenace, un homme sensible qui {fut peut-
clre lui aussi un grand douloureux.

On complétera ce livre par la lecture du livre de M. Alfred
Bruncau, A 'ombre d’un grand cceur. Une belle amiti¢ s’y
gifirme. Les rapports entre les deux collaborateurs y sonl
présentés d'une maniére fort détaillée, de nombreuses lettres
de Zola v sonl recueillies, qui préciseront divers traits de
son caraclére. Je me suis arrété tout particuliérement sur
un article de Zola on il accuse son irréductible opposition i
Waoner! Je me suis recueilli longuement., Pourquoi donc ai-je
une ame qui s'exalte 4 ce trop riche et a ce trop capiteux
Paradou de Zola, tandis qu'une de mes autres ames reste
jamais ensorcelée par le philtre mortel de « Tristan »?
GABRIEL BRUNET.

LIS POIMES

Fagus : Frére Trangnille 4 Elsenenr, Edgar Malfere., — André Homane
Les Ténchres Ensoleillées, « Les Gemeaux s. - Fernand Marc : Chan
sons, € Editions Sagesse ». Max Jacob : Rivage, € Cahiers Libres ».
Henri Brenier @ Lagnes ef Cloisonnes, « La Revue des Poétes ». - Ren#
de Vauvilliers @ Les Scintillements, « Mercure de Flandre ».

« Disjecti membra poetae », Fagus prend soin de nous t°

averlir, les « picees de ce recueil préparent Pensemble devan!
relier 1a Danse Macabre & Frére Tranqguille ». Frére Traw
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quille a8 Elseneur entre donc, de méme que les recueils
dont les titres viennent d’étre cités, de méme que la Guir-
lande a UEpousée, et d’autres parties, inachevées ou en pre-
paration, «dans I’ensemble concu sous Pargument général
¢ Stat Crux dum volvitur Orbis ». C'est une suite de poemes,

pour la durée et 'importance, mineurs sans doute, mais em-

plis du tourment et du probléme angoissant de la mort chré-
ienne — ou, selon le sentiment du poéte, non point de Ila
mort en soi, qui est une étape naturelle, un repos, mais plu-

tot des suites de la mort, et du jugement. C’est 1a toute ’an-
goisse, comme disait Hamlet,

But that the dread of something after death...

«seulement la terreur de quelque chose aprés 1

a mort... »,
et c'est ce qui torture a Ia fois I'ame

du prince a Elseneur,
¢t de Fagus, et de Frére Tranquille, mais en Dieu ceux-ci met-
lent leur confiance, leur espoir, leur streté,

Et oui, oui, partout,
Toujours Dieu au bout,
Un Dieu qui vous aime...

Mais pourquoi cette inattendue forme, page 60,
futur du verbe elore
miere... » ?

Les Ténébres Ensoleillées
recueil de vers, s'entend,
poemes éclaircissent
poete 'ombre dense a

donnée au
* « Tu cléreras mes yeux a la feinte lu-

sy Ce lifre superbe & ce heau
helas! dans ses deux sens. Les
de lumiéres projetées par l'esprit du
lourdie sur les choses de 14 pensee et
de Ia nature; mais c'est aussi en I'opacité
slon éteinte que le grave et serein poete, André Romane, ne
Wrprend plus qu'au dedans de soi-meme les féles de la lu-
miére. Autrefois. précieux et précis souvenirs,
e s‘enchantait des spectacles du de
et les reflets du soleil depuis I’
Celte ardeur de vie
fards ]

cruelle de sa vi-

nul plus que lui
hors, paysages, et la mer,
aurore jusqu’au crépuscule,
souriante et exaltante que boivent les re-
lumains aux profondeurs des prunelles f¢
frice deg gestes, la beauté et I’éel

Caltalion, Sont-ce des poeme
ite o

minines, la
at faisaient perpétuelle son
S €crits en cette époque embra-
nsoucieuse, ceux qui forment la premiére partie du
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livre, le Souvenir des Astres morls? Quelle netteté dans Jeg
contours ¢voqués des formes, et dans la joie exacte de tant o
couleurs! Chasse,

L’acil s’agrandit, le coccur bondit, le pas s’allonge..

dans les sentiers a demi frayés, o les grillons font chorys
avece les saulerelies, ou le vent sent 'herbe jaune, oil le mi-
roir de 'ame prend la couleur du ciel, ot 'on s’enchante e
la mobilit¢  des paysages; enfin, ¢’est la merl... «la mer azur

sans borne ot mon réve se plonge s — et d’ot1, bien las 3 la

in, inais radieux, renlré en son logis, ¢ ie rapporte », §'Cerie
le pocte,
Je rapporle an logis queliue nouveau poéme,

Comine un gibier tout chaud et qui palpite encor.

Je cileral, cueilli en cetle méme partie, un poéme enlier,
chel-idaeuvre de tendresse el de ferveuar agenereuse, la Conque,

ausst stunple guune des Henres d'apres-midi de Verhaeren

Jeomaintiendrai de notre amour le bel orgueil,

Je Cadme autant gu’au lendemain du mariage,

Quand noeus courions Ia gréve et les cehamps de Loncueil,
Comme chanle Ia mer au ereux dun coquillage,

Kt jusquiau plus lointain de mes jours a venir,
Elternellement jeune et pure et chaude ¢t tendre,

De notre passion la voix pourra s'entendre

Dans la conque du souvenir.

Malgre le rythime aisé, le tour vari¢ des poémes plus fami-
lers et d'allusion anx thémes populaires dont se forment les
Reflets auwr vienr miroirs, 'y sens parfois un pea d’artifice et
la lension d'une volonté trop apparente. Cependant Enfre:
dans lu Danse, Villanelle, méme les strophes de vers de quatre
svilabes sur Fontarabie sonl des morveeaux d'une perfection
exquise; dans Alain Gerbault, conume dans I pleut, il mouille..
dans Lune a Cambo la sounlesse fait défaut.

Mais veici ces ¢mouvanies sérvies, la Lutlie avee U'Ombre,
Dans la lumicre intérieure, o0l le martyr s'étonne, s'indigne,
defarlle, retrouve son courage el son energie, se retrempe en
PafTection de celles, mére, femme, sceur et enfant, qui I'en-

tovirent, ah! desormais, Sursum Vigor: il suscite en sa me-




REVUE DE LA QUINZAINE 423

 —

moire la plénitude éclairée des sites quil a connus; Ma Lu-
miére, proclame-t-il enfin, MA Lumrige, toujours, oui, en lui-
méme, comme en 'amour, centuplé, d’autrefois, oh toi, qui es
helle, vie et lumiére,

Je t'aime, 6 ma beauté, ma douceur. ma lumiére..

Et M. André Romane ne s’est point satisfait de faire un
legitime appel a la sensibilité en preésence de son infortune;
ce w'est pas a le plaindre que nous joignons nos efforts et
consumons notre temps; nous 'admirons et I'aimons parce
quil y a en lui bien des noblesses du poele, et cette slireté
calme de la langue, ce don des images mouvantes, le gout par-
fait du stvle sans surcharges et du vers Je plus plein.

Elles sont emplies d'un charme évasif souvent exquis, les
Chansons que nous apporte M. Fernand Mare. Quelle ¢trange
sageure, de se rapprocher avee discrétion ¢t cependant insis-
tance de Peffet produit par les imaginations d’autrefois, issues
de Ia conscience populaire, et ne rien abandonner du raffine-
ment le plus serré d’aujourd’hui. Un subtil choix d’images
suscitees & peine et dont les nuances delicates effleurent un
"vihme bien ténu les relie ou les soulient sans y paraitre, Cela
suthit. Or, c’est courir un grand risque, un rien compromet
léquilibre, aucun balancier, point de controle, sinon en nous,
desintéressés, la sensation nette que, dans 'une oy Pautre
occasion, notre coeur ni le cerveau ne s'est laiss¢é émouvoir.
. Fernand Mare avec sa finesse probablement plus profonde
il ne Ia laisse apparaitre, comprend qu'un tel sortilége pour
Uggerer sans que rompe I'enchantement, gaone (d’autant plus
@il est bref, mais néanmoins se plait a tenter aussi I'aven-
wre, of e prolonge au supréme point supportable. Aussi ne
feussit-il pas toujours. I1 le soupconne quand il y prend garde,
84 chianson se transforme habilement en PIessentiel moins
ide dés lors de quelque poéme en prose. Par contre, ot il
ihoutit selon ses veeux, il exerce un indubitable pouvoir,
“imme dans « Les Princes qui gardent... », par exemple, ou
tLhiver au damier de velours.., »

La fantaisie d’un Max Jacob toujours me sera chere, d’abord
ree qu'elle est une sorte trés ingénue de fantaisie ailée,

mme seutillante aussi, et de la malice savante plein les yeux.
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Ensuite parce qu’elle est d'un goat parfait et d’'une pondérg.
tion fort sage et contrélée. Max Jacob n’est point de ceux quj
suivent, et si, & coup sar, auprés de lui, aprés Rimbaud gy.
préme animateur, ont pass¢ par exemple Apollinaire et Coc.
tean méme, lui il sait fort bien 4 gquoi s’en tenir, et ce n'est
pas sans raison que, a Paspect des « rari nantes in gurgite
vasto », il se réserve, prudent, sur le Rivage. Ah, la vie i
vie, que vaut-elle, sinon d'étre chantée, et le réve est un
nuage, et la pensée une misere. Ah, que d’ingenieux plaisirs
elle procure a qui la prend a sa mesure, et extrait une sagesse
pratique de tant de folie présumée. Qu’est-ce de saisir dans
leur ensemble de tradition les aspects poussiéreux des choses?
Que de surprises, d’¢clats, passagers et futiles, que nous im-
porte? Ils sont amusanls et vraiment non moins véridiques.
Et puis, il v a la toujours, au fond, la seule pensée, cternelle,
le refuge, le confort en Dieu. Et, encore la, bien souvent, on

se croit contrit, n’est-on deécu ausst

On prie Jésus, ¢’est Barabas

Qui répond au pays d’Hermes

Le Grand Serpent au ciel s’enlace :
Il n'y a rien que pour Marmée

Ce qui demeure est le futur

Non le présent qui me désole

L] # L L ] L] ] [ o
Qui peut prétendre a Paurcole?
I’as toi! te vois-tu en ¢tole,
Disant la messe doans azur?

Quoi! Aprés tant de gaudrioles...

L.es sonnels que groupe M. Henri Brenier sous le titre de

Laques et Cloisonnés aitestent chez lui une connaissance
L ;{:]fll

parfaite des exigences de ce poeme en menme temps que
le plus sur. 1ls sont pleins et ductiles & souhait, colorés, dunt
belle et solide mati¢re, sonores sans exces, sans recherches
trop poussces. L'auteur a beaucoup voyagé, De I'Inde comime
de 1a Bretagne, de PEstérel non moins que de Hanoi, du Jurd
el de la Toscane il a fix¢ les impressions les plus marquantes

de ses séjours et de ses passages, C'est une collection remar
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quable de souvenirs, et qui suscitent d’heureuses évocations

en l'esprit des lecteurs.

Mme Rosemonde Gérard présente par un sonnet liminaire
le livre de M. René de Vauvilliers, les Scintillements. Evi-
demment, lorsque le poéte assure a4 un professeur du Conser-

valoire que son avis précieux transformerait

.l notes expressives,
Au printemps les soupirs des chats luxurieux,
Et jusqu'a votre eri strident, locomotives!

on se doute qu’il peut avoir I'imagination paradoxale et ca-
pricieuse, et maint poéme familier, de premier jet, confirme
cette conviction. Les grands poémes sont plus incertains, et
la facture manque a la fois de sireté et d’originalité. M. de
Vauvilliers sait écrire en vers, sans doute, parce qu’il I'a
voulu. Est-ce vraiment nécessaire? sera-t-il, un jour, un poéte?
ANDRE FONTAINAS.
LES ROMANS

T T

Jlacques de Lacretelle : Les Hauts-Ponts, 1. Sabine, Librairiec Galli-
mard, Jules Romains : Les hommes e bonne volonté, 1. Le 6 octo-

bre; II. Le erime de Quinette, Flammarion, — Pierre Hamp

: La laine,
Flammuarion,

Voila longtemps que la chose était dans Iair. Elle avait
méme commencé de se réaliser il y a quelque vingt ans, avece
la série des Jean-Christophe de M. Romain Rolland. Quelle
chose? Mais le roman cyclique, voyons! Le roman promene
‘omme un miroir sur une route. ¢« Le roman-fleuve », pour re-
rendre une expression qu’aime i citer M. Charles du Bos.
Marcel Proust I'avait fait se dérouler en profondeur, comme
ne spirale dans la mémoire d’un homme. M. Roger Martin du
Gard I'étendait & une ou & deux familles. M. Jacques de La-
cretelle Je développe, aujourd’hui, autour d’un domaine, et
M. Jules Romains Porchestre sur le theme wnanimiste de
Paris... Mais d’Artagnan, objectera-t-on:; mais Rocambole, et
Sherlock Holmes et Arséne Lupin...? Ne plaisantons pas. II
et bien vrai, cependant, quil y a un sentiment populaire —
Mettons démocratique — a ’origine de la prétention de nos
‘manciers d’embrasser en plusieurs volumes la vie d’un
héros comme M. Romuin Rolland, déja cité, ou la vie d’un
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homme ordinaire, comme M. Claude Aveline, et méme d'yp
homme médioere, comme M. Georges Duhamel... Qu’est-ce 3
dire, sinon que c’en est fini de la conception classique de
I'achevé; et que la notion de I'illimité s’est substituée a celle
du limité; la notion de 'indéfini a celle du fini? N'en déplaise
a M. Paul Valéry qui fut, en 'occurence, mauvais prophéte,
loin que le regne du vague soit clos, il s’ouvre a peine. Bal-
zac lui-meme, en depit de 'énormiteé de ses ambilions, restait
I'auteur de romans se suffisanl a cux-memes, indépendants
quoique successifs ou complementaires. 11 se bornait & rap-
peler ses personnages dans différents livres. Clest qu'il se
rattachait encore a «l'ancien reégime ». Clest que son intelli-
gence, quoique gagnee a la science, ¢tait encore commandée
par une volonte d’ordre et de hierarchie. Comme tous les es-
prifs aristoeratiques, il pensait que la société se compose de
cellules plus ou moins conscientes du role qu’elles jouent dans
'¢conomie geéncrale, et il ¢élait individualiste au sens ot 'en-
tendait I'rancois de Sales quand il déclarait que «le monde
entier ne vaul pas une ame », C'est précisément cette ame que
tend a bannir le nouvel humanisme qui fait de I’humanité
'homme véritable et puise a la fois ses arguments dans la psy-
chanalyse ou la psychologie du subconscient et la théorie una-
nimisme mise en honneur par M. Jules Romains, disciple de
Durkheim... Aussi, le reproche que nous faisait récemment
M. Curtius d'étre plus imbus de 'idée de civilisation que de
'idée de culture n'est-il déja plus juste. Nous sommes touchés
de panth¢isme et nous nous novons dans le flot du devenir
de Hegel. Nous avons fait litiére méme de lillusion de pro-
gres pour nous abandonner i la complexité, L’idéal encyclo-
pedique qui exallait des livres _comme Les Misérables el
Les Rougon-Macquart le céde & un concept de caractere
plus naturiste que naturaliste, englobant toutes les virtualiteés
de « Phumain », comme eti dit Nietzsche... Mais je vois bien
chez M. Jacques de Lacretelle, par exemple, qui est allé, lui
aussi, faire sa « priere sur I'Acropole », quel souci d'equilibre
peul presider aun désir de nos romanciers de renouveler 1a
substance de leurs récits, Quelque sobre, cependant, que soit
la fTorme ou ils enferment lenrs fictions, celles-ci n'en sont pas
moins de tendances universalistes. Plus d’unité d’action, dé-
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sormais, correspondante a 'unité d'un personnage. Lors méme
que ledil personnage reste 1’élément central du réeif, on va
le chercher si loin dans le plus obscur de iui-méme, on ’étire
tellement ou on I'envisage sous tant d’aspects — et les plus
humbles, et les plus vulgaires, et les plus gratuits — qu’il
semble se perdre a Vinfini, sinon se désagréger. 11 devient une
marionnetle sans caractére précis dont le Destin (I’auteur)
tient fes fils... Mais dans Les Hauts-Ponts de M. Jacques
de Lacretelle, qui comprendront cing volumes dont le premier,
Sabine, parait aujourd’hui, c’est, ainsi que je viens de le
dire, d'un domaine qu’il est question. D’un domaine en Ven-
dee comme — toutes proportions gardées! — d’'un pays ou
d'un peuple chez un historien doublé d’un philosophe, tel le
lenan des Origines du Christianisme... Mais je m’aventure
peut-etre, en écrivant cela, car je ne sais de quelle maniére
M. de Lacretelle entend mener & bien son entreprise, le dé-
but de son réeit ou il est surtout question d’'une femme ne
laissant guére deviner ses intentions lointaines... Cette femme,
Sabine, a dépousé un certain Alexandre Daremberg qui est
imoreé el assez mediocre, et qui la neglige. Douce, réveuse,
fentiment romanesque, Sabine passe a colé de I'amour, par
serupule, est joude par un jeune escroc et meurt dans le Midi,
dune mauvaise bronchite... Quel rapport v a-t-il ou Yy aura-
Hl entre elle et les Hauts-Ponts, le domaine que son mari
lisse péricliter, puis qu’il se voit dans I'obligation de vendre?
Un rapport spirituel, sans doute. Sabine, ou son souvenir, han-
ra comme un fantome les Hauts-Ponts que sa fille, Lise,

‘tut racheter, que 1'on devine quelle rachétera a force de
I'Il‘r'?-,{”l.'f-!':iT]i'L'. car elle

a — avee le sens des affaires — 'esprit
errien de son arriere-grand’mere, une du Foussais, demoiselle
e compagnie d’un acquereur de bien national.. . Ainsi, I'his-
ire du domaine remonte a I'époque de la Révolution, et c’est
W lendemain de 1la guerre de 1870-71 que P'auteur de Lu

Ih Ly ¥ ¥ # w
Rifas nous reporte dans Sabine. Il met sur son récit la

Weste de la légende en nous contant les déceptions senti-
ntales de 1a contemporaine d'Octave Feuillet, qui habite
]

0rs les Hauts-Ponts et samuse a un bal donné par des cha-

f"tilllh (u voisinage comme I'épouse de Charles Bovary. Car
"he pense pas que ce sojt pour le plaisir de faire une sorte
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de pastiche que M. de Lacretelle a analysé les sentiments
d’une telle héroine dans un style a dessein dépouillé. Le rég.
lisme de sa fille — quand nous la verrons a l'ceuvre — ngys
fera sentir davantage tout ce que cette charmante femme g
de suranné. Mais si j’en juge par le titre d’'un des volumes
de la série annoncée par M. de Lacretelle : Alec d’Arembery,
I’ame aristocratique que Sabine aura donnée aux Hauts-Ponts
mspirera celui de ses heritiers qui ennoblira le nom roturier
de son mari. Exemple digne d’illustrer la thése barrésienne,
Nous vivons avec nos morts. Nous dépendons d’eux. Mais pas
seulement a la facon de Lise. Et leur désintéressement méme,
ou leur idealisme, influe sur nous... C'est ainsi que se fait
I’histoire, et le geénie d'une famille, comme celui d’un peuple.
Autour de Sabine et de son mari, il y a, d’ailleurs, la terre
vendéenne que Lise voudrait presser sur son cceur, dans le
roman de M. de Lacretelle; et un vieux notaire qui léve le
picd, et des paysans, et une noblesse campagnarde. Attendons
la suite de ce roman dont il sied d’admirer la discrétion qui
va jusqu'a 'effacement. M. de Lacretelle, qui fait preuve d’une
‘are finesse psychologique, a peut-¢tre un peu trop délibere-
ment banni tout pittoresque de son récit. La composition m'en
a paru, en oulre, un peu decousue ou lichée. La personnalite
de Sabine semble prendre, il est vrai, trop d’importance par
rapport & I’ensemble de I'ouvrage, puisque le propos de M. de
Lacretelle est, encore un coup, de nous entretenir d'un do-
maine, et le sé¢jour de la malade dans le Midi rompt 'unité de
lien que ce domaine exigeait.

On ne fera pas pareil reproche a M. Jules Romains, doni
Les hommes de bonne volonté ont strictement Paris pour
theatre, L'auteur de Mort de quelqu’un a exprimé tout au
long ses inlentions ou son ambition dans la substantielle
preface qu’il a placée en téte de son eceuvre. I1 nous v avertil
que celle-ci, qui n’aura pas moeins de dix ou quinze volumes,
sera une representation animeée el multiple de la vie de la
capitale, au cours de plusieurs années (celles, vraisemblable
ment, qui ont préeédé la guerre, puisque les deux premiers
des livres qu’elle comprendra, Le 6 octobre et Le crimé
de Quinette, qui viennent de paraitre, nous reportent en
1908); et que différentes histoires s’y entrecroiseront. Ainsh
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pous voila au rouet : aucune unité d’action dans Les hommes
de bonne volonté. Ces hommes ne seront qu’en fonction de
J]a ville ol nous les verrons s’agiter et dont ils composeront
le visage ¢ en devenir»; car M. Romains emploie le mot,
ce qui confirme ce que j'écrivais tout a ’heure, a savoir que
le statique le céde au dynamique et lindividu & la collec-
ivité. dans la conception nouvelle dix roman. Point d’étres
isolés dans P'ouvrage de M. Romains : une socjiété entiere,
ou son tableau, c’est-a-dire son apparence: des cellules so-
ciales, si vous voulez, nageant dans le tourbillon parisien
comme les globules dans le sang, et se frolant, se bousculant,
sentrepénétrant ou s’agglutinant. En théorie, du moins, Car,
dans la pratique, nous voyons s’amorcer plusieurs récits ou
paraitre plusieurs personnages (il y en a soixante-dix, si
jai bien compté..). Mais tout cela ne nous donne pas,
quelque complaisance que nous y mettions, I’aspect d’une
ville de Pimportance de Paris. Voici un relieur qui abrite
un assassin et qui finit par le trouver si génant qu’il le tue
d'un coup de revolver; un peintre en lettires et son apprenti,
lequel se laisse embaucher par un agent d’affaires véreux,
puis déniaiser par une femme singuliérement lubrique, quoi-
que ou parce que mure; une jolie actrice et son amant, un
député, qui se dispose a ouvrir 4 la tribune de la Chambre
le dossier d’une bande de spéculateurs, mais se voit bientot
en butte au chantage; un jeune homme qui arrive de ses
Cévennes natales 4 I’école de la rue d’Ulm, et ressemble &
M. Romains, qui portait, comme lui. 1a barbe quand il dé-
barqua de sa province... Quoi encore? Un universitaire socia-
liste et ses disciples; une bonne menageére; une petite bour-
geoise mal mariée qui cache des lettres d’amour SOus son
linge, dans une armoire a glace; un gentilhomme qui fait
de la Zvmnastique suédoise pour combattre la paresse de son
intestin; un < pétrolier » et son épouse, & qui un vieil ami
©lout d'un coup Yidée de faire une déclaration d’amour...
Et puis? Ah! oui, des pages admirables sur Pamitié et sur
Paris cing heures du soir, auxquelles on pourra comparer
la vision de Victor Hugo du haut de Notre-Dame, et celle
TEmile Zola, du haut du Sacré-Ceeur; des considérations
metéorologiques et politiques; le pressentiment de la guerre:
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et du talent, beaucoup de talent, et de volonté et d’intell;.
gence. On ne s’ennuie pas un instant en lisant M. Romaips,
Mais ses dix récits ou amorces de récits ne font pas yp
roman, et encore moins — j'y insiste, car c’est 'essentie]
ne composent de Paris une image fidele et surtout d’ensemble
Notez que M. Romains a donné¢ dans ses deux premiers v,
lumes une importance disproportionnée a Pancedole du re.
lieur, recueillant un assassin et devenant assassin a son toyr
Il v a, pour celte raison, dans son cuvre unanimiste, un

-

roman psychologique et un roman policier ou ecrapuleyx

qui fail hernie, ou qui — en mettant au premier plan Iy
vie criminelle de Paris — en relégue au second la vie hop.

nete, la vie intellectuelle et la vie laborieuse. De la sorie.
le Paris de M. Romains devient un peu celui d’Eugene Sue,
M'accusera-t-on d’¢lre trop exigeant? Clest que M. Romains
a promis beaucoup, et qu'il me décoit un peu. Il avait an-
none¢ une vaste fresque, et ce n'est qu'une mosaique qu'il
nous offre. Des morceaux done, plus ou moins bien assortis
et raccordes (car il y a celui du erime de Quinette qui
n'est pas a l'cchelle des autres), mais point de svnthese,
Ces debuls d’histoires qui eroisent leurs fils sont loin de
remplir Pimmense trame sur laquelle se tisse le destin de
Paris. Et ces différents soli ne composent pas une syn-
phonice. Enfin, il v a la couleur du Paris de M. Romains.
M. Edouard Herriol, qui divise le monde en bleu et en rouge,
la dirait rouge. Le Paris de M, Romains est un Paris en
gestation d'un ecertain genre dlidées ou de sentiments (que je
crois revolutionnaeires dans leur oplimisme. M. Romains ne
nous montre de la vie intellectuelle de la capitale (en des
personnages un peu convenlionnels ou tout d’une piceel
quune de ses apparences. 11 ne nous révele pas les divers
organes ou les diverses organisaiions de la capilale elle-
meme, Je m'arréte. Ces réserves, qui veualent marquer ce quil
v a de precairve et de hasardenx dans I"'entreprise de M. ho-
mains, il se peut que la suite des Jommes de bonne volonté
les reduise a ncéant, Je reconnais que, dés A present, o 1x-C]
sannoncent comme une @uvre constderable. Une de ¢6s
auvres siorares, au surplus, dont Pauleur est assez cons

cient de son art pour eréer la forme qu'il requierl.
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M. Pierre Hamp, qui révéle un tempérament a la Zola,
est une maniére de précurseur, lui aussi, du roman cyclique.
Mais 'ambition dont il témoigne en des livres comme Le lin,
Le rail, Vin de Champagne et La laine, qui vient de pa-
raitre, est surtout de ecaractére encyclopédique. La laine
est du bon « Hamp » : massif, diffus, surchargé de documen-
tation et de causeries documentaires — car ce realiste ne
se donne pas la peine d’éviter le commode artifice de faire
¢causer » par ses personnages les idées générales et les
syntheses trop difficiles a suggérer par I'action. Il se donne,
dautre part, beaucoup de peine &4 écrire. Quand il ne pense
pas son idée en « parlé », il s’évertue, en effet, et aboutit A
un style artiste, aussi rocailleux que le plus mauvais Paul
Adam. La-dessous il y a un trés beau tempérament (M. Hamp
est flamand, je crois). Dés le premier jour, il a donné son
plein, affirmé sa force. Un mouvement endiablé I'emporte
qui diverge a droite ou a4 gauche, change au cours du récit
daxe de direction et de personnages, vous roule avee lui,
volens nolens, dans ses caprices de fleuve debordé, mais
vous presente, chemin faisanl, mille aspects d’humanitc,
bouscule de vieilles assises ou les noie dans la boue, et
suscite un terrain de culture d’idées et de sentiments neufs.

JOHN CHARPENTIER,

THEATRE

T i e——
Jean e la Lune, comédic en 3 acles de M. Mareel Achard au Théilre
du Gymnase, — La Tragique Histoire d'Hamlet, Prince de Danemarlk:,

drame en 17 tableaux de William shakespeare, traduction d’'Eugéne Mo-
tand et Marcel Schwob, & la Comédie-Francaise.

Il 'y a quelques années, j'obtins de ILouis Jouvet, grand
tomedien qui est mon ami, et je cerois que ceci ne doit pas
Wempecher de dire cela, quelque chose comme une suite
Finterviews relatives a sa profession et qui me servirent a
documenter un petit ouvrage auquel je travaillais. En eXpo-
it mainte idée devant moi il lui arriva d’en developper qui
e surprirent et je me souviens par exeinple que j'eus peine
ile croire quand il prétendit qu'une collaboration d’un ordre
barticulier s’établit entre le public et I'auteur et gu’'une picce
tpartir de sa premiére representation, devient ce que ses
Pectaleurs la font,
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Lorsque l'on y réfléchit bien, cette idée n’est pas si étrange
qu’il parait d’abord. On admet sans peine que dans la sujte
des temps un ouvrage littéraire devienne peu & peu ce que
le font des générations de glossateurs; or, les spectateurs ge
comportent exactement comme des glossateurs instinetifs
Leurs sensations, leur plaisir ou leur ennui se manifeste par
des remarques, par des observations, souvent par moins, par
les degres de leur silence, qui peuvent modifier le texte qu'op
leur sert. Telle naiveté devient un mot d’esprit par suite e
Ieffet quelle exerce sur eux, tandis que telle recherche prengd
un air de niaiserie et que I'effet escompté céde le pas a tel
autre quon n’avait point prevu.

(Cest il y a trois ans, au cours de la premicre série de repre-
sentations de Jean de la Lune, que je me rendis comple de
Ia vérite de ces observations. Un concours de circonstances
particulieres me fit voir cette pi¢ce un grand nombre de fois
¢t je constatai que d’une soirée a 'autre le caractére et Ig
signification de T'ouvrage se modifiaient. Mon sentiment sur
les travaux de M. Marcel Achard se modifia lui aussi au cours
de cette ¢tude et il m’apparut qu'il vy avait dans ses ouvrages
quelque chose de plus dense que je ne 'avais cru d’abord el
que ses comdédies, d’apparence si légére, n’étaient pas sans
reccler une certaine gravite,

On se souvient de la donnce de Jean de la Lune. C’est I'his-
toire d'un homme qui refuse de constater la réalité et qui
parvient a la reeréer conformément au réve qu'il en fail.
[’idéalisme ne saurait aller plus loin, car non seulement ce
héros singulier ne veut point voir les perfidies de la femme
qu’il aime, il les supprime et qui plus est, il réussit a purifier
de nouveau, a force de confiance, cette eréature assez vile.

Au premier abord tout cela parait assez arbitraire. Ce n'es!
point d’une observation trés précise de la réalité que 'on dé-
gage de pareils thémes. On pourrait méme prétendre quun
semblable agencement de circonstances, que cet aveuglement
si volontairement opaque reléve plutot de la farce que de la
comedie. D'ailleurs le penchant pour la farce se reconnaitrait
aiscment dans bon nombre d’autres ouvrages de M. Achard,
comme celle tendance aussi qui le fait revenir d'un tel point
de deépart & une comédie d’un genre finement relevé, Mais ¢t
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n'est point le moment d’en faire la démonstration. Une pro- ‘e
chaine piéce nous en fournira 'occasion. "

Ce qui me frappe ici c’est que le caractere farce de l'ou- kv -
yrage se soit atténué a mesure que le nombre des represen- 0 S
(ations augmentait, Sans doute n’était-ce point sa drolerie N
fonciére que le public voulait voir extraire de la comédie. Par kg

rinfluence qu’il exergait sur les interprétes il les amenail a

donner a ce texte Uémotion qu'il voulait y apercevoir. Deés

je milieu du second acte, ce Jean de la Lune, qui aurait

pu si facilement faire figure de fantoche, semblait tout autre vl
chose : un modéle inégalable de fidélité, de constance et de W o
confiance. ‘

Mais, et c’est ici que toute cette métaphysique aurait de
quoi nous surprendre, le singulier, c’est le caractere durable
de cette opération. Oui certes, 1l est étrange que cette trans-
formation subie par la piéce, ou si le mot transformation
semble trop fort, que cette modification due au public col-
laborant avec les comédiens soit durable., Elle persiste, et
aprés deuxr ans écoulés d'autres comédiens la rejouent
non point telle qu’elle était lorsque, inconnue, elie se mon- |
ira le soir de la premiére, mais telle que ses interprétes Uonl '
rendue en la gonflant d’'un sens nouveau. C’est ainsi que
s'¢tablissent au théatre les traditions qui ne sont autre chose
que des accidents de représentation ou des modes d’inter-
prétation qui se maintiennent parce que l'on constate expé-
rimentalement que le publie les approuve.

Telie est I'influence que le public peut avoir sur des ou-
vrages d’'une certaine qualité, car 1'on sait bien qu’il en est :
d’autres ot il peut se complaire quatre ou cing cents fois
sans qu’il lui soit possible de leur rien ajouter. Mais dans le
cas present, on peut constater encore quelques autres actions
du public qui ne manquent point d’intérét.

Enire les deux séries de représentations de Jean de la
Lune, dont la seconde profite tant de la premiére sans 1’éga-
ler, se sont produits divers faits & retenir.

Popularisé¢ par le film, Jean de la Lune a perdu de son
mystore, il s’est simplifié et a pris du naturel. Le curieux
probime que posait sa facon de concevoir 'amour n’était
point perceptible 4 la foule qui hante les cinémas. Elle

28
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ne se soucie point de savoir si ce personnage recree a foree
de candeur la femme qu’il aime. Non, ¢’est pour elle yp
homme avisé qui réussit par des moyens subtils & ¢vineer
ses rivaux, et voila tout. Cependant que le eoté farce de la
composition s’estompe, le caractére fantoche des PEersonna.
ges s'atténue pour qu'ils n’apparaissent plus que vivant dans
P'aimable convention ot se meuvent les héros de cinéma.

D’autre part, dans le méme temps, un des comediens que
Pon a vu dans la premiére distribution, que 'on va revoir
dans la nouvelle et qui a paru dans le film aussi, a ¢t¢ brys.
quement adopt¢ par le public et, d’artiste de premier ordre
quil ctail, vient de passer grande vedelle, avee tout co (que
le terme comporte d’autoritaire et de débilitant. 11 ne peut
plus paraitre en seéne, ouvrir la bouche, tourner la téie sans
que Pauditoire conquis d’avance n’aille au-devant du trait
(qui se prépare et ne prévienne de ses rires le mot (qui va se
prononcer. Etrange enthousiasme auquel on s’associcrait
volontiers si I'on ne redoutait P'influence néfaste qu’il peut
exercer sur celui vers qui il s’¢éléve. Michel Simon demeure
toujours Pextraordinaire comédien que nous avons appreeie
naguére dans Léopold le Bien-Aimé et dans Stegfried, mais je
crains qu'aujourd’hui il se laisse aller a charger ce qu'il
indiquait  jusqu'alors avee finesse. Je ecrains qu’'il n’use
d'efl'els un pea gros, le vovant qui costume son personnage
d'une manicére burlesquement ridicule. Je erains enfin que
le fail d’¢tre souvent le premier comdédien de Ia troupe dont
L fait partie ne Pentraine 4 conduire au premier plan le
role qui lui est confi¢. Et tout cela aussi se trouve effel
d'une extréme obéissance aux indications du publice. Car
cest Ia on j'en voulais revenir et si je me suis étendu s
longuement sur cette reprise, c’est qu'elle me semble four-
nir de trés frappantes indications sur ce curieux probleme
de Finfluence gue le public peut exercer sur le destin d'un
OUVIaZe,

Nous avons vu premicrement comment il a amend les
interpretes de Ia eréation & mettre en lumiére ce qu'il 3
avail de plus grave et de meilleur dans la picce, et de telle
facon qu’an moment de la reprise les nouveaux interpretes

Ponl en majeure partie relrouveé prét a élie exprime de nou-
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veatl. IEnsuite nous avons vy comment
do cinéma a vidé l’uuvrnge d’une partie
a simplifié la forme de ses personn
pu voir, mais j'ai préféré ne pas y
préetation s’est trouvée décalé
pris pour un interpreéte qui s’est vy
un personnage secondaire en prof

Il serait malséant de m'occuper lidiliveme

lique du nouvel Hamlet que nous vy
Lomedie-Franc

u forecé de tr:

agoniste,

enons de voir 3§
aise, mais il serait malscéant
e signaler dés a présent, puisque Jai le temps encore de le
fiire. Cette représentation de grand cdelat ost assurement
e des plus belles réussites du Theé
plus, elle surpasse peua pres toul
amnée dans quelque théitre

Ia
aussi de ne pas

atre-Francais, Je dirai
¢c que I'on a vy cette
que ce soil,
Il sera bien intéressani d’y revenir i loisir.

PIERRE LIEVRE,
LE MOUVEMENT h’t"ff:'.\'?'ff-'f{){*f:'

Docteur Binet-Sanglé : Les Ancéires de UHomme. Albin Michel.

- Da-
nlel Rosg - L'Ologénése, Nouvelle théorie de I'évolution of de Ia distrj-
|l:r[-'u| }:g-r|_:,1q-;1]}|‘|ig{[|¢- des édres t'f‘l.'.’li:lf.‘-i.. ]Hh]'l'r}[.f]:'lllt:' cle f'hihlm-pf:iq' CO-
mporaine, F. Alcan.

I'y a des livres dont on aimer

ait mieux ne pas parler;
nais les auteurs, ou Jes amis

de ceux-ci, n'entendent pas
Won les passe sous silence.

Le D’ Binet-Sanglé est Pauteur de nombreuses publications
"tlatives i’uu’rhmpu]ﬂgi{*, a I'anatomie et i Iq pathologie, a la
pysiologie normale - et pathologique, 3 1a psychologie nor-
ile et p:rihuiugiqmr. Son livre sur [ Folie de Jésus lui av
e cerfaine célébrité, I1 est sj difficile pour
Mesence d’un malade porteur de tares
4i~";‘nﬂslir sar;

alu
un meédecin, en
varices, de faire un
or, le Dr Binet-Sangl¢ n’hesite
mes sur I'hérédite,
Inaissances, les 1dces, le
intellectuelles, les

pas a c¢erire

Watre gy voluy la constitution. Ia physio-

_-i'f'F,’i'E, les ¢op délire, les h;i!!iu'ilmiimlﬁ,
B Taculiog sentiments, ete., elc..
mp e dont certains auteurs cepe
"fme "¢ s Istence,

d’un
ndant vont jusqu’a contester
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au contraire le public
de son contenu et
ages. Enfin nous aurions
insister, comment Pinter-
e par le goit que le public a

transformer

nt en fin de chro-
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Le D Binet-Sanglé a beaucoup d’imagination; il le prouy,
encore aujourd’hui en écrivant un nouvel ouvrage, cette foj
sur les Ancétres de I"'Homme. Déja Ernest Haeckel, dont |,
réputation scientifique a beaucoup baissé, avait la prétentio
d’avoir résolu le probléme, la lignée de I’'Homme comprenait
pour lui 17 espéces. Pour le Dr Binet-Sangle :

I Homme contemporain est un deéeme de Planaires, dont chs.
cune est elle-méme une colonie d’Amibes, dont chacune est elle
méme une zooglée de Microcoques. Ce deme est I’aboutissant de
28 eospeéces animales, qui se sont transformées de plus en plus
vite, & mesure que le cerveau devenait plus riche en représenta.
tions mentales et plus perméable aux associations d’idées et aux

raisonnements. Chaque Amibe, chaque plastide du corps humain

pond sans arrét, dans les liquides circulants, des spores infiniment
petites, des plastidules, aralogues aux « virus filtrants ». Ces plas-
tidules vont s¢ fixe: Jans 2s plastides génératrices et constituent,
4 leur intéricas, des homoncules, c’est-d-dire des jeux de maquettes
emboitées dont chacune représente une des 28 espéces qui figuren!
dans notre ascendance. Quand 1’homoncule se développe, il revit

successivement la forme imprécise de chacun de ses ascendants,

Tout ceci ¢’est de 1a haute fantaisie. On admet, en général
que, dans les lignées évolutives, les divers ¢chelons sont cons
titués par des représentants des divers groupes . Protozoaires,
Coelentérés. Annélides..., mais qu’aucune forme spcécialisee
adaplée a un genre de vie particulier, n’y figure. Or, le
D* Binet-Sanglé trouve, parmi nos ancétres, des Radiolaires.
qui sont des Protozoaires tres différencies et adapteés a
vie flottante (plankton), et des Meduses eégalement pbl:igiqur*-
Voila une chose inadmissible. Quelles sont done les preuve
donncées par Nauteur?

Certes, avoue-t-il lui-méme, la phase de Méduse na p®
ot décelée dans notre embrvogénie. Mais on trouve des V&
tiges de la Méduse dans le corps humain : humeur miire

de P'wil rappelle la substance gélatineuse de la Meduse on

- ; p I‘
retrouverait cclte substance ¢galement dans notre glan®
thvroide et notre hypopbyse. 11 ¥ a plus, on pmn'rmi ol
server un retour de 'Homme a la Méduse. Les myxomes SO03
d'un

frou’

des tumeurs molles ¢t tromblotantes, rmnpnm'-vﬁ

stroma conjonetif délicat, dans les travees duquel se
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gne substance colloide; de méme, certains fibromes et chon-
dromes peuvent tomber en déliquescence et se transformer
.n une substance transparente, visqueuse et filanie, « La her-
sie ombilicale rappelle ’époque ol notre cavité abdominale
rétait qu'une portion de la cavité gastro-intestinale de la

\[¢duse » !!
[‘auteur invoque d’autres arguments encore, d’une puéri-

jite désarmante. Pour lui, I'ceuf humain est une colonie de
quatre hommes en puissance, de quatre hommes virtuels se
misant face et accolés par leurs flancs: normalement, un
ul quartier de ce spheroide se développerait, un de ceux
dans lequel le foie est a droite et le cceur a gauche; les
rois autres serviraient a le nourrir. Mais, sous I'influence
fune intoxication ou d’'une infection, deux des quartiers
pourraient continuer leur évolution vers la forme humaine,
4 on verrait apparaitre un monstre double, que M. Binet-
Sanglé compare, on ne sait pourquoi, a la « moitie d'une
Méduse a4 4 branches ».

Et cela continue ainsi pendant 290 pages. 11 y a de belles
planches, une belle couverture. Pour des livres d’'une réelle
valeur scientifique, les éditeurs, en général, se montrent
moins géneéreux.

§

Loin de moi la pensée de mettre M. Daniel Rosa, spécialiste
réputé des Vers de terre, sur le méme plan que l'auteur de
La Folie de Jésus. M. Rosa est un savant fort distingue, dont
o peut ne pas admettre les idées, sans nier leur intérét.
. Montandon, admirateur et disciple du professeur italien,
lui a peut-étre rendu un mauvais service en obtenant de la
librairie Alcan la publication en francais de L'Ologénése.

L'auteur appelle Ologénése une théorie d’aprés laquelle
lévolution se produit suivant des lignes ramifi¢es dichoto-
miquement, et chaque espéce est prédéterminee dans I'espece
précédente,

La théorie de lologénése, d’aprés M. Rosa, s’écarte beau-
coup de la théorie de De Vries, ainsi que du darwinisme et
fu néo-lamarckisme, et se range parmi les théories de I« évo-
fion par causes intérieures». Il est vrai que de telles
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causes prennent de plus en plus d’importance 4 mesure que

la biologie évolue dans la voie chimique. Mais M. Rosg est
plutot un géométre qu'un chimiste; ses arbres généalogique
ont I'aspect de figures géométriques; chaque dichotomje est
formée de deux branches inegales; la branche dite Drécoes
scteint plns 16t que la branche dite tardive,

Parmi les déductions de Pauteur, les plus intéressantes
relatives a la biogcéographie. Tout le monde sait que la big.
géographie orthodoxe se base sur la «théorie des migrg.

sont

tons », suivant laquelle chaque espece, chaque groupe appa.
rait avec un petit nombre d'individus sur un espace tres
limité (centre d’apparition ou de creation), d’o Pespéce o
le groupe se répand, par migrations actives et passives
toute son aire de distribution.

» &l

Les principes de Pologénese obligent & adopter un point
de vue diamdétralement opposé. En effet, suivant l'ﬂln;_{(&nése,
chaque espéce, au bout d’une plus ou moins longue période
d’¢volution, se dédouble en deux especes-filles qui, a leup
lour, ¢volueront et se dedoubleront de meéme, et ainsi de
suite. Or, ces évolutions et ces dedoublements s’accomplissent
de la méme maniére sur toute aire de Uespéce, de sorte
que d'une espece naissent toujours et parfout les mémes
especes-filles, ot eelq malore ]a
ricures,

diversité des conditions exti-

Au cours de I'évolution pendant les ages géologiques, on
assiste en effel au rétrécissement progressif de I'aire de dis-
tribution d’'un groupe ou d’une espece. Les formes primitives
ont eu une extension plus grande que les formes qui sont
venues ensuile,

Lauteur se sert de Ia comparalson suivante. Quand une
Taque d’cau est en train de se dessécher, ou bien son ¢étendue
se reduit progressivement, ou bien clle se fragmente en fla-
ques plus petites @ il reste par-ci par-la, plus ou moins loin
de Ia flague principale, plusicurs llaques secondaires. D’apres
M. Rosa, « ¢’est 14 precisément Paspect que nous offrent, en
gencral, les aires des especes et des groupes ».

Il est bien possible quen cela Pauteur ait raison; il ne
nie pas d'ailleurs Tintervention des migrations en hiogto-
araphie. Mais eette hypothése

n'est pas liée foreément 4 une




REVUE DE LA QUINZAINE 439

-

théorie aussi peu vraisemblable que la genése dichotomique
des espctces ou Ologénése,

GEORGES BOHN.

SCIENCE SOCIALE

Georges Mauco @ Les Elrangers en France. Leur réle dans Uactivité
¢conomigque, Armand Colin, — Mémento,

=

Voici un énorme ouvrage fruit d’'un énorme travail et pre-
sentant une enorme importance : Les Etrangers en France,
par M. Georges Mauco. G600 pages, 100 cartes ou graphiques,
6 hors texte, de quoi occuper les loisirs de lecture d’un
bon citoyen pendant plusieurs jours si ce n’est plusieurs se-
maines,

La France, dit Pauteur dés ses premic¢res lignes, est de-
venue un pays d’'immigration et le probléme de la main-
deeuvre etrangére y est apparu un des plus sérieux. C’est
celui que traite plus spécialement M. Mauco puisqu’il a donné
a son ouvrage le sous-titre : Leur role (des etrangers) dans
laclivité économique. Mais la question de Iimmigration,
comme j'avais l'occasion de le dire a propos du livre non
moins important du D* Martial, a d’autres faces, peut-étre
plus graves encore. Le fait pour un pays de 40 millions d’ha-
bitants d’aveir 3 millions d’¢trangers présente des consé-
quences tres considérables, et méme si ces étrangers se fai-
saient naturaliser, il y aurait raison de se préoccuper du
contre-coup; avec leur natalité trés supérieure a la notre, leur
proportion n’irait qu'en augmentant, et si, au bout de trois
ou quatre générations, il y avait en France plus de descen-

dants d'immigrés que de fils d"autochtones, cela pourrait
modifier sensiblement le génie de 1a race. Déja dans le monde
des Icttres, des sciences et des arts, il v a une bien grande

uantit¢ de Francais porteurs de noms exotiques, sans parler
de ceux dout les pseudonymes francais dissimulent des ori-
Sines Ctrangéres; peut-étre vaudrait-il mieux que cette pro-
bortion "’augmentat pas trop.

Mais c’est de Pimmigration ouvriére et paysanne que s'oc-
‘upe plutot M., Mauco, et les problemes qu’elle souléve sont
Sez nombreux et importants pour ne pas aller en chercher
Tautres. Successivement Pauteur nous fait Phistorique de
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cette immigration, nous explique son meécanisme et nous dé.-
peint son existence et son adaptation. De toutes ces questions
si intéressantes nous ne pourrons malheureusement dire que
quelques mots,

La France a toujours été hospitaliére aux étrangers. Méme
au xvir® siecle, nous attirions volontiers chez nous les au-
bains; pour ne citer que cet exemple, Choiseul, quand il
voulut coloniser la Guyane, recruta ses colons en Allemagne,
ot comme il en vint beaucoup plus qu’il ne fallait, 1l etablit
en France l'excédent inutilisé qui s’élevait a 6.500 personnes;
rien que sur le sol inculte du marquisat de Certes (Gironde)
on en établit 2.600. Au cours du x1x* siécle le flechissement
de la natalité avait fait un appel d’air du dehors et en 1851
nous comptions déja pres de 400.000 étrangers chez nous ins-
tallés principalement le long de nos frontiéres; a partir de
1906 on commenca a organiser I'immigration, et surtout a Ia
surveiller, car dans certaines régions la turbulence des im-
migrés présentait un danger incontestable. Au moment de la
suerre, nous avions chez nous plus d’un million d’étrangers,
soit 3 % de la population. La grande guerre accentua cel
effort d’organisation et de controle; en 1918, sur 646.000 ou-
vriers civils d’usine, 127.000 étaient étrangers, et parallele-
ment 160.000 étrangers travaillaient dans I’agriculture. Apres
la guerre ce fut plus fort encore. De par ses pertes au feu et
de par la diminution du travail, vague de paresse au début,
loi de 8 heures ensuite, 1a France devail recourir & la main-
d’ceuvre étrangére, mais PEurope tout entiére était boule-
versée et partout ¢’était un afflux de réfugics; la France de-
venait donc plus que jamais un pays d’appel pour les aulres
pays, avec sa réputation de richesse et de bienveillance hospi-
talicre, avee aussi le prestige de sa victoire; d’innombrables
travailleurs accoururent chez elle de tous les horizons el
actuellement, 3 millions d’étrangers vivent et prosperent suf
son sol, dont environ 31 % d’Italiens, 13 % de chacun des
pays suivants : Belgique, Espagne, Pologne et 30 9 d’auires
pays principalement Suisse, Allemagne, Angleterre, Russic ef
Afrique. A ce point de vue de repartition par nationaliles on
peut noter que jusqu'en 1890 environ les 3/4 des immigres
étaient belges, allemands ou suisses; puis, jusqu'en 1920 c€
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furent les Italiens-Espagnols qui tinrent la corde; et main-
ienant ce sont les Slaves, Africains et Asiatiques qui tendent
j dominer, ce qui n’est pas une excellente chose puisque leur
issimilation est bien plus difficile.

1l serait interessant de suivre 'auteur dans ses remarques
ar la répartition géographique de ces étrangers (par ordre
fimportance : 1) Groupe méditerranéen, 640.000: 2) Groupe
parisien, 618.000; 3) Groupe du Nord, 519.000, puis groupes
de 'Est, du Jura, du Sud-Ouest, de Lyon) sur leur répartition
nationale (chaque nation restant en général prés de sa fron-
tiere), sur leur répartition démographique (beaucoup plus
dhommes que de femmes et de jeunes que de vieux, une nata-
litt plus forte), sur leur répartition professionnelle (les Ita-
liens allant vers les durs travaux ou le petit commerce, les
Espagnols vers l'agriculture, les Polonais vers les mines, les
Anglais vers le commerce, etc.), mais le manque de place
m'oblige a me borner.

En renvoyant donc au livre lui-méme pour tout ce qui
concerne la part des étrangers dans l'industrie, le commerce
et agriculture (Pindustrie comptant quatre fois plus d’ou-
wriers clrangers que le commerce et six fois plus que I’agri-
culture), je dirai un mot seulement des problémes soulevés
par limmigration et que P'auteur traite avec beaucoup de sa-
gesse. Ces problemes sont d’ordre économique, social, sani-
faire et moralo-politique.

Au point de vue économique, 'immigration présente a la
fois de trés grands avantages (c’est aux travailleurs étrangers
ue nous devons le développement depuis la guerre de notre
metallurgie, de nos mines, de notre équipement hydro-élec-
rique, de notre construction) et de sérieux inconvénients
frais généraux, accroissement de chémage parfois, transfert
les épargnes presque toujours, développement du parasi-
sme guand les immigrés sont juifs ou levantins, et dépen-
lance dans laquelle I'immigration place I’économie natio-
tale). Tout compte fait, le bien Pemporte cependant sur le
mal, et ce serait facheux si I'immigration venait a fléchir
““mme il semble qu’elle commence a le faire.

Pour le cété social, les rapports entre ouvriers francais et
trangers sont généralement bons, les Francais étant de ca-
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‘actere géncéreux et accueillant d’une part, et gardant d’autrg
part une situation d’ouvrier d’élite par rapport aux immigrég
mais l'esprit de concurrence et d’animosité entre les degy
categories n’a pas disparu et peut se réveiller. L'esprit ray.
lutionnaire peut ¢galement troubler ces milieux; en 1926,
Zinoviefl disait : «Il v a en France 2 millions d’étrangers
qui peuvent devenir 2 millions d’agitateurs »; et lors de |y
guerre du Rif les ouvriers nord-africains de Paris ont envoyg
des télcgrammes de félicitations a Abd-el-Krim. En outre, le
déracinement démoralise, et la criminalité est trois ou quatre
fois plus forte chez les immigreés que chez les nationaux: sur
10.000 personnes, il v a 1 eriminel chez les Francais, 4 oy j
chez les Polonais, 16 chez les Africains.

Le danger physique et sanitaire constitué par les étrangers
est indeniable; des maladies qui avaient complétement dis-
paru d'liurope nous ont ét¢ ramenées par des ouvriers asig-
tiques ou africains, et cela nous oblige & perfectionner 'orga.
nisaltion du contréle médical.

Enfin Pimmigration pose de Irés délicats problémes poli-
tiques et moraux tant pour le filtrage que pour 1'assimilation
desirable, celle-ci dépendant de bien des facteurs, les uns
favorables, les aulres ddéfavorables. Parmi les premiers il
faut compter I'église et I'école. Les trois quarts de nos im-
migres sont en effet catholiques mais appartiennent principa-
lement a des pays, Italie et Pologne, ot le sentiment national
est tres vif et tres cultive par les gouvernements de ces
pays; notre clergé n’a pas voulu toutefois se désintéresser de
ces nouvelles ounailles et c¢’est aux wuvres de toutes sortes
fondces par les ¢veéques et les curés quon doit les plus effi-
Caces i‘:l["l|1]'l}'l']11i‘1!]t"“I."L I.’¢eole juuv son role surtout & la
denxieme génération. Enfin la proportion des naturalisations
qui resulte de ces divers. efforts est suffisanle, ¢tant donné
quil ne faut pas faciliter celle des indésirables: la movenne

annuelle qui avant la guerre élait de 20 4 30.000, est mainte-

nant de 70 a 80.000. En somme. dit 'auteur, les facteurs lavo-

rables a Massimilation Pemportent sur les autres contraires.
Malgre tout, dans ses dernieres pages, M. Mauco ne cache

pas son quictude. Sans doute il ne faut pas s’exagcrer les

inconvenients des immigrations au poinl de vue ethniques
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aucune raece n’est pure, et la francaise peut trés bien digérer
des masses de Slaves ou peut-étre méme de Levantins comme
elle a déja digéré des masses de Germains., Néanmoins les
aneiennes immigrations étaient beaucoup moins importantes
et les nouvelles sont, de plus, imbues d’un esprit révolution-
naire bien dangereux; cette foule d’étrangers qui a accru la
criminalité indigéne d’un tiers et qui nous arrive trépidante
d'une sorte de messianisme tantot talmudique, tanior phol-
cheviste peut nous déséquilibrer el, pour employer les ex-
pressions meéme de Pauteur, «'influence de tous ces étran-
gers au point de vue intellectuel s'oppose a la raison et au
sens de la mesure qui caractérisent Jes Francais ». Ajoutons
quen cas de conflit avee d’autres peuples la présence chez
nous de 3 millions d’¢trangers serail une cause de soucis
Irés sérieux, et d’autant plus sérieux que, consequence de la
grance guerre, le nombre de nos conscrits va tomber, de
1935 & 1940, 4 135.000 par an au lieu de 250.000; nous aurons
besoin de toutes nos forces sur la frontiére et ne pourrons
pas surveiller les éléments doutenx de lintérieur. Et ceci
nous rameéne a la question qui pour nous est cruciale, celle
de la dépopulation. « Déja, dit justement notre auteur, ne
peut-on pas s’inquiéter de voir les etrangers contribuer pour
pres de la moitié A notre croissance démographique? » Tout
en vérité devrait étre subordonné auy deéveloppement de 1a
natalité, et de la natalité chez les vieux Francais. Mais allez
faire entendre cela & nos politiciens et a4 nos illumineés socia-
listes!
La derniére phrase de ce trés mérif

Volume est de celles que tout Franc
mémoire ;

ant et trés précienx
ais devrait graver en sa
« Le seul reméde contre Panémie de la race et
linvasion pacifique des étrangers reste une politique fami-
liale qui. notamment dans Vordre ¢conomique, ¢

esse d’accea-
bler 1¢ foyer et de f

avoriser I'égoisme individuel. »

Mﬂ‘:f- NTO,

Dr Henry Mandel : L C.rise,
-"J'Il"{.['.:'.'-;,

lizp. des « Derniéres Nouvelles de
Wes sages, mais théoriques. Le remeéde
Mondiale équilibrée

S¢8 causes, ses re-
Strasbourg ». Des idées
a la crise, ce serait une éco-
dans sa production et 84 consomma-
Mais oui, et c’est ce qui se fait peu a peu par le seul jeu
des forces ¢conomiques libres. Il est vrai que l'auteur, trouvant

Nomje
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ce jeu trop lent, demande la création d’'une armature juridique et
policiére du monde. Juridique, nous I'avons déja avec la Sociéte
des Nations et le Tribunal de La Haye. Policiére, hum, gros in-
convénients. Quant au décongestionnement des régions surpeu-
plées obtenu par la création de colonies agricoles, c'est une idée
qu’il faudra faire accepter par ceux qu'on y déportera, et je me
demande comment on y arrivera si ce n’est par le knout. — Louis
Faure : Service d’entretien dans les usines, Dunod. Excellent ou-
vrage, mais bien technique; les ingénieurs, justement pour cela,
devront le lire. — Albitraccia : Ce qu'il faut connaifre des grands
moyens de transport, Boivin. Successivement, 'auteur ¢&tudie les
chants de 1'épopée des transports (routes, chemins de fer, ba-
teaux, avions) et pour compléter cette épopée, on joindra a son
livre celui de M. Lefebvre des Noéttes sur le Cheval et Dattelage
dont il a ¢té rendu compte ici par un autre collaborateur. Je profite
de I’occasion pour signaler la Collection des Ce gqu’il faut connaitre
dans laquelle a paru le volume; certains de ses volumes sont trés
remarquables ¢t tous sont instructifs. — Ayguesparse : Machi-
nisme el culture, Cahiers bleus, Lib, Valois. Le titre est ambigu;
on pourrait croire qu’il s’agit d’agriculture, alors qu’il est ques-
tion de civilisation; 'auteur, comme Mme Gina Lombroso qui a
éerit un livre sur le méme sujet, pense que ce qui sauvera la civi-
lisation, c’est l'esprit, la morale, en donnant a ce mot son tres
haut sens, et il a parfaitement raison. — André Sanger : Dicfalure
ou démocratie, Cahiers bleus, Lib. Valois. L’auteur voudrait briser
Ioligarchie capitaliste au moyen de lorganisation syndicaliste;
¢’est 4 mon avis tourner dans un cercle vicieux; liberté, travail,
épargne et morale, hors de li, pas de salut. — Emile Brugére : Les
Valeurs or ou la Stabilisation intellectuelle et morale, « Hori-
zons », editions Vallot, 13, rue Béranger. Horizons est le nom
général de la Collection qu’ouvre le livre en question qui se pri-
sente 4 nous sous une couverture toute dorée; les valeurs or ce
sont d’ailleurs des valeurs morales, honnéteté, honneur, famille,
liberté, Tout cela est parfait. — Paul Velay : Action et génération.
Le Droit de la famille, Marcel Riviére. D'excellentes choses et de
trés sages réformes que nous devrions bien réaliser sans attendre
la restauration monarchique demandée par auteur et qui est de
plus en plus problématique. — Mare Sangnier : Albert de Mun,
Collection de textes Les Réformateurs soeiaux, Alcan. Albert de
Mun est une figure d'apotre social éminemment respectable el
méme ceux qui n'approuvent pas sa doctrine d’antilibéralisme
devront s'incliner devant son trés haut souci de moralité et de

charité chrétienne; les libéraux ne disent pas, d'ailleurs, que la
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liberté c'est le bien, mais que la liberté¢ seule permet au bien de
fieurir dignement et durablement.

HENRI MAZEL.

LES REVUES

La Revue de Paris: quelques oraisons citées et commentées par

M. Henri Bremond. -— Le Correspondant : encore des impressions
d’Amérique. — La Nouvelle Revne Critique ;: Max Elskamp, expliqué
par M. Léon Bocquet. — Vigile ; Florence, revue en 1931 par M. Mau-
rice Denis. — Mémento.

La Revue de Parig (1°" mai) contient un article bien cu-
rieux de M. Henri Bremond : « Les priéres de l'ancien ré-
gime ». Certaines proviennent d’un Recueil traduit par
Erasme et publi¢ a4 Paris en 1712. L’ « Oraison de celle qui
veut se marier » vaut d’ctre citée, avec les oppositions de
passages empruntés a la priére du fiancé, ainsi que les a
voulues 'auteur de I'article :

Seigneur, Dien et Pére de tout I’humain lignage, puisque, dés
le commencement, tu as voulu montrer le soin spécial de notre
imbécillité et faiblesse quand tu as ordonné I’homme pour étre
comme conduite, support et sauvegarde & la femme, quand il
te plait m’appeler pour étre mise sous la charge d’un chef et
sup¢rieur.., fais-moi accepter d'un franc courage celui qui, par
ta grice, me sera donné pour mari.

[t ecelui-ci, de son edté :

Fais que I'autoriié laquelle de ta grice tu as donnée au mari par-
dessus sa femme, ne me fasse point élever en orgueil, pour exercer
cruaute, ow tyrannie sur elle.

Lhose curieuse, de ces deux priéves, Ia plus dévote n’est pas
celle de la femme :

Lependant qu’il te plaise régler cet amour en moi selon ta volonté;

que  Je taime par-dessus tout, comme mon Créateur et mon Dieu:

Ct que Pamitié que je dois & ma femme ne déroge nullement a 'amour
qui t'est d.

Un remarquera cette curiecuse nuance : 4 sa femme, 'amitié;

4 Dicu, Pamour.

Mals gque tu sois le premier aimé, obéi, servi et honoré. Afin (que,
sins empéchement aucun, je la puisse instruire, admonester et vive-
ment reprendre, si elle ne se voulait ranger & ton obéissance.

J'une oraison dominicale « pour ceux qui sont en afflic-
on... et en général pour tous les hommes » est extrait ce
passage ou le suppliant demande :
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Finalement, 6 Dieu et Pére... mortifie notre vieil Adam,
nous renouveler en une meilleure vie.

pour

Quelle mortification nouvelle attirer sur le pauvre « viej]
Adam » mort, déchu par la faute d’Eve tirée d’une de ses
cotes?

Lles Instructions et Priéres chrétiennes pour toules sortes
de personnes, d’Antoine Godeau, eveque de Grasse, et Je
« Nain » de Julie d’Angennes, offrent au choix de M. I’abbé
Bremond cetle « priére de Vofficier des finances s

sSeigneur... qui sera celui, au milieu des trésors, et dans les
occasions faciles d'amasser de Dor et de Pargent, qui conservery
ses mains nettes... Que je songe incessamment que les deniers
que je manie sont sacrés, puisqu’ils sont les finances de I’Etat...
Que je songe que c'est le sang du peuple que :’'on tire pour lu
conservalion du royaume; et si je ne puis empécher ces sai-
gnees, qu'au moins je ne triomphe pas de la calamité publique
par des dépenses scandaleuses. Que j'aie horreur de faire des
festins, tandis (que tant de personnes, rachetées comme moi du
sang de votre Fils, n'ont pas du pain a manger.

sur toutes choses, Seigneur, éelairez mon esprit dans mes entre-
prises, alin que je ne me trompe pas moi-méme ou que je ne
s0is  pas trompd, m’engageant dans des affaires injustes, qui
ouvrent des moyens de rigueur et de violence contre les parti-
culiers, sous le faux texte de la nécessité publique... Si jusqu’ici
Jai acquis du bien par des moyens illicites, faites-les-moi con-
naitre, s’il veus plait, et donnez-moi la force d'imiter Zachée
en sa restitution,

Godeau a prévu le cas des personnes qui ont des proces.
Il fagonne des priéres « pour tous les besoins 1imaginables
ou presque », cerit son actuel commentateur (qui mogque ainsi
le recueil :

Si I'on n'y trouve pas une oraison de Godeaun, pour demander
i Dieu le styvle vif el presse qui convient aux formules de pricre,
c’est que le bonhomme aura oublié de faire cotte pri¢re, ou que

Dieu ne Paura pas exaucce.

Ce ton sied & merveille entre membres de I’Académie fran-
caise. Du point de vue de 'élernité, il est permis de les coi-
sidérer comme si¢geant ensemble,
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M. F. de Champeaux, revenu en mars dernier de son

cinquieme voyage en Amérique, publie ses «Impressions »
de s¢jour la-bas dans le Correspondant (25 avril). 11 a vu
Détroit en pleine crise. Non seulement les v

aleurs mobi-
lieres y sont dépréciées; mais Pargent manque pour acheter

Notre voyageur note cette conversation
ou son mnterlocuteur est un « important personn

des biens fonciers,

age qui, aux
jours de liesse, jonglait avee les terrains de la ville et du
yoisinage » :

Et comment va le real estale (propric¢te)? dis-je,
en maticre., — Tout est invendable,
l'on mene paitre en champ,
anglais que nous plantimes

pour entrer
fut Ia réponse. Le bétail que
a la belle saison, mange le gazon
autour des futures villas. Il s’abreuve
aux prises d’incendie, mange les arbrisseaux des

avenues, tandis
que le vent abat nos fils téléphoniques

. 8%l s"agissait de quelques
lots, tout irait bien encore; mais la situation se développe sur
des kilométres, non seulement autour de notre ville, mais autour
de presque toutes. Méme les immeubles de la cité, le

s bureaux
¢l magasins, ne sont pas prospéres:

les taxes sont lourdes et les
. Presque tout immeuble moderne, d
4 ¢te bati par souseription i des oblig
paient d’intéréts ni ne remboursent. L
le scul qui ne eraint pas le chdémage
meme

locataires ]t.‘gt‘l"."-i dIlS Nos Ti”EE,

ations qui, maintenant, ne
¢ syndic est, de nos jours,
. Votre luxueux hotel lui-

¢st entre ses mains, avece beaucoup d’autres.

Il veille &
Volre confort

. Les draps seront changés et le café sera chaud,
mais 'obligataire se mellra la cecinture. Tout cela n’est pas
brillant, dis-je: plus atteints que les
autres peuples. Vous avez, d'ailleurs, senti le vent de la déroute
¢ sonné le glas provisoire des

affaires; cependant, nous autres
Francais, avons aussi a faire face

vous me semblez, certes,

a4 une situation grave...*— Les
Américains, me répond-il,
riﬁtf"-. L'r

thant ;

vous considérent comme des milita-
des égoistes, qui fortifient leurs
drainer l'or de ]
St pritexte a

armements en cher-
‘Amérique. L'insolvabilité de I’Alle

magne
exiger la suppression des de

ttes commerciales et
telte in olvabilité, qui peut ruiner les Etats-Unis, est le résul-
hdes lourdes reparations dont vous avez accablé

les vaincus,

Hl”' EI-IJI'{:I = [{t {

Atroén de la-bas 4 la ne puissance -— M. de
WX ecrit :
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Henri ,Ford, beau vieillard au bec d’aigle, qui ressemble & yy
lord anglais trés réussi, veut faire un effort pour sortir son pay;
de sa léthargie ¢conomique et ramener la confiance.

Involontairement, il ruinera peut-étre ses concurrents, dont |
puissante General Motors, par la méme occasion. Mais tant pjs
aprés tout, se dit-il..; car il ne peut indéfiniment vendre ep

Orient et en Russie, et & travers le globe, et pas ou peu ep
Amérique. Quand on emploie indifféremment des communistes,
qui fabriquent les 150.000 Ford annuelles du plan quinquenng
de Moscou, ou des princes, comme Lounis-Ferdinand, petit-fils dy
Kaiser, travaillant a Détroit sur les terrains d’aviation, quand
on posséde non seulement les métaux entrant dans la construc
tion, mais les mines produisant les métaux, les fours qui les
transforment et les bateaux et les trains qui les transportent,
on peut prendre un risque, avec presque toutes les cartes du jeu
dans la main. Encore faut-il trouver des joueurs qui veulent bien

jouer avec vous, cn 'occurence des acheteurs de Ford.

A New-York, on peut (et les amateurs sont une multitude)
obtenir, par son poste de T. S. F. «les instructions envoyees
A la police par ses agents qui, malgré ce modernisme (4
cause de lui plutot!] n’arrétent pas davantage les malfai-
teurs ».

Au régime sec pourrait succéder, selon M. de Champeaux,
un régime qui assurerait le monopole de I'alcool a I'Etat cf
audrait au Trésor un bénéfice annuel de < plusieurs mil
liards ». Une association, qui compte aujourd’hui plus dun
million d’adhérents, lutte pour arriver a ce résultat. O
invoque naturellement des raisons de morale sup¢rieure pour
justifier vertueusement ce retour aux boissons proscrites
an nom du salut des ames et des corps.

M. de Champeaux croit 4 la réélection du président Hooveh

§'il donne un peu de regain au commerce, a I'industric et d la

malheureuse agriculture qui a peu profit¢ de la prmp(-ritf- el
qui est atteinte par la crise, s’il présente un.programme €OI¥
tructif pour 'avenir en empruntant, si nécessaire, aux démo-
crates quelques-unes de leurs idées, s’il adopte une attitude défa-

vorable & la prohibition.

Récemment, un Américain nous déclarait que M. Hoover
n‘avait qu'a se tuer, s’il voulait tenter enfin d’étre utile @
son pays. Cet Amdricain était fort mécontent des aftairt
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- il va sans dire; et il ne posséde qu'un sens trés relatif des ':_‘.,
4 nuances. Il est moins optimiste que ses compatriotes le sem- Rl
la blent a M. de Champeaux : 5""-'___-3';};-'
AN S
is, Au fond, ce qui est remarquable aux Etats-Unis est de voir la ré- il
”‘ signation avee laquelle chacun s’est acheminé, sans y croire, vers i
= la ruine. On attend, chaque matin, la fin de la crise sur le tableau S
€, lumincux de la Bourse, dans le Journal, av bureau. La confiance :
1al est encore grande dans les institutions, dans les richesses natu- e Al
du relles de I'immense pays, dans les chefs de file, qui, avant fait ] o
nd fortune une premiére fois avec tout le monde. peuvent recom- 3
e mencer, croit-on, maintenant qu’ils l'ont perdue, dans les réac- ' |
les tions tout d’une piéee de la population qui, au moindre événe- .
.“L ment tavorable, peul reprendre gout a la vie et faire de 'opti- ' :
!N] misime en série, ce.qui contribucrait 3 heurcux dénouement. '
= En mettant les choses an pire, on s’arréiera au bord du gouffre
et on repartira de plus belle, avee. peut-étre, un peu plus de
e prudence qu’autrefois.
o La grande république est dirigée par une oligarchic trés peu ._
) nonibreuse, qui tient veritablement tous les leviers de com- v
ol mande. Surprise par la crise naissante. inexpérimentée devant .
son ampleur et son universalité, elle n’a pris aucune initiative,
esperant  que les choses sarrangeraient  d’elles-mémes. Mainte-
o nant. 1l faul agir; mais quel levier faut-jl actionner pour rame-
ct | her Lo prospérité? 7 millions de chomeurs, admirablement HE ks
1l- tienls el dépourvus damertume (jusqu'ici), et 113 millions de
ull travailleurs de toutes classes, attendent le miracle, Les fakirs
n "eussiront-ils & faire renaitre la prosperite devant la foule émer- ,
ur velllce? I n'y  aurait pas licu de sen é¢tonner. Ce nlest pas,
s tependant, un petit probléme. La erise t"i.‘ullﬂlllifi‘l..lt' americaine ¥
tstinfiniment plus grave que la ndtre.
er, S
ll': La Nouvelie Revue Critique (mai) public un « Max I'ls-
ﬂ: kamyp 5 comprehensif et tres émouvant de M. Léon Bocquet.
m‘,_ Marin par déeeption d"amour, Elskamp, pour avoir vu de
a- atdiids espaces du globe, n’a que plus tendrement aimé son
Pays iu retour. 11 s’en est imprégné. Son coeur ’a chanté avee
o des aecents nouveaux & Poreille comme au regard : :_‘
d La forme et le sens de son inspiration ont ¢té en quelque '
£s, Wrle imposés a4 Max Elskamp par

Patmosphére dans laquelle

avag cette rue Saint-Paul, d’Anvers,

vieea son enfance intime-

29
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ment ¢évoguée dans un des derniers recuceils du poete avee une
si lucide conscience de ce que devait son art au décor ¢tonnant
de ce quartier maritime au bord de 'Escaut, ainsi qu'a la maj-
son natale enclavée, devant un antique calvaire, sous Déglise ¢f
comme elle hantée de cloches et de corneilles & Munique échappie

vers le ciel, comme en plein réve.

e« myslicisme obscur » ’Elskamp dépend pour beay-
coup de ce décor de son enfance : un payvsage citadin a créé
celte sensibilite fine, divinatrice, un peu maladive quelque-
fois, d'un eharme irresistible par sa sineérité, 11 n'est aucun
poete de langue francaise de qui les ccuvres laissent a Uesprit
une impression de blancheur pure comparable a celle que
l'on peut garder d'une leeture de VAlphabel de Madame M-
ric. « Pocsic emblématique », selon Remy de Gourmont; poc-
sic d’abord, et d’un pocte cultive, orne, qui savait depouiller
son awwuvre ¢t lai donner le ton simple des auvres anonvimes
du folklore.

Lo grand drame de la fin d’Elskamp est issu de la guerre,
Avee quelle tristesse aujourd’hur ne relit-on point ce pocme
(qui ouvre Sous les lentes de Uexil .

n le refuge un peu perdu
De celte ville de 1a mer
(Cesl vous el mes jours viéceus

Pendant les mois de cetle guerre,

Jours d'exil a profils fermes
Kt comine les peines subies
Ou’on croit aprés platol réves

OQuavant cu place dans la vie.

e, 1ls furent, car les voiel.
Prencz-les comme je les donne,
De haine et tout d'amour aussi

Suivant Mheure mauvaise ou boune.

Puis saisons passent dans les mois,
De soleil ouw |rl.lli1'. monatones,
L.ors d'é¢leé, d'hiver ou d’automne,

Jours qui furent comme on les a,

Mas surtoul iristes en leur somme,

Prenez-les comme les voila!
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Temps de guerre pour tous les hommes,
Dies irm, dies illa.

S

Le «carnet de voyage en Italie » de M. Maurice Denis —
Vigile, 1°* cahier de 1932, — rafraichira les souvenirs ita-
liens de ses lecteurs. Heureusement, quelque chose demeure
de la belle Ttalie, de 1a terre inoubliable 3 qui I'a découverte
en sa jeunesse. La laideur dy monument de Victor-Emmanuel
1 Rome, « qui est le fait des gouvernements naconniques »,
passe, selon M. Denis. 1a laideur des fautes du plan d’en-
semble des travaux approuves par M. Mussolini.

Revoyons la Florence de 1931 avee M. Maurice Denis,
Un tel peintre pour guide, c’est un present sans prix, Le
peintre écrit avee un talent que 'on aime auy premier con-
lact :

Boboli, jardin royal, n'est ouverl quia certains jours, ef cest
Y Cascine, pare monotone, que se porte la foule et quielle va
oulr an printemps des plaisirs du plein ajr. Lai vu 1a, le malin
de PAscension, 1g Promenade quasi rituelle de Iq féle du Grillon.
Les Florentins défilent avee ordre le long des avenues, ef d’ 1innom-
brables  petites cages  pemturlurées sollicitent i chaque carre-
lour leur attention, Les grillons sont entassés dans de grandes
caisses, d'onr le marchand les tire pour les vendre avee 1a cage.
Lelui qui me procure les miens m'assure quiils sont mailes, car
osont les males qui portent bonheur: et e¢'est ce quiil dit A
thaque client. Les Jeunes gens organisent des jeux: tous les bhos-
uets sibritent des pique-niques: des Familles prennent leurs ¢hats
fans I'herbe de maj. Beaucoup d'enfants, des femmes plus gra-
Teuses que jolies. Une jeunesse ¢légante, plutot  séricuse, telle
e peuvent ¢tre les descendants d'un peuple arliste, laborieux,
Pnidtre, formé auy milicu des luttes civiles, et qui se glorifie du
plus r'-;l_'.’rlifiqll'[' passeé,

lovineszgza 1

Le caractére sérieux de la jeunesse florentine m’obséde depuis
e Je suis Florence. Je les aj déja vus dans les fresques de
lennz, a Pise : les voici dans la chapelle Riccardi, ees Jeunes
Ustocrates nerveux, sportifs et fiers de leur beauté, Je les re-
Touve )y Bargello, sous les traits du David. du Saint-Georges
Cdu Saing-J an-Baptiste de Donatello. Comme ils sonl graves,

e ils sont eranes! L'ldolino du Musée Etrusque parait au-
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prés d’eux bien artificiel : un produit d’institut de beauté, sans

rien de spontané, un faux jeune. J’aime cetl air d’impertinence

qu'a le David de bronze au chapeau orné de feuillages, ou T'¢le-
arbre. Et celui de Verrocchio, fantassin hardj

gance du David de m
et qui ne recule pas. Ft 1a Jeune fille en buste, au sein nu, n'est-
)

elle pas la saur de ces heros stirs de vainere’

Quel voyageur d’il y a une vingtaine d’années ou un pey

plus, ne contresignerait ces lignes de M. Maurice Deuiis :
Cest a4 'apothéose de la jeuncsse que j'assiste en ce bruyant

jour de mai : de Ia jeunesse ct du printemps. Cette explosion de
jnie, ces acelamations, ce sage désordre, manifestent a la fois la

fidélité aun régime et le loyalisme de la nation. La passion poli

¢ est une forme de vajeunissement. . essentiel serait que nous

tiqu
et que cetie force sym-

pussions sympathiser avee cette force,

pathisat avec nous..

Pour moi qui veux reconnailre I'image de la jeune Italic dans

les fiers adoleseents du Bargello et dans le Frondeur de Michel-

Ange, ce que je cherche ici, ce sont les enthousiasmes de ma

propre jeunesse, et la joie de mes premiers contacts avee Flo
rence. Florence Jouvence, immortel printemps de I’art, ne va-

t-elle pas vessusciter mon passé, me rendre {el qulau femps ou
je copiais dans les cellules de San-Marco, et ol je SUrprenas

les levers de soleil roses dans la brume du matin suar les ter-
rncses de Fiesole? Je me berce de l'illusion de retrouver mon
d*autrefois et la fraicheur de ma sensibilité, parmi les
cercle des jeunes Maitres du Quatiro

ame
mémes pavsages, dans le
cento. comme les ¢lus du Paradis de I'Angelico, en entrant dans

12 ronde céleste, veprennent cn  pleine ferveur leurs visages

d'enfant.

MiEMENTO, L'Alsace francaise (1°7 mai) @ « Un essan sur Mar-
tin Bucer », par M. A. Leberl. ¢ Les Alsaciens en Indo-Chine?,
par M. J. Krautheimer.

Ia N. R F. (1" mai) : «Sybilla », nouveau roman de M. Jean-
Richard Bloch. et un excellent essai sur Pauteur, par M. [denis
Saural, cJe disais quelquefois & Mallarme », souvenirs et dis
seriations de M. Paul '\';IH*I'_".'. d'une iln;mt'talul'v ]H‘i'l'lﬂ!'-f.-:'il-
¢ Sur enscignement du dessin », par M. Léon-Paul Fargoe.

{a Nonvelle Repue (1" mai) : « La Psychologie de I"Tustinet ¥
par M. Rousscl-Despicrres.

ia Revue hebdomadaire (30 avril) @ M. Jean Proal : (cile

Sauvage, poete de Provence »,
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Le Crapouillot (mai) : M. Jean Galtier-Boissiere y mnarre
I' ¢ Histoire de la Guerres», ses <¢origines» et ses «causes
cecrétes ». C’est un ensemble de documents et d'illustrations d’ol
ressort que le crime de quelques-uns et la foi candide des masses

dans les grands mots employés par ces criminels, ont causé les

tyeries et les destructions commencées en aout 1914 et qui affli-
gent encore lunivers de leurs conséquences.

La Revue Universelle (1"" mai) : « Souvenirs », de M. Charles
Benoist. ¢« Le Poéme de Rome s, par M. Camille Mauclair.

La Revue des Pays &'Oc¢ (avril) : « Pierre Dévoluy », par M. L.
Teissier,

Les Amitiés (avril) : Mme Louise Faure-Favier : ¢« Dans le ciel
du Forez ». — J.=J. Rabearivalo : « Regrets d'larive »,

La Revue de France (1° mai) : Reprise des vivants souvenirs
(1887-1900), de M. Gustave Guiches.

Revue des Deux Mondes (1°° mai) : « De 'Argentine au Chili »,
par M. Paul Morand. — « Trois audiences de Léon XIII », par
M. Charles Benoist. — « Dans Khartoum assiégé », par M. Lytton
Strachey.

Fseulape (avril) : « Un nerveux : Jean Racine », par M, le
Dr Le Tessier. — <« La folie de Théroigne de Méricourt », par
M. Esquirol, — <« L’Epilepsie dans Sophocle », par MM. les doc-
teurs 3. Pommé et Ph. Scouras.

Europe (15 mai) : « Briand », par M. Heinrich Mann, — M. Ro-
main Kolland : « Courrier de 'Inde. Révolution. Le chef invisible ».

¢« Letires & des morts », publiées par M, Claude Berry. Une nole
les dit authentiques. Leurs destinotaires ¢taient morts lors de la
distribution de ces lettres. Ce sont d’effroyables documents.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Le centenaire de Jules Vallés (Temps da 12 mai)., — Un por-
trait e Toulet (Nouvelles Littéraires, 30 avril), — Verhaeren en péni-
wence (La Vietoire, 25 avril). — Le crime d'Eugéne Rostand (Comoeoedia,

1k}

Cest le 11 juin que sera célébré le centenaire de la mort
de Jules Vallés. A ce propos, M. Jules Thiercelin, qui est a
'heure présente 'homme le mieux a meéme de donner des
precisions sur la vie, jusqu’ici fort inexactement connue, de
lauteur de 'Enfant, expose dans le Temps les circonstances
dans lesquelles se produisit évasion de Vallés, le dernier

lour e la Commune.
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Le dimanche 28 mai 1871, dernier jour de l'insurrection, j cing
heures du matin, Valleés était a la barricade située au bas de I py,
de Belleville, au coin de la rue de Paris,

A neuf heures, ce fut le sauve-qui-peut.

Valles, accompagné de Larochette, rédacteur au Vengeur de Felig
Pyat, erra, de cour en cour, demandant un asile; une femme, tenay
boutique d’herboriste, cacha les deux hommes dans un placard,
alla chercher un coiffeur qui les rasa, et les conduisit & une amhy-
lance ou élail son mari. Celui-ei, le chirurgien de Pambulanee
ayant refusé de les garder, les mena & un poste de blessés, on |y
cantinicere les recut et les affubla de tabliers blanes @ Vallés pas-
sera pour le mdédecin, Larochette pour Massistant,

On fit atteler une voiture, ornée de la eroix de Genéve, 1a hiche
recouverte du drapean tricolore, conduite par un jeune homme de
SCIZC ans.

Larvochette préféra rester; Vallés partit seul avee la voilur
d'ambulanee, sous prétexte de ramasser les blessés,

I est orasé, porte des lunetles bleues, est coiffé dun képi
meaedecin, a le bras ceint d’un bandean de la Croix-Rouve: o
son fablier blane cache ses vélements.

Sept heures durant, il ramasse des cadavres, coudovant saldals
¢l officiers, leur demandant méme lewr aide.

I arrvive ainsi 4 Phopital Saint-Antoine, o il connaissail un
medecin qui Panrait caché sous une capote dlinfirmier; mais ce

maedecin ¢tant absent, il dul rvepartiv: il pul du moins se faive
deliveer par Uinterne un papier @ recnu du doctear Jolyen sepl ca
davres (11, papier qui lui permit plusicurs fois de foreer les con-
stgnes. Hose it confier un soldat blessé pour le conduire o ho
pital de la Pilié, son bul ¢tant de gagner la rive gsauche.

A cing heures du soir, la voiture avrive devant la porte de
pital: le soldat ¢lait morl pendant fe trajel.

Maxime Du Camp, qui se trouvait la, rveconnut Vallés malgr

son déguisement et n'en loissa rvien parvaitree; il oa fait de celle

rencontire un cmouavanl recit dans fey Convpwisions de Par

chap. 7).

Arvive dans la cour de hapital, Valles centit gue le direel
qui le dévisageait, avait reconnug il alla 4 lui @ « Oui, je s
Vallés, dit-il; si vous erovez devoir me faire fusiller, fait 1k
faites vite! Je vous en serais obligé,

L.e directeur le sauva géndreusement,

'.““Irl’-“"* moments apres, Vallés ¢l sa voilure vide sort:

1y Lrie o preniprda 14 seplembre 1884, Le nom da doeteur Jdol
CELLtl i o Incaens caliiarvades du ogquartier l:atin
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la Pitic; il prit la rue de Jussieu, 14 rue des Ecoles, 1a rue Racine.,
Son intention était d’aller rue Montparnasse chez Troubat, 'ancien
secrctaire de Sainte-Beuve, Mais Jo cheval boitait, ayant 'un de
ses fers décloué,

Valles descendit dans Ia rue Monsicur-le-Prince: au coin de la
rue  Antoine-Dubois, il abandonna 1a voilure et Je cocher, qui
dailleurs en avait assez. 11 Je retrouvera dix ans plus tard, aprés
Famnistie, d'une facon imprévue: ¢'étail Je garcon coiffeur d’Henry
Bauers et voild pourquoi, Jusqu’a sa mort, Valles assista au bal
annuel des garcons coiffeurs,

Vallés se trouve done seul rue Antoine-Dubois: il se souvient
qui deux pas de 14, passage du Commeree, il vy a I'hotel de Rouen,
quil avait habité plusicurs anngées auparavant; il s’y rend par
la rue de PEperon, 1a rue du lardinet, ¢t monte Pescalier de 1'ho-
tel; Ta patronne ne lo reconnut pas: il se nomma: ¢lle voulut bien
le reeevoir et lui donna une chambre. 11 éerivit 3 Constant The-
rion, derivain catholique mais bohéme, vieil ami des mauvais
Jours, Tui demandant asile, Thérion demeurai impasse Vavin, en
tace de 1a poudriére que Maxime Lishonne avait fait sauter: i)
cpondit ironiquement : ¢ Je voudrais bien vous recevolr, muais
vos amis ont démoli maon logement, je nai Plus de toil. » (Albert
Callet, Nouvelle Revue, sept.-dée. 1918.) Thérion n'y certamement
pasreeu Vallés, Scéverine, dans une  poldmique avee Poupart-
Davyl, Pun des plus anciens amis de Thérion, lui déclara - « Non,
reellement, ee révolutionnaire o ey peu de chance avee ceux de
Volre race et de votre parti.. Thérion qui lui nuangque de parole
devant le peloton d’exécution, vous qui insultez sa mémoire, s
Severine, Cri du peupie, 22 inin 1885.)

Vallés, & cause des perquisitions, ne pouvait resterp a Mhotel: il

rendilt 38, rue Saint-Sulpice, dans Ia maison ol se trouvait e

higasin d’objets de piete Périsse: il v Tul recuceilli par le chan-
oiicr Etienne Ducret, quil avait autrefois ide & publier seg
ansons: il o'y resta que quelques heures, ef, avant de partir,
laissa une lettre, datée du 28 mait, & faire parvenir a sq mere, dans
e ou il serait arrété (lettre qui a e publice par Séverine
dans ses Pages rouges),

o quittant Ducret, Vallés se rendit 21, rue I.‘.‘Jnu:r:i,qr:tf-l‘l'vnlii*rl*.

thez Jes frores Hambaud, sculpteurs, qui le sgsardérent quelque

Wmps: enfin s derniére ecachette aurait été 61, rue de Rennes,
thez A, Chevalier, qui avait commandité et edite le Cri du peuple
de 1871, - R e R

f Cptembre, i1 quitte Paris, mun; d'un favx passeporl, ¢ Je

Pt e Paris par la gare du Nord, dit-il dan- le Hatin francais
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du 20 aonit 1884: il était huit heures du soir, j'étais en premiére,
Javais laiss¢é repousser ma barbe; javais seulement aminci le
collier. » Selon Albert Callet (Nouwvelle Revue, sept.-déc. 1918), i
ne serait pas allé directement en Hvl;.{-iqm' par le train, mais se
serait arrété prés de Péronne, ot Chevalier avait une propriété, ef
de 14, au bout de quelque temps, il aurait gagné en break les en-
virons de Maubeuge, d’ot il aurait passé la frontiére, a pied, i
lravers bois.

Au premier village, dans une auberge, lisant dans un journal
la liste des communards que la Belgique devait livrer a la France,
il ¥ voit son nom; il se rend alors, en ¢évitant les villes, au port
le plus proche, ou il s’embarque pour 'Angleterre. (Leon Séche,
Jules Vallés.)

Vallées ne s'est done jamais caché sous I'habit d’infirmier & la
Piti¢, d’employé de pompes funcbres, de domestique a hopital
militaire du Gros-Caillou, ou de prétre, comme on 'a dit tour §
tour.

Traqué dans la journée du 28 mai, il ne se doutait pas, alors
qu'il cherchait un asile, qu’il Paunrait trouvé chez Edmond de
Goncourt,

Albert Callet raconle en efiet, dans la Nouwvelle Revue (15 nov,
1018) qu'¢lant allé, en 1879, demander & Goncourt sa collabora-
tion pour la Rue que Vallés allait fairve rvevivre, il recul cette re-
ponsce

Vallés a ¢té trés bon pour moi lors d’Henriette Maréchal.
Clest un grand ceenr et un éerivain de haute race. Mais il ¥y o une
chose que je n’ai jamais pu lui pardonner, cest de n'étre pas
venu me demander, i proserit, communard, athée, socialiste, i
moi catholique et 1égitimiste, un asile que je me serais fail une

joie de Tui offrir,

§

Poursuivant la scérie de souvenirs qu'il intitule « Faces el
profils » M. Henri de Régnier trace dans les Nouvelles litté-

raires un bien joli portrait du pocte Toulet :

Je ne puis ine rappeler o je le rencontrai pour la premicere
fois. Fut-ce au Weber, aun Bar de la Paix ou ailleurs, mais je me
souviens que j'éprouvai, deés Mabord, pour lui, une vive synips
thie, svmpathie qui n’allait pas sans quelque appréhension, cib
le charmant et délicicux Toulet n’é¢tait pas toujours d'une Hie

meur (res égale. I se montrait volontiers quinteux el nargio?s

sareostigue el pinee. 11 se plaisait & déconcerler son interlocuteur
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par un accueil d’une froideur
agressive. Il edt paru facilement insupport
en lni d'¢pineux et de difficile n’avait oté

tempéré par d’excel-
lentes maniéres et par une parfaite édue;

ition qui I'empéchaient
¢d'aller trop loin», I1 savait & merveille dire des

choses désa-
gréables ou peu obligeantes

AVEC une extréme politesse et avee
ce sourire en coin qui donnait A sa longue
expression d’ironie, de dédain et
dans l'esprit, mais il en arrdét

¢t maigre figure une
d'amertume. Il avait des pointes

ait les piqares «au premier sang s,

Il voulait bien faire de la peine, mais il n’eit pas voulu faire
du mal. Aussi lui passait-on ses boutades et méme ses insolences,
parce quelles n'étaient que le masque de se

S secrétes qualités
de caeur. Si son amitié était ombrageuse el

susceptible, elle était
loyale et fidéle. I1 était d’aime délicate of de

ress¢. Son  ironie défensive vollail une
valnerable, toujours i vif,

aractére désinteé-
sensibilité profonde et
Il se faisait revéche ou grinchu pour

¢mu ou attendri. Il n’était impitoyable
quen paroles et avee une certaine

ne pis se laisser voir

affectation, sinon envers les
gens qui écrivaient en mauvais frangais. (
ses livres sont d’un éerivain délicieux qui
puriste et Pemploie

«cux-la, il les exécrait.

sail sa langue en
en artiste. Il choisit ses Imots ave

¢ uUne minu-
tieuse exactitude et conduit si

phrase avec une charmante et

line rigueur, Sa prose a ’élégance, la souplesse, la grice, la viva-

até et le mordant de son esprit. Son vers concentre avee une

precise coneision 'émotion d’un sentiment

ou la couleur d’une
Image,

S>a musicalité aigué ou sovrde s¢ résout
Wujours juste et pure. I
1”".' :,

¢n une harmonie
dsez les courts poémes des Contrerimes,
est a un point dexquise perfection, aussi
negligenee

.I!I.I'

bien dans la
apparente que dans la préciosité voulue.

Hariage de Don Quichotte ou La Jeune Fille
quisses  contées ou dialogudes :
Amie )

Ijlllh-_l

Ses romans -
verte, ses es-
Les Tendres Ménages ou Mon

une, donnent la méme impression d’un jeu de sentiment,

vation ou de fantaisie mené avee la méme dextérité har-
lie ¢l prudente.

avec le méme doigté nerveux ct sdr. P
4
ant

4¢ pages spirituclles, amusantes, de la verve la plus subtile

OUrquoi

¢ In plus rare, si originales ¢t si attachantes ne lui ont-elles
Pas valu un suceds mérité? Pourquoi, de son vivant. Ia gloire lui
fut-clle si chichement départie?

De cette injustice faite & son destin littéraire, je crois que

Toules souffrit, mais il en souffrit ficrement et silencieusement,
le ne 1aj Jamais entendu  se plaindre, mais ne fut-ce pas le
iiment de son talent méconnu qui contribua & donner & son
Visage ce sourire  d'ironie el

(Camertume  qui s‘accordail  avee
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alculée on d’une causticité presque
able si ce qu’il y avait
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'attitude de réserve et de causticité préventives avee laquelle j)
accueillait les sympathies et les amitiés qui venaient i luij,.,

o M o [] - L] = L] L] L L] L] L L] L] L] w
.

Il avait rapporté dun séjour en Indochine le gout de Ia « dro.-
gue » et, a4 oceasion de je ne sais quelle Exposition coloniale,
il obtint une mission en Extréme-Orient. Au retour, il traversy
'lnde en compagnie de son ami Curnonsky, ¢t les deux VoY
geurs en rapporterent une connaissance approfondie des hoissons
en usage dans la péninsule indienne. A Paris, Toulet retrouva Jes
difficultés de vie qui Pen avaient momentanément ¢loigndé. Quandg
clles devenaient trop obsédantes, 1l se retirait chez sa sour qui
possédail une propricté dans le Bordelais, puis il regagnait e
petit appartement qu’il occupait place Laborde et qu’il parta-
geatt avee son  inscparable Curnonsky. Autant Curnonsky ¢tlait
bon vivant, gai, insouciant, autant Toulet dtait amer, irritable el
assombri. Sa santeé, gui était délicate, s’altérait & une exislence
trop réguliere dans Pirrégularité. Ge ful Ia raison de sa retraite
O Guétary, o il se maria. 11 aimait d’ailleurs le pays basque
¢l la terre de Béarn ol le ramenail le souvenir dlanndes de
jeunesse passces i Pau. Ce fut peu avant son départ pour Gud-
tary que je le vis pour la dernicre fois. 11 était souffrant el
moavall demande de passer chez lul Je le trouvai émacidc, tous
sanl, plus long et plus courbé que jamais. Tout en eausant, il
feunilletait de son doiglt amaigri les feawillets d’un livee, 11 v oavail
dans la chambre un grand fauteuil de rotin, une <« boulagu
comme on it en Gréolie, oo il me it asscoir el qui avait appar
Lenu, prétendatt-il an bailli de Suffren. Peut-étre fut-ce dans ce
Fanteutll quiil passa les derniéres  journdées qui préeéderent sa

mori, a regarder In omer en assemblant dans son esprit les

images de quelgque  supréme ¢ contrerime » ou en ajustant en
:.rllut"l' les mols d'une de T |J!'|l';l*-.l.'?~| 51 l""'"‘-'““'”l Irancalses, [
ces phrases « a0 la Tounlel auxdquelles il o su donner un toul

¢t un ton mumitables.

= 7

Ui buste de Verhaeren a ele installé dans le petil square
recenmment amenage sar les bas-llanes de Péglise Saint-deve-
cin. M. brnest Prevost, dans la Victoire, lrouve que NUIIINE

coement est mal choisi

On o improvise récemment au tlane de Péglise, & Pangle dd Ll
rue de b Parcheminerie, un petit jardin, un square, résci

uLe pancarte, aux entant c¢boiux personnes  qui Jerss m
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pagnent ». Ge jardinet est sombre, pauvre et nu: quelques fu-
sains, quelques buis, en plate-bande, c¢’est tout.

Mais, au fond, que voyez-vous?

Appuye et presque scellé a la muraille, une colonne, un pié-
destal banal et dénué, planté, fiché entre deux contreforts: et
sur ce piédestal, du bronze, un buste! Quelle est cette effigie
isolee dua monde, dédaignée, abandonnée, dissimulée entre ces
deux piliers?

Ce n'est pas «le pére la Vietoire » ! Qui est-ce done? Vous vous
approchez et vous lisez, de haut en bas, sur le piédestal : « EMILE
VERHAEREN, — pocte belge ne a Saint-Amand le 21 mai 1855

mort accidentellement 4 Rouen le 27 novembre 1916, ——
Offert & Ia — Ville de Paris par le Comité franco-belge E. Ver-
hacren., »

Verhaeren! ¢’est Verhaeren, ce buste mvmqu'in. minuscule, exilé
dans ce square lilliputien, inconnu, perdu, ol trois gosses font
i ronde! Glest le poéte des Villes tentaculaires, des Forees tu-
multueuses, de Ia Mulliple splendeur, qu’on a représenté aussi
miscrablement, flanqué contre un pignon, entre deux arcs-hou-
tants ¢t deux goultiéres,

Pourquoi a-t-on choisi cet emplacement impossible, inconce-
vable, humiliant ?

serait-ce parce que Verhaeren a évoqué et campé it jamais les
Woines, «dans Tor pali des soirs», qu’il a donné au théatre
les qualre actes du Cloilre, ou que, croyvant d'abord, égaré en-
suile sur les chemins du doute, il est vevenu, aprés une retraile
mystique, a 'espérance et 4 Pamour?

Uuelgue raison qu’on  ait invogudée, subtile ou absurde, d’¢ri-
per Dimage du poéle en ce paradoxal recoin, un gesle s'impose
Pen arracher au plus tot, ou é¢lever ailleurs un monument signi-

licatif de son ceuvre, de notre admiration et de sa gloire.

S

Dans Comeedia, M. Jules Véran avait raconté comment le
narseillais Eugéne Rostand, pére d’Edmond et grand-pére de
aurice, avait été battn aux ¢lections [¢gislatives « pour avoir
dssassine Salluste ». 11 publie, dans le méme journal, une lettre

M, Charles Maurres gui met au point cetle anccdole :

Lomine il avait commis, disais-je, une traduetion de cet au-

un - de ses adversaires. M. Vaulbert, professeur au lyece

cille, lur avail Feprochtié, en réunion |;:]|'|i;r]i,1:=~ Cin pro-

de avolr «¢ assassiné s, accusation qui, prise a la lettre
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par lauditoire, fit bondir celui-ci contre le malheureux Rostang
aux cris de : A bas Passassinl

Dans une lettre amicale qu’il veut bien m’adresser & ce sujet,
Charles Maurras met les choses au point. Sans diminuer en riep
I'horreur du crime commis par le pére Rostand, il rétablit iden-
tité¢ de la victime, qui ¢tait Catulle et non Salluste,

Voici, pour I’Histoire politique de Marseille, la lettre de Charles
Maurras, datée du 25 avril :

« Mas tuia! Cest vous assassin! Salluste, Salluste! Non,
Fugene Rostand n’avaii pas traduit Salluste; il avait traduil
Catulle, et en vers encore! El, ce faisant, lavié espial [I1 avait
ceorcheé. |

« M. Vaulbert est-il Vinventeur de Dhistoire? Mais était-il un
vreai provencalisant? Je veux dire de facon habituelle! Il awvait
¢té le maitre d’Auguste Marin. Mais il me semble bien me rap-
peler que cetie farce illustre n'est ni de P'un ni de Pautre. Je
"attribuerais plutot & Pierre Bertas que vous devez connailre,
instituteur, poéte, ancien adjoint au maire de Marseille, et qui
a fait de fort beaux vers, & moins que ce ne soit Pascal Cros,
"admirable Rimo-5ango.

« IEnfin, 'un ou 'autre de la troupe accusa Rostand, non d’avoir
assassiné, mais, en marseillais, d'avé espia 'infortuné Catulle,
¢t Pauditoire supposa froidement que ece bourgeois n’avait pas
« ¢eorché » le pauvre Catulle sans PPavoir au préalable trucide.
[D'on les cris.

* ¢ Le str est que le pére Rostand n’a jamais traduit Catilina ni
Jugurthie... Ch. M.»

LLa tradilion sera restée dans la famille : le grand-pere
« ¢ceorchail » Catulle; ¢’est sans doute par piété filiale que
le pere ¢corche Vietor Hugo et le fils Francois Coppee.

P.-P. P,
ART
.0 Salon des Artistes frangais, l.a Société nationale.
! Le Salon des Artistes francais. Le Salon des Artisltes

francais c¢lébre le cinquantenaire, non du Salon qui dale
de Louis XV et de Diderot, mais de sa presenle organisation
de Salon des Artistes francais. Ce pourrait, ce devrait ctre
la représentation de histoire de cinquante ans de peinture
francaise. 11 n’en est rien ou cela n’en est qu'une approsximi

tion. Ce n'est pas tout & fait non plus la représentation de
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cinquante ans d’expositions au Salon des Artistes francais.
D'abord, le Salon, qui a toujours compté au nombre de ses
gttraits un large accueil aux étrangers, se restreint ici
aux artistes nés en France. [] Yy perd Sargent, Dannat, Mun-
kacsy. Ce n’est pas énorme, dira-t-on. C’est tout de meéme une
suppression. Puis, de peur d’encombrement, de difficultés
de choix, on s’est restreint aux artistes morts. et ils n'y sont
pas tous. Jenlends de notoires et do representatifs, genre
Gagliardini ou Nozal. En revanche, le bureau du Salon a am-
nistié les scissions. Puisqu’il fait meénage avec la Société Na-
tionale, 1l aurait mauvaise griace a ne pas représenter les fau-
teurs de cette scission qui lui enleva il Yy a une quarantaine
d'annees ses meilleurs éléments d’intérét. Done, on met Rodin
en bonne place et cela va des mieux. Vous entendez bien que
parmi les membres actuels du bureau et du jury du Salon, il
nen est pas un de survivant de ceux dont les sevérités ou
les raccornissements décideérent Rodin, Besnard, Aman-Jean,
Cottet, Roll, ete..., a se séparer du terrible jury du Salon
des A, F. en méme temps que Meissonier, dont Bouguereau
e jugeait plus le faire assez méticuleux et fignolé. Mieux
meme, il est fort certain quaucun des membres de ce jury
ou bureau, n'a sur la conscience aucune des exclusions d’im-
pressionnistes qui parvinrent a eréer au Salon des Refusés
une si belle agglomération de tous les peintres d’avenir ni
plus tard des refus, ni des placements sous le plafond de
pelites foiles invisibilisées de Monel ou (.¢ézanne. Sans doule,
I'ne demeure plus de survivants de ce jury de 'Universelle
de 89, qui avait si bien bouché les portes a 'Impressionisme
quil n'était représenté qu'a la section italienne, par le bhon
Zandomenoghi, qui, parce qu’ltalien, occupait dans sa sec-
Hon patriale, avee huit toiles. un beau pann au, tandis que
¢S muaitres et amis, Degas, Pissarro étaient exilés. Comme
Manet avait choisit le Salon. dont il forcait souvent la porte,
tomme terrain de lutte, il n’est que logique de I'y faire figu-
fer, et Renoir et syurtout Cézanne ont tant désire d’y exposer,
quon doit trouver fort bien de les y voir. Cela désaxe un
bei, simplement, car il est trés admissible qu’attirant les re-
Riards beaucoup plus que Jules Lefebvre, ils dénaturent I'as-
bect d’ancien Salon sélecté que devrait offrir celte rétrospec-
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tive. Les y mellre en bonne place est d’ailleurs réaliser |
veen des quelques peintres classiques qui les soutinrent, Jeg
firent recevoir ou les repécherent, ainsi Cabanel, qui -
fendit souvent Manel. Telle qu’on 'accrocha, cette g
trospective est fort intéressante et en tout porte Dem.
preinte de Pesprit renouvelé du Salon. Encore que Gustave
Moreau fut devenu depuis longtemps personnage offi-
ciel, ses contemporains de Salons lui eussent-1ls accorde
la place d’honneur. Cette grande toile des Prelendants n'esl
pas sa meilleure crealion, mais elle represente fort bien Iy
nuance el la variéte de son eflfort, par 'architecture du palais
de reve qu'il suppose dans Ithaque, par la noblesse d attitude
des personnages, 'harmonieuse disposition des cadavres el
la richesse d’orfévrerie de Papparition divine. On n'y rouve
point le charme de couleur et de reve de certaines de ses
aquarelles bibliques ou persances, mais 'ambition de son arl
se decele toul entiere dans celte grande toile dont certains
morceaux sonl si beaux, si la disposttion est un peu com-
plexe. Manet fait naturellement tres bonne figure avec son
Pertmsel, qui malgre ses dimensions semble le fruil dane
unprovisabion heurcuse et le porirait plus complet, tres lra-
vaillé, de st joli nuance moderniste de Nina de Villard, quil
appelle Dame aux évenlails, d’apres la profusion d’écrans vl
d’¢ventails japonais doni il ¢tait a son temps coutume de
pavoiser un boudoir. Ceézanne aussi, avee un tres beau por-
trait de vieux paysan. Renoir avee un nu tres délical el
nuance. Clest toul pour les impressionnisles, car on ne poti
vail pas rallier les irrcéconciliables; mais voiei de leurs
srands amis, Boudin, Lépine et aussi Quost, dont le tableau
est tort bien choist pour definir P'éloignement chez son als
Leur de toute convenlion, surtoul dans le choix et la compo-
sition du theme. Clest un coin de jardin négligé, presque de
Paradou. D'un fond de hauts buissons s’évade un  roster
exubérant, au picd dugquel onl poussés sans qu'on les genat,
de grandes fleurs a hautes tiges. Quost n'a jamais cherche a
dramaliser les pavsages qu'il peignail, Un coin de |n‘¢'-. Ln
boqueteau de pommiers, sous un ciel souvent brouillé, celd

lui softit, Quand 1l pemt un coin de Paris, il acceple la rue

telle qu'elle se presente & heure oo il la saisil, aun pell

Ua

{ l-['l

'I“”.'
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bonheur. De la le grand charme libre de cet art. Charles
Jacque est bien notifié par son grand tableau de lroupeau de
moutons baigné d’une pure atmosphere montagnarde, peint
avec une sobre force d’animalier. Charles Jacque a connu les
plus beaux succes, Il a éteé populaire, puis un peu oublié, 11
regagne lentement sa place, qui est haute, On ne pouvait
songer a représenter Puvis de Chavannes par une de ses
grandes pages décoratives, populaires comme la sainte Gene-
vieve, le Ludus pro Patria, le Bois sacre ou Marseille porte
de I'Orient, son chef-d’ceuvre peut-étre. On a dyg hésiter de-
vant le Charles Martel el songer que ce tableau ne repre-
sente qu’'un moment de son esthétique. (Cest pourtant ce re-
proche meme que l'on peut adresser au choix de la Décolla-
lion de  saini Jean-Bapliste, malgre la puissante décision
avee laquelle le saint, sous le coup de sabre du bourreau,
abandonne mentalement sa vie dans une quic¢tude raidie
Tespérance vis-a-vis de Déternite qui vient. Un bon tableau
rappelle sans la souligner la valeur de Deshoutins. Ribot
est Ia, avee un portrait double de bourgeoises provineiales,
agees et dévotes. Clest comme une simple phrase cueillie dans
un beau el gros livre, Bonvin, aussi, a fait bien mieux pour-
ant que cette trés agréable nature-morte. Le port de Vollon
indique un  excellent choix, dans Pwuvre ires vasle  qui
tomplte des nature-mortes trop parfaites, de vigoureuses
cludes de pecheurs et de porteuses de poissons et des ma-
rines aussi fortes que celle que 'on nous montre.

Que demeure-t-il des dieux du Salon d’il v a trente ans?
Bouguereau, que depuis quelques années on essale de remon-
ler e belle place, reste Fexemple d’un art sans ¢lan, mono-
one, fignolé, d’une secheresse de dessin qui’ n’est pas comme
e pensait 1a puret¢ du dessin. Pour Cabanel. il est cer-
4 que son porirait de femme le défend mieux quune de ses
sfandes  compositions historiques. Ce portrait de femme
légérenent orientalisé, maloré que le sivle s’en rapproche
te la vignette de keepsake par la recherche du joli, a des
Qualités non seulement d'agrément, mais méme de solidité,
Un seng que Cabanel, si ingriste fot-il, avait bien regarddé
“rlains portraits de Courbel, Laneedote du combal de coqs
e présenta Gerome, lors de sz feunesse, n'est point désa-
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gréable a regarder. Ce sont les tableaux postérieurs, s
autres anecdotes que Gérdme conta séechement, qui ont dijs-
crédité sa renommeée. On trouve souvent chez les peintres
qui se sont voués au tableau d’histoire et au carton de tapis.
serie, avec plus d'application que de bonheur esthétique (j
ne s’agit pas de succes) de bons portrails qui les relévent
posthumement le plus souvent, aux yeux de opinion. Cely
tient & ce que ces peintres dou¢s et habiles obé¢issaient trop
dans leurs grandes pages a des traditions académiques oi-
seuses, a4 des lecons du Musece qui, pour etre suivies par fous,
devenaient monotones. C'est souvent la facon regulicre dont
ils travaillaient leur composition qui rendait leurs tableaux
réches et vides. Cela ne s’applique pas tout a fait & Jean-Paul
Laurens, car son plafond de 'Odéon est une ireés belle acuvre
mais enfin certains  préferent a VExcommunicalion, par
exemple, son porirait de colonel et celut de Mme J.-P. Lau-
rens. Cela ful-1l Pavis de 1a Societe des Artistes francais? Flle
a choisi pour reprendre Laurens un beau portrait qui tienl
a Couture et a Bonnat et qui ne doinne pas i1dee de lui. Un
portrait ineisit et fin comme celur qu'il fit d’Edmond Aboul
ou un de ses portraits de femme eussent micux rajeuni le
souvenir de Paul Baudry que la Fortune et UEnfant, mais I
tableau est tounjours agreéable a revoir. Le porirait de Mo
dame Pasca eat mieux servi la meéemoire de Bonnat que e
solennel et obscur Vineent de Paul. La Femme au gant sl e
plus consacre des tableaux de Carolus Duran. Cela n’aflirme
pas qu'tl fut grand peintre. L’Afelier des Balignolles cost ul
des meilleurs Fantin-Latour, le plus opportun a presenter
dans une sclection de peintures, aupres de tableaux de Mane
et de Benoir qu'il v représenta. La Malernité de Carricre ol
d’'une belle periode, wuvre ¢mouvante, exéeutée avant e
prise compléte de ses parti-pris. Benjamin Constant n’est point
desservi par Pesquisse que 'on montre de lui. Pour Jules Le-
febyvre on o cn recours an portrait repreésentatif, Clesl unt
page frorde el bien faite, une image de jeune Anglas, unt
sorte de Lord Ewald, sans fantaisie comme sans splecth
Déchenaud, Ernest Laurent sont encore dans toutes lTes me
Moires qui ne se passionnent plus pour eux. Bastien-Loepast

et Lhermitte retrouveraient la les toiles qui firent leur i
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tion, encore solide pour Lhermitte, un peu moins pour Bas-
tien-Lepage, trop proche de Jules Breton. Peut-étre Gervex

eit-il ¢ét¢ mieux servi par une toile de jeunesse, comme ses

ommuntantes ou 'impressionnisme des voiles et des cierges
eit ‘plaide en sa faveur. Ferrier, Chaplin, Hébert ne résistent
pas ni Flameng, malgré une certaine vigueur dans son por-
(rait de Rodin. Le portrait d’Astrue, de Roll est justement
célebre. Van Marke, Roybet, Cormon. On est surpris de les
revoir. Francais, qui fut 'ami de Corot el aussi un peu le
disciple de Chintreuil, se défend bien.

A la sculpture, 1a robustesse de I'dge d’airain, de Rodin et
'Ouvrier, de Dalou, contrastent heureusement avec les mic-
veeries de Chapu ou de Dubois. Falguiére résiste. Mercié, plus
mollement, avee son petit David. A la gravure en meédaille.
Pouscarme et Roly se détachent. A la gravure, parmi d’excel-
lents praticiens, on revoit Bracquemond et Lepére, les meil-
lears graveurs de leur temps. On regrette que Lepére ne soit

: pas representé en tant que peintre, car Peeuvre peinte de

| Lepere, sa patiente évocation du Marais el de la Vendée, est

l Fimportance égale a ses ¢tonnantes illustrations de livres et
dson weuvre de graveur.

> §
. Tres peuplée, Irés nourrie de portraits justes d’allure et

g de phvsionomie, la grande loile d’'Henri-Martin, quoiqgue
. tmpreinte de la maitrise de Partiste, est un peu froide. Le

B theme dCailleurs le commandait @ « Une minule de recueille-
; nent autour du monument aux mortls » de Cahors. Un joli
1 episode, une guirlande de fillettes voilées de blane autour du
| nonument, des fleurs de jeunesse et d’avenir.
) Paul-Michel Dupuy a le sens des grandes ordonnances et
1 wssi il peint les rondes enfantines les plus fraiches. 11 unit
‘s denx aspects de son talent, dans son tableau Paris. En
¢ haut de Ta butte Montmartre, dans un square, pres d’'une piece
(¢ Teau, es enfants jouent. Des rues latérales débouchent des
1. veisionnals et des nurses avee des bébés. Le tableau se

Wpose  harmonieusement  de  jolis ¢l menus ¢pisodes.

¢ Lomnie fond, un srand pavsage gris bleuté de Paris matinal :

- @l e Llle wuvie,
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Jules Adler scrute méticuleusement les rides et le soupjp,
d’'une octogénaire frane-comtoise de robuste santé ¢t g,
belle humeur. Une pelite toile donne toute Panimation g,
I'avenue de Clichy a I'heure du marché.

Montézin montre une place de village au doux ensoleils.
ment tout a fait attachante. Son grand pavsage, au troupeay
de vaches guidées par une paysanne d’intéressante silhouette,
offre une trés compléte harmonie des verts, des veris fonegs
d'une berge de ruissean au vert plus clair des prés, jusqu'ay
foisonnement d’arbres dans le lointain, qu’il réussit toujours
a peindre dans leur iégerelé pale,

Victor Charreton, dans une petite toile, décrit des toits
bruns ou de ia neige perdure en petits ilots; le fond est
de ces coleaux ou il excelle & peindre les tons de pourpre,
d’ocre et de rouille de 1a terre d’hiver, Sur sa grande toile, Je
bord de la Dronne, les frondaisons qui entourent un vieux
moulin, tout Pespace vallonné du site, étincellent de claire
lumieére en une admirable harmonie.

Gaston Balande triomphe avee une souriante Malernilé
d'un grand charme et d’harmonie colorée. Clest un des meil-
leurs tableaux du Salon., De Maillaud, une trés belle moisson
i Creuse. Guillonnet ajoute a la nombreuse et belle série de
ses portrails en blane et noir Ueffigie de M. Abel Combarien,
d'une pénctrante impression, d’un beau surgissement de per-
sonnalit¢ du modele, 11 détache d’un ensemble de fresques
pour Caracas. un sous-bois de forél vierge, une furie de
feuilles ¢t de branches on de pauvres humains blanes ou
noirs se taillent difficilement la route 4 coups de matchete
Cauvy dépeint un départ «’Onled-Nails. Dabat, & cote d'une
nature-morte trés  colorée, évoque dans une symphonie
de coussins el de tenlures aux tons profonds et éteints, un
nu tres bien constrait, Autres orientalistes : Dabadie avec
des notations d’hiver en Tunisie. Paul-Emile Dubois, avee
une notation tres séduisante du golfe de Carthage of uit
majestueuse nuit au Hogear; Mile Ackein avee un cimeliert
arabe largement peint et d'impression exacte. Mme Drouel
Cordier. une terrasse 4 Fez. Duvent donne une trés interes
sante vision de travailleurs marocains bruns ou noirs, travair

lant dans une mine aux parois blondes et rugueuses o cicl 0
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L vert de pittoresque évocation. Les Kasbahs de Moréteau sont .-

le fortement modelées et serties de hauts palmiers. A citer en- '.-;u;.‘;.,‘l‘i'.

le core un marché a Blidah de Fredouilla et le crépuscule 4 B
Marrakesch, trés nuancé et ressenti. de LLévyv-Dhurmer: des A

b fillettes arabes de Marius de Buzon., d’une jolie note pitto- bt

1l resquement juste. A

-1'. § | I | . .I

£%

N Parmi les jeunes efTorts, Lucien Cahen-Michel s'lmpose en

I's paysagiste de grand talent, avee une notation trés sensible g

et longuement étudiée du paysage d’arbres ef d’eatix, avec

1 une église voilée par de hautes feuillures. de Montigny-sur-

n Loing. Cela s’ajoute aux belles visions données par les meil- _

" leurs peintres de la campagne de Fontainebleau. A

e Autre page de choix. Les Pécheurs d’huitres d’Andr¢ De-

X lauzicres, toile spacieuse ot dans de belles clartés se fixe

ro Pallure lente des pécheurs et Palliciance d'une jeune .
fille & 1a véture aux gros plis, la grosse chaussure accentude:

il la face avivée de grand air est tres seduisante. Les haltes de

il batcaux a voile sur la Seine, a4 Triel. de Clémence Burdeau.

il sont charmantes. Cornil continue de noter alertement, avec

de une grande exactitude a reproduire les ciels iriscs de Paris,
1, des rues populeuses, au mouvement bien synthétisé, Mlle de

Bourgade peint joliment le jardin de Cluny. En Provence.

165 Van Maldére nous montre un village blane et fauve. Denis- g
de Valvérane groupe autour d’un Mistral de franche et robuste

ou allure, au sourire juvénile, les cheveux frisés par le vent X
te. doux, de jeunes admirateurs dond lui-méme. Paul Urtin :

ne ui ires bel intéricur aux teintes sombres et chaudes. Blanche

i Camus se surpasse avec des silhouettes Irées modelées de
r leunes filles rieuses 4 'ombre du figuier. Elle dénomme Sur
e0 le seuil un trés beau portrait de femme cousanl prés des
o colonnettes d’une terrasse bordant un lumineux jardin. (’est
1l M portrait. I1 y en a bien peu de cetle foree el de ce senti-
e ment profond & ce Salon.

ol- Bacchi au senil d’un clair atelier peint deux rieuses et
es- jolies figures de modeles, égayées du repos de la pose. Il v a
1il- d'excellents morceaux, notamment nne meéditative figure de
) femme dans le Repos, de Giess. Untersteller represente son
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grand envoi de Rome, le Bapléme de saint Augustin, d’un
curieux primitivisme, non point imilé, mais retrouve,

§

Parmi les veétérans, Paul Chabas avee deux beaux por-
traits., Jules Grin, avee un vivanl |m|*l*:|it de Pilerre lLaval,
Devambez avee le portrait du maréchal Pétain, Elcheverr,
un portrail de femme, Capuio des tableaux pleins d'intimite
souriante: ¢’est un beau peintre de la srace féminine. Befani,
de riants paysages. Du Gardier avee un beau bouquet de
couleur., vendeuses el corbeilles de fruils versicolores sur Je
pont d'un steamer blane aneré en rade de Tamatave. Raoul
Carre avee un de ses meilleurs paysages d’Annecy, de large
facture limpide, Gustave Pierre avee un colloque de marins
de grand style simple el une baigneuse d’un harmonicux
verisme. Doésire-Lucas avee une hélraie de Bretagne dun
caraclere larce el ample. Forean avece un suc baigne e

brouillard mclancolique.

Bochegrosse est souvent discule,  ces temps-cl,  ce
prouve sa tendanee a suivre sa fantaisie et son effort o se
renonveler. BEst-ce Adam et Eve gu’il ligure echangeand It
premier baiser, dans ce jardin a la floraison jaillissanle ¢l
desordonnée, ou a-t-il songé o 'idvlle de Serge et d’Albine au
Paradou de la Faate de FAbbeé Mouret? lLe tablean esl Lor
aurcable e dlallure HlH'-H!JIEH"l'. l.éandre a un portral i
vieux pavsan c¢tonnanl de vigueur. Fougerat donne un por
trail tres veridique de Charles Le Goffie et présente 1
cucillement sans surcharge ni emphase d'une  famitlc de
pavsans bretons, Fouqueray tail planer les eavaliers de
I"Apocalvpse sur une fuite de panvres paysans devanl les
malhears de Pinvasion, et ce groupe de pavsans est braite
avee emotion. Emile Domercue a une excellente ¢tud
nodele. Lucien Jonas un puissant portrait du Docteur Hous,
asceetise el ravine, Sabatté un nu de la plus belle qu
Vasence un elair porteait du général Ferrie, Corabao uf, one
dame an turban noir forlement modelée, Bompard une b d
ienne femme nue, variant sa nodile en essayant un ¢chiapedt

g tonle Ill'l.'fl.ll.'l"l' ||||-lf1- |’.--'|'5_'1"~. ilies !"Hilil“.. l[[‘ 5|||4H1['
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structure lourde et basse. Montagné donne la riante poésie
d'une vieille cour a Villeneuve-les-Avignon et en contraste
un point du Groénland ou il accompagna, en bon peintre
fccond, le docteur Charcot 4 un de ses récents voyages et
coomeridional semble avoir bien traduait toute lintensite des
pavsages nordiques. Michel Colle montre de beaux paysages

lorrains d'une sobre lumiere.

Bucel est un peintre ei graveur italien donl Neecuvre osl
doa touffue et toujours curicuse @ caux-fortes de la rue de
Paris, pavsages de Sardargne, cghises a vitraux celatants, mar-
chés populeux. I expose cette annce un morcean de maitre,
v nu de Ia 1h|'ll.' ;_‘!‘;HHil' simphicite de Pose, s dune fer-
mete de dessin el d'une sobrmiete de couleur remarquable.
Svnave peinl lrois jeuanes filles sous une tourclle avee un
ourire printanier des personnages et de la lumiere. Nolons
Lotasz, peintre hongrois de mertle, Mme Inglesst donld 1
crace penetrante ne dedawgne pas la joliesse, Mme Trabuceco
avee un expressif matin de féveier en Haate-Savoie, Renaull
avee un nue de forte charpenle el d’harmonie tres interes-
sante. Renault est un peintre de grand aveniwe. Mme Pironin
ole a Ploumanach, avee une lres allrayvanle fraicheur, rue,
ciel ol maisons. Claude Foreau a une page décorative de
belle ampleur. Mle Morstadt a un excellent portrait. Stoskopf
des Alsaciens d'une ¢vocaltion c¢lonnamment precise. Emile
Aubry représente une tendance néo-classique qu’il a affirmee
dins ses Cenfanres de Pavanl-dernier Salon. Son Jugement
e Paris de ectie anndee, sans elre ausst foriement t=1|11'iltll‘u

che le regard par sa composition harmonicuse et Péle-
simple de ses nus. Dans les memes régions, Clément
Sefveanr svnthétise dans sa Fonlaine d'iléléne  de beaux
rvilimes de vie paienne. I nous monltre aussi un portrail de
femime de tout premier ordre, Citons un beau paysage nei-
¢l spacicux de Chasteauncuf, les inlérieurs clairs de
Carro, un nu de nuance xvinr siecle, poudré et gracile,
i meilleur stvle de Suzanne Ody, le beau jardin fleur: de
Mime Ranvier-Chartier, un pavsage de Mme Helo, le Repos de

Urevost-Rogueplan, de solide harmonie, le marché aux
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bestiaux d’Haudeville, et encore Regagnon. Dorrée
une fenctre fleurie. Chamard-Bois : des paysages sensibles
et personnels. Yvonne Guffroy, une femme a sa toilette, de
bon mouvemenl, Fernier avec un village sous la neige et uy
vigourcux marche a Pontarlier, un aimable portrait de
femme de Mme Leroy d'Etiolles, des travailleurs de route
de Koder, vigoureux el accentucs, Parmi les Anglais, M. Fves
montre un beau portrait de vieillard, Harwood, Mlle Brow-
ning, Langdale, ele...

Un brillant portrail de Mme Alice Schaengrun, un autre
portrail de valeur de Mlle Deesenyi, un coin d'atelier plein
de jolies qualités de Jacques Faleou, des pavsages de Gabrigl
Venel, de Romanet... ¢t nous en oublions.

Aux dessins el aquarclles, quelques-un des meillears ar-
Lhistes du Salon exposent lears preparations, Ainsi Charreton
avee des gouaches @ cltudes de neige. Adler, Fernand Mail-
laud : le large portique de sa maison provencale, gouache et
le curteux dessin rehansse d'an herbage; un portrait de Sil-
vain Levy, de Levy-Dhurmer, un vigourcux pastel d’Anna Mor-
stadt © portrait de M. Diagne, un joli portrait de jeune fille
de Suzanne Quost, les cléganies el modernistes mvythologies
de Georges Meunier., Mime Delangle-Mareveéry est une remar-
(quable pguarchiste. BElle iradait avee une ¢molion que sert
la preciston de sa facture les vieilles architectures de villes
de Brelagne et de Normandie, lear printemps frileux et des
jours legers de lear hiver. Mme Pascalis peinl avee verve
des potssons, Une aquarelle de Mme Chretien s’anime de
leurs vivanles

Lo gravure aux AL, n'est point remarquable. Leandre
avee une hthographie originaie, le portrait de son Philosophi
qui orne une salle de peinture, Alhert-Philibert une lithopra-

e L | . E ? a I ¥
::’?.-; LN ri v Saad dd arbres of de neige elonnamment 1 el

avee ses vigueianrs o cau-forte. Paul Baudier, une gravure sur

| ] 1 L ' § 1 R i X 1
hots, e chemin dans o nonlagne, des illustrations pOLE I
i ' f

3 |
S P

ispeels du vieux Vavis de Prerre Desbols: des Mmasques | nie-

verlaite el e Balzace, de ll'.:l'l-pll.lff_'?-. Dufour, dee

poinies seches de fres bean miclier de Pedro Gff, des caux-

e de Bodenbach, par Bouroux: des eaux-fortes,

L
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La Société Nationale. —— 1.A Privy URE. — U'n ensemble de
ponne lenue, de bon métier, ol le chef-d’cuvre est rare,
comme partoul, Jes audaces plus qu'ailleurs. Ces| tranquille.
Peaucoup de peintres de ce Salon progresseni icgercment sur
place. Les atmospheres elaires, les colorations douces sont
la, 4 la mode. Nonibre de toiles d’un bon dessin, Beaucoup
Fartistes qui avaient quitté ce Salon Vo orentirend, D’Espagnat,
\aurice Dents, Lucien Simon. D’Espagnat avee un beau pan-
iean: flears vivanles, des ports el un nu d'une drande purelé;
le modele a jelé un manleau noir sur soes cpanles, mais le
lorse n'en est pas moins fortement modele, Maurice Denis
nonlre une procession en Bretasie el un portrait de Le Gof-
fie tres significatif, une parfaite effigie médilative de Iéeri-
v Le grand studio de Lucien Simon. baigne¢ de lumiére,
st diun aspect agréable. 11 n’étail point facile d'équilibrer ce
toupe de travailleurs, peintres, musiciens. jeunes femmes,
is v Laesser quelque chose d’un peu conveniionnel, Cest
dune belle exécution pourtanl. Un poriraii. de feinmme de
Lucien Simon est tout & fai vigoureux el atlirant. Jaulmes.
i bas d'une colline que couronne quelgue cité grecque
ou village provencal, encercle de danscuses harmonicuses
il e centrale de danseuse souriante. Des corbeilles de
Tuils o de fleurs jonchent le sol et metlent une HNPression
Fabondance heureuse. dans Fatmosphere sereine de celle
stalide composition, une des meilleures que Jaulimes nous ail

Forain est repreésenté par queiques-unes de ses meilleures
Wiles, des plus récentes de sa production, qui était demeurde

robuste. Jeanniol a de solides et hnes dludes féminines,
Whiniment la Femme au chale. André Dauchez des paysages
hrd de nole tempdérdée, raves of beaux bouquels d'arbres.
i el monire un treés solide portrait de vieux paysan
Uodes anteriears d'éelise, jubés el vitraux duo el

vies Togues de Beaumont présente irois porirails de

ourcux, dont le |J|‘il]il'+.' 'inchon dont toul |H‘t"h Ol

de larges projels décoralifs, Goulinat montre les

d Argues-Mortes sous un ciel trés justement observe,




MERCVRE DE FRANCE—-1-VI-1932

—

une souriante rive de Bormes, sur la cote provencale, ¢f gy
portrait tres agréablement preeis de la princesse de Monaey,
Charlol a un vaste ¢t beau panneau, baigneuses harmonicuses
bergere rose légere, faucheur robuste. Van Dongen dans g,
manicére la plus brillantée, mais aussi la plus plastique, évo-
que la svelte joliesse de la danseuse Alanova. Déziré a des
tableaux de fleurs particulierement eéclatants et des pavsages
de Vendée de rare qualité. Boger Casse s’affirme un peintre
subtil ¢t solide de la beante feminine dans un portrait de
Mme Goulinat on la vie du regard est tres expressivement
notée. Angele Delasalle a un nu de probe qualite et de tres
veridiques notations d’atmosphere sur la place du Carrousel,
Camoin expose nombre d'effigies spirituelles de jolies per-
sonnes ol dans ces portraits ou busles fail preuve d'habilels
a sugeerer toute Pallure du maodele. Guirand de Scevola en
de rajeunissants pastels tradwmt M. Paunl Leon, Le Bargy of s
meme. M. J.-Charles Duval a une intéressante etude de ria
non el une Fee attravante. Arminia Babaitan a deux por-
traits de FTemme d'une exquise sensibilité et d’'une belle tenue
picturale. Les projets décoratifs d’Esther Dumas sont mar-
ques dCampleur et sa Marine est fort distinguce de tonalite.
ies nus d'Edelmann, pittoresquement campces, sonl puissants
¢l varics. dathitudes nuanceces. Guiguel, parmi nos artisies,
esl un de ceux qui saisissent le micux la valeur frarche ¢
mystericuse du regard des jeunes filles dont il rend avee Lant
il _I[ii*-.“"'-p‘w.-_' L douceur d'allure el le calme voulu o -
Lien. Jean-Gabriel Domergue, assez longlemps  cloign des

Salons, reprend 'y figurer. Clest toujours du meme ot

.'.;-f, b

habile, un tantlinet paradoxal qu'il stylise des femmes
mennes  jaillissant  de  larges  loilettes  somplueuses. Ve
Braver mel a profil son s¢jour a Rome pour nous repi cnfer

des Tasecistes au corps de garde, des faseistes | "al il
meditalive avee beaucoup de peactration, de solidite of ausy
de brio, car a4 ses qualités de fond il joint un remal bl
enirain de peintre coloriste ¢ sar dessinateur.

La Sparte de Panl Bret est loule moderne. Des D aels
ol e

:.I: |-

noussent  leurs ouailles, des amoureux  accompagne
jeunes filles dans une riante vallée, a vegelation pe

Wi o

lcotere, Cette vallée de Sparte est ¢légamment sobre d

—r
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effets de lumiere et d’arborescence. C'est une jolie page. Ro-
bert Deletang montre un portrait de sa meére jouant du plano,
de haute tenue et de vive ¢motion.

Clementine Ballot traduit a merveille I'émotion poétique
d'un vaste pavsage de Poitou, moulin, coteaux. riviere pai-
sible, en jolie lumiére silencieuse et comme cendrée. Dans des
jardins elairs elle déerit de belles jeunes filles abritant sous
des ombrelles roses leurs traits souriants et leurs chevelures
noires. Mme Jeanne Ponge montre des bords d'élang de Ville-
d"Avray robustement agrestes, et des coins de la Cité envelop-
pes datmosphere grise qui s'ivise légérement. Le nu couche
d'Antomne de Sypiorski est une page robuste, dune parfaite
solidite de Tacture et d’un puissant modelé, dans une har-
monte de couleur synthétisce el puissante dans son unité.
Madrasst a un souple portraii de modéle. Gumery situe au
milicn dune famille emue et recucillie le premier vovage
dune tillette, c’esl-a-dire une excursion antour d'une grosse
mappemonde; ¢'est d'un joli sentiment sans sentimentalit¢
b diune belle facture. Raymond Woog présente Alphonse XII1
en campagne vide et pauvre de Castille, suivi de deux por-
tears d'ustensiles de golf, et cela a de Paccent. Les bébés
¢t les nurses de Beéatrice How sont loujours marqués de la
meme maitrise. La simplicité toujours acerue du faire en
e plus touchantes les trouvailles d’expression. Ruperl
Bunny présente des jeunes filles ¢n vacances avee la plus
adinirable vivacite et une remarquable ordonnance. il esl
dusst o Paise dans la vie familicre que dans la magnilique

cvocalion des l1egendes, Mme Tournes d'lscola peint un inte-

et quian rayvon de soleil vienl écelaiver d’un bouquet de
ons ding tres joliment diffuseés, el un joli bouquel. Les por-
rivits de Marcel Baiilliat, par Rence Moreau, sont justes el de
belle lispe, Jean Peske est un des peinlres doucs du Paris

moderne, o amme & en noter les ciels changeants el le pillo-

SHNS cesse renouvelde des rellets sur les vieilles plerres

‘Ule bronze des monuments. I rapporte aussi de Bretagne
(e ws notations, Mme Martinie grandit le mouvement des
i snons qui matent les forts chevaux; elle donne & des
Cheaux qui se battent a I'éeurie une noble et vivante ani-

habian tout en la stylisant. Jouve stvlise aussi. Ses tigres
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sont statiques et ses Touaregs modelés dans le granit. Le
Narcisse de DI'excellent peintre-graveur Emile Alder est re-
marquable d’harmonie. Notons Cardona, Georges Barricére,
peinire de cathédrales, Clary Baroux, Claude Ren¢ Marlin,
bon porirailiste, Charlotte Couyba: un intérieur; Mme Galtier-
Boissiere el ses natures mortes touffues el bien ordonndes,
Mme Charlotte Aman-Jean et sa halle de chasseurs, Ivanoff,
bon portraitiste, Tanaka avee des nus clégants et des dessing
de souple invention, Jacques du Paly de Clam et ses fines
notalions de coins de Paris, les intérieurs normands tres bien
peints de M. Taslemain, les paysages de Rouergue de Gobo,
an nu du meillear dessin de Gluekmann, les agreables seenes
de coulisses de Gosson, 1a jolie jeune fille en rouge de Mile Oh-
veda, les paysages tres personnels d’Alphonse Oshert, inte-
ressant coin de table d’Yolande Osbert, les fleurs de Gl
lermin, Pour préparer Pillustration d’un livee, Deluermoz
crée de puissants monotypes. Aux pastels, une serie detudes
feminines d'une frémissante jeunesse de Desbois, qui est sans
doute le doven de nos grands sculpleurs.

Ouclgues belles gravures sonl eelles de e Heramn, ethgies
de Bretons el de Marocains, de puissantes estampes de Des
coris, les pavsages d'une extréme finesse de Beurdeley. les
Hlustrations ¢mouvanies pour la Marie-Claire de Marguerie
Audoux. de Gabriel Belol qui, a la peinture, déerit deux johs
paysages des environs de Dourdan; les eaux-fortes de ileilo,
les bois originaux de Gusman, les illustrations pour le Cons-

eril de 1815 de Hirlz...
S

La Scorerenre (Aux A~ Clest peut-élre parmi les busies
au'tl faul chercher les plus belles aruvres du Salon, cect peul-
clre dua a la presence de deus bhusles de Niclausse ou s alhirme
Uadmirable vérisme de ce maiire. Autres bustes de viaseun,
lo Doamer trés enereigque de Descaloive, le Clemenet de

i Ve

Sicard, le Branly de Sarrabezobies, e Clande I'arrere

pnicisement soele Geneviey Lirailgoer, denx beaux LD

Charles Pourguel, e Maarice Larrouy de Moreau-\: el
A encore Benneleau, Blatles, Joselle Bcehar @ une il e
illette. Parmi les orands monuments, un  homiag LM

1K
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morts du IX® arrondissement, tres académique, de Sicard,
une jolie fontaine a théme de pastorale antique, de Des-
ruelles, d'une grace sobre et classique. La Jeanne d’Arc ef le
Saint Michel de Bouchard sont fortement concus. Il n'y a
pas d'objection a adresser a Maillard pour sa conception d’un
maréchal Joffre cherché dans le calme. 1a puissance de Péqui-
libre. Perraalt-Harry est 4 peu prés le seul animalier qui se
legage de 'ensemble avee un beau chien de granit. Il v a
bien un taureau de forte allure dans un Enlévement d'Europe
de Morcnon, mais la figure fcminine, dans ce groupe, eslt
moins reussie. Iy a une belle étude de centaure dans un
has-reliel de modelé fort intéressant de Jonchére, 'Education
tHippolyte. Bertola montre une excellente statuetie de maha-
radjah. Parmi les efforts de jeunes, un grand bas-relief de
la vie des abattoirs de Maurice du Bus., une harmonieuse
tatue de la Pensée, de Carl Longuet, la petite porteuse d’eau
le Dupareq, les veuves d'Islandais, d’une réelle emotivité, de
rrancis Renaud, une svelte baigneuse de Guérard, 1a statue
res evocatrice de Pedretti, (Eterna.

Le Relour des Champs, de Remy, annonce un bon sculpteur
Ue la filiere de Niclausse dans sa recherche de verile sobre-
ment touchée de poésie. Le groupe de M. Remy représente
une vieille dont la sénilité de figure est étudice de fort pres.
tile conduit un boue qui est d'une bonne étude animaliére.

\vee une étude de grice, Géminiani STImpose en nots mon-
rant baimable danse de deux jeunes faunes. Cest joli sans
MANICT IS e,

SCVeTae a une remarquable ¢tude de femme. On aimerait
ouer 1e tombeau de Huysmans ot M. Perron a mis beaucoup

le bonne volonté, mais la face de Huysmans n’a rien gardé,

la, de s maigreur ascétique et de son aspect heurté et spiri-
iel,

\ noter encore une baigneuse, de bon stvle ¢légant, de Tra-
VETS un passable monument amdricain anx defenseurs de
“harlestown aux temps de guerre de U'Indépendance améri-
e, de M. Mac-Neill.

o Société Nationale). La sculpture n’est jamais nom-
Teuse 4 la Société Nalionale. Berthoud a {rois bustes de

s dont celui d’Odette Dulac, Ce sont des images spiri-
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tucllement légeres et d'un grand sens de la joliesse moderp,,
quoique ¢tablies d’un fairve savant et classique. Mars-Valjey
sculpte des jeunes filles qui dansent el les mfléchit jyg,
grace. Troubetzkoi, parmi ses statuettes, compte un robyg,
odin, de Herain silhouelte avee une pittoresque fidelité gy
herger Chlenh, Popineau dans deux figures, VEffort ¢t I'Abo.
dance, se classe au rang de nos tres bons sculpteurs. Le group,
de femme el d’enfant au chevreau, de Fix-Massean, esl tont 4
farl joli. Tremont montre un buste d’homme, de parfaite foel.
nigue. 11 v a des recherches excellentes et des reussites dans
les bustes de Temmes el d’enfants de Mme Cousinet, Des vi.
lours de Monard, sur des cimes escarpees, tentative e
arand format d’art monoumental el touristique.

ART pDEcoRATIF, — Clement Mere organise avee art la see.
Lion decorative du Salon de Ia Sociele Nationale. Elle nes
pas touffue, [c gros des decorateurs allant exposer a 'Exposi-
lion des Deécorateurs qui vient de s‘ouvrir au Grand Palas,
Nous v retrouverons la plupart des decorateurs qui sonlt venus
a la Nationale : Laligue, Suzanne Lalique, Dunand, Sandos
e remarquable animalier, les verrviers Sala, Navarre, Gilberl
L.esur. Clément Moere traite ivoire en magicien de o hgne
du detail et de la couleur, 1 en fait les plus gracieuses cou
pelles of les plus ingenicux monuments do mobilier. \Waldrall
est un peintre de la monlagne fort habale et qur ressenl pr

fondément Ia nature alpestre qu'il excelle G svatheliser ori

menlalement dans toute Ta majesté de ses masses, dans de

aeintnres of des lempera decoratives.,

.o section des Artistes francais, loulloe en nombire, noesl
raks lres riche en talents, Le ciseleur Beeker, dont les porgines
d'cpee et les eiboires sont celebres, 'excellent émaillear Drate
sarl, le verrvier Platon Arvgvriades, donl les formes el les il
monies colorées sont si souvent heurcuses, Szabo e terrol

(!

nier. Mare de Theze, bon orfevre, Featllatre, ¢matlicu

marque o qgqui detient Pexecllente tradition de son ]
verrier Heiligenstein,
Beaucoup de miniatures, Ce genre un peu désuel est it

lenu par Mme Debillemont-Chardon, la dovenne des it

ristes, Mme Gallet-Levade, ele,,,

GUSTAVE KAl

e
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WUSIQUE

M. Wilhelm Furtwiingler et 1'Orchestre Philharmonique de Berlin,

V. Wilhelm 3[:':15{1']1H-r‘§.{ et le Concertechouw, Malfaisanee du sno-
hisme. (Euvres nouvelles de MM. Mihaloviei. Marting, Conrad Beck
ot Harsanyi. Festival Vincent d’'Indy & la Société Nationale.

(Vest maintenant une tradition : depuis 1928, chaque prin-
wmps, 'Orchestre Philharmonique de Berlin, dirigé par
\. Wilhelm Furtwiingler vient donner deux concerts a Paris,
ot deux fois chaque printemps 'Opéra est trop petit pour
contenir Ia foule attirée par le eélébre chef de cette fameuse
compagnie. Le soin apporté a exécution des oeuvres mises
a programme legitime cet cmpressement. Je n’ai pu mal-

e

curcusement assister au premicer cencert @ on me dit que,
ul autant que la Cinqguiéme Symphonie de Beethoven. les
ragments de Roméo et Juliette, de Berlioz. fureind Iraduits
dmoubliable maniére par M. Furlwiingler ef je le crois sans
peine. Au second concert, la facon dont celui-ci conduisit 1a
leuxicme suite de Daphnis et Chloé, de M. Maurice Ravel,
emotgna de sa parfaite compréhension de la musique fran-
aise. L puis ce fut un hommage auquel nous devons étre
sensibles que ee souci apporté par un Furtwiingler de met-
e atsst minultieusement, aussi intelligcemment au point une
Ve comme Daphnis el Chloé (que le chef, par coquetterie,
‘e plul @ diriger « par cceur », pour bien montrer qu’il en
vl parfaitement assimilé toute la substance). Cet hommage
Lnolre musique n'est pas simplement une marque de cour-
iste envers un audiloire parisien, ¢l nous aurions mau-
HiIse grace a cacher notre plaisir.

Nous ne dissimulons pas davantage notre admiration pro-

onde ponr la cohdésion de e magnilique ensemble, pour

Letonnante qualite du guintelte a4 cordes @ les violonecelles,
el nlieremoent. sont aun-dessus de tous les cloges, 11 faul
uer Coalement les cors, qui, dans Daphnis, sappliquérent
L jOL a la francaise » el 4 conserver sa fine lransparence

tlinstrumentation ravelienne. Mais nous ne POUVONS  ¢i-
AT T sarprise que nous donna Finlerprétation de Mouver-
ure diu Freischiilz inlerprétation plutor quexdéeution, ear
WUs e retrouvions plus Phabituel Freischiilz dans ce mor-

Wopare de griaces viennoises et d'intentions mmattendues.
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fl nous a semblé, également, que M, Wilhelm Furtwiingle
a ralenti la derniere partie de la Mort d'Ysolde de manjep,
a lai oter cette fougue passionnée que d’autres kapeilmeiste
gardent & I’héroine wagnérienne jusqu’a son dernier souffle
Et cela nous a d’antant plus surpris qu’'un récent enrevisipe.
ment phonographique de ce passage, par le méme orchestre
conduit également par M. Furtwiangler, porte, au contraire
lemoignage de son ardeur,

La semaine suivanie, ce fut M. Wilhelm Mengelberg, § |y
tele du Concertgebouw d’Amsterdam qui vint donner deny
concerts a 'Opéra. Si le premier fit une place & la musique
francaise, avee les Variations Symphoniques de Cesar Franck
(dont une admirable exécution valut a Mme Marguerite Long
un succes triomphal), e second nous donna toult bonnement
deux syvmphonies de Beethoven et 'ouverture d'Egmont. Ef
la composition de ces programmes suggere quelques reéflexions,

Voici done, a deux reprises, et malgré une crise econo
mique sans précédent, la salle de I'Opéra trop pelite pour
contenir la foule (on dut placer dans les loges des chaises
supplementaires pour les concerts de la Philharmonique)
Or, gquel menn MM. Furtwiingler et Mengelberg ont-ils done
oilfert & ces gourmels allamés? Precisement celui que ces
memes gens dédaignent dans Pordinaire de la vie. Lst-ce
done qu'une préparation raffinée, un soin tout spccial de
relever ces bonnes choses si connues par quelque condiment
nattendu suffit 2 transmuer en morceau de choix un plat
(rop souvenl servi? Je suis le premier a rendre honmimage
aux exceplionnelles qualités des deux princes de la bhaguetle
qui nous font Thonneur annuel de leur visite, Mais jo tiens
pour certain que sur les deux mille auditeurs et audilrices
qui s'empressent de vetenir lears fauteuils deés que la vepue
de ces chefs d'orchestre est annoneée par la presse, il )
en a pas cent qui soienl capables de discerner les nuances
gque chacun d'eux introduit dans ses interprétations. El Je
suis tout aussi sur gue cette espece d’esprit de concurrence
a sur la musique les conséquences les plus facheuses. L
personnalité de MM. Furtwiingler et Mengelberg les mel aw
dessus de ce débat; mais il est certain que la musique. oW

sidéree sous cel aspect de competition sportive entre chels
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dirigeant les meémes ¢éternelles Héroiques et ul mineur, a
pour conséquence de pousser les dits chefs 3 interpréter les
cuvres au lieu de se borner a les jouer, et a4 substituer, fina-
lement, la baguette a Pesprit méme de Ia musique, & la pen-
sée du compositeur. C’est un des méfaits du snobisme of
ce n'est pas le moindre. Paris, chaque hiver, nous offre
vingt exécutions honorables de ces chefs-d’ceuvre que l'on
jouc devant des salles & demi-vides. Mais nos bons snobs se
dérangeraient-ils si, au lien d’afficher timidement un mor-
ceati de M. Maurice Ravel, les chefs d’orchestre ¢trangers
en visite ehez nous nous apportaient des programmes ot la
musique contemporaine de leur pays el du notre fit large-
ment repreésentée? La proportion devrail cependant étre
renversée @ une symphonie, une ouverture de Beethoven
porteratent un suffisant témoignage de la eulture classique
de nos hotes d’un soir. Que si I'on tient a faire la part plus
large aux eeuvres anciennes, il ne manque point de maitres
du passe que nous ignorons presque tolalement — hélas! —
el que nous continuerons d’ignorer aussi longtemps que le
publiec exigera, contre son bel argent, In meme sempiternelle
patire. Ce ne sont pas seulement nos contemporains que
les ombres démesurées de Beethoven et de Wagner privent
de lumicre, c’est toute une longue liste de musiciens glo-
riet mais dont toute la gloire se réduit au seul nom.
Sans que nous sachions de leurs aeuvres autre chose que des
titres,

I'entends I'objection : ces orchestres étrangsers nous appor-

tent le salutaire exemple d'un «fini»., d'une cohésion que

ous n'alteignons point ici.

J i reconnu tout 4 'heure la merveilleuse discipline de
"Orchestre Philharmonique el la perfection de ses cordes.
Mait crovez-vous que nos orchestres quelques-uns de nos
wehiestres — nlatteindraient point semblable magnificence
SEnos mélomanes apportaient pour les encourager autant
TFargent qu'ils en trouvent dés quil s'agil des orchestres
tlrancers? Nous possedons ici des ¢léments individuels su-
Pericurs &4 ceux que 'on nous prone parce qu'ills viennent
Tovtre-mer ou d’outre-Rhin. Je le disais ici méme dans
Mon - article sur 'Opéra, et je pourrais répeler pour nos
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orchestres ce que j'écrivais de nos chanteurs et de nos cap.
tatrices : une Germaine Lubin et un Marcel Journet n'opt
qu'un défaut, et c’est celui que les snobs ne pardonneng
point. Ils sont de chez nous. Un Moyse, un Boulze, uy
Bleuzet n’ont rien a redouter des meilleurs d'entre leurs
rivaux germaniques, bien au contraire. Mais ce qui mangue
4 nos orchestres, ¢’est ce qui manque a notre Opéra; e
"encouragement des méceenes et de 'Etat, ¢’est Pargenl qui
permet de répéter tant qu'il faut, de travailler sans souc
des lecons, des cachels, des enregistrements. Placez nog
orcheslres dans les conditions de sécurite ou vivenl leurs
¢mules néerlandais et berlinoids, et je tiens pour cerlain
qu'eux aussi pourronl excécuter merveilleusemenl 'ul minear,
I'fi¢roigue, el.. beaucoup de musique francaise qui, helas,
faute d'argenl, demeure & peu pres inconnue.

Mais depuis les moutons de Panurge, vit-on jamais animal
plus moutonnier que le snob?

(Cest une « équipe » forl svmpathique qui réunit qualre
jecunes compositeurs, parisiens d’adoplion, et qui represente
dans nolre monde musical, 'Europe Centrale : Conrad
Beck c¢sl Suisse, Tibor Harsanyi cst Hongrois, Bohuslay
Martinu csl Tcheque, et Marcel Mibhalovici esl Roumain. A
cux qualre, ils formenl une <« petite entente »  dont nous
avons pu constater autre soir, a la S. M. L, les heurcuses
consequences, Le lien qui les groupe est mince, mais solide
ils ont, ¢n commun, un méme idéal d'indépendance, un
meme  désir de conquérir pacifiquement les suffrages  des
amateurs de bonne musigue 'enlends par la quiils pro-
[essenl le dedain des moyens exterieurs el n‘entendent nnpo-
ser leurs auvees que grace a leurs mérites el a leur siees
Fite. L il faul eroire que notre temps n'est point siabomr
nable que Pafticment les pessimistes, puisque Marcel Mil o
viel. Bohuslay Marting, Conrad Beek ¢l Tibor Harsanyi onl
dcja récolte chez Straram, & 'O S, Po el toul recemment
o S, M. L des témoignages répetés de la syvmpathie aoved

lagquelle e publie suit leur production,

Lo dernier programme de la S, M. L. nous offrait donc

trois aquatuors & cordes ef un Coneertino pour prano el gt

tuor dus G ces gualre ninstetens. e Denvienre Oaolti e

f

i

(
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Mlihaloviel, le Troisicme Quatuor de Martinu, le Troisiéme
Qualuor de Conrad Beck, onlt été joués par le Quatuor Roth
qvee une autorite et une intelligence qui méritent toutes les
louanges. Mihaloviei montre dans 'ocuvre nouvelle sa nature
de poete délicat et inspirc¢; Martint, non moins habile, est
plein de belle humeur et de cordialité; Conrad Beck, plus
severe, aiffirme dans le style fugue de son quatuor la puis-
sance persuasive de sa dialectique. Tibor Harsanyi prit place
[yi-meme au elavier el joua en virtuose accompli avee le
quatuor Rolh son Concertino, toul plein de musique et

d'espril. Le succes ful tres vif et trés merite.

o

L Sociele Nalionale a rendu a la mémoire de Vincent
d'indy un picux el magnifique hommage @ en reunissanl sur
un meme programme des pages comme le Sextuor (opus 92),
la Suile en qualre parties (opus 91), la Fanlaisie (opus 99),
composees a la fin de la vie du maitre, et le Poéme des Mon-
fagnes (1880), le Lied Maritime (1896), Ulnvocation a la Mer
(e I Etranger, 1898) on nous ollrait Noccasion de constater,
cnomeme temps que Pétonnante jeunesse des dernicéres pro-
ductions, Ia non moins surprenante unité de cet auvre si
divers el siovarie. 1 ne semble pas que le temps puisse avoir
de prise sur ces ouvrages : ils tirent du fonds populaire une
saveur, une richesse qui les garderont de vieilliv; oin n'y senl
point Ueffort ni Martifice; il n’v a rien de trop, rien d’inu-

Hle: mais loul esl cependant construit de main de maitre, ¢l

b cela, quioest si logique et si solide, porte la marque
Tun génie libre el spontan¢ que le respect des regles
topprime jamais. Llinterprétation ¢tait de choix @ accom-
pagnee fort bien par M. M. Labey, Mme Germaine Lubin

qui ercéa la Légende de Sainl Christophe chanta le Lied
nerilime o Mlnvocalion a la mer dans un style sobre, ample

Cemonvant gui lai valot un triple rappel. M. Jean Doyen
oty Fanlaisie sur un vieil air de ronde [rancaise avee
cine fougoe ef In meme clarte qu'il v omit le soir de
i dernier, ol en présence du maitre, il en donna la pre-
lere audiition, Quant au Quatuor Calvel, a Mme Pascal, a

31
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MM. Lemaire, L.e Roy, Jamet, René Bas, Grout, Roger Boulpyg
ils se surpasserent.

RENE DUMESN]L

ARCHEOLOGIE
Abbe Armand Loisel @ Lo Cathedrale de Rownen, Laurens, Hene
Prentout : La Normandic dans les Souvenirs du Passé, Les Libition
Hieder.

La Cathedrale de Rouen, dont parle M. 'abb¢é Armang
Loisel dans la collection des monographies de la librairi
L.anrens, est un tres bel éditice de Ta période ogivale, comme
il s’en trouve d’ailleurs de nombreux en Normandie. (Uey
une grande église & cing nefs, pourvue de deux tours sur |y
[acade, et d'une Nleche s'¢levant au transept, qui n'est quune
addition moderne. La cathédrale ancienne avant é¢té doétruite
presque entierement par un incendie au xn® siécle, on en
enlreprit aussitol la reconstitution. La parl principale de
Veeuvre actuelle date certainement du xrr® siecle. Les siceles
suivants apporlerent ™ a éditice diverses modifications el
cmbellissements @ le xiv', la chapelle de la Vierge: le xv' e
portail Saint-Jean, 'une des tours de la facade dite la tour
de Beurre el Machevement de la tour Sainl-Romain, Le xvr,
cnire autres travaux plus ou moins heureux, une belle fleche
dorce de ecent cinquante metres sur le transept. Au cours de
cette période, un incendie (1514) occasionna divers degals
et entre aulres delruisit la fleche primitive et, en 1,62, ¢
furcnt d’importants ravages avee le pillage des protestanls.
Au xvirt siecle (25 juin 1683), un ouragan d’une terrible
violence renversa trois tourelles de la facade, dont les débris
creverent la vodte de la nefl et brisérent Norgue, Au xvii' sie
cle, ce Turent d’autres dégals, — irréparables causes e
partie par le mauvais goult de 'époque el aussi par la Hevoe

lutton. Au xix* siecle, un nouvel incendie, celte fois caust
par la foudre, détruisit In fleche et une partie des combles
sur le choeur, le transept et la wef. Clest a la suile de et
degals que Talb retablie la Neche actuelle malheurcu ment
cin fonte et qui devail etre dorée.

Daspect harmonieux, Peditice présente trois pories sul

i Facade occidentale, gu’encadrent deux tours ¢leveées hors
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@uvre. (Le couronnement du grand portail est, 4 lui seul,
une ceuvre si somptueusement concue et si habilement exé-
cutce qu il dépasse toute description.) L’¢coingcon supérieur,
ou sont la Vierge et le centre de 1a rose, offrent de visibles
traces de polychromie et de dorure. Les portails latéraux,

Saint-Etienne et Saint-Jean, sont d’une ornementation
riche et variée. Les deux tours, tour Saint-Romain et Tour-
de-Beurre, sont différentes d’aspect; la premiere s’apparen-
terait @ un beffroi dont ellec a la toiture ef parail avoir
eu un role défensif. La seconde, trés belle et fras orne-
meniee, est due a Parchitecte Guillaume Pontifs. Les por-
tails du transept, portail de la Calende, portail des Libraires,
datent du xmr® siécle, Ils sont célébres par ieur abondante
ornementation et la figuration, qui constitue une veritable
encyclopedie du moyen age. — A Dlintérieur. la nef est
composce de onze travées, flanquées de collateraux; elle
compte dix-sept chapelles. Le checeur a cinqg travées, plus
'hemicyele; son axe est dévie symboliquement. Au fond du
croisillon nord, il existe, pour aller a Ia bibliothéque, un
escalier qui est un véritable bijou d’architecture. De nom-
breux tombeaux se trouvaien! dans la cathédrale; tous ceux
du cheeur ont disparu: des chapelles en ont conservé quel-
ques-uns parmi lesquels on peul signaler celui des cardi-
naux  d’Amboise. On peut encore mentionner les stalles
¢l la vitrerie, qui, sans avoir la beauté de celle de certaines
cglises célébres, mérite cependant d’étre signalée. Au dehors,
vt rencontrera le cloitre o0t se remarquent, a Pintérieur,
unce helle porte du xive siécle et Pentrée de la salle capitu-
laire; le vestiaire et le Palais archicpiscopal. Le volume de
M. Fabhé Armand Loisel, abondant en descriptions de détail,
peul etre signal¢ comme un des plus intéressants de la col-
lection Laurens: il est completé par une abondante illus-
ration documentaire.

VIt pourra s’arréter encore sur lintéressante étude de
M. Henri Prentout, dont le nom est depuis longtemps fami-
licr. ¢l qui concerne La Normandie dans les Souvenirs
du Passé. On ne peut nommer celte provinee sans que s
Presente immediatement 2 Pesprit le nom de Rouen. dont

toul e passe s'evoque avee ses monuments si connus la
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cathédrale, Saint-Ouen avec le portail des Marmousets,
ses deux chateaux royaux, ses hotels, son donjon, ses
viellles maisons a pans de bois, son tres beau Palais de
Justice, ete...

M. Henri Prentout retrace histoire de la Normandic de-
puis l'age tertiaire, mais elle prend surtout de D'inteérel ag
moment de la propagation du christianisme et de la domi-
nation mérovingienne. On sait que c’est de cette époque que
datent la fondation de ces abbayes si eé¢lebres qui s’appellent
les Bénédictins de Fécamp, Jumiege, Fontenelle, Saint-Ouen
de Rouen, ete. Clest au 1x" siecle que se produisit invasion
des Vikings, qui devaient, par la suite, occuper toule Iy
région. Le fondateur de la duche fut Rollon, dont le lom-
beau subsiste dans la cathedrale de Rouen; et Guillaunmie le
Conquerant, qui s'empara de UAnglelerre et en devinl ro,
e¢tait 'un de ses descendants. Ce fut d’ailleurs a dater de e
moment qgu'une rivalite s’instaura entre la France et 1'An-
sieterre,

La reine Mathilde, femme de Guillaume, ful inhumee
Caen dans UAbbayve-aux-Dames qu'elle avait fondcée, et un
pea plus tard e ror lui-meme, dapres ses dernieres volon-
tés, dans 'Abbayve-aux-Hommes. Sous les Planlagenets, qui
Ini suceederent, la guerre se poursuaivit avee Philippe-Au-
guste el ses successceurs:; puis vint la fameuse guerre de
Cent ans, durant laquelle toute Ia région fut occupee eof ne
fut reconquise qu'apres le supplice de Jeanne d’Are a Houen.
La période de la Renaissance ful une ere de reconstitniion
pour le pays; on vit la fondation du Havre par Francois |
pour remplacer Harfleur, ensable par la Seine. Les guerres
de Religion et la Fronde n'ameneérent que peu de change-
ments en Normandie, non plus que les anndées qui suivirenl
avee Louis XIV, Louis XV, cte. Avee la Révolution, le duoche
de Normandie, comme tous les apanages, fut supprime, ¢l
son histoire des lors rentre dans Thistoire général

Une trés heurceuse illustration accompagne ce volume de
M. Henri Prentoul, qui est tres agréablement présente par
la maison Rieder,

CHABLES MEDKIL
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

La Grammaire de I'"Académie. — [L’Académie francaise
qui, durant trois cents ans, s'était prudemment abstenue de
publicr une grammaire, a ressenti tout a coup le désir de
vivre dangercusement: Et elle a publi¢ ceite grammaire qui,
des le premier jour, s’est vendue par dizaines de milliers
d'excmiplaires, preave éclatante du prestige dont ses auteurs
sont revelus.

Chacun de nous a le droit de composer une grammaire:
mais cel exerciee, qui n'a rien d'innocent, demeure surtout
le privilege des professcurs, recteurs, abbés ou Péres. Quoi-
quils eussent ¢le animés des meilleures intentions, on ne
se doute pas du mal que tous ces Bouhours, ces Noél et
ces Chapsal ont fait 4 la langue. Acceréditées dans les écoles
parr LUniversile, leurs grammaires ont perpétue quantité
de regles absurdes ou bizarres qu'on se eroil tenu d’observer,
quiont hne par s‘implanter, mais gui n’ont jamais ¢té celles
ey _'_'.!";JJH|H cerivains.

Laonouvelle grammaire de 'Académie se flatte de ne pas
mnover, elle decline toute initiative, et elle le prouve en
reprodutsant servilement les préceptes parfois ¢tranges des
aratimatres qui Font précédée. Mais, dans le cas présent,
cily semble |_-|llr~: srave, car la signature :lr:tll{'illiqlll‘ confére
4 ces preceptes une autorité plus grande et pour ainsi dire
détinitive

Ceonest pas que celte grammaire soit mauvaise: elle n’est
pire ne metlleure que beaucoup d'autres, elle rendra sans

dotie dos serviees aux gens do monde; mais elle frappe par

coonegligences el ses omissions, Clest un manuel qui semble
U peu hativement rédige.
wan en juge par les menues observations que voici

e 216, PAcadeémie nous ordonne de dire: «0On ne
votite pas qu'id ne fasse froid demain », et page 221 : « Per-

one doute quil ne réussisse ». Mais dans la préface
Do VD elle éerit @ o« Elle (I'Académie) ne doutait pas que
le plus utile (de ses travaax) fat la grammaire. »

ge 221, Ia grammaire de 'Académie déclare gue : <« Le

expletit S’emploie fonjours apres le verhe nier.» Mais
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dans le dictionnaire méme de I'Académie (cité par Littre)
on lit: «Je ne nie pas qu’il ait fait cela. »

Page 20 : « Amour est féminin au pluriel. » Oui, quang j
s'agit du sentiment; non (el il eat fallu le dire) quand j
s’agit d’un commerce amoureux : « El mes premiers amoups.
et mes premiers serments » (Voltaire, (Edipe). Ni lorsqu'il
s‘agit d'une image : « Ces enfants sont de petits amours,
Comment veul-on qu'un ¢tranger s’y reconnaisse, si l'on
neglige de lui indiquer ces distinetions?

Page 80 : « Beaucoup d’adjectifs en al d'origine récente
forment leur pluriel en als : « des combats navals... » ori
gine reécente, naval? Veuillez, Messieurs de PAcadémie, con-
sulter volre grammaire historique. On le trouve dans Boer-
cheure, savant bénédictin éerivant vers 1330 : « Compaignons
navals estoient ceux que nous apelons notonniers qui ne-
notent les nefs. » Ce pluriel, on le voil, remonte fort loin,

Page 26 : « Des lerre-pleins, des lieux pleins de lerre., »
Définilion et orthographe erronces. Un lerre-plain (et non
plein) est une portion de terrain de surface plane (de ple-
nus). Ln fortification, c’est la partie horizontale du rempart,
Comparez avec de plain-pied, au meéme niveau, L’Académie
avail la une belle occasion de rectilier une erreur aun licn de
la sanctionner en aggravant d'une définition inexacte.

Page 81 @ « Tout esl adverbe el signifie enliéremen! devand
un adjectil... Dans cel emploi, foul est généralement inva-
riable, saul devant un adjectif féminin qui commenee par
une consonne ou par une h aspirvée. Exemple 1 « La ville
lout enliere... »

Voiel des exemples contraires, signés de noms que je pre-
fere @ Noél et Chapsal et aux grammairiens de UAcadémie,
et qui démontrent en outre que fout n’est pas adverbe, mais
adjectif, ear on n'a jamais vu d'adverbe variable.

L'¢toile sarde eneor sa chaleur toule enticre,

T

(Corneille. Louange de la Sainte-V
La nuit se passa loute enliére, (Molicre, farl
Mon dme 4 ma grandeuar toute entiére attachée. (Racine, Esthe
Quand de ces médisans 'engeance toute entiére. Boileau, Saf. IMJ

Propourtioonés & la Liberté toule entiére... (Pascal, Pensves.

il

'l
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Quand ils eurent goité la liberté toule entiére.

(Bossuel, Hisl. Univers.)

Une mort toute empreinte de pyrrhonisme, (Vietor Hugo.)

Julie ¢lailt toute occupée de son COrsage. (Mérimdée.)

Flle en ¢tail toulte ¢elairde, (Chateaubriand.)

Je vois Marguerite toute ¢mue. (A, de Musset))
e, ele.

Muis poursuivons,

Page 87 @ « D'autres adjectifs, dérivés de formes lalines,
ont par cux-memes la valeur d'un comparatif, ¢t 'on ne doil
jamais les faire précéder des adverbes plus ou moins @ exem-
ples @ postérieur, supérieur, inférieur, cle.

La regle tue mais Pesprit vivifie, et le styie manie la regle
aoson gre chez les grands déerivains, Clos pourquoi Mari-
vaux a ¢erit, a eu raison d’éerire : « Des Csprils aussi supe-
rneurs que le votre...» El Voltaire : ¢« Un mérite lrop supe-
rieur... » Et Michelet : « Supérieur par le vol, P'oiseau 'est
beattcoup plus en cela... », ete.

L'Académie poursuit (p. 87) © « Les adjectifs supréme, ex-
reme, ele., sont des superlatifs el ne peuavent élre précédés
dun adverbe de guantité. Les adjectifs qui, sans étre par
cux-memes  des comparatifs ou des superlatifs, expriment
e qualite incompatible avee I'idée de plus on de moins.
restent loujours au positif : principal. nnique, divin, excel-
lent, premier, dernier, cte. s

Cilons cependant

Menlchikoff, homme qui a connu les plus extrémes vieissi-
el ¢ e la fortune... (Voltaire.)
Fimads nulle part Pindigenee ne fut si extréme,

(Lamartine.)

A\ teoest e plus execllent philosophe des Anciens, Deseartes
w cxcellent des modernes. (Dictionnaire de Fureliore)
Les plus  excellentes choses sont sujettes a ¢tre copiées par
W0 Iiuvals singes, (Moliere, Précieuses ridicules. Préface.)
o

cmier plan, dun ton chaud, forme le plus  excellent

FEpuL s Lor, (Théophile Gautier.)
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Page 93. A propos du mot jea, I’Académie tranche delibepg.
ment une longue controverse : « Fea esl invariable quand j
est séparé du nom par un autre noni; il s'accorde avee |
nom quand il le précede ou le suit directement. » Sur ce
point, Bouhours, Vaugelas el Ménage ont lire a hue of
dia. Guez de Balzac. en 1644, cerivait @ « Feue ma bonne
amie. » Ft PAcadémice elle-méme (Dictionnaire de 1694) pre-
conise © Fene ma mere. Quantum mulata!l

A la page 128, on voil avec ctonnement les tormes jac ¢f
javais élé figurer dans i conjugaison du verbe aller.

\ la page 160, on nous informe que le verbe ferir nesl
nsite quta Pinfinitil, dans Ia loculion : sans coup ferir. Mes
cienrs de PAcadémice ignorent-ils que dans la loculion cou-
rante il est féra d’elle, il est [éru d'arl, de mrsigiie, e uol
férn esl le participe passe de ferir? :

Pase 099 : « La conjugaison passive no gue des Tormes
compostes avee les différentes Tormes de Pauxiliaare elre
suivies du participe passe du verbe a conjuguer. » Mais lors
qu'on dit @« Cetle marchandise se vend bien s>, PAcadenie
croit-elle qu'il s'agit d'un verbe pronominal, et que lar
chandise se vend clle-meme, sans le concours du marchand?
\'esl-ce pas au conteaire un équivalent du passil, done ane
forme passive?

Pave 165 @ « Poindre n'esl usilé quie Pintinitit presents
Ajoutons @ 4 Vindicatif present el au fulur: nous avois
couvent. el il est d'une teés bonne langue d'ecrire [ aithe
Jun.r'u!_ Feanihe ju-.l'-.".'ful'lf':.l' f’f.f'ff;"llll,

Tenons-nous cn e Je ne e lalle poimnt que ' Academi
Lic it oinple de eos pebit e arge dans sa prociculit

cdlition.,

o vois d'vn cimple mortel monte rarement  jus aus
[nimoriels

D autee part, pnisque o casion s‘oflre @ moi, j¢ voudr
pour lerminer el en guis le post-seriplum, exposer B e

apinion pe sonnnnedle :mi Codredint ecelle {iu'nn 1:!’1!1!.“-

muneinent. Toutes les oramaires, v compris celle de (U
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déemie (p. 18), decretent qu’il v a deux genres : le masculin
et le féminin. Je prétends qu’il v en a trois, el que le neutre

existe encore dans notre langue, Il n'existe plus, ou presque,
dans sa forme, comme en latin, mais il existe encore dans
son esprit, dans sa forme logique.

(Celte assertion a son importance, car elle permet de se
renndre comple de eertaines expressions erronement analysées
par les Srammalriens,

(est aoun besoin de simplitication qu'est due la disparition
progressive du genre neatre dans ses formes exterieures., An-
ciennemerl, le neutre prit sonvent la forme féminine @ « (Cest
it voire (¢Cest la vérité, ») La forme féminine dua neutre lo-
sique o surveeu dans cerlaines expressions lelles que @ « Vous
me la baillez belle. » Plos tard, ¢’est la forme masculine
du neatre qui preévalut @« Etes-vous satisfaite, madame?!

Je le osuis. » Celle anomalie de altribut ne peul s'expliquer
que par le neatre logique.

(leci, cela, ce, ca, sont des neutres.

Sous une forme féminine, quelque chose est dua neulre;
la preuve est que Non dil @« Quelque chose de bon (en alle-
matd = etwas gutes). Dans cette expression, la preéposition
de ost explétive; bon, neatre logique, vient de bonum, non
de bonus. L'on ne saurait expliquer autrement cetle anomalie,

l.es neatres latins nous ont donné (par leur pluriel) des
substontifs tels que arme, bras, doigl, que rien ne distingue
plus des masculins on des féminins, Mais il exisle pourtant
ciicore en francais un mot qui, dans sa forme tant exterieure
(L "::'itllll*, atteste la survivance du neulre; ¢'est le Colnpi-

ralil pis (pejus), qui vit concurremment avee le comparatit

meccihin-féminin pire (piejorem),

Los srammairiens, v compris PAcadémie (p. 87), ont range
fis dans les adverbes, quoi cinploie, disent-ils, :Hijl’.'l.'li".'l'—
L1 ou substantivement dans certains eas. Assertion coms-
T (U :|'1:_'~.;ipli11{11~ rien. Conspdéré comme neulre, lout
Sexpligque, an conlraire.

Voici des exemples @« Le remede est pire que le mal
BITH i), » Celle cereature est la ..'-'I'.'"r" des Temmes

Hermnind, s Mais aon dit, on doit dire, et c'est un neulre
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¢« Quelque chose de pis (1).» « Ce serait encore pis si ielle
chose m’advenait. » — « Le¢ pis de toul eela est que... »
« Bl qui pis esl.» Ete,

Passons maintenanl au pronom i, qui, en francais, g
revétu, pour ille comme pour illud, une forme exiericure
unique, mais qui a conservé dans ses emplois son genre ori.
ginel et logique, taniot masculin, tantot neutre.

Lo grammaire de PAcadémie (p. 44) declare avee simpli-
cité = « Il v a deux pronoms il : 'un qui represente une
personne ou une chose délerminee, il dorl, 1l mange; ape:z-
vouns vu ce tableau? Il esl remarquable. 1aulre qui n'a au-
cune valeur de sens (sie) et sert simplement a introduire le
verbe A la facon d'un préfixe @ I pleat, il neige.. I nouy
impaorte de réussir, ete. Dans tous ces exemples, if nest quun
sijel apparent, »

Aucun sens, illud? Et je ne sais pas ce que c'est quun
sujel apparent, Clest plutot Pexplicalion académique qui me
semble une apparence d'explication. Dans ces exemples, il
est un sujel veritable au neutre. Comparez es regnel (alle
mand), il rains (anglais), qui sont des suojets neutres. Au
surplus, lorsqu’il pleut fort, le peuple emploie d’instinet e
neutre démonstratit et 8'¢erie @ « Oh! ce que ¢a tombe:
Cela est encore plus frappant dans il imporle (cela importe).
Aulre exemple @ « Croyez-vous que je réussiral dans mon cb-
lreprise? Il est possible (équivalent de : cela est possibic).s
Il est done un sujel véritable, comme le serail cela, et non
un sujel apparent. Qu'on se rappelle encore cel emploi dans
Racine, qui savait, lui, que ce il est un neulre :

Ce que tu m’as dicte
Jo veux de point en point quiil  soit exceutd.
Voild ma these, Elle trouvera sans doute des coniradic-

tenrs: rouvera-t-clle des partisans?
ALFRED MORTILE .

(1) Cet exemple montre encore: amieuax gue le précedent que gu
chose esl da neultre,

1

Il

..Jl

L1
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LETTRES ALLEMANDES

Le centenalre de Geethe, — Geethe, études publides pour le centenaire

de sa mort par UUniversité de Strasbourqg. Publications de la Faculté
Jes Lettres de 1"Universilé de Strasbourg, fascicule 57. En dépot :
yociété  d'édition : les Belles Lettres, Paris. — Die neue Rundschan.
avril 1932 (numéro consacré a4 Gathe), chez 8. Fischer. Berlin.

Ce ne sont pas des « Mélanges » hétéroclites, hiativement
rassembles et juxtaposés sans ordre, gue nous presente le
recueil de vingt Etudes sur Geethe, publiées pour le cente-
naire de la mort du pocte par 'Université de Strasbourg.
Elles sonl signees des noms de nos plus érndits germanistes
rancais, parmi lesquels, comme bien on pense, les noms al-
saciens ligurent en grand nombre et en belle place. M, Edmond
Vermedl, qui a assumé Ia charge de grouper et de coordonner
ces miilliples collaborations, nous expose, dans une préface
ires brillante, ce qui Tail 'inlérét et Noriginalité de ce substan-
tiel volume, lourd d'idées et d’une présentation (ypographique

irreprochable.

Parcille colleetion a son unité, Cette unité, elle la doit A la
personnalité méme de Gethe., Tous ces lravaux gravitent, en
dlet, autour d'une méme question. Dans quelle mesure Geethe
-l allemand, dans quelle mesure universel? Sl sut  allier
sermanisme et classicisme, quel intérél une synthése de ce genre
presente-t-clle pour nous? Quoiqu’il soit mort depuis un siécle,

homme de Welmar parle-t-il encore?

De celle penscée centrale se sont dégageées les dillérentes ru-
iriques sous lesquelles, sans artifice, Ia matiére d'elle-méme
vest disposée 1 La Jeunesse de Geethe, Ia Philosophie de
bwthe, PEsthétique de Gaethe, 1a Politique de Gaethe, le Tes-
ament poétique de Goethe, Geethe, les contemporains et la
Posterite @ voila les titres des différents chapitres. Disons tout
le suite que ce volume ne pretend nullement nous donner une
e densemble de Pactivit¢e du pocéte. Certaines périodes el
“rlaines questions essentielles ne sont méme pas effleurées.
Dautres ne sont presentees que sous un angle speéeial. 11 nous
faut cepter d’emblée ces lacunes et les absences de transi-
lons (e comporte inévitablement un recucil d’études frag-
tentaires, Ces réserves faites, il est juste de reconnaitre que

U bhicn des points se précise Vimage do poete.
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VM. Vermeil, par exemple, s'est attaché a scruter d’outre
en ouire I'énigme que reste pour nous Geethe a Strasbourg,
Il explore minutiensement le milien historique et culturel o
ce jeune Allemand s’est trouve iransporte, et 1l ¢voque §
cette occasion les aspects sociaux et politiques de la cité g.
sacienne. Surtout il nous met en garde conire le tableau que
Geethe lui-méme a présenté plus tard, dans ses memoires, de
cette période décisive de sa vie, en nous décelant les arridre. |
pensees (qui ont conduit le poete a maoditier intentionnellemen |
image de la réalité historique. Vovez déja le récil que Gaethe |

nous Tait de idvlle de Sesenheim. Ce qui frappe ici, aulant

que P'art incomparable de la narration, c¢'esl 'habilelc¢ con- |
sommaee du plaidover qui permet au poete de presenler dans |
le jour le plus avantageux son role de sedueteur el de nows ‘
faire accepter la cruauté de Pabandon final en melant oy |
cvencements reels une foule de liclions ingenieuses el de des |

suisements romanesques, en faisant appel a la connivence do

milica el de PVentourage, ou meme a des fatahites <« demon-

ques o, pour décharger d'autant sa responsabilité el nous don-

ner le change sur 'égoisme, an fond tres positif el lres cal:
culateur. dont la voix a lint par emporler dans son coeur sur
celle de Pamouar. Dailleurs tonle son attitude o Strasbourg |
4 quelgue chose d’ambigu. Son litanisme promethéen el son

irrationalisme germanique n'excluent nollement an fonds te |

nace de rationalisme tres posilif et méme de vollatrinisme |
inl|u'-r|ih'||[. Surtout ne sovons pas dupes du [H'HL'll“w (qu iloams-

Litue trés tendancicusement, dans ses mémoires, de La civilisg |
lion francaise d’alors, ou il ne decouvre que svinpton e I

vicillisscment et de rationalisme desséchant, Et pourtant, & *

Iveisme, les premiers drames, toule la psychologie de (yoethe
a Leipzig et a Strasbourg, nons montrent qu'il était aloes plen
de Doussean, comme dlailleurs tous tes mtiateurs da o Starn
und Drang ». Pareillement, qui ne sait agjourd’hur ce que
Fossing el les « Stirmer und Dranger » doivent a Diderol
1 injustice de Geaethe est done évidente, Elle s'explique ou il
que ce chapitre a ¢1¢ éerit phis de quarante ans apres les ¢
nements, 4 une  époque o PAllemagne  soutlranl
domination napoltonienne, o Ia veille des guerres dindepeit

danee,
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En rejetant la culture frangaise d’alors du coté du pur ratio-
nalisme, en faisant le silence sur les productions du génie
francais qul enrichissaient & ce moment et la France et 1’Alle-
magne clle-meme, les Mémoires de Goethe ont jeté sur son séjour
i Strasbourg une sorte de voile ifallacieux.

Comme pendant a ce tableau du Goethe de jeunesse, voici
la tres lumineuse et substantielle é¢tude, d'une pensée haute-
mwenl equitable, qu’a propos de Pandore M. Henri Lichten-
herger consacre a Geethe vieillissant, tableau que parachéve
la delicate analyse que Mile Bianquis fait subir a 'Elégie de
Harienbad. Pareillement, nous voudrions résumer les articles
I'une psychologie pénétrante de M. Beckenhaupt sur le quic-
lisme de (reethe, de M. Hauter sur Geethe ef Uélite, de M. Will
sur e gente visuel de Geethe; les discussions ires serrées aux-
quelles M. Loiseau soumel Uldée du démoniaque, M. Tonuelal
[ldee de Kullur, et M. Rouge la notion du Symbole chez
tethe; enfin les pages sobres et nettes ot M. Dresch évoque
les relations entre Gaethe et la Jeune Allemagne, et M, Ehrhard
les rapports entre Geethe et le comle de Piickler-Muskau... Mais
espiace nous manque pour passer en revue ces multiples
contributions dont chacune formule un probléme ou définil
ine attitude. Signalons cependant encore, parce qu'elle jette
- jour nouveau sur des quesiions encore peu connues en
trance, I'étude documentée de M. Gerold sur Geethe et la
musigue.

Gocthe, on le sail, etail meédiocre musicien, incapable de se

wrendree comple de Ia valeur d'un morceaa en le Lisanl ou en
ejomant, B pourtant, une partie de sa production poétique
Colnte Ta musique ou meéme Tail appel & Ia collaboration du
nusicien. La représentation et la publication d’Erwin und
Llmire marque en effet chez le pocte le point de depart d'une
longue activité dans un genre qui avail ¢te récemment intro-
it en Allemagne par Hiller, le fondateur des concerls de
Leipzic. sous le nom de Singspiel, adaplation allemande de
Lopera-comique  francais. A Pinfluence francaise s'ajouliera

ol celle de Vopéera buffa italienne. On trouvera pareil-
tment des  observations trés curicuses  sur Pinterpretation

vode Goethe ef sur le role que le poete assignail au

. Conslatons que celle coneeption musicale du lied
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est chez Geethe passablement simpliste et retardataire. La m.
lodie, d’un caractére toujours populaire, pour lul compte seule,
[.e poete sc¢ désintéresse de la partie de piano et il estime
superflue toute coopération active de la partie insiramentale,
Les efforts tentés par D'éeole romantique le laissent compie-
tement froid et il n’a témoigné aucun intérct a son plus ge.
nial interprete, a Franz Schubert, Ses compositeurs prefergs
etaient les repreésentants dun style deja stiranne, heichardi
el Zelter, qui marquaieni pour lui le point culminant de ¢
que le musicien peut atteindre dans le domaine du lied. Pa.
reillement, Gaethe n'a pas compris les transformations prodi-
gieuses que traversail alors la musique instrumentale. S, very
Ia fin de sa vie, il a admiré certaines symphonies de Beel:
hoven. ce ful surtoul par un effort d'intelligence. An lond,
cette musigue lui était peu sympathique. El puis 11 faul s
rappeler que, lorsque Geethe rencontra Beethoven, le malheuy-
reux compositeur elait déja sourd. [l1 parlait d'une voix dure
el eriarde. Or, nous savons combien Geethe craignaii le bruit
Sans compler que les manieres brusques du compositeur de-
vaient choquer le sens esthetique du poete. M. Gerold note,
4 ce propos, combien les jugements porteés par Gaelhe sur les
musiciens de son temps, exécutants ou composiieurs, etatent
dependants de impression produite sur lut par la yperson-
nalité phyvsique de Uartiste. Maria Weber ¢lait chetil of ol
freteux et portait des lunettes. |l deplut d’emblee o (vcethe
qui ne s'esl jamais interesse 4 sa musique. Par conbre, e jenn
Felix Mendelssohn exerca sur le poéte une veritable fascina-

i
i

tion. La ficure line, la grice un peu orientale de DPenfanl [
charmerent et lui firenl suivre avee intérét Paudition de hien
des morceaux de musique gu'il aurait, en d’autres cireoly
lances, refuse d'entendre,

Le recueil se termine par quelgues réflexions fort incisie
de M. Maurice Boucher, qu'il a intitulées 1 Gaethe ifnu tuel.
Aprées avoir ccarte discretement le (icethe « elassique ». fan
tome scolairve, 'auteur marque toul ce qu'il y a de dis ardant
pour qui sail ¢couter, et peut-clre meme d'insineere, doans celle
actualité bruvante déchainee autour du centenaire. |[ sou
ligne le contraste entre PMatmosphere de recucillement, ¢

picte spiritucile, d’ueceptation bienveillante ot baign (e uvre
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de Geethe et I'ambiance de réclame tapageuse, d’arrivisme
hargneux ou de fanatisme racoleur ot se déroule notre vie lit-
teraire d’aujourd’hui.

De sa pensée méme tous peuvent réclamer une part. Mais cela
nous est indifiérent : c’est la forme de sa pensce qui nest plus
la notre. Car sa vraie grandeur réside dans une qualité de pen-
sée dont nous m'avons généralement plus ni Pusage ni le désir.

Parmi les innombrables publications qu'a suscitées ea Al-
lemagne le cenlenaire de la mort de Geethe, signalons la gerbe
magnifique que nous presenle la Neue Rundschau dans son
numero dhavreil 1932, tout entier consacré au maitre de Wei-
mar. Geraart Haupmann, Thomas Mann, Gottfried Benn, Fried-
Fich Gundoll (avee la publication posthume d'une étude ine-
dite sur reethe ef Walter Scott), Emil Ludwig, Hermann Hesse,
Jakoh Wassermann prennent successivemenl! la parole: André
Gide repreésente la France, José Ortega v Gassel I'Espagne.
L'¢tude de Thomas Mann s’intitule Geethe représentant de
Fere bourgeoise. Clesl un portrait en pied du poéte pris, non
pas i un age particulier de sa vie ou sous un aspect isolé¢ de sa
personnalité, mais dans sa totalité, en tant que représentant
le plus lypique de la civilisation bourgeoise (a la condition de
depouiller cette ¢pithéte de toul ce que, depuis Goethe, lui
ont accole de malveillant ou de malsonnant certaines idéolo-
gies romanliques ou révolutionnaires). I a toujours considére
la classe moyenne comme le terrain le plus favorable pour la
naissunce et le développement du talent. Conservateur par ses
mstinets profonds, il avait le goat de Pordre pousse jusqu’au
pedantisme, le sens de Péconomie, le besoin d'un confort
wiis o axe et cel amour bourgeois de ses aises que les Alle-
mands appellent das Behagen. Bref, ¢’est un génie ordonna-
teur plutoét que novateur ou prométhéen. Sa vie a pris 1'as-
pecl d'une constante capitalisation et elle illustre, a4 sa facon
el sur Te plan spirituel, le fameux adage : « Enrichissez-vous! »

honios Mann ne nous cache nas, du reste, certains cotés in-

quictants ou bizarres de sa nature : son indéniable morbidité,
Wit cortain gout germanique de la mort qui {41l 4 de certaines
| : g = .

Wres son apparition, et surtout un tour d’espril sarcasligue,

eptnctophélique, négateur, ot se manifeste une incerédulilé
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fonciere a Pendroit des « idées », politiques ou sociales, une
sorte de « nihilisme ironique ». Le Sage de Weimar tenait toy-
jours en réserve quelques douches froides pour les enthou-
siastes et les ideéalistes de tous bords. Sa tolérance meme man-
quait parfois de douceur el d’aménite,

A en juger par certains syvmptomes, il semble qu'en Alle-
magne 'enthousiasme de la premi¢re heure fasse peu a peu
place a4 un certain scepticisme. Faut-il voir la une reaction
neecessaire contre une idolatrie de commande, contre les
clichés surannés ou se complait une ¢loquence intarissable-
ment académique, contre les pompes d’an culte quri fait par-
fois trop songer @ une oraison funchre prononcce devant un
catafalque? Le panégyrique continu finil par ennuyer. Deja
naguere, dans son Steppenwolf, Hermann Hesse, au nom de
la jeunesse, avail roeverencieusement notifié son deces a Son
Excellence le Conseiller intime de Weimar. Dans le numero
déia mentionné de Ia Newe Rundschau, M, Jos¢ Ortega v Gas
<ol fail & son tour le proces d'un certain culte intempestl
de Geethe. Nous sommes, dit-il, excedes dun Geethe quiin-
variablement on nous représente passant s vie o modeler
o1 <latue ou 4 clever la pyramide de son existence. Tout de
meme. il faudrait autre chose que ces vieux clichés sur « la se-
renilé olvmpienne », sur < I'équilibre geethéen », i ceny (qui
portenl au coeur 'angoisse d’une civilisation en train de Taire
naulrage. Qu'a la place de celte belle statue, proposee i "l
miration des siceles, on nous presente enfing avee toul ce quil
portail en lui de problématique, un Geethe va du dedans,
serule jusque dans ses detaillances seereles el ses inceriiudes
les plus inlunes. [humanite v apprendrait plus qu'a tons les

pancgvriques de commande ou de circonstance.

O devrait une bonne fois citer les elassigues h comparal

devant un tribunal de naufrages cb leuy faire subir un nlerrogsd

toire sur un certain nombre de poinls cssentiels touchan les
vealités de la vie... Déji Te seul cmploi de ces termes de « genu

de « Titan» ¢l aulres vocables nébuleux, denonce 'inanile dt
coelte dévotion rendue & Geetheo Usez done une fois faire e 00
Lraire. Suivez le conseil de Sehiller: traitez Gathe « & 1 tagol

dune prude orvgucillense @ qui il faul faire un enfantl powt ["hu

i ¥ ;||||_.-\

milier aux veux du monde ». Feripe: un f(ywelhe pour nil
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§e rencontrera-t-il quelque nouveau Nietzsche pour oser pa-
-eil attentat? Reconnaissons que jusqu'a I’heure présente
|q littérature du Centenaire ne semble point nous ménager
cette surprise. Il serait d’ailleurs injuste de rendre Goethe
lui-mene responsable de cetle Geetholatrie surannce el en-
combrante. J'imagine qu’elle 'eit médiocrement édifié. 11 ne
'a jamais souhaitée. 11 ne Taurait pas beaucoup aimee.

Mein Lied ertint der unbekannien Menge,
Ihr Beifall selbst macht meinem Herzen buang.
Mon chant résonne aux oreilles de la foule inconnue, - de

qui les applaudissements mdéme cmplissent mon eceur d'angoisse.

Ces deux vers tirés de la Dédicace de Faust, n'est-ce pas
la réponse qu'il a donnée a 'avance, il v a plus de cent ans,
a ces apotheoses posthumes?

JEAN-EDOUARD SPENLE,

PIBITOGRAPHIE POLITIOUE

Sigismond Varga . La Tragédie d'un poygs millénaire, preface de
Lows Laville, hditions la Source, Uaris, suns date,

On est vraiment geéeneé pour porter un jugement sur la pro-
pagande revisionniste que la Hongrie poursuil en ce moment
en France. D'une parl le patriotisme d'un peuple chevale-
resque ef éprouvé ne peut eveiller que de la sympathie,
meme chez ceux qui sont attachés au statut ferritorial actuel
de 'Europe. D’autre part, il est trop clair que la propagande
magvare sous-estime avee une obstination qui tient de la
gageure Pintelligence el les connaissances du Francais moyen,
(Uesl en particulier le eas de M. Varga. M. Varga est Hon-
grois @ sa maniere de voir est sans doute I¢gitime, mais il
Petaie sur une argumentation si maladroite qu'on se demande
sEson livee ne fait pas plus de tort que de bien 4 la Hongrie.
L évogue péle-mele les souvenirs communs & la France et 4 la

I . . . . ; e T ; :
ongrie, y compris Porigine « hongroise » de Ronsard, ce

Ui prouve gque sa documentation n'est pas souvent mise
jour. Il rappelle les protestations magyares contre le démem-

brement de la France en 1871: nous serions plus sensibles 2

Celle cvocation s'il n'ajoatait pas @ « O étaient done les amis

L

T : . . - : .
IchiGues? » Les « amis teheques Rensergnons M. Varga,
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[1s avaient publié¢, le 8 décembre 1870, une mémorable décly

ration ot on hsait

LLa nation tehéque ne eraint pas dlexprimer sa [res sineére

sympathic a4 cette noble et gloricuse nation francaise... qui g
rendu de si précieux services a la cause de la civilisalion el faif

i
L\

nlus que toute auirve pour le progres des principes de Tibertd

d'bhumaniteé.

Naturellemenl M. Varga ressasse la vieille Iégende dy
« pacifisme » de Tisza @ il n’a entendu parler ni de la volte-
face de cet homme d'Elat aux environs du 10 juillet 1914, i
du témoisnase de son compatriote  Theodore  Balthyany

(«Si Tisza n'avait pas voulu la guerre, clle nwaurail p

£

éelalé »), ni des documents publiés en 1930 par la Bepublique
d’Autrichie. Ce qui lui permel de conclure avee une comidgue
assurance : ¢ La vérilé sur cetle question delieate est con
pletement nilse a n,

Hélas! sioson ignorance se bornait 1a! On lai pardonnerail
de ne pas savoir que le provencal est une langue francitse,
car enfin il est ¢tranger:; mais que dire quand on le voil
lui Hongrois reproduire sans sourciller un passage dun
l¢, baitl

de Torontal une ville (alors qu’il n°v a pas plus de ville de To

livre francais qui place Arad dans Ia Hongrie aclue

rontal qu’il n’y a de ville de Savoie ou de Dauphine) el expose
qu'a Fsztergom (dont nolre auteur ignore mcime ortho
sraphe), 600 industriels sont en faillite, alors qu’tl n'y o Jit-
mais cu 600 usines dans cette localité, ni meéme probablie-
menl 60, Si les Francais ignorent la géographie, M. Vara
n'a franchement rien a leur envier.,

I compliéte son livee par des citalions empruntees (il-1
avee candeur « & eenx qui sont bien connus ef qui ne S0l
pas susceptibles de pavbiahite ». Suivenl des extrails e
enrs-amateurs dénues pour la plupart de toute ombre v
competence @ 'un déclare que les Rutheénes nont auctil
cthnique avee les Tehecoslovaques el s'imagine que fa sile
carpathie est limitrophe de la Russie; un autre rouve (i

tehdéeosslovague », ¢ esl quelque chose comme hulgarde
oree ou bureo :!!!,L'_t:!i“- . aul il rire ou r."rill“;llt"l".'

oo tan da livee est oen ondre sonvenl déplasant. oo
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prétend par exemple qu’ « il y a encore peu d’opinions sin-
ceres en France ». Nous sommes servis. 11 déplore que Buda-
pest soit exposée « au crachement des Tehéques ». Et voila
pour eux! comme on dit dans les Mille et une nuits. Il parle
d'un colonel d’artillerie serbe qui ne sait ni lire ni écrire -
il en élait déja question dans les traels antiserbes d’avant-
sucrre; par un heureux effet de son ignorance, cet officier
supérieur echappe a la limite d’age...

Bien des phrases de M. Varga pourraient ¢’ailleurs figurer
au sotlisier du Mercure de France, & commencer par celle-ci :
la Hongrie est « le seul pays qui ait perdu le plus avee la
.II:::'I\.

L est vral que son préfacier, qui (jen juge par son nom
plutot que par sa prose) est Francais, lui donne le mauvais
exeriple. Apres avoir parlé inconsidérément de la Pologne

morcelee depuis des si¢eles », il nous révele que, dans le
nord de fa Transylvanie, « il y a un foyer constant d’agita-
o, les Hongrois vy étant privés d’y pratiquer librement
leurs maeurs ». Diable!

Vlus loin il nous invite a considérer le peuple hongrois
comme « un peuple mettant toute sa contiance en la France
our servir darbitre entre elle (sie) et ses voisins ». Et il

conelut . '

Li Société des Nations doit accepter de entendre pour adopler
utie lirne de conduite en conscauence ef dans Pintérdt des HUEE

wnees qui lentfourent,

Jue de choses 4 reviser dans ee livee, indépendamment
dudraite de Trianon! On se demande commenl ces négli-
cs (et bren d'autres) échappent a Pauteur, & Uéditeur, an
torrectear. Nous sommes dans un temps ot Pon écrit n’im-
porte comment sur n'importe quoi; et on parle d’une crise
tifron!

ALBERT MOUSSET.

ODUVRAGRES SUR I.A GUERRI DI 1914

dolte E. Schmilt : Comment vint la gquerre (1914), A. Cosles,
S, Be Fay @ Les Orvigines e Lo Guerre mondiale, tome 11, Rieder.

rendu comple dans le Mercure du 15 septembre 1931,
e dua tome 1odes Ovigines de la Guerre mondiale
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du germanophile Mr. 5. B. Fay, professeur a Harvard. Le
tome LI, consacré exclusivement a lattentat de Serajevo et
aux négociations qui suivirent jusqu'au 6 aout, vaut mieux
que le tome I : Mr. Fay, étant de bonne foi, a du reconnaitre
la volonté de guerre de I’Autriche; il ne chicane que sur
la responsabilite de ’Allemagne, se raccrochant a toutes les
paroles de Guillauine II et de Bethmann qui prouvent que
ce qu'ils voulaient, ce n’était pas la guerre, mais obliger
la Russie a admellre une guerre localisée entre UAutriche
et la Serbie. Mr. Fay est tendancieux, il n’avoue la verité
que quand elle lui creve les yeux. Tout aulre est le protesscur
Bernadotle E. Schmiit, de Universit¢ de Chicago. Glest sans
parti pris qu’il raconte les ¢venemenis. 11 en avail deja fail
un réeit dans un livee publié en 1910, mais a ceclte ¢poque
il ¢tait beaucoup plus indulgent envers les Allemands qu au-
jourd’hui. Son gros ouvrage Comment vint la guerre, pros
de trois fois plus considérable que celui de Mr. Fay, est
une cuvre aussi impartiale que bien documentée. Non seule-
ment Mr. Schmitt indique sa source pour tout ce qu’il avance,
mais en outre geéndéralement il cite les paroles memes  des
négociateurs. Le lecteur peut qinsi controler sans ¢étre oblige
4 aucune recherche. Lexposé de Mr. Schmitt s'impose par
suile comme la veérite. 11 a d'un coup renverse tout Pedifice
de mensonges ¢levé par les auteurs allemands au sujet de
la « question de la responsabilité ». De Ia leurs critiques
dénierantes contre son ouvrage. I2lles seront vaines, ¢ tlll'il
a dit ¢tant prouve irréfutablement par ses textes, et ses ©0HF
patriotes lui onl marqué leur estime pour son travail en lul
décernant les prix Pulitzer et George L.ouis Beer, les deus
plus orandes récompenses dont un cuvrage de ce genre puisst
ctre objet aux Etats-Unis.

Ve, Schmitt a fait précéder son reett par un EXDOSE 1agls:

tral du <« systéme européen » avanl la suerre. Cenx qui ont
essave de faire de telles syntheses cavenl combien 1l esl ifti-
cile de n'v glisser aucune inexactitude. Jen releverar seule-
nent une. a cause de son importance. M. Schmitt ¢ertl, p 1Y,
note 0 (citant le n* 8 des Accords franco-italiens) : Cela
sionifiait qu'au cas ot la France, en vertu de ses engagull ants

envers la Russie, déclarerait fn guerre 3 I'Allemagsne, |Hialie
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ne reconnaitrait pas le casus faederis préva par la Triple
Alliance. » C’est faux : I'ltalie n’avait proimis sa neutralite
que pour le cas ou la France serail I'objet « de provocalions
directes ». Delcassé demanda des précisions sur la portee de
cot engagement et Prinetti répondit le 11 juillet 1902 : « Le
wol direct a ce sens et cette poricée, a savoir que les faits
pouvant ctre éventuellement invoqués comme constituant la
provocation doivent concerner les rapports directs entre la
Puissance provocatrice ¢t la Puissance provoquée. » La que-
relle russo-allemande de 1914 ne pouvait etre évidemment
considerée comme le résultat de nos rapporls direcls avec
'Allemagne; Pltalie eat done da en 1914 invoquer une aultre
cause de neutralilé si nous avieons alors adress¢ une décla-
ration de guerre a 'Allemagne; celle que nous adressa cette
derni¢re puissance dispensa I'ftalie de ce soin. La conclusion
cenerale de Mr. Schmitt est d’ailleurs exacte : les grandes
puissances « n'ctaient pas disposées & envenimer les pro-
blemes qui les divisaient au point de recourir a la guerre
pour les résoudre, mais la Grande-Bretagne, 1a France, I'Al-
emagne et Pltalie étaient toutes intéressées au maintien de
I'tquilibre européen; si cet ¢quilibre venait a itre menace,
elles prendraient aussit6t position ». Cel équilibre était consi-
déré par chacune comme dépendant du maintien des parti-
cularités qui Iui semblarent avantageuses.

L'asservissement de la Serbie semblait aussi désirable & 1'Alle-
masne et 4 PAutriche qu'il paraissait intolérable a la Russie. La
vieloire de T'un des deux camps significrait une rupture en faveur
de 1'équilibre des forces. On le comprenait parfaitement, non
culemient dans les capitales des lrois grands empires mintaires,

ussi A4 Rome, & Paris et o Lendres.

Veme les Allemands ont reconnu Pexcellence du chapitre

L |

th Sehmitt sur Sarajevo. Sa conclusion en est :

x :._._.H».,._-r”-,-]'r!u_:ﬁ verhe (comme 1l esd I"I'“h:!!lh", hil'.] {[llqnll
ne puisse assurer avee cerlitude) cub connaissance, mome vague-
ment, d'un complot dirigé contre Frangois Fevdinand, 1l est coun-
Pty Cavoir gravement failli 4 son devoir cn s abstenant de
Prévenir Jes autoriics austro-hongrolscs.

le crois qu'en s'exprimant ainsi, Mr. Sehmilt a perdu de
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vue qu'il n'y a pas d'exemple quun pareil avis ail jamaig
été donné par aucun pays. Un écrivain américain (dont je
ne me rappelle plus le nom) a, vers 1925, relate tous les egs
connus de demandes d’extradition pour raisons politiques;
le cas le plus voisin de celui o se trouvait la Serbie fut
celui du nihiliste Hartmann qui avait, vers 1881, pris part
4 un attentat contre Alexandre 11T; Ia France refusa son
extradition et il s'en alla aux Etlats-Unis ou la Russie n'os
pas le reclamer. it cependant dans co cas il s'agissail de
quelgu’un qui avait commis un erime ct non de quelquiun
qui, simplement, en projetait un, qui pouvail se repontic
avant d’excéculer. La doetrine des gouvernemenls a toujours
¢ié qu'ils doivenl empcecher la perpdétration des atlentals sur
leur territoire. mais gu'ils ne sont tenus & aucune revelation,
C'esl pour cela qu'aux beaux jours de Palliance franco-russe,
on permit Uinstallation d'une police secrete russe en Franee:
nolre souvernemen! ne se reconnaissaill  aucun devoir de
révéler a la Russie ce qu'il apprenait des agissements dey

nihilistes russes. L'Autriche ne se reconnaissatl non plus

|
|

g *
1

'\I"ulu

|

|
aueun devoir de ce genre a I'égard de la Russie, Pilsud
¢labli & Cracovie, provoqua un mnillier d’assassinats en Po-
logne russe de 1905 4 1914 sans que jamais les auloriles
austro-hongroises Vaient e moins du monde geénc. Apprenail
la tolérance donl les autorités aulrichiennes faisaient preuve
envers des criminels de ce genrve, Lénine en 1912 quitta
Yaris pour aller & Cracovie, 11 y ¢tait encore au commence
ment de la guerre et fut arréte alors par les Aulricinens,
mais relaché par cux pea apres, evidemmenl parce (U
leur police savail bien quels avaient ¢te ses agissemenls ¢l
désirait les voir continuer; or, quels claient ces agisst
meinds? exeitation au pillage de caisses et a I"assassinal

fonclionnaires ou meme de Romanofl's, Les assassins de vrai-

cois-Ferdinand étaient des Bosniaques, qui esterent 28 jours
en Bosnie avant d'accompliv leur attental; e’était a la poilcee
autrichicnne de les dopister; la police serbe n'avait pas pib

a les dénoncer que nous naurions actueliement i denonceet

2 Mussolini des Italiens avant qguilte la France aved (es
ntentions ceriminelles; nos obligations auraient cesse 1005

de leur sortie de nolre ierritolre,
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[archidue avanl cle assassine, les Aubrichiens résolurent
d'en profiter pour écraser la Serbie. Comme 1l fallait s’al-
tendre a l'opposition de la Russie, Berchtold envoya Hoyos
demander Fappui de PAllemagne; Guillaume et Bethmann
la promirent; ils Turent des lors lies aux agissements de
'Aulriche quoiqu’ils aient cu par inslanis des pelléités de ar-
reter. Ce fut la cause de Ia guerre. Les plans de campagne de
I'Auiriche el de PAlemagne mmposcrent ensuite de plus en
plus aux gouvernenienls de ces deux pays cerlaines modalitcs
daction qui precipiterent la catasirophe.

Comme conclusion, Mr., Schmitt dit :

Les daplomates ne sont pas les seuls & encoorir le blime pour
Cavolr pas réussit a4 preserver la paix.. v oavait dans chaque
pavs un sentiment instinetif cue ¢'¢lait toul Pavenir, pour une
periode  indéfinie, qui ¢tail en jea... kKn presence de ce nationa-
imine ardent né de la Reévolwlion francaise el rendu pius inlense
par les événements du xaixt sicéele, les instinels paciliques, les
programmes socialistes, les serupnles religicux ¢l les idées huma-

il clatent sans foree.

EMILE LALUY.,

|II ll'l |.1‘. fl.fr i f:‘ff 'J 1I| b .'.|.'.III 1 .'r . 'Li. |; .!-: H‘

Archeologie, Vovages
1

s Houlenger @ Corfon, Uile el Lo cole picarde. Couvertuve e

Violnrsieae Nouv, Revae Tranwe. Picrre Dreobecq. Photographies de

15 » MM, Louis Lorgnicr et C. de San-

Feques Chabanves @ Mitrojee; Libr, tewil, Avee 166 heéliogravares; Ar
Valois, D thaved, Grenoble,

il Coze 3 Ging Seonls chez les Ceermaine Mallel @0 Sarnde Marine.

L feealteperx. Avee To dessins ol Avee 36 illust. (Coll, L°Ar! ef les

raphics: Libr des Champs- Surnits); Lauarens. D B

I . i ] ., Yi;ulll'lﬂl‘x : l.e Woniin e

tr, | evises da Dezert ol Louis earve ¢of le cabarel e la Mére

' Riocm, Mozal, Valvie, Saguel., Avee des plans et des

el Avee 105 geav. e 3 illastr.; Les Trois Monis, Soc,

| Cail, Les pilles dart od historique ot archeolegique  dua

v Lauvens, 1% avt arrondissement, o la Mairvie,

LoMabile de Poncheville @ Anifens

Art

istein @ Allichiero, Varlisle Valenlin 'arnoe @ Histoire de la
rnpre; vrin., 81l danse. Avee G planches en hiclio-
Ja Lawarelle @ Loartl religtelin gravure; Ricader, 20
e Mnsee Mussénag (Nice), Marcel Valotaive : Darvid d'Angers,
MASTHINT Ve reprodue- Yveo  de nodnbe., ""[H'IHll'l.'l_'l_i.ill'l"..
edil, de Ia Vivilie Pro- (Coll, Les grands artistes); Lau-
Vener, Alpes-Maritimes. I'ens., 12 »

1) »
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Criminologie

Robert Elliot Burns : Je suis un cvadé, traduit et adapte de Danglais
par Henryv-Musnik; Edit, du Siecle. 0

Esotérisme et Sciences psychiques

Docteur Eugene Osty el Marcel Osty : Les pouvoirs inconnus de esprif
cur la matiere, premieres ¢lapes une vecherche, Avee des figures;
Mean. I

Ethnographie, Folklore

Charles Monieil @ Une ctfe sondananise : Djénné, mélropole it Delia een
fral dn Niger; Soc. d’edil. weographiques, maritimes ¢t coloniales

Finance
1'.11EI|'Ii | AR ler @ Lo YVorarine. f.ause Pl l'i".’”l.uri" il |’r|' CrEse cetrra R
mandiale @ Labr, Valois. i
Héraldique

Vicomte doe Marsay @ De Udge des privilégies o feanps des padtifcs, easdl
sur Porigine ¢t la valear des pretentions nohiligires ; Champion,

Histoire
Julivn Bendn @ Esguisse d une Ilis- cnp les instilntions finaneieres e
inire des Francais dans leur vo- la France a la fin dit neaijen e,
lanteé  «'¢lre nne nalion; Nouv. Tome 11 : Les finaneces exfroordi
Hevae frang. b » naires ¢l lewr mécanisme; i
Gustave Dupont-Ferrier : Lindes min=Didol.
Linguistique

Oscar Bloch. avec la collaboration de W. von Wartzurg : [hictionnalre
clymologique «e oo langue frongarse, Préface de M. AL Meillet; tome :

I"resses R TERS crsitalres.

Littérature
\Vareel Beethum Le Duecy - Ravcine pemi de Paomonr. Avee an pois
(coups de sondey s La Jeune Aca- trait de Beneée Boylesve (Tapres
detnie. » ; une pointe seche dde Lacien Mii-
L.éon Boequet @ La lillérature froamn- drassi; Le Divan,
crtise de Delgigue; Messd i, L.afcadio Hearn : Pélerinuges jope
1D nais. Traduction de Mare LA
Pierre Clhunnpion iWaon picna quar- AMlercure de lrance. |
tier: Garassel. | D Pierce Jomrdn @ Une princesse
v dd e Dueasse @ Ld o querre roconiee la Renaissanee © Margueri: L1t~
e LS combitboanls, .'I.HHttrlHj_Li.[' -,ln.rl'lrn".'rr'. reine e ANFTEITE WY
des cevivains du Troid 1914149153 - LH'I"I!':!HH: Deselee e Broaysots
Viapmoiavion, 2 vil. 21 :
{ v Fusil @ Lo econlagiont saerce 1l Poivel @ Regenes-g . Souv. Bt
legn-dacynes NRowsseal v viue ranc ;
(:78 a 1820, Axec o portrails gra- vidam de Villiers @ Glem i
vies sur bois par L. W soulas; parfe, Avee 12 dessins (e Mo
IMlon. > » Toussaint: Tallandier. '

Covard-Gailly ¢ René Bonplesve, eii-
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Mcoeurs
Jean Lasserre : Amour 100 ¢ Nouv. Librairie Francaise, 9 »
Ouvrages sur la Guerre de 1914-1918
pavid Lloyd George : La vérité sur frang. 12 »

les reparations ‘et les delles de

Auguste Vierset : Wes sonvenirs sur

anerre, traduit de DNanglais par occnpation allemande en Relgi-

Geordes Blumberg; Nouv. Revue gire ; Plon, 30 »
Philosophie

nene Berthelot @ Seience of  philo- Lhuntien; Alcan, H »

caphie che: Gacthe; Alcan. 15 »
.|.-|:|I Delvolve ;. Réflevions sur la
pensiée comticenne; Alean, i)
vpdre Wrzesinski @ Une  nouvelle
philosophie de Uimmanence., Ex-

ierre Lachieze-Rey @ Les origines
carlésicnnes e ien de Spminoza;
Alcan. 11

Tean Zafiropulo ¢ La  philosophie

affective, essai (d'une metaphy-

pose ¢l critique de ses postulals ; sique absoloe, tonu 11: Alcan.
Alean. 20 P 18 »
Pierre Lachiéze-Rey : L’ldéalisme
Poesie
Genevieve Choubace ; Sous la lnmicre e sont pas; Messeln. 1

busgue: La Caravelle. 1 »

Laston Simon

L'ombre doree; Le-

Pierre Creange @ Vers les pays qui nierre., 13 »
Politigque
H. K. hnickerbocker @ Allemuagne, 12

fuscisme onn communisme, traduil

de Vanglais par Alice Cuenoud ;
Flammarion. 12 »
huy de T.a Batut : Fachoda ou e
renvrersement des alliances (Coll.

Sons la Troisieme) ; Nouv. Revue
frande. 1u

vrneld de Mascarel : Mussolini, son
nrogriomme, sa doctrine; Perrin.

Al e t'hilip @ Le christianisme el

la puir: Edit, Je sers. 7,00
Hans  Siemsen Russie pour ou
riif Iraduit de Maliemand parv
Cha . Burghard; Filammarion.

J. Weinstein :

f'.l'nl':u'.}-. Sover Je 1t Jrs efeecon-

ver! UAllemagne @ La  Nouvelle
(laivivre, B b
l.. Trotsky : La révolution alle-
munde el la bureaucratie stali-
nienne; Rieder. 7,00

L'U. R. 8. §. & la Conférence du
desarmement. Préface de A. Lou-
nartecharsky ; Textes et Docu-
ments, 17. rue Froldevaux, Paris.

13 »

Haute Silésiec, pays

de contraxtes ) Gebethner et Wolll,

Questions coloniales

Cabaton: Liindochine, Avee
L prav, et une earte, (Coll, An
' . .. 5
i s Hlusirces: Lex colonies
T itsest: Laurens. 20 »
[:' N i ; = . 5
e Maunier @ Seciologie celoniale.

'ctude du contact

Introduction
D Domat-Monl-

des  races 3 Edil,
chirestiien, : )

aoul Lo gaatenr
francais ; Bauadinicere, 12

Monnirson

Quecstions maritimes et militaires

YICE=A 1y

ral de Marolles
I581-1883, Avec 4 grav, h.-t. et 2

La dernicre compagne du commandan! Riviere,
croquis; Plon, 1o
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Questions religieuses Ji
Varie Gasquet 3 La Féte-Dieu sinstigne : le Géneral des Jegsn.
Flamunmarion. 10 fes, PPie XI el e Las Bremer;
Juda Hallévi : Le livre du Kuzari, Rasmussoein. 1,
traduit de Parabe avec un avant- Memmornr I.a orise de [."4A¢linn
propos par M. Ventura (Coll. Jnu- francaise », vecil dun lemnin:
daisme) ; Rieder, 1 » Renaissance moderne,
Maler @ Un seandaleny Proces eocle |
loman i
Viarveel  Allain (ripe P amonr; Hevr (Coll, Les chefs-d anme i
Ferenc#l. S.ald rontail o apenluresy ™ 011 ey
1.ouis Arraou @ Un Marlien sur Lt lrang. 12
ferre., rotni cosmigque; iguiere., Fiile Henrviot ¢ Lo marchawde de
12 conronnes: Plon, K
Aurel @ Llamoanr puir letires : Mes- Vrancis  CJdanymes ; LiAnliguyde o
i1l 12 » Elie el e Nucre; Mereunr il
vinet-Valmer @ Lo luvare; I lam- IFrance. |2 .
nrion. 1:2 [adouard Peisson (rise. legende; i
Iwnreil Bramson ['n seal honme; Cahiers bleas, Libr. Valois, g
Flammnarion, -
vLivie-Anne Commene I.e Donheur; Moreel Prevost o Marie-des-ngo
oy, Revae trang. 1 » sees & Bdit. de France. 10
teimps verl, 1're- Louis «e Robert @ Jonrnal \
o

Toselte Clotis @ Le
dHenri Pourral; Nouv. 1T
15

- .0 Irniseir o Led

TR
vine hranc.
Hlenri  Dangu
fimenre Ilit,  Orient-Oceident,
ZVarseille. | 2
\Vichel Davel @ Une lompe sur
marche: 1Mon. 1=
Nesandre  Dumas @ Le chaleal
dEppstein; Nelsorn, Fi
AManuel Galves Les chemins de fd
morl., iradnit de PVespagnol par
G Pillement. Preiace doe Benga
Nony., Hewvuae

)
fifl

1in Cremieirs

{ranc. 1h »
Dashicll Hannmeld f.ir ele efe perre.
die PVanelais  par P, €}

teaddual

nreerd o Flanmmanion,

Georges Siménon @ Le fow de B
racy Favard,

Liopold Stern @ La eliair o 0" A ;
hin Michel, i

vian Thomas @ La merl de Ll
rence Vining, traduit de Panglais
(Coll, Les r‘f.n'l."_*.—ii'ir'Hi'f'e' 1 ra
Torpentfures) Nouy. Revae Trind

1

I,-I':ﬁ.-u' Wallaee @ [.0 J"r'-.wl':r-" efddil

il traduit de Panglais |
RiciTel-Dou (Coll., Les chefs-o ol
M LY

pre dn roman d’aveniiurest,
Revoae frang.

Seciences

12, N, da G Andreade: Lo mécanismne
fa nalure, exipose '-.'a|||l1]1- ilits

problémes de la Lioehinie 10
derne. Avee des figures: 2t

i L
idees amodernes concernant H
ctructure de In matiere et les ra AL Haissinsky @ Llatonristogh '
diations. tradait de VCanglais dern of T chintie. AN i
(i, Maluorn: Dunod, 23 guies; Doln, 23
G Florenee ¢f 1. Anselme 3 Les
Sociclogie
Jean Grave @ La  situalien  anar AL Iline @ Liépopde din [l
chiste actuelle. Que faire. derne. La merpeilleuse 1
Dans Ulnternationald arnrarelieste nuwition e 1 Unmon ' |
A travers nos leciures. [ traduil du vusse par in 4T, SAVEL
Publications  des  Temps de nombr, illustr.; Edit ¢ e
1) @

vers
nouveaux, llobinson, |

internationales.
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Jean Lescure : Des crises generales Corl Steuermann : La crise mon-
¢l piriodiques de surproduction. dicle oun vers le capilalisme
tome 13 Le phénoméne. Tome 11: d’Efal, traduit de 1'allemand ;
canses el remeédes; Edit. Domat- Nouv. Hevue frang. 12 »

\ontchrestien, les 2 wvol. 65 »

Theatre
an Bodin ¢ Aletde, piece en vers; )2
Fdit, Haumont, » P Rene Vittos @ L'loresse de Nov,
rerre Bourg Thedltre, IV @ Cimes drame en o acles et un prologue.
o ahimes, pitee en 5 actes et (Cahiers romands, 2¢ série, n” o ;
0 tableaux; Libr. Théatrale. I'ayot, Lausanne, »  »
MERCVRE.
O8N
I'rixv littéraires. e vingl-cinguicme anmiversaire de I morl de J.-h.
[Huysimins. Une defense de M. Canet, Trois vaux de la Ligue
iy g Lo momnuent Beethoven., .ot Sotiisier universel, Pulbrly
linns Jdu Mereure de Francee ».
Prix littéraires. Le prix de la fondation Strassburger, d'une

lenr de 1,000 doHars, qui est destiné a récompenser le ou les

willenrs articles parus au cours de Pannde dans Ia presse fran

caise of susceplibles de servir les intéréts de Pamitic Franco-ame-

eaine. a clé décerné, au sceond tour de scruting a M. Philippe

supaull pour ses avticies parus dans la Reoue des Vivants, Ulu-
nonvelle, Va ¢l Bravo.

La bourse nationale de voyage littéraire pour 1032 a cle aliri-
e au pocte André Romane, auteur des Pocines de guerre, Chonts
s dans la tempéie, les Pipeaur du fuune, les Delassemcenls
mourene, Raisons de vivre, les Téncbres ensoleillces.

A v Pelitdidier. d'une valeur de 12,000 francs, a ¢té attribuc

VMaison de Poésie » & M. Vincent Muselli pour I'ensemble

I cnvre qui comprend Les fravaur el les Jeur, Les Masques,
Les Sozinels & Philis, Les strophes de Contre-fortune. La mdéme fon-
lubion o donne le 111‘].‘{ Emile Bl¢mont (5,000 fr.) a M. H.I_‘-.'I!lnnn_l
Gentvy (Les Chansons de la Marjolaine); le prix Paul Verlaine
SRUT 4 M. Charles Grolleau (L'Etfoile el le Cyprés) et le prix
Ldear Poe (5,000 fr.) a M. .éon Decorvis (Les Hlcures !Fff{fl’lfifq“l'.“”.

Li v des Vikings o ¢té décerné & M. Henrei de Monfreid pour

Ul e '-;_'_q_" grd";b.: .."';r'l']"q'ﬂl.'*; :f.l:" Jrl'l' .LFll"r-
§

Le vingt-cinguieme anniversaire de la mort de J.-K.
Hug,:-,_f;{mﬁ_ Le jeudi 12 mai, jour anniversaire de la mort de
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J.-K. Huysmans, une messe a ¢té dite a 9 heures, par le chanoige d
Mugnier, en la chapelle des religieuses de Saint-Joseph de Cluny I
w r

rue Mcdéchain.
n

Mmes Lucien Descaves et Myriam Harry, MM. Pol Neveux, Pierpg : b
Galichet, P.-A. Bouroux, Georges Le Cardonnel, Prerre Dulay g L
plusienrs membres de la Socicl¢ Huysmans, ainsi que des amig ¢
connus el inconnus de 1'¢erivain, assistaient a celte eercemonie j \
I'issue de laquelle une visite a ¢t¢ faite 4 M. Lucien Descaves,
président de la Socicie, quun réeent accident d’antomobile, hen- "
rensement sans conséquences graves, avail retenu a la chambre, '

1l

L'assemblée géndérale de la Société Huysmans a licu le mereredi p
1** juin, 24, passage des Princes, et le n® 7 du Bulletin paraitra 5
le mois suivant. 0

G

Une defense de M. Canel.

Monsicur le Directeur,

Je regrette vivement de nlavoir pu, étant absent de Parvis, vous
¢erire plus 16t an sujet de Particle que le Mercure (e Framee du
¢t avril a publié sous ce titve : L'Eglise catholique en Franee.

Si tenté¢ que je sois d'entrer en discussion avee Pauteur e eel
article sur un certain nombre des points qu'il traite, je vepx me
borner ici & relever une srreur ¢u'il m'aurait pas cominise si son
. s 5 : 1
information élait exacte.

|

Il scrit :

\filu de permetire au geuvernement de choisis plus  directement o t
v véques, il fut admis que ce ne seralt plus I'ambassadeur de France pres
le Salnt-Sitge qui seraft interrogé par le cavdinal secrétaire d'btal. mmas
que tont se traiterait & Paris entre le nonce et le ministére des Allaires
Etrangtres, oo M. Cane! a organlsé une offlcine secréte don IPon surveille |
étrodtement, avee 1'alde de la nonciature, le clerge ifrangals. |

" i " - ® W " § , |

Pour la signification du mot officine, j¢ Ime suls reporie, nomn
pas au Dictionnaire de PAcadémie F ancaise, qui wen ost pb
encore i el Pon sait d’ailleurs ce qu’il faul penser de cetit
clucubration colleetive mais au Dictionnaire Larousse, et J#
consiate que I IO rJlJer"t'."J." veat dirc trois choses. Il STHIHL

£n-

dabord une pharmacie, ce qui pest ¢videmment pas le

uite un liceu ot s'¢laborent des travaux scientifiques, significatiol

que nous devens encore mcttre de cote, enfin un endroilt o ¥

trame quelque chose.
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Quand on trame quelque chose, il est assez habituel qu’on se
Jissimule. 11 ¢tait donc bien inutile d’ajouter aun substantif offi-
cine le qualificalif secrete. Mais M. Canet se cache a coup shr

moins que I'auteur de [article en guestion. Prenez en effet une
publication qui est a4 la disposition de tout le monde, je veux dire

I'Annuaire r.ifpa’r.'u"ﬁu.“fqu# el consulaire. Vous y trouverez ceci :
¢ Avis sur les affaires religieuses, conseiller technigque M. Canet. »
Voila D'offlcine secréte.

M. Canet n’a jamais disposé de D'épiscopat francais et, pour ma
part, Je le regrette. Peut-¢tre auteur de 1Darticle en question
I.;-l';u-l-i! surpris d'apprendre qu’excellent eatholigue, M. Canet n’est
pas franc-macon. Le reproche que certains lui fonl, c¢'est d’avoir
y un trop haut degré le courage de ses opinions. Reproche gquon

ne saurait évidemment adresser a notre auteur.

A. BARTHELEMY,

Aocien Consul de France.

Lo

Trois veeux de la Ligue Civique.

Parls. le 16 mai 1932.

Vionsicur le Divecteur.

La Ligue Civigune remercie vivemient le Mercure de France
Iavoir bien voulu attirer attention de ses lecteurs sur troeis
vens qu'elle a émis récemment et qui oni ¢té reproduits dans les
Débats du 29 février et dans d’aulres journaux.

Elle demande au Mercure la permission de répondre aux objec-
tions qu’il lui a faites (Mercure de France du 1° mai, rubrique des

Sciences sociales].

1" | nesure (conslstant & dissoudre la Chambre ou & renvoyer devant

e Coig tlectoral le tiers renouvelable du Sénai, en ecns de crise minis-
weriells rovoguees par an vole de défiance). serait contraive a ia Consti-
‘.1.||_:..!. I e 1l"i LIIJI.‘-I.'-II T l:. Hf‘.']]:.ll |:": 5..-' L‘bh‘illhﬁllli! fj' LIl i”{.'}‘ll‘lrllil'jih‘
Poty v Chambre.

Il et ecertain (que la proposition de la Ligue Clivigue comporle
une modification a la Constitution. Il est non moins certain qu’elle
durait de gros inconvénients pour la Chumbre, puisque les députes

e seraicat plus assurés de quatre anndes d'impunite, quelgque sot-

;]}5" 11

ils eussent commise. Mais la mesure aurait de gros avain-

] e le pays, et e’'est ce qul importe
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90 (le serait déja beau d’obtenir un gouvernement nommé pour un ag g
ne posant jamais la question de confiance (est-ce qu’on la pose en Suiss
en Amérique?d) et d'exiger que les Chambres refusent leur econfiance P

un vole distinet et expres,

Nommer un ministére pour un an, ce serait systématiser et p.
glementer Dinstabilité minisiériclle. Ce serait la cervise annuoellg

Il est permis d’avoir plus d’ambition.

I1 semble d’ailleurs gu’avee les pratiques acluelles, eest toujour
par un vole distinet ¢t expres que les Chambres manifestent leny
mdefiance.

En Pespéce, les exemples de la Suisse et de I’Ameérique ne son
pas trés pertinents, En Suisse, les membres du Conseil fédéral,
Cost-iidire les ministres, sont élus pour trois ans par Assembléc

fédérale. En Amérique, les ministres n’ont pas a poser la question
de confianee devant le Parlement, puisqu’ils ne dépendent pas de
lui ¢t ne relévent que du Président de la République, lequel a bien
soin de prendre ses ministres en dehors du Parlement, comme la

lLigue Civigue le souhaite pour la Franee.

o Prendre les ministres hors do Parlement, ¢'est contraire o la con-

venlion constitutionnelle, a ia fiction représentalive. Les hauts fonction-
|

naires nont pas la mentalite de gouvernants, HMour qu’ils DPacquierent,
il faul qu'ils deviennent représentants du (lorps dlectoral,
1

Qu'est-ce exactement que Ia convention constitutionnelle el
ficlion représentative? Quant a la mentalité de gouvernant, ave
les maenrs actuelles et les ministéres héicrogenes que nous ubis
sons trop souvent, elle consiste, pour un ministre, & tiver dans e
jambes de son Président du Conseil, soit pour prendre sa place
soit pour servir les intdéréts particuliers d'un groupe. La Ligu
Civique est heurcuse de constater que le Mercure admet que les
minstres soient subordonnés au Président du Conseil, désolidarises
les uns des autres, et le Président d’enx tous. Le Mereu Linl
ainsi plus de la moiti¢ du chemin. I1 ne doit done pas se reiust
d'admetire que les Ministres ne seient que les administrateun

compétents de lear département ministérie!, et, quand ils o ivent

toucher i une question politique, ne sotenl que le reflet de el
]
:|l||'-'.

President du Conseil. Nul besoin pouar el :Ill"i]ﬁ sirjenl

mentalres cux-memes.

Dans un payvs de bonnes maurs politiques, il ne devrearl 8 \
avoir besoin d'un texte de loi pour ¢tablir la regle que demuede 1
Livue Civique. Mais dans Pétat actuel de nes maurs, il foudral

pepu

cnderdiction léqale pour empécher le Président de In
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plique de prendre ses minisires parmi les parlementaires, et de

prouiller ainsi le Iégislatif et Pexécutif,
”l.'tlill"l.“-':{-\ vl{.i-!
Pour le Président,

Le DELEGUE GENTERAL,

g

]
Le Monument Beethoven. Il s'¢leve, beaucoup de Pa-
risiens l'ignorent, sur une pelouse du Bois de Vincennes, o

Fontenav-sous-Bois. Cette auvre de Jos¢ de Charmoy (une de ses
meilleures réalisations) n’a pas de chance. Commencée en 1914
puis qbandonnée pendant toute la guerre, clle ful menacée, en
1019, de recevoir une destination que navait pas prévue  son
autenr. Les quatre génies du socle (qui rappelle, c'est sa faiblesse, le
puits de Moise due musce de Dijon), étant terminés, on parla de
remplacer la figure de Beethoven par une allégoric svmbolisant Ia
ictoire de In Marne (Gf. Mercure de France, 16 mai 1919). Les ami
du sculptenr disparu protesterent, on renonga A ce projet et la
maquetle, en platre, du Beethoven couche, fut plaeée, o titre pro-
visoire, sur le socle de pierre.

Depuis dix ans, elle ¥ est toujours. Mais en quel état. Les intem-
péries, les balles ou les pierres des gamins ont a peu pres demoli
les montants de la maquette & droile et & gauche. Il faul s'atten-
dre i1 voir, un jour prochain, s'effondrer le Beethoven. Ge sera
dommage, car, malgré ses défauls, ce monument o viaiment bel
aspect romantique sur son fond de grands arbres el avee son
premicr plan de verdure. Peut-on encore en appeler au Comate

Peethoven? ou o Ia Dirvection des Beaux irksY L. LY,

e

Le Sottisier universel.

A ln suite de I morlt da Peésident Dowmner, Alfred Lebran, President
du Seénat, devient Président «e la Franee par intérim selon les tormules

vonstitulionnelles, ((hicayo Tribune (Edition euaropecnne), & omadl,

EX BULGARIE, UN RAPIDE TAMPONNE UN AUTOCAR. Bucarest, 5 1ad,
Ipd, ; 2 . )
'ris de o lij, un J'll]rldl' a famponmie, 8 N PHssage o niveadis, il autocar

ansportunt sept personnes. Freelsior, H mai,

Le doctenr Ugo Viviani cite Bertoldo, Puleinella, les amusants bossus
laliens; i1 v joint Punch, D’Anglais, et évoque le méchant bossu ‘Ther-

ope, gqui comptait parni les sepl sages - Ja Greee, I.e Tempx,
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LES MONOSYLLABES LES PLUS COURTS. — Exemples de monos & degy
lettres @ va, le, bu, c¢a, ce, ci, do, re, mi, fa, sol... Le Cri de Pupris
1¢v mal.

A Mexico lauteur de Cécile de ia Folie risque de rencontrer M. Pay)
Morand, qui annonce un tableau de ’Amérique du Sud «ni descriptif,
ni documentaire, mals lyrigque », I.e Charivari, 21 mal.

On annonce la mise en vente 4 Oslo de la montre, de fabrication fran-
caise, dont se servit Lincoln pendant la guerre d’Indépendance  améri.
caine. — Le Temps, 18 mal.

l.a téte entre les mains, elle ne me regardait pas et creusall o pous.
siere du bout de son ombrelle. — PIERRE VILLETARD, Le Journal, 15 mai,

5i le nez de Cléopatre avait cu une torme diif¢rente, nous a-t-on appris,
14 face du monde aurait peut-étre changeé. I1 v a a lLondres. sur la
Tamlse, une triés ancienne statue de Cléopatre, pulsque, parait-il, il v a
trois mille ans, Moise lui-méme serait passé devand elle. On 'a amende
d'Egvpte. il ¥ a cinquante ans. - (yrano, 24 avril,

o e

Publications du « Mercure de France ».

L’AxTicypE, ou Elie de Nacre, roman, par Francis Jammes,

Volume in-16 double couronne, 12 francs. Il a ¢té tire @ 22 ¢xem-

iy i

plaires sur Hollande van Gelder, numérotés i la presse de i a 22,

080 franes: 220 exemplairves sur vergé pur il Lafuma, numederoles

de 23 a 242, 4 40 francs. |
PLLERINAGES Jaroxals, de Lafeadio Hearn, traduction de Mare l
Logé., Volume in-16 double couronne, 12 frances. 11 a ét¢ tire |
exemplaires sur vergé pur il Laluma, numérotés de 1 @& 95, 4 |
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Typoeraphie Firmin-Didot, Paris. 149,32,




