
ULES VALLES A NANTES 

Jules Vallés a détesté Nantes de toute la force d’une âme blessée et qui savait hair. Car il y passa, de 1846 à 1848, trois années qui furent malheureuses et dont le souvenir lui fut toujours amer. Mais elles ont été déci- sives pour sa formation intellectuelle : s’il n’y avait pas souffert, il ne serait pas ce qu’il à été; ou peut-être, sil a souffert, c’est Parce qu’il était déjà tel qu'il sera plus tard. Aussi, mettant à profit quelques Publications récentes et restées peu connues, utilisant des documents encore inédits, croyons-nous utile de déterminer quelle fut exactement, dans la vie de Jules Vallès, l'importance de « l'épisode nantais ». 

I 

Lorsque M. Jean-Louis Vallez (1), bachelier ès lettres et professeur au Collège royal de Saint-Etienne, fut nommé à Nantes le 13 décembre 1845 (2) pour occuper la chaire de la 6° (3), son fils Jules, né au Puy le 11 juin 1832, accueillit avec une joie profonde la nouvelle de (D Telle est orthographe off le, que l'on retrouve dans tous les 
ps officiels ct à laquelle Je père de Jules Vallès est resté fidèle. C'est 
Pauteur du Bachelier qui, pour micux faire sonner son nom, changea 

2 al en un s et le fit précéder dune m ert. @) 1 avait alors rs et comptait seulement 9 années de services 
Passées au Puy (maitre d’études) et à Saint-Etienne (prof 6) 1 entra en fonctions le Janvier 1846 et ft Ia 2 division de 6 
Jusqu'au avril 1847. A cel ue, il fut chargé de ta ire division. 

Be 6 octobre 1851, j1 5 Jusqu'au 30 septembre 1853 (registre 
d personnel du Iycad de Nantes). 
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ce déplacement. Enfin l’on quittait int-Etienne, la 
ville morne et triste (4) d’ott Venfant avait voulu s’en- 
fuir, s’y sentant exilé dans une atmosphére étouffante 
et, si l’on s’éloignait du Velay, dont les larges horizons 

uniformes et le paysage « désencombré » avaient ravi 
son enfance et endormi ses premières irritations, du 

moins on allait vers l'Océan et l'odeur saline, et l'on 

pourrait goûter près de la mer retentissante les pers- 

pectives fuyantes et les réves indéfinis... 

Car, dans son imagination de la treiziéme année, Jules 

Vali¢s se représentail Nantes comme un port de mer 

agilé et Lumultueux of Jes navires, glissant aw long des 

quais, conservaient dans le creux de leurs voiles le 

charme étrange des «aventures» el toute Ja lumière 

radieuse des tropiques. I comptait de nouveau s’échap- 

per, se hasarder sur l'Atlantique dans la soute de quel- 

que paquebot, surgir devant le capitaine au troisième 

jour loin de la côte, travailler comme matelot et pou- 

voir enfin se lever le malin sans l'angoisse de rencontrer 

ses parents, sans Ja douleur d'en être battu, sans le 

dégoût de les voir. Pendant les premiers temps de son 

séjour, il en voulut à Nantes de ne pas être situé à Saint- 

Nazaire, de ne pas réaliser ce projet puéril, de ne point 

briser les barreaux de sa prison. 

D'autres desillusions attendaient au terme d'un 

voyage qui fut « plein de poésie» (5). Ce fut d'abord la 

diligence, puis le chemin de fer, les gares où les ma- 

chines « renäclent comme des änes ou beuglent comme 

des beeufs et jetlent du feu par les naseaux >, ot il ya 

des coups de sifflet «qui fendent PAme >. On prit le 

bateau à Orléans et Von descendit une Loire admirable- 

ment bleue, dont les rives élaient semées de maisons 

harbon, avec ses usines aux pieds sales, ses fot 
les rouleaux de fumée, la crasse des mines 

au couteau, à nettoyer à coups de balai.» (L'En 
tier, p. 147.)  
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fraiches ourlant de vert et de rose le ruban du fleuve (6). 

Il regardait là-dedans se briser le soleil; l’écume qui 

pouillonnait autour des semblants d’écueils avait des 

blancheurs de dentelle qui frissonne au vent (7). Jules 

Yallès allait reprendre à Nantes le songe lamentablement 

interrompu à Saint-Etienne et, renouant la chaîne de 

ses chers souvenirs, il évoquait, en s’éloignant du Velay, 

les paysannes de son enfance aux coiffes pittoresques 

et richement ornées de dentelles. 

La ville de Nantes le charma moins. Il aimait le bleu, 

et la Loire y devient glauque tout d’un coup : « il sem- 

ble qu'elle roule du sable sale ou de la boue dans son 

flot clair.» Son père loua un appartement quai Riche- 

bourg n° 61 (8), une grande baraque avec une entrée 

sur une petite ruelle, « vieille maison replâtrée, repeinte, 

mais qui sent le vieux, et quand il fait chaud il s’en 

dégage une odeur de térébenthine et de fonte qui me 

cuit comme une pomme de terre à l’étouffée : pas d'air, 

point d'horizon (9) ». Par les cinq fenêtres donnant sur 

le quai, on apercevait tout un quartier sordide : des îles 

plates et basses isolaient le bras septentrional de la 

Loire, véritable « canal » plus triste encore sous le ciel 

«pâle et pur ». 

Oh! ce quai Richebourg, si long, si vide, si triste! 

Ce west plus l'odeur de la ville, c’est l'odeur du canal. 

Il étale ses eaux grasses sous les fenêtres et porte comme 

sur de P’huile les bateaux des mariniers, d’où sort, par un 

tuyau, la fumée de la soupe qui cuit. La bateliere montre 

de temps en temps sa coiffe et grimpe sur le pont pour 

jeter ses &pluchures par-dessus bord. 

Cest plein d’épluchures, ce canal sans courant! 

Cest le sommeil de l’eau. C’est le sommeil de tout. 

4° éd., 1881, 
numéro que donnent le © inistratifs, notam- 

ts médicaux de lh e s plus bas). Jules Valles ue le n° 2 (Le Bachelier, p. 
() L'Enfant, p. 244,  
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Pas de bruit. Trois ou quatre taches humaines sur le ruban 

jaunâtre du quai. 

En face, au loin, des chantiers dépeuplés, où quelques 

hommes rôdent avec un outil à la main, donnant de temps 

en temps un coup de marteau qu’on entend à une demi-lieue 

dans l'air, lugubre comme un coup de cloche d’église. 

A gauche, la prairie de Mauves, brûlée par le givre. 

A droite, la longueur de la rivière, qui est trop étroite 

encore à cet endroit pour recevoir les grands navires. On 

y voit les cheminées des vapeurs de transport, rangées comme 

des tuyaux de poële contre un mur; et les mâts avec les 

voiles ressemblent à des perches où l’on a accroché des 

chemises : espèce de hangar abandonné, longne cour de 

blanchisseur, corridor de vieille usine, ce morceau de la 

Loire! 

Le ciel, là-dessus, est pâle et pur : pureté et päleur qui 

m’irritent comme un sourire de niais, comme une moquerie 

que je ne puis corriger ni atteindre. C’est affreux, ce clair 

du ciel tandis que mon cœur saigne noir dans ma poitrine. 

Oh! ce silence! troublé seulement par le bruit des 

conversations entre les mariniers! ou le ho, ho! lent de 

ceux qui tirent sur la corde, dans le chemin de halage, pour 

remonter un bateau (10)... 

Combien ce lourd silence d'une petite ville de pro- 

vince ressemblait peu au large silence qu'il avait got 

jadis, élant lout petit, dans les campagnes vellaves où 

il buvait « la liberté et le vent » (11). A peine arrivé dans 

Nantes la Gri il commencait d’étouffer, de se sentir 

mal à l'aise. 

Pour trouver quelque animation, il fallait suivre la 

Loire jusqu'à la Fosse lointaine où se dressaient les 

hôteis délicatement sculpt de ces armateurs du 

xvu siècle dont le trafic du bois d’ébéne avait fait la 

fortune. Ou bien il fallait remonter la rivière de l'Erdre 

sur le bord de laquelle se tenaient «les marchés où l'on 

(0) Le Buchetier, po W3-144. 
11 Ibid., p. 311.  
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fait tapage ». Il y a là des paysans qui apportent à la 

ville des odeurs de campagne. Mais Vallès n’aime pas 

les paysans à la ville, «avec leurs tétes de renards 

méchants >. Ils ne lui plaisent que dans la campagne, 

derrière les bœufs ou battant le blé dans la grange. 

Ces meneurs de bateaux, ces porteurs de cottes, ces Bas- 
Bretons en veste de toile crottée, ces paysans du voisinage 

en habit de drap vert, tout cela n’est pas le peuple (12). 

Petit paysan, amoureux de grand air et des libres 
espaces, Jules Vallès se révolte contre une ville où rien 
nest accueillant, où tout lui semble mensonge. Il amasse 
en son cœur d’enfant des rancunes qui inspireront ses 
premières descriptions des hommes et des choses et, 
quand il « peindra », ce sera pour se venger, à la façon 
de Tacite. 

Il 

L'enfant désespéré rencontre-t-il du moins auprès des 
siens la bonté souriante qui fait qu'on se confie, la 
chaude intimité du foyer qui fait oublier les mauvais 
jours? On sait assez que non. Jules Vallès nous a dit 
lui-même — avec quelle âpreté et quelle amertume! — 
comment ceux qui auraient dû être les conseillers et les 
guides de sa jeunesse s'étaient comme éloignés de lui, 
Se faisant de plus en plus inaccessibles, hautains et 
méfiants. Ils ne comprirent pas son âme inquiète; il 
Y eut entre eux de la dureté et d’injustes gronderies. 
Des scènes violentes mirent souvent aux prises le père 
et le fils et, comme il arrive toujours en pareil cas, des 
mots furent prononcés qui allaient plus loin que la 
pensée, Le fils nous les a transmis et, prenant le public 
Pour confident, il dépassa, dit-on, la mesure. Peut-étre 

lui avait-on conté, au Puy, Vhistoire de ce brave ima- 
fier auvergnat que sa femme tyrannisait : ayant à re- 

V2 Le Bachelier, p. 153. Cf. L'Enfant, p. 244-245.  
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présenter, sur un chapiteau de Notre-Dame du Port, 

la légende de nos premiers parents, il soulagea sa ran- 

cune en faisant infliger par notre père Adam à notre 

mère Eve, après la chute, une magistrale raclée. 

Mais il faut en finir une fois pour toutes avec la légende 

d'un fils bafouant ses parents, devenus victimes. Dans 

la raideur du texte imprimé, les discussions paraissent 

plus âpres, les réponses plus insolentes qu’elles ne fu- 

rent en réalité, et celui que ses parents battirent et ridi- 

culisèrent jusqu'à sa majorité n’alla jamais jusqu'à la 

haine. Il était de ceux qu'on attendrit vite, et dont on a 

raison dans la vie avec un simple geste de bonté (13). 

Il fit plus: il proclama hautement que ses parents 

étaient maladroits plutôt que mal intentionnés. Il n’a 

jamais résisté aux prières trop souvent impérieuses 

et blessantes de son père, aux larmes de sa brave 

paysanne de mère. 

Mme Vallès n'était pas une marâtre, mais elle était 

sans idéal et de sens pratique. Dans la pauvreté où le 

ménage se débattait, elle faisait peu de cas des ques- 

tions d’orgueil et Vamour-propre de son fils lui pé 

sail vanité pure. 11 s'agissait avant tout de faire des 

économies el l'on donnait à l’écolier des redingotes lail- 

lées, pour le corps, dans les caracos maternels et, pour 

les manches, dans les pantalons paternels. On lui fai- 

sail porter des manchons protecteurs sur les bras et 

des eulottes reluisantes avec des rapiécages multic 

lores dans les fonds. Quand, décidément, le vêtement 

m'était plus racommodable, sa mère l'emmenait chez 

un fripier de la place Bretagne : elle faisait descendre 

du grenier quelque vieux rossignol dont la couleur était 

devenue incertaine; mais, si la trame présentait encore 

quelque résistance, Mme Vallès marchandait, devant son 

fils rouge de honte : elle feigr ait de laisser l'objet, reve 

nait enfin, oblenail un rabais de quelques sous, et l'on 

am GE L'Enfant, pe 198.  
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emportait le paletot ou le pantalon sans méme avoir 

mesuré la longueur des jambes ou des manches. 

L’enfant souffrait de cet accoutrement grotesque, il se 

débattait & « monter la garde devant son amour-propre 

en danger» (14). Mais sa mère ne comprenait point, 

elle n’avait pas le sens du ridicule et portait elle-même 

des chapeaux de paysanne endimanchée. Sa coiffure pré- 

nous rapporte Vallès, malicieux sans méchanceté, 

était un chapeau jaune avec des oiseaux se becquetant 

qui faisait sensation aux soirées du proviseur. 

Il n'ose pas sortir, de peur qu’on ne le raille, et se 

renferme en lui-même. Au surplus, sa mère, qui avait 

commencé par être novice dans un couvent, se soucie 

plus de développer en lui l'humilité que de cultiver les 

sentiments virils. Sans songer à mal — il y a des mères 

comme cela — elle le blesse perpétuellement: il est « Jaid 

à partir du nez, empoté, maladroit » (il ne sait pas faire 

des 8 en arrosant le parquet de la salle à manger), Ne 

nouë étonnons pas de rencontrer en Vallès une grande 

défiance vis-à-vis de lui-même, une sorte de honte qui 

lui fait oublier sa valeur propre, une timidité acquise 

qui lui donnera le sentiment de n’être jamais à sa place, 

d'être inférieur à tous. Même quand il prend de l’eau, il 

se fait l'effet d'un de ces pauvres « qui tendent la main 

vers une écuelle, aux portes des villages ». 

Vraiment cet enfant ne doit à sa mère aucune recon- 

naissance : elle n’est pour rien dans ce qu’il est devenu 

et il a suffisamment fait pour elle en consentant à ne 

pas l'accabler. IL réussit même à nous la rendre sympa- 
thique en décrivant quelque part cette scène touchante : 

là mère cherche à marier son fils, elle lui donne des 

Is timides, lui parlant avec ménagement et lui 

demandant pardon : «€ J'ai trop à me reprocher de ne 
l'avoir compris quand tu étais enfant (15), > 

Le Bachelier, 
) Le Bachelier,  
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Si sa mère l’habille «comme un singe», son père 

le bat «comme un tapis». Ce n'est pourtant pas un 

mauvais homme; mais il a été aigri par la vie, il est 

brutal et cruel. Le professorat a fait de lui « une vieille 

bête qui a besoin d’avoir l’air méchant et qui le devient, 

à force de faire le croquemitaine et les yeux creux » (16). 

Cet homme « à la maigreur osseuse, à la figure embrous- 

saillée » (17) est la terreur des élèves qui le considèrent 

comme «un chien» et se croient obligés de prendre 
avec lui force répétitions. Même avec son fils, il a peur 

de blesser la discipline, le métier lui a € tanné le cœur ». 
Et pourtant il aime ce métier, qui fait de lui un bour- 

geois et il est humilié de penser qu'après avoir tant lutté 
pour avoir «une toge roussie >, il pourrait avoir un 

fils qui porterait une cotte, un bourgeron. 

Je comprends, s'écrie Jacques Vintras avec amertume (18). 

C'est que j'insulte toute sa vie en déclarant que je veux 

retourner au métier comme nos grands-parents. Dire que 

je désire entrer en atelier, c'est dire qu’il a eu tort de lâcher 

la charrue et l'écurie, 

C’est la condamnation de ce ées de travail et de 
misère pendant lesquelles il conquérait des diplômes et 

poursuivait l'agrégation de grammaire, tout en donnant 

des leçons à 25 franes par mois. Le concours a été 

heureusement pass la session de 1847 : désormais 

il peut travailler plus paisiblement, coiffé de ce bonnet 

grec avec un gland que son fils nous a décrit el se faire 

des années de 8.000 francs. Et voici qu'un « faindant >, 

un «drôle» (19) vient le déshonorer avec ses goûts 
vulgaires, ses instincts d’apprenti, ses manies d’ouvrier. 

(6) L'Enfant, p. 393. 
(17) Paul Budel, Le vieux Lycée de Nantes, souvenirs d'un septuag 

naire (Le Livre d'or dn Centenaire du Lycée de Nantes, 1808-1908), p. 15 
Cf. L'Enfant, p. 263 : «see, malgre, le nez en corne, le front comme 

un toit sur des Veux gris: on dirait deux chats sous une gouttière 
Hea l'air peu commode 

US) L'Enfant, p. 378. 
A9) L'Enfant, p. 169  
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Tous mes penchants, écrit le bachelier malgré lui, heur- 
taient les siens, toutes ses idées repoussaient les miennes, 
nos cœurs ne battaient pas à l’unisson et nos regards, à la 
suite des discussions amères, étaient chargés, malgré nous, 
de douleur et de haine (20). 

Sans doute, il a une sœur, de trois ans plus jeune, 
Marie-Louise-Julie, née au Puy le 23 juillet 1835. Joua- 
telle auprès de son père le rôle de douceur et d’apai- 
sement qui fut celui de Lucile auprés de Chateaubriand? 
Il ne le semble pas. Jules Vallés en a peu parlé et nous 
savons seulement qu’elle deviendra folle et sera internée 
dans un asile d’aliénés en 1853 (21). 

Il y a parfois des jours calmes, lorsque sa mère, 
rendant d’un seul coup ses invitations de trois ans, 
organise un grand diner. 

C'était presque toujours aux vacances de Pâques, quand 
renaissaient le printemps, les lilas, et j'étais chargé d’aller 
chercher des fleurs en plein champ. On en décorait la cham- 
bre, qui reluisait de fraicheur et avait un grand parfum 
de campagne (22). 

Ces bouffées d’air pur ne pénètrent que par exceptions 
dans le sombre logis où l'enfant doit travailler sans pou- 
voir lever les yeux vers la vie qui passe et qui l'appelle. 
Il ne pouvait agir, du moins il observa et, comme son 
jeune age n’était pas environné de tendresse, il s’accou- 
‘uma de bonne heure à voir les choses avec sens, sévé. 
nté et brusquerie mordante. En lui se développèrent 
insensiblement cette « douleur blagueuse », cette « iro- 
nie de crocodile » (23) qui sont une des marques de son 
talent. 

353, 

Phes de Vallés ont commis à ce sujet d’étranges jodard (Jules Valles, in-8, 66 p., Le Puy, 1905), après en fait une sœur aînée morte folle à 16 ans (eu réalité Plus bas. 
(2) Le Bachelier, p. 176. 3) Ibid. p. 196.  
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I 

Jules Vallès n’a done pas connu les joies du foyer. Il 

ne se figurait un intérieur qu'avec un père et une mère 

qui se disputent «et se raccommodent sur le derrière 

ensanglanté de leurs enfants ». Pour lui la famille évo- 

que l'air € hagrin, l'air « maitre d’é cole >» (24). Il faut 

insister sur cette identification de la tristesse et de 

l'école : elle ne provient pas seulement de son expé- 

rience familiale et de la profession paternelle, mais du 

souvenir même qu'il a gardé de ses études au Collège 

de Nantes. 

Vieux bâtiment, qui se dre t derrière le quai Riche- 

bourg, < menaçant » l'écolier de sa silhouette lugubre, 

de son silence monacal. Une ruelle longeait ses mu- 

railles : quatre fois par jour, il fallait monter et des- 

cendre ce chemin, « pavé de pierres pointues qui avaient 

la barbe verte». Au milieu, quand il pleuvait, courait 

un flot vaseux qui entrainait des pourritures (25). 

Au coude, à l'endroit où la ruelle tournait, se trouva 

une maison e et vivante, avec des fleurs aux croisées. 

Mais il était défendu de s'arrêter, car cette maison était 

le nid d’un ménage immoral € où l'homme et la femme 

se couraient après pour s'embrasser ». Pour plus de 

sûreté, une vieille dame qui demeurait en face avait reçu 

mission d’espionner le jeune Vallès. De la maison au 

Lycée il n'avait même pas le loisir de respirer librement, 

d'ouvrir les yeux, de vivr 

Le Lycée lui-même lui faisait l'effet d’une prison, avec 

ses corridors, ses vestibules silencieux qui mènent aux 

études où aux classes. «Le proviseur (26) passe avec 

@1 Le Bachelier, p. 98. 
65) Cest la ruelle Saint-François, où venait se terminer la partie du 

lycée | nt de l'ancien couvent des Ursulines, et qui descendait 
au quartier de Richebourg. Elle a été supprimée € 

6) LR. Jullien (1802-1886), proviseur du Lycée 
à 1819, administrateur arquable qui fit restau 
construire l'infirmerie. Recteur de Lyon en 1849,  
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l'économe (27), croisé par l’aumônier (28) qui rentre 

vite, comme si les péchés l’appelaient, et qui fait, avec 
un sourire mécanique et blanc, un grand salut. » 

On le mit en 3° dans la e ’Eugtne Talbot. « Pe- 

tit, actif, marchant rapidement à petits pas, la tête en 

arrière, le visage glabre et fin, le nez retroussé, les yeux 

vifs, les lèvres minces et pincées par un sourire mo- 

queur, le front large et encadré par une chevelure un 

peu cendrée ; (29), Eugène Talbot était un humaniste 

délicat et un professeur distingué. Quelques-uns de ses 
élèves ont gardé le souvenir d'un esprit qui s’exerçait 
souvent à leurs dépens. 

Il adorait l’aphorisme, recueiilait les jeux de mats orphe- 

lins, cultivait l’à-peu-près, lançait des pointes émoussées, 

créait des calembours instantanés et criblait de ses épi- 

grammes les élèves qui donnaient prise à ses railleries (30). 

Ainsi parle Paul Eudel qui fut, en 1852, six ans à 
peine après Jules Vallès, élève de Talbot au Lycée de 
Nantes. Le portrait tracé par l'Enfant répond absolu- 
ment au modèle, mais combien il est plus pittoresque, 
plus spirituel et moins indulgent. 

J'ai pour professeur un petit homme à lunettes cerclées 
d'argent, au nez et à la voix pointus, avec un brin de mous- 
lache, des bouts de jambes un peu cagneuses, — elles ne 

l'empêcheroni pas de faire son chemin, — insinuant, fouil- 
leur, chafoin, furet, belette, taupe : il arrive de Paris, où 

sa demande, à devenir proviseur du Lycée de Marseille. Appelé à Paris 
en 1854, il y dirigen successivement les Lyc poléon (aujourd’hui 
Henri IV) et Louis-le-Grand, Dix ans plus tard, il fonda celui de Vanves, où il prit sa retraite 

(27) M. C uin. 

es avait deux aumôniers : un aumônier principal, M. Mahaison, 
né en 3 Nantes de 1838 1851, et un aumönier-adjoint, M. Robert, 
né en 1798, à Nantes de 1846 à 1854. 

Eugène Talbot (1814-1894), agrégé des leitres en 1845 et docteur 
D. 11 fut nommé, en quittant Nantes, professeur de rhétorique aux 

Lycées Louis-le-Grand, Rollin et Bonaparte. Sans parler de ses ouvrages 
destinés à l'enseignement, signalons sa Petite géographie de la Loire- Inferieure (en collaboration avec Guéraud). 

(30) P. Eudel, loc. cit., p. 168.  
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il a été reçu un des premiers à l’agrégation; il y a laissé 
des protecteurs que son esprit de gringalet amuse; il en a 

rapporté une femme amusante, jolie, et qui doit trouver tous 

ces provinciaux bien sots. M. Larbeau, c’est son nom, se fiche 

un peu de ses élèves. mais il n’est pas rosse. Pourvu qu'on 

rie de ce qu’il dit! — il fait des calembours et propose quel- 

quefois des charades : on l'appelle le Parisien (31). 

Jules Vallès était arrivé à Nantes trois mois après ses 
camarades : il n’en réussit pas moins à obtenir quatre 
nominations (32), dont trois avec M. Talbot : un 2° acces- 

sit de thème latin, un 2° prix de vers latins, un 1‘ acces- 

sit de «récitation classique et débit» (33). Rien en 

histoire. Cela tient en partie à la matière enseignée (le 
moyen âge) et en partie au professeur, Louis G: 
goire (34). «11 sait beaucoup, déclare Paul Eudel (35) 
mais professe d’un ton peut-être trop dogmatique et 
monotone. » Il fut un des premiers à s'intéresser à l’his- 

toire locale dont la connaissance aurait pu vivifier son 
enseignement (36); mais il se récréait aussi à composer 

des dictionnaires (37). Quant aux langues vivantes, elles 

formaient des cours « annexés aux classes de lettres ». 

Jules Vallès était entré dans le cours inférieur de lan- 
gue anglaise : il eut un 3° accessit de thème. Le profes- 

seur, Plihon, était un ancien prisonnier des pontons : 
avec sa grosse tête, sa figure taillée à coups de serpe, 

ses sourcils touffus et son teint coloré, il avait un aspect 

(HM) L'Enfant, p. R 
@2) P. Eudel (Hôtel Drouot, 1882) donne des renseignements inexacts 

que L. Séché (p. 19) et Ch. Go 3 eproduits sans se donner 
la peine de recourir aux paln 

(3) Paul Eudel (Livre du Centenaire, p. 169) déclare que Talbot était 
un «lecteur incomparable ». 

(34) L. e 9-1897) fut professeur à Nantes de 1841 a 1854 
11 avait succédé à Le + I termina sa carrière au Lycée Fontunes 
ét au Collège Chay 

(35) P. Eudel, p. x 
(36) La Bretagne lui inspira d'importants travaux : La Bretagne au 

XVI siècle, La Ligue en Bretagne, ete 
(37) Dictionnaire encyclopédique d'histoire, de biographie, de mytho 

logie et de géographie, Cf. aussi sa Géographie générale, ouvrage (ves docte et très ennuyeux  
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de vieux corsaire. Il avait formé un recueil de divers 
auteurs qu’il faisait acheter aux éléves. Peu capable de 
s'adapter à une méthode pédagogique quelconque, il 
donnait des versions trop longues dont on ne pouvait 
venir 4 bout qu’avec la collaboration des parents (38). 

L'élève Jules Vallès eut en seconde six nominations. 
Le palmarès du 12 août 1847 nous le montre obtenant 
un 2° prix d'excellence, un 2° accessit de narration fran- 
caise, un 1” prix de thème latin, un 1+ prix de vers 
latins, un 1” prix de thöme grec, un 2° accessit de réci- 
tation classique et débit. C’est un excellent éléve, mais 
son éducation est, comme il arrivait souvent jadis, pres- 
que uniquement « littéraire », au sens le plus strict du 
mot. Non seulement les mathématiques, mais les langues 
vivantes et l'histoire même ne semblent pas l’avoir inté- 
ressé. 

Son professeur de seconde était pourtant un véritable 
«serin» (39). Il sort de l'Ecole Normale. 

Il est jeune, un peu chauve, porte des pantalons à sous- 
pieds et fait une traduction de Pindare. Il dit arakné pour araignée, et, quand je me baisse pour rentrer mes lacets 
dans mes souliers, il me crie : « Ne portez pas vos extré- mités digitales à vos cothurnes!» De beaux cothurnes, vrai- 
ment, avec des caillots de crotte et des dorures de fumier, 

Il s’agit de Damien (40), « le type du pédant, le Joseph 
Prudhomme du professorat » — les expressions sont de 
Paul Eudel (41) dont la description, qui tourne presque 
ala charge, nous garantit la véracité des souvenirs de 
Jules Vallès. « Avec sa tête étroite et enfoncée dans 
un col droit, il avait l'aspect d’un séminariste. Pensif, 
onctueux, emphatique, lyrique, romantique, il nous acca- 

(G8) Cf. P. Eudel, loc. cit., p. 163. (39) L'Enfant, p. 285. 
(30) Ancien élève de l'Ecole Normale Supérieure {promotion de 1837), Sa nommé à Tours, mourut en 1891 professeur à la Faculté de Clermont- errand, 
(1) Livre du Centenaire, p. 181.  
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blait de citations et ne pouvait se résoudre à parler 

comme tout le monde. » Il abusait de la métaphore et 

de l’hyperbole, ayant à la bouche des termes qui lui reve- 

naient sans cesse : «bon aloi>, « moi chétif », « dere- 

chef », «mon ire». Les souliers étaient « des cothur- 

nes», le chat eun félin égoïste». Il prononçait 

«arachné» pour araignée, il appelait Fénelon «le Mai- 

tre de l'oreille», Bossuet «l’Aigle de Meaux >, Ovide 

«le poète épicurien» et La Fontaine «le Fabuliste ». 

L'imagination représentait à son esprit « une douce fleur 

de la pensée», et Tacite « une source de limpidité tou- 

jours pure >. Il n’aimait pas les analyses «à fleur de 

peau ». Abreuvez-vous toujours recommandait-il, « & la 

fontaine du beau ». 

I était le professeur qu'on « chahute ». Des projec- 

liles fusaient A travers la classe, les vitres volaient en 

éelats, le chapeau culbutait sous les pois chiches, des 

boulettes de papier mâché s’écrasaient au plafond et sur 

le tuyau du poêle, laissant flotter en oriflammes le por- 

trail du professeur et de sa femme Mina. On lui jouait 

une série de tours pendables. 

IL avait l'habitude, pour appuyer ses démonstrations, de 

promener ses mains sur la tablette du premier bane de la 

classe. Un malin le badigeonna subrepticement d’encre. Sans 

défiance#Damien commenga son manège habituel, retira ses 

mains tachées et, emporté par Vardeur de son argumenta- 

tion, les porta à sa figure. Il s’apercut trop tard de son macu- 

lage et se répandit alors en amères doléances : « Pourquoi 

rire de pareilles puérilités? Plus souvent que moi, vous 

trempez vos extrémités digitales dans les flots lugubres du 

liquide épistolaire >»... 

Les pensums pleuvaient dans la classe et l'écolier note 

quelque part combien il a été puni au cours de ses étu- 

des : puni s’il parle, puni s'il fait un gallicisme dans un 

thème, puni s'il ne peut réciter par cœur dix vers d'Es- 

chyle, un morceau de Cicéron ou une tranche « de quel-  
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que autre mort». Il trousse convenablement le vers 
latin (42); mais tous les exercices qu’on lui impose lui 

paraissent essentiellement factices, il ne peut pas se 
figurer qu’il est un Latin ou un Grec. 

Je ne sais comment on vivait, moi! je fais la vaisselle, 

je recois des coups, j'ai des bretelles, je n’ennuie pas mal; 

mais je ne connais pas d’autre consul que mon père, qui a 
une grosse cravate et des bottes ressemelées; et en fait de 

vicille femme (anus), la mère Gratteloux, qui fait le ménage 
des gens du second... Je me moque de la Grèce et de l'Italie, 
du Tibre et de l'Eurotas. J'aime mieux le ruis 1 de Far- 
reyrolles, la bouse des vaches, le crottin des chevaux, et 
ramasser des pissenlits pour faire de la salade (43). 

Jusqu'à la fin pourtant, Jules Vallés reste excellent 
élève qu'il a toujours été. Il eut en rhétorique (1847- 
(1848) le premier prix d'excellence, deux prix de latin 
(2° en discours latin, 1° en vers latins), le premier acces- 
sit de discours frangais. Il ne nomme pas son profes- 
seur : M. Sivanne, homme consciencieux et méthodique, 
dont le nom est aujourd’hui oublié. 
Un jour — c'était le 24 février 1848 — Jules Vallès, 

passant sur la Place Royale, entendit crier: Vive la 
République! Des gardes nationaux arrachaient les pla- 
ques des murs et Victor Mangin, du National de l'Ouest, 
qui les commandait, leur disait : « Oui, mes amis, nous 
avons la République, et j'espère bien que, cette fois, elle 
Sera sociale! > Ce mot-là frappa beaucoup Vallès : c'était 
k première fois qu’il l’entendait prononcer. Ce fut la 
révélation de la vie publique. 

La vie mondaine continue à lui f horreur et il 
profite peu des leçons de maintien que ses parents lui 
font donner. On s’est adressé au professeur du Lycée, 
un certain Soubasson, « ancien soldat, qui boit beaucoup, 
qui bat sa femme, mais qui nage comme un poisson 

(42) L'Enfant, p. 
(3) Ibid., p. 288  
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et a une medaille de sauvetage. Il a retir& de l’eau l’ins- 

pecteur d’Académie qui allait se noyer. On lui a donné 

une chaire de chanson et de danse au Lycée en maniére 

de récompense et de gagne-pain (44). » Mais, quand on 

conduit le jeune Vallès dans le salon du proviseur, 

il fend le tapis d’un clou de son soulier, et son père, 

considérant dès lors son avancement <« fichu pour 

5 ans», renvoie M. Soubasson «comme un malotru », 

Les soirées de M. David, qui préside à Nantes l’Académie 

poélique, lui causent un malaise infini à cause du cos- 

tume excentrique de sa mère : elle a «une robe raisin 

avec une ceinture jaune; aux poignets, des nœuds jaunes 

aussi, un peu bouffants, comme des nœuds de paille à 

la queue troussée d'un cheval ». Et puis ne s’avise-t-elle 

pas de danser la bourrée avec son «homme », pendant 

que son fils, rouge de honte, disparaît dans les cabinets. 

Il va quelquefois au théâtre et applaudit Mlle Ma 

dans la Favorite, dans les Huguenots, etc. Une vo 

Mme Devinol, dont le fils est dans la classe de M. Val- 

lès père, s'offre à l'y accompagner, et bientôt une idylle 

s’ébauche, qui aboutit à une catastrophe : au cours d'une 

promenade sentimentale aux environs de Nantes, à Ai- 

gues-la-Jolie (45), ils sont surpris par une division d’élè- 

ves dans l'auberge et presque dans la chambre où 

ils s'élaient abrilés, C'est un scandale, Il faut quitter 

la ville. 

Jules Vallés est acceplé & prix réduit dans une insti- 

tution libre, dirigée par Lemeignen, 106, rue du F 

bourg-Saint-Honoré, qui espère en faire un lauréat du 

concour Général, Il suit sans grand enthousiasme les 

cours du lycée Bonaparte et subit les humiliations du 

patron à cause de sa pauvreté, Il se venge de « Legna- 

gna», le maitre de pension ridicule « avee son nez 

(4) L'Enfant, p. 258. 
(5) 11 s’agit probablement de Saint-Sébastien, à 6 kilomètres de Nu 

tes. Rabelais a célébré son vin capiteux, et ses à ges sont assaillies 
le dimanche par la foule des promeneurs. Autrefois Aigne.  
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rouge, ses joues bleues, ses jambes cagneuses, son air 

de sacristain » : le jour du grand concours, il passe son 

temps, au lieu de soigner sa composition, à parler poli- 

tique avec le plus crasseux des élèves au lycée Charle- 

magne et à faire « un brûlot » derrière son dictionnaire. 

Son père le rappelle à Nantes où il fera sa philosophie 
et préparera son baccalauréat qui, à cette époque — 

est-il besoin de le rappeler? — ne comportait qu’une 
partie et se passait au terme des études secondaires. 
Mais il est définitivement perdu pour l'Université et se 
relâche dans son travail. Au surplus, la philosophie lui 
apparaît plus factice encore que les autr disciplines, 
enseignement encore lout Scols ique, empêtré de mots 
et d'idées diffuses avec tout un bagage théologique. Le 
professeur, M. Lemoine (46), est un « normalien idiot ». 
Sorti le premier de l'Ecole Normale, «il a été reçu à 
l'agrégation le premier; il arrive toujours le premier 
au cours, et il se présente toujours le premier à l’éco- 
nomat pour toucher ses appointements. Il loge au pre- 
mier, dans une maison au fond d’une rue lugubre. Au 
théâtre, il va aux premières, et au premier rang (47).» 
Avec cela, d’une myopie extreme; les bonshommes se 
balancent impunément au plafond et quand un élève, 
interrogé sur les preuves de l'existence de Dieu, répond 
gwelectivement « il ÿ a un bonhomme là-haut », il prend 
pour une naïveté sublime ce qui n’est qu’une farce d’éco- 
lier, 

Jules Vallés fait peu de progrés et se fait refuser 
au baccalauréat, Pour se procurer quelque argent, il 
donne quelques répétitions, il vend ses livres de prix : 
k Poésie au XVI siècle de Sainte-Beuve, les œuvres de 
Bossuet et de Victor Cousin, La vie qu'il mène l’ennuie : 

(6) Lemoine, ancien élève de l'Ecole No e (promotion de 1844), devait y revenir comme maitre de conférences de philosophie. Puis il dministration (inspecteur d'Académie à Paris), Mort en 
UD) L'Enfant, p. 367.  
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il sent en lui une plus grande activité, il affirme sa 

volonté d’étre ouvrier. Des scénes violentes éclatent entre 

le père et le fils : Jules Vallès reçoit de brutales, de 

révoltantes corrections, et son père menace de le faire 

enfermer : il craint de perdre sa place, sous le régime 

de compression et d'odieuses délations qui commence 

avec Louis-Napoléon Bonaparte. Les gendarmes sont pré- 

venus et viennent arrêter l'enfant indocile, sur qui le 

père a tous les droits jusqu'à sa majorité. Mais, quand 

ils se présentent au domicile paternel, celui qu'ils cher- 

chent est au lit : il a provoqué en duel un jeune homme 

qui insultait son père, et il a été blessé 

IV 

I vaut mieux se séparer. Le 1° mars 1851, Juies Vallès 

prend Ja diligence Laffitte ct Gaillard pour Paris. Tl a 

24 sous en poche; mais il recevra 40 francs tous les 

mois; il n'a pas à se préoccuper de son blanchissage 

dont sa mère se charge et, de temps à autre, il recevra 

eun habit et un gilet flambant neuf ». Ses 17 ans sont 

vigoureux : il a «des épaules de lutteur, une voix de 

cuivre, des dents de chien, la peau olivâtre, les mains 

comme du citron, et les cheveux comme du bitume (48) 

Il tombe à Paris en plein bouillonnement d’idées nou- 

velles: mais ces idées doivent de plus en plus se cacher 

pour s'exprimer librement : le coup d'Etat se prépare 

dans l'ombre et s’accomplit le 2 décembre 1851. Mais 

Vallès a retrouvé à Paris d'anciens camarades du Lycée 

de Nantes: Maloussaint (Ch.-L. Chassin), Royannez 

(Royné), quelques autres encore. TI fait conn: issance avec 

Renoul (Arthur Arnould) et Rock (Rane). On forme le 

« Comité des Jeunes », on conspire... Et dans la fièvre, 

d'ailleurs inutile, des trois nuits de décembre où l'on 

a organisé un semblant de complot, son bras droit s'est 

(a8) 1 lier, p  
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glacé et un rhumatisme «bête» lui supplicie l'épaule 
gauche. Ce n’est pas une plaie glorieuse — et il s’en 
plaint avec amertume — mais il souffre... 

Sur ces entrefaites, il est rappelé précipitamment par 
son père, qui tremble de perdre sa place de profes- 
seur (49) si l’on peut prouver que son fils a combattu 
au 2 Décembre. On prétend à Nantes que Jules Vallès 
figure parmi les insurgés et qu’il a été blessé à une 
barricade. « Il est destitué, si je n'arrive pas à démentir 
ce bruit par ma présence. » Jules Vallés n’hésite pas et 
part après avoir obtenu de son père un acompte de 
50 fr. sur une dette de 100 fr. qu'il laisse en souffrance, 
et la promesse de recevoir le reste à son arrivée à Nantes. 

J'ai pris le train, les troisièmes, Mon épaule se gèle dans 
ces wagons ouverts au vent. Je ne puis plus lever mon bras; 
il est comme mort quand j’arrive (50). 

lla vraiment Vair d’avoir été blessé, comme on le dit, 
et son père l’accucille avec une explosion de fureur. 
Non pas qu'il soit un méchant homme. Mais 

la frayeur de perdre sa place — que serait-il devenu? —, 
la colère de me voir lui répondre comme un écolier rebelle 
— il se vantait de les mater tous, — la fièvre d’ignominie 
qui était alors dans l'air, et aussi — je Vai su depuis — 
une aventure de femme à la suite de laquelle il avait été 
ridicule et malheureux, tout cela-avait affolé cet homme qui 
avait déjà, de par son métier, l’âme malade et appauvrie. 

Sa mère est plus affectueuse. 

Depuis le jour où je lui avais crié combien ma vie d’en- 
fant avait été douloureuse près d’elle, ma mère avait ménagé 
mon cœur avec des tendresses de sainte. 

Bourgeoise honnéte, elle ne comprend pas la conduite 
de son fils et ne cherche pas à le justifier; mais elle sait 

(49) 11 vient d’être nommé à la chaire de 5e, 
(60) Le Bachelier, p. 139,  
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qu’il souffre; elle fait venir le médecin + pour qu'il voie 

bien que ce n’est pas une blessure : il le fera savoir dans 

la ville». Et, l'ordonnance faite, elle le veille comme 

un agonisant. 

Mais le jeune homme n’a qu’une pensée et qu'un 

souci : la dette qu’il a laissée à Paris et que M. Vallès 

a promis de payer dès que son fils l'aurait rejoint. De- 

vant les résistances paternelles, l'enfant s’indigne. « Tu 

as menti» Et le père lève le poing. 

I ne l'a pas laissé retomber sur mon épaule endolorie, 

mais il a Jâché ces paroles : «Tu sais que tu n’as pas 21 ans 

et que j'ai le droit de te faire arrêter. » 

Ce n'est pas la première fois que le père clôt, par une 

menace pareille, des discussions douloureuses avec son 

fils. 11 y songe plus sérieusement que jamais. 

On me laisserait quelque temps en prison, le temps de 

laisser Lomber les bruits qui ont pu courir sur mes folies 

barrieadieres de Paris. 

EL Vallés raconte Vhistoire de ce professeur, dont le 

fils a crié publiquement : « A bas le dictateur! » 

Qu'a fait le père? I a dit qu'il fallait pour cela que son 

fils eût perdu la tête el il l'a fait empoigner et diriger sur 

Vhospice of Von met les fous. Au bout de deux mois, on l'a 

délivré, mais sa sœur a été tellement émue d'entendre dire 

que son frère élail fou qu'elle est tombée malade et va, 

dit-on, en mourir. 

Où s'est passée cette cruelle histoire? L'auteur hésite 

Dans une ville de province, au Mans, je crois. Au 

vrai, c'est sa propre histoire que Jules Vallès évoque 

ici. I avait bel et bien été interné dans un asile d'alié- 

nés, l'hospice Saint-Jacques, qui s'élève sur la rive gau- 

che de la Loire, par delà le vieux pont de Pirmil, au 

long de la côte Saint-Sébastien. Cet internement est une  
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chose monstrueuse, une véritable infamie, dont Vallés 

ne se vengea pas et sur laquelle on n’avait jusqu’à pré- 

sent que les allégations de Ranc et dé Frantz Jourdain. 

On voudrait ne pas y croire. Mais le doute n’est pas 

permis en présence des documents d'archives. 
Le 27 décembre 1851, les docteurs Lequerré et Mal- 

herbe certifient que Jules Vallès, 

étudiant, âgé de 19 ans et demi, demeurant chez son père, 

rue de Richebourg, 61, est atteint d’aliénation mentale. L'état 

de ce jeune homme est par moments si exalté qu'il est à 

craindre qu'il se porte à des violences, soit envers les per- 
sonnes qui lentourent, soit envers Ini-même, Je crois donc 

qu'il est urgent qu’il soit admis le plus promptement possible 
à l'hôpital Saint-Jacques (51). 

Trois jours après ce certificat de complaisance, où il 
n'y a qu'une affirmation sans consistance, Jules Vallès 
était interné. Le 15 janvier 1852, un rapport plus préci 
justifiait la mesure prise : le préposé responsable cer- 
tifrait 

que le nommé Jules Vallès, admis le 31 décembre d’après 
la demande de son père, est atteint d’aliénation mentale, 
caractérisée par une faiblesse d'intelligence avec lésion orga- 
nique du cerveau et des désordres instinctifs de ses actions. 
Cet état exige des soins spéciaux et la séquestration dans 
une maison d’aliénés (52). 

I n'était pas fou; ma quand il se vit enfermé, il 
trut vraiment que la raison allait lui échapper. Par 
deux fois il tenta de se briser le ne contre une mu- 
taille. Un jour le gardien le trouva évanoui : un fou 
l'avait assommé d’un coup de sabot et, « accroupi sur 
Son corps, lui léchait le visage comme un chien ». 

La pitié d’un employé lui permit d'envoyer à ses amis 
Rane et Arnould un appel désespéré qu’il avait griffonné 

GD Archives département Loire-Inférieure.  
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«sur un papier grossier et tout sali». On était à la fin 

de février : les deux jeunes gens écrivirent à M. Vallès 

une lettre menaçante, refusant de croire que leur ami 

fût atteint d’aliénation mentale et déclarant que, s'ils 

ne recevaient pas la nouvelle de son élargissement, l’un 

d'eux partirait immédiatement pour Nantes. Le père ré- 

pondit, par retour du courtier, que son fils souffrait 

«d'une exaltation maladive » —- il ne pronongait pas 

le mot de folie — et que, dans son intérét méme, on 

avait da Venfermer. Mais il ailait mieux et on allait 

pouvoir le rendre à sa famille. 

II fut mis en liberté le 2 mars 1852 : son internerment 

avait duré un peu plus de huit semaines (53). 

La vie reprit, « sournoise et horrible », dans la mai- 

son Vingtras. Le père et le fils étaient comme deux 

ennemis : d’un côté, des observations toujours améres; 

de l'autre, des silences lourds de reproches. Jules Vallès, 

désœuvré, désespéré, accepte de faire un devoir grec 

ou Jatin tous les jours; il essaie de donner des répéti- 

tions, mais il doit y renoncer, car son pere l’accuse 

d'avilir les prix. On le tient «comme un prisonnier > 

et on le traite «comme un mendiant ». La maison est 

d'autant plus triste que la santé de Mlle Vallés a été 

fortement ébranlée à la suite des scènes dont son frère 

été la victime et de l'internement qui en a été la 

conséquence. Entre le silence écrasant du quai et le 

ile désolé de la rue, il se reprend à rêver aux pays 

ventures et du soleil ». Il «tourne et retourne 

dans le cercle bête où s'est écoulée une partie de St 

jeunesse (54) ». 

Le quartier Richebourg est un peu plus sale encore, 

mais à peine plus remuant. Cest le 17 août 1851 qu 

été ouverte, prairie de Mauves, au trafic de la ligne de 

(59 Et non pas six, comme éerit Rane (cité par Séché, Jules Vallés 
Paris, 1886, p. 24, note). 

(54) Le Bachelier, p. 147.  
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Nantes à Paris, la gare de Nantes (55); mais ce n’est 

qu'en 1857 qu’un train effectue pour la première fois 

la traversée de la ville. 

Quand il sort, c’est pour aller au café Molière, le café 

de 1 jeunesse dorée. Là se trouvent toutes les têtes 

brülées de la ville, des garçons qui mangent leur for- 

tune. Ce n’est pas précisément le genre de vie de Jules 

Valles; mais il se sent à l'aise dans ce milieu, avec 

ces gens qui « n’auraient pas l’idée de se moquer d’un 

paletot mal fait : ils ne s’amuseraient pas de si peu >. 

Un événement inattendu allait mettre un terme à cette 

vie mesquine et comme ratatinée, pareille à celle d’e un 

crapaud dans une mare», et lui rendre Ia liberté. 

Mile Balandreau, qui l'avait connu tout enfant au Puy 

et s'était prise d'affection pour cette nature aimante et 

trop rabrouée, mourait en juin 1852 en lui laissant 

13.000 franes. Jules Valles ne vit dans cette affaire que 

ndépendance enfin conquise : il l'acheta, à parler franc, 
puisque de cette somme qu'il céda à ses parents il ne 
conserva qu'une pension de 500 francs. Cette insouciance 
vis-à-vis de l'argent atteste, plus que tout autre trait, 

la noblesse foncière et la générosité de son caractère. 

Le père eut un geste où se ré it la méfiance paysanne : 
il exigea de son fils un papier précisant l'abandon de 
toute réclamation ultérieure. 

On hâta les préparatifs de départ et des larmes cou- 
lerent : 

Ma foi, dit-il (56), de les voir pleurer, jeu ai eu le cœur 
altendri et j’ai tout pardonne! J’ai pa avec eux la der- 
nière soirée: eJe vous paie le spectacle, voulez-vous? » 

65) La municipalité nantaise ait dès 1 ex né le projet de l'établissement d’une gare. Après bien des discussions, soit en commis- sions, soit au Conseil, au sujet de l'emplacement de la gare, il avait été 
décidé en 1851, malgré les observations de la Compagnie d'Orléans qui désirait voir À ats inst au bas du co Saint-André, que 
10 gare occuperait isoireme l'emplacement sur lequel elle sc Wouve encore aujourd’hu 

chelier, p. 170.  
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Nous sommes allés au théâtre. Je les y ai menés en leur 

donnant le bras à tous deux. II me semblait que c'était moi 

le père, et que je conduisais deux grands enfants qui m’avaient 

sans doute fait souffrir, mais qui m’aimaient bien tout de 

même. 

Jules Vallès ne devait plus revenir à Nantes (57) : 

les années d'apprentissage étaient terminées ; elles 

Favaient mal préparé à la vie véritable qui allait être 

pour lui singulièrement rude. ’ 

La liste du tirage au sort dans le 2° canton de Nantes 

pour 1852 nous apprend que Jules Vallés, résidant a 

Paris, où il est «étudiant en droit», est absent pour 

cause d’'e affection rhumatismale ». S'agit-il d’une dou- 

leur que lui auraient laissée les nuits de complot de dé- 

cembre 1851, suivies du retour précipité à Nantes? Tou- 

jours est-il que Vallès fut exempté du service militaire. 

La raison s'en trouve brièvement mentionnée : « atrophie 

du bras gauche ». 

Pendant que Jules Vallès se débat contre la misère, 

acceptant loutes les besognes, forgeant des citations d’au- 

teurs classiques pour des dictionnaires et gram- 

maires, à 1 cenlime la ligne, préludant à sa carrière de 

journaliste par des articles virulents bas, à Nantes, 

les malheurs fondent sur sa famille. Marie-Louise-Julie 

Vallès devient folle et, sur la demande de son père, elle 

entre A Phospice Saint-Jacques le 1” fevrier 1858 (58). 

M. Vallès père se compromel avec une veuve de censeur 

et Mme Vallès vient faire une scène à la maitresse de 

(57) En 1881, cependant, Vallès désira revoir «le théâtre de sa jew 
messe» afin d'en rapporter &un chapitre émouvant pour son Insurge 
Ce fut un pelerinage douloureux qu'il accomplit avec Léon Séehé (cf 
Léon Séehé, Jules Vallés, 1886; Alphonse Séché, Autour de Léon Séché 

tits souvenirs littéraires, 1. Jules Vallés, dans le Mercure de France 
octobre 1931, p. 50-61) 

(59) Elle en fut extraite le i0 juillet 1858 pour étre conduite à 
de Montredon, près Le Puy, où elle mourut l'année suivante, 
de  
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son mari à la porte même du lycée. Le scandale est 

énorme et, à la suite d’un rapport au ministre, M. Vallès 

est déplacé. Il est nommé, le 17 septembre 1853, profes- 

seur de sixième au Lycée de Rouen, en remplacement 

de M. Landais (59). II mène une vie extrêmement effa- 
cée (60) et meurt presque subitement le 18 avril 1857, 

à 6 heures et demie du matin, «en son domicile, rue 

Beauvoisine, n° 17, âgé de 49 ans environ ». Le pauvre 

homme n'a même pas eu un collègue pour déclarer son 
décès : rien que le dépensier (pas même l’économe) et 

un colocataire de la rue Beauvoisine : 

Constaté par nous, adjoint au maire de Rouen, officier de 
at civil, délégué, sur la déclaration des sieurs Eugène- 

Alexandre Marie, âgé de 25 ans, dépensier au Lycée impé- 

rial, y domicilié, et Wenceslas Chemin, âgé de 42 ans, pro- 

fesseur de musique, rue Beauvoisine, n° 17 (61). 

Jules Vallès s'était hàté d'arriver à Rouen et, devant la 
dépouille mortelle, il put évoquer toutes ses années de 

souffrance et ses souvenirs de Nantes. Son père et lui 
avaient vécu comme deux ennemis, mais était-ce entière- 
ment par la faute du fils? C’est parce qu’ils avaient vécu 
comme des déracinés, loin de la terre sur laquelle les 
ancêtres avaient peiné, hors du milieu auquel ils appar- 
lenaient par toutes les fibres de leur âme. On ne peut 
impunément refouler des aspirations par où l'individu 
Saflirme et Loute contrainte est haïssable, même celle de 
la famille, lorsqu'elle va contre la nature et risque de 

» Ct. Journal de Rouen, 11 septembre 1913 (beaucoup d'erreurs de 

On sait surtout ét rien n'atleste mieux la gène du profe 
véluels changements de domicile : 4 dem ements en m2 
Cf, le Journal de Rouen du 11 septembre 1913.) — Mme 
Mirée dans le Velay. Elle mourut en 1872 village de 
hez une de ses sœurs. 

(61) Acchives mu a uen : registre des décès pour le mestr année 1857, n° 709, Cf. aussi les registres du persont 
là correspondance du Lycée de Roue Je dois communication de ces 
Tenseignements à te obligeance de mon collègue André Lanier, 
Aui brolessait au Lycée Corneille de Rouen au moment où je réunissais 
ls materiaux de cet article. 

était à  



282 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1932 

tuer la sincérité. Nous nous sommes heurtés, constate 

Jules Vallès, nous ne pouvions pas ne pas nous heurter, 

« parce que nous avions lâché la terre, la belle terre de 

labour sur laquelle nous étions nes... J'aurais été un 

beau paysan! Nous nous serions bien aimés tous les 

trois : le père, la mère et le gar n!. 

Cétait bien «du sang de village > qui courail sous 

> 

sa peau « gourmande de grand air et d’odeur de na- 

ture», et voilà pourquoi ses années de collège à Nantes 

furent des années affreuses. Mais son père ne se douta 

point de son supplice. Il pensait que c'était grimaces 

d'enfant, et il le condamna à rester dans ce « bagne >» 

pour faire de son fils un avant et un homme... Avec 

amertume, mais avec une vérité profonde, Jules Vallès 

a écril ces mots douloureux, mais définitifs : « Je ne suis 

devenu savant que dans la douleur et, si je suis un 

homme, c’est parce que, dès l'enfance, je me suis ré- 

volté, — mème contre vous (| 
LOUIS VILLAT. 

 



LA GRAMMAIRE DE L’ACADEMIE 
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SENTIMENTS DE BOB 

IR LA GRAMMAIRE DE L'ACADÉMIE 

Au lendemain du jour où il devint indicateur, Bob (1) 

m'avait bien promis de me conduire dans des coins in- 

soupçonnés. Je conservais de la sympathie pour ce 

flambeur basculé. Mais, moins zélé moi-même à han- 

ter les tripots, je supposai que M. Paul astreignait son 

protégé à un noviciat très secret, car cinq mois s’écoulè- 

rent sans que je rencontrasse le jeune homme. Enfin 

marriva ce pneu: « Serai chez moi ce soir. Maux de 

tête atroces. » 

Rue de Picpus, au quatrième, la bonne mère de Bob 

m'ouvrit, en chaussons, l’air soucieux. Sous le plafon- 

nier de fer forgé, Bob était accoudé à Ja table Henri II, 

devant la Grammaire de l'Académie Française. 

Salut! me dit-il. Cigarette? Grog? Va reposer, ma- 

man. 

— Reposer quoi? dit-elle. 

I se dérida : « Au pieu! ma vieille. » 
Ele lui baisa le front. 

- Voilà, reprit-il; ou plutôt, voici. Si je vous rendis 
service, comme vous l'avez imprimé, ce pourrait être 
votre tour de m'être utile incomparablement. Mon men- 
tor, M. Paul, est un dröle, je veux dire un habile, pour 
le flair et le muscle, mais beaucoup moins pour Ja pu- 
reté de la langue. Or, moi, je me sens fait pour les 
grands cercles : je dois donc parler et écrire correcte- 
ment. Comprenez-vous? Sur ma première banque de la 

cal! Nolv Bob et Bobette s'amusent et Traduit de Vargot, par Francis ‘arco,  
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Maison, j’ai d’abord acheté de grosses grammaires, sans 

doute pour avocat, et puis celle-ci, mince, bien lingée, 

aux règles dénumérotées, toute mondaine. 

_— C'est régulier, consentis-je. 

_ Oui, mais c’est toute une affaire, que j'avais pensé 

qui irait chercher treize mois, et dont je ne verrai pas 

le bout, si j'ai fait fausse route. Ec airez-moi dans mes 

difficultés. Je ne me crois rien de moins qu’une noble 

ambition. 

Et tu n'es rien moins que gourde. 

Répétez voi 

Tu as l'esprit le plus ouvert, dis-je en souriant. 

Merci. Mais pourquoi employez-vous ce confus 

rien moins que, par quoi Bossuet lui-même, un jour, se 

mit la plume dans l'œil? Ceux-ci l'expliquent par tout 

plus que : ils changent les signes plus et moins comme 

en algébre; mais ce lout plus que est du toe, et n’a pas 

d'existence! Leur opération, c'est comme si je louchais 

et que vous imitiez mes yeux, en verre, el que vous me 

posiez ca, celui de droite & gauche, et le gauche & droite; 

je loucherais encore, mais ayeugle... Voila de mes en- 

nuis. Voici de mes embarras. Une proposition princi- 

pale, ne pas douter, se construit « le plus souvent » avec 

le ne explétif : Personne ne doute qu'il ne réussisse. 

Hon! tombai-je d'accord. 
Oui, mais l'Académie écrit, préface, p. vr, qu'elle 

«ne doulait pas que le plus utile fit la Grammaire. 

Pourquoi ses «le plus souvent » nous obliger ient-ils, 

aussi souvent que possible, si, à la première belle occ: 

sion, elle les néglige, elle-même, et parlant de soi- 

même ? 

Parlant d'elle-même! 

Votre «elle» est permis, p. 49; mais je puis ne 

pas user @une permission démocratique.... — L'Aca- 

démie dit aussi, p. 221 : ne pas nier que veut « toujours »  
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le ne expletif : Je ne nierai pas que je n’aie été étonné. 

— Hon... doutai-. 

— Si! Mais elle ajoute, au verso: « On dit toutefois 

correctement Il ne nie pas que Dieu existe. > 

— Dans la Compagnie flotte encore quelque rena- 

nisme. 
— De Vimpicté? 

— Non, non: du joli dans le contradictoire. 

— Que penser maintenant de cette règle, p. 217, que, 

dans la construction 1 dit qu'il viendra, « quand le 

premier verbe est à un temps passé, on met plutôt le 

second au conditionnel présent »? Plutôt, c'est plutôt. 

I a dil qu'il viendra est donc innocent? et aussi Il pro- 
phétisa qu'il apparaîtra sur les nuées? 

— Je ne (y autorise point : c'est du langage de con- 

vulsionnaire en pleine anacoluthe. 

Ah? 

En plein digue-digue. 

J'ai de bien autres slupéfactions. On commence 
par ne faire qu’un plat des propositions causales et des 
temporelles, sous le prétexte étymologique que, sou- 
vent, l'heure qui sonne est une cause. Un tel prétexte 
est inactuel, un tel « souvent » est inexhaustif. Puisque 
vous criez, je me tairai : voilà, c’est exact, un mot de 
temps, puis, devenu expression de cause; mais s’il faut 
nous régler sur le sens ancien des locutions, nous allons 
inventer des propositions quantitatives : Je me fais, 
tant que vous criez. Et dans Un coup qu'il crie, je la 
ferme, une subordonnée de boxe. Et autres folles caté- 
gories. Or, faute de nous régler sur le bon sens actuel, 
nous arrivons, p. 230, à mélanger les propositions de 
but vec celles de conséquence, pour ce motif inavoua- 
ble, souligné cependant, qu'il « serait souvent malaisé 
de distinguer l’une de l’autre ces deux sortes de propo- 
Silions, le but étant une conséquence voulue de l’ac-  
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tion». Je proteste qu’il west pas un apprenti-barbier 

qui ne discerne le but, dans : Pour vous raser, je chauffe 

mon eau, d'avec la conséquence, dans. : Je donne beau- 

coup de gaz, de sorte que Veau bouillira vite. 

— D’ailleurs, un but n’est jamais une conséquence : 

c'est un vœu qui chevauche un moyen; mais la consé- 

quence, c’est le rendement de la force déclenchée : but 

et moyen, cause et conséquence, ne font pas deux mé- 

nages à trois; quand la conséquence coïncide avec le 

but, les deux ménages s'entendent entre eux, et c'est 

ce qu'on appelle bonheur. 

_ Voyons si la confusion n’est pas dans la tête du 

grammairien plutôt que dans la langue des gens. Quand 

je dis: Il a travaillé, de manière qu'il a été payé, mon 

que annonce la conséquence; et quand je dis: Tu te 

conduis bien, de manière à avoir ta réduction de peine, 

mon à annonce le but. On jurerait que c’est pour 

voir vu ni l'un ni l'autre que l’Académie, dupe du 

mot «manière», invente, où accepte, une huitième 

sorte de proposition circonstancielle, avec «€ manière » 

pour étiquette. Certes, 11 travaille spontanément et les 

exhorlations sont superflues, et Il travaille si spontané- 

ment que des exhortations sont de trop, et IL travaille 

sans qu'on ait à l'y exhorter, tout cela est synonyme ; 

mais l'adverbe de manière spontanément joue là-dedans 

toujours avec travaille, même s’il reste dans la coulisse; 

et la manière n’est done pas dans la subordonnée ; 

celle-ci commence avec le mot que et parle de con 

quence. Par suite, et par une justice immanente, la dé- 

finition des « propositions de manière » est aussi mons- 

trueuse que la chose est inexistante : elles indiquer: ent 

«les conditions particulières dans lesquelles s’accom- 

plit l'action marquée par le verbe principal ». Eh! les 

conditions de l'action principale n’ont leur place que 

dans la principale. Si je dis : 11 travaille toujours, sans  
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que: toujours ne fait pas que la subordonnée consé- 

cutive devienne temporelle. Bien sir que toute subor- 

donnée est, en bloc, dans sa principale; mais l’apparte- 

ment est dans la maison, sans que la maison soit dans 

l'appartement; le paratonnerre, la girouette, la colonne 

montante ne se fourrent pas dans une chambre; et ce 

qui est le propre de la principale n'est pas dans la su- 

bordonnée. Si je lis ici, p. 209 : « On ne peut ouvrir la 

bouche, qu’il ne vous interrompe », la conséquence in- 

terrompre a pour cause une quantité, si peu, qui opère, 

cachée, à côté d'ouvrir. 

Evident. Tu me remets en mémoire ce boniment 

de notre Bébert : « Il est moche qu’on en a mal au bide 
rien qu'à le voir s’amener », tellement moche, quan- 
lité, que, conséquence... (Bob et Bobette s'amusent, 
p. 92.) nn 

Bon souvenir. Au chapitre des propositions con- 
ditionnelles, on nous raconte que le temps du verbe su- 
bordonné, et les temps et mode du verbe principal, va- 
rient, suivant que la condition est seulement supposée 
possible, ou rejetée comme contraire à la réalité. Et 
cela se manifeste faux, par les exemples : S'il pleuvait 
demain, nous renoncerions à notre projet (condition 
supposée possible), et : Si vous étiez attentif, vous com- 
prendriez tout de suite (condition contraire à la réalité), 
où vous constatez que, malgré là différence de pensée, 
ni temps ni mode n’ont varié. 

auteur aura transcrit sa règle d’une grammaire 
latine ou greeque. 

Je n’en suis pas encore au latin... En revanche, 
il fallait trier les si : à gauche, ceux que je viens de ci- 

accommodés de temps passés, et signifiant « au cas 
à droite, ceux qui signifient « supposé que » 

Es'accommodent de présent. Mais sur l'esprit de ces der- 
Mers, l'Académie babille à contre-sens. L'exemple : Si  
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tu veux réussir, tu dois travailler est commenté par la 

parenthèse : «Tu veux cer ainement réussir»; cest 

Supposé que tu veuilles réussir (mais je Vignore) ; 

comme dans ce raisonnement sur Dieu : S'il e e, il 

est bon (son existence reste en l'air); comme dans un 

polygone régulier qui, s'il a une infinité de côtés (je ne 

dis pas qu'il soit réel ni possible), est une circonférence, 

Et plus bizarre encore est l’autre commentaire : « Vous 

partirez sans doute », pour l'exemple : Si vous parlez 

à la fin du mois, je partirai avec vous; votre départ est 

si peu hors de doute, que je sous-entends forcément, 

ou que j'ajoute : « Mais je ne partirai pas avec vous, 

si vous parlez avant, ou après, el aussi si vous ne partez 

pas. 

Palpable. 

On me permet de dire : st la plus utile leçon 

qu'il ait reçue où qu'il a reçue », p. 226. Mais moi, qui 

erois au subjonclif, je ne puis Lolérer cette indifférence. 

Ou bien il recut plusieurs leçons et ma mémoire me les 

représente loutes; alors je parle de la plus utile des le- 

cons qu'il «a reçues. Ou bien je sais qu'après telle leçon 

il s'est corrigé, et j'en infère que c’est la plus utile qu'il 

ail reçue. J'admettrais, au besoin: «Des trois hom- 

mes qui m'ont refusé ce service, il fut le premier qui 

me l'a refusé», mais en préférant élaguer cette fin; et 

je dois dire: «Des trois hommes à qui j'ai rendu ce 

même service, vous êtes le premier qui me le refusiez >; 

y en aura-t-il un autr je ne le présume pas; « pre- 

inier > vous classe, plutôt qu'il ne vous numérote; votre 

nature vous porte au refus, d'où le subjonctif, qui, de 

votre nalure, sort votre geste. 

En somme, les latitudes, dans cette grammaire, te 

choquent plus que les inlransigeances... 

Oui, quand ce sont des latitudes en balançoire 

Mais elle a aussi des interdictions brutales, des verrous.  
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qui révoltent. Règle : Il disait qu’un livre est un ami, 

«le verbe de la proposition subordonnée reste toujours 

au présent quand il exprime une vérité générale », 

p. 219. Disons plutôt pensée générale; car la philosophie 

a pour raison d’être la vérité; mais la grammaire, l’agi- 

lité logique. Or, le susdit «toujours» ankylose mes 

jointures. En usant de Pierre disait qu'un livre était 

un ami, j'exprime l'intérêt qu’il y a que cette compa- 

raison soit due à Pierre; avec est un ami, voilà Pierre 

jeté aux écorces vidées dont je ne retiens que le jus. Il 

prouva que la Terre est ronde, la rotondité seule me 

charme; était ronde, je ne révoque pas en doute la ro- 
tondité, je félicite l’arrondisseur. A parler en gros, sou- 
vent, quand cette Grammaire rle par « toujours > et 
par «il faut», un doute me vient qu’elle ait été votée 
par les Quarante, même à la majorité. Croyez-vous 

qu'il en aient, tous, tout discuté? 

— On le croirait, puisqu'ils n’ont pas voulu en laisser 
ä un seul « l'honneur en même temps que la responsa- 
bilité ». 

— Je connais la phrase : elle se trouve, p. vit, à pro- 
pos d’un vieux grammairien; mais, là, elle serait à re- 
tourner; car l’Académie, trouvant la Grammaire du bon- 
homme «trop curieuse et trop remplie de préceptes », 
ne la prit pas, celle-là, à son compte, et préféra lui en 
laisser. quoi? la responsabilité, en même temps que 
(caresse consolatoire) l'honneur; ou bien encore... 
l'honneur, et (coup de patte centrifuge) la responsabi- 
lité... Mais je veux vous faire part d’une doctrine qui 
m'a outré; c'est à la page 11. 

Il posa l'index : Les suffixes, « n’ yant pas de sens 
Par eux-mêmes », prennent « une valeur différente sui- 
Nant li racine à laquelle ils s'ajoutent ». 

La « racine m'écriai-je. Que vient re ici un 
> fantöme d’indo-europden primi Lisons «radical ». 

19  
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— Pas de sens, le suffixe! Alors : viseur, visible, vi- 

see, vision, c’est du seul et m&me « vis-» que ces mots 

d prendront chacun son sens différent? 

__ Valeur différente suivant le radical! Mais c’est 

justement parce qu’orange ne signifie pas Citron, qu'il 

est clair que le -ade de citronnade signifie la même chose 

que celui d’orangeade, « Boisson au jus >. 

Pas de sens, le suffixe! Mais le robliot, le cleriot, 

le négriot, le pégriot, le pantriot, le cafiot sont le café, 

le pantre, le noble, le clere, le pögre, le négre de mai- 

griote espèce 

- Le suffixe, pas de sens! Mais, parce que la chalou- 

pette est une danse, et la tanguette, et la canaillette, 

une derniere sera la crapulette. Et les prefixes? 

- Les prefixes, eux, modifient le mot par « l’ap- 

port» de leur «sens ». Ils ont un sens. 

« Car Dieu mit ces degrés aux fortunes humai- 

s, il faut une Justice, prononça Bob. 

Il tenait son browning à bout portant sur le bas de la 

page 11. 

- Je tir 

3ob! eria sa mère, apparue en chaussons et bi- 

goudis. Bob, respecte les grandes institutions de ton 

pays! Et puis, tu te ferais d’un coup quarante ennemis 

immortels. 

Penses-tu? Trente-neuf amis. 

Je voulus le ramener à des sentiments plus modestes. 

Sais-tu bien tes verbes irréguliers? 

Allez-y. 

Je retrouvai un texte de romancier distingué, lu dans 

mon taxi: «Des pierres incluses dans la brique, qui 

saillissaient comme des cabochons. » 

Que penses-tu de saillissaient? 

Saillir, au sens Jaillir, se conjugue sur finir.  
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— Mais ces pierres-la ne jaillissaient pas, et ton sail- 

lir au sens Jaillir, c’est du français périmé. Il y a d’au- 

tres saillir, celui des étalons, celui des aspérités sail- 

lantes? 

— Ne me questionnez pas sur ce qui n’est pas dans 

la Grammaire. 

— Eh bien, se départir. Mets-moi à Vimparfait la 

phrase : « Fernand ne se départ pas de sa haine des 

bourriques. » 

— Vous vous la payez doublement, ma tête... Il ne 

se départissait... 

— Départait! 

— Départissait : page 118. 

J'avais hurlé mon départait. Mais hurler n’est pas 
convaincre. Bob n'allait-il pas douter de moi? Ou de 
tout? Il eut un rire amer. 

Il ouvrit la fenêtre, et se pencha. Je frissonnai. 
Sur l’asphalte mouillé, parmi les reflets roses du 

Le livre s'envola comme un phalène blanc et, à mi- 
chemin des flies, fit plof!... 

Il y aura une seconde édition corrigée, dis je; es- 
pérons 

Espérer trois cents ans, un accouchement difficile 
tune souris ratée? 

GASTON 

A M. Francis Canco. 

Cher Monsieur, la céphalalgie de Bob n'est pas aussi 
grave que nous UVavions redouté, Sa complaisance demeure 
‘eluine; et jen ai abuse. — a.  
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TROIS POÈMES 

MIROIRS DU CIEL 

Depuis l'Himalaya jusqu'aux Aipes de France 

les nuées en tout ciel tissent leur trame immense. 

Dominant les rochers et les bois immobiles 

voguent leurs radeaux d’or et leurs mouvantes ile 

Et cette eau multiforme et voyageuse trace 

un monde toujours neuf qui surgit puis s’efface 

au-dessus de notre univers qui semble inerte 

dormir, mais qui, des forêts nues aux forêts vertes, 

ni le jour ni la nuit n'arrête ou ne repose 

le rythme sûr et lent de ses métamorphoses. 

x 

Ainsi s’use el se meurt le plus beau paysage, 

ainsi changent nos mains el changent nos visages; 

ainsi nos pauvres vies aux peines innomées 
se font et se défont comme vents et fumées 

ou ces nuages bleus qui, ce soir, appareillent 
par un ciel qu'on dirait d'eau vivante et vermeille. 

SICUT PUERI 

Les enfants veulent de la joie 
encor de la joie, tous les jours... 
Nous autres, vieux enfants, pourquoi 

y renoncons-nous pour toujours ? 

Pourquoi culliver en nous-mêmes 
ce goût pervers des larmes vaines, 
pourquoi consentir à l'ennui ? 
Le charme du monde suffit  



TROIS POEMBS 
    

à laver le cœur de soucis 

comme à rendre nos nuits sereines. 

Au matin pur, un chant d'oiseau 

nous dit que le jour sera beau; 

on pourrait danser sous les branches. 

Oui. — Mais nos lugubres devoirs ? 

Et nous arborons, sans les voir, 

des fronts plissés, des regards noirs, 

bref, des figures du dimanche. 

La primevère à peine éclose, 

ma fille réclame la mer, 

avide dans les flots amers 

de tremper ses pieds bruns et roses. 

La mer océane me plait, 

mais aussi d'attendre juillet 

en allant cueillir le muguet 

dans les bois de Fausses-Reposes. 

Je désire, comme un enfant, 

chaque jour une joie nouvelle. 

Si mon fils veut un éléphant, 

pour ma part, je me tiens content 

d'un pinson, d'une tourterelle, 

d'un sourire de mon enfant, 

voire, d'un baiser de ma belle. 

LARGO 

La harpe d'où ruisselle une eau mystérieuse, 

les flèches des clochers dardant leurs jets étroits, 
les labours que le soc d'acier relourne et creuse, 

l'immense clair de lune assoupi sur les bois, 

les modulations d’une voix triste et tendre, 
les palmes balancées contre Vazur du ciel 
ne sont qwillusion, vaine poussiére et cendre 
‘x prix de l'ange noir qui garde ton sommeil. 

GUY-CHARLES CROS.  



MERCVRE DE FRANCE---1-VI-1932 
  

LA VIE DOULOUREUSE 

D’IVAN TOURGUENEFF | 
AVEC DES LETTRES INEDITES DE TOURGUENEFF 

A SA FILLE ET A SA PETITE-FILLE 

VIT 

Paulinette mariée, Tourguéneff est plus libre et s’ins- 

talle définitivement avec les Viardot à Bade. Il va de 

temps en temps en France voir sa fille, soit chez elle, a 

Rougemont, soit à Paris où il lui donne rendez-vous, et 

en Russie pour ses affaires littéraires ou personnelles 

(domaine, publications, ete.). 

Il est en correspondance active et suivie avec ses amis 

et correspondants frang et russes, grâce auxquels il 

est informé de tout ce qui se passe dans le monde des 

lett et dans la vie publique russe, — en plus de ce 

qu'il apprend par les journaux et revues qu'il suit avec 

une attention soutenue et souvent passionnée. 

A ses amis intimes il donne toujours des nouvelles 

des Viardot, comme, par exemple, à Botkine : « La fa- 

mille Viardot est, Dieu merci, en bonne santé et te 

salue », ou : « Tout mon monde ici va bien. » 

Il est toujours en correspondance suivie avec sa fille. 

Bade, Schillerstrasse 7 

Ce 8 février 1868 

Chère fillette, 

Je reçois à l'instant ta lettre de Rougemont et je com- 

mence par te dire combien la nouvelle que tu me donnes de 

(1) V. Mercure de France des 15 novembre 1931 et 1er février 1932.  
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ton état m’a fait plaisir: j’espére que nous aurons cette 

fois-ci plus de chance, — toi d’être maman, moi d’être grand- 

père. J'avais écrit dès hier à ton nom à la rue de Bruxel- 

les (2) (car je te supposais à Paris) que des affaires impor- 

tantes à régler ici m’avaient retenu au moment même où 

j'allais me mettre en route et que je ne quitte Bade que le 16 
— c'est-à-dire de demain dimanche en huit. — Je passe 

le lundi, mardi, mercredi à Paris; le jeudi je m’embarque 

pour Rougemont et jy reste jusqu’à samedi. Tu peux comp- 

ter là-dessus, à moins que le diable ne s’en mêle. Dès lundi 

j'irai à la rue de Bruxelles : si Gaston y est encore, nous 

arrangerons peut-être notre voyage ensemble. En attendant, 
je t'embrasse bien fort et te supplie d’être cette fois-ci plus 

que prudente. I1 y a des femmes dans ton état qui restent 

couchées les quatre premiers mois. 

Au revoir et bientôt. 

I. TOURGUÉNEFF. 

Bade, Schillerstrasse 7. 

Samedi, 22 février 1868. 

Chère fillette, 

La maladie de Viardot ne prenant pas jusqu’à présent une 
tournure décidément favorable, mon départ est forcément 
retardé, J'espère pourtant pouvoir partir d'ici vers la fin 
de la semaine prochaine. Je te l’écrirai le jour de mon arrivée 
à Paris. — On a télégraphié au docteur Fresson de venir, — 
cela remontera la confiance du malade (3). 

Je Uembrasse, ainsi que Gaston. Porte-toi bien. 

I, TOURGUENEFF. 

Bade, Schillers! 

Jeudi, ce 5 ma 

Chère fillette, 

Tu peux me croire, sans que j'aie besoin de te l’affirmer 
par serment, que si je n’ai pas quitté Bade, c'est que je n’ai 
pas pu le faire jusqu’à présent. La maladie de Viardot est 
Save et traine terriblement en longueur, avec une alterna- 
live de haut et de bas tout à fait désespérante. — Je dois à 

teure des beaux-parents de Paulinette. 
vait 68 ans.  
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notre ancienne amitié de ne partir que quand la conval 

cence se sera bien indubitablement établie. Cela peut avoir 

lieu d’un jour à l’autre; mais une rechute, une mauvaise 

tournure prise par la maladie peut arriver tout aussi vrai- 

semblablement. Ainsi, ma chère fille, il faut que tout le monde 

prenne palience : je suis hors d’état, pour le moment, de 

préciser le jour de mon départ. Des affaires importantes 

m’attendent à Paris... Mais je les laisse attendre. Si tu as 

quelque chose à me demander, qui ne souffre pas de délai, 

écris-moi ici : je te répondrai immédiatement, — Patienc 

La mauvaise chance ne durera pas éternellement. 

Je t'embrasse ainsi que Gaston et au revoir. 

1. TOURGUEN 

Cette lettre montre que Mérimée se trompait, lorsqu'il 

écrivit à Mme Delessert, le 27 février : «Je pense que 

vous avez vu Tourguéneff qui a dû passer quelques jours 

à Paris. J'espérais presque qu'il viendrait me faire visite, 

mais je crains qu'on ne lui ait donné qu'un congé trop 

court. (Allusion & Mme Viardot.) Lettres de Mérimée à la 

Famille Delessert, p. 175. 

Bade, Schillerstrasse 7. 

Ce 13 mars 1868. 

Chère Paulinette, 

Ta lettre m'est pas gaie (4); mais j'ai pressenti jusqu'à un 
certain point ce que tu m’annonces. Dans des positions pa- 

rcilles, ce qu'il y a de plus important, c’est de savoir en 
mème temps persévérer jusqu'au bout et prendre résolument 

un parti décisif quand il le faut. Je ne doute pas de votre 

courage à vous deux: mais vous ne devez pas vous fair 

des illusions non plus. Voyons ce que je puis faire, moi. 
Je commence par te dire que je vous paierai avant la 

fin du mois tous mes arriérés de rente; vous pouvez com> 

ter Jä-desssus, -— ainsi que sur mon arrivée aux environs 
du 20 mars, car Viardot va décidément de mieux en mieux 

et sa convalescence s'établit franchement, — Si mon oncle 

n'avait pas agi aussi indignement avec moi, j'aurais été en 

(D Cest la première annonce de la mauvaise tournure des affaires ma- 
törielles du jeune couple.  
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mesure de vous payer 50.000 francs; mais je viens d’en ‘é- 

penser 75.000 pour racheter les lettres de change que je lui 

avais données, il y a onze ans (sans avoir reçu un sou de 

lui) pour être présentées en cas de ma mort; -— et Jui, non 

seulement il les a présentées, moi, vivant, mais il S’est fait 

payer les intérêts et les intérêts des intérêts!! — c’est-à-dire, 

plus du double. Ce coup m’a été bien sensible -- et avec 

l'état présent des affaires en Russie, ma fortune en a été pas- 

sablement ébranlée. — J'espère me remettre à flot sous peu 

de temps; mais tu vois bien toi-même que je ne puis songer 

à faire des dépenses, puisque le retard du paiement de ta 

rente n’a pas eu d’autre cause. 

Quant à caser Gaston, je ne demande pas mieux que de 
faire tout ce qui sera en mon pouvoir, et je profiterai de 
mon séjour à Paris pour frapper à toutes les portes : mal- 
heureusement je n’habite plus la France — et c’est naturel- 

lement en France qu’il faut trouver quelque chose... Tu vois 
que tout cela n’est pas chose facile. 

     

    

Dans tous les cas, sois bien persuadée que votre bien-être 
à tous les deux me tient à cœur et que je ferai tout mon 
possible pour y contribuer. 

Ainsi au revoir avant dix jours : je vous écrirai dès mon 
arrivée à Paris. Soigne-toi bien et sois prudente. Je vous 
embrasse tous les deux. 

  

1. TOURGUENEFF, 

Chere petite, 

Je suis iei depuis ce matin, mais je ne puis parlir que 
vendredi, à onze heures. Attendez-moi ce jour-là à diner, 

Je vous embrasse et au revoir. 

    

1, TOURGUENEFF. 

Bade, Schille: 

Ce 8 avı 

strasse 7. 

1 1868. 

    

Chere Paulinette, 
Il y à juste une semaine que je suis arrivé ici; j'ai trouvé 

mon monde en bonne santé et je suis 
Msqwau cou dans le tr 
fair 

  

maintenant plongé 
cas de mon émigration, qui doit se 

  

want le 15, — J'ai reçu ta lettre avec les photographies 
tt je suis heureux d'apprendre que tu vas bien. Je continue 
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à te recommander la plus grande prudence et fort peu de 

mouvement. 

J'ai remis à Mme Delessert le petit feuillet de Gaston; 

elle l’a pris en considération; mais elle a dû s’arrêter dans 

ce qu'elle voulait faire pour lui, du moment que vous vous 

êtes décidés — et fort raisonnablement, je crois — à tenter 

la fortune, encore cette année (5)... 

M. Aignan doit venir à Bade vers Je 15 avril, et il retourne 

à Paris 5 ou 6 jours après; je le prierai d’emporter le nouveau 

poids de coucou que j'ai changé chez Stuffer; s’il était un 

peu trop lourd et faisait aller les aiguilles trop vite — il n'y 

aura qu'à changer un peu de place le balancier du pendule. 

Je te prie de faire mes compliments à M. Bruère et je t'em- 

br cordialement. Porte-toi bien, c’est l'essentiel. 

I. TOURGUE 

Bade, Tiergartenstrasse, 3. 

Ce 1° mai 1868. 

Chère Paulinette, 

Je viens de recevoir ta lettre dans ma nouvelle maison 

où je suis établi depuis une dizaine de jours. Je ne demande 

pas mieux que de te venir en aide; mais tu sais quelle 

année cela a été pour moi et combien de sacrifices j'ai 

dù faire. Aussi te prierai-je de spécifier la somme que tu 

désirais recevoir — et ce que peut coûter un berceau com- 

plet et une pelisse, — quoique je ne puisse pas trop com- 

prendre à quoi peut servir une pelisse en plein été. Je le 

répète, nomme la somme — et je ferai tout ce qui me sera 

possible; mais mes moyens sont bien réduits. 

En attendant, je te recommande la plus grande pruc ence 

pour mener à bon port celte autre vie qui t'est confiée 

et je t'embrasse tendrement ainsi que Gaston. Fais sa 

voir l'époque probable de l'événement. 
1. TOURGUEN 

Bade, Tiergartenstrasse, 3 

Ce 14 mai 1868. 

Chere Paulinette, 

Si je ne t'ai pas répondu sur-le-champ, c'est que jv Ne 

(6) Gaston restera encore un an 4 1a Cristallerie en qualité de directeur  
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youlais pas le faire sans savoir avec exactitude ce qu’il 

n'était possible de t’envoyer. Pour le moment, je ne puis 

que faire Jes frais du berceau. Pomey, qui doit_toucher 

l'argent à moi, t’enverra 150 francs : je le lui ai écrit. Je 

verrai ce que je pourrai faire plus tard. Si cette année a 

été dure pour vous, elle a été désastreuse pour moi. Tu sais 

qu'il n'entre pas dans mon caractère de parler de ce que 
j'ai fait: mais permets-moi de te rappeler qu’en te consti- 

tuant une fortune de 8.000 francs de rente à peu (pres, je 

suis allé au delà de mes moyens. — Il ne peut donc pas être 

question de couleur sombre pour l’avenir; et si les affaires 

ne marchent pas aussi bien qu’on aurait pu le désirer — 
on pourra attendre des temps meilleurs, tout en ayant, comme 

on dit, du pain sur la planche. — J'espère que maintenant 

tout ira bien, vu que le mauvais moment est passé. Sois 
bien prudente, jusqu’au bout. 

Je t'embrasse de tout mon cœur, ainsi que Gaston. Mes 

amitiés à toute la famille. 

I. TOURGUENEFF. 

P.-S. — Voici l’adresse de Pomey à Paris, 25, Quai Bour- 
bon. 

Bade, Tiergartenstrasse, 3. 

Ce dimanche 15 juin 1868. 

Chere fillette, 

J'avais l'intention de faire mon voyage de Russie apres 
l'événement attendu; mais des lettres et des informations re- 
gues ont brusquement changé mes plans et je pars dès au- 
jourd’hui même. J'espère être de retour vers la fin de juil- 
let — et peut-être viendrai-je encore à temps; si pourtant 
je reste en Russie plus longtemps — et que l’enfant vienne 
bien et heureusement au monde — on pourrait, comme on 
dit, le faire ondoyer — et attendre mon retour pour le bap- 
lême, Dès mon retour à Bade, j'irai naturellement — et après 
Woir fait 2 ou 3 jours de repos —a Rougemont. — Je te sou- 
haite bonne chance, courage et patience et je t'embrasse 
bien cordialement ainsi que ton mari. 

Ton pére qui t’aime, 
I, TOURGUENEFF,  
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P.-S. — Voici mon adresse en Russie : Moscou, Bd. Pret- 

chistenka, au Comptoir des Apanages. 

Spasskoïé, 26/14 juin 1868, 

Chère Paulinette, 

Je viens de recevoir ici ta lettre du 15, — et j'espère que 

quand tu recevras la mienne, tout ser heureusement fini, 

et je serai papa-grand-père. — Je prie Gaston, dans tous les 

cas, de m'envoyer un félégramme à Moscou, à l’adresse sui- 

vante: « Comptoir des Apanages, Bd. Pretchistenka Mas- 

loft.» Ce télégramme me sera transmis ici sur-le-champ si 

je ne suis pas encore de retour à Moscou. Je compte rester 

ici une dizaine de jours. (Je suis arrivé hier.) Je suis extrè- 

mement content de mon intendant, mais mon oncle a laissé 

de terribles traces de son passage, et il faudra travailler 

beaucoup et faire beaucoup d'économies. — Tu peux em- 

ployer cent franes, je te les rembourserai avec plaisir. 

Si tout marche bien je serai de retour à Bade vers le 

20 juillet, et je pourrai aller à Rougemont quand tu voudras, 

entre cette date et celle du 23 août, où commencent les 

chasses. Nous arrangerons cela. 

Im attendant, je Vembrasse de tout mon coeur, ainsi que 

Gaston — et ce petit étre qui dans ce moment demande a 

vivre ou vit déjà. 

Porte-toi bien et continue à être prudente. 

I, TOURGUE 

P. Mérimée éerivait & Mme Delessert & Aix de Paris, 

le juin: « Tourguéneff est en Russie. IL m'a envoyé 

une nouvelle très courte, trop courte contre son ordi- 

naire, intitulée le Brigadier (il semble, contrairement à 

ce que dit Halpérine-Haminsky, que Mérimée n’a pas 

traduit cette nouvelle). 11 a été honoré à Bade de la 

visite de la grande-duchesse qui ne paraît pas s’êtr mise 

en frais d'amabilité avec lui. Elle garde les façons & 

cieuses pour nous autre (Lettres & la Famille Deles- 

sert, pp. 182-183).  
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Bade, Tiergartenstrasse, 3. 
Jeudi, le 30 juillet 1868. 

Chére Paulinette, 

Mademoisselle Delessert vient de m’informer, par une dé- 

pêche télégraphique d’abord et puis par une lettre après 

(dans mon inquiétude je m'étais adressé à elle), du résultat 

malheureux de tes couches. Pauvre enfant, tu n’as pas de 

chance! Et pourtant le long silence de ton mari m'avait déjà 

donné d’autres craintes. Enfin, Dieu merci, tu te portes bien, 
- et avec cela rien n’est perdu. — Je serais allé aussitôt 

vous voir et tâcher, non pas de vous consoler, mais de dimi- 

nuer votre chagrin en le partageant; mais je suis condamné 

4 l'immobilité depuis que je suis de retour à Bade; la 

goutte (6) n’a repris et je ne puis songer à faire un aussi 

long voyage. — Cela va mieux pourtant et certainement j'irai 
à Rougemont dès qu’il me sera possible de le faire... 

Je reçois dans ce moment la lettre du 28. Je te remercie 
d'avoir pensé à moi et je suis heureux de voir que tu com- 
mences à te résigner. Comme tu le dis très bien, c'est déjà 
un pas en avant que d'être arrivée à terme, après tes deux 
premières fausses couches (7) et il faut espérer qu'avec des 
soins et de la prudence tu finiras par rompre ce mauvais 
sort, Ce qui t’arrive est pénible, bien pénible, mais ce n’est 
pas exceptionnel. 

Remercie de ma part Mme Bruëre (8) des bontés qu’elle 
teues pour toi — et que j'attendais du reste de son excel- 
lent cœur, Embrasse aussi Gaston et qu’il prenne cour: 
ainsi que toi. Je te promets de l'écrire souvent et dès que je 
pourrai le faire tu me verras arriver. Pour le moment, c'est 
à peine si je puis tolérer les pantoufles; mais cela s’en va 
quelquefois aussi vite que cela vient. Je t'embrasse de tout 

(6) Qui l'avait frappé pour la première fo Bade en décembre 1866. A cette époque de Bade — année: la plus heureuse, comme nous le \errons, de Ja vie de Tourguénef, fréquentes sont ces plaintes contre le 
"al qui, sous différentes formes d'une malheureuse hérédité, faisait 
ressentir la terrible maladie qui devait l'empor 

1 Tourguénelr, en bon père de famille, tenait au courant de ces menus 
Ws des amis de Paris, Flaubert entre aut 

1b La belle-mei  



302 MERCVRE DE FRANGE—1-VI-1982 

mon cœur et te prie notamment d'avoir bien soin de ta 

santé, 
Ton père qui t'aime, 

I, TOURGUENE 

Bade, Tiergartenstrasse, 
Ce 10 août 1868. 

Chère fillette, 

Ta lettre du 4 août m'a apporté de la consolation, tout 

montrant combien ton dernier malheur t'a profon- 

— et c’est l'essentiel, 
en me 

dément attristée : ta santé va bien, 

pas que ce qui t’arrive soit tout à fait exceptionnel : Ne crois 

cest généralement la suite d’une première fausse couche. 

Mme Richter (9) est absolument dans le même cas que toi — 

et elle n’est même pas arrivée à terme. Ainsi résigne-toi et 

espère. 

J'ai écrit à Moscou pour la lettre de Gaston; je ne doute 

pas qu'il ait partagé tous mes sentiments — et je lui serre 

bien cordialement la main. 

Ma scélérate de goutte se retire à la fi 

nt des traits. Je ne puis encore préciser le jour 

ge de France. En attendant, 

- et Ja chasse 

acon des Parthes, 

en me lang 
où je pourrai faire mon vo 

je ne puis pas encore mettre de botte 

ouverte sans moi (10). 

Présente mes meilleurs compliments à toute la famille. 

Je L'avertirai l'avant-veille de mon départ, Je t'embrasse bien 

tendrement, ainsi que Gaston. 
Ton vieux papa, 

1. TOURGUÉ 

Bade, Tiergartenstrasse, 
Lundi, septembre 1868. 

Chère fillette, 

Je ne Vai pas répondu sur-le-champ, parce que je voulais 

attendre le moment où je pourrais te donner de meilleures 

(9) La fille de Meyerbeer, Cornélie. 
(0) Tourguéneft fut un chasseur passionné pendant toute sa vic 

chasses en Russie sont connues par ses livres. 11 les continuait en Alle 

inagne et en France, où il louait des chasses pour lui et pour ses amis: 

dont Viardot et Chamerot (mari de Didie). 

Ses   

en 
tal 

go 
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nouvelles. J'ai eu une nouvelle rechute de ma goutte, qui 

m'a tenu au lit pendant cinq jours et ne puis encore poser le 

pied à terre! Malheureusement ce n’est pas encore fini : mon 

accès de l’année passée m’a duré trois mois avec quatre re- 

chutes; je ne suis encore qu’à la fin de mon second mois, 

et ça a été ma troisième rechute : ainsi tu vois que la pers- 

pective n'est pas rose. Mon médecin me dit que j'ai une 

goutte atonique, c’est-à-dire que c’est une goutte moins aiguë 

que d'ordinaire, mais plus longue; voilà tout ce qu’il a pu 

faire jusqu’à présent pour ma guérison. Tu peux t’imaginer 

que je ne suis pas extrêmement radieux — nous sommes 

en pleine chasse — et je ne vois les perdreaux que sur la 

table, pour ne pas les manger, car c’est défendu à un 

goutteux. 

Les nouvelles que tu me donnes de ta santé me consolent 

un peu. Te voilà remise — c’est déjà beaucoup, — mais je 

ne vois pas pourquoi tu ne te paierais pas quinze jours de 

bains de mer; septembre est la vraie saison, — c’est le 

moment de l’arrivée du courant maritime le Gulf Stream. — 
J'applaudis fort à ta résolution de t’occuper de musique; 

dans toutes les situations de la vie — même dans celle de 
mère de famille et j'espère bien que tu finiras par y arriver 

il est des moments où il faut savoir se suffire à soi-même 
et tirer ses occupations de son propre fond. 

Tu comprends que je ne puis pas, à mon grand regret, 

lier dès à présent l’époque de mon arrivée; cela sera 
quando Dios quiere, Je t’en avertirai immédiatement. 

Je ‘embrasse bien tendrement ainsi que Gaston et te prie 
de faire mes amitiés à tes parents. 

Ton père, 

I, TOURGUENEF 

Bade, Tiergartenstrasse, 3. 

Dimanche, ce 27 septembre 1868. 

Je viens de recevoir ta lettre, chere Paulinette, et puis 
“fin l'innoncer que ma goutte m'a quitté et que j'ai déjà 
té deux fois à la chasse, Je serai bien content de te voir 
‘tne demanderais pas mieux que de toffrir l'hospitalité ici;  
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seulement la maison està son terme et ce n’est pas Je 

moment de voir Bade. Tu le connais, mais ton mari devrait 

y venir au moment de son plus grand éclat. Tu me parles 

de ton intention d'aller à Paris au mois de novembre: ce 

serait peut-être ce qu’on pourrait faire de mieux, si de mon 

côté j'al y passer à cette époque une dizaine de jours: 

on pourrait s'amuser un peu. Si je partais dès à présent, 

il faudrait renoncer au meilleur temps pour la € e et 

ce serait, je l'avoue, une privation pour moi. Ecris-moi tes 

idées définitives là-dessus et nous nous arrangerons. 

J'ai écrit dernièrement à Mme Innis; présente mes amitiés 

à tes parents. Je t'embrasse, toi et Gaston, et suis fort heu- 

reux d'apprendre que tu vas bien, 

Ton vieux goutteux de papa, 

I. TOURGUENEFF, 

Mérimée écrit de Montpellier à Mme Delessert le 11 oc- 

tobre : «J'ai recu les nouvelles de M. Tourguéneff. Il 

rapporte de Russie une nouvelle, autre que celle qu'il 

m'avait annoncée. » Le 10 octobre Mérimée écrit à Tour- 

guenefl : « Vous me parlez du Roi Lear de la Steppe 

comme si j'en savais le premier mot, Il y a longtemps 

que je n'ai rien su de vos projets. » (Lettre inédite com- 

muniqude par M. H. Mongault. Lettres à la Famille 

Delessert, p. 189). 
Bade, Tiergartenstrasse, 3. 
Dimanche, 25 octobre 1868 

Chere fillette, 

Je me hate de te répondre que la date fixée par toi me 

convient parfaitement : j'arriverai à Paris le 10 ou le 11 du 

mois prochain — «si Dios quiere»; je t'écrirai l'avant 

veille de mon départ à Rougemont. Je descendrai, comme 

d'habitude, à l'hôtel Byron, rue Lafitte. 

Ma goutte a disparu et j'ai, je l'espère, de la santé pour 

quelques mois. 

Je L'embrasse ainsi que Gaston et au revoir bientôt. 

I. TOURGUENEF!    
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Strasbourg, Hötel de la Maison Rouge. 
Ce 8 novembre 1868. 

Chère Paulinette, 

Je suis ici depuis hier soir pour assister à un concert 

qui a lieu ce matin et je retourne à Bade après-demain. Ta 

lettre m'a été remise hier au moment de mon départ. — 

J'ai à te dire que mon voyage à Paris est fixé irrévocablement 

pour le 15 dans une semaine (à moins de maladie) — et 

comme je compte rester à Paris une semaine en tout, vous 

seriez bien gentils, Gaston et toi, de retarder votre départ 
de deux à trois jours, pour pouvoir rester plus longtemps 
avec moi. Je descends a l'hôtel Byron et je viens d'écrire 

à Mme de Virgile pour me retenir un bon petit appartement. 
Ainsi — à bientôt. Je t'embrasse de tout cœur — toi et 

Gaston. 

1. TOURGUI 

Paris, le 5 décembre 1868. 

Ma chére fillette, 

Nous ne pouvons pas nous livrer aujourd'hui — Gaston, 
toi et moi — aux folles aventures : il faut remettre cela à 
lundi, Venez chez moi ce jour-là, à midi; je serai de retour 
de Rouen (10) à 11 h. 30; nous déjeuncrons ensemble, et puis 
nous arrangerons notre plan de bataille pour la journée. 
Mais comme je ne veux pas passer sans te voir, donnons- 
nous rendez-vous à l'hôtel Byron aujourd'hui à 3 heures. 
En attendant, je t'embrasse. 

I. TOURGUENEFF, 
Samedi, 8 h. 30 du matin. 

Il est curieux de citer ces lignes de Tourguéneff écrites 
à Mme Marie Milioutine dans une lettre de Carlsruhe le 
19 novembre (1 décembre) 1868 : 

Ma fille m’attendait 4 Paris; nous ne nous étions pas vus 
depuis longtemps et passions presque tout le temps en- 
semble, La matinée — les aff: s, les courses (commissions. 

- et la soirée le théâtre d'Offenbach à chaque ins- 
d’autres folies. je fus p comme dans un engrenage 

chez Flaubert.  
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et commence seulement à présent à revenir à mon état nor- 

mal. 

Les deux dates ne concordent pas il ne pouvait pas 

être à Paris le 5 décembre et écrire à Carlsruhe le 1" dé- 

cembre qu'il s'était amusé follement à Paris (avec sa 

fille et son gendre). La date de la lettre publiée dans le 

Premier Recueil des Lettres de I. S. Tourguéneff par 

«la Société de Secours aux Hommes de Lettres et Sa- 

vants > (Saint-Petersbourg, 1884, p. 144) ne peut pas 

étre exacte. 

Carlsruhe, Hôtel du Prince Max 
Mardi, 8 décembre 1868. 

Chère fillette, 

Me voilà installé ici; j'ai trouvé un assez bon appartement 

et j'ai bien l'intention de travailler : il faut tâcher de gagner 

de l'argent. — J'ai reçu ta lettre et je regrette beaucoup 

que tu ne sois pas contente de ta santé; seulement tu es pro- 

bablement comme moi à ton âge, tu t’écoutes trop et tu 

t'effraies facilement. Moi aussi, je me croyais en possession 

de toutes sortes de maladies — et je ne soupçonnais pas 

seulement celle que j'ai. Ce qui n'empêche pas qu'il faille 

se soigner et prendre toutes les précautions nécessaire: 

J'attends avec impatience le résultat de l'inventaire (11) 

et ce que dira M. Vimont. En attendant, je vous embrasse 

tous les deux et vous souhaite tout ce qu'il y a de meilleur 

au monde, 
I. TOURGUÉNEFF. 

Carlsruhe, Hôtel du Prince Max. 

Vendredi, 25 décembre 1868. 

Chère fillette, 

Je m’empresse de répondre à ta lettre. J'avais eu l'inten- 

tion de t'envoyer, comme je l'ai fait plus d’une fois, cent 

francs pour tes étrennes; mais puisque tu désires des objets, 

je le fer seulement, je ne suis pas très sûr que cela arrive 

pour le jour de l'an. Car on ne trouve rien d’aussi bon ici 

qu'à Bade; il faut que j'y aille demain, il ne restera plus 

(11) De la Cristallerie.  
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que cing jours. — On ne fait pas, de lampes comme tu la 
désires; toutes les bonnes lampes. viennent de Paris : mais 
un cabaret et deux porte-bouquets te seront expédiés, En 
même temps, je prendrai mes informations pour le kirsch; 
je crois pourtant que le meilleur ne se vend qu’en bouteille. 

Je suis content de voir que les affaires marchent un peu 
moins mal: je désire de tout cœur une prompte solution 
de vos démêlés avec M. Vimont et je te souhaite, ainsi qu’à 
Gaston, une nouvelle année, bonne et heureuse, 

Je vous embrasse tous deux bien cordialement. 

I. TOURGUENEFF. 

Nous trouvons l’explication de ce séjour à Calsruhe 
de Tourguéneff dans sa lettre à Botkine — malade — 
du 18 février 1869 : 

Voici bientôt trois mois que je suis à Carlsruhe : je suis 
venu ici avec la famille Viardot qui se trouve ici pour donner 
à la fille aînée (12) la possibilité de prendre des leçons de 
peinture, dans laquelle elle fait des progrès exceptionnels. 
Je l'envoie sa photographie pour te donner une idée combien 
elle devient délicieuse. A propos, toute la famille Viardot te 
salue amicalement. — Notre seconde opérette (13) — Le 
Dernier Sorcier — sera représentée (en traduction allemande) 
au Théâtre de Weimar, le 8 avril: Liszt est fortement in- 
trigué par la musique de Mme Viardot, laquelle est effec- 
tivement charmante, et il fait lui-même Vinstrumentation 
de plusieurs numéros. J'irai — cela va sans dire — vers 
celte époque, je m’agiterai et tremblerai comme je ne l'ai 
Jamais fait pour moi-même. Si l’opérette plaît, cela encou- 
ragera Mme Viardot et servira, peut-être, de début d’une 
nouvelle carrière pour: elle — celle de compositeur. 

Carlsruhe, Hôtel du Prince Max. 
Dimanche, 3 janvier 1869. 

Chere Paulinette, 
A la suite d’un malentendu qui serait trop long à expli- 
(2) Cisadine (Didie). 

ip) Tourguénefl a écrit les paroles de plusieurs opérettes que Mme Viar- {el {mses en musique ct qui ont été jouées & Weimar ct A Bade devant Es Personnages ct tétes couronuées allemandes. Tourgueneft, lui- Mme, jouait, ce qui lui fut reproché surtout par les Russes.  
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quer, Stuffer (le grand faiseur de bois sculpté a Bade) tie 

Penverra la cave et les flambeaux que demain, — de facon 

que tu ne les’recevras que dans une semaine. Ce retard es 

désagréable, mais tu ne perdras rien pour attendre. 

Tiens-moi au courant de vos affaires et tâche de ne pas 

considérer l'avenir sous les couleurs trop sombres. Je tem. 

brasse ainsi que Gaston et suis pour toujours 

‘Ton vieux bonhomme de père, 

i, TOURG EFF 

Carisruhe, Hôtel du Prince 

Ce 13 janvier 1869. 

Chère Paulinette, 

Tu te seras probablement fort étonnée en recevant me 

boite à bijou 1 licu de cave; c'est que les caves qu'on : 

ici viennent toutes de Paris, et celles du cru que j'ai vues 

sont d'une laideur désespérante. Enfin, j'espère que tu n'es 

pas trop fâchée du change. — Ecris-moi si tout est bien 

arrivé à ton adresse (il y avait aussi les flambeaux pour ta 

belle-mère) et dis-moi ce que tu as payé pour les frais de 

transport et de douane : c’est naturellement moi que cela 

regarde. Le kirsch ne tardera pas a arriver non plus. 

Donne-moi de tes nouvelles : comment allez-vous avec ras 

ton? Me santé n'est pas mauvaise. Je travaille assez ferme 

et je t'embrasse. 
1, TOURGUENEF! 

Carlsruhe, Hötel du Prince ax 

Lundi, 22 février 1869 

Chère fillette, 

Je suis en retard pour répondre à ta lettre üu 12; mais 

j'ai travaillé tous ces jours-ci comme un nègre pour retire 

per Je temps perdu, et j'ai abatlu furieusement de bescane. 

Je suis heureux d'apprendre que les affaires vont un peu 

mieux; quant au reste, il faut de la patience ct 
la patience! 

Je viens & Paris entre le 15 et le 25 du mois prochain, 

tu seras averlie d’avance. Nous pourrons nous voir soit à 

Paris, soit & Rougemont. 
Je suis tout étonné que tu n'aies pas reçu ton kirsch; je  
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yais sur-Je-champ en écrire à Bade, à mon fournisseur ordi- 

naire. . 

En venant en Franee, je Vapporterai de la bonne musique 

allemande, — mais Vaimes-tn? 

En attendant, je vous enibrasse tous les deux. Gaston et 

toi. Portez-vous bien et jouissez de la vie. 

I. TOURGUÉNEFF. 

Carlsruhe, Hétel du Prince Max. 

Lundi, 8 mars 1869. 

Chère Paulinette, 

cu ta letire et j'Y réponds. J'arrive le 20 ou le 21 mars 

à Paris et jy reste une dizaine de jours tout au plus. J'irai 

te voir à Rougemont «ès que je serai arrivé et j’apporterai 

avec moi argent que je vous dois, de le m»sique allemande 

et ce que je pourrai trouver de mes livres à Paris. fhiant au 

kirsch, tu le recevras avant mon arrivée. 

in attendant, porte-toi bien, sois de bonne humeur et 

cote la vie — telle qu’elle arrive, 

de vous embrasse tous les deux. 

Ton père, 

I. TOURGUENEBF, 

is, Hotel Byron, rue Laffitie. 
Lundi, 29 mars 186% 

Chère fillette, 

J'arriverai jeudi à Rougemont avec la bourriche d’huitres 

et celle que me donnera ta belle-mère. J’apporterai aussi la 

musique, Mais je compte prendre le train de 6 h. 35 m. et 

venir & Rongemoni pour Ie moment du déjeuner; je veux 

rester avee toi le plus longtemps possible, car je suis for 

de repartir dès le lendemain vendredi. Je dois quitter Paris 

samedi, 

À bientôt, au revoir, je t'embrasse ainsi que Gaston. 

I. TOURGUÉNEFF, 

Bade, Tiergartenstrasse 3. 
Vendredi, 23 avril 1869. 

Chére fillette, 

Je suis, en effet, un gros paresseux, d’autant plus inexcu- 

que la représentation à Weimar a été très belle, le  
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succès considérable et que le Dernier Sorcier nous a fait à 

nous-mêmes la plus agréable impression. La Reine de Prusse, 

le Grand-Duc et la Grande-Duchesse de Weimar ont été féli. 

citer Mme Viardot, et le Grand-Duc lui a commandé pour 

la saison prochaine un véritable opéra en trois actes, dont 

je dois écrire le texte. 

Je t'envoie un fragment de l'affiche; tu n'auras pas telle. 

ment oublié l’allemand que tu ne puisses la lire et la com. 

prendre. Je t'envoie aussi deux photographies de Claudie et 

de Marianne; je n'ai pas sous la main celle de Paul (14), 

Je suis de retour ici depuis cing jours et j’héberge en ce 

moment toute la famille Viardot; on nettoye leur maison de 

fond en comble; cela durera encore trois ou quatre jours. 

Je ne quitterai plus Bade jusqu’à l’hiver. 

Je serai très enchanté de te voir à Bade, mais à une seule 

condition: c’est que tu ne renouvelles pas tes caprices 

passés et que tu ailles visiter Mme Viardot, — Si tu n’as pas 

l'intention de le faire, il serait mieux de ne pas venir à 

Bade, car ce serait 14 une offense que je ne pourrais tolérer. 

— Je te le répète, cette condition est indispensable : tu ne 

voudrais pas toi-même me placer dans une situation impos- 

sible. 

En attendant, je te souhaite ainsi qu’à Gaston, toutes les 

prosper: imaginables et je vous embrasse tous les deux 

cordialement. 

I. TOURGUENEFF. 

Bade, Tiergartenstrasse 
Jeudi, 5 juin 18 

Chère Paulinette, 

Je viens d'apprendre avec un vif chagrin le résultat peu 

heureux de votre affaire avec M. Vimont. Il est évident que 

si la Sté € Vimont et Bruère» n'a pas été publiée — ce qui 

m'étonne assez, je l'avoue — il ne peut manquer de gagner 

son procès, et il est presque inévitable que ce sera lui qui 

sera nommé gérant. Tu ne me dis pas positivement combien 

de temps dur la liquidation et à quelle époque aura lieu 

le bail; mais je pense bien qu’une fois sorti de Rougemont, 

(14) Le dernier enfant de Mme Viardot,  
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le mobilier, ete., vendu ou transpprte, vous ne penserez pas 

à vous y remettre de nouveau: ce serait trop de frais 

et d’embarras. Aussi attendrai-je avec anxiété le résultat du 

procès (15) d’après-demain — et je te prie de me l'écrire 

tout de suite. Tout cela est d’autant plus pénible que cela 
vous arrive au moment où les affaires commençaient à bien 

marcher. Je ferai tous mes efforts pour trouver quelque 

chose de convenable pour Gaston — quoique le peu de liai- 

sons que j'ai en France et mon éloignement rendent la 

réussite assez difficile. — Tu sais aussi bien que moi que 
j'ai fait pour toi tout ce que j'ai pu; je n’ai aucun capital 

disponible en ce moment — et ce n’est qu'avec les plus 
grands sacrifices qu’il me serait possible de réaliser une 

petite partie des 50.000 francs que je te dois. Avec les six 

mille francs que te rapporte ta dot — et qui sont intacts — 

on pourra attendre des temps meilleurs. — En tout cas — 

il faut commencer par savoir si tout se décidera vendredi. 

Je vous souhaite bonne chance et je vous embrasse tous 

les deux. Ecris-moi aussitôt, 

Ton père, 

I. TOURGUENEFF, 

Bade, Tiergartenstrasse 3. 
Mardi, 22 juin 1869. 

Chére Paulinette, 

Je commengais à m’inquiéter de ne pas recevoir de nou- 
velles, quand ta lettre est venue m’apprendre que tout est 
remis au commencement de juillet. Je voudrais, s’il était pos- 
sible, que vous gardassiez le bail, à moins que les enchères 
ne montent trop haut; c’est au moins quelque chose d’assuré, 
d'autant plus que les affaires s'étaient améliorées dans les 
derniers temps. Gaston ne doit pas penser à s’expatrier; je 
ne vois rien qui puisse lui convenir, — hors de France; 
quant à lui trouver une place en France même, je ne de- 
mande pas mieux que d’user en sa faveur de mon faible cré- 
dit, tout le temps regrettant le peu d'importance des 
relations que j'y ai conservées (16). Enfin, nous verrons ce 

(15) Avee son associé, 
(16) Ce mest qu’au retour en France avec les Viardot, après la guerre de 1870, que le cercle des relations et des amitiés de Tourguéneff à Paris s'est développé et agrandi.  
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qu'il y aura à faire, et tu peux être sûre que je ferai tout ce 

qui dépendra de moi. Mais tâchez de rester à Rougemont, 

dans une position nette et assurée, 

Tu sais que j’avais l’intention d’aller en Russie, oü ma 

présence est nécessaire; mais voila que le docteur croit avoir 

découvert que j'ai une maladie de cœur et ne veut pas que 

je bouge d'ici. Le fait est que depuis quelque temps je me 
sens quelque chose de bizarre au cœur. Le docteur promet 

de me guérir, mais mon voyage est renvoyé aux Calendes 

grecques. 

Cela me contrarie d'autant plus que c'était pour moi le 

seul moyen de rapporter un peu d'argent. L'année s'annonce 

fort mal; tout le seigle a péri, et, si le froid continue, on 

n'aura ni avoine, ni froment. Je me vois dans l'impossibilité 

de tenir la promesse que je vous ai faite, avant l'hiver, Je 

le regretle beaucoup, mais à l'impossible nul n’est tenu. 

J'espère encore que tout ira bien et que vous resterez à 

Rougemont. 

En attendant, je vous embrasse tous les deux bien cord 

ment et vous souhaite santé et bonne humeur. 

I. TOURG 

Bade, Tiergartenstrasse 3. 

Lundi, 12 juillet 1869. 

Chere Paulinette, 

J'avais reçu le télégramme et j'attendais avec impatience 

ta lettre, Je suis heureux de voir que tout s’est assez bien 

arrangé : dans la vie, c’est tout ce à quoi l'on doit prétendre; 

le mieux doit être reçu avec reconnaissance, comme un 

cadeau inattendu. J'espère que les affaires iront assez bien 

Rougemont pour que vous y restiez : au moins, c’est du 

certain, Je vais faire tous mes efforts pour pouvoir tenir 

ma promesse dans le courant de cette année et vous aider 

à payer les 15.000 francs dus au premier janvier. 

© te prie de faire mes amitiés à toute la famille et je 

vous embrasse tous les deux bien cordialement. 

I, TOURGUENEFF.       

ap 
es 
ti 
ve 
sit 
ave
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Bade, Tiergartenstrasse 3. 
Dimanche, 22 aodt 1869, 

Chère fillette, 

Par je ne sais quelle fatalité, la lettre que tu m'avais écrite 
de Pornic le 13 ne m’arrive qu’en ce moment : elle a eu 
des malheurs à la poste. Comme tu n'écris que tu ne restes 
à Pornic que jusqu’au 23 ou 24, je doute fort que ce mot que 
je l'écris à la hâte puisse t’arriver et cela me chagrine, 

d'autant plus que je ne puis y mettre les 100 francs que tu 
me demandais, vu l’inceriitude. Si pourtant tu étais encore 
à Pornic, emploie 100 francs à te faire des achats et je te 
les rembourserai dés que tu seras 4 Rougemont. 

Je suis content de voir que tu vas bien; quant à moi, mon 
cœur me laisse à peu près tranquille; mais ce qui est bien 
ennuyeux, c’est qu’on ne veut pas me permettre de chasser! 
Enfin, il faut se résigner. Quant à la goutte, il n’en est plus 
question. 

Ecrisiiot dès que tu recevras ce mot; je ne sais pas en- 
core quad je pourrai venir à Paris. Je t'embrasse ainsi que 
ton mari, et j'espère que vos affaires vont bien. 

I. TOURGU! F. 

Bade, Tiergartenstrasse 3. 
Mercredi, 13 octobre 1869, 

Chère fillette, 
J'ai reçu ta lettre et je suis très content de voir que vous 

allez bien tous deux et que les affaires, aussi, ne vont pas mal. 
Avec de la patience et de la persévérance on finit souvent 
par triompher. 

Je compte venir à Paris vers la mi-novembre, et puisque 
la montagne ne vient pas à Mahomet, Mahomet ira à la mon- 
lagne, c'est-à-dire que j'irai à Rougemont, Mais pourquoi ne 

que j'aille rue de Bruxelles avant de t'avoir vue? 
mystérieux (17) : mais je m’y conformerai, sans très 

grande peine, 

mières diffleultés dans les affaires de son gendre furent € à son aide en 1869, quatre ans après le mariage. Cette année ut des malentendus de Paulinette avee ses beaux-parents ou plu- belle-mère qui ne cachait pas sa préférence partiale pour son L'année 1870, année de la gucrre, ébranlera définitivement la de Gaston et de Paulinette ainsi que les relations de Paulinette Ile-mère, Et ce sera l’origine du second drame de Tourguéneff, celui de sa fille,  
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Je ferai tout mon possible pour venir à votre aide à 

l'échéance du 31 décembre, — sinon pour toute la somme, 

du moins pour une partie. 

Ma santé est passable et de temps en temps je me risque 

d’aller à la chasse. 

se, ainsi que Gaston : au revoir! 

I, TOURGUENEFF, 

IX 

Bade, Tiergartenstrasse 3. 

Vendredi, 28 octobre 1870, 

Ma chére Pauline, 

Ta lettre est bien désolée — et je le congois; ta position 

est trés dure et je partage toutes tes terreurs, surtout quand 

je vois ton mari obligé d’aller la guerre : aussi ne veux-je 

pas relever les reproches que tu me fais de ne plus songer 

à toi. Je veux te prouver par des faits que je songe à toi 

plus que jamais. Je commencerai par des conseils. 

Tes beaux-parents ont fort mal agi en te retenant la moitié 

das obligations russes : mais c’est le cas — ou jamais de 

faire bonne mine à mauvais jeu. Tu ne peux pas les forcer 

A te les rendre et, si tu te brouilles avec eux, c’en est fait 

de Vhéritage de Gaston. Ainsi, renferme en toi ta colère, 

d'autant plus qu'avec la fin de la guerre il n’y aura plus de 

raisons pour eux de garder ces obligations, car je ne puis 

supposer que M. Bruère veuille dépouiller son fils (18). 

ste là où ton mari te dira de rester : à Vendôme ou au 

et s’il te dit de rester avec tes beaux-parents, fai 

er quelque part loin de ton mari? 

Mais tu mourrais d'inquiétude. En supposant même que je 

puisse pénétrer jusqu'à toi et que je t’'emmène à Bade, - 

vois quelle vie ce serait pour toi. — Ainsi, je le répète, reste 

dans le voisinage de ton mari et là où il te dira. 

Vient la question d'argent. Ta pension est toute prête entre 

mes mains, et je l’aurais envoyée immédiatement à M. Grif- 

fin, si tu n'avais ajouté dans ton post-seriptum : « Nous sup- 

(18) L’espoir de Tourguéneff ne fut pas réalisé. Cette année de la guerre 

fut le début de la vie de déboires de Paulinette.  
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posons qu’il est bien — mais nous ne le connaissons pas > — 

et s'il n’avait écrit dans sa lettre à moi les mots suivants : 
«We have already assured Madame Bruere we shall be happy 
to pay at sight any drafts she may draw upon us for the 

amounts of all the invoices — and that we do not wish 

any credit upon the last sendings. » 

Tu m’écris qu’il vous doit 2.000 francs : demande-les-lui; 
de mon côté, je lui écris dans le même sens; et quant aux 

2400 francs, je te les enverrai moi-même, soit par son entre- 

mise, soit par celle d’un banquier, quand je serai à Londres, 

ce qui aura lieu au plus tard dans dix jours d'ici. — Si 
Griffin t'envoie les 2.000 francs, tu auras de quoi subvenir 
à tes dépenses pendant la première quinzaine; et s’il ne te 
les envoie pas, malgré sa promesse, ce sera une preuve qu’on 
aura bien fait en ne lui confiant pas les 2.400 francs. — Je 
ne puis encore te donner mon adresse à Londres, mais tu 
peux m'écrire à l'adresse de Mme Viardot qui y est déjà : 
«Londres, 8 Upper Seymour Street, Portman Square ». 

Maintenant, je te répète encore une fois, et crois-moi, je 
ten prie, malgré les «flammes » de Châteaudun : là où l’on 
ne leur résiste pas à main armée, les Prussiens ne touchent 
ärien et ne font pas de mal (témoins Reims, Nancy, Lunéville 

- et une foule d’autres endroits). Aussi je ne crois pas 
Rougemont menacé le moins du monde — et ce ne sont pas 
les Prussiens qui dévasteront ta maison. Tu as assez de ter- 
reurs réelles pour ne pas t'en créer d’imaginaires. 

To be troubled in the trouble 

Only makes the trouble double (19). 

Ainsi reste tranquille, autant que cela est possible — et ne 
doute pas de mon attachement pour toi. Je t’enverrai encore 
par l'intermédiaire de ce M. Griffin avant de quitter Bade, 
et je l'écrirai le jour de mon arrivée à Londres. 

Attends, du courage, — je vous embrasse tous les deux et 
fu revoir dans des temps meilleurs. 

I, TOURGUBNEFF. 

Qui se trouble lors des troubles 
Rend le trouble double.  
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Londres, 4 Bentinck Street, 
Mancheter Square, 

Ce 22 novembre 1870. 

Voici une semaine que je l'ai écrit, chère Paulinette, pour 

t'avertir qu'il y a 45 livres (1.125 fr.) a la disposi tion de 

Gaston chez les banquiers fréres Gouin à Tours (j'ai remis 

ici l'argent au banquier Coutte) et je n’ai pas encore reçu 

un mot de réponse de toi! — D'après les dernières nouvelles, 

les Prussiens sont tout autour de Châteaudun et cela me 

donne beaucoup d'inquiétude. Je crains fort que ma lettre ne 

se soit égarée en route et j'écris de’ nouveau aujourd’hui à 

tout hasard. J'ai recu la lettre que tu m'avais envoyée à 

Bade. J'approuve fort ta résolution de ne pas te séparer de 

ton mari et je te prie de croire que c'est une erreur de 

plume qui n'a fait écrire 2.400 au lieu de 2.500. Je sais 

bien que je te dois 50.000 franc à 5 %. Ton mari et toi, vous 

vous trouvez maintenant dans une position difficile qui doit 

te faire prendre en pitié les terreurs que tu avais au temps 

jadis, quand tout était pacifique et prospère. J'espère que 

vous sortirez plus forts et meilleurs de cette épreuve — et 

dans tous les cas, tu dois savoir que tu as un père qui ne te 

laissera pas manquer de pain. Ainsi, l'important est de con- 

server la bonne sanié et la bonne humeur. Avec cela, on tra- 

verse tous les dange 

J'attends avec impatience un mot de toi pour savoir si 

je puis l'envoyer de l'argent par la même voie. Je crains 

fort que les Prussiens ne s'emparent de Tours avant une 

semaine, et alors où ira le gouvernement? 

Je t'embrasse avec tendresse ainsi que ton mari. J'ai main: 

tenant deux chambres confortables et je vais rester ici en 

core six semaines. 

Un père qui t'aime, 

IL. URGUENEF 

Londres, 4 Bentinck Stree 

Mancheter Square. 

Mercredi, 21 décembre 187 

Chère Paulinette, 

a Jettre, que je n'ai ue qu’avant-hier (elle a ms  
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18 jours à m'’arriver), m’a rempli de mécontentement; je coui- 

mençais à m’inquiéter beaucoup sur ton compte, voyant qu’of 

se battait (et qu’on se bat encore) constamment autour de 

Rougemont. Je suis très heureux que tu aies touché l'argent 

que je t'ai envoyé; je tiens le reste de la somme à ta disposi- 

tion et je te l’enverrai dès que tu me diras de le faire. Je 

reste ici encore trois semaines — peut-être un mois — ainsi 

tu as de la marge. J'espère qu’il n’est arrivé et qu’il n’arri- 

vera rien de désagréable à ton mari. C’est une terrible 

épreuve qu’il faut tâcher de traverser avec patience et cou- 
rage. Je ne crois pas que cela puisse durer aussi longtemps 

encore que cela a duré, mais il est impossible de rien pré- 

voir pour le moment. 

Donne-moi de tes nouvelles aussi souvent que possible; 

embrasse Gaston de ma part et ne doute jamais de mon inal- 

térable affection pour toi. 

1. TOURGUENEFF, 

PSs Je ne s je Vai dit que Mme Innis est allée en 
Russie avee une famille anglaise. 

Londres, 4 Bentinck Street, 
Mancheter Square. 
Ce 2 février 1871. 

Chère Paulinette, 

Aussitôt après avoir reçu ta lettre, je suis allé chez M. De- 
vaux et lui ai exposé la chose en question : il m'a répondu 
qu'en effet le reçu des 60 livres sterling s'était égaré pendant 
cetemps, mais qu'il avait télégraphié à M. Naudin à Nantes et 
que tu as touché l'argent. Cela me paraît louche et, avant que 
lu ne confirmes cette réception, je ne me risquerai pas à lui 
confier les 1.000 francs dont je t’ai parle... Mais comme je 
dois quitter Londres dans quatre ou cinq jours au plus tard, 
je n'aurai plus le temps de recevoir ta lettre. Aussi voilà ce 
que je vais faire. Je laisse l'argent — 1.000 francs — chez 
M. Viardot, — tu lui écriras (Devonshire Place 30, Portland 
Place) et tu lui diras comment et en quel nom placer ou 
avoyer cet argent. Il remplira ta commission sur-le-champ. 

Quant à moi, écris-moi à l'adresse suivante : A M. Paul  
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Annenkoff, Saint-Pétersbourg, rue Italianskaia, Maison 

Ovsiannikof. — Pour remettre a M. I. Tourguéneff. 

Je Vécrirai dés que je serai arrivé. Quant à ta nouvelle 

demande, faite par M. Bruére, elle est absolument inexécu- 

table. J'avais déjà envoyé les deux lettres en question à Ber- 

lin, avant qu'on ne sût où était le prisonnier. Quant à l'in 

terner en France, en présence des nombreux manquements 

à la parole donnée que les Prussiens reprochent aux Fran- 

çais, il ne faut pas y penser un seul instant. Du reste, comme 

on commence à avoir une lueur d’espoir et à entrevoir la 

possibilité d’une fin de guerre, ce n’est peut-être plus si 

urgent. 

Portez-vous bien tous les deux — c’est là l'essentiel — tout 

le reste peut se réparer. Je t'embrasse ainsi que Gaston. Au 

revoir peut-être à la fin d'avril! 

1. TOURGUÉNEFF. 

Berlin, Hôtel Saint-Pétersbourg. 

Mercredi, 5 avril 1871. 

Chère Paulinette, 

Je viens d'arriver ici; ta lettre m'a été remise il y a deux 

jours, à mon passage pour Saint-Pétersbourg. Les désastres 

que tu m’annonces sont très graves; Dieu merci, ils sont pour- 

tant moindres qu'on me l'avait dit — et puis, ce qui est le 

plus important, vous êtes tous les deux en bonne santé! Main- 

tenant, venons vite ä la question d’argent. Mais avant je te 

supplie de te pénétrer bien d’une chose : c’est que je ne dis 

jamais que la vérité et que je suis persuadé, jusqu’à preuve 

du contraire, qu'on me dit la vérité! Aussi c’est pour le 

moins inutile de ta part de supposer que j'ai cru que «€ c'était 

pour rire » — tes demandes; je vois bien que vous avt 

besoin d'argent, mais écoute ceci : il m'est impo ble 

de prendre 10 à 15 mille franes sur mon revenu annuel ; 

il faut donc ou vendre ou emprunter, J'ai essayé de vendre 

une partie de mon bien l'année passée et cette année-ci; 

l'année passée je n’ai pas réussi du tout; cette année-ci, je n'ai 

pas encore réussi, de façon que j'ai été obligé de donner 

mon ami M. Massloff un plein pouvoir pour achever 

vente. J'ai tout lieu de croire qu'elle sera conclue — et alors  
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ce n'est pas 10.000 francs, c’est toute la somme que je pourrai 

te payer. Mais la chose n’est pas encore faite. Jai voulu 

emprunter de l'argent à mon frère, qui est riche à mil- 

lions (20). Il m'a refusé! Tout ce que je puis faire dans cet 

état de choses, c’est : 1° de t’envoyer de Londres, dès samedi 

ou dimanche, un acompte de 5.000 francs; 2° de t’exhorter a 

la patience. Venir moi-même avant que l’état de choses qui 

existe à Paris ait pris fin serait absurde; du reste, il est pro- 

bable que cela ne durera pas longtemps. Dès que je pourrai, 

je viendrai. En attendant, écris-moi — 30, Devonshire Place, 

Portland Place, Londres. Et surtout aie de la patience : ces 
00 francs te donneront un petit coup d’épaules, puis, peut- 

étre, la grande vente se fera; alors nous serons hors de la 

bourrasque. 

Je vous embrasse tous les deux tendrement et au revoir. 

Ton père qui t'aime, 

1. TOURGUE 

P. 5. — Je m’adresserai au m&me banquier de Londres ; 
pourtant si tu sais un meilleur moyen, écris-moi vite. 

4 
Baden-Baden, Villa Viardot. 

Samedi, 18 novembre 1871. 

Chère Paulinette, 
Je suis encore ici grâce à une froisiéme rechute de goutte, 

mais je pars demain, je l’espère, et j'arrive à Paris lundi. 
Je demeure ici, car ma villa est vendue et tout y est sens 

dessus dessous, le nouveau propriétaire, un banquier de Mos- 
cou, voulant la meubler à neuf, etc. A Paris, je demeurerai 
chez M. Viardot, rue de Douai, 48 (21). Je t'écrirai le lende- 
main de mon arrivée. 

Je suis fort content de savoir que vous allez bien, — per- 

(20) Le fréve de Tourguéneff était tr re et dominé par sa femme; 
lan Tourguénen ne comptait jamais sur lui. — ‘Toutes les lettres 

1871 sont remplies de réponses aux demandes d'argent de Paulinette, 
affaires de son mari allant de plus en us mal. Tourmenté par ses 

de sa goutte, par les tribulations de l'après-guerre, Fkuénell n'avait que le rare plaisir d'aller de temps en temps à Rou- Tat 0" sa fille et y chasser (il y avait loué une chasse), ainsi que Send de nouveau de devenir enfin grand-père. 
(1) Apres la guerre, la vie des Viardot devint impossible en Alle- Pana be retour en France fut nécessaire. Tourguéneff revint avec eux à is,  
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sonnellement et comme affaires. J’espére vous revoir bientét 

tous les deux. 

En attendant, je vous embrasse très sincèrement. 

I, TOURGUENEFF 

Paris, 48, rue de Douai, 

Ce 1°" décembre 1871. 

Chère fillette, 

Je suis ici depuis dix jours, mais comme j'ai eu une qua- 

trième rechute de goutte le jour même de mon arrivée, je n'ai 

pas voulu t'en parler. Maintenant je crois que c’est passé 

pour tout de bon, mais je ne suis sorti pour la première 

fois qu'il y a trois jours. Je n’ai pas encore vu les grands- 

parents... J”: demain peut-étre. Je serais tr heureux de te 

voir ainsi que Gaston, mais ne venez qu’à votre convenance. 

J'ai deux chambres dans la maison de Viardot ou plutôt 

une, car l’autre n'est pas encore assez sèche et toute la 

maison cst encore sens dessus d rrangera petit 

à petit. 
Je vous embrasse tous les deux et vous dis au revoir. 

1. TOURGUÉNEFF, 

P. S. — Vai vu Mme Innis qui part demain pour Londres. 

J'ai vu aussi Mme Delessert qui va très bien. 

Paris, 48, rue de Douai 

Ce 15 décembre 1871 

Chère Paulinette, 

J'aurais dû te répondre plus tôt, mais j'ai été comblé de 

travail tout ce temps-ci, ce qui m'arrive rarement, comme tu 

sais. J'avais à achever de copier tout un petit roman, que 

mon éditeur de Pétersbourg réclamait sur-le-champ. Gela n'a 

pas été une petite besogne et pendant dix jours je ne me cour 

chais qu'à 2 ou 3 heures du matin. Maintenant c'est fini; 

ma goutte aussi semble vouloir m’abandonner, et j'ai repris 

mon petit train-train habituel. 

Je serai très heureux de te revoir au 31 décembre el nous 

tächerons de passer gaiement ensemble la nouvelle année 

le suis aussi très content d'apprendre que vos afraires 

marchent,  
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En attendant, je vous embrasse tous les deux et au revoir. 
Mes amitiés à M. Bruère. 

I, TOURGUÉNEFF. 

Installé à Paris et dans là suite à Boügival « daris là 
inaison de Viardot >, sa vie est entièrement confondue 
avec celle dés Viardot, sauf pendant ses voyages pres- 
que annuels en Russié et ses visites personnelles chez 
ses amis, Zola, Flaubert, les Tourguéneff et quelques 
autres. 

Paris, 48, rue de Douai. 
Vendredi, 22 mars 1872. 

Ma chère Paulinette, 

Cela ne nVa pas amusé non plus de rester si peu avec toi, 
mais tout droit de la gare du chemin de fer je suis allé chez 
le dentiste qui m'a abimé, de facon que j'ai été obligé d'aller 
chez un autre et cela n’est pas fini encore, et je souffre tou- 
jours de ma maudite dent, où une inflammation de périoste 
s'est déclarée, C'est foft ennuyeux, je l’assure, mais il nya 
d'autres remèdes que la patience: 

l'espère que tu té soigries beaucoup: je te promets d’aller 
beaux-parents avant Pâques et je réitère ma parole 

voir les 

dé né pas partir sans aller te voir. En attendant, je vous 
embrasse fous les deux, 

1. TOURGUENE 

Paris, 48, rue de Douai. 
Mereredi, 27 mars 1872. 

Chère fillette, 
Voici les 2,000 francs promis. Tu m’en accuseras réception 

Immédiatement, Je n'ai pas encore vu les beaux-parents, mais 
Jirai demain, 

Je 1S embrasse tous les deux. 

1. TOURGU 

Moscou, Boulevard Pretchistenskoï, 
Au Comptoir des Apana 

Vendredi, 26 mai 1872. 
Chère Paulineite, 
os A l'instant {a lettre et je me hâte de te répondre, 

21  
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tout en me disant que je suis un gros paresseux de ne l'avoir 

pas écrit jusqu’à présent. 

Je ne demeure pas chez mon frère, quoique je le voie tous 

les jours; sa maison est encore en voie de reconstruction et 

j'ai accepté la vieille hospitalité de mon ami Masloff, qui est 

le chef du Comptoir des Apanages de Moscou. Mon frère se 

décide à quitter la Russie. Aussi tous mes plans sont Lombés 

à l’eau. Je remercie beaucoup ce bon Gaston pour tout le 

mal qu'il st donné et de la lettre très détaillée et exacte 

qu'il a écrite et qui, par parenthèse, a lambiné en route, Je 

te prie de m’excuser de lui avoir donné tous ces tracas inu- 

tiles, vu la décision probable de mon frère; pourtant la chose 

peut encore être faite, si ce n'est pas pour ce lieu — pour 

un autre et si ce m'est pas pour le compte de mon frère 

pour le mien. Pour le moment, tout est encore dans le vague. 

J'espère que la santé de Gaston est complètement remise; 

ce n’est pas le moment d'être malade. 

Tu peux compter sur moi pour le baptême (22); quant aux 

3.000 francs, je ne pourrai pas vous les envoyer avant la fin 

de juin; peut-être ne les rapporterai-je que moi-même avec 

la fameuse pelisse d’Astrakhan. Nous avons eu ici des séche 

resses ef des chaleurs terribles qui ont bien compromis les 

récoltes; il faut s'attendre à une mauvaise année et à de 

misérables petils revenus. 
En attendant, je vous embrasse tous les deux de bon coeur 

et vous dis : au revoir! 
I. TOURGUÉNEFF. 

P. S. — Continue à m'écrire à l'adresse de mon frère : elle 

est plus facile, et la maison de mon frére est A deux pas 

d'ici. 

Moscou, 

Au Comptoir des Apanagess 

Boulevard Pretchistenskot 

Chére Paulinette, 
Fai recu ton télégramme et j'ai envoyé immédiatement un 

réponse par l'entremise de Viardot, ear on ne voulait Pis 

recevoir ici de télégramme direct à Cloyes. A Pheure qu'il 

29 In premier enfant. ane fille, Jeanne  
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est, tu dois étre complétement tranquillisée; je m’étonne que 
tu n'aies pas eu de mes nouvelles, Je t’ai écrit deux fois : une 
fois de Pétersbourg et une seconde fois de Moscou. Je te 
disais dans cette seconde lettre qu’il fallait abandonner toute 
idée de voir mon frère venir s’etablir en France et surtout 
de lui voir faire pour cela la moindre dépense (23); il est 
devenu plus avare que jamais — maintenant qu’il n’a plus 
personne : il empile ses écus, se refuse tout et ne changera 
pas de genre de vie. Chacun prend son plaisir où et comme il 
le trouve — et il n’y a rien à changer à tout cela. 

J'avais compté aussi un peu sur lui pour ces 3.000 francs 
que je l'avais promis, mais j'avais compté sans mon hôte — 
et sans la mauvaise récolte qui s'annonce. Pourtant je ne 
désespère pas de t’apporter au moins une partie de cette 
somme, quand j'irai à Rougemont baptiser le gros poupon 
que tu ne manqueras pas de te donner. 

En attendant, porte-toi bien et, le cas échéant, ne manque 
pas de m'envoyer un télégramme. Je vous embrasse tous les 
deux et je n’oublierai pas l’astrakan. 

1. TOURGUENEFF, 

Moscou, Boulevard Pretchistenkoi, 
chez M. Massloff. 

Mercredi, 14/26 juin 1872. 
e Paulinette, 

Je reçois ta lettre à l'instant, Je suis content de voir que 
& inquiétudes se sont calmées - j'attends avec impatience quelque bon télégramme bien joyeux. 

Je reste ici encore cinq ou six jours grâce à un accès de 
goutte qui est venu comme la foudre il y a une semaine et ui me cloue au sopha. Je ne m’y attend pas, aprés la longue et dure atlaque de septembre-octobre passée. Heureu- 
“ment l'accès n’est pas trop fort et j'espère pouvoir mettre 
ie pantoufle dés demain. Si rien ne vient se mettre au tra- 
S, Parrive & Paris vers le 15 juillet peut-étre avant — “'dare-dare j'irai chez toi. 
Je chagriné de ne pouvoir l'envoyer l'argent que je 

“mis, — bien spontanément lu l'en souviens. } 

nelle espérait ainsi caser son mari chez son oncle,  
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Gaston ni toi, vous he m'aviez rien demandé Malgré tout, je 

ne désespère pas de pouvoir le faire, c’est-à-dire de L'appor. 

ter quelque argent. Nous avons une {rès mauvaise année qui 

s’annongait maghifiquement; je n’y puis rien et il faut se 

résigner. Quant à mon frère, qui est certainement très riche 

il ne me pröterait pas 50 francs — et tu parles de 50, 60.000! ! 

Mets-toi en tête qu’il a toujours été avare et que c'est r te. 

nant un Harpagon qui donnerait des points à celui de 

Molière. De ce côté-là c’est fini, fini — et il ne faut jamais y 

penser un seul instant. 

J'ai repli jusqu’à present tous mes engagements et au 

dela — et je ne demande pas mieux que de continuer ainsi 

mais on ne peut faire que ce qui est faisable. 

Allons, à bientôt, je vous embrasse tous les deux très fort 

et Diet veuille que je te revoie en grand-père! 

1. TOURGUENEFF 

48, rue de Douai 

edi, 10 juillet 1872. 

Chère Paulinette, 
Me voilà enfin de retour, boiteux grâce à la goutte, mais 

du reste bien portant. J'ai fait prendre de tes nouvelles chez 

les beaux-parents; on dit que tu vas très bien, j'en ai él 

enchanté; mais j'avais espéré que le grand pas avail ét 

franchi. Dis-moi quand il faut que je vienne. J'ai apporté 

1.500 francs. Veux-tu que je te les envoie ou bien pourrait 

les remettre ici? J'attends une réponse. 
Je Vembrasse bien tendrement ainsi que Gaston 

1. TOURGUENEFT 

Saint-Valery-sur-Som 
Maison Ruhaut 

Mercredi, 23 juillet 187 

Chère Paulinette, 

i cu le plus grand plaisir à recevoir Ta lettre du bon 

Gaston et je rends avec usure à la chère petite Jeanne | 

baiser qu'on m'envoie en son nom, Je suis très content di 

voir que tout marche bien; continue re prudente 

sage, et rien ne manquera à lon bonheur et au nôtre. 

vilaine horreur de goutte me lient avec plus de ténacité que  
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jamais, et je P'écris de mon lit, ce que tu peux reconnaître à 

mon écriture, et ce qui fait que je ne puis encore fixer avec 

certitude mon arrivée à Rougemont; mais je ne tarderai pas 

une minute & Vannoncer ma convalescence. Encore un peu 
de patience et tout s'arrange 

En attendant le plaisir de vous revoir tous, je vous embrasse 
tous les {rois avec tendresse. J'espère pouvoir t'écrire bientôt. 

1. TOURGUENEFF. 

int-Valéry-sur-Somme, 
Maison Ruhaut. 

Ce 13 août 1872. 

Chère Paulinette, 

le viens de recevoir ta lettre; je suis heureux d'apprendre 
que tout va bien. Ma goutte aussi fait mine de vouloir me 
quitter, après n'avoir tenu plus de deux mois. Je commence 

i marcher fout seul, comme une grande personne. 
le te prierai de choisir pour le baptême une autre époque 

le Lau 16 septembre : ce sont les seuls jours de chasse 
idles et je ne veux pas encore abandonner tout à fait 

oir, On pourrait baptiser la petite Jeanne soit plug tat, 
soit plus tard. Un jour entre le 25 et le 28 ou 30 août 

t être ce qui me conviendrait le plus. Ou bien alors 
ce serail apres le 10 septembre, 

s les cas, j’espere te revoir et Vembrasser bientôt 
itendant je vous embrasse tous les trois trés tendr 

Saint-Valéry-sur-Somme, 

Maison Ruhaut. 
Ce 7 août 1872. 

Chère Paulinette, 

Je recois ta lettre et voici à quoi je me suis arrêté et ce 
ue je te propose : je viens à Rougemont le 10 septembre 
MS faute; si le baplème peut se faire à cette époque, tant 
lux; sinon, il se fera plus tard, et je reviendrai faire mon flics _ ; fice de parrain, mais dans tous les cas, ie viens à Rouge- Hont Je 10,  
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En attendant, je t'embrasse tendrement, ainsi que Gaston 

et la petite Jeanne. 

1. TOURGU 

P. S. — Mes amiliés 4 Mme Bruere. 

us omettons quelques lettres où nous lisons tou- 

jours les demandes d'aide, d'argent ct l'attitude étrange 

de la famille du mari. 

Paris, 48, rue de Douai 

Mercredi, 5 mars | 

Chere Paulinelte, 

Décidément et plus que jamais je suis baptise d’eau de 

morue. Voici bientôt une semaine que je ne sors pas; j'ai 

attrapé une abominable grippe avec toux, insomnie, ele, Je 

vais un peu mieux maintenant, mais il n’y a plus a manger 

à aucune bête fauve, Mon fusil ne retentira dans vos parages 

pas avant le mois de septembre. 

Cela ne veut pas dire que je ne te verrai auparavant. J'e 

père bien arriver 4 Rougemont vers la fin de ce mois ou au 

commencement d'avril. 

En attendant, je vous embrasse tous les trois avec tem 
dresse. Portez-vous bien, c'est l'essentiel. 

1 TOURGUÉNEFF. 

Paris, 48, rue de Dou 

er avril 1873, Mardi 

Chère fillette, 
allais Vécrire pour Vannoncer que jirai enfin te voir d 

voir aussi ma petite-fille, — qui, à ce qu'il parait, fait des 
progrès étonnants, — vers le milieu de la semaine de Pâques 
quand i reçu ton billet, J'ai mérité les reproches qu'il r 
ferme el je tâcherai de m'amender. Dans quelques jours it 
L'écrirai pour fixer la date précise de mon ar 

Je vous embrasse bien tendrement tous les trois. 
1. TOURGUENEFF: 

P. C'est aujourd'hui le 17 avril; mais ma promesst 
n'est pas un poisson,  
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Paris, 48, rue de Douai. 

Ce 4 avril 1873, Vendredi. 

Chère Paulinette, 

Voici mon plan! Samedi prochain, G. Flaubert et moi 
nous partons pour Nohant, le château de Mme Sand. J’y reste 
3 jours jusqu'à mardi de la semaine de Pâques. Mercredi je 
pars et je voudrais arriver à Rougemont, Cela peut-il se faire? 
Pour aller chez Mme Sand, il faut prendre le chemin d’Or- 
léans jusqu'à Châteauroux; au retour j'irai jusqu'à Orléans 
et je vois qu'il ÿ a là un chemin de fer (celui de Chartres) 
qui traverse votre chemin de fer à la station de Voves. De 
Voves il faudrait redescendre à Châteaudun et à Cloyes. Tout 
cela est-il faisable? Sans rester des heures et des heures soit 
à Orléans soit à Voves? Je prie Gaston de prendre là-dessus 
les informations les plus précises et de m'envoyer le résultat 
de ce qu'il aura appris sur la possibilité. Ou bien serait-il 
plus simple de retourner à Paris et de repartir le lendemain 
pour Rougemont? — quoique le détour soit diablement grand. 
Je ten prie, fais que Gaston me donne des renseignements 
exacts el sans tarder, 

A revoir à bientôt dans tous les cas; je suis trop honteux 
d'avoir tardé si longtemps. 

Je vous embrasse tendrement tous les trois. 

1 TOURGUÉNEFF, 

Paris, 48, rue de Douai. 

Dimanche, 19 avril 1873. 

Chère Paulinette, 

Jene Vai pas écrit jusqu'à présent parce que je n'élais pas 
encore sür du jour oü je pourrai aller à Rougemont. Tu peux 
re parfaitement convaincue d'une chose : c’est que je ne 
Parlirai pas pour la Russie sans aller préalablement te voir; 
ctil est plus que probable que ce sera dans le courant de 
celle semaine, Tu en seras avertie la veille. 

bientôt, porte-toi bien. Je vous embrasse tous les 

I, TOURGUENEFF,  



MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1932 
  

Paris, 48, rue de Douai. 

Lundi, 21 avril 1873. 

Chere fillette, 

Ne w’arrache pas les yeux, avant tout! et sache que j'arrive 

chez toi non pas demain mais Vendredi, à 3 h. 40 (en 

partant de Paris à 11 h. 10 m.). 

J'apporterai foules les commissions et il y aura de l'argent 
pour la bourse de Jeanne. 

Aie un peu de patience, il n’y a plus longtemps à attendre 

maintenant. Ce voyage à Nohant (24) m’a tellement éreinté 

que je n'ai pas eu le courage de repartir immédiatement. 
Je vous embrasse tendrement tous les trois et au revoir! 

1. TOURGUENEFF. 

Paris, 48, rue de Douai. 

Mereredi, 23 avril 1873. 

Ta patience n'est pas à bout, chère fillette; toute la maison 
est malade icis mais je suis grippé et par ce temps si froid 
je n'ose me mettre en route. Mon arrivée se trouve forcément 

remise à Lundi. 

Ne te fäche pas trop; je finirai bien par arriver, En alten- 
dant je vous embrasse tous les trois. 

1. TOURGUÉNEFF. 

Paris, 48, rue de Dousi 

Mercredi, 31 décembre 18 

Chère fillette, 
Je suis fort content que mes envois l'aient plu et je 

remercie de l'envoi du lièvre et du lapin qu'on a trouvés très 
bons. 

Si je n'ai pas pu tenir ma parole, c’est qu'il s’est produit 
dans Ja maison Viardot un événement auquel j'ai pris la plus 
grande part. Depuis hier Claudie est la fiancée de M. Georges 
Chamerot, propriétaire d'une grande imprimerie à Paris. 

(24) Oi il est allé avee Mme Viardot et ses enfants. IL y est retourné 
Ja méme année en septembre, et il écrivait à Fet, le 13 septembre : € Je 
suis iei l'hôte de Mme George Sand... La maitresse de céans est charmante 
et intelligente A Pextrême; à l'heure qu’il est, elle est une bonne petite 
vieilles elle est très affectueuse pour moi, et je lui suis cordialement at- 
taché.  
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C'est un bon et loyal çon et je crois que le mariage sera 
heureux. C’est ce qui m’a retenu à Paris et ce qui m’oblige a 

renvoyer d'ici mes meilleurs vœux pour l’année 1874, — à 
toi, à Gaston et à tous les trois. 

Lundi, si Dieu me prête vie, je viens à Rougemont avec 
mon fusil et mon chien. Il faut pourtant que je chasse encore 
une fois avant la clôture. J’arriverai avec le train de 
11 heures. 

En attendant, je vous embrasse tous les trois. 

1. TOURGUENE 

Celle année, comme les années précédentes et les 
années suivantes, les demandes d'argent et les annonces 
de son envoi se suivent, alternant avec des explications 
pénibles et des tendresses du père. 

Le lecteur à pu juger par les dernières lettres de Tour- 
à sa fille que les affaires de son mari périeli 

lient, que sa dot à elle s'en allait peu à peu pour payer 
les detles de la cristallerie de Rougemont, et que Tourgué- 
nell recevail de sa fille de fréquentes demandes d’argent. 
L'année qui va commencer la dixième après le ma- 
tage de Paulinette a montrer au pauvre Tourgué- 
nell que sa fille et sa petite-fille risquent de «ne pas 
avoit de quoi subvenir à leurs besoins »… C'est le début 
du 2° drame de la vie de Tourguéneff : le malheureux 
sort de sa chère fille. 

Paris, 50, rue de Douai. 

Mardi, 14 décembre 1875. 
Chère Paulinette, 

le Vavertis que s'il n'arrive quelque chose d'absolument 
"prevu, nous arrivons, le vieux papa Chamerot et moi, sa- nedi Rougemont pour y chasser dimanche. Nous prendrons 
“tain de 11 heures; nous serons a Cloyes & 4 heures ct 
Welques minutes. Dis & Gaston davoir la complaisance de 
Prendre les mesures. 

de vous embrasse tous.  
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s ces années 70, Tourguénelf, à l'exception de 
ses voyages en Russie pour ses affaires littéraires et per. 
sonnelles, tout en restant en contact avec son p 

vivait en « parisien » avec les Viardol, 
formant avec Mme Viardot le centre de la « maison », 
La vie heureuse de Bade n’est plus qu’un souvenir, La 
vie commune avee la € bien-aimée > s’est transformée, 
à peu près vers cette époque, en € habitude > que deux 
grandes figures d'artistes, d’un certain âge toutes deux, 
ne rompront pas, y sacrifiant mème leurs tempéraments, 

Le drame de Paulinette se précipite. Elle est peu a peu 
dépouillée avec ses enfants de tout ce qu'elle pos- 
séde (sa dot). Elle est obligée en 1882 de fuir avec ses 
enfants. Pour que son mari ne puisse pas la trouver, elle 
s'enfuit, sur le conseil de son père, en Suisse, hotel de 
la Couronne, à Soleure. 

Tourguénel, déjà gravement malade el lié par la vie 
régulière el disciplinée des Viardot, fera tout ce qu'il 
pourra, mais pas tout ec qu'il aurait dû faire dans 
d'autres conditions, pour sauver sa fille dans le 
malheur qui s’abattait sur elle el ses enfants. 

Nous donnons ici les quelques lettres, plutôt pénibles 
à lire, qu'il a pu encore écrire lui-même à sa fille en 
Suisse. 

Paris, 50, rue de Douai 
Ce 3 janvier 1883 

Chere Paulinette, 

Voici 500 franes, avec souhails de bonne année. Deniait 

ou après-demain je l'écrirai plus longuement ainsi qu'aux 
enfants, que j'embrasse. 

I. TOURGUENEF! 

Paris, 50, rue de Douai 

Ce 5 janvier 188 

lon capital de 100,000 franes, donné par moi et dont 
on te sert exactement la rente, — 5.000 franes par an; si tu  
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ne peux pas vivre de cela, eh bien! tant pis pour toi. Je ne 
puis rien y faire... 

..Je m’arrete ici, ne voulant pas perdre mon sang-froid. Je 
me borne à te dire ceci : quand tu m’auras envoyé le chiffre 
exact de tes dettes, je vendrai une ou deux des obligations 
qui forment ton capital — et je t’enverrai le montant; ce qui 
diminuera le chiffre de ta pension annuelle! Tu ne pourras 
naturellement plus toucher les intérêts de la part de ton 
capital que tu auras dépensée a payer tes dettes. Je ne puis 
pas faire autrement par la bonne raison que je n’ai pas un 
sou disponible... 

Alors, c'est assez. Envoie-moi la liste de tes dettes et je 
lenverrai le morceau de ton capital que tu entameras. 

Je l'embrasse ainsi que tes enfants. 

1. TOURGUENEFF. 

Paris, 50, rue de Douai. 

Vendredi, 12 janvier 1883. 
Chere Pauline, 

Comme je te l'avais annoncé, j'ai vendu deux de tes obli- 
ations, el je l'envoie 1.000 francs. Dans quelques jours tu 

recexras les 400 qui restent. Ton capital sera diminué de 
1.500 francs à peu près, ce qui fait de 75 francs de rente 
wnuelle, qu'il faudra décompter, car non seulement il 
n'est impossible d'augmenter ta pension (4.800 fr. de rente 
nnuelle et 200 à la nouvelle année ou au mois de juillet, ce 
qui fait 5.000 fr, en tout), mais je ne recourrai plus jamais à 
l'éxpédient actuel, c’est-d-dire & la vente de tes obligations. 
Si 5,000 franes par an ne te suffisent pas, ch bien! arrange- 
loi comme tu voudras, rentre en France ou renvoie tes en- 
fants. Cela ne me regarde plus : mais ne compte pas sur un 
son de plus. C’est la dernière fois que je l'en parle, sois 
bien persuadée, 

Je vous embrasse tous les trois. 

1. TOURGL 

Paris, 17 janvier 1883. 
Chere Madame, 

sieur votre père me charge de vous envoyer les quatre  



332 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1932 

cents francs ci-joints, qui sont le complément de la somme 

que vous avez reçue. 

il ne peut pas vous écrire lui-même, parce qu'il est au lit 

la suite d'une petite opération qu'on lui a faile el qui a 
très bien réussi. 

Je joins mes amitiés aux siennes et embrasse vos deux 

petits enfants. 
G. ARNHOLT 

Paris, 50, ruc de Douai 
Dimanche, 5 mars 1883. 

Chère Paulinette, 
Voici les 400 franes du mois de mars, Ma santé ne s'ame- 

liore guére et je passe mes journées au lit. Je L'embrasse ainsi 
que tes enfants. 

1. TOURGUENREE, 

XI 

LA MORT 

Aprés cette dernière lettre nous n'avons qu'à donner 

les billets qui suivent, fantôl anonyines, Lantôt signés, et 

qui se passent de commentaire, pour comprendre le 

drame dont Paulinetle fut l'héroïne et La victime : 

La santé de M. Tourguénef est toujours de même, Voici 

quatre cents francs dont vous êtes priée d’accuser réceptio 

le 2 mai 1883. 

Pari 

IL est impossible à maman de répondre à votre lettre; mon 

père est gravement malade et elle ne peut en ce moment 

s'occuper d'autre chose que de lui. Votre père étant malade 

à Bougival, où il a été transporté d'après son désir, c'est 

maman qui vous envoie les 409 francs de voire pension, 
CLAUDIE CHAMERO! 

Vendredi 4 
Une autre lettre écrite évidemment le méme jour : con 

la précédente, sans jormule la plus anodine de politess: 
début ni a la fin  
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Ci-joints les 400 franes qu'on a omis d’ajouter A 14 lettre 

que je vous ai écrite et qui vient d'être remise à la pos 

Maman, toute préoccupée qu’elle est de l'état très gr 

mon père, ne peut vous écrire elle-même; c’est elle qui vous 

les 409 franes, votre père étant à Bougival maäiade, où 

1 désiré être transporté. Je répète ceci dans le cas où le 

billet ne vous parviendrait pas. 

CLAUDIE CHAMEROT. 

Vendredi. 

Billet anonyme sur chiffon de papie 
Voici 400 frances de la part de M. T. 

Le ler août 1883. 

Billet méme caractère 

M. T. vous écrira lorsqu'il se séntira inieux. 

Le 2 septembre 1883. 
idem. 

Voici quatre cents franes pour le mois de septembre. 
us un mot sur l'état du malade. 

papier de deuil, ce qui n'était pas le cas des missives 
édentes. 

Bougival, 3 septembre 1883. 
Madame, 

iis hier soir la maladie de M. Tourguénef a fait de tels 
s que l'issue fatale est à redouter d'un moment à 

nous ferons un devoir de vous en avertir par dépêche. 
ommes dans la plus profonde affliction. 

iliez agréer mes bien sincéres salutations, 
CLAUDIE CHAMEROT. 

Les Frénes, 8 septembre 1883. 

Chère Madame 

irez-vous, votre mari n'apprendra jamais par nous 

rit où vous étes. 

pouvez être également rassurée quant à Ja question 

Ile; je vous continuerai Fenvoi de 400 francs men- 

jue yous faisait celui que nous regretierons toujours,  
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Recevez, chére Madame, je yous prie, mes compliments dis. 
tingu 

PAULINE VIARDOT, 
Tournez s. v. p. 

P.S.— Vous recevrez prochainement le souvenir que vous 
demandez. 

29 septembre, soir 
Chére Madame, 

Les scellés sont levés. Tenez-vous pour avertie. 

Veuillez accuser réception, 

Cette affaire des scellés, aprés la mort de Tourguénett, 
U «illustrée > par les deux documents faisant partie 

de la collection d’autographes de mon confrére et ami, 
goire Rimsky, qui m’a aimablement autorisé : 

dans mon travail sur Ivan Tourguéneff. 
Les voici (25) : 

1100, 9/21 Novembre 1883. 

CASTAIGNET 
de son Pére 

Avoué de 1" Instance 
87, rue Nenve des Petits-Champs 

Monsieur le Consul, 

Je m’empresse, n’ayant pas eu la bonne fortune de vous 

(25) Nous ne les commentons pas. Us parlent par eux-mêmes, Nous les considérons comme des documents de première importance pour tous ceux qui veulent approfondir la question du sort de la fortune d’Iyan Tour guenell aprös sa mort. A ee propos. ajoutons ici ce passage que le porte Fet consacre à la mort de Tourguénef dans ses « Souvenirs » (p. 396 éd. 1890) 
En août (vieux style) 1883 nous apprimes la mort de Tourguénef dont les souffrances ont tant duré. Bien que ceux qui le fréquentaient avant sa mort aient raconté ses adversités du dernier temps, étant donné que tous ces renselignements nous parvenaient de seconde main, que je me parle que de ce dont je suis sir, — je dirai seulement que le. reve 

Qu'il avait exprimé jadis « du talon féminin qui écraserait sa nuque, face dans ia boue », s'est réalisé, dans un sens figuré, de la façon lu plus 
brillante. -- Afin de sauver pour la Russie un lopin du bien assez grand de Tourguéneif, transféré à l'étranger, je me suis empressé d'expliquer à ma nièce G...y ses droits sur Spasskoié, 

A présent, le gouvernement de Staline y a installé un € pèlerinage touristes étrangers > afin d'en obtenir de In « valu (monna change)!  
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rencontrer aujourd’hui, de vous faire parvenir la date de 
Yordonnance rendue aujourd’hui en référé sur la question 
des scellés à Paris, J'espère qu’il nous sera possible de l’ac- 
cepter, ce qui simplifierait bien les choses. 

Je ne sais pas s'il me serai [sic!] possible d’aller vous voir 
demain, mais je viendrai dans tous les cas à Bougival ven- 
dredi. 

Votre dévoué serviteur, 

PAUL MERCIER. 

En présence des « parties prétendantes M. Gaston 
Bruère et Mme Viardot et du consul général russe (ou 
leurs représentants). 

Nous Président, 

Altendu que s'agissant de la succession d'un sujet russe, 
les opérations de levée de scellés et d'inventaire doivent, aux 
termes de la convention diplomatique, être dirigées par le 
Consul de Russie. 

Mais attendu que les prétendants droits succession 
sont français, que leurs qualités respectives sont contestées, 

Qu'en outre il peut exister des héritiers du sang russe qui 
doivent être représentés, 

Par ces moti 

Disons que tous droits des parties réservés en la forme et 
ww fond, les opérations de levée de scellés et d'inventaire 
auront lieu à la requête et sur les diligences du Consul de 
Russie dans la forme française en présence où eux dûment 
appelés de M. Bruère ès qualité et de Mme Viardot se préten- 
dant légataire universelle de M. Tourguénefr, 

Disons qu'à défaut par le Consul russe de procéder aux 
Susdites opérations, elles auront lieu à la requête de 
M Bruère comme représentant l'héritier apparent quoique 
ontesté en présence de Mme Viardot, légataire universelle, 
fgalement contestée et du Consul de Russie où eux dûment 
appelé 

Kail an Palais de Justice, le 26 septembre 1883,  
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907. 15/27 Septembre 1883. 
PAUL MERCIER 

Avoué près le Tribunal Civil de la Seine 
Successeur de M‘ Bujon et Bouissin 

Rue du Sentier, 33 

HABPORTER LA PRESENTE. Paris, le 20 novembre 1883, 

Monsieur le Consul général, 

A la suite des différents incidents relatifs à la succession 

de M. Tourguéneff, j'ai été avisé qu'un référé était introduit 

aujourd’hui devant M. le Président Aubépin. Pour me con- 

former aux instructions que vous m'avez fait l'honneur de 

m'adresser, j'ai dû me présenter au référé, et en raison de 
votre absence et de l'impossibilité où j'étais d’avoir pu confé- 
rer avec vous de ce qui s’est fait et dit dans ces derniers 
jours, j'ai demandé la remise de la réunion à mardi prochain, 
J'aurai lhonneur de vous voir lundi entre deux et trois 

heures pour prendre vos instructions. 
J'ai l'honneur d’être, monsieur le Consul général, votre trés 

humble serviteur, 

STAIGNET, 

Le triste destin de Paulinette a voulu que soh drame 

intime drame de famille — continuat encore après 

la mort tragique de son père. Autour de son corps, à 

peine refroidi, se dressèrent des gens qui avaient joué 

un rôle à titre inégal et différent, il est vrai dans 

sa vie personnelle, pour se contester réciproquement les 

droits A l'héritage du défunt, cependant que Paulinette, 

Ia seule qui portat le nom de Tourguéneff, son seul en- 

fant réconnu el aimé par lui jusqu'à son dernier souffle, 

est restée loin, quasi oubliée avec ses petits enfants 

Non, pas oubli . Car, arrivée de Suisse (où elle 

avait laissé les deux enfants aux soins de la bonne 

logeuse, Mme Hubermuller, propriétaire de Fhôtel de la 
Couronne, à Soleure) à Paris, elle dut défendre contre 

M° Caraby sa qualité de fille (27) du grand écrivain, so 

(27) Elle trouva heureusement des gens de loi (tel par exeniple Me Jules 
Champetier de Ribesy qui, dans Pétude de Me Caraby — représentant les  
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droit aux cent mille francs que lui avait légués Iv. Tour- 

guéneff. 

XIE 

CONCLUSION 

LA REPRISE 

Nous avons vu que la perseverance d’Ivan Tourguenefl 

fut couronnée de suc il obtint — au début des années 

60 — la « reprise ». Je ne puis, en toute cons rience, avoir 

recours à aucun autre terme. Réconciliation? Non. Car 

ilne s'étaient jamais brouillés. IL est resté en relations 

d'amitié intime avec tous les membres des familles Viar- 

dot-Garcia, en correspondance constante avec M. Viardot 

(son trésorier ou correspondant financier pour toutes 

ses affaires personnelles Paulinette et autres — en 

France), avec les parents et les enfants, mais avec des 

pauses » de silence, comme nous Vavons vu, de la 

part de Mme Viardot seule. La « rupture du silence » 

vint enfin au début des années 60, comme en 1856; 

l'appel de la grande Pauline il accourut à Bade, comme 

il était accouru à son appel en 1856. Mais en 1856 il 

avait retrouvé sa fille Paulinette qu'il ne connaissait 

presque pas. A présent il laisse cette même Paulinette 

qu'il aime tendrement seule avec sa gouvernante, 

li brave Anglaise, Mme Innis. Qu'on se rappelle sa lettre 

à Herzen, où il s’excusait, en réponse aux reproches de 

ce dernier, d’avoir été absent — lui, Tourguéneff — de 

Pötersbourg au moment de l’Affranchissement des Serfs 

en disant qu'il ne pouvait pas laisser seule à Paris sa 

fille & marier (en 1861), et en 1863-4-5 il laisse bien sa 

file à Paris pour Mme Viardot qui est installée à Bade, 

où il va résider définitivement lui-même avant d'avoir 

Marié celte mème fille bien-aimée, La grande Pauline 

Mme Viardot — défendirent le pauvre legs que lui avait laissé  
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a fait ce qu'aucune amitié, aucun Idéal, ni même l’Af. 

franchissement n’ont pu faire. Et si je le constate — 

par devoir d’historien, ce n’est pas pour juger — Dieu 

m'en préserve! — Tourguéneff, mais pour établir un 

fait méconnu ou plutôt inconnu des tourguénevistes qui 

ne se doutaient même pas de l’existence des Lettres de 

Tourguéneff à sa fille et ne pouvaient par conséquent 

pas connaître quelle influence cette seconde « reprise » 

avec la grande Pauline pouvait avoir sur ce second drame 

de Tourguéneff, celui de sa fille!... 

Je ne juge pas et —encore moins — je n’accuse per- 

sonne, Je garde toujours mon culte pour Tourguéneff, 

culte de toute ma vie. Je partage en tous points l’apo- 

logie (pour ne pas dire la défense contre toutes les calom- 

nies, fausses accusations et inventions contre le grand 

écrivain) — si éloquente et si substantielle — de Tour- 

guenefl, faite par le savant professeur Zavad Mais 

ayant bien étudié la question et longuement réflé hi sur 

les documents que j'avais entre les mains (Lettres à Pau- 

linette, aux Tourguéneff, à Botkine, à Fet, à la Comtesse 

Lambert, à Stassouliévitch et autres) que j'ai attentive 

ment confrontés, je dois dire, en toute conscience, que 

sans la grande soi-disant « captivité » de Tourguéneff 

durant les derniers vingt ans de son existence, la vie de 

Paulinette eût tout autrement évolué, 

EL le drame de sa fille, qui a empoisonné les dernières 

années, déjà sans cela douloureuses, de sa vie, eût ét 

peut-être évité. Et qui sait si Tourguenefl, dans ses lon- 

gues nuits d'insomnie, en proie à des douleurs ph} i 

ques alroces, ne voyait pas s'y ajouter encore des souf- 

frances morales du fait de la vie brisée de sa fille. 

En lisant ses lettres et certains souvenirs (par ese 

ple ceux d'une des meilleures élèves de Mme Viardot, 

Mme Romm-Gourévitch), j'avais pressenti ces souffrances 

que j'ai eu le devoir de mentionner dans ces pages 

Mais revenons à la reprise.  
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Tourguéneff a donc quitté Paris pour Bade, et il 

l'annonce à son ami le poète Fet, auquel, en mars 1864, 
il écrit, en vers joyeux : 

Ayant quitté la cité de Paris 
Je courus a Bade... 

Il y est heureux et content, tellement content qu'il 
signait certaines lettres à Fet : 

.….Habitant éternel de Bade, 

I. TOURGUÉNEFF. 

Il lui annouce (le 10 novembre 1864) qu'il construit 
a Bade « une maison style Louis XIII» of ila « l'inten- 
tion évidente de passer le reste de sa vie », à côté de 
celle des Viardot. Le 10 novembre 1864, il remercie Fet 
de la charmante pcésie que le poète lui avait envoyée et 
fait des réserves sur deux ou trois mots de la poésie, 
entre autres : < {on soupir ne parvient Pas jusqu'à nous » 

< d'abord iei je ne soupire pas »... Et le 2 janvier 1865 
il écrit de Bade au même Fet : « Je vis bien, — je suis 
bien portant. » 

Excepté les accès de plus en plus fréquents de la 
nouvelle maladie — Ja goutte, — l'affaire de l'oncle qui 
faillit le ruiner, le début des ennuis matériels de sa fille, 
toul allait bien, et la « période de Bade » les années 
1861-70 fut la plus heureuse de la vie de Tourguéneff 
depuis ta rupture de 1857. Les lettres à Botkine et sur- tout à Fel ne laissent aucun doute à cet égard. J'en 
donnerai encore un témoignage des plus décisifs. Ce Sont les souvenirs (1880-82) d’une des meilleures élèves 
de Mme Viardot, Mme S, Romm (née Gourévitch) — alors jeune fille encore publiés, sous le titre : « Du 
Passé Lointain > dans le Mess ger d'Europe, decem- bre 1916 

Mme 

Sur | 
Romm donne beaucoup de détails intéressants 
fe commune de Tourguéneff et des Viardot à > ; su a pot Paris * Bougival. Elle a vu pour la première fois  
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Tourguéneff et la famille Viardot dans un des concerts 

Pasdeloup, auquel prenait part aussi le jeune Paul Viar- 

dot (fils), violoniste de grand talent. 

Tourguéneff se détachait [dans le group! ], raconte 

Mme Romm, par sa haute stature et sa belle téte blanche... 

La haute stature de Paul et les gros traits expressifs de son 

visage attiraient, malgré nous, notre attention : par tout son 

extérieur il contrastait d’une manière tranchante avec les 

autres membres de la famille Viardot. 

Mme Romm avec deux de ses camarades (élèves, 

comme elle, de Mme Viardot) non seulement fréquentait 

les « jeudis > de Viardot-Tourguéneff, mais était souvent 

invitée à diner. Le rôle de Tourguéneff dans la maison 

commune, à table, aux soirées, pendant les jeux au jardin, 

ete. le montre comme le maître de céans, ce que d’ailleurs 

me disait récemment au un des habitués des jeudi, 

Véminent ancien bibliothécaire de l'Opéra, M. Bouvet. 

Un jeudi, pendant le souper, Mme Romm aperçu à table 

une dame qu'on lui présenta sous le nom de Mile Arnhold, 

allemande, que nous connaissons déjà, gouvernante des 

enfants de Mme Viardot, avec laquelle elle est restée 

plus de vingt ans: la famille Viardot était la sienne 

Je me suis lige — raconte Mme Romm par la suite 

avec Mile Arnhold qui me racontait beaucoup de choses inté- 

ressantes sur le passé de la famille Viardot, de la vie à Baden- 

Baden, où, parail-il, s'étaient écoulées les années les plus 

heureuses de Mme Viardot. Les Viardot habitaient à Baden- 

Baden leur propre maison, luxieusement meublée, On venait 

de tous les pays du monde pour prendre des leçons de chant 

avee Mme Viardot. Elle organisait, pendant la son, des 

matinées musicales auxquelles assistaient tous les puissants 

du monde : têtes couronnées, ministres, diplomates, célébrités 

du monde artistique. Mlle Arnhold me racontait comment Ivañ 

Sergucievitch jouait les rôles comiques dans les opérettes 

composées par Mme Viardot.. 

Le vicux Viardot assistait rarement aux € jeudi ». Mais nous  
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Je voyions au diner et le soir quand il n’y avait pas de 
monde : il était de vingt ans plus âgé que Mme Viardot, un 
vieux taciturne, courbé 

Quand il m’arrivait de voir ensemble M. Viardot — petit 
vieux — et Tourguéneff — cet aigle — je me demandais, 
malgré moi : quelles étaient les relations qui liaient ces trois 
êtres? Ils ont vécu, eux, toute une vie ensemble, ils avaient été 
jeunes, ils ont aimé 

Tout ce qu'on disait autour, ce qu’on ne disait pas, ce 
qu'on écrivait soufflait la réponse, Je savais que la poésie de 
Nekrassoft : 

Je tenvie, toi, ton voyage et ton destin 

»portait & Tourguéneff parti avec Mme Viardot pour 
l'étranger après ses triomphes en Russie en 1845... 

La vie de Tourguéneff et de la famille Viardot ces anne à 
était pleine de beauté, d'intérêts sublimes, de beaux senti- 
ments et d'attitudes magnanimes envers ceux qui les entou- 
raient. Nous décidâmes alors qu'il y avait [dans cette vie 
commune] « beaucoup », qu’il y avait « tout >. 

* bonheur de Bade finit avee la guerre de 1870-71, 
Après la guerre il fallut rentrer toujours ensemble 
en France. 

Pour ce qui concerne Tourguenefl, rien n’a change. 
«Bonheur trouble > cependant, comme dit si justement 
André Maurois dans sa conférence prononcée à la 
‘Société des Conférences » le 14 mars 1930 (Revue Heb- 
domadaire du 29 mars 1930, p. 543) : 

"ourgueneff aimait Mme Viardot et trouvait pénible de 
Vivre ‘tu bord d'un autre nid >... Quant à Mme Viardot, 
per mystérieuse, elle restait calme, Elle était maternelle 
‘vee Viardot, maternelle avec Tourguéneff, et elle avait de 

‘ses amitiés passionnées, entre autres pour un chef 
're allemand, Jules Rietz... A Rietz, elle écrivait : 

nom! 

is vous confesser très bas, à Voreille, que les petits 
due j'ai faits seule cet hiver ont été pour moi des  



vacances trés rafraichissantes, D’une part ils ont été un repos 
pour mon cœur, si fatigué quelquefois d’un amour qui ne peut 
être partagé. D’autre part, l'absence n'a fait que fortifier mon 
estime et mon respect pour cet homme si noble et si 
voué »... Il s’agissait, affirme Maurois avec raison, de son 
mari, mais aussi de Tourguéneff qu’elle disait souvent, 
comme on sait, — « être l’homme le plus ennuyeux au 
monde »... Ayant échoué en amour, elle avait le culte de 
l'amitié. « Sans l'amitié sacrée, je serais morte depuis lons- 
temps. » Evidemment, Tourguéneff ne pouvait s’en contenter 
mais il dut s'y résigner (p. 543). 

Ce n'était pas seulement l'avis de ses amis russes qui 
affirmaient que le grand écrivain était le « captif de 
la grande cantatrice francaise. Les amis francais étaient 
du même avis. Et nous pouvons le lire dans telle lettre de 
Mérimée ironisant sur le court passage à Paris (pendant 
la période de Bade) de son ami Tourguéneff auquel on 
Mme Viardot) n'avait pas donné un plus long con; 

La seule différence de ces «vis —— russes et francais 
fut dans l'appréciation : tandis que les Francais consi- 
déraient le fait comme très naturel (n'oublions pas que 
la grande Pauline était admirée et courtisée depuis sa 
prime jeunesse Alfred de Musset l'avait même de- 
mandée en mariage jusqu'à son âge mûr), les Russes, 
au contraire, ne purent jamais pardonner à Pauline Via 
dot d'avoir « asservi lourguénelt et de l'avoir pris à 
la Russie, 

Lequel des deux avis est le plus juste? 
En toute sincérité, nous croyons que les amis francais 

voyaient plus clair dans les affaires intimes de Tot 
guénelT. Quelque opinion qu'on puisse avoir de la «fa 
blesse de caractère > de l'écrivain russe, ce n'est pa 
celle faiblesse de caractère qui fut I raison de la 
disant ıplivile > de TourguénelT. fut avant ! 
et plus que tout le profond amour, l'admiration deva 
le grand art, le superbe talent et l'intelligence d'une des  
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plus merveilleuses artistes que la scène française ait 

jamais connues. Il le dit lui-même non seulement dans 

ses lettres, dans ses entretiens avec $es amis qui de visu 

pouvaient d’ailleurs s’en convaincre. Et nous n’avons 

aucune raison de ne pas croire ses amis, ni lui-même. 

Rappelons les témoignages de Polonsky, de Mme Romm- 

Gourévitch et de tant d’autres qui nous décrivent l’en- 

thousiasme, la fascination avec laquelle Tourguéneff 

écoutait Mme Viardot chanter, même aux environs de 

1880, presque la veille de sa mort... 

Rappelons aussi le cas que Tourguéneff faisait de 

l'avis de Mme Viardot sur les œuvres écrites par lui lors 

de leur vie commune. Si l’œuvre plaisait à Mme Viardot, 
tout allait bien; dans le cas contraire, elle ne valait pas 
grand’chose, aux yeux de Tourguéneff. 

Et puis il y a autre chose, quelque chose de trés im- 
portant encore peut-être, comme élément d'appréciation 
pour résoudre la question que nous soulevons ici. C'est 
l'atmosphère, l'ambiance, le foyer intellectuel, artistique 
ct littéraire, le centre de civilisation dont le grand artiste 
que fut Tourguéneff, cette nature d'élite, cet Européen 
de grande race, avait tant besoin pour respirer, pour 
vivre et qu'il ne trouva, ne put trouver qu'au foyer de 
Mme Viardot. 

Et si cette artiste géniale a souvent fait souffrir le 
grand écrivain, le grand Européen, le grand Civilisé que 
fut Tourguéneff; si elle fut la cause directe, consciente 
ou involontaire des deux drames de sa vie que nous 
venons de retracer si imparfaitement, je dis : Le temps a 
Passé sur ces douleurs et ces souffrances; qu’elles soient 
pardonnées à la mémoire de cette grande artiste qui a 
toul de méme contribué A soutenir et conserver le 
scnie de Tourguéneff, l’orgueil et la gloire la plus pure 
de In Grande Russie malheureuse qui — ce 
lion de tout homme vraiment civilisé — revivra. 

st la convic< 

E. SÉMÉNOFF,  
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LA PRESIDENTE DE LA THEOSOPHIE 

ANNIE BESANT 

Voilà plus de quarante ans qu'Annie Besant détient le 

sceptre de la théosophie qu'elle avait recueilli à la mort 

de Mme Blavatsky en 1891. Elle avait alors un peu plus 

de quarante ans; elle en à maintenant près de quatre- 

vingt-cinq, et sa longue existence se confond désormais 

avec Fhistoire même de la théosophie dont sa longue 

présidence a prodigieusement favoris 

Bien que nd Londres, elle se revendique irlandaise 

par la plus grande partie d’une longue descendance ma- 

ternelle et grand-paternelle et par son cœur tout entier. 

EL cela explique le côté mystique de sa nature, déve- 

xoppé par léduc: tion d'une mère fort tendre et qui se 

souvini assez de ses origines purement irlandaises pour 

srolonger la douce enfance d'Annie au pays des rêves el 

{u merveilleux. 

Cependant, une bonne fée veillait sur la destinée de 

enfant. Par ce commerce prolongé avec Virréel, elle pou- 

ait sombrer dans la contemplation inactive; une femme 

le haute intelligence amie de sa famille se chargea de 

ini faire connaître le monde des réalités en assoc ant 

on éducation à celle de sa propre nièce; elle soign: aussi 

in instruction, lui ménagea de nombreux et utiles vo: 

ges d'études en Allemagne ef en France, et l'on suppose 

bien que celle bonne semence tombant sur un terrain 

heureusement préparé devait faire germer plus tar 

d'abondantes moissons, Sa mère lui avail fait une ame 

tendre et sensible : elle eut bien vite à l'employer pour 

les erandes misères sur lesquelles un vienx philanthrope:  
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mentor de sa jeunesse, voulut faire porter ses précoces 

regards et dont la moindre n'était pas la répression bar- 

pare des troubles politiques dans sa malheureuse pa- 

trie. 

Ainsi cette adolescence studieuse, marie par une pré- 

coce observation des hommes, éveilla vite dans cette na- 

ture sérieuse le goût des choses élevées et d’ardentes in- 

quiétudes sur les questions sociales. 

Rendue à sa mère, elle pousse d’abord à son gré son dé- 

veloppement personnel. Bientôt son ardeur à se dé- 

vouer aux autres lui fera accepter la direction spirituelle 

d'un pasteur dont le prosélytisme religieux et social sa- 

tisfaisait à la fois son goût de myslicisme et ses aspira- 

tions humanitaires. 

Un mariage allait s’ensuivre, qui ne fut pas heureux; 

car le pasteur, dans le privé, était loin de posséder les 

vertus apostoliques dont il préconisait hautement la pr 

tique, et la désillusion fut si vive pour la jeune femme, 

qu'elle sentit s’effriter bientôt ses belles croyances, tout 

en continuant à vivre avec ce mari qu'elle n’aimait plus, 

mais dont elle avait deux enfants. 

Cependant, vint un moment où séparation devint 

inévitable entre ces deux êtres si différents et qui finis- 

saient par se haïr. Une sorte de compromis intervint en- 

tre les deux époux : Annie Besant, emmenant sa petite 

fille, se retirait chez sa mère, résolue à affronter seule dé- 

sormais le dur combat pour l'existence. 

L'avenir cependant apparaissait bien sombre à cette 

femme . audacieuse pour se libérer de conventions 

sociales puissantes à son époque, et la future théosophe 

ne nous cache pas dans son autobiographie qu'elle fut 

lerriblement tentée par le suicide : elle tenait déjà dans 

Sa main le flacon libérateur lorsque sa foi mystique in- 

lervint sous la forme d'un impérieux reproche : « Oh! 

doutlement lâche, toi qui rêvais de martyre et n’es pas  
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même capable de supporter quelques années de souf. 

frances! > 

Cette révolte de sa conscience intérieure agit en elle 

à la façon d’un révulsif puissant : elle lui rendit con- 

fiance en elle-même et lui insuffla cette belle ardeur 

combative qui ne devait plus l’abandonner dans sa longue 

ci re el lamener, après bien des péripéties cependant, 

à ce havre de plénitude intellectuelle et morale auquel 

elle prétend avoir depuis longtemps abordé. 

Dès ce moment, elle accepte courageusement la lutte 

et décide de demander aux lettres un difficile gagné-pain; 

mais prudemment elle s'est assurée d’un maigre salaire 

dans un emploi de gouvernante qui cependant aliène 

tout le jour sa liberté. Et c'est pendant la trêve du soir 

et de la nuit qu'elle écrit contes et nouvelles qui, déno- 

lant une sensibilité très vive et une grande puis 

d'imagination, la font aceueillir d'enthousiasme dans de 

célèbres publications et lui donnent l'espoir de conqué- 

rir bientol, grace & sa plume, une relative aisance. 

wailleuse acharnée, elle compose aussi des études 

sociales pour ne pas faillir à la mission qu'elle s’est im- 

posée jadis envers les déshérités de l'existence, et c'est 

par ce canal qu’elle va entrer en relations avec le célèbre 

leader libéral Bradlaugh, avec lequel elle sympathisait 

si bien de tendances qu'après l'avoir entendu une seule 

fois elle s'inscrit aussitôt au groupe du National Refor- 

mer dont Bradlaugh était le fondateur et l'âme. 

e ne devait pas accepter d'emblée toutes les croyan- 

ces de Bradlaugh, qui professait à la fois le matérialisme 

el rathéisme. Elle n'allait pas cependant tarder à y 
céder à la suite d’une redoutable crise morale, suscitée 

par li mort presque subite d'une mère adorée, suivie 

de la maladie grave d'une fille non moins chérie, mais 

aussi grâce à l'influence grandissante sur son esprit 
d'un penseur lib, qui Wimposait 4 personne ses con*  
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victions, et d’un homme de cœur qui savait délicatement 
panser ses ariciennes blessures. Il n'empêche cependant 
que ces avatars successifs et cette curieuse courbe de 
vie qui la fait passer d’une foi religieuse ardente au ma- 
térialisme absolu, pour la ramener finalement à une 
forme nouvelle de mysticisme dans lequel elle trouvera 
sa voie définitive, ne jettent sur la psychologie de Besant 
un jour tout à fait curieux. 

A ce moment, et sous la direction spirituelle de Brad- 
laugh, elle dompte une naturelle réserve et, se faisant 
vratrice de réunion publique, escalade la tribune devant 
d'immenses auditoires, pas toujours sympathiques, af- 
fronte même Îes mineurs de Northumberland ou de 
Durham pour développer devant eux les idées politiques 
et morales de Ia libre pensée. 

Propagandiste, elle Vest aussi par sa plume, puis- 
qu'elle écrit des opuscules de combat comme De la na- 
ture el de l'existence de Dieu (1874) et, en 1876, l'Evan- 
gile de l'athéisme. On lui attribua même un moment une 
brochure plus tendancieuse encore et dans laquelle elle 
aurait sapé l'institution du mariage et préconisé la res- 
friction de la natalité. 

Certes, à côtoyer tant de misères et de déchéances 
comme elle le fit longtemps, A. Besant pouvait raisonna- 
blement souhaiter une réglementation empêchant la pro- 
tréalion de nombreux êtres voués de par leur origine 
à la pire des existences; mais elle s’est toujours défen- 
due d'avoir inspiré ou composé un libelle aussi révolu- 
tionnaire que celui qu'on lui attribuait, Sur le moment, 
ony 

f 

voulut pas donner créance à ses démentis, et Paf- 
are causa un tel scandale dans l'Angleterre pietiste de 
Pepe + que le pasteur Besant en profita pour deman- 
der et obtenir par voie de justice la restitution de sa 
fille jusqu’alors demeurée avec sa mere. A vrai dire, 
Annie Besant deyait oblenir plus tard, et des mémes juges  
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mieux avertis, sa réhabilitation compléte. En attendant, 

elle continuait sa noble lutte pour de justes revendica- 

tions sociales, en liaison avec W. Stead, le célèbre é 

teur de la Pall Mall Gazette, avec lequel elle fonda bie 

tôt un organe d'avant-garde, The Link (La Torche), des- 

tiné à soutenir par la tribune et par le journal les droits 

méconnus des faibles et des opprimés. 

* 

Et ce fut cet associé de sa pensée et de son œuyre qui 

allait engager Besant dans sa nouvelle voie en lui re 

mettant pour compte rendu la fameuse Doctrine secrèle 

de Blavatsky, qui venait à peine de paraître. Ce fut pour 

Besant, elle le dira elle-même, une révélation. Elle trouva 

dans ce livre une raison de ire qu'elle avait perdue, 

mais surtout elle y découvrit l'affirmation d'une nature 

mulliforme, où la vie apparaissait en perpétuelle trans- 

formation, mais aussi en ascension constante sur des 

plans de plus en plus élevés, quoique toujours dominée 

par la loi inexorable et féconde du Karm surant à 

l'homme, qui avait jeté des semences, d’en récolter la 

moisson dans des vies successives, et jusqu'à complet 

épanouissement de sa destinée, 

Dans son enthousiasme de commentatrice, elle voulut 

connaitre l'auteur d'une doctrine qui avait éveillé dans 

son âme tant de résonances secrèles, el un soir de prin- 

temps pourquoi ne pas évoquer peut-être l'influence 

d'une révolution saisonnière? elle vint frapper à la 

porte de Mme Blavatsky, laquelle habilait alors à Lon- 

dres même : Landsdowne Road. Cette derniére ne ful 

guère éfonnée d'une visite qu'elle attendait, car sa pers- 

picacité psychologique n'avail pas eu de peine à dé 

ler dans l'enthousiaste rédactrice une âme inquiète et 
que les seules vérités intellectuelles ne pouvaient saiis-  
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faire, et une future adepte pour la secte commengante 

et assez pauvre en personnalités! 

Fort habilement, d’ailleurs, elle n'aborda pas de front 

son plan d'investissement; mais, s'adressant surtout à 

l'imagination très vive d’Annie Besant, elle lui traca le 

plus séduisant tableau de son séjour dans I’Inde, ber- 

ceau de sa premiére initiation, et méme, — ce qui a d’ai 

leurs été controuvé, ~~ aux sanctuaires les plus cachés du 

mystérieux Thibet. A la fin seulement, vint cette adju- 

ration pressante : « O mistress Besant, si vous vouliez 

seulement venir parmi nous! » 

Mais Annie Besant répondit froidement à ces premières 

avances, ce que Blavatsky prit en elle tout d’abord pour 

révolte de l’orgueil. C'était plutôt hésitation chez une 
femme supérieure qui, de propos délibéré, avait adopté 

la libre pensée, puis l’athéisme, et qui, amie de Brad- 

laugh et associée de Stead, tous deux réalistes décidés, 
pouvait, à bon droit, craindre de rompre brusquement 
des liens aussi étroits avec des amis de combat qui lui 
pardonneraient difficilement ce qu’ils considéraient 
comme une apostasie. 

Ajoutons que Blavatsky, thaumaturge autant que my 
lique, jouissait d’une très mauvaise presse, et que lim- 

porlante Société pour les recherches psychiques de Lo 
dres était en train de dresser un réquisitoire très serré 
contre les soi-disant miracles accomplis par la fonda- 
trice de la Société théosophique. 

Mais ce furent justement ces vives attaques qui ba- 
layérent les dernières hésitations de Besant, et ne voyons 
pas là, comme on pourrait le croire, un mystère du cœur 
féminin, mais un respectable scrupule d’une âme noble 
qui pressentait l'hostilité d'une assemblée de bourgeo: 
limorés contre une personnalité supérieure, douée à son 
Sens d’une force de suggestion quasi surnaturelle. Et la  
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rude franchise de Blavatsky fit le reste et fut dans la cir- 

constance le comble de l’habilete. 

La fondatrice de la théosophie savait bien qu'elle re- 

tit Annie Besant, et qu'à la première entrevue elle 
it maintenant d’enfon- 

au de sa v 

   

ve 

    

avait planté un clou qu’il s’agis 

  

cer profondément dans le cer siteuse. En- 

  

core fallait-il ne pas se tromper et frapper au bon en- 

droit. Dès les premiers mots de l'entretien, elle sut dis- 
  cerner chez son interlocutrice, à travers des scrupules 

faiblissants, le désir sincère de trouver Blavatsky in- 

  

demne d’aceusations fausses et intéressées. Froidement, 

  

elle lui tendit le Rapport des psychistes qui prétendaient 

lee 

  

ser sous le lourd poids de leurs critiques. « Lisez 

cela, dit-elle avec assurance, el si vous revenez me voir, 
ce sera bi 

  

Blavalsky ne s'était pas trompée. Quelques jours ne 

s'étaient pas écoulés que Besant était à ses pieds, sou- 

  

mise et énue comme ur téchumène : « Faites- 

  

» jeune cz 

    

moi, lui dit-elle, l'honneur de vous proclamer mon ins- 

lructrice à la face du monde. » 

Celle scène se passait le 10 mai 1889, et de ce jour la 

   nouvelle théosophe sagglomé 

lequel Blavatsky exer 
a au petit cénaele privé sur 

able d 

avant d'ailleurs d'exemple, et sou 

      ut une ve ure, mai- 

    

tresse sévère, mais | 
meltant les autres comme elle-même à une stricte disci 
pline, à la fois intellectuelle et morale, de nature 

  

abo- 

lir chez ses disciples directs loute résistance comme tout 

sentiment d'orgueil ou de simple satisfaction de soi 

même. 

* 

Cependant, A. Besant, du fait de son adh 
Ala théosophie, 

  

ion formelle 

  

av: 

  

il rompu les liens sinon sentimentaux 
du moins intellectuels qui l'avaient si fortement liée à 
Bradlaugh, el ce dernier n'avait pas hésité      à réprouver
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ouvertement les tendances nouvelles de son ancienne 

collaboratrice dans un vigoureux article de son Reformer 

qui faisait suite d’ailleurs à l’article enthousiaste que 

Besant elle-même venait de consacrer à son nouvel idéal 

théosophique sous cette rubrique parlante : Explication 

d'une adepte. Elle pouvait même annoncer dans la Re- 

vue les deux conférences complémentaires qu'elle allait 

donner prochainement en public: La Théosophie et 

Comment je devins théosophe. 

Avee W. Stead, elle put continuer sa propagande de 

socialiste militante et se pencher comme par le passé sur 

les innombrables misères offertes à sa vue dans les bas 

quartiers de Londres. Mais, tout en soulageant les infor- 

tunes, en s'intéressant notamment à la création d’hô- 

telleries ou de refuges pour les femmes accablées sous 

l'injustice des bas salaires, elle concevait mieux, af 

telle, l'efficience de la loi du-Karma théosophique, 

à-dire l'espérance donnée à ces malheureux, qui purgent, 

pour ainsi parler, leurs fautes passées, de s'assurer des 

existences de plus en plus heureuses au sein d’incar 

nation successives. Et c'était pour son âme sensible la 

meilleure des consolations! 

“est maintenant la dern c'est ainsi qu’A. 

Besant la nommée elle-même avant l'absorption dé- 

finitive dans la théosophie agissante, et le moment est 
arrivé où la nouvelle disciple va confondre sa vie avec 

celle de son instruc De Landsdown Road à l'avenue 
Road, un grand pas a été franchi, car, 19, avenue Road, 
cest la propre demeure d’A. Besant, qu’elle vient de con- 
Sacrer à Blavatsky, pour devenir le quartier général de 

la Société théosophique anglaise, Désormais, c’est dans 
ce home théosophique qu’A. Besant va passer la me 
Jetire partie de son temps, se préparant par son assiduité 
autant que par son travail à devenir la coadjutrice in- 
dispensable, puis l’héritière spirituelle de la grande ini-  
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tiée lorsque celle-ci quitta son Corps physique en 1891. 

A vrai dire, par son testament, Blavatsky s'était choisi 

deux successeurs pour la direction d’un groupe qui com- 

mençait à s'étendre : le colonel Olcott, le premier et le 

plus docile de ses disciples, qui demeurait le président 

nominal de la société, tandis que Besant en assumait la 

direction spirituelle. 

Heureuse chance pour la Société théosophique, qui, 

sous l'énergique et lucide impulsion de sa nouvelle di- 

rectrice, tendait à se maintenir sur un terrain quasi ra- 

tionnel, au lieu de sombrer aux abimes du plus épais 

mysticisme où le colonel Olcott, Fhistorien convainc 

des manifestations miraculeuses dues à Blavalsky, l'au- 

t certainement entraînée. 

A. Besant, en effet, se montra longtemps assez sage 

pour résister au courant fétichiste qui tendait à créer 

une légende miraculeuse au sujet de la défunte prési- 

dente. Sans renier l'enseignement de Blavatsky, ni mé- 

connaitre les pouvoirs extraordinaires qui siégeaient en 

elle, elle se montra toujours réservée sur les aspects 

mystérieux de sa puissance qu occulte; reconnaissant 

toute sa grande valeur de créatrice et d’organisatrice, 

elle laissait cependant la porte ouverte au doute sur Si 

mission de l'au-delà : n’écrivait-elle pas en effet, dans 

une de ses publications (Lucifer, décembre 1890), même 

avant la mort de sa fondatrice : « Ou elle est un messager 

des Mahatmas, ou c'est une fraudeuse, mais dans les 

deux cas la Société théosophique n'aurait pas eu dexis- 

tence sans elle. » 

EL d'ailleurs tous les ouvrages que Besant a publiés 

depuis sa présidence, et ils sont nombreux — et son 

activité sur ce terrain a été grande — témoignent pair 

leur titre et leur contenu qu'elle s’est ressouvenue de si 

première formation scientifique, et qu'elle s’est effore 

de mettre la théosophie en connexion avec des phi!oso  
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phies rationnelles ou des théories scientifiques recon- 

nues, comme celle de l’évolution. Olcott étant mort en 

1907, A. Besant n'eut pas trop de peine à réunir sur sa 

seule personne les deux pouvoirs, jusque-là divisés, et 

malgré l'opposition de certains groupements théoso- 
ce, 

phiques, qui n'avaient à lui opposer qu'un assez médio- 

ere survivant des premières assises lhéosophiques te- 

nues en Amérique. 

Elle s'imposa de plus en plus au monde par l'autorité 

de son érudition autant que par son éloquence. En ef- 

fet, bien qu'ayant quitté sa petite Maison des Sages pour 

établir son quartier général théosophique à Adyar, dans 

l'Inde, où il est constamment demeuré, elle n’hésita pas 

à entreprendre de longs voyages de propagande, au cours 

desquels elle multipliait ses conférences pour des audi- 

toires de plus en plus nombreux et attentifs. L'Europe 

et surtout l'Angleterre la revirent fréquemment ; la 

France aussi l’accueillit avec cette déférence que lui as- 

suraient sa haute culture et son éloquence, et le recteur 

de l'Université lui ouvrit même les portes du grand am- 

phithéâtre de la Sorbonne. 

* 

L'autorité d'A. Besant s'était consolidée avec la crois- 

sance même de la Société et paraissait indiscutée jus: 

qu'au jour ot éclata au sein de l'état-major théosoph 

que une scission grave, et la perturbation qu'elle suscita 

dans la secte alla jusqu'à mettre en péril l'unité même 

de la doctrine: elle eut pour cause l'affaire Rudolf 

Stei 

» de premier plan sur l'horizon théosophique, 

Mélaphysicien notoire en son p: want dune érudi- 

lion profonde, en plus orateur doué d'une grande puis- 

de suggestion, Steiner avait acquis un grand ascen- 

non seulement sur les adhérents du groupe alle- 

23  
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mand, dont il était le secrétaire général, mais en outre 

sur un certain nombre de théosophes distingués, parmi 

lesquels se signala l'écrivain idealiste et mystique 

Edouard Schuré. 

Sans entrer dans le détail d’une querelle qui mit aux 

prises deux fractions importantes de la théosophie, le 

point de départ semblait être l'opposition de deux ¢so- 

terismes : l'un de tradition orientale, dont Besant après 

Blavatsky se faisait de nouveau lapôtre, et l’autre d'ins- 

piration occidentale, et d’un rationalisme plus exigeant, 

dont les œuvres de Steiner établissaient la formule, ac- 

ceptée d’ailleurs dans une lettre manifeste par une élite 

de théosophes. 

Quoi qu’il en soit, les foudres furent brandies des deux 

côtés, et les excommunications majeures se croisèrent : 

Steiner avait fait réclamer par son groupe la déposition 

de Besant; celle-ci riposta par le retrait de la charte théo- 

sophique à la Société nationale allemande. Elle avait dé- 

celé, disait-elle, dans Rudolf Steiner, et derrière le sa- 

vant ocecultiste, un ambitieux avide de domination, et 

ses amis ajouteront, pendant la guerre, un pangerma- 

niste dangereux résolu ranger sous Vhégémonie de 

l'Allemagne la théosophie mondiale! Quoi qu'il en soit, 

lerte fut chaude et la présidente ne triompha pas sans 

perdre dans la lutte une part de son autorit 

Ce ne fut pas, en effet, le groupe allemand seul qui sui- 

vit Steiner dans sa révolte; l'ange rebelle recruta des 

adeptes de choix dans les différents cercles internatio- 

naux; il en profita pour fonder sous le nom d’Anthro- 

posophie une théosophie plus humaine (son titre même 

l'indique) qui, acceptant certaines directives de la pre- 

mière, se donnait cependant pour tâche plus pré 

l'étude des possibilités spirituelles de he 

port avec les forces occultes de l’unive 

Pour concrétiser sa pensée et ses aspirations, il fit  
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construire, avec l'aide de ses admirateurs, le Gatheum, 

ou temple fameux de l’anthroposophie & Dornach, en 

Suisse, où il officia lui-même jusqu’à sa mort, en 192 

Après la guerre, si la théosophie eut quelque peine, 

comme tous les groupements internationaux, à rassem- 

bler ses membres épars, A. Besant se trouva amenée à 

jouer un rôle politique, diversement apprécié par ses 

compatriotes, mais qui était bien dans sa ligne spiri- 

tuelle, et qui témoigne à la fois de sa générosité de cœur 

et de la reconnaissance qu’elle avait vouée à cette civi- 

lisation hindoue à laquelle la théosophie avait demandé 

d'ailleurs la plupart de ses grands principes. Vivant de- 

puis longtemps déja au coeur de VInde, & Adyar, ayant 

assisté au début de ce mouvement d'indépendance qui 

a pris depuis une si formidable extension, elle crut bon 

de faire entendre sa voix dans le débat, et elle écrivit 

sous le titre suggestif de Wake up India (Eveille-toi, 

Inde} un pamphlet dans lequel elle appelait de ses vœux 

l'entière libération d'une nation qui lui semblait, et pour 

cause, dotée d’une civilisation plus ancienne et plus af- 

finée que celle des peuples occidentaux. Ce quasi-appel 

à la résistance contre la domination anglaise, sous la 

plume d'un écrivain anglais, tout au moins de nationa- 

lité, ne fut pas du goût du gouverneur de Madras, qui 

fit out bonnement arrêter la propagandiste et la fit en- 

fermer dans une citadelle, à Otacamund. Il est juste 

d'ajouter que la détention fut de courte durée, grâce à 

li noble protestation de parlementaires anglais, el Be- 

Sant, relâchée, fut même autorisée à regagner sa belle 

et tranquille demeure d’Adyar. Tout en maintenant le 

principe d'une collaboration loyale entre l'Angleterre et 
l'Inde, adoucit-elle à ce point la rigueur des exigences 

qu'elle émettait jadis pour le statut de l'Inde elle se 
contente à présent d’une liberté limitée sous le protectorat 

de l'Angleterre, -- toujours est-il que certains ouvrages  
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récents consacrés à Gandhi Vineriminent aujourd'hui 

d'avoir trahi la cause de l'Inde et d'être même devenue 

un agent de la politique anglaise. 

Je suis loin de prendre à mon compte une telle accu- 

sation, que me semble plutôt démentir la dignité de vie 

de la présidente, et s'il y a véritablement erreur et con- 

tradiction assez pénible dans la vie d’A. Besant, je la 

chercherais dans la derniere aventure de sa longue car- 

rière, et celle qui est de nature à jeter quelque discrédit 

sur son actuel principat : je veux parler de la mysté- 

rieuse réincarnation du Christ pr sentée sous les espèces 

d'un jeune Hindou : Krishnamurti. 

* 

A vrai dire, l'invention ne semble pas en revenir à 

Mme Besant elle-même, mais à un oceultiste et théoso- 

phe anglais, en qui Mme Besant a mis une confiance 

peut-être un peu trop absolue, malgré les bruits fâcheux 

répandus sur ce dernier dans son propre pays. Ce qu'il 

y a de certain, c'est que ce jeune Eliacin fut élevé par 

cetle famille spirituelle quelque peu hétéroclite, et, par 

des études suivies autant que par la meditation, savanı- 

ment préparé pour la mission surnaturelle qu'il était 

appelé à remplir (1). 

Cette mission, elle ne fut pas d'abord bien précise : 

était-il simplement un précurseur (ou, en langage théoso- 

phique, un Maitre dun rang supérieur) annonciateur 

de la fin de notre race, proclamée par Besant lors de la 

grande guerre, et chargé de guider l'humanité dans là 

laborieuse gestation d'un cycle nouveau sur un plan 

plus élevé? 

(1) Le premier ballon d'essai de l'affaire Krishnamurti date de Van 
1912, et cola semble aussi être une des causes premi 1 desall 
tion de Rudolf Steiner. Ce dernier, en eflet, d 
tien quoique théosophe, travaillait à une con 
sophie avec le christianisme, et il allait déjà s r avec fo 
Vévidente entorse donnée aus itures par Mandaciense hypothés 
Besant sur les deux Christ  
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Bi 

Cette ambition, qui plagait déja Krishnamurti sur un 

an supérieur, quoique presque humain, eût suffi à ses 

es épaules, et probablement aussi la prévision d'une 

assez lourde : devenir l'héritier présomptif d’A. 

ple 

jeun: 

tâche 

Besant à la direction de la théosophie mondiale. Le jeune 

inspiré ne s'était-il pas déjà révélé comme le chef incon- 

testé d’une sorte de congrégation nouvelle au sein de la 

grande famille théosophique : l'ordre de l'Etoile d'Orient, 

pour grouper tous ceux qui, tant dans le sein de la So- 

ciété théosophique qu'au dehors, «croient à la venue 

de UInstructeur supreme du monde >? 

Mais, après quelques années d'un relatif silence, un 

coup de théâtre vraiment inattendu se produisit: en 

1925, A. Besant, probablement poussée par le zèle in- 

tempestif de quelques partisans avides d'étonner les 

foules, fit savoir à l'univers en attente qu'Alcyone, c'était 

l'appellation théosophique du jeune Hindou, était plus 

qu'un messager du grand Instructeur, mais l'incarnation 

meme du Messie futur déjà annoncé par Blavatsky et 

réalisé ainsi par sa meilleure disciple, devenue à son tour 

directrice de la secte. Mais entendons-nous : pour arri- 

ver à ce beau résultat, Besant, cependant historienne des 

Religions, prenait de grandes libertés avec l'histoire reli- 

gieuse, distinguant deux entités de Christ, lun mysti- 

que et quasi symbolique, l'autre, le seul réel, qui aurait 

vécu 105 ans avant le Jésus des Ecritures, et aurait subi, 

lui, le supplice généralement attribu Jésus et consacré 

par les Evangiles. Entre parenthèses, ce Jésus — nom 

porté par différents rabbis juifs élait bien connu 
des hébraïsants, et Fun des plus savants, Derembourg, 

l'avait identifié depuis longtemps comme un faux pro- 

phète, exécuté en effet après jugement du Sanhédrin et 

parfois confondu avec le Christ. 

Quoi qu’il en soit, Alcyone fut déclaré la nouvelle in- 

carnation du Christ et, pour appuyer sa thèse, A. Besant  
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le pourvut, selon le mode théosophique, d’une succession 

d’incarnations dont la premiere remontait au commence- 

ment de la cinquième race racine, c’est r-dire plus de 

20.000 ans avant Vére actuelle. 

Désormais, et sa glorieuse réincarnation ayant été si- 

gnifiée au monde par les mille trompettes de la renom- 

mie, il ful décidé qu’Aleyone se présenterait aux foules 

émerveillées pour les convaincre de sa mission surnalu- 

relle. Hélas! il n'est pas facile dans une époque aussi 

réaliste que la nôtre de faire accepter aux foules scepli- 

ques qu'un dieu puisse s'incarner aussi facilement dans 

un jeune Hindou sympathique, d'élégante tenue, mais 

sans grand pouvoir de suggestion. EL puis, noblesse 

oblige : il développait devant des auditoires accourus en 

foule à la seule annonce de sa venue — je l'ai moi-même 

entendu à Paris les vérités de cette sagesse millénaire 

dont les races orientales n'ont pu introduire qu'une pe- 

lite partie dans nos civilisations trop posilives, el cela 

dans La langue fleurie chère aux poètes de son pays, mais 

bien moins riche en fait d'images que les élévations de 

son admirable compatriote Rabindranath Tagore. 

Ce fut sans conteste une grande désillusion, méme 

pour les auditeurs les micux disposés, et il en rejaillit sur 

la doctrine un diserédit dont un certain nombre d’adep- 

tes font retomber la responsabilité sur Besant elle-même. 

Quant à Krishnamurti, il partit, je pense, sans idée de 

retour, si même, comme je l'ai entendu dire, parvenu à 

sa maturité intellectuelle il a maintenant plus de 

trente-sept ans il ne songe pas de son propre 

rentrer dans une ombre modeste, plus adéquate 

goûts et A ses aptitudes! 

affaire Krishnamurti avait été déjà sévèrement ju- 

certains groupements théosophiques, et il s'est 

un ain du bord examinant en toute 

& celle crise de la Sociélé théosophique, et qui,  
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tout en faisant la juste part des services rendus par Be- 

sant dans le passé, n’hésitait cependant pas à affirmer 

que cette dernière aventure engageait fortement le 

Karma de la présidente, c’est-à-dire sa part de responsa- 

bilité au cours de ses incarnations subséquentes! 

* 

Mais Annie Besant rencontrera plus d’indulgence chez 

les historiens désintéressés, qui raconteront sa vie et 
pour lesquels les faiblesses réelles de sa fin de carri 
plus imputables à son entourage qu'à elle-même, ne 
raient effacer le souvenir d'une noble et féconde activité 
idéaliste. 

ea youlu atteindre la vérité : c’est la bréve épits 
phe qu'a souhaitée sur sa tombe la directrice de la Société 
théosophique, et de fait, dans ses ouvrages sur l'histoire 
des Religions aussi bien que dans la conduite de la so- 
ciété, elle a longtemps placé la doctrine sur des bases 
lionnelles qui lui ont attiré des sympathies réelles, sinon 
des adhésions formelles. 

Mais elle a fait plus encore : elle s’est personnellement 
intéressée à de nobles tâches sociales; elle a combattu 
avec une grande énergie toutes les formes les plus ca- 
chées de l'intolérance ou de l'oppression. IL est d'elle ce 
noble désir que « personne ne puisse être regardé de 
travers par son yoisin & cause de sa couleur et de sa 
eroyance >, Et, par sa plume autant que par sa noble élo- 
quence, elle à représenté malgré tout une des grandes 
forces morales de notre monde actuel. 

MAURICE WOLFF, 

 



LA FAMILLE VAUBERLAIN 
ou 

LES PÈRES ENNEMIS" 

TROISIEME PARTIE 

Linstinet est le guide le plus sar, Pour Pavoir sutvi, 

Mme Vauberlain évila les écueils auxquels était exposée 

sa mission délicate auprès de M. Catillon et de M. Bola- 

gny. 

Le plus dangereux des éeucils était Pamour-propre, 

puisqu'il fallait révéler à ces Messieurs que l'oncle dont 

chacun d'eux se gaussail était l'amant secret de Made- 

leine, Se croire trompeur el se retrouver trompé ne va 

jamais sans humiliation. 

Mais la fantaisie, l'audace du récit et des explications 

avaient contourné l'obstacle. M. Catillon n’en demeurait 

pas moins le séducteur d'une délicieuse jeune fille dont 

il avait eu loules les nouveautés; et si un autre était 

venu, c'était en < doublure », pour reprendre le rôle 

qu'on le soupçonnait de vouloir abandonner. 

M. Bolagny, lui aussi, conservait le prestige d'un love- 

lace. À cet empaillé de notaire honoraire, il avait soufflé 

sa fiancée, la veille des épousailles. Comme il disait un 

jour & Ravenel : 

Le cocu, cest Calillon, Moi, j'ai le beau rôle 

Ainsi lous deux, in pelle, se trouvaient une petite 

allure uvais sujet » qui plait infiniment aux quin- 

quagénaires. Leur vanité, au lieu d'être blessée, était 

(1) Voyez Mercure de France, ne* 813 et 814.  
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est en cela que le résultat obtenu si sim- 

plement par Mme Vauberlain était admirable. 

S'ils n’en voulaient aucunement à Madeleine, à Louise, 

à Pierre, avec qui ils continuaient d'entretenir les plus 

ues relations, ils nourrissaient par contre, l'un en- 

vers l’autre, une haine féroce. 

Les événements confirmaient le phénomène psycholo- 

ique annoncé par Ravenel. Chacun avait la conviction 

d'être le père unique et incontestable des deux nou- 

veau-nés et tenait Pautre pour un € voleur d'enfant ». 

Ils étaient les pères ennemi affrontant dans une 

lutte impitoyable et sans 

Les circonstances ne les avaient pas encore réunis, 

mais cela ne pouvait manquer de se produire un jour; 

Mme Vauberlain en frémissait d'avance. 

Les renseignements qu'ils avaient recueillis Fun sur 

l'autre n’apportaient que des motifs d'antipathie. 

Chacun répugnait à prononcer le nom de son ennemi. 

Pour M. Catillon, M. Bolagny était « le mécréant >», et 

M. Bolagny n’appelait M. Catillon que « le cocu ». 

Mme Vauberlain détestait ce sobriquet qui froissait son 

souci des convenances et lui semblait offensant pour sa 

fille. M. Bolagny n’en voulait point convenir; tout était, 

au contraire, à l'honneur de Madeleine puisque c'était 

avec lui qu'elle avait trompé Catillon. 

Une grave question tourmentait Mme Vauberlain. 

Comment s’arrangeraient les choses lorsque Madeleine 

serait rétablie? Le partage serait-il repris? Trop délicat 

lui semblait le sujet pour qu’elle osät l’aborder. Mais 

Madeleine, qui lisait dans ses pensées comme dans un 

livre ouvert, devina ses préoceupations. 

Ouelle manie de cultiver les anticipalions pour y 

weilliv des Lracas! Tu sais bien cependant que n'arrive 

Jamais ce qu'on avait prévu. Pour l'instant, l'amour 

paternel seul tourmente ces Messieurs. Laissons- les. At- 
tendons qu'ils s'occupent de moi. Que ce soit le plus  
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tard possible; je n’ai aucune impatience à ce sujet, crois. 

moi. 

— Le fait est que tu ne te mets guère en frais pour 

eux. 

A quoi bon! Ils sont solidement attachés, ELU puis 

retiens ceci, maman: Les hommes sont comme les 

chiens qui grognent lorsqu'on les approche el courent 

après lout ce qui s'enfuit. 

* 

Cécile ful baplisée dans la semaine qui suivit sa nais- 

sance. M. Catillon y tint essentiellement. Elle eut pour 

marraine sa grand'mère el, pour parrain, Pierre Rave- 

nel. 

Que Julien nett pas reçu, lui aussi, le sacrement, 

M. Catillon y songeait constamment pour s'en affliger 

Pourquoi celle différence de traitement? L'un et Faure 

n'étaientils pas ses enfants? Sa foi protestait, lui repré- 

sentant le petit innocent exposé injustement aux chäli- 

ments éternels. Aussi s’ellorcait-il d'obtenir qu'il füt, 

comme sa sœur, porté sur les fonds baptismaux. 

Au cours d'un déjeuner auquel assistait Ravenel, il 

revint sur ce sujet. 

Si cela vous tourmente à ce point, dit Pierre, pour- 

quoi ne le faites-vous pas bapliser? C'est si simple. 

Nous n’osons pas, murmura Mme Vauberlain 

En voilà une affaire! Que risquez-vous? Bolagny 

n'en saura rien. I ne fréquente pas les églises, ignore € 

qui Sy passe, EU puis, Madeleine a des droits inconte 

tables: catholique, elle peut prétendre que ses ent uals 

soient élevés dans sa religion. Il ne se trouverait per- 

sonne pour lui donner tort. Tout dépend done d'elle. 

Madeleine, d'un geste large, donna son assentimen! 

Baplisez-le si vous voulez... ca ne peut pas Tui laure 

mal.  
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L'observation qui s’ajoutait au consentement scanda- 

lisa M. Catillon, mais, ravi de triompher, il ne le lais: 

point paraitre. 

Devant son succés & Ravenel, il se tourna vers lui et, 

avec le plus aimable des sourires, le pria d'accepter 

d'être également le parrain de Julien. 

Je suis profondément touché de votre offre, mais, 
à mon avis, ce rôle, qui comporte des devoirs, revient à 

un autre 

- À qui? interrogea M. Catillon; nous ne connaissons 
personne ii 

A vous 

A moi? 

Parfaitement, Quelle raison vous empêcherait d'être 
le parrain de Julien? 

Pierre a raison, dit Madeleine; il faut accepter, 
monsieur Catillon, et maman sera la marraine. 

M. Catillon contenait difficilement sa joie. Un lien offi- 
ciel, religieux, l'unirait à son fils et, en même temps, 
il prenait un avantage marqué sur l'ennemi. 

Seule Mme Vauberlain était perplexe. Il lui semblait 
que Pierre allait un peu fort. Son goût pour les situa- 
lions cocasses, et que paraissait partager Madeleine, l'in- 
quiétait. 

La chose décidée, elle observa qu'il était nécessaire de 
choisir, pour la cérémonie, un jour où l'on it certain 
que ne viendrait pas M. Bolagny. Si le hasard faisait 
qu'il arrivat en trouble-féte, quelle affaire! 

Très heureusement, M. Bolagny annonç qu'il étail 
obligé de s'absenter quelques jours afin de suivre l'ad- 
judication d'importants travaux, On en profila. La fête 
de famille fut diserète, mais charmante, M. Catillon, en 
“qualité de parrain, entendil en supporter tous les 
frais el fil fort bien les choses. Les dragées furent abon- 
dantes et Mme Vauberlain reçut de son compère un joli 
Cadeaux  



Le jeudi 15 octobre, M. Bolagny vint passer la journée 

à Beaumont-le-Chäteau. IL était d'excellente humeur, 

faire qu'il avait enlevée s’annonçait particulièrement 

fructueuse. 

Après le déjeuner, il fit, seul, une longue promenade 

dans la forêt qui était splendide sous sa parure d’arriöre- 

saison. La vie Jui paraissait belle, facile. II s’attendris- 

tit sur ce couple d’enfants qui donnait un but à sa vie. 

Au retour, éprouvant le besoin de se ufraichir et fure- 

tant dans le buffet à la recherche de biscuits pour les 

tremper dans un verre de madère, il découvrit une boite 

de dragées sur laquelle ses Yeux horrifiés lurent : € Ju- 

lien » et, au-dessous : « 10 octobre 1931 >. 

La nourrice traversait la pièce; il l'arrêla el, sans un 

mot, lui présenta l'objet. 

Eh bien quoi, dit-elle en le regardant avec étonne 

ment, c'est une boite de dragées. 

D'un baptême? 

aturellement. 

Du baptöme de Julien? 

Mais oui. ( il; vous ne savez pas lire? 

EL, haussant les ép: elle gagna Ja cuisine ott Pat 

tendait une copieuse collation. 

Resté seul, M. Bolagny déposa la boîte sur la cheminée 

el rassembla ses pensées. Que devait-il faire? 

Dans son cerveau « laique et conscient >, naissaient 

les projets les plus fous. Au scandale, devait répondre 

le scandale. Mais comment? I rêvait d'actions form 

dables, sans rien trouver. Au comble de l'agitation, n 

pouvant rester en place, il tournait à grands pas avtout 

de ia table; ses grosses mains, soulevées par Vind 

tion, s'élevaient puis retombaient sur ses cuisses 

des claquements retentissants.  



LA FAMILLE VAUBERLAIN 

Epuisé, il s’arréta, s’accouda sur la desserte et de ses 

lèvres amères tombèrent ces paroles 

— Ils ont baptisé Julien l’Apostat!... On aura tout 

vu 
Mais un vrai philosophe ne se laisse pas abattre; il 

pense, il raisonne, il agit. 

Sa décision prise, M. Bolagny pénétra lentement dans 

Ja chambre ott dormaient les enfants. Devant le berceau 

de Julien où, le matin même, il avait piqué une cocarde 

tricolore, la méditation l’immobilisa. Debout, le menton 

soutenu par la main droite, les sourcils froncés, il con- 

templait son fils « victime des maléfices de la supersti- 

tions; comment le laver de «cette souillure »? Les 

pensées se mouvaient lourdement sous son front plissé. 

Enfin la lumière vint. 

Sur la pointe des pieds, Lel un conspirateur, il gagna 

le cabinet de toilette, prit un tampon d'ouate qu'il im- 

biba d'eau de Cologne et revint vers le berceau. Après 

quelques instants de recueillement, ses doigts mala- 

droits et tremblants, « ant le coton, essuyèrent le 

front de l'enfant; mais Falcool, glissant sur le petit 

cräne rebondi, atteignit les yeux. Sous la douleur de la 

brûlure, Julien FApostat poussa des cris affreux. M. Bo- 

lagny, interdit, affolé, demeurait immobile, son coton 

à la main, La nourrice accourut et s'empara de l'enfant 

qui hurlait. La Polonaise vint 4 son tour, attirée par les 

cris, puis Mme Vauberlain. Les trois femmes s’empres- 

Saient, S'inquiétaient. M. Bolagny dut avouer ce qu'il 

avail fait. Alors, ce fut un déchainement d'imprécations. 

Mme Vauberlain pleurait, jurait que son petit-fils ı 

lerail sûrement aveugle; la Polonaise exprimait son in- 

dignation en des termes que personne ne comprenait, 
Mais dont la violence était manifeste; quant à la nour- 

fie, avec sa liberté de campagnarde, en un langage 

Puissint comme sa personne, rude comme le Morvan, 

Son pays, elle aceablait le coupable. Son vocabulaire  
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courant épuisé, elle lui jeta au visage ce simple mot; 

- Hérode! 

Ses convictions philosophiques l'ayant éloigné de 

l'étude de l'Histoire sainte, M. Bolagny ne saisit pas la 

flétrissure que portait cette appellation. Vaineu, il sr. 

lil, sans proférer un mot, tenant toujours le coton dont 

il ne savait que faire. Arrivé dans le vestibule, il le 

fourra dans sa poche, puis, désemparé, prit machinale- 

ment sa canne, son chapeau. Où aller? Ayant consulté 

sa montre, il vit avec satisfaction que l'heure de l'apé- 

ritif était proche et se dirigea vers la ville. 

* 

Les pères ennemis se rencontrèrent pour la première 

fois Je mercredi 22 octobre; Mme Vauberlain déclarait 

qu'elle n'oublierait jamais cette date. 

M. Catillon, amené par le train qu'il prenait habituel 

lement, avait déjeuné à la villa. Tout s t fort bien 

passé. Après une courte promenade on était revenu a 

salon; confortablement installé dans une bergère, M. Ca- 

tillon lisail une revue, tandis que Mme Vauberlain, près 

de la fenêtre, S'appliquait à un travail de broderie. 

Ayant entendu la trompe d'une auto, elle regarda 

dehors. Ciel! c'était la voiture de M. Bolagny. Le plon- 

bier en descendit plus écarlate que jamais. IL venait de 

fêter la conclusion d'un marché dans la région, et, libéré 

plus tôt qu'elle ne le pensait, faisait un détour pour elle 

brasser les enfants. 

Mme Vauberlain affolée se preeipila A sa rencontré 

el le rejoignit au moment où il franchissait le p rail 

En deux mots, elle le mit au courant et le supplia de 

se retirer. 

Mais M. Bolagny ne l'entendait pas ainsi. Lui, Bolagny: 

céder le pas à Catilon? jamais. S'échauffant, il gesticu-  
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lait, proclamait qu’il avait autant de droits que « ce 
cocu >... 

- Oh, oh, dit Madeleine qui, sans être vue, suivait la 
scène, il y a de l’eau dans le gaz. On va s'amuser. 

Sans égards pour les prières de la pauvre Louise, 
imaginant des scènes de carnage, le visiteur imprévu 
avait gagné l'entrée. 

Surtout, ne faites pas de bruit, les enfants dor- 
ment, supplia-t-elle. 

Je ne suis pas une brute; on sait vivre, répondit 
rudement M. Bolagny et il pénétra dans le salon. 

Au lieu de se découvrir, il enfonça son chapeau sur sa 

M. Catillon ,plongé dans sa lecture, affecta de ne pas 
le voir. 

Je ne vous salue pas, lança comme un défi M. Bo- 
lagny. 

EU moi de même, répondit M. Catillon sans lever 
ies yeux. 

Je suis M. Bolagny. 
Je n'en doutai 

Il faut que nous nous expliquions. 
Je n'en éprouve pas le besoin. 
:stce que vous vous fichez de moi, par hasard? 
\ème pas. 

Ce calme dédaigneux exaspéra M. Bolagny, qui devint 
lussitol violent et grossier. Sa voix puissante, gras- 
seyanle, Jangait les pires outrages. 

M. Catillon demeurait impassible. 
Son adversaire s'arrêta, décontenancé, Comme le 

Joueur de billard qui compte sur la bande pour renvoyer 
h bille M, Bolagny avait besoin de ripostes lorsqu'il se 
disputail. L'absence de réplique le paralysait. II ne 
"ouvait plus de termes nouveanx, se répétait, et, dans 
ce cas la répétition devient promptement ridicule. Voici 
Wil 1), edouillait.  
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M. Catillon, mettant à profit ce silence, se leva lente. 

ment, se boutonna et dit, en articulant toutes les syl. 

labes : 
. 

_— Il m’est impossible de vous répondre, monsieur, car 

je ne parle pas votre langage, n'ayant jamais fréquenté 

les milieux où vous en reçûles l'enseignement. 

De cette digne apostrophe, M. Bolagny ne retint que 

le mot: « recütes >; il le répétait en s’esclaffant, avec 

de grandes tapes sur ses cuisses. 

Droit dans son dédain, M. Catillon se dirigea vers la 

porte. La main sur la poignée, il se retourna galamment 

vers Mme Vauberlain et s’excusa d'avoir été, bien invo- 

lontairement, l'occasion de telles inconvenances qui 

portaient une odeur d'écurie. 

Sous l'offense, M. Bolagny retrouva Sa Verve. Voulant 

du même coup satisfaire sa haine et son ¢ nticléricalisme, 

il fil pleuvoir sur le toujours digne M. Catillon les in- 

jures les plus abominables. 

Il le traila de « vobiseum », de « gt nouille de béni- 

lier », de « vieux goupillon ». Rien ne fut respecté, même 

pas l'intimité corporelle du Pape. 

Mme Vauberlain se voilait la face. 

Mais M. Catillon, lui, demeurait aus i calme que Si 

avait reçu un contrat de mariage. I souriait même, ir 

niquement. 

Alors, des injures, M. Bolagny passa aux menaces. Îl 

proféra les plus horribles, les plus folles. Dardant si 

son adversaire des regards féroces, il ne parlait de rien 

de moins que de « lui rétamer l’ostensoir 

Effrayée, Mme Vauberlain se précipila, semblable aux 

femmes qui, dans les tabieaux classiques, S'é ancent, les 

bras noblement ouverts, entre les combattants. 

Point ne lui fut besoin d'un grand effort pour ï tenir 

M. Bolagny, chez qui la violence verbale n'exeluait PS 

une sage prudence. 

Avant salué cérémonicusement Mme Vauherlait  
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M. Catillon se retira, et d’un pas de procession, s’ache- 

mina vers la sortie. 

Lorsqu'il l’aperçut dans le jardin, M. Bolagny ouvrit 

la fenêtre toute grande, et, de là, ainsi que d’une tribune, 

«lama de nouvelles horreurs à l'adresse de son ennemi. 

Le notaire honoraire ne daigna pas se retourner. Sim- 

plement, — malgré que le temps fût très beau, il 

ouvrit son parapluie et continua paisiblement son che- 

min. 

Le plombier écumait, la colère l'étrangla 

Fermez la fenêtre, dit Mme Vauberlain enfin ra 

surée. Le fond de Fair est plutôt frais. 

* 

Chez M. Catillon, le calme, la réserve, le silence cons 

luaient une tactique qu'il pratiquait régulièrement de- 

puis l'âge de raison. I y excellail et venait de le montrer. 
Néanmoins, les offenses de M. Bolagny l'avaient meurtri. 

Elles réclamaient vengeance. Pour cela, l'heure vient 
toujours, il suffit d’être patient. 

Ce qui le tourmentait, tait la nécessité de prendre 
d'urgence certaines décisions relativement à l'avenir. 
D'abord, le retour de scènes semblables devait être em- 

pêché; el puis, comment admettre le partage de Made- 
line avec ce rustre! 

Veelle seule pensée, son imagination construisail des 
ages qui le rendaient fou. 

I confessa ses tourments au pére Athanase. 

nme ami el comme prétre, lui répondit-il, je ne 
Puis vous donner qu'un conseil : épouser cette personne, 
U rompre, 

Le tariage est chose grave. M. Catillon avait aecou- 
lume de Venvisager comme une affaire, et celle-ci ne lui 
Paraissai ière brillante. D'un autre côté, renoncer 

24  



370 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1932 

  

Madeleine était au-dessus de ses forces. Elle sortait de 

l'épreuve de la maternité, splendidement &panouie, plus 

belle, plus désirable que jam 

La jalousie eut raison de ses sitalions. IL décida 

d'épouser Madeleine et le plus tôt possible, car, tout 

coup, il songeait que Bolagny pouvait avoir la même 

intention. 

Le 24 octobre, jour de saint Magloire, il revint à Beau- 

mont-le-Château et présenta sa demande. 

Fine mouche, Madeleine se garda bien d'accueillir trop 

vile la proposition. Ce furent d’honnêtes remerciements; 

elle était profondément touchée, mais demandait quel- 

ques jours de réflexion. Certes, un an plus tôt, elle eût 

accepté de suile; mais, depuis, des événements s'étaient 

produits qui avaient changé la situation. I fallait qu'ell 

consullat sa mère; en outre, elle ne ferail rien sans 

avoir pris l'avis de son cousin Pierre Ravenel, en raison 

des questions délicates que soulevait le projet. 

M. Calillon escomptait une acceptation immédiate 

celle réserve bouleversait ses plans. 

Attendre, réfléchir, consulter, voilà ce qu'il fallait 

empêcher. Sürement Bolagny serait mis au courant 

alors il demanderait, lui aussi, la main de Madeleine 

Impulsif, autoritaire et vaniteux, il pousserait les offres 

comme des enchères, et, soutenu par son orgueil anlanl 

que par sa fortune, sortirait vainqueur de la compel: 

lion. 

C'est sous la menace d'en être privé que se découvre 

principalement la puissance des liens d'un attachement 

‘incident révélait à M. Catillon le besoin impérieux 

qu'il avait de Madeleine 

I avait atteint l'âge où sonnent les premiers à cents 

de «la retraite sexuelle >. Annoncant le plus pénible de 

déclins, ils retentissent désagréablement aux oreilles des 

hommes. Si certains s'y résignent, beaucoup veulent jout 

les retardataires, manquer l'appel, s'attarder parmi les  
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classes plus jeunes, avec l'espoi: d'en partager l’acti- 
vité. 

Malheureusement, la Nature n’admet pas facilement 
ces velléités d'indiscipline. Capricieuse, rétive, pratiquant 
la grève perlée, elle ne suit pas les désirs; chichement, 
elle accorde les possibilités, après avoir fait peser, jus- 
qu'au dernier moment, la crainte d'un refus. 

Parfois, elle délègue à une seule femme le pouvoir 
mystérieux de conduire l’anxieux aux aboutissements. 
Exclusivité redoutable. Il faut l'accepter ou renoncer à 
la fugace illusion d'une jeunesse retrouvée, 

Parfois cette délégation est au corps d'un sujet qui, 
en dehors de son pouvoir, est peu estimable. La raison 
S'en afflige, mais la chair subit la servitude, s’y attache 
désespérément; mieux vaut vivre esclave que mourir. 

Pour M. Catillon, Madeleine était celte femme unique. 
Néanmoins, il avait trop accoulumé de réfléchir avant 

d'agir pour prendre tout de go une décision. Afin de cal- 
mer ses nerfs, de retrouver son équilibre, il fil une 
longue marche dans la forêt, Elle le convainquit qu'il 
devait, à tout prix, épouser Madeleine. 

\ la fin du déjeuner, lorsque la servante se fut reti ce, 
il renouvela sa demande qui, celle fois, était accompa- 
gnée de l'offre d'avantages importants : reconnaissance 
au profil de Madeleine d'un apport de cinq cent mille 
franes; constitution Wun capilal de cent mille francs 
Sur li Lèle de chaque enfant: donation réciproque, en 
as de décès, de ce dont chacun pouvait disposer. 
Personne n'était oublié, sauf Mme Vauberlain qui le 

lemarqua sans oser le relever. 

Ravenel, secrètement prévenu, vint, comme par ha- 
1s le courant de l'après-midi. 

Le projet lui fut longuement exposé. Les dames solli- 
Client son avis. 

Pierre conseilla d'accepter sans hésitation,  
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Loffre, dit-il, était d’un galant homme ayant con- 

nee de ses devoirs, et il en loua M. Catillon. 

Celui-ci le remercia, disant fort galamment que tout 

cela n'était rien à côté de l'immense bonheur que lui 

donnait Madeleine en acceplant de devenir sa femme. 

Puisque nous sommes d'accord, i stile 

de perdre du temps. Dès demain, je vais chez mon no- 

taire pour le contrat de mariage. Je vous demandera, 

monsieur Ravenel, de venir dans quelques jours, en exa- 

miner le projet. Si, si, jy liens absolument. En sortant 

de chez le notaire, j'irai à la mairie et à la paroisse; il 

vous est égal, n'est-ce pas, que le mariage ait lieu à la 

mairie el à la paroisse de mon domicile. J'y suis connu 

et cela facililera bien des choses. Nous nous marierons, 

si vous le voulez bien, le 5 novembre, conelut-il, après 

avoir consulté son agenda. 

Ca va très bien, répondit Madeleine, lorsqu'elle eut 

regardé le calendrier, 

On aborda ensuite l'examen de différents détails. Au- 

cune cérémonie, bien entendu. Tout se passerail en 

famille. 

Chacun pensait à M. Bolagny, mais personne n'en par- 

lait. I importail qu'il ne soupçonnât rien. De cet homme 

violent et Sans éducation, les interventions scandaleuses 

étaient à craindre, En présence du fait accompli, il serait 

impuissant. 
D'ailleurs, au cours de sa promenade, M. Catillon 

avait tout réglé en prévision des réactions que Févéne- 

ment ne manquerail pas de provoquer chez son adver- 

saire, Le soir meme de la cérémon on partirait 

pour Vitalie, IL appartenait & cette génération pour qui 

le voyage en Halie était le complément obligatoire d'un 

mariage entre gens de bonne compagnie, On se rendrait 

d'abord à Rome où ses relations lui assuraient un a0 

cueil sympathique à la Cité du Vatiean; ensuite, on vis 

terait les villes célèbres et on ne rentrerait que vers  
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Noël. Pendant ces temps, les enfants seraient confiés 
leur grand’mère. 

Au relour, on s’installerait avec eux dans un apparte- 
ment ¢ ieux qu'il avait déjà retenu. Les fenêtres enso- 
leillées ouvraient sur le jardin du Luxembourg; on y 
entendait les cloches de Saint-Su pice. 

x 

Le 7 novembre, M. Bolagny trouva dans son courrier 
la nouvelle du mariage de M. Catillon, notaire honoraire, 
avec Mlle Madeleine Vauberlain, Le carton relatait que la 
cérémonie avait eu lieu dans la plus stricte intimité, 

Tout d’abord il crut à une plaisanterie. Ses amis ado- 
raient les mystifications de ce genre: mais, à la réflexion, 
celle interprétation apparut impossible; aucun d'eux ne 
connaissait les précisions du faire part. 

La cerlilude s'imposant le renversa dans son fauteuil 
de bureau; il demeurait atterré, tournant machinale- 
ment le billet dans ses doigts tremblants. 

La sonnerie du téléphone le tira de sa lorpeur; c'était 
un débiteur sollicitant des déla ; une injure fut la 
réponse. 

Le récepteur raccroché, M. Bolagny se leva, arpenta la 
pièce, les mains derrière le dos, le front penché, scan- dant sa marche de jurons plus violents que var 

Un employé qui venait demander des instructions fut renvoyé sans aménité 
Le complable, vieux et fidèle servileur, bénéficiant 

sencralement d'égards particuliers, eut la malencontreuse 
idée de vouloir montrer s supériorité, Portant grave- ment un livre de comptabilité, bravant la tempête, il 
penétra dans Je bureau. Rapidement, le pauvre homme battit en retraite. Son patron menacçait de « lui botter le derrière s’il s’obstinait à prétendre l’embeter avec des ‘hillres certainement aussi idiots que lui >; et la menace  
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était accentuée de puissants appels du pied faisant mon. 
ter la poussière d'entre les lames du parquet. 

— Tout le monde se ligue contre moi, hurla M. Bolg 
gny, en assenant de formidables coups de poing sur Ja 
table; mais ca ne se passera pas comme ca... Ah, mais 
non! 

I sortit en coup de vent, se jeta dans sa voiture et 

donna l’ordre au chauffeur de le conduire à Beaumont- 
le-Château, le plus vite possible. 

Durant le trajet, il bouillonnail, La colère, la jalousie 

agitaient sous son crane mille projets aussitot abandon- 
nés. 

L'explication qu'il allait avoir avee Mme Vauberlain, 
M. Bolagny limaginail d'avance, I la voyail tantôt 

calme, sévère, avec des mots einglants et définitifs; Ein 

LE passionnée, Faisant voler les reproches, les flétrissures 
dans le souffle de son éloquence indignée. 

I en conclut qu'il y avait deux méthodes; les cit 
conslances guideraient son choix. 

Mme Vauberlain, qui s’attendait A sa visite, le recut, 

non plus avec celle familiarité enjouée qu'elle lui réser- 
vait habituellement, mais avec une froide dignité, comme 

elle ett fait pour un étranger. 

La nouveauté du traitement lui ful très sensible 

Vos maniéres ne nvimpressionnent pas, dit- 
explication nr'est due. Je l'exige. 

Où puisez-vous la licence de parler ainsi? Vous éles 

chez moi et mw'obligez A vous le rappeler. 
Pas de boniments. Est-il vrai que Madeleine a 

épousé Calillon? 
Fai pris le soin de vous envoyer moi-même un 

faire-part, 
t je n'en fus pas prévenu! 

Avions-nous besoin de votre autorisation? 

fest trop fort! Ainsi ce ealotin a pris Madeleine  
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et les enfants avec. Alors, qu'est-ce qu'il me reste à 
moi? Peau de balle, 
— Je vous en prie... 5 
— Et vous croyez que j'accepterai d’être ainsi balancé? 

Yous vous trompez, ma bonne dame... Vous ne connais- sez pas Bolagny. 

S'excitant, il élevait la voix, agrandissait les gestes. La 
maison s’emplissait de bruit, 

Alors qu'avec de larges mouvements de bras, il annon- çait des choses terribles, Ia porte s’ouvrit devant la Polo- 
naise qui tenait contre son ventre une haute pile d’as- 
siettes. 

Emporté dans son élan oratoire, il ne la vit pas; mais elle, devant cet homme qui gesticulait et criait, demeura immobile. La bouche ouverte, elle fixa sur lui des grands yeux inipassibles et humides, dignes d’émailler une prai- ne, tesla ainsi quelques instants, puis, subilement, sans que Pon sit pourquoi, partit d'un grand éclat de r M. Bolagny s'arrêta net. 
Cependant, la crise continuait, de plus en plus forte les assielles dansaient avec un léger bruit de casta- sneltes. Ménagère économe, Mme Vauberlain se préci- pita pour sauver Ja vaisselle; il était temps. Tordue par Son accès d'hilarité, la Polonaise S’alfaissa sur le par- quel. Les mains crispées autour de la taille, la téte ren- verse elle était agitée de soubresauts eonvulsifs, pous- stil des petits eris saceadés, ininterrompus, allant du save a Naigu. De ses yeux fermés, les larmes ruisse- laient 

Mme Vauberlain, AUSSI conlrarice que seandalisce, lenla une observation sévère qui n'eut @autre résul- tat qui Wexciter davantage le déchainement de la Polo- alse, Con était trop; elle s’approcha d'elle, Tui mit | mai ur l'épaule, voulant l'obliger à se relever et Sortir. Fâcheuse inspiration. La bonne s'arrêta trois fixa ses grands yeux Sur sa maitresse et repar-  
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tit de plus belle. Alors, la contagion opéra, et Mme Vay. 

berlain, à son tour, fut emportée par un irrés 

de rire. Au fond d'elle-même furieuse et vexée, elle eût 

voulu réprimer ce mouvement dont elle sentait l'incon- 

venance, mais ses nerfs n’obéissaient plus à sa volonté 

ils étaient lachés et dansaient avee ceux de la Polonaise, 

Vainement, elle essaya de s’excuser; elle était incapable 

d'articuler un mot; chaque effort pour reprendre l'équi- 

libre aggravait le mal; elle dut s'asseoir, abandonnant sa 

tête contre le dossier du siège. Les deux rires se répon- 

daient et s’entrainaient. 

M. Bolagny avait tout prévu, sauf cela. 

I ne savait que faire. Sa colère montait. 

On se fout de moi, eria-t-il tout & coup... C'est for- 

midable 

Et il sortit en claquant Ia porte. 

Formidable... Formidable, répétait-il, en rega- 

gnant sa voiture. 

Lorsque, quelques minutes ensuite, il arriva sur la 

place de VHotel-de-Ville de Beaumont-le-Chateau, ses 

pensées élaient plus agitées que jamais. 

I entra dans un café et se fit servir un vermouth qu'il 

avala d'un trait. 

Obséquieux, le patron s'approcha pour s'enquérir de 

sa santé. Mais M. Bolagny ne Pécoutait point, son esprit 

était ailleurs. 

Formidable... jeta-t-il, en fixant des yeux énormes 

sur Vinterrogateur qui jugen préférable de s'éloigner. 

Un second vermouth demandé d'une voix de stentor 

disparut instantanément. 
Après quoi, M. Bolagny gagna l'hôtel qui se trouvait 

de l'autre côté de la } Le menu était parfait. I le 

constata avec satisfaction, et commanda une bouteille 

de blane d’Avize, dont il conservail un grand souvenir. 

titen effel un vin délicieux, frais et savoureux comme 

ppe encore enveloppée de la rosée du matin, et qui  
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malicieusement, cachait force sous sa finesse. Les 
sombres pensées ne lui résistaient pP: son seintillement 
doré avait vite fait d'éclairer, devant les yeux songeurs, 
daimables perspectives. Véritablement « l'ange de 
midi ». 

M. Bolagny se sentait renaître: il en commanda une 
seconde bouteille, 

Lorsqu'il sortit de l'hôtel, la fureur avait fait place à 
l'attendrissement. Il s’attendrissait sur lui-même, Ce 
qu'on lui avait fait n'était pas bien. 

Il ignorail la vie intérieure, en était incapable. Tout 
ce qu'il éprouvait, en joie comme en peine, il fallait qu 
le répandit aussitôt autour de lui. La solitude l'éloufrail. 

I revint au café, offrit une consommation au patron 
et lui conta sa triste mésaventure. 

Le limonadier trouvait le récit bien long; mais, dans 
le commerce, il faut ménager la clientèle, et M. Bolagny 
élail, ce jour-là, un client sérieux. A peine les verres 
élient-ils vides qu'il commandait une nouvelle tournée, 
Des habitués s'étant approchés pour serrer la main du 
palron, il les invita et, bientôt, il eut autour de lui six 
tudileurs qui l’écoutaient avec l'attention déférente due 
à l'homme généreux qui offre les consommation 

Lorsque, vers cinq heures, il remonta dans sa voiture, 
la le lui tournait un peu. I avait beaucoup parlé, ne 
Savail plus exactement ce qu'il avait dit, mais il s'était 
soulagé, 

Le soir, tout B aumont-le-Château connaissait lhis- 
loire la famille Vauberlain. 

* 

l'en ai assez, dit Pierre Ravenel d’une voix irritée. Vous entendez, Waflard, j'en ai assez, répéta-t-il en détachant les syllabes. Par moments J'ai envie de tout Yoyer promener, de partir bien loin, n'importe où.  
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Ayant lancé sur sa lable le coupe-pap'er qu'il agitait, 
il se leva et, après avoir marché d’un angle 

de la pièce, vint appuyer son front sur la vitre. Le soir 

tombait sur le petit jardin de la rue des Feuillants; les 

branches du cèdre frissonnaient sous un vent glacial, 
quelques flocons de neige volaient, Waflard, 2 dey 

la cheminée, les pincettes en mains, lisonnait machi- 
nalement le feu. 

Vous auriez tort, prononça-l-il lentement: on ne 
sacrifice pas dans un coup de téte un effort comme celui 
que vous donnez depuis six mois, el dont les résultats 
sont magnifiques, inespérés. 

Voilà justement ce qu'il y a d’extravagant dans 
mon cas, je pourrais dire de tragique, répliqua 
Ravenel en se retournant, C'est parce que j'ai trop bien 
réussi que des ennuis el que je suis menacé de 
perdre ma Situation! 

Vous exagérez; volre situation est solide. Voyons, 
vous avez doublé le tirage du journal. Grace à vos con- 
lérences, le parti est réorganisé; nous sommes assurés 
d'enlever, aux élections de lan prochain, le siège de 
député que les adversaires détiennent depuis deux légis- 
latures. 

D'accord, mais cela à déchainé des ambitions qui 
commencent à s'agiler furieusement et dont, finalement, 
je serai la viclime, C'est l'éternelle histoire, Tant que 
l'issue de la lutte apparaissait sous un jour peu encou- 
rageant, les candidats se derobaient. Celui-ci invoquait 
son élal de santé, celui-là, que sa femme ne pouvait 
Supporter les violences des polémiques, cet autre, qu'il 
craignail de compromettre ses affaires: tous avaient un 
prétexte péremploire el vous en étiez réduits à vous ra 
ballre Sur un de ces Sujets que fournissent, à la de- 
mande, les comités centraux de tous les partis, figurants 
pleins (illusion et qui, inlassablement, vont moisson 
ner les insuccès d'un bout de la France à l'autre  
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Mais maintenant que nos adversaires eux-mêmes 
avouent leurs craintes, tout a changé. En présence du 
succès probable, les candidats naissent comme champi- 
gnons. Chaque jour, dans cette pièce, je subis l'assaut 

de l'un d'eux ou de ses amis et parents. On ne me 
demande pas mon opinion; il faut qu'un tel soit le can- 
didat désigné; lui seul a les qualités néces et 
compte absolument sur moi pour cela. Ce n'est pas un 
ordre, mais tout comme; et, comble d'agrément, je dois 
promettre de Lenir secrète Ia démarche; car chacun de 
ces messieurs entend être sollicité et paraitre se dévouer 
en accoplant Ta candidature qu'il ambitionne ardem- 
ment. Vous voyez ma situation. Impossible de donner 
slistaelion a ous, n'est-ce pas? Celui qui sera finale- 
ment choisi ne m'en I aucun gré, convaincu qu'il 
devra Si désignation à ses seuls mérites: mais tous les 
ules, enrageant de dépit, se vengeront sur moi. Je 

lerai l'unanimité des ressentiments. 
Je ne soupconnais pas cette éclosion subite d’am- 

bitions.. 

À vous, je puis les nommer, étant sûr de votre iserétion autant que de votre amitié, 
EU Ravenel énuméra les aspirants, 

Cela fait huit, murmura Wallard, songeur. 
EUce n'est pas fini. D'autres surgiront, 
Hy a de quoi yous dégoûler à jamais de la poli- 

lique. Aucun de ceux que vous venez de m'indiquer n’a 
€ d'un député, ni même d'un candidat. Plutôt que 

* parliger le ridicule quassumerait le parti en sou- fant Pun quelconque d’entre eux, je démissionnerai 
u comit 

& si nous youlons réussir, il n'y 4 qu'un ndidat : vous, Ravenel. 
Conservez soigneusement celle opinion, Si je suis Pose. de quelque facon que ce soit, à ces ambitions 

Senles et futures, mon sort sera vite r . Je devien-  
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drai Pobstacle qu’il faut d’abord supprimer. Quant aux 

services que j’ai rendus, aucun compte n’en sera tenu, 

Ces commercants, industriels et rentiers ne doutent pas 

qu’ils me remplaceront aussi facilement qu’un comp- 

table, un garcon de bureau, un chauffeur. Pour eux, 

je suis au même étage, l'étage des salariés. 

Vous exagérez; cependant, il y a dans ce que vous 

dites une part de vérité. I faut agir, et vite, alin d'en- 

rayer le mal. 

Mais que faire? 

Je ne vois qu'une chose : vous assurer la majo- 

rité dans la société de VImpartial. 

ne dépend pas de moi. i 
— Cherchons. La société fondée il y a trente ans est \ 

au capital de cent mille franes, divisé en mille actions. t 

On peut évaluer à une centaine les titres qui, par suite qu 

de purtages, sont dispersés et ne sont jamais représen- 

  

és aux assemblées, Done, celui qui disposerait de cing 

cents actions aurait certainement la majorité. 

Je le crois. 

Jen ai vingt-cinq qui viennent de mon père; des 

amis en meltront à ma disposition soixante-dix où qua- 

  

tre-vingts. Il faudrait done s'en procurer quatre cents 

environ. d 

Facile à dire. M" 

EL A faire également. Je me charge de les trouver D M 

en quinze jours. Les souscripteurs ont versé leurs fonds 
à litre de propagande; ils ne faisaient pas un place Se 

ment. Leurs heritiers n’ont pas les mémes raisons de 

conserver ces litres qui n'ont jar rapporté le moin- 

dre dividende; beaucoup se désintéressent de la poli- 

lique: certains même sont adversaires de celle que sou JE °° 
lient lmpartial. Si on leur offrait d'acheter leurs a€ x 

lions au pair, ils accepteraient avec empressement. ll 

suffirait done de disposer de quarante mille francs 

Le malheur est que je ne les ai pas.  
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— Quelle somme pourriez-vous réuni 
— Aucune. 

Vous n’avez pas un parent, un ami qui consen- 
tirait à vous faire une avance? 

- Je n'ai personne; oui, mon cher Waflard: c’est 
comme Ça, et je n’en suis pas plus fier, croyez-le. 

Cependant, cette dame qui habite Sam-Suffy?... 
— Mme Vauberlain est en effet ma cousine ger- 

maine; mais elle ne possède aucune fortune. Sa fille 
vient de se marier. Espérons qu’elle lui viendra en aide; 
autrement, je ne sais comment elle vivra, 

C'est fort ennuyeux. Avec 40.000 fr., 30.000 même, 
ala rigueur, vous deveniez ie maitre de l'Impartial, 
vous posiez votre candidature, les comités l’acclamaient, 
toutes ces larves électorales disparaissaient, vous aviez 
une élection triomphale. Quel dommage! 

Surtout pour moi! Que voulez-vous, mon étoile 
est mauvaise, Rien à faire! 

Ne désespérons pas, le hasard parfoi 
Je ne crois même plus au hasard... 
Celui qui se voit vaincu avant que le combat soit 

lerminé est perdu. Il faut lutter, mon am ; eroyez-moi. 
Nous reprendrons cette conversation. Assez pour aujour- 
d'hui. Pour vous changer les idées, je vous emmène: 
vous dinerez & la maison... Si, J'y tiens; vous me déso- 
bligeriez en refusant. 

J'accepte alors, et vous remercie, car mon repas 
Solitaire à l'hôtel n'aurait pas élé gai. 

Vous deviez diner seul? 
Evidemment... Pourquoi cette question? 
Pardon; je croyais que vous passiez toutes les Soirées chez votre cousine et j'allais vous proposer d'aller ta prévenir; ma voiture est en bas. 
Inutile, je ne suis pas attendu. 
Taunt mieux. 
Vous n'imaginez pas, je suppose, qu'il y a entre  



MERCVR = FRANCE—1-VI-1932 

SER ER oT Zu — 
Mmes Vauberlain et moi autre chose que des relations 

de famille. Je les voyais fréquemment et en grande int. 

mité, oui, mais c'élail bien naturel, étant donné qu'elles 

sont mes seules parentes et que se trouvant, par suite 

d'une succession d'événements pénibles, dans une situ. 

tion difficile, elles ne pouvaient compter que sur mon 
aide. 

Jaime mieux cela. 

Qu’aviez-vous done imaginé? 

Rien; mais, vous le savez, dans les peliles villes 

on ne peut empêcher la médisance... 

Toul ce que vous avez pu entendre n'est que ca 

lomnie, je vous assure 

N’insistez pas, mon cher, votre affirmation suffit 
Mais puisque nous sommes sur ce sujet, je dois vous 

mettre au courant de fails qui se sont passés hier ap 
midi. 

Quoi donc? 

Voila; maintenant je puis m’exprimer plus libre. 
ment. Un monsieur qui est un familier de Sam-Suly et 

prélend, à Lort où à raison, cela ne me regarde pas 

étre le père des enfants de votre jeune cousine, est vent 
hier à Beaumont-le-Chateau. Après avoir copieusement 

déjeuné à l'Hôlel-de-France, il s'est installé au café, 
offert des tournées aux clients et leur aconté je 

sais quelles histoires ridicules qui, naturellement, fon 

en ce moment le tour de la ville. 

M. Bolagny? 
Je crois bien que c'est ce nom-lä. 

Quelle brute! I ne manquait plus que cela! 
allez me conduire à la villas je veux demander « 
plications & Mme Vauberlain. 

= € a sail Non: plus tard: vous èles énervé; il m'y a di 

leurs aucune urgence, Allendez à demain, EL puis « 
dame est probablement étrangère aux incartade  
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Bolagny qui, d’aprés ce qui m'est revenu, n'était pas 
dans son état normal, 

Il me payera cela, l'animal! 
N'y pensez plus. Vous êtes en dehors de l'incident, 

puisque Mme Vauberlain n'est qu'une cousine à qui 
vous rendiez service, en tout bien tout honneur. 

~- Rien de plus. 

* 

Le soir même, Mme Vauberlain avait adressé une 
lettre d’excuses à M. Bolagny. Ce qui était arrivé la désolaits seuls étaient coupables ses nerfs qui, depuis unan, avaient subi de rudes épreuves. Elle terminait en exprimant l'espoir qu'on voudrail bien lui pardon- ner el venir déjeuner, un prochain jour, à Beaumont- le-Chäteau. 

Malgré que son amour-propre fût satisfait, M. Bolagny ne répondit point, 
Restail l'affaire du mariage qu'il considérait comme une trahison, Ayant juré que « ca ne se passerait pas ‘omme ca », il entendait prendre sa revanche et décida de ne retourner à Beaumont-le-Chateau que lorsqu'il au- rail arrêté un plan de conduite. 
L'impossibilité de l'arrêter Seul lui apparut bien vite raison des multiples et délicates dif! icullés juridiques ‘ue soulevait lout projet. 
I soumit son cas A un huissier, un « contenticux >, un notsire, un avoud; tous lui déclar erent qu’il n’y avait lien à faire, Ne pouvant l'admettre, il se rendit chez un Veil avocat répulé pour sa science juridique. 

reponse fut la mème, En présence d’une situation extraordinaire et particulièrement délicate, M. ( itillon wail Wrouvé la fine solution el s'était empressé de la réaliser 

‘urnoisement, comme un jésuite qu'il est, dit, :rageur, M. Bolagny.  
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- I] était bien naturel qu'il ne dévoilât pas ses pro- 

jets et agit rapidement; sinon il risquait de vous voir 

prendre la place. 

- Et commen 

Vous voyez bien. 

- Bon, 1 ce n'est pas fini. Ils ne perdront rien 

pour altendre. 

- Que ferez-vous 

Tous les jours, à n'importe quelle heure, j'irai chez 

eux, je m'y inslallerai comme chez moi; j'embrasserai 

les enfants et leur mère en même temps; et ce 

ce cocu de Catillon. II en fera une tete! 

Ca ne tient pas debout. 

— Et pourquoi? 1 y a une loi empêchant un père 

@embrasser ses enfants et la femme avee qui il les a 

eus? Je voudrais bien la connaitre. 

Du calme, Vous voyez mal la question. D'abord 

vous parlez de deux enfants, alors que vous êtes le père 

d'un seul 

Ils sont de moi tous les deux, vous entendez 

Possible; mais n'empêche que la fille est la fille 

légitime de M. Catillon, ayant élé légilimée par le ı 

riage, el que ledit mariage à réservé au même M. Catillon 

le droit exclusif d’embrasser sa femme. 

- Julien FApostal n'en est pas moins resté mon fils 

Nalurel 

i je le légilime, moi : 

Vous ne le pouvez plus, puisque la mère est mariée. 

Deux chances vous restent cependant : le divorce où 

le décès de M. Calillon. 
C'est gai! 
La loi nest pas un vaudeville. 

Ca wirail pas plus mal! En tout cas, 
de voir mon fils. 

Oui, mais ailleurs que chez M. Catillon. 

Et si j'y vais quand même?   on 

Tr



LA FAMILLE VAUBERLAIN 385 

— Il vous fera mettre dehors par les agents et yous 
poursuivra pour violation de domicile. 

Accablé, M. Bolagny demeurait pensif, 
- J'ai trouvé, cria-t-il, en se levant brusquement. 

C'est épatant et c'est simple; le tout était d’y penser. 
Voilà. Je prends mon fils et l'installe avec une nourrice 
chez moi. La mère, naturellement, voudra le voir: 
dra alors qu’elle vienne chez bibi et si son mari veut 
l'accompagner, je le fous à la porte! Il attendra dans 
la rue, oui dans la rue, imaginant un tas de choses, car 
ilme connaît, S’il n’en fait pas une jaunisse, je ne m’ap- 
pelle plus Bolagny. C’est trouvé, hein! 
— IL n’y a qu’un malheur... 

Lequel? 
— On ne vous laissera Pas emmener l'enfant, 

Et pourquoi? La Puissance paternelle m’appar- lient, puisque j'ai reconnu l'enfant en même temps que la mère. Tout le monde me l’a dit, 
— C'est exact... en principe. Mais écoutez le second Paragraphe de l’article 383 du Code civil é 
« Le Tribunal peut toutefois, si l'intérêt de l'enfant l'exige, confier la Puissance paternelle à celui des parents qui n'en est pas investi par la loi. » 
Le législateur, vous le omprenez, continua l’avocat, a dû se préoccuper des situations particulières aux quelles sont exposés les enfants naturels. Les époux leg limes ont une vie commune; au contraire, il se peut que les parents des enfants naturels vivent séparément, ayant 

organisé leur existence chacun selon ses goûts. Dans ce GS, le Tribunal choisit le foyer qui paraît le mieux con- “enir à l'intérêt de l'enfant. 
— L'intérêt de mon fils est qu'il soit élevé chez moi. Un enfant de quelques semaines, le séparer de 

Ce n’est pas sérieux, Vous ne trouverez pas un nul qui accueille votre demande, 
M. Bolagny sortit deeourage. II était blessé de toutes  
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parts : dans son amour-propre, dans son amour pater. 

nel, dans ses opinions. Sa déconvenue sortait des limites 

d’une affaire personnelle; il y voyait « le triomphe de la 

calotte sur la libre-pensée ». 

* 

Mme Vauberlain, par la fenêtre de la salle à manger, 

guettait l'arrivée de Pierre Ravenel; l'avenue qui con- 

duisait à Sam-Suffy était toujours déserte. 

« Une heure et quart, soupire -elle, aprés avoir, une 

fois de plus, interrogé la pendule. Et mon déjeuner qui 

était prêt pour midi et demi! Il ne vaudra plus rien. 

Décidément, tout est contre moi. » 

Depuis le départ de Madeleine, la tristesse, l'inquié- 

tude, le découragement l’envahissaient. Elle ne trouve- 

rait done jamais le calme, la sécurité dans l’ordre maté- 

riel et l'ordre sentimental? Sa vie serait donc toujours 

une succession de giboulées et d’éclai La manie 

l'avait reprise de se persuader qu’elle était la plus mal- 

heureuse d’entre les femmes; elle prétendait en trouver 

la preuve dans les événements les plus menus. 

Cependant, pour être juste, il faut reconnaître que 

lamentations exagérées prenaient source dans de 

times préoccupations. 

D'abord le départ de M. et Mme Catillon avait été si 

rapide et agité qu'on ne s’était, d’aucune fagon, soucié 

de son avenir. Que deviendrait-elle? Retournerait-elle 

rue du Val-de-Gräce? De quoi vivrait-elle? 

Certes rien ne l'autorisait à croire que Madeleint 

l'abandonnerait; mais lorsque les filles se marient, sait- 

on jamais ce qu’elles deviendront sous l'influence du 

mari? 

Dans le domaine sentimental, elle trouvait d'autrts 

sujets d'inquiétude. Pierre n'était plus le même. Ses 

sites, autrefois quotidiennes, devenaient rares. Mainte  
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nant il ne passait jamais la nuit à Sam-Suffy, et Louise 
le regrettait d'autant plus qu’elle mourait de peur dans 
cette maison isolée. 

Elle aurait eu grand besoin d’un regain de tendresses 
et de caresses pour la consoler du départ de sa fille. 
Ce fut l'opposé; il lui semblait découvrir, en Pierre, de 
la lassitude. A tout propos, il lançait des remarques 
hostiles. Les cris des enfants « l’horripilaient »; la mai- 
son «était transformée en pouponniére> avec « une 
odeur de lait et de blanchisserie » qui « l’écœurait ». Il 
devenait injuste et méchant; dans un mouvement d’hu- 
meur, il l'avait ironiquement appelée « grand’mere ». 

Les avances faites pour obtenir ce que Pierre négli- 
geait de lui offrir étaient restées vaines. Les enfantilla- 
ges amoureux, les appellations mignardes, la moue des 
lèvres mendiant un baiser, les risettes, les câlinettes, 
n'avaient provoqué que l'agacement. Un jour qu’elle se 
plaignait en retenant difficilement ses larmes, parce que 
Pierre venait desquiver avec un air d’ennui ses caresses 
gourmandes, il lui répondit sèchement qu’ «il n’avait 
plus vingt ans ». 

Louise en conclut que tous les hommes sont matériels 
et égoïstes; le plaisir obtenu, ils deviennent indifférents, 
pensent à autre chose. C’est l'éternel reproche féminin : 
l'homme est mauvais joueur, il fait Charlemagne, lais- 
Sant pantoise sa partenaire qui attendait la belle. 

Le reproche n’est pas équitable; il serait fondé si les jeux étaient égaux, mais ils ne le sont pas. L'un n’a que 
quelques cartes, tandis que dans l’autre, elles sont à 
volonté; et Vimpitoyable Nature, qui incline toutes choses, ne fait pas à l’âge la charité d’atouts supplé- Mentaires. Bien au contraire. 
Enfin Pierre arriva. 
— Je commencais a m'inquiéler, dit Louise, je Vai fait faire un canard à l'orange, comme tu Vaimes, il va être trop cuit.  
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Mille regrets, excuse-moi auprés de lui... 

— Pourquoi es-tu méchant? 

Je ne suis pas méchant A peine suis-je entré 

que tu m’adresses un reproche! 

- Mais non. 

— Si, tu me reproches d'être en retard. Ce n’est point 

pour mon plaisir... Je ne vis pas de mes rentes, tu le 

sais bien. Mon métier n’est pas drole... 

— Allons, calme-loi; j'avais préparé un petit madère; 

viens Je boire. 

Volontiers, ça me réchauffera 

Fameux! déclara Pierre, après avoir goûté. 

Il vient de M. Bolagny. 

A propos, que s'est-il donc passé il y a quelques 

jours? Mécontent de je ne sais quoi, cet animal a 

panda, paraii-il, ses doléances ridicules dans les cafés 

de la ville. 

Mine Vauberlain lui conta la scéne burlesque provo- 

quée par l'hilarité de la Polonaise. 

Pierre s'en amusa beaucoup; mauvaise humeur 

élait dissipée 
Maintenant à table! eria-t-il joyeusement. 

Tout lui parut exquis; il félicita Louise et Jui conta 

ses ennuis, dans un abandon affectueux qui l'émul. 

Quand je pense, conclut-il, que, faute de cinquante 

mille francs, je manque la plus belle occasion de ma 

vie, une occasion qui ne se représentera jamais... 
Si je les avais, je te les donnerais tout de suite, 

jeta Louise dans un mouvement spontané. 

Mais tu ne les as pas. 
Si on les demandait à M. Catillor 

abord, il est loin; ensuite, comme la fourmi, il 
xs prèleur; enfin, il ne consentirait jamais 4 

engager ses fonds dans un journal dont il desapprouve 

la politique 

On pourrait voir auprés de M. Bolagny...   ny 

dé
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— Nous serions bien reçus! Tu as constaté dans quel 
état de fureur l’a mis le mariage de Madeleine. Après 
avoir été témoin, j’ai conduit la mariée A utel: il ne 

me le pardonnera jamais... Inutile de chercher. Rien à 
faire. Parlons d’autre chos 
Louise s'étant levée revint avec une bouteille de 

champagne. 
— C'est la dernière qui reste de celles qu'avait appor- 

tées M. Catillon pour le baptême. 
— Quelle excellente idée! Br vo, oublions nos en- 

nuis. À ta santé! 

Et il vint l’embrasser tendrement. 

* 

Une heure après, Louise qui l'observait tandis qu'il 
renouait sa cravate, remarqua l'ombre d’ennui revenue 
sur son visage. L’exubérance avait fait place à un si- 
lence glacial. 

— Tu me quittes déja? interrogea-t-elle. 
I le faut bien; je vais rejoindre mes crabes. 
Tes crabes? 

Le conseil d'administration de VImpartial se réu- 
nit & cinq heures. Ils vont se bouffer; sûrement on 
retrouvera des pattes sur le tapis. 

Tu as bien cing minutes à me donner? 
Oui, mais pas plus... 
Je voudrais te demander quelque chose. Jusqu 

Je Wai pas os: 

Quoi? Parle, je t'écoute, allons... 
Puisque nous sommes malheureux Yun et l’autre, 

ous devrions nous marier. 
Tu n'es pas folle? 

- Non; A deux on supporte micux les chagrins, les déceptions. 

Pierre haussa les épaules.  
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— Erreur d’arithmétique et de bon sens. Une tristesse 

ajoutée à une tristesse, cela donne deux tristesses et non 

pas le bonheur. 

- Si, Pierre, tu verras, je t’aimerai, je te dorloterai 

tant que, je tassure... 

— Inutile d’insister, ce serait la pire folie, je vais te 

le démontrer. 

Nous sommes égaux dans la pauvreté, puisque nous 

ne possédons rien, absolument rien. Comme entrée en 

ménage c'est maigre. 

Mes émoluments me permettent de vivre tout juste, 

en pratiquant une économie rigoureuse, et parce que, 

célibataire, dispensé de recevoir, je n’ai aucun train de 

maison; mais ils seraient insuffisants pour l’entretien 

d'un ménage. Voyons, réfléchis, calcule. 

Ajoute qu'il est possible, comme je te l'ai expliqué, 

que, d'ici peu, je perde ma place. Alors que deviendrions- 

nous? 

Et puis, voilà le plus important, — ta fille et ton 

gendre doivent pourvoir à ton entretien; la loi les y 

oblige; de plus, à côté de l'obligation légale, existe, plus 

grande encore, l'obligation morale, relevant du juge- 

ment de l'opinion publique; M. Catillon, si intéressé 

soit-ii, ne peut s'y dérober; d'ailleurs Madeleine a reçu, 

par son contrat de mariage, une fortune personnelle sur 

laquelle son mari ne peut l'empêcher de prélever une 

pension pour toi, et sur laquelle la justice lobligerait 

à le faire, si elle se dérobait à son devoir. 

Or, si tu cesses d’être une veuve sans ressources, si 
tu te maries, ces obligations disparaissent, elles passent 
sur la tête de ton mari. Tu me comprends? 

Ni légalement, ni moralement, Lu ne peux plus deman- 

der des secours à La fille et à ton gendre. D'ailleurs je 

ne le souffrirais pas, tu le penses bien. De sorte qu’en 

m'épousant, tu perdrais le bénéfice du riche ma  
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qu'a fait ta fille. Ce serait, je le répéte, une folie; ne 
compte pas sur moi pour t'aider à la commettre. 

Tout cela me semble très clair; cependant tu ne parais 
pas comprendre, tu ne dis rien!... 

— Que veux-tu que je dise. nos points de vue ne 
sont pas les mêmes... Si on ne tient compte que du droit, 
de la sagesse, de la prudence, tes conclusions sont jus- 
tes, évidemment; mais il n’y a pas que cela dans la vie. 
N'en parlons plus. excuse-moi. 
— Tu n’as pas a t’excuser; tu as bien fait, au con- 

traire, de me parler franchement. Mes conclusions, 
comme tu dis, te déçoivent et il t’est, par suite, penible 
de les accueillir, mais, 4 la réflexion, tu verras que j'ai 
raison. Allons. embrasse-moi, montre-moi que tu n’es 
pas fâchée. Restons bons amis. 

Lorsqu'il fut dehors, Pierre Ravenel accéléra le pas; 
il avait hate de s’éloigner de cette maison ou, il n’en 
doutait pas, Louise pleurait à grands sanglots. 
— Les femmes sont extraordinaires, disait-il en lui- 

même, pour chasser l'impression pénible qu’il empor- 
hit. Comment cette idée lui est-elle venue? Elle est 
absurde, Je ne m'y attendais guère. Est-ce que Louise 
tournerait & la seccotine? Oh! attention... attention!... 

* 

M. Bolagny souffrait doublement de s’être exilé de 
Beaumont-le-Château. Les enfants lui manquaient et il 
faisait figure de vaincu. Son silence, son inaction désa- 
Youaient l'annonce qu'il avait faite d'une revanche 
Prompte et magistrale. 

Cela ne pouvait durer. 
L'idée lui vint d’un entretien avec Pierre Ravenel. 

Aussi bien, sinon mieux, que tous les jurisconsultes 
inte ogés, Ravenel savait le droit; il connaissait la si- 
lation dans ses moindres détails, possédait les dernières  
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nouvelles; il était intelligent, débrouillard, et lui avait 

toujours témoigné de la sympathie. Que n’y avait-il 

songé plus tôt? 

Incontinent, il l’appela au téléphone, allégua le besoin 

urgent d’une consultation et l’invita à déjeuner pour le 

lendemain. 

La perspective d'un tête-à-tête avec Prosper Bolagny 

ne séduisait guère Ravenel; mais il n’était pas fâché de 

s'éloigner quelques heures de ce milieu mesquin qui l'aga- 

Ce serait une détente. En outre, Bolagny traitait 

lement; done, excellente occasion. Il accepta 

Au rendez-vous pris dans un café des Boulevards, 

Pierre Ravenel arriva soucieux. 

Qu'est-ce qui ne va pas? demanda son hôte en le 

ıgeant. 

Des embétements au journal. 

Ca s’arrangera; ne vous en faites pas. N’y pensez 

plus et laissez-moi vous soigner. Je vais vous conduire 

dans une clinique épatante pour ce que vous avez : le 

restaurant Poirier. Une table est retenue. 

Lorsqu'ils furent installés, le maître d'hôtel et le som- 

melier s'empressèrent autour d'eux, car M. Bolagny 

jouissait dans l'établissement d’une considération parti- 

culière due à sa dépense et à la générosité de ses pour- 

boires. 

Puisque je suis le médecin, je rédige l'ordonnance 

Qu'est-ce que vous avez à me regarder comme ça? dit-il 

en se tournant vers le maître d'hôtel... Vous ne voyez pas 

que Monsieur est malade? On va le soigner. Ecrivez : des 

huîtres, homard l'américaine, deux perdreaux, foie 

gras avec salade... après, on ve … Les vins maintenant. 

Chablis avec les huîtres; Montrachet pour le homard et 

un bon Chambertin sur les perdreaux. Ça vous va, Rave- 

nel? Parfait... Noubliez pas de dire à la cuisine que c'est 

pour un malade, cria-t-il au maître d'hôtel. 

À Bolagny qui, depuis longtemps, traitait les affaires  
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difficiles avec le concours d’un bon déjeuner, l’expérience 
avait enseigné qu'on ne doit pas aborder, des le dé- 
but, le sujet essentiel, Ce serait mettre en garde l’adver- 
saire alors qu’il a tout son Sang-froid. Il faut attendre 
que la bonne chère, les vins généreux aient amené l’eu- 
phorie qui chasse la méfiance. La conversation, jusque-là, 
sautille parmi les propos insignifiants, aimables, amu- 
sants. 

L’entrepreneur, suivant cette régle, commença par ra- 
conter ses récentes ripailles avec des confrères du bâtiment. Elles se terminaient généralement chez une 
dame Olympe qui, par goût Personnel, autant que par 
nécessité, acceptait d’être l’intendante des menus-plai- 
sirs de ses contemporains dépourvus de relations ou pre simplement. Un essain de jeunes femmes expé- rimentées et dociles la secondaient. M. Bolagny en fit une description enthousi.. .>. 
— Elles m'appellent « Radis-rose », dit-il avec un œil polisson. Je vous les ferai connaitre, 

A une condition. 
— Laquelle? 

— Que vous emmeniez aussi Catillon.. 
M. Bolagny réprima une grimace. Le sujet qui le préoccupait venait trop tôt; et puis ce nom provoquait en lui d’irritantes réactions. 
Oh, celui-là, son compte est bon... 

— Pourquoi? 
Voyons, à son âge, et fichu comme il est, épouser une belle fille de vingt ans. Non, il n’a pas peur. — Sail-on jamais? 
Allons donc, st couru. Tenez, un de mes con- frères, originaire du Rouergue, m’a dit, avant-hier, un Proverbe de son pays. Je l'ai copié. Ecoutez. 

Qui soixante ans aura vécu 
Et jeune fille épousera,  
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S’il est galeux, se grattera 

Avec les ongles d’un cocu. 

C’est épatant, hein! Je l’enverrai à Catillon. 

— Vous le regretteriez ensuite. 

— Et pourquoi? 

— Parce que ce serait une méchanceté inutile. 

— Et lui, s’est-il géné? Vous ne trouvez pas degoütant 

ce qu'il m'a fait? 

— Vous pouviez épouser Madeleine, vous aussi, en 

prenant les devants. 

— Evidemment... mais j'ai toujours été trop délicat 

on ne se refait pas. 

Les perdreaux venaient d’être servis. Ils étaient exquis 

et le Chambertin de premier ordre. Pierre Ravenel se 

sentait renaître. Oubliant les ennuis de l’Impartial, il 

s’amusait à suivre les mouvements qui agitaient Bola- 

gny, le balançant de la colère, lorsqu'il parlait de Catil- 

lon, à l’attendrissement, lorsqu'il parlait des enfants. 

— J'aurai ma vengeance, vous entendez, je le jure, 

annonçait l'entrepreneur, avec de grands gestes. J'Y 

pense jour et nuit, je finirai bien par la trouver. 

Une idée traversa subitement l'esprit de Ravenel. 

— Pourquoi, dit-il, d'un ton grondeur et bienveillant 

à Ja fois, vous échauffer ainsi, parler de vengeance, 

rèver plaies et bosses, vous tourner le sang, alors qu'il y 

a un moyen si simple de reprendre vos avantages, tous 

vos avantages, sans bruit, gentiment, en mettant la loi 

et les rieurs de votre côté? 

M. Bolagny qui levait son verre le replaça sur la nappe 

et, fixant Ravenel, lui dit d'une voix que serrait l’émo- 

tion : 

C'est sérieux? Vous connaissez ce moyen? 

Oui. 

— Indiquez-le-moi... Vous n’aurez pas affaire à un 

ingrat, je vous le jure.  
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| Pierre se versa un verre de Chambertin, le dégusta 
lentement, heureux de faire languir son interlocuteur, 
puis, s'étant essuyé les lèvres, laissa tomber ces mots : 

C'est simple. Epousez Mme Vauberlain. 
Mme Vauberlain? 
Oui, monsieur. 
Pour quoi faire? 
Pour devenir son mari. 

— Je m'en doute, mais qu'y gagnerai-je? 
— Décidément, il faut tout vous expliquer. Je ne vous 

reconnais plus. Alors, écoutez-moi sans m’interrompre et 
aussi sans remuer; vous n’arrétez pas. 
Mari de Mme Vauberlain, vous devenez le beau-père 

de Madeleine. Vous me suivez? 
— Oui. 

— Et aussi le beau-pére de Catillon... 
— C'est vrai, nom de Dieu! 
— Ce n’est pas tout; vous devenez aussi le mari de la grand’mére de Cécile et de la grand’mére de votre fils. 

— Ca se complique, murmura Bolagny en se passant la main sur le front. 
— Voyons maintenant les conséquences. Catillon ne 

peut interdire à sa femme d’aller chez sa mère, donc chez vous. Il ne peut davantage s’opposer à ce que sa fille aille chez sa grand’mère. 
— Alphonse, une bouteille de Pol-Roger, et de la bonne année! hurla M. Bolagny. 
Il était transfigure. 
— Epatant! Pour étre fort, vous étes fort. Sans vous alter, Ravenel, dans la plomberie vous auriez fait une fortune. Et dire que pas un de ces enflés que j’ai consul- ls n'a su trouver cela, c'est pourtant simple! 
A la santé de mon gendre! dit-il en s’esclaffant. 
Qu'est-ce qu’il va prendre celui-là! Il n’a pas fini! On 

% pourra pas m’empécher d’embrasser ma belle-fille, 

ll 
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tout de même! Ce que l’on va rigoler! Quelle histoire! 
La mère de mon fils est ma belle-fille; oui, c’est bien 
cela; et mon gendre a épousé ma bonne amie. Je deviens 
le grand-père de la sœur de mon fils. Et Catillon reste Je 
cocu. C'est roulant! 

- N'allez pas si vite; tout cela demeure subordonné à 

une chose... 

- Laquelle? 

Le consentement de Mme Vauberlain. Il se peut 

qu'elle refuse. 

— Pensez-vous? 

Dame, elle est libre. 

Me refuser, moi, Bolagny? Mais, mon cher mon- 
sieur, vous ne savez pas ce que je vaux. Je vaux trois 

millions, dit-il en frappant sur sa poitrine comme il eût 
frappé sur un coffre-fort, 

Ne vous occupez pas de cela. C’est couru. Demain 
matin, je file à Beaumont-le-Château. A midi, tout sera 

réglé, Bolagny ne traîne pas en affaires. 

Il ouvrit son agenda. 

- Voyons, nous sommes le 10 novembre; on se ma- 

riera le mardi 24 novembre; je l’inseris Le maire de 

l'arrondissement est un ami, pas de difficultés. 

Je me tords rien qu'en pensant à la gueule que fera 

tillon lorsqu'il rentrera de voyage et qu’il me trouvera 

marié avec sa belle-mère, les deux enfants installés che 

moi. Pour une revanche, c’est une belle revanche. Merci, 
Pierre... Et puis, on va devenir cousins tous les deux! 

Chouette! 

I] but un grand verre de Champagne. 

Pierre commençait être gêné par les éclats de voix 

de son hôte qui attiraient vers leur table les regards des 

voisins. 

Vous ne buvez pas, Pierr ne va pas? Un 
coup de Champagne...  
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Pierre vida son verre d’un trait. 
— Ah! quelle idée vous avez eue là, mon vieux, dit 

Bolagny en lui prenant la main. Sans compter, ajouta- til avec un clignement polisson, qu’elle est encore très bien, Mme Vauberlain. J'ai l'œil, je sais voir et deviner; mais je n’en dis pas plus, c’est votre cousine... 
I fait trop chaud, dit Pierre, sortons. 

Sur le trottoir, Bolagny passa son bras sous celui de Ravenel. I] parlait d’aller dans une brasserie de la place Saint-Germain-des-Prés dont il vantait la bière. 
— Merci, répondit Pierre, je ne pourrais plus rien prendre et j’ai plusieurs courses à faire. Avant de vous quitter, je vous demanderai une chose : surtout, ne dites pas à Mme Vauberlain que c’est moi qui ai eu l’idée de ce mariage, 

— Naturellement! Et vous, notez la date du 24 no- vembre; car vous serez témoin, bien entendu. 
Dans le wagon qui le ramenait à Beaumont-le-Chateau, Ravenel essa vainement de lire les journaux du soir. N pensée revenait, malgré lui, sur ce qu'il venait de faire, Il avait livré à « Radis-rose >» une maitres se déli- ‘euse, comme il n’en retrouverait probablement jamais. Les regrets montaient. Eternelle vérité de l'histoire du chien du jardinier. 

Et puis, l'essaim des mauvaises raisons arriva pour lustifier son acte et le transformer en un sacrifice géné- TX; il rendait service à Louise, il la délivrait des Péoccupations dont elle n’arrétait point de parler de- buis le mariage de sa fille, Bolagny n'était pas distingué, “était entendu: mais les femmes s’accommodent vite ds défauts d'un homme s'il y a une compensation maté- "elle, Or, elle existait, magnifique, inespérée. Et puis, Madeleine avail raison : les faits n’ont pas d'importance: Stles comptent les conséquences. On verrait bien.  
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* 

Le lendemain, vers quatre heures de l'après-midi, 

Bolagny rejoignit Ravenel à l’Impartial. Il était ra. 

dieux. 

Ouf! ça y est, dit-il en se laissant tomber dans un 
fauteuil. Je ne croyais pas que ce serait aussi long. 

Quelle nee... oh | 

En arrivant, je n’y suis pas allé par quatre chemins; 
j'ai présenté ma demande illico. Ah! si vous aviez vu 

ça, mon vieux! Elle n’en revenait pas. Rien d'étonnant 

Supposez qu’on vous annonce que vous avez gagné le 
gros lot... D'abord, elle a refusé. Elle ne voulait rien 

entendre. Ce n’était pas possible... et patati et patata. 

Non, ce que j’en ai entendu! Lorsque les femmes se 

mettent à parler, on ne peut plus les arrêter. Mais je ne 

me suis pas laissé démonter. J'ai l'habitude... Chaque 

fois qu’on propose aux gens une aïfaire, si avantage 

soit-elle, ils se font prier... c’est connu. Je la lais 

aller... . 

— Vous ne lui avez pas dit que c'était moi? 

Naturellement, c'était promis. J'ai dit simplement 

que nous avions déjeuné ensemble, hier. 

- Ah! J'aurais préféré 
Mais non, mon vieux; vous ne connaissez pas les 

femmes. Ça valait mieux... je vous assure. La preuve 

c'est qu’elle a changé immédiatement. Elle en fut comme 

abasourdie... je me demande pourquoi... Mais qui saura 

jamais ce qui se p: dans ces tétes-la? Elle a päli 

s'est assise. «un petit malaise», dit-elle. puis elle # 

pleuré... l'émotion, vous comprenez. Enfin elle s'est 

radoucie et finalement a accepté tout ce que je vol 

lais... 

Je vous quitte... il faut que je rentre en vitesse, car J’ 

me suis mis terriblement en retard. Gare aux poules su! 

la route!  
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Au revoir et merci encore... Naturellement, vous dé- 
jeunez chez nous le 24, avec quelques copains; des bons 
types, vous verrez. 

* 

La nouvelle du mariage toucha le ménage Catillon sur 
le chemin du retour, à Gênes. Elle fut apportée par une 
lettre de Mme Bolagny à sa fille. Après avoir annoncé 
l'événement, elle le justifiait par les plus honorables con- 
sidérations. 
Madeleine était au lit lorsque le courrier fut remis. 

M. Catillon achevait de se vêtir pour assister à un office 
religieux. Dès les premières lignes, elle s’esclafra. 
— Non, c’est trop drôle! 
Et, la tête dans l’oreiller, elle se pâmait de rire. 
— Qu’y a-t-il donc? interrogea son mari. 

Tiens, lis, dit-elle, en lui tendant la lettre. 
La lecture ne produisit pas le même effet sur M. Catil- 

lon. II palit. 

Si tu trouves cela drôle, tu n’es pas difficile, ré- 
pondit-il en lançant la lettre sur le lit, d’un geste irrité. 

Eh bien, en voilà une affaire! Pourquoi te fâches-tu ? Maman n'avait pas le droit de se remarier? 
— Pas avec cet homme! 
— Pourquoi? 

- Tu le sais bien. Ne m'oblige pas à te le rappeler. 
Ah, encore le passé, toujours le passé! IL faudrait te faire une raison cependant. S’occuper de l’avenir est 

bien imprudent, mais du passé c’est absurde, puisqu’il 
n'existe plus. Ce qui fut hier est dans le néant, tout Comme ce qui arriva il y a mille ans, dix mille ans. 

Il y a des souvenirs qu’on ne peut chasser. 
— Parce qu’on les nourrit en même temps qu'on leur ordonne de s'éloigner. Alors ils demeurent. Mets- toi à leur place.  
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— Ne plaisants pas. Ce qui arrive est diabolique, Cet 
homme est un misérable, 
— Du calme! Au lieu de maudire Bolagny, tu devrais 

avoir pour lui un sentiment voisin de la gratitude, 
Tu te moques de moi? 

Nullement. Il aurait pu m'épouser, lui aussi. Tu 

l'as devancé. Alors que lui restait-il, s’il voulait entrer 
dans Ja famille? Maman. Si tu trouves qu'il est mieux 
partagé que toi, dis-le. 

— J’adwire l’aisance avec laquelle tu évolues dans 
les situations les plus inextricables. 
— D'abord n'y a pas de situations inextricables. 

Ce sont les imaginations des hommes qui eréent les com- 
plications, Tout est simple dans la vie... 

— Je connais tes théories; elles ne sont pas les mien- 
nes. N’empéche que je ne consentirai jamais à me ren- 
contrer avec cet homme. 

Tu auras tort. 

— Voyons, Madeleine, réfléchis un peu. 
- Je ne fais que cela. Le cas est-il extraordinaire, 

unique? Chaque jour, dans la meilleure société, n’arrive- 

til pas que l'époux d’une femme divorcée se trouve en 

face de l’ancien mari de sa femme? 
On n'épouse pas une divorcée. 
Oui, les principes religieux s'y opposent. Mais si 

le divorce n'u dénoué qu'un maria; , ils admet 

tent. Hs Tadmettent également s s de mariage 

religieux, celui-ci a été annulé par Jes tribunaux ecc 

astiques. Est-ce vra 

J'en conviens. 

Alors suppose que je suis la femme divorcée de ce 
meécréant de Bolagny, comme tu Vappelles; et ne t’occupe 

pas du reste. lai vie est courte. 

Accoudée su: Je lit, elle présentait une épaule splen- 

dide; un mouvement, qui n'était peul-être pas involon- 

aire, fit glisser Ja chemise et découvrit la poitrine.  
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M. Catillon, fasciné, s'était approché; il ne parlait 
plus; ses yeux dévoraient ce qui leur était généreuse- 
ment offert. 

— Penche-toi, je veux te dire quelque chose, tout 
bas, à l'oreille. 

Il obéit, Madeleine lui saisit le cou entre ses deux bras 
refermés et lui colla le visage contre ses seins. Elle ne 
voyait plus que le sommet du crâne, mais entendait 
un halètement précipité. Un sourire d'orgueil éclaira 
ses beaux yeux. Et, ce jour-là, M. Catillon manqua l’of- 

fice. 

* 

Suivant ses projets, le ménage Catillon devait ter- 
miner son voyage en visitant San Remo, Monte-Carlo, 
Nice, Cannes, que Madeleine ne connaissait pas. Mais la 
nouvelle qu'il venait de recevoir incita M. Catillon à 
regagner Paris directement. Madeleine y consentit. Elle 
désirait revoir ses enfants et puis le tête-à-tête a 
dur. amour fatiguait M. Catillon et, aussi, le ren 
triste. 

Ils rentrerent le 12 décembre, avec une avance de 
dix jours, 

Dans le cadre de sa vie habituelle, M. Catillon redevint 
le notaire honoraire, imbu de principes, autoritaire, Il 
renouvela sa déclaration qu’il ne recevrait jamais M. Bo- 
lagny et n'accepterait pas davantage daller chez lui. 
Madeleine ne s’émut aucunement de cette résolution, Sachant qu'elle la vainerait aisément. 
La première présentation que lui fit son mari fut elle du père Athanase, impatient de retrouver le conseil dont les avis lui avaic bien manqué. C'était un homme d'une nde intelligence et d’un vaste savoir, avec beau- 

Coup de finesse. £1 plut Madeleine, De son côté, elle "interessa vivement. Evidemment il eüt été préférable 
Pour son ami qu'il ne la rencontrât point. Sa santé, sa 

26  
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tranquillité y eussent gagné. Cette admirable créature 
allait vraisemblablement affaiblir, détruire même ce 
fidèle serviteur de la bonne cause. Mais était-il défendu 
d'envisager qu’elle pût devenir, elle aussi, plus tard, une 
précieuse auxiliaire, avec les dons de séduction dont 
Dieu l'avait comblée? Sait-on jamais! Les desseins de 
la Providence sont impénétrables. 
Mme Vauberlain ne put retenir un mouvement de sur- 

prise en revoyant son gendre. Elle le trouvait vicilli, 
fatigué, avec une lueur de fièvre dans les yeux. 
— Tu devrais faire attention, dit-elle à Madeleine, 

lorsqu'elles furent seules. 

— A quoi? 

- A ton mari. Tu ne vois pas dans quel état il est? 
Qu’y puis-je? 

— La cause de cet épuisement est assez évidente, 
Ménage-le. 

- C’est lui qui ne se ménage pas. 
— J'entends bien; mais tu pourrais le raisonner, lui 

faire comprendre que, dans son intérêt... 
— Vois-tu un restaurateur engageant son client à 

manger et boire plus modérément, à pratiquer la diète”. 
Toujours tes comparaisons inconvenantes... 
Ce que je dis est parfaitement convenable. C’est 

ton conseil qui n’est pas honnête, 
Oh! Madeleine! 

- Je maintiens que ton conseil n’est pas honnête 
puisqu’en le suivant je deviendrais déloyale. Parfaite- 
ment. N'oublie pas que M. Catillon a largement payé 
pour oblenir ce qu'on appelle ses droits conjugaux. E 
maintenant que j'ai reçu le prix, lorsque cet homme 
réclamerait, gentiment, ce à quoi il a droit, j'invoquerais 

esse, l'hygiène, pour tout lui refuser! Je me met- 
trais en posture de mauvaise payeuse! Et tu crois qu'il 
l'accepterait, cette posture? Il en préfère d’autres. 
— Tu parles à ta mère...  
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— Aussi mon langage est-il décent. C’est ton imagi- 
nation qui crée des tableaux. Il est vrai que tu es une 
jeune mariée. ajouta-t-elle en riant. 
— Assez!... Je tai fait les observations que me dictait 

mon devoir. Ton mari file. un mauvais coton. Je le 
répèle et ne me mêlerai plus de vos affaires. 
— Et tu feras bien... Pourquoi prétendre intervenir 

dans les affaires d'autrui? Chacun n'est-il pas libre de 
disposer de lui-même et de chercher comme il l’entend 
les satisfactions où il croit trouver le bonheur? Au déclin 
de leur vie, certains messieurs collectionnent des coléop- 
tres ou s'inscrivent à une société d'archéologie, distrac- 
tions paisibles et saines; d’autres préfèrent épouser une jeune fille, ce qui est évidemment plus fatigant. Ils ont raison les uns et les autres, Puisque c’est leur goût. M. Catillon à choisi. Laissons aller les choses. Tu me diras que ses dépenses excèdent ses ressources, qu'il vit sur son capital. Possible! Mais, pour cette prodigalité, il n'existe pas de conseil judiciaire. 

* 

La lutte fut chaude entre les époux Catillon. Le mari Sefforeait de regagner le jour ce qu'il avait perdu la nuit. Il n’y parvenait point. Ses arguments, inspirés par la passion, se brisaient contre la froide logique de Made- leine, 

lu ne veux pas venir chez maman? Soit; alors J'irai seule, Si tu préfères être absent lorsque je rencon- trerai M. Bolagny, libre a toi. 
Tu n’iras pas chez cet homme. 

— Tu ne peux me défendre de voir ma mère. 
— Recoïs-la ici, autant que tu voudras. 
— Je puis méme, n’est-ce pas, lui donner rendez- ‘ous dans des bureaux d’omnibus? Pourquoi subirait- tlle tes impolitesses? Elle a sa dignite, elle aussi.  
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— De quelles impolitesses parles-tu? 

Comment, tu lui signifies qu’elle a fait un mariage 

tel que son foyer est déshonoré au point que sa fille elle. 

méme ne peut plus y venir... et tu trouves que tu es 

poli!... Vraiment je me demande parfois où tu as la tête, 

J'aurais tout accepté sauf ce mariage. 

- Constamment, tu as dans la bouche les mots de 

loyauté, respect des conventions; je puis bien m'en ser- 

vir à mon tour. Lorsque tu as demandé ma main, as-tu 

stipulé que ma mère n'aurait pas le droit d’épouser 

M. Bolagny?… Réponds. 
Non. 

Alors, est-ce honnèle de prétendre imposer après 

coup une condition dont il n’a jamais été question? Sois 

frane. Tu ne Vadmettrais pas pour un acte concernant 

des intérêts pécuniaires. C'est cependant ce que tu fais 

dans un cas où, s'agissant d'intérêts moraux, la loyauté 

s'impose encore davantage 
Pouvais-je prévoir? 
Maman élait d'âge à se remarier. Ce ne sont pas 

les partis qui lui ont manqué, depuis qu’elle est veuve. 

Elle les a tous refusés, à cause de moi, s’est imposé des 

sacrifices qui certainement furent lourds parfois, car elle 

est une femme comme une autre. Je n'oublie pas tout 

cela. Le désir d'être une épouse obéissante ne fera pas 

de moi une fille ingrate. 

Et puis, j'en ai assez de ces discussions qui renals 

sent chaque jour, Tu ne m’au point épousée, dis-tu, 

si tu avais prévu que ma mère épouserait M. Bolagny? 

Certes, non. 

J'aime cette franchise; elle me montre que Et haint 

envers M. Bolagny est plus forte que ton amour pour 

moi. Aussi bien, il y a beau temps que je me suis ape 
eue que la racine de ton attachement était ailleurs que 
dans Lon cœur. Ces constatations sont toujours flatteusts  
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pour une femme. Ne proteste pas, et revenons à ce que 
je te disais. 

Je ne suis pas femme à profiter d’un malentendu, ou 
d'une erreur, même si la Loi m’y autorisait... Tu ne 
m'aurais pas épousée, tu viens de le dire, si fu avais 
prévu que maman deviendrait Mme Bolagny... Alors, 
bien simple, divorçons. 

— Ne prononce pas ce mot. 
— Tu m'y obliges. Et je puis en parler d’autant plus 

librement que je serais, dans l'affaire, la seule victime. 
Oh! ne hausse pas les épaules, je Ven prie. Je commence 
à lire clairement dans ton jeu. Le mariage de maman 
est la conséquence logique du nôtre, Si nous nous sépa- 
tons, M. Bolagny, qui l’eût certainement fait si tu n'avais 
pris les devants, ne peut plus m'épouser puisqu'il est 
marié, Et l'empêchement est définitif, irrémédiable, Même 
si à Dieu ne plaise, M. Bolagny devenait veuf, je ne 
pourrais devenir sa femme puisqu'il aura + mon beau- 
pere. Je suis bouclée... Tu es trés fort... Tous mes com- 
pliments! 

— Tu me rendras fou, gémit M. Catillon. 

* 

Au bout de huit jours, M. Catillon abandonna la Jutte. In’en pouvait plus. 
Le triomphe de Madeleine fut sans humiliation pour lui, car le père Athanase, qu’elle avait su gagner à son Parti, engageait, lui aussi, M. Catillon à céder, invoquant 

l'esprit de l'Eglise qui veut l'union dans les familles. Il ne restait plus qu’à organiser Ja première rencontre. Madeleine s’en chargea. 
Ce serait un déjeuner qui aurait lieu chez Mme Bola- 

My. Les préséances l'exigeaient. Le nouvel an, tout pro- the, fournissait une occasion rare. 
Sil ny avait que les deux couples, la réunion serait  
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glaciale et pleine de dangers. Il fallait donc trouver un 

invité qui ferait liaison, dirigerait la conversation et, par 

une habile intervention, saurait, le cas échéant, empêcher 

les heurts. Le père Athanase avait toutes les qualités re. 

quises; mais, à cause de M. Bolagny, il n’y fallait point 

songer. Madeleine cherchait. 

— Mais je deviens sotte, se dit-elle. Il y a Pierre. Avec 

lui, rien à craindre; et puis sa présence est tout indiquée; 

il est notre plus proche et même notre unique parent. 

S’étant mise d'accord avec M. et Mme Bolagny, elle 

lui transmit leur invitation en insistant particulièrement 

pour qu'il acceptât. C'était nécessaire. 

Donc, le déjeuner eut lieu le 1‘ janvier. Pierre Ra- 

venel, à qui Madeleine avait téléphoné deux jours avant, 

afin de ne rien laisser au hasard, arriva le premier et 

prit ie pol i-affeetait u ande di- 

gnité. À l'heure précise, le ménage Catillon fit son entrée 

Les dames s’embrasserent, M. Catillon et M. Bolagny se 4 

saluèrent cérémonieusement, sans se serrer la main. 

Madeleine avait prévu juste. Lorsqu'on fut assis autour P 

de la table, il y avait une glace énorme, un véritable ice- i 

berg. Pierre la rompit tout de suite avec des anecdotes, 7 

des plaisanteries, des calembours; Madeleine lui renvoyail 

la balle. Au rôti, une cordialité suffisante s'était établie 

II avait été convenu qu’on éviterait les sujets de con 5 

versation susceptibles d’irriter : les enfants, les questions 

religieuses. 

M. Bolagny, excité par le champagne, parlait avec avan 

tage de ses entreprises, de ses gains. Il venait de con . 

mander une puissante voiture automobile. Aussitôt qu'elle ne 

serait livrée, dans le courant de janvier, il l'étrennerait 1 

par un voyage avec sa femme sur la Cote d’Azur. Un de u 

ses amis, membre du Club des Cent, lui avait tracé 0 te 

itinéraire gastronomique dont il se pourléchait d'avance N 

Pierre fit le récit des dissentiments au sein de l'admi de 

nistralion de l'Impartial; il y mit beaucoup de vert  
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avec, parfois, une pointe d’amertume, lorsqu’il songeait qu'avec le prix de la voiture de son hôte, il eût pu de- venir le maître du journal et se faire nommer député 
de Beaumont-le-Chateau. 

Vers trois heures, M. et Mme Catillon se retirèrent. Tandis que son mari endossait sa pelisse, Madeleine re- 
vint au salon. 

— Merci, Pierre, tu as été très gentil. Je ne l'oublierai pas. 
— Ça n’a pas été trop froid? 
— Non. Tout va bien. Bientôt, ils se serreront la main; j'en fais mon affaire... 
Lorsqu'ils furent partis, M. Bolagny offrit à Ravenel un nouveau verre de fine. 
— Ce n’est pas tous les jours fête. 
— C’est que je dois prendre le train de quatre heures. — On Vous conduira à Ja gare. La voiture est en bas. Allons, à notre santé à tous! 

— En fait de santé, observa Louise, M. Catillon n’a pas bonne mine. 
— Il se décolle, dit M. Bolagny qui aimait les expres- sions fortes. Vous ne savez Pas à quoi je pense, Pierre? Non. 

— Avant peu, je le crois bien, Mme Veuve Catillon Sera un beau parti. Vous devriez Surveiller ça. 

* 

Huit jours aprés, Pierre Ravenel peinait sur un article nécrologique que l’Impartial publierait en première page, eneadré de noir. M. Loriot, conseiller général, Président du Conseil d’administration du journal, était mort subi- tement chez une couturière, Mademoiselle Alice, où il avait l'habitude de passer chaque jour quelques instants, avant de se rendre A l'apéritif. Vétérinaire de son état, M. Loriot jouissait dans Ja région d’une grande influence  
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politique. Sa disparition allait augmenter la confusion au 

sein du parti. 

L'année commençait mal. 

Ravenel cherchait la phrase finale. 

Déjà les adversaires mettaient en cireulation des plai- 

nteries sur les circonstances de la mort de Loriot, 

Le médecin l'avait trouvé ràlant sur un divan, pass 

blement débraillé, 

La couturière expliquait que « ça lui avait pris lors- 

qu'il se penchait pour examiner son petit chien qui 

n'allait pas; il était tombé comme une masse. Alors, à 

grand'peine elle l'avait étendu sur le divan, puis avait 

déboutonné les vêtements, afin de faciliter la respiration; 

mais il n'était pas revenu »; et elle pleurait. 

Evidemment le sujet prêtait aux facéties équivoques 

On n'y manqua point. 

ile coup pour Alice, dit le pharmacien. 

Encore plus pour Loriot! répondit son voisin. 

Et bien des gens s’esclaflaient qui, la veille encore, 

tremblaient devant Loriol, car il était autoritaire, vin- 

dicatif el puissant à la Préfecture. 

Son parti était fort ennuyé. 

Dans ce cas, il faut faire front, décida Ravenel, 

allons-y! 
Et il éerivil : « Ce qui fait la grandeur de tels trépas, 

c'est que les regrets qu'ils laissent s’effacent derrière le 

haut exemple qu'ils imposent. » 

C’est idiot, mais ça fera très bien. 

EU il signa : L’Impartial de Beaumont-le-Chateau 

Le garcon qu'il venait de sonner pour lui remet la 

copie lui annonça qu'une dame demandait à le voir 

Une dame 

Oui, et je erois bien que c'est la parente de Mon- 

sieur. 

Priez-la de monter. 

En effet, c'était Mme Bolagny.   
di 

di
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— Rien de grave? interrogea-t-il. 
— Non. Je suis chargée d’une commission pour toi. 

Prosper a retenu ce que tu as dit l’autre jour à propos 
de tes ennuis. Il veut t'aider à en sortir, et m’a chargée 
de te remettre la somme qui te fait défaut. Voici un 
chèque de cinquante mille francs. 

Ravenel n’en croyait pas ses yeux. Il retournait le 
papier que Louise venait de lui passer. 
— Vraiment, je suis confus; comment remercier 
— C'est Madeleine que tu dois remercier, Elle a en- 

trepris Prosper, — tu sais comme elle est adroite, — et 
aenlevé Vaffaire. M. Bolagny voulait Venvoyer le chèque, 
mais elle a expliqué que le procédé, par sa sécheresse, 
nuisait à la beauté du geste, que je devais te Yapporter 
moi-même. Et voilà. 

Ma bonne Louise, tu ne peux pas savoir quel ser- 
vice vous me rendez, Il est immense. Vous me sauve ; 
tout simplement. La vie devient impossible ici... J'aurais 
été obligé de partir, et pour aller où? Je me le demande. 
Mais, grâce à cela, dit-il en élevant le chèque, tout 
change. Je deviens maître de la situation. Il est quatre 
heures dix... A partir de cette minute, je suis candidat à 
la députation. Laisse-moi t’embrasser. 
L'embrassade terminée, Mme Vauberlain s’assit. 
— Maintenant, dit-elle, j'ai quelque chose à te deman- 

der, 

"out ce que tu voudras. 
Cest un service personnel; mon mari n’en sait 

ten, 

Peu importe. parle. ordonne, 
Je voudrais que, lorsque tu seras député, tu fa 

décorer M. Bolagny. 

Ce n’est que cela? Tu peux y compter. 
C'est promis 
Je te le jure. 

- Merci, Pierre. Prosper ne te l'aurait jamais de-  
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mandé; il n’a pas d’ambition. Mais ga me fera tant de 

plaisir! 
— Raison de plus. C’est tout? 

— Encore une petite chose; mais c’est plus délicat, 

Tu te rappelles le portrait de Guillaume contre lequel 
tu as tant pesté un après-midi, rue du Val-de-Grace? 

— Parfaitement. 

— J'y tiens beaucoup, tu le sais. Il fut donc placé 

dans ma chambre. Prosper n’avait fait aucune obj 

tion, et puis, voila qu’un soir il s’énerve, se fache, pré- 

tend que Guillaume le gêne et, par-dessus le marché, à 

l'air de se ficher de lui. Pure imagination, je t’assure.. 

— N'insiste pas. 

— A force de douceur, de patience, je parvins à lui 

démontrer qu’il avait été injuste. 

— Tous mes compliments. 

— Mais, le surlendemain, la scène a recommencé. Sous 

prétexte que les choses n’allaient pas à son gré, Prosper 

recommence à maudire et injurier Guillaume, parce qu'il 

souriait. Je n’eus que le temps de retenir une chaus- 

sure qu'il voulait lancer sur Je portrait. « S'il n’a pas 

disparu demain, cria-t-il, je le fourre aux cabinets.» Il 
s’est même servi de termes plus énergiques que je ne 

puis répéter. 

— Inutile. Je l'entends d'ici. 
Je ne voudrais pas risquer de faire mauvais mé- 

nage à cause de ce tableau, tu le comprend 

— Brüle-le. 

Jamais. Détruire le portrait d'un mort porte 
malheur. Alors j'ai pensé que tu consentirais peut-être 

à le prendre chez toi. 

- Certainement, ma chérie, et on le mettra où tu 

voudras. Choisis. Dans ma chambre. qui fut notre 

chambre 

Non, ça ne lui réussit pas. 

- Ici, alors?  
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— Je n’aurais pas osé te le demander. Comme tu es 
gentil! Laisse-moi t’embrasser. 

Ravie d’avoir satisfaction, elle se jeta dans ses bras. 
— Et quand me l’apporteras-tu ? demanda Pierre 

entre deux baisers. 

— Tout de suite. Il est dans la voiture. 
— Nous allons laccrocher ensemble; mais ça vaut 

bien un baiser supplémentaire. 
— Volontiers. Tiens! 
— Mieux que cela. 

— Voila. 

- Encore. 

- Finis, Pierre, sois sage. 

Nous l’accrocherons ensemble. 
Ma robe! 

ensemble, je te dis. 

Pierre... 

Pierre Ravenel tint sa promesse. N'est-ce point le pre- 
mier devoir d’un candidat? 

Voyons, où allons-nous placer le portrait? dit-il. 
- Pour l'éclairage, répondit Louise, la meilleure place 

serait là, derrière ta table; mais il y à déjà une gravure. 
-— Rouget de Lisle chantant la Marseillaise! On l'a 

assez vu; il ira chanter ailleurs. 

Sur les ordres de Ravenel, un ouvrier de l'imprimerie 
monta le cadre. Ayant reçu la recommandation den 
prendre grand soin, il le portait comme un Saint-Sacre- 
ment. Ainsi Guillaume Vauberlain fit son entrée dans le 
cabinet du directeur de l'Impartial et prit la place de 
Rouget de Lisle. 

— C’est bien, dit Ravenel, lorsque la substitution fut 
faite; et maintenant descendez la Marseillaise à la comp- 
tabilite, 

Restés seuls, Pierre et Louise se rapprochérent,  
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— Merci, Pierre, murmura Louise, émue et satisfaite, 
tu m'as fait grand plaisir, 

Toi aussi. 

ndrement unis, ils contemplaient Guillaume Vau- 
berlain, chevauchant la chaise, le cigare aux doigts, 
épanoui dans un sourire avantageux. 

— Alors, son bon visage réjoui ne tagace plus? in- 
terrogea Louise. 

- Non, maintenant Vauberlain a le droit de sourire, 
rai, toute sa famille est heureuse. 

JOSÉ THÉRY. 
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Daniel Rops : Le monde sans âme, La Palatine à la librairie Plon. — Jean hoyire : Frontons (Baudelaire, Verlaine, Renan, Mallarmé, Signo- rel, Gasquet, Nan, Ghil, ete), éditions Scheu Lugné-P. Acro- baties : Souvenirs et impressions de thédtre (1894-1902), Librairie Gallic mard. Henri Barbusse : Zola, Librairi Himard, — Alfred Bru- neau: i Combre d'un grand cœur (Souvenirs d'une collaboration), Fasquelle, 

Avec le Monde sans âme, M. Danicl Rops nous apporte 
un riche ouvrage de synthèse sur l’époque qui nous pas- 
sionne entre toutes, puisqu'elle est celle où nous jouons notre 
aventure personnelle, Epoque fascinante et déconcertante 
qui nous impose maintes questions anxieuses. Des phéno- 
ménes sociaux d’une ampleur qui dépasse notre puissance 
imagine accomplissent autour de nous. Une guerre qui 
déchaina toutes les forces vives de l'Univers et prit l’enver- 
gure d’un cataclysme planétaire; ‘une révolution menée jus- 
qu'au bout avec une violence implacable; un bouleversement, 
profond et rapide, de toute la vie économique par l’avène- 
ment du machinisme; une sorte de raz-de-marée empor- 
tant les morales et les idéologies coutumières et culbutant du 
même coup les ponts fixes ot Pon prenait appui. Epoque 
de dislocation et de transformation comme le monde n’en a 
Peut-être jamais connue! Tout semble vaciller éperdument. 
Jamais le mot Demain n'eut un sens aussi mystérieux, Le 
monde fait figure d’un péle-méle monstrueux où des forces géantes s’étreignent en broyant les hommes dans leurs tour- billons, L’individu désorienté n’ose plus rien prévoir. L’évé- 
nement lui est toujours une surprise. Il lui semble que le monde où il vit est un film plus incohérent et plus mouve- 
menté que le plus étrange film d’aventures, Il regarde, ébloui et angoissé, l'épisode nouveau qui une fois de plus ne ré- Pondra pas a son attente. Une seule certitude : c’est que le Cours des événements continuera à nous deconcerter. Per-  
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sonne n’ose plus miser sur rien de stable. Le cerveau de 
VYhomme d’aujourd’hui est lui-méme une sorte de carrefour 
où se heurtent toutes sortes de vents contraires. Le monde 
extérieur lui apparaît inextricable confusion et il en est tout 
de même de son être intérieur. Il ne peut plus penser ni le 
monde ni lui-même et jamais il n’a été si curieux de son 
temps et de lui-même. De là, tant d’interrogations avides 
qui cherchent à définir le monde où nous vivons! De là tant 
d'efforts pour essayer de saisir les réalités fuyantes et em- 
brouillées de notre être intime! On voudrait voir un peu 
clair pour reprendre son âme en main et ne plus être sim- 
plement une épave emportée au hasard. Louanges soient 
done données à ceux qui essaient d'apporter quelques lueurs 
dans notre embarras, 

Dans le livre de M. Daniel Rops, toutes les questions qu'on 
s’est posées depuis quinze ans ont laissé leur écho, ce qui 
n'empêche pas une personnalité de s’affirmer. Probleme de 
la pulvérisation du moi et de la personnalité! Problème des 
civilisations périssables et des conditions requises pour leur 
durée! Problème de l’infinie variété que prend dans le monde 
Ja nostalgie de Dieu! Problème de la hiérarchie des valeurs! 
Mythes grossiers de l'argent, de l’action, du confort, de la 
vitesse ou mythes supérieurs, métaphysiques et religieux? 
Accent à mettre sur les valeurs de culture ou sur les valeurs 
de civilisation? En vérité, toutes les questions cardinales 
que se sont posées des esprits tels que Spengler, Keyserling, 
Duhamel, Valéry, Massis, Maritain et beaucoup d’autres pal- 
pitent dans ce livre, Il n’est pas de livres plus utiles que ces 
ouvrages de synthèse qui ferment un cycle de recherches. 
Sur toutes ces questions d’ailleurs, M. Daniel Rops sait don- 
ner sa note propre. On peut dire que, dans cet ouvrage, M. I 
niel Rops se présente sous trois aspects : un psychologue du 
monde moderne; un critique de notre époque et un construc- 
leur qui propose au monde d'aujourd'hui un modèle de civi- 

lisation, Comme psychologue du monde d’aujourd’hui, M. Da- 

niel Rops fait preuve de pénétration et de finesse. Comme 

critique, il met assez souvent le doigt sur nos points doulou- 
reux, et, comme réformatcur, il nous propose un idéal qui 
suscite maintes questions. Même si l'on doute que cet idéal  
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soit capable de mordre fortement sur la réalité d’aujourd’hui, 
il lui reste qu’il mire l’âme de son auteur et fait figure de do- 
cument psychologique. 
Avec pertinence, M. Daniel Rops nous parle de Vinquié- 

tude moderne et il a tout à fait raison de distinguer inquié- 
tude et inquiétude. C’est une de mes idées favorites que toute 
attitude humaine comporte des formes de grand style et des 
formes dégradées. Il est évident que l'inquiétude du snob, 
l'inquiétude du velléitaire, l'inquiétude du timoré n’ont qu'un 
rapport lointain avec l'inquiétude de l'esprit courageux qui 
est venu se briser sur les problèmes de notre destin. L’oppo- 
sition qu’établit M. Daniel Rops entre culture et civilisation 
ne manque point de finesse, et il est évident que le monde 
moderne sacrifie la civilisation, qui est d’ordre spirituel et 
subtil, à la culture qui est l’ensemble des techniques hu- 
maines. Avoir vu que le communisme, qui se pose en adver- 
saire irréductible du capitalisme, procède au fond d’un 
même principe directeur, «la satisfaction matérielle », at- 
teste un regard incisif. La distinction entre Poutil et la ma- 
chine est jolie, et M. Daniel Rops a su voir la vanit& de cer- 
taines diatribes contre le machinisme, qui vaut &videmment 
ce que valent les hommes qui l’emploient. 

Une civilisation vaut, nous dit M. Daniel Rops, dans la mesure ot elle propose aux hommes une interprétation de la vie et pas seulement un humanisme — c'est-à-dire où elle répond aux ques- tions que se pose la conscience touchant la destinée et le sens de l'existence, 

On discerne l'effort constructeur de M. Daniel Rops. Il 
oppose les civilisations fondées sur la recherche du perfec- 
tionnement spirituel à celles qui se fondent sur la recherche 
de la satisfaction; il oppose les civilisations qui ont des tech- 
niques au service des appétits à celles qui ont une âme, un 
Principe spirituel. Toute civilisation pour vivre doit donc 
Teposer sur une métaphysique qui donne à la vie de l’homme 
une valeur, un sens et un but. 

Et voila qu’un essaim de difficultés assaille mon esprit. 
M Daniel Rops est secrètement guidé par la vision de civilisa- 

tions organiques et métaphysiques comme celles du moyen  
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âge où s’imposaient à l’homme une vision ferme de l’univers 

et un idéal incontesté de vie. Mais dans quelle mesure l’homme 

réel se laissait-il diriger par ces principes supérieurs? Ques. 

tion troublante! Craignons, quand nous opposons des civili. 

sations disparues à la civilisation d’aujourd’hui, de glisser 

entre elles et nous notre rêve. M. Daniel Rops se fonde pour 

réformer le monde d’aujourd’hui sur une certaine concep. 

tion de l’homme. Il croit à deux données foncières de l'âme 

humaine, présentes au fond des consciences : l’appétit d'ordre 

et l'appétit de Dieu! On voit le champ qui s’ouvrirait à 
la discussion. Règle générale : chercher derrière les doc- 

trines de tout réformateur du réel sa conception de l’homme, 

A supposer que M. Daniel Rops nous eût persuadé qu’il faut 

substituer aux mythes grossiers qui meuvent le monde d’au- 

jourd'hui des mythes supérieurs qui Péléveront à la spiritua- 
lité, le difficile problème est de savoir dans quelle mesure 

les esprits d'aujourd'hui peuvent les prendre pour des vé- 

rités. C'est une singulière situation, celle d'une époque qui 
aspire secrètement aux mythes supérieurs, mais qui ne peut 

les considérer que comme des fictions désirables! On les 

caresse par imagination, mais ils n’exaltent que mollement. 

M. Daniel Rops trace du monde moderne un tableau qui en 

accuse vivement les insuffisances, les défauts et la médiocre 

qualité, TI lui oppose un idéal qui a bien son attrait. Mais ne 

laisse-t-il pas un peu dans le vague les moyens de raccord 

entre cet idéal et le monde où nous vivons? La qualité d'un 

idéal est une chose, les rapports de convenance entre cet 

idéal et le réel, voilà une tout autre question. Où est-elle, la 

métaphysique qui aurait assez d’évidence et de magie pour 
triompher de lesprit critique des hommes d’aujourd’hui? 
Où est-elle, la métaphysique douée d'un tel prestige quelle 
pourrait réformer les âmes? Nous nous demandons tous Si 

notre monde ne va pas à la catastrophe par l'effet même 
des forces brutales qui le meuvent : appétit effréné de pos 
session, de jouissance et de puissance! Mais ce monde est-il 

capable d'adhérer à une sagesse? Ce monde est tel que li 

dividu qui renoncerait pour son propre compte aux instincts 

exaspérés qui le meuvent et peut-être le briseront serait lui- 

même immédiatement broyé! Essayer d’être un sage est sans   
d
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doute l’utopie la plus irréalisable en notre temps. A suppo- 
ser qu’apparaissent de nouveaux ascètes, ils ne trouveraient 
même plus de déserts! Le livre de M. Daniel Rops est fort 
excitant pour l'esprit et comme les meilleurs livres de ce 
genre, il accroit nos perplexités, mais la perplexité elle aussi 
a sa volupté! 

Ce n’est point M. Jean Royère (Frontons) qui sera dupe 
du mythe de la vitesse, ni du mythe de l’action, ni du mythe 
du progrès. Il envisagerait plutôt la poésie comme un re- 
mède à ces maux. 

Les poètes, dit-il, sont le seul remède qui existe contre le progrès. Déclarons done qu'il n'y a pas, qu'il ne peut pas y avoir de poésie de l'avion. La machine a fait son temps: la poésie est le contraire de la machine, Elle est la lenteur qui oppose i la vitesse, le langage qui s'oppose au bruit: le langage, 
son et silence. 

De fait, il ne serait pas mauvais d’opposer à tant d'apolo- 
gies de la vitesse et de la hate un peu brouillonne, l'éloge de 
la lenteur! La lenteur, amie des âmes contemplatives et ré- 
veuses. La lenteur qui nous délasse des trépidations du 
monde mécanique et nous fait retrouver les amples et pro- 
fonds rythmes de vie. La lenteur, apanage des âmes éprises 
de loisir qui refusent de se mettre à la âche, chronomètre 
en main. La lenteur qui fait vivre les graves beautés et les 

écharp x amples et calmes plis; la lenteur, attribut de la 
beauté qui trouble! La vitesse est piquante, surprenante, ex- 

citante, émoustillante, mais seule la lenteur possède le priv 
lge de l'hypnose, de l’ensorcellement, de l’intime enlace- 
ment et des philtres magiques. Les yeux, les «larges yeux 
‘x clartés éternelles >, seule les possède la beauté qui s’ap- 
pelle lenteur! Encore une de ces évidences qu'il convient de 
“ppeler à notre époque! Remercions le poète Jean Royère de ce rappel à l'évidence! 

Je vous ai dit plusieurs fois quel remarquable esthéticien 
SEM, Jean Royère. Frontons, livre consacré à présenter un 
“Se grand nombre d'écrivains modernes, est animé en ses Pofondeurs par les themes familie s de M. Jean Royere, 
Un souci nouveau cependant, M, Jean Royère, qui avait jus-  
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qu'ici médité sur la poésie comme langage, fait montre d'une 
passion de même ordre pour la prose. 

Je suis ébloui, fasciné, par les complexités qu'elle renferme, 
plus savantes et plus difficiles que celles des mètres régulier i 1 guliers, 

On pourrait dire que la prose intéresse maintenant M. Jean 
Royère comme une forme particulière et peut-être plus dif. 
ficile et plus savante de la poésie. Remy de Gourmont pré. 
tendait qu'en littérature, il n'existe en fait de genres que la 
poésie et le. reste. Pour M. Jean Royère, il n'existe pas deux 
langages, la poésie et la prose... il y a la poésie et le reste, En 
Wautres termes, toute prose qui a des rythmes et qui vit est 
de la poésie. 

Dans les brèves études qui se groupent pour former ce re. 
cueil, le souci de juger les écrivains comme artisans du lan- 

age s'affirme une fois de plus: € Jamais, nous dit M. Royère, 
instrument de Verlaine n'a faibli, I fut jusqu’à son dernier 

our un versificateur infaillible et c'est en cela que consiste 
sa maitrise. 

On est frappé et enchanté par maintes formules qui defi- 
nissent avec rigueur alors que l'expression a le rythme vi- 1 
vant de la poésie. Savourez cette phrase qui caractérise la 
poésie de René Ghit : 

L'inspiration panique revêt tout ce qu'écrit Ghil d’une majesté, 
d'une grandeur qui lui appartiennent. Il a le sens de l'Univers! 
L'on entend mugir Vobscure vic, la Matière menagçante au fond 
de ses sonorités sourdes ou graves. Rien nest plus grandiose 
que ces pulsations du Tout dans le corps de la Pensée! 

Ce livre a la vie et le charme d'un bouquet. Chacune de ces 

études est une vivante fleur humectée de lumière et de rosée 

qui garde le parfum du verbe de Baudelaire, de Verlaine, de 
Mallarmé, d’Apollinaire, de Valéry, d'Armand Godoy et de 

quelques autres. 
M. Lugné-Poë inlilule Acrobaties le deuxième volume de 

re thea 

lrale el aux destins mouvementés du Théâtre de lF'Œuvre 

ses souvenirs qui sont consacrés au récit de sa carr 

Ces mémoires sont vivants et variés. Un romancier nat 

{liste y trouverait une mine de renseignements pour une  



œuvre d'imagination consacrée à la vie d’un théâtre mo- derne. Une foule d'épisodes attendrissants et cocasses. De nombreux et alertes portraits. De son passage sur les 
planches, M. Lugné-Poë a certainement conservé dans sa 
prose le don d'animation, Le récit de son duel contre Catulle 
Mendès est une scène franchement divertissante. Je nai pas manque de lire avee une extreme curiosité le chapitre con- sacré aux rapports de M. Lugné-Poë avec Jarry et à la repré- sentation d’Ubu-Roi, Alfred J Ty envoya à M. Lugné-Poë une fort intéressante lettre sur la maniére dont il voulait voir représenter sa pièce : un masque pour le père Ubu, une tête de cheval en carton qu'il se pendrait au cou pour les deux scènes équestres, une pancarte pour indiquer le lieu de la scene: « un décor, ni une figuration ne rendraient l’armée polonaise en marche dans l'Uk raine»; un seul personnage ymbolique pour représenter une foule; un accent spécial pour le personnage principal et nulle couleur locale pour les costumes... Mme Rachilde ajoute : « Poussez au guignol le plus possible, et, au besoin, j'ai cette idée depuis que je con- mais la pièce, faites relier vos acteurs (si possible) aux frises de votre théâtre par des ficelles ou des cordes, puisqu'ils sont de plus gros pantins que les autres. » 
Le Zola d'Henri Barbusse est un livre né de la ferveur, Il exalle Zola et il veut le faire aimer. Et il le met aussi au service de doctrines politiques et sociales qui entrainent une doctrine esthétique. Mon avis est fort net sur la question : je Yeux bien lire et admirer Zola, mais je me refuse à penser que la formule naturaliste de Zola doive exclure toutes les formu- les différentes. De toute évidence, les conflits sociaux, la vie es groupes humains est une matière romanesque de premier rdré; mais Ja vie intérieure est elle aussi une réalité, Les Conflits intérieurs ont leur pathétique et on pourrait méme dire que Ja réalité psychologique est la réalité immédiate, N. Barbusse parle de liaison entre le roman et la science; il Parle de r&alit& intögrale, Mais la psychologie serait-elle hors te la science et de la réalité intégrale? Je me replace au août 1914. En ce jour décisif, vous êtes en présence d’une “lite humaine d'intérêt extrême. Vous avez for bien le droit de peindre les spectacles divers de ce jour de mobili-  
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sation générale : les adieux, les départs, les foules excitées, 

toute la mimique extérieure. Mais il est une autre réalité bien 

plus difficile à saisir et d'intérêt peut-être supérieur : ce qui 

se passe exactement dans l'esprit d’un homme qu’on contraint 

d'abandonner ses occupations pour affronter la Mort. Cent 

fois la réalité visible du 1° août 1914 a été peinte avec bon. 

heur, mais je ne crains point d'affirmer que le tableau psy- 

chologique d’une vérité parfaite n’a pas été peint et qu'il 

ne le sera peut-être jamais. Et pourtant, l'intérêt en est-il 

contestable? Au vrai, M. Barbusse met sur le mot € psycho- 

logie » l'accent de défiance qu'il met sur le mot «individu», 

Pourquoi les réformateurs sociaux se défient-ils du mot 

« psychologie » et du mot «individu »? La question mérite- 

it d’être étudiée. M. Barbusse a choisi pour son livre un 

style d'animateur plutôt que de puriste. Son Zola est d'ail 

leurs vivant et captivant. On voit bien apparaître derrière 

le lutteur et l'ouvrier tenace, un homme sensible qui fut peut- 

être Jui aussi un grand douloureux. 

On complétera ce livre par la lecture du livre de M. Alfred 
Bruneau, À l’ombre d’un grand cœur. Une belle amitié s'y 

aîfirme. Les rapports entre les deux collaborateurs y sont 

présentés d'une manière fort détaillée, de nombreuses lettres 

de Zola y sont recueillies, qui préciseront divers traits de 

son caractère. Je me suis arrêté tout particulièrement sur 

un article de Zola où il accuse son irréductible opposition 

Wagner! Je me suis recueilli longuement, Pourquoi donc ai-je 

une ame qui s'exalte à ce trop riche et à ce trop capiteux 
Paradou de Zola, tandis qu'une de mes autres âmes reste à 

jamais ensorcelée par le philtre mortel de « Tristan »? 

GABRIEL BRUN 

LES POÈMES 

Fagus : Frère Tranquille à Elseneur, Edgar Malfère. — André Jomane 
Les Ténèbres Ensoleillées, «Les Gémeaux ». Fernand Mare : Chan 

sons, « Editions Sagesse Max Jacob : Rivage, € Cahiers Libres? 
Henri Brenier : Laques et Cloisonnés, « La Revue des Poètes ». — Ref 
de Vauvilliers : Les Scintillements, « Mercure de Flandre ». 

«Disjecti membra poetae >, Fagus prend soin de nous ( 
avertir, les « pièces de ce recueil préparent l’ensemble devant 

relier la Danse Macabre Frère Tranquille ». Frère Tran  
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quille à Elseneur entre donc, de même que les recueils 
dont les titres viennent d’être cités, de même que la Guir- 
lande à l'Epousée, et d’autres parties, inachevées ou en pré- 
paration, «dans l’ensemble conçu sous l'argument général 
«Stat Crux dum volvitur Orbis ». C’est une suite de poemes, 
pour la durée et importance, mineurs sans doute, mais em- 
plis du tourment et du probléme angoissant de la mort chré- 
tienne — ou, selon le sentiment du poéte, non point de la 
mort en soi, qui est une étape naturelle, un repos, mais plu- 
tot des suites de la mort, et du jugement. C’est là toute l’an- 
goisse, comme disait Hamlet, 

But that the dread of something after death 

«seulement la terreur de quelque chose après la mort. », 
ct c'est ce qui torture à la fois l’âme du prince à Elseneur, 
el de Fagus, et de Frère Tranquille, mais en Dieu ceux-ci met- 
tent leur confiance, leur espoir, leur sûreté, 

Et oui, oui, partout, 
Toujours Dieu au bout, 
Un Dieu qui vous aime... 

Mais pourquoi cette inattendue forme, page 60, donnée au 
futur du verbe clore : « Tu clôreras mes yeux à la feinte lu- mire... » ? 
Les Ténèbres Ensoleillées. ce titre superbe à ce beau recueil de vers, s’entend, } ! dans ses deux sens. Les 

boèmes éclaircissent de lumières projetées par l'esprit du 
poète l'ombre dense alourdie sur les choses de la pensée et de la nature; mais c'est aussi en l'opacité cruelle de sa vi- Sion éteinte que le grave et serein poële, André Romane, ne Surprend plus qu'au dedans de soi-même les fêtes de Ja lu- mére. Autrefois, précieux et précis souvenirs, nul plus que lui Ne s’enchantait des spectacles du dehors, Paysages, et la mer, € les reflets du soleil depuis l'aurore jusqu’au crépuscule, telle ardeur de vie souriante et exaltante que boivent les re- fards humains aux profondeurs des prunelles féminines, la fice des gestes, la beauté et l'éclat faisaient perpétuelle son “altation. Sont-ce des poémes écrits en cette époque embra- See et insoucieuse, ceux qui forment la premiére partie du  



  

livre, le Souvenir des Astres morts? Quelle netteté dans les 
contours évoqués des formes, et dans la joie exacte de tant de 
couleurs! Chasse, 

L'œil s'agrandit, le cœur bondit, le pas s’allonge. 

dans les sentiers à demi frayés, où les grillons font chorus 
avec les sauterelles, où le vent sent l'herbe jaune, où le mi- 
roir de l'âme prend la couleur du ciel, où l'on s'enchante de 
Ja mobilité des paysages; enfin, c'est la mer! €la mer azur 
sans borne où mon rêve se plonge» — et d'où, bien las à la 

fin, mais entré en son logis, «je rapporte », s'écrie 
le poète, 

Je rapporte au logis quelque nouveau poème, 
un gibier tout chaud ct qui palpite encor 

Je cilerai, eucilli en cecile même partie, un poème entier, 
chef-d'œuvre de tendresse ct de ferveur généreuse, la Conque, 
aussi simple qu'une des Heures d'après-midi de Verhaerer 

maintiendrai de notre amour le bel orgueil. 
aime autant qu'au lendemain du mariage, 

Quand nous courions la grève et les champs de Longucil. 
Comme chante la mer au creux d'un coquillage, 
EU jusqu'au plus lointain de mes jours à venir, 
Eternellement jeune et pure et chaude et tendre, 
De notre passion la voix pourra s'entendre 

Dans la conque du souven 

Malgré le rythme aisé, le tour varié des poèmes plus fami- 
liers et d'allusion aux thèmes populaires dont se forment les 
Reflets aux vieux miroirs, J'y sens parfois un peu d'artifice et 
la lension d'une volonté trop apparente. Cependant Entrez 
dans la Danse, Villanelle, mème les strophes de vers de quatre 
syllabes sur Fontarabie sont des morceaux d’une perfection 
exquise; dans Alain Gerbaull, comme dans I pleut, il mouillé 
dans Lune à Cambo la souplesse fait défaut. 

Mais voici ces émouvantes séries, la Lutte avec l'Ombre. 
Dans la lumière intérieure, où le martyr s'étonne, s'indigne, 

, retrouve son cour el son énergie, se retrempe en 

5, mère, femme, sœur et enfant, qui l'en- 
désormais, Sursum Vigor: il suscite en sa mé  
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moire la plénitude éclairée des sites qu'il a connu 3 Ma Lu- 
miére, proclame-t-il enfin, Ma LUMIÈRE, toujours, oui, en lui- 
même, comme en l’amour, centuplé, d'autrefois, oh toi, qui es 
belle, vie et lumière, 

Je aime, 6 ma beauté, douceur, ma lumière. 

Et M. André Romane ne s’est point satisfait de faire un 
légitime appel à la sensibilité en présence de son infortune; 
ce mest pas & le plaindre que nous Joignons nos efforts ‘et 
consumons notre temps; nous l’admirons et l’aimons parce 
quil y a en lui bien des noblesses du poële, et cette sûreté 
calme de la langue, ce don des images mouvantes, le goût par- 
fait du style sans surcharges et du vers le plus plein. 

Elles sont emplies d’un charme évasif souvent exquis, les 
Chansons que nous apporte M. Fernand Marc. Quelle ét range sageure, de se rapprocher avec discrétion et cependant insis- tance de Veffet produit par les imaginations d'autrefois, issues de la conscience populaire, et ne rien abandonner du raffine- ment le plus serré d'aujourd'hui. Un subtil choix d'images suscitées à peine et dont les nuances délicates effleurent un tythme bien ténu les relie ou le soutient sans y paraître. Cela suffit, Or, c’est courir un grand risque, un rien compromet l'équilibre, aucun balancier, point de contrôle, sinon en nous, désintéressés, 14 sensation nette que, dans l'une ou l’autre Sceasion, notre coeur ni le cerveau ne s'est laissé émouvoir M Fernand Marc avec sa finesse probablement plus profonde qu'il ne la laisse apparaître, comprend qu'un tel sortilège pour ssérer sans que rompe l’enchantement, gagne d'autant plus qu'il est bref, mais néanmoins se plait à tenter aussi l’aven- lure, cl le prolonge au supréme point supportable. Aussi ne Teussil-il pas toujours. I le soupconne quand il y prend garde, sa chanson se transforme habilement en l'essentiel moins fluide dès lors de quelque poème en prose. Par contre, où il thoutit selon ses vœux, il exerce un indubitable pouvoir, mme dans « Les Princes qui gardent. », par exemple, ou L'hiver au damier de velours 
L à fantaisie d’un Max Jacob toujours me sera chére, d’abord Parce qu'elle est une sorte très ingénue de fantaisie ailée, “omme seutillante aussi, et de la malice savante plein les yeux,  
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Ensuite parce qu’elle est d’un goût parfait et d’une pondéra. 

tion fort sage et contrôlée. Max Jacob n’est point de ceux qui 

suivent, et si, à coup sûr, auprès de lui, après Rimbaud su. 

prême animateur, ont passé par exemple Apollinaire et Coc- 

teau même, lui il sait fort bien à quoi s’en tenir, et ce n'est 

pas sans raison que, à l'aspect des « rari nantes in gurgite 

vasto », il se réserve, prudent, sur le Rivage. Ah, la vier 

vie, que vaut-elle, sinon d'être chantée, et le rêve est un 

nuage, et la pensée une misère. Ah, que d’ingénieux plaisirs 

elle procure à qui la prend à sa mesure, et extrait une sagesse 

pratique de tant de folie présumée. Qu'est-ce de saisir dans 

leur ensemble de tradition les aspects poussiéreux des choses? 

Que de surprises, d’éclats, passagers et futiles, que nous im- 

porte? Ils sont amusants et vraiment non moins véridiques. 

Et puis, il y a là toujours, au fond, la seule pensée, l’éternelle, 

le refuge, le confort en Dieu. Et, encore là, bien souvent, on 

se croit contrit, n’est-on déçu aussi : 

On prie Jésus, c'est 
Qui répond au pays d'Hermès 
Le Grand Serpent au ciel s’enlace : 
Il ny a rien que pour l’armée 

Ce qui demeure est le futur 
Non le présent qui me désole 

Qui peut prétendre à lauréole? 
Pas toi! te vois-tu en étole, 
Disant la messe dans l'azur? 
Quoi! Après tant de gaudrioles... 

Les sonnets que groupe M. Henri Brenier sous le titre de 

Laques et Cloisonnés attestent chez lui une connaissance 

parfaite des exigences de ce poème en même temps que le goût 
le plus stir. Hs sont pleins et ductiles à souhait, colorés, d'une 
belle et solide matière, sonores sans excès, sans recherches 

trop poussées. L'auteur a beaucoup voyagé. De l'Inde comme 
de Ja Bretagne, de l’'Estérel non moins que de Hanoï, du Jura 

et de la Toscane il a fixé les impressions les plus marquantes 

de ses séjours et de ses passages. C’est une collection remar-  
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quable de souvenirs, et qui suscitent d’heureuses évocations 
en l'esprit des lecteurs. 

Mme Rosemonde Gérard présente par un sonnet liminaire 
le livre de M. René de Vauvilliers, les Scintillements. Evi- 
demment, lorsque le poéte assure a un professeur du Conser- 
vatoire que son avis précieux transformerait 

-en notes expressives, 
Au printemps les soupirs des chats luxurieux, 
Et jusqu'à votre cri strident, locomotives! 

on se doute qu’il peut avoir Vimagination paradoxale et ca- 
pricieuse, et maint poéme familier, de premier jet, confirme 
cette conviction. Les grands poémes sont plus incertains, et 
la facture manque à la fois de sûreté et d'originalité. M. de 
Vauvilliers sait écrire en vers, sans doute, parce qu’il Pa 
voulu. Est-ce vraiment nécessaire? sera-t-il, un jour, un poète? 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Jacques de Lacretelle : Les Hauts-Ponts, I. Sabine, Lib e Galli- mard. Jules Romaii Les hommes de bonne volonté, I. Le 6 octo- bre; I. Le crime de Quinette, Flammarion, — Pierre Hamp: La laine, Flammarion, 

longtemps que la chose était dans Vair. Elle avait 
même commencé de se réaliser il y a quelque vingt ans, avec 

la série des Jean-Christophe de M. Romain Rolland, Quelle 
chose? Mais le roman cyclique, voyons! Le roman promené 
Somme un miroir sur une route. «Le roman-fleuve », pour re- 
prendre une expression qu’aime à citer M. Charles du Bos. 
Marcel Proust l'avait fait se dérouler en profondeur, comme 
Une spirale dans la mémoire d’un homme. M. Roger Martin du 
Gard l'étendait à une ou à deux familles. M. Jacques de La- 
retelle le développe, aujourd’hui, autour d’un domaine, et 
M Jules Romains l'orchestre sur le thème unanimiste de 
Paris... Mais d’Artagnan, objectera-t-on; mais Rocambole, et 
Sherlock Holmes et Arsene Lupin. Ne plaisantons pas. Il 
St bien vrai, cependant, qu’il y a un sentiment populaire — 

mettons démocratique — à l’origine de la prétention de nos 
Tomanciers d’embrasser en plusieurs volumes la vie d’un 
héros comme M. Romain Rolland, déjà cité, où la vie d’un  
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homme ordinaire, comme M. Claude Aveline, et même d'un 

homme médiocre, comme M. Georges Duhamel... Qu'est-ce à 

dire, sinon que c’en est fini de la conception classique de 

l’achevé; et que la notion de l’illimité s’est substituée à celle 

du limité; la notion de l’indéfini à celle du fini? N’en déplaise 

à M. Paul Valéry qui fut, en l’occurence, mauvais prophète, 
loin que le règne du vague soit clos, il s'ouvre à peine. Ba 

zac lui-même, en dépit de l’énormité de ses ambitions, restait 
l'auteur de romans se suffisant à eux-mêmes, indépendants 

quoique successifs ou complémentaires. Il se bornait à rap- 

peler ses personnages dans différents livres. C’est qu'il 

rattachait encore à «l'ancien régime ». C’est que son intelli- 

gence, quoique gagnée à la science, était encore commandée 

par une volonté d'ordre et de hiérarchie. Comme tous les es- 

prits arislocratiques, il pensait que la société se compose de 

cellules plus ou moins conscientes du rôle qu’elles jouent dans 

onomie générale, et il élait individualiste au sens où l’en- 

tendait François de Sales quand il déclarait que «le monde 

entier ne vaut pas une âme ». C'est précisément cette âme que 
tend à bannir le nouvel humanisme qui fait de l'humanité 

l'homme v le et puise à la fois ses arguments dans la psy- 

chanalyse ou la psychologie du subconscient et la théorie una- 

nimisme mise en honneur par M. Jules Romains, disciple de 

Durkheim... Aussi, le reproche que nous faisait récemment 

M. Curtius d'être plus imbus de l'idée de civilisation que de 
l'idée de culture n'est-il déjà plus juste. Nous sommes touchés 

de pantheisme et nous nous noyons dans le flot du devenir 
de Hegel. Nous avons fait litière même de l'illusion de pro- 

grès pour nous abandonner à la complexité, L'idéal encyclo- 

pédique qui exaltait des livres comme Les Misérables et 
Les Rougon-Macquart le cède à un concept de caractère 
plus naturiste que naturaliste, englobant toutes les virtualités 

de «l'humain », comme eût dit Nietzsche... Mais je vois bien 

chez M. Jacques de Lacretelle, par exemple, qui est allé, lui 
aussi, faire sa « priere sur l’Acropole >, quel souci d'équilibre 
peut présider au désir de nos romanciers de renouveler la 
substance de leurs récits. Quelque sobre, cependant, que soit 
la forme où ils enferment lenrs fictions, celles-ci n’en sont pas 

moins de tendances universalistes. Plus d'unité d'action, dé-  
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sormais, correspondante a J’unité d’un personnage. Lors même 
que ledit personnage reste l'élément central du récit, on va 
Je chercher si loin dans le plus obscur de lui-même, on l’étire 
tellement ou on l’envisage sous tant d’aspects — et les plus 
humbles, et les plus vulgaires, et les plus gratuits — qu’il 
semble se perdre à l'infini, sinon se dé: agréger. Il devient une 
marionnette sans caractère précis dont le Destin (l’auteur) 
tient ies fils. Mais dans Les Hauts-Ponts de M. Jacques 
de Lacretelle, qui comprendront cinq volumes dont le premier, 
Sabine, paraît aujourd’hui, c’est, ainsi que je viens de le 

ne qu’il est question. D’un domaine en Ven- 
dire, d'un dom 

dée comme — toutes proportions gardées! — d’un pays ou 
d'un peuple chez un historien doublé d’un philosophe, tel le 
Renan des Origines du Christianisme. Mais je m’aventure 
peut-être, en écrivant cela, car je ne sais de quelle manière 
M. de Lacretelle entend mener à bien son entreprise, le dé- 
but de son récit où il est surtout question d’une femme ne 
hissant guère deviner ses intentions lointaines... Cette femme, 
Sabine, à épousé un certain Alexandre Daremberg qui est 
limoré et assez médiocre, et qui la néglige. Douce, rêveuse, 
gentiment romanesque, Sabine passe à côté de l'amour, par 
serupule, est jouée par un jeune escroc et meurt dans le Midi, 
dune mauvaise bronchite... Quel rapport y a-t-il ou y aura- 
til entre elle et les Hauts-Ponts, le domaine que son mari 
laisse péricliter, puis qu'il se voit dans l'obligation de vendre? 
Un rapport spirituel, sans doute. Sabine, ou son souvenir, han- 
tera comme un fantôme les Hauts-Ponts que sa fille, Lise, 
“eut racheter, que l'on devine auw’elle rachètera à force de 
bersévérance, car elle a — avec le sens des affaires — esprit 

de son arr -grand’mère, une du Foussais, demoiselle 
die d’un acquéreur de bien national... Ainsi, l’his- 

fire du domaine remonte à l'époque de la Révolution, et c’est 
“lendemain de la guerre de 1870-71 que l’auteur de La Bonifas nous reporte dans Sabine. Hl met sur son récit la 
Mésie de la légende en nous contant les déceptions senti- 
tentales de la contemporaine d’Octave Feuillet, qui habite 
lors les Hauts-Ponts et s'amuse à un bal donné par des cha- 
tains du voisinage comme l'épouse de Charles Bovary. Car 
lene pense pas que ce soit pour le plaisir de faire une sorte  
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de pastiche que M. de Lacretelle a analysé les sentiments 

d’une telle héroïne dans un style à dessein dépouillé. Le réa. 
lisme de sa fille — quand nous la verrons à l'œuvre — nous 

fera sentir davantage tout ce que cette charmante femme à 

de suranné. Mais si j’en juge par le titre d’un des volumes 

série annoncée par M. de Lacretelle : Alec d’Aremberg, 

l’âme aristocratique que Sabine aura donnée aux Hauts-Ponts 

inspirera celui de ses héritiers qui ennoblira le nom roturier 

son mari. Exemple digne d'illustrer la thèse barrésienne, 

Nous vivons avec nos morts. Nous dépendons d’eux. Mais pas 

seulement à la façon de Lise. Et leur désintéressement même, 

ou leur idéalisme, influe sur nous... C’est ainsi que se fait 

l'histoire, et le génie d’une famille, comme celui d’un peuple, 

Autour de Sabine et de son mari, il y a, d’ailleurs, la terre 
vendéenne que Lise voudrait presser sur son cœur, dans le 

roman de M. de Lacretelle; et un vieux notaire qui lève le 

pied, et des paysans, et une noblesse campagnarde. Attendons 

la suite de ce roman dont il sied d’admirer la discrétion qui 

va jusqu’à l’effacement. M. de Lacretelle, qui fait preuve d’une 

rare finesse psychologique, a peut-être un peu trop délit 

ment banni tout pittoresque de son récit. La composition m’en 

a paru, en outre, un peu décousue ou lâchée. La personnalité 

Sabine semble prendre, il est vrai, trop d'importance par 

pport à l’ensemble de l'ouvrage, puisque le propos de M. de 

Lacretelle est, encore un coup, de nous entretenir d’un do- 

maine, et le séjour de la malade dans le Midi rompt l'unité de 

lien que ce domaine exigeait. 

On ne fera pas pareil reproche à M. Jules Romains, dont 

Les hommes de bonne volonté ont strictement Paris pour 

théâtre. L'auteur de Mort de quelqu'un a exprimé tout au 

long ses intentions ou son ambition dans la substantielle 

préface qu'il a placée en tête de son œuvre. Il nous y avertit 

que celle-ci, qui n’aura pas moins de dix ou quinze volu 
une représentation animée et multiple de la vie de la 

capitale, au cours de plusieurs années (celles, vraisemblable- 
ment, qui ont précédé la guerre, puisque les deux premiers 

des livres qu'elle comprendra, Le 6 octobre et Le crime 

de Quinette, qui viennent de paraître, nous reportent en 

1908); et que différentes histoires s’y entrecroiseront. Ainsi  
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nous voilà au rouet : aucune unité d’action dans Les hommes 
de bonne volonté. Ces hommes ne seront qu’en fonction de 
la ville où nous les verrons s’agiter et dont ils composeront 
le visage «en devenir»; car M. Romains emploie le mot, 
ee qui confirme ce que j'écrivais tout à l'heure, à savoir que 
le statique le cède au dynamique et l'individu à la collec- 
tivité dans la conception nouvelle da roman. Point d’êtres 
isolés dans louvrage de M. Romains : une société entiére, 
ou son tableau, c’est-à-dire son apparence; des cellules s0- 
ciales, si vous voulez, nageant dans le tourbillon parisien 
comme les globules dans le sang, et se frôlant, se bousculant, 
s'entrepénétrant ou s’agglutinant. En théorie, du moins. Car, 
dans la pratique, nous voyons s’amorcer plusieurs récits ou 
paraître plusieurs personnages (il y en a soixante-dix, si 
jai bien compté). Mais tout cela ne nous donne pas, 
quelque complaisance que nous y mettions, l'aspect d’une 
ville de l'importance de Paris. Voici un relieur qui abrite 

ssassin et qui finit par le trouver si gênant qu’il le tue 
d'un coup de revolver; un peintre en letttres et son apprenti, 
lequel se laisse embaucher par un agent d’affaires véreux, 
puis déniaiser par une femme singulièrement lubrique, quoi- 
que ou parce que mûre; une jolie actrice et son amant, un 
député, qui se dispose à ouvrir à la tribune de la Chambre 
le dossier d’une bande de spéculateurs, mais se voit bientôt 
en butte au chantage; un jeune homme qui arrive de ses 
Cévennes natales à l’école de la rue d'Ulm, et ressemble à 
M. Romains, qui portait, comme lui, la barbe quand il dé- 
barqua de sa province. Quoi encore? Un universitaire socia- 
liste et ses disciples; une bonne ménagère; une petite bour- 
geoise mal mariée qui cache des lettres d’amour sous son 
linge, dans une armoire à glace; un gentilhomme qui fait 
de la gymnastique suédoise pour combattre la paresse de son 
Intestin; un «pétrolier» et son épouse, à qui un vieil ami 
“tout d’un coup l’idée de faire une déclaration d'amour. 
Et puis? Ah! oui, des pages admirables sur l'amitié et sur 

Pari cinq heures du soir, auxquelles on pourra comparer 
l vision de Victor Hugo du haut de Notre-Dame, et celle 
d'Emile Zola, du haut du Sacré-Cœur; des considérations 
météorologiques et politiques; le pressentiment de la guerre;  
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et du talent, beaucoup de talent, et de volonté et d'intelli. 
gence, On ne s'ennuie pas un instant en lisant M. Romains, 

  

Mais ses dix récits ou amorces de récits ne font pas un 

insiste, car c’est l’essentiel - roman, et encore moins — j’5 
ne composent de Paris une image fidèle et surtout d'ensemble 
Notez que M. Romains a donné dans ses deux premiers yo. 

es une > proportions l'ancedote du r 
lieur, recueillant un assassin et devenant assassin a son tour, 
II y a, pour cette raison, dans son œuvre unanimiste, un 
roman psychologique et un roman policier ou crapuleux 
qui fait hernie, ou qui en mettant au premier plan Ja 
vie criminelle de Paris — en relègue au second la vie hon- 
nete, la vie intellectuelle et la vie laborieuse. De la sorte, 
le Paris de M. Romains devient un peu celui d’Eugene Sue 
M'accusera-l-on d'être trop exigeant? C'est que M. Romains 
a promis beaucoup, et qu'il me déçoit un peu. IL avait an- 
noncé une vaste fresque, et ce n’est qu'une mosaïque qu'il 
nous offre. Des morceaux donc, plus ou moins bien assortis 
et raccordés (car il a celui du crime de Quinette qui 
n'est pas à l'échelle des autres), mais point de synthèse. 
Ces débuts d'histoires qui croisent leurs fils sont loin de 
remplir immense trame sur laquelle se tisse le destin de 
Paris. Et ces différents soli ne composent pas une sym- 

phonic. Enfin, il y a la couleur du Paris de M. Romains. 
M. Edouard Herriot, qui divise le monde en bleu et en rouge, 
la dirait rouge. Le Paris de M. Romains est un Paris en 

gestation d'un certain genre d'idées où de sentiments que je 
crois révolutionnaires dans leur optimisme. M. Romains ne 
nous montre de la vie intellectuelle de la capitale (en des 

personnages un peu conventionnels où tout d'une pièce) 
qu'une de ses apparences. Il ne nous révèle pas les divers 
organes ou les diverses organisations de la capilale elle 
mème, Je m'arrèle, Ces réserves, qui veulent marquer ce qu'il 
ya de précaire et de hasardeux dans l'entreprise de M. Ro- 
mains, il se peut que la suite des Zommes de bonne volonté 
les réduise à néant, Je reconnais que, dès à présent, ceux-ci 
s'annoncent comme une œuvre considérable, Une de ces 
œuvres si rares, au surplus, dont l’auteur est assez cons 
cient de son arl pour créer la forme qu'il requiert.  
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M. Pierre Hamp, qui révéle un tempérament à la Zola, 
est une manière de précurseur, lui aussi, du roman cyclique. 
Mais l'ambition dont il témoigne en des livres comme Le lin, 
Le rail, Vin de Champagne et La laine, qui vient de pa- 
raitre, est surtout de caractére encyclopédique. La laine 
est du bon « Hamp » : massif, diffus, surchargé de documen- 

et de causeries documentaires — car ce réaliste ne 
se donne pas la peine d’éviter le commode artifice de faire 
ccauser > par ses personnages les idées générales et les 
synthèses trop difficiles à suggérer par l’action. II se donne, 
d'autre part, beaucoup de peine à écrire. Quand il ne pense 
pas son idée en «parlé», il s’évertue, en effet, et aboutit à 
un style artiste, aussi rocailleux que le plus mauvais Paul 
Adam. Lä-dessous il y a un très beau tempérament (M. Hamp 
est flamand, je crois). Dès le premier jour, il a donné son 
plein, affirmé force. Un mouvement endiablé l'emporte 
qui diverge à droite ou à gauche, change au cours du récit 
d'axe de direction et de personnages, vous roule avec lui, 
volens nolens, dans ses caprices de fleuve débordé, mais 
vous présente, chemin faisant, mille aspects d'humanité, 
bouscule de vieilles assises ou les noie dans la boue, et 
suscite un terrain de culture d'idées et de sentiments neufs. 

JOHN CHARPENTIER, 

THEATRE es 
Jean de la Lune, comédie en 3 actes de M. Marcel Achard au Théâtre du Gymnase, — La Tragique Histoire d’Hamlet, Prince de Danemark, drame en 17 tableaux de William Shakespeare, traduction d'Eugène Mo tand et Marcel Schwob, a la Comedie-Frangaise. 

Il y a quelques années, j'obtins de Louis Jouvet, grand 
comédien qui est mon ami, et je crois que ceci ne doit pas 
m'empêcher de dire cela, quelque chose comme une suite 
d'interviews relatives à sa profession et qui me servirent à 
documenter un petit ouvrage auquel je travaillais. En expo- 
Sant mainte idée devant moi il lui arriva den développer qui 
Me Surprirent et je me souviens par exeinple que j'eus peine 
äle croire quand il prétendit qu'une collaboration d’un ordre 
Particulier s'établit entre le public et l’auteur et qu'une pièce 
“parlir de sa première représentation, devient ce que ses 
‘pectaleurs la font.  
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Lorsque l’on y réfléchit bien, cette idée n’est pas si étrange 
qu’il paraît d’abord. On admet sans peine que dans la suite 
des temps un ouvrage littéraire devienne peu à peu ce que 

le font des générations de glossateurs; or, les spectateurs se 

comportent exactement comme des glossateurs instinetifs, 
Leurs sensations, leur plaisir ou leur ennui se manifeste par 
des remarques, par des observations, souvent par moins, par 
les degrés de leur silence, qui peuvent modifier le texte qu'on 

leur sert. Telle naïveté devient un mot d'esprit par suite de 

l'effet qu’elle exerce sur eux, tandis que telle recherche prend 
un air de niaiserie et que l'effet escompté cède le pas à tel 
autre qu'on n'avait point prévu. 

C’est il y a trois ans, au cours de la première série de repré- 
sentations de Jean de la Lune, que je me rendis comple de 
Ja vérité de ces observations. Un concours de circonstances 
particulières me fit voir cette pièce un grand nombre de fois 
et je constatai que d’une soirée à l’autre le caractère et la 
signification de l'ouvrage se modifiaient. Mon sentiment sur 
les travaux de M. Marcel Achard se modifia lui aussi au cours 

de cette étude et il m'apparut qu'il y avait dans ses ouvrages 
quelque chose de plus dense que je ne l'avais cru d’abord et 

que ses comédies, d'apparence si légère, n'étaient pas sans 
recéler une certaine gravité 

On se souvient de la donnée de Jean de la Lune. C’est Vhis- 
toire d'un homme qui refuse de constater la réalité et qui 

parvient à la recréer conformément au rêve qu'il en fait 
L'idéalisme ne saurait aller plus loin, car non seulement ce 
héros singulier ne veut point voir les perfidies de la femme 
qu'il aime, il les supprime et qui plus est, il réussit à purifier 

de nouveau, à force de confiance, cette créature assez vile. 
Au premier abord tout cela paraît assez arbitraire, Ce n’est 

point d'une observation très précise de la réalité que l'on dé- 

gage de pareils thèmes. On pourrait même prétendre qu'un 

semblable agencement de circonstances, que cet aveuglement 

si volontairement opaque relève plutôt de la farce que de la 
comédie, D'ailleurs le penchant pour la farce se reconnaitrait 
aisément dans bon nombre d’autres ouvrages de M. Achard, 

comme celle tendance aussi qui le fait revenir d'un tel point 

de départ à une comédie d’un genre finement relevé, Mais €  
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nest point le moment d’en faire la démonstration. Une pro- 

chaine pièce nous en fournira l’occasion, 

Ce qui me frappe ici c’est que le caractère farce de l’ou- 

vrage se soit atténué à mesure que le nombre des représen- 

tations augmentait. Sans doute n’était-ce point sa drôlerie 

foncière que le public voulait voir extraire de la comédie. Par 

l'influence qu'il exerçait sur les interprètes il les amenait à 

donner à ce texte l'émotion qu'il voulait y apercevoir. Des 

le milieu du second acte, ce Jean de la Lune, qui aurait 

pu si facilement faire figure de fantoche, semblait tout autre 

chose : un modèle inégalable de fidélité, de constance et de 

confiance. 

Mais, et c’est ici que toute cette métaphysique aurait de 

quoi nous surprendre, le singulier, c’est le caractère durable 

de cette opération. Oui certes, il est étrange que cette trans- 

formation subie par la pièce, ou si le mot transformation 

semble trop fort, que cette modification due au public col- 

laborant avec les comédiens soit durable. Elle persiste, et 

après deux ans écoulés d’autres comédiens la rejouent 

non point telle qu’elle était lorsque, inconnue, elle se mon- 

tra le soir de la première, mais telle que ses interprètes l'ont 

rendue en la gonflant d'un sens nouveau. C’est ainsi que 

s'établissent au théâtre les traditions qui ne sont autre chose 

que des accidents de représentation ou des modes d’inter- 

prétation qui se maintiennent parce que l’on constate expé- 

rimentalement que le public les approuve. 

Telle est l'influence que le public peut avoir sur des ou- 

> d’une certaine qualité, car l’on sait bien qu’il en est 

d'autres où il peut se complaire quatre ou cinq cents fois 

sans qu’il lui soit possible de leur rien ajouter. Mais dans le 

cas présent, on peut constater encore quelques autres actions 

du public qui ne manquent point d'intérêt. 

Enire les deux séries de représentations de Jean de la 

Lune, dont la seconde profite tant de la première sans l’éga- 

ler, se sont produits divers faits à retenir. 

Popularisé par le film, Jean de la Lune a perdu de son 

mysiire, il s’est simplifié et a pris du naturel. Le curieux 

problème que posait sa façon de concevoir l’amour n’était 

point perceptible à la foule qui hante les cinémas. Elle 

28  



434 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1932 

ne se soucie point de savoir si ce personnage recrée a 
de candeur la femme qu’il aime. Non, c’est pour 7 
homme avisé qui réussit par des moyens subtils à evincer 

s Tivaux, ct voila tout. Cependant que le côté farce de la a 
composition s’estompe, le caractére fantoche des personna- 
ges s’atténue pour qu'ils n'apparaissent plus que vivant dans He 
l'aimable convention où se meuvent les héros de cinéma, pen 

D'autre part, dans le même temps, un des comédiens que 
lon a vu dans la première distribution, que l’on va revoir 
dans la nouvelle et qui a paru dans le film aussi, a été brus- 

            
quement adopté par le public et, d'artiste de premier ordre 
qu'il était, vient de passer grande vedette, avec tout ce que ag 
le terme comporte d’autoritaire et de débilitant, Tl ne peut Com 
plus paraître en scène, ouvrir la bouche, tourner la tête sans \ 
que Vauditoire conquis @avance n’aille au-devant du trait faire 

le si 

qui se prépare ct ne prévienne de ses rires le mot qui va se une 
prononcer. Etrange enthousiasme auquel on s’associerait plus, 
volontiers si l'on ne redoutait Pinfluence néfaste qu’il peut 
exercer sur celui vers qui il s'élève. Michel Simon demeure 
toujours l'extraordinaire comédien que nous avons apprécié 
naguère dans Léopold le Bien-Aimé et dans Siegfried, mais je L 
crains qu'aujourd'hui il se laisse aller à charger ce qu'il i : cr a Par Doct indiquait jusqu'alors avec finesse. Je crains qu'il n'use il R 
d'effets un peu gros, le voyant qui costume son personnage ie 

IR 

  

d'une manière burlesquement ridieule. Je erains enfin que 
le fait d'être souvent le premier comédien de la troupe dont 
il fait partie ne l'entraine à conduire au premier plan le 
rôle qui lui est confié. Et tout cela aussi se trouve l'effet 
d'une extrême obéissance aux indications du publie. Car 
c'est à où jen voulais revenir et si je me suis étendu si 
longuement sur cette reprise, c’est qu'elle me semble four- 
nir de trés frappantes indications sur ce curieux probléme 
de l'influence que le publie peut exercer sur le destin d'un 
ouvrage, en 

Nous avons vu premièrement comment il a amené les 
interprètes de la création à mettre en lumiére ce qu'il ¥ 
avail de plus grave et de meilleur dans la pièce, et de telle 
façon qu'au moment de la reprise les nouveaux interprètes 
l'ont en majeure partie relrouvé prêt à être exprimé de nou-
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veau, Ensuite nous avons vu Comment au contraire le public da cinéma a vidé l'ouvrage d’une partie de son contenu et a simplifié la forme de ses personnages. Enfin nous aurions pu voir, mais j'ai préféré ne Pas y insister, comment Vinter- prétation s’est trouvée décalée par le goût que le public a pris pour un interprète qui s’est vu forcé de transformer un personnage secondaire en protagoniste, 

Il serait malséant de m'occuper hâlivement en fin de chro- nique du nouvel Hamlet que nous venons de voir à la Comédie-Française, mais il serait malséant aussi de ne pas k signaler dès à présent, puisque j'ai le temps encore de le fire. Cette representation de grand éclat est assurément une des plus belles réussites du Théatre-Francais, Je dirai plus, elle surpasse à peu près tout ce que l’on à vu cette année dans quelque théâtre que ce soit. 
I sera bien interessant d’y revenir à loisir, 

PIERRE LIÈVRE, 
LE MOU} 

octe jounslé : Les Ancêtres de l'Homme, Albin Michel, — Ds Hp St | L’Ologénése, Nouvelle théorie de l'évolution et de la distr Mtlon géographique des êtres vivants Bibliothöque de Philosophie con- mporaine, 

l'y a des livres dont On aimerait mieux ne pas parler; mais les auteurs, ou les amis de ceux-ci, n’entendent pas won les passe sous silence. 
Le D' Binet-s anglé est l’auteur de nombreuses publications relatives à l'anthropologie, à l'anatomie et à la pathologi il thysiologie normale -et pathologique, à Ja Psychologie nor- tale et p: ‘thologique. Son livre sur la Folie de Jésus lui a valu Ue certaine célébrité, Il est si difficile pour un médecin, en Fisence d’un malade porteur de tares variées, de faire un agnostic sûr; or, le Dr Binet-Sanglé n'hésite pas à écrire Wire gros volumes sur l'hérédité, 14 constitution, la physio- “tie, les connaiss nces, les idées, le délire, les hallucinations, #8 facultés intellectuelles, le: sentiments, etc. etc, d’un komme dont certains auteurs cependant vont jusqu'à contester me l’ istence,  
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Le D’ Binet-Sangle a beaucoup d’imagination; il le prouve 

encore aujourd’hui en écrivant un nouvel ouvrage, cette fois 

sur les Ancétres de I'Homme. Déja Ernest Haeckel, dont la 

réputation scientifique a beaucoup baissé, avait la prétention 

davoir résolu le probléme, la lignée de l'Homme comprenait 

pour lui 17 espèces. Pour le D* Binet-Sanglé : 

L'Homme contemporain est un déme de Planaires, dont cha 

cune est elle-méme une colonie d’Amibes, dont chacune est elle. 

même une zooglée de Mierocoques. Ce dème est l'aboutissant de 

28 espèces animales, qui se sont transformées de plus en plus 

vite, à mesure que le cerveau devenait plus riche en représenta- 

tions mentales ct plus perméable aux associations d'idées et aux 

raisonnements. Chaque Amibe, chaque plastide du corps humain 

pond sans arrêt, dans les liquides cireulants, des spores infiniment 

petites, des plastidules, aralogues aux € virus fitrants >. Ces plas- 

tidules vont se fixes dans es plastides génératrices et constituent, 

à leur intéricus, des homoncules, c'est-à-dire des jeux de maquettes 

emboîtées dont chacune représente une des 28 espèces qui figurent 

dans notre ascendance. Quand l’homoneule se développe, il revit 

successivement la forme imprécise de chacun de ses ascendants. 

Tout ceci cest de la haute fantaisie. On admet, en général, 

que, dans ies lignées évolutives, les divers échelons sont cons 

titués par des représentants des divers groupes : Protozoaire 

Cœlentérés, Annélides…, mais qu'aucune forme spécialisée 

adaptée à un genre de vie particulier, n’y figure. Or, I 

D' Binet-Sanglé trouve, parmi nos ancêtres, des Radiolaires, 

qui sont des Protozoaires très différenciés et adaptés à hi 

vie flottante (plankton), et des Méduses également pelagiques 

Voila une chose inadmissible, Quelles sont done les preuve) 

données par l'auteur? 
Certes, avoue-t-il lui-même, la phase de Méduse n'a pa 

été décelée dans notre embryogénie. Mais on trouve des ¥& 

tiges de la Méduse dans le corps humain : l'humeur mitre} 

de l'œil pelle la substance gélatineuse de la Méduse; 0 
. ñ anda 

retrouverait cette substance également dans notre glan 
ob 

thyroide et notre hypopbyse. Il y a plus, on pourrait 

server un retour de ’Homme ä la Méduse. Les myxomes son 
d'u 

trou‘ 
des tumeurs molles et tromblotantes, composées 

stroma conjonetif délicat, dans les travées duquel se  



REVUE DE LA QUINZAINE 437 
  

me substance colloide; de méme, certains fibromes et chon- 

dromes peuvent tomber en déliquescence et se transformer 

en une substance transparente, visqueuse et filante. « La her- 

nie ombilicale rappelle l’époque où notre cavité abdominale 

m'était qu’une portion de la cavité gastro-intestinale de la 

Méduse »!! 

L'auteur invoque d’autres arguments encore, d’une puéri- 

jté désarmante. Pour lui, l'œuf humain est une colonie de 

quatre hommes en puissance, de quatre hommes virtuels se 

faisant face et accolés par leurs flancs; normalement, un 

sul quartier de ce sphéroïde se développerait, un de ceux 

dans lequel le foie est à droite et le cœur à gauche; les 

trois autres serviraient à le nourrir. Mais, sous l'influence 

dune intoxication ou d'une infection, deux des quartiers 

pourraient continuer leur évolution vers la forme humaine, 

& on verrait apparaître un monstre double, que M. Binet- 

Sanglé compare, on ne sait pourquoi, à la « moitié d’une 

Méduse à 4 branches ». 

Et cela continue ainsi pendant 290 pages. Il y a de belles 

planches, une belle couverture. Pour des livres d’une réelle 

valeur scientifique, les éditeurs, en général, se montrent 

moins généreux. 

$ 

Loin de moi la pensée de mettre M. Daniel Rosa, spécialiste 

riputé des Vers de terre, sur le même plan que l’auteur de 

La Folie de Jésus. M. Rosa est un savant fort distingué, dont 

on peut ne pas admettre les idées, sans nier leur intérêt. 

M. Montandon, admirateur et disciple du professeur italien, 

li a peut-être rendu un mauvais service en obtenant de la 

librairie Alcan la publication en français de L’Ologénèse. 

L'auteur appelle Ologénése une théorie d’après laquelle 

l'évolution se produit suivant des lignes ramifiées dichoto- 

niquement, et chaque espèce est prédéterminée dans l'espèce 

précédente. 

La théorie de l’ologénèse, d’après M. Rosa, s’écarte beau- 

coup de la théorie de De Vries, ainsi que du darwinisme et 

du néo-lamarckisme, et se range parmi les théories de l’« évo- 

lution par causes intérieures». Il est vrai que de telles  
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m ‚auses prennent de plus en plus d’importance ä mesure que la biologie évolue dans la voie chimique. Mais M. Rosa est 
plutôt un géomètre qu'un chimiste; ses arbres généalogiques 
ont l'aspect de figures géométriques; chaque dichotomie est 
formée de deux branches inégales; la branche dite précoce 
s'éteint plus tôt que la branche dite tardive. 

Parmi les déductions de l’auteur, les plus intéressantes sont 
itives à la biogéographie. Tout le monde sait que la bio. 

géographie orthodoxe se base sur la «théorie des migra. 
Lions », suivant laquelle chaque espèce, chaque groupe appa. 
rait avee un petit nombre d'individus sur un espace très 
limité (centre d'apparition ou de création), d’où l'espèce ou 
le groupe se répand, par migrations actives ct passives, sur toute son aire de distribution, 

Les principes de Vologenese obligent à adopter un point de vue diamétralement opposé. En effet, suivant l'ologénèse, 
chaque espèce, au bout d'une plus ou moins longue période d'évolution, se dédouble en deux espèces-filles qui, à leur tour, évolueront et se dedoubleront de même, et ainsi de 
suite. Or, ces évolutions et ces dédoublements s’accomplissent 
de Ja même manière sur toute l'aire de l'espèce, de sorte 
que d'une espèce naissent toujours et partout les mêmes 
espèces-filles, et cela malgré Ja diversité des conditions exté- 
ricures, 

Au cours de l'évolution pendant les âges géologiques, on 
assiste en effet au rétrécissement progressif de l'aire de d 
tribution d'un groupe ou d'une espèce. Les formes primitiv 
ont eu une ext ension plus grande que les formes qui sont 
venues ensuite, 

L'auteur se sert de la comparaison suivante, Quand une Naque d’eau est en train de se dessécher, ou bien son étendue se réduit progressivement, ou bien elle se fragmente en fla- 
ques plus petites : il reste par-ci par-la, plus ou moins loin 
de la Haque pring ipale, plusieurs flaques secondaires. D’après M. Rosa, «c'est là précisément Paspect que nous offrent, en sénéral, les aires des espèces et des groupes ». 

I est bien possible qu'en cela l'auteur ait raison; il ne 
nie pas d'ailleurs l'intervention des migrations en biogéo- 
sraphie, Mais cette hypothèse n’est pas liée forcément à une     

gi 8
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théorie aussi peu vraisemblable que la genèse dichotomique 
des espèces ou Ologénèse, 

GEORGES BOHN. 

Les Etrangers en France. Leur rôle dans l' 
nd Colin. — Mémento, 

Voici un énorme ouvrage fruit d’un énorme travail et pré- 
sentant une énorme importance : Les Etrangers en France, 
par M. Georges Mauco, 600 pages, 100 cartes ou graphiques, 
ii hors texte, de quoi occuper les loisirs de lecture d’un 
bon citoyen pendant plusieurs jours si ce n’est plusieurs se- 
maines. 

La France, dit l’auteur dès ses premières lignes, est de- 
venue un pays d'immigration et le problème de la main- 
d'œuvre étrangère y est apparu un des plus sérieux. C’est 
celui que traite plus spécialement M. Mauco puisqu'il a donné 
à son ouvrage le sous-titre : Leur rôle (des étrangers) dans 
l'activité économique. Mais la question de l'immigration, 
comme j'avais l'occasion de le dire a propos du livre non 
moins important du D* Martial, a d’autres faces, peut-être 
plus graves encore. Le fait pour un pays de 40 millions d’ha- 
bitants d’avoir 3 millions d’é rangers présente des cons 
quences trés considérables, et méme si ces étrangers se fai- 
saient naturaliser, il y aurait raison de se préoccuper du 
contre-coup; avec leur natalité très supérieure a la nôtre, leur 
Proportion n’irait qu'en augmentant, et si, au bout de trois 
où quatre générations, il y avait en France plus de descen- 
dents d'immigrés que de fils d’autochtones, cela pourrait 
modifier sensiblement le génie de la race. D dans le monde 
des lettres, des sciences et des arts, il y a une bien grande 
quantité de Français porteurs de noms exotiques, sans parler 
de ceux dont les pseudonymes français dissimulent des ori- 
sites Ctrangères; peut-être vaudrait-il mieux que cette pro- 
Portion n’augmentät pas trop. 

Mais c’est de l'immigration ouvrière et paysanne que s’oc- 
Upe plutôt M, Mauco, et les problèmes qu’elle soulève sont 
assez nombreux et importants pour ne pas aller en chercher 
d'autres, Successivement l'auteur nous fait l'historique de  
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cette immigration, nous explique son mécanisme et nous dé. 

peint son existence et son adaptation. De toutes ces questions 

si intéressantes nous ne pourrons malheureusement dire que 

quelques mots. 

La France a toujours été hospitalière aux étrangers. Même 

au xvni° siècle, nous attirions volontiers chez nous les au- 

bains; pour ne citer que cet exemple, Choiseul, quand il 

voulut coloniser la Guyane, recruta ses colons en Allemagne, 

et comme il en vint beaucoup plus qu’il ne fallait, il établit 

en France l'excédent inutilisé qui s’élevait à 6.500 personnes; 

rien que sur le sol inculte du marquisat de Certes (Gironde) 

on en établit 2.600. Au cours du x1x* siécle le fléchissement 

de la natalité avait fait un appel d’air du dehors et en 1851 

nous comptions déja prés de 400.000 étrangers chez nous ins- 

tallés principalement le long de nos frontières; à partir de 

1906 on commença à organiser l'immigration, et surtout à la 

surveiller, car dans certaines régions la turbulence des im- 

migrés présentait un danger incontestable. Au moment de la 

guerre, nous avions chez nous plus d’un million d’etrangers, 

soit 3 % de la population. La grande guerre accentua cet 

efort d’organisation et de contröle; en 1918, sur 646.000 ou- 

vriers eivils d’usine, 127.000 étaient &trangers, et parallele 

ment 160.000 étrangers travaillaient dans l’agriculture. Après 

la guerre ce fut plus fort encore. De par ses pertes au feu et 

de par la diminution du travail, vague de paresse au début, 

loi de 8 heures ensuite, la France devail recourir à la main- 

d'œuvre étrangère, mais l'Europe tout entière était boule- 

versée et partout c'était un afflux de réfugiès; la France de- 

venait done plus que jamais un pays d'appel pour les autres 

pays, avec sa réputation de richesse et de bienveillance hospi- 

talière, avec aussi le prestige de sa victoire; d'innombrables 

travailleurs accoururent chez elle de tous les horizons et, 

actuellement, 3 millions d'étrangers vivent et prospèrent sur 

son sol, dont environ 31 % d’Italiens, 13 % de chacun des 

pays suivants : Belgique, Espagne, Pologne et 30 % d’auires 

pays principalement Suisse, Allemagne, Angleterre, Russie et 

Afrique. A ce point de vue de répartition par nationalités on 

peut noter que jusqu'en 1890 environ les 3/4 des immigrés 

étaient belges, allemands ou suisses; puis, jusqu’en 1920 ce   
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furent les Italiens-Espagnols qui tinrent la corde; et main- 

tenant ce sont les Slaves, Africains et Asiatiques qui tendent 

à dominer, ce qui n’est pas une excellente chose puisque leur 

assimilation est bien plus difficile. 

11 serait intéressant de suivre l’auteur dans ses remarques 

sur la répartition géographique de ces étrangers (par ordre 

d'importance : 1) Groupe méditerranéen, 640.000; 2) Groupe 
parisien, 618.000; 3) Groupe du Nord, 519.000, puis groupes 

de l'Est, du Jura, du Sud-Ouest, de Lyon) sur leur répartition 

nationale (chaque nation restant en général près de sa fron- 

tire), sur leur répartition démographique (beaucoup plus 

d'hommes que de femmes et de jeunes que de vieux, une nata- 
lité plus forte), sur leur répartition professionnelle (les Ita- 

liens allant vers les durs travaux ou le petit commerce, les 
Espagnols vers l’agriculture, les Polonais vers les mines, les 
Anglais vers le commerce, etc.), mais le manque de place 
m'oblige à me borner. 

En renvoyant donc au livre lui-même pour tout ce qui 
concerne la part des étrangers dans l’industrie, le commerce 
tt l'agriculture (l’industrie comptant quatre fois plus d’ou- 
vriers étrangers que le commerce et six fois plus que Pagri- 
culture), je dirai un mot seulement des problèmes soulevés 
par l'immigration et que l’auteur traite avec beaucoup de sa- 
gesse. Ces problèmes sont d’ordre économique, social, sani- 
taire et moralo-politique. 

Au point de vue économique, l'immigration présente à la 
fois de très grands avantages (c’est aux travailleurs étrangers 
que nous devons le développement depuis la guerre de notre 
métallurgie, de nos mines, de notre équipement hydro-élec- 
rique, de notre construction) et de sérieux inconvénients 
(frais généraux, accroissement de chômage parfois, transfert 
des épargnes presque toujours, développement du parasi- 
'isme quand les immigrés sont juifs ou levantins, et dépen- 

dance s laquelle l’immigration place l’économie natio- 
tale). Tout compte fait, le bien l'emporte cependant sur le 
ml, et ce serait fâcheux si l'immigration venait à fléchir 
fomme il semble qu’elle commence à le faire. 
Pour le côté social, les rapports entre ouvriers français et 

“rangers sont généralement bons, les Français étant de ca-  
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ractére généreux et accueillant d’une part, et gardant autre 
part une situation d’ouvrier d’élite par rapport aux immigrés, 
mais l'esprit de concurrence et d’animosité entre les deux 
catégories n’a pas disparu et peut se réveiller. L’esprit réyo. 
lutionnaire peut également troubler ces milieux; en 19%, 
Zinoviefl disait: «Il y a en France 2 millions d'étrangers 
qui peuvent devenir 2 millions d’agitateurs »; et lors de la 
guerre du Rif les ouvriers nord-africains de Paris ont envoyé 
des télégrammes de félicitations à Abd-el-Krim. En outre, le 
déracinement démoralise, et la criminalité est trois ou quatre 
fois plus forte chez les immigrés que chez les nationaux; sur 
10.000 personnes, il ÿ a 1 criminel chez les Français, 4 ou 5 
chez les Polonais, 16 chez les Africains. 

Le danger physique et sanitaire constitué par les étrangers 
st indéniable; des maladies qui avaient complètement dis- 

paru d'Europe nous ont été ramenées par des ouvriers asia- 
tiques ou africains, et cela nous oblige à perfectionner l'orga- 
nisalion du contrôle médical. 

Enfin l'immigration pose de très délicats problèmes poli: 
tiques et moraux tant pour le filtrage que pour l'assimilation 
désirable, celle-ci dépendant de bien des facteurs, les uns 
favorables, les autres défavorables. Parmi les premiers il 
faut compter l'église et l’école. Les trois quarts de nos im- 
migrés sont en effet catholiques mais appartiennent principa- 
lement à des pays, Italie et Pologne, où le sentiment national 
est très vif et très cultivé par les gouvernements de ces 
pays; notre clergé n’a pas voulu toutefois se désintéresser 
ces nouvelles ouailles et c’est aux œuvres de toutes sortes 
fondées par les évêques et les curés qu’on doit les plus eff- 
caces rapprochements. L'école joue son rôle surtout à la 
deuxième génération. Enfin la proportion des naturalisation 
qui résulte de ces divers. efforts est suffisante, étant donné 
qu'il ne faut pas faciliter celle des indésirables: la moyenne 
annuelle qui avant la guerre élait de 20 à 30.000, est mainte- 
nant de 70 à 80.000. En somme, dit l’auteur, les facteurs favo- 

les à l'assimilation l’emportent sur les autres contraires. 
Malgré tout, dans ses dernières pages, M. Mauco ne cache 

pas son inquiétude, Sans doute il ne faut pas s'exagérer les 
inconvénients des immigrations au point de vue ethnique   
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aucune race n’est pure, et la frangaise peut trés bien digérer des masses de Slaves ou peut-étre méme de Levantins comme elle a déjà digéré des masses de Germains. Néanmoins les anciennes immigrations étaient beaucoup moins importantes et les nouvelles sont, de plus, imbues d’un esprit révolution- 
naire bien dangereux; cette foule d'étrangers qui a accru la 
criminalité indigène d’un tiers et qui nous arrive trépidante d'une sorte de messianisme tantôt talmudique, taniör bol- cheviste peut nous déséquilibrer et, pour employer les ex- pressions même de l’auteur, « l'influence de tous ces étran- gers au point de vue intellectuel s’oppose à la raison et au sens de la mesure qui caractérisent les Français ». Ajoutons qu'en cas de conflit avec d’autres peuples la présence chez nous de 3 millions d'étrangers serait une cause de soucis très sérieux, et d'autant plus sérieux que, conséquence de la grande guerre, le nombre de nos conscrits va tomber, de 1935 à 1940, à 135.000 par an au lieu de 250.000; nous aurons besoin de toutes nos forces sur la frontière et ne Pourrons pas surveiller les éléments douteux de l'intérieur. Et ceci nous ramène à la question qui pour nous est cruciale, celle de la dépopulation. <Déjà, dit justement notre auteur, ne peut-on pas s'inquiéter de voir les étrangers contribuer pour près de la moitié à notre croissance démographique? > Tout en vérité devrait étre subordonné au développement de la natalité, et de la natalité chez les vie Français. Mais allez faire entendre cela à nos politiciens ct à nos illuminés socia- listes! 

La dernière phrase de ce très méritant et très précieux volume est de celles que tout Français devrait graver en sa mémoire : «Le seul remède contre Panémie de la race et l'invasion pacifique des étrangers reste une politique fami- liale qui, notamment dans l’ordre économique, cesse d’acca- bler le foyer et de favoriser l’égoisme individuel, » 
MÉNExTO, — Dr Henry Mandel : Lu C ise, ses causes, ses re- nédes, Insp, des « Derniéres Nouveiles de Str bourg ». Des idées Ms sages, mais théoriques. Le remède à la crise, ce serait une éco- wie mondiale équilibrée dans sa production et sa consomma- ton. Mais oui, et c’est ce qui se fait peu à peu par le seul jeu des forces économiques libres. Il est vrai que l’auteur, trouvant  
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ce jeu trop lent, demande la création d’une armature juridique et 
policière du monde. Juridique, nous l'avons déjà avec la Société 

des Nations et le Tribunal de La Haye. Policière, hum, gros in- 

convénients. Quant au décongestionnement des régions surpeu- 
plées obtenu par la création de colonies agricoles, c’est une idée 

qu'il faudra faire accepter par ceux qu’on y déportera, et je me 
demande comment on y arrivera si ce n’est par le knout. — Louis 
Faure : Servi d'entretien dans les usines, Dunod. Excellent ou- 

vrage, mais bien technique; les ingénieurs, justement pour cela, 
devront le lire. — Albitraccia : Ce qu'il fant connaître des grands 
moyens de transport, Boivin. Suecessivement, l’auteur étudie les 
chants de l'épopée des transports (routes, chemins de fer, ba- 

teaux, avions) et pour compléter cette épopée, on joindra à son 

livre celui de M. Lefebvre des Noëttes sur le Cheval et l’attelage 

dont il a été rendu compte ici par un autre collaborateur. Je profite 
de l’occasion pour signaler la Collection des Ce qu’il faut connaître 

dans laquelle a paru le volume; certains de ses volumes sont très 
remarquables et tous sont instructifs. — Ayguesparse : Machi- 
nisme et culture, ier: s, Lib. Valois. Le titre est ambigu; 

on pourrait croire qu’il s’agit d'agriculture, alors qu'il est ques- 
sation; l’auteur, comme Mme Gina Lombroso qui a 
sur le même sujet, pense que ce qui sauvera la civi 

lisation, c’est l'esprit, la morale, en donnant à ce mot son très 
haut sens, et il a parfaitement raison. — André Sanger : Dictature 
ou démocratie, Cahiers bleus, Lib. Valois. L'auteur voudrait br 

l'oligarchie capitaliste au moyen de l’organisation syndicaliste; 
c’est à mon avis tourner dans un cercle vicieux; liberté, travail, 

épargne et morale, hors de 1a, pas de salut. — Emile Brugère : Les 
Valeurs or ou la Stabilisation intellectuelle et morale, « Hori- 
zons », éditions Vallot, 13, rue Béranger. Horizons est le nom 
général de la Collection qu’ouvre le livre en question qui se pré- 

nous sous une couverture toute dorée; les valeurs or ce 
ailleurs des valeurs morales, honnêteté, honneur, famille, 
Tout cela est parfait. — Paul Velay : Action et génération. 

ne Droit de la famille, Marcel Rivière. D'excellentes choses et de 
que nous devrions bien réaliser sans attendre 

la restauration monarchique demandée par l’auteur et qui est de 

plus en plus problématique. — Mare Sangnier : Albert de Mun 

Collection de textes Les Réformateurs sociaux, Alcan. Albert de 
Mun est une figure d'apôtre social éminemment respectable et 

mème ceux qui n’approuvent pas sa doctrine d’antilibéralisme 
devront s’ineliner devant son trés haut souei de moralite et de 

charité chrétienne; les libéraux ne disent pas, d’ailleurs, que la  
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liberté c'est le bien, mais que la liberté seule permet au bien de 
feurir dignement et durablement. 

HENRI MAZEL. 

LES REVUES 

La Revue de Paris: quelques oraisons citées ct commentées par 
M. Henri Bremond. — Le Correspondant : encore des impressions 
d'Amérique. — La Nouvelle Revue Critique : Max Elskamp, expliqué 
par M. Léon Bocquet. — Vigile : Florence, revue en 1931 par M. Mau- 
rice Denis. — Mémento. 

La Revue de Paris (1° mai) contient un article bien cu- 
rieux de M. Henri Bremond: «Les priéres de l’ancien ré- 

gime». Certaines proviennent d’un Recueil traduit par 

Erasme et publié 4 Paris en 1712. L’ « Oraison de celle qui 

veut se marier» vaut d'être citée, avec les oppositions de 

passages empruntés à la prière du fiancé, ainsi que les a 

voulues l’auteur de l’article : 

Seigneur, Dieu et Père de tout l’humain lignage, puisque, dès 
le commencement, tu as voulu montrer le soin spécial de notre 
imbécillité et faiblesse quand tu as ordonné l’homme pour être 
comme conduite, support et sauvegarde à la femme, quand il 
te plait m'appeler pour être mise sous la charge d’un chef et 
supérieur... fais-moi accepter d’un franc courage celui qui, par 
ta grâce, me sera donné pour mari. 

t celui-ci, de son côté : 

Fais que l'autorité laquelle de ta grâce tu as donnée au mari par- 
dessus sa femme, ne me fasse point élever en orgueil, pour exercer cruauté, où tyrannie sur elle. 

Chose curieuse, de ces deux prières, la plus dévote n'est pas 
celle de la femme : 

endant qu’il te plaise régler cet amour en moi selon ta volont 
que je Palme par-dessus tout, comme mon Créateur et mon Dieu; 
et que l'amitié que je dois à ma femme ne déroge nullement à l’amour 
qui Vest da. 

On remarquera cette curieuse nuance : à sa femme, l'amitié; 
à Dieu, l'amour. 

Mais que tu sois le premier aimé, ob i et honoré. Afin que, sans empéchement aucun, je la puisse instruire, admonester et vive- 
ment reprendre, si elle ne se voulait ranger & ton obéissance. 

D'une oraison dominicale «pour ceux qui sont en afflic- 
lion. et en général pour tous les hommes» est extrait ce 
Passage où le suppliant demande :  
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Finalement, à Dieu et Pére... mortifie notre vieil Adam, pour 
nous renouveler en une meilleure vie. 

Quelle mortification nouvelle attirer sur le pauvre < vieil 
Adam» mort, déchu par la faute d’Eve tirée d’une de ses 
côtes? 

Les /nstructions et Prières chrétiennes Pour toutes sortes 
de personnes, d'Antoine Godeau, évêque de Grasse, et le 
«Nain» de Julie d’Angenn offrent au choix de M. Pabbé 
Bremond cette «prière de l'officier des finances » : 

Seigneur... qui sera celui, au milieu des trésors, et dans les 
occasions faciles d’amasser de Vor et de l'argent, qui conservera 
ses mains nettes... Que je songe incessamment que les deniers 
que je manie sont sacrés, puisqu'ils sont les finances de l'Etat 
Que je songe que cest le sang du peuple que l'on tire pour la 
conservation du royaume; et si je ne puis empêcher ces sa 
gnées, qu'au moins je ne triomphe pas de la calamité publique 
par des dépenses scandaleuses. Que j'aie horreur de faire des 
festins, tandis que tant de personnes, rachetées comme moi du 
sang de votre Fils, n'ont pas du pain à manger. 

Sur toutes choses, Seigneur, éclairez mon esprit dans mes entre- 
prises, alin que je ne me trompe pas moi-même ou que je ne 
Sois pas trompé, m’engageant dans des affaires injustes, qui 
ouvrent des moyens de rigueur et de violence contre les parti- 
euliers, sous le faux texte de la nécessité publique. Si jusqu'ici 
J'ai acquis du bien par des moyens illicites, faites-les-moi con- 
naître, s'il vous plait, et donnez-moi la force d’imiter Zachée 
en sa restitution. 

Godeau a prévu le cas des personnes qui ont des procès. 
Il fagonne des prières « pour tous les besoins imaginables 
ou presque », écrit son actuel commentateur qui moque ainsi 
le recueil : 

Si l'on n'y trouve pas une oraison de Godeau, pour demander 
à Dieu le style vif et pressé qui convient aux formules de prière, 
c'est que le bonhomme aura oublié de faire cette prière, ou que 
Dieu ne l'aura pas exaucéc. 

Ce ton sied à merveille entre membres de l'Académie fr 
çaise. Du point de vue de l'éternité, il est permis de les coi- 
siderer comme siégeant ensemble.   
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M. F. de Champeaux, revenu en mars dernier de son 
cinquième voyage en Amérique, publie ses « Impressions » 
de séjour là-bas dans le Correspondant (25 avril), I a vu 
Détroit en pleine crise. Non seulement les valeurs mobi- 
éres y sont dépréciées; mais l'argent manque pour acheter 

des biens fonciers. Notre voyageur note cette conversation 
où son interlocuteur est un « important personnage qui, aux 
jours de liesse, jonglait avec les terrains de la ville et du 
voisinage » : 

Et comment va le real estate (propri dis-je, pour entrer a matière. — Tout est invendable, fut la réponse. Le bétail que Ton möne paitre en champ, & la belle saison, mange le gazon inglais que nous plantames autour des futures villas. Il s’abreuve tux prises d’incendie, mange les arbrisseaux des avenues, tandis que le vent abat nos fils téléphoniques. S'il s'agissait de quelques lots, tout irait bien encore; mais la situation se dev loppe sur ‘ts kilomètres, non seulement autour de notre ville, mais autour de presque toutes. Méme les immeubles de la cité, les bureaux “magasins, ne sont pas prospères; les taxes sont lourdes et les locataires légers. Presque tout immeuble moderne, dans nos villes, «Ge bäti par souseription ä des obligations qui, maintenant, ne Paint d’inter&ts ni ne remboursent. Le syndic est, de nos jours, le seul qui ne craint pas le chômage. Votre luxueux hôtel lui- ême est entre ses mains, avec beaucoup d’autres, Il veille ‘otre confort, Les draps seront changés ct le café sera chaud, mais l'obligataire se mettra la ceinture. -— Tout cela n'est pas brillant, Je; vous me semblez, certes, plus atteints que les üütses peuples. Vous avez, d’ailleurs, senti le vent de la déroute “sonnö le glas provisoire des affaires; cependant, nous autr Français, avons aussi à faire fac une situation grave..." Les \méricains, me répond-il, vous considèrent comme des milita tistes et des égoistes, qui fortifient Ieurs armements en cher- thant 2 drainer Vor de l'Amérique. L'insolvabilité de l'Allemagne St prétexte à exiger la suppression des dettes commerciales et ‘tle insolvabilité, qui peut ruiner les Etats-Unis, est le résul- ‘al des lourdes réparations dont vous avez accablé les vaincus. Sur Ford le Citroën de là-bas à la n° puissance — M, de Champ eaux écrit  
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Henri Ford, beau vieillard au bec d’aigle, qui ressemble à up 

lord anglais très réussi, veut faire un effort pour sortir son pays 

de sa léthargie économique et ramener la confiance. 

Involontairement, il ruinera peut-être ses concurrents, dont l 

puissante General Motors, par la même occasion. Mais tant pis, 

après tout, se dit-il..; car il ne peut indéfiniment vendre en 
Orient et en Russie, et à travers le globe, et pas ou peu en 

Amérique. Quand on emploie indifféremment des communistes, 
qui fabriquent les 150.000 Ford annuelles du plan quinquennal 
de Moscou, ou des princes, comme Louis-Ferdinand, petit-fils du 
Kaiser, travaillant à Détroit sur les terrains d’aviation, quand 

on possède non seulement les métaux entrant dans la construc 
tion, mais les mines produisant les métaux, les fours qui les 

transforment et les bateaux et les trains qui les transportent, 

on peut prendre un risque, avec presque toutes les cartes du jeu 
dans la main. Encore faut-il trouver des joueurs qui veulent bien 
jouer avec vous, en l'occurence des acheteurs de Ford. 

A New-York, on peut (et les amateurs sont une multitude) 

obtenir, par son poste de T. S. F. «les instructions envoyées 

à la police par ses agents qui, malgré ce modernisme {à 

cause de lui plutôt!] n'arrêtent pas davantage les malfai- 
teurs ». 

Au régime sec pourrait succéder, selon M. de Champeaux 

un régime qui ass ait le monopole de l'alcool à l'Etat ct 

vaudrait au Trésor un bénéfice annuel de «plusieurs mil- 

liards ». Une association, qui compte aujourd’hui plus d'un 

million d’adhérents, lutte pour arriver à ce résultat. On 

invoque naturellement des raisons de morale supérieure pour 

justifier vertueusement ce retour aux boissons proscrites 

au nom du salut des âmes et des corps. 

M. de Champeaux croit à la réélection du président Hoover, 

s'il donne un peu de regain au commerce, à l'industrie et à lt 

malheureuse agriculture qui a peu profité de la prospérité tt 
qui est atteinte par la crise, présente un. programme cols 

tructif pour Vavenir en empruntant, si nécessaire, aux démo 

crates quelques-unes de leurs idées, s’il adopte une attitude déf 

vorable à la prohibition. 

Récemment, un Américain nous déclarait que M. Hoow 

n'avait qu'à se tuer, s’il voulait tenter enfin d’être utile à 

affaires, son pays. Cet Américain était fort mécontent des       
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il va sans dire; et il ne possède qu’un sens très relatif des 
nuances. Il est moins optimiste que ses compatriotes le sem- 
blent à M. de Champeaux : 

Au fond, ce qui est remarquable aux Etats-Unis est de voir la ré- 
signation avec laquelle chacun s’est acheminé, sans y croire, vers a ruine. On attend, chaque matin, la fin de la crise sur le tableau lumineux de la Bourse, dans le journal, at bureau, La confiance est encore grande dans les institutions, dans les richesses natu- relles de l'immense pays, dans les chefs de file, qui, ayant fait fortune une première fois avec tout le monde, peuvent recom- mencer, croit-on, maintenant qu'ils l'ont perdue, dans les réac- tions tout d'une pièce de la population qui, au moindre événe. ment favorable, peut reprendre goût à la vie et faire de l'opti- 
misme en serie, ce.qui contribucrait à l’heureux dénouement, 
En mettant les choses au pire, on s ‘era au bord du gouffre 
et on repartira de plus belle, avec. peut-être, un peu plus de prudence qu’autrefoi 

la grande république est dirigée par une oligarchie très peu 
nombreuse, qui tient véritablement tous les leviers de com- mande. Surprise par la crise naissante, inexpérimentée devant son ampleur et son universalité, elle n'a pris aucune initiative, sspérant que les choses s’arrangeraient d'elles-mêmes. Mainte- tant. il faut agir; mais quel levier faut-il actionner pour rame- Mt la prospérité? 7 millions de chômeurs, admirablement pa- Heats el dépourvus d’amertume (jusqu'ici, et 113 millions de travailleurs de toutes elasses, attendent le miracle. Les fakirs Nussiront-ils & faire renaitre la praspérité devant la foule émer. veillée? 1 ny aurait pas lieu de s'en étonner. Ce n’est pas, “pendant, un petit problème, La crise économique américaine SUinfiniment plus grave que la nôtre. 

§ 

La Nouvelie Revue Critique (mai) publie un «Max Els- kamp compréhensif et très émouvant de M. Léon Bocquet. Marin par déception d'amour, Elskamp, pour avoir vu de Sands espaces du globe, n'a que plus tendrement aimé son Pays au retour. HH s'en est imprégné, Son cœur l’a chanté avec des accents nouveaux à l'oreille comme au regard : 
La forme et le sens de son inspiration ont été en quelque “rte imposés à Max Elskamp par l'atmosphère dans laquelle ail vécu son enfance : celte rue Saint-Paul, d'Anvers, intime- 

29  



E
R
 

450 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1932 

ment évoquée dans un des derniers recucils du poète avec une 
si lucide conscience de ce que devait son art au décor étonnant 
de ce quartier maritime au bord de l'Escaut, ainsi qu’à la mai- 
son natale enclavée, devant un antique calvaire, sous l’église ct 
comme elle hantée de cloches et de corneilles A l'unique échappée 
vers le ciel, comme en plein rêve. 

Le e myslicisme obscur» d’Elskamp depend pour beau- 
coup de ce décor de son enfance : un paysage citadin a créé 
celte sensibilité fine, divinatrice, un peu maladive quelque- 
fois, d'un charme irrésistible par sa sincérité. I west aucun 
poole de langue française de qui les œuvres laissent à l'esprit 
une impression de blancheur pure comparable à celle que 
l'on peut garder d'une lecture de l'Alphabet de Madame Ma- 
rie. « Poësie emblématique », selon Remy de Gourmont; poi- 
sie d'abord, et d'un poète cultivé, orné, qui savait dépouiller 
son œuvre ét lui donner le ton simple des œuvres anonymes 
du folklore, 

Le grand drame de la fin d’Elskamp est issu de la guerre, 
Avec quelle tristesse aujourd’hui ne relit-on point ce pocme 
qui ouvre Sous les lentes de l'exil : 

En le refuge un peu perdu 
De cette ville de la mer 
Cest vous ici mes jours vécus 
Pendant les mois de cette guerre 

Jours d'exil à profils fermés 
Et, comme les peines subies 
Qu'on croit après plutôt rèvés 

Qwayant eu place dans la vie 

Or, ils furent, ear les voici. 
Prenez-les comme je les donne, 
De haine et tout d’amour aussi 

Suivant Pheure mauyaise ou bonne. 

Puis saisons passent dans les mois, 
De soleil ou pluie, monotones, 
Lors d'été, d'hiver où d'automne, 

Jours qui furent comme on les a, 

Mais surtout tristes en leur somme, 
Prenez-les comme les voilà!  



REVUE DE LA QUINZAINE 

Temps de guerre pour tous les hommes, Dies irw, dies illa. 

§ 

Le <carnet de voyage en Italie » de M. Maurice Den Vigile, 1” cahier de 1932, — rafraichira les souvenirs ita- liens de ses lecteurs, Heureusement, quelque chose demeure de la belle Italie, de la terre inoubliable à qui l’a découverte en sa Jeunesse, La laideur du monument de Victor-Emmanuel a Rome, « qui est le fait des gouvernements maçonniques », passe, selon M. Denis, la laideur des fautes du plan d’en- semble des travaux approuvés par M. Mussolini. Revoyons la Florence de 1931 avec M. Maurice Denis. Un tel peintre pour guide, c'est un présent sans prix. Le peintre écrit avec un talent que lon aime au premier con- tact : 

Boboli, jardin royal, n'est ouvert qu'à certains jours, ct c'est IX Caseine, pare monotone, que se porte la foule et qu'elle va nut a Printemps des plaisirs du plein air. J'ai vu là, le malin ‘ lAscension, la promenade quasi rituelle de la fête du Grillon. les Florentins défilent avec ordre le long des avenues, et @innom- brables petites cages peinturlurées sollicitent à chaque carre- ur leur attention, Les grillons sont entassés dans de grandes „0% d'où le marchand les tire pour les vendre avec la cage. (li qui me procure les miens m'assure qu'ils sont miles, car les mâles qui portent bonheur; et c'est ce qwil dit à haque client. Les jeunes gens organisent des jeux; tous les bos- Wels ubritent des pique-niques; des familles prennent leurs ébats ais Therbe de mai. Beaucoup d'enfants, des femmes plus gra- “uses que jolies. Une jeunesse élégante, plutôt sérieuse, telle He peuvent étre les descendants d'un peuple artiste, laborieux, 'iniâtre, formé au milieu des luttes civiles, et qui se glorifie du Ps magnifique passé. 
Giovinezza ! 
Ge caractère sérieux de la jeunesse florentine m'obsède depuis Ne je suis & Florence. Je les ai déjà vus dans les fresques de "0220 & Pise : les voici dans la chapelle Riccardi, ces jeunes "Socrates nerveux, sportifs et fiers de leur beauté, Je les re- We au Bargello, sous les traits du Da id, du Saint-Georges Udu s tint-Jean-Baptiste de Don: ello. Comme ils sont graves, mme ils sont cranes! L'Idolino du Musée Etrusque parait au-  
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près d'eux bien artificiel : un produit d’institut de beauté, sans 

rien de spontané, un faux jeune. J'aime cet air d’impertinence 

qu'a le David de bronze au chapeau orné de feuillages, ou l'élé- 

gance du David de marbre. Et celui de Verrocehio, fantassin hardi 

et qui ne recule pas. Et la Jeune fille en buste, au sein nu, m'est. 

elle pas la sœur de ces héros sûrs de vainere? 

Quel voyageur « y a une vingtaine d'années où un peu 

plus, ne contresignerait ces lignes de M. Maurice Denis : 

Cest à l'apothéose de la jeunesse que j'assiste en ce bruyant 

jour de mai: de la jeunesse et du printemps. Gette explosion de 

joic, ces acclamations, ce sage désordre, manifestent & la fois la 

fidélité au régime et le loyalisme de la nation. La passion poli 

tique est une forme de rajeunissement. L'essentiel serait que nous 

pussions sympathiser avec ectte force, ~~ et que cette force sym- 

pathisät avec nous... 
Pour moi qui veux reconnaitre l'image de la jeune Italie dans 

les fiers adoleseents du Bargello et dans le Frondeur de Michel- 

Ange, ce que je cherche ici, ce sont les enthousiasmes de ma 

propre jeunesse, et la joie de mes premiers contacts avec Flo. 

rence. Florence Jouvence, immortel printemps de lart, ne va 

telle pas vessusciter mon passé, me rendre tel qu'au temps oi 

ie copiais dans les cellules de San-Marco, et où je surprenais 

les levers de soleil roses dans la brume du matin sur les ter- 

rasses de Fiesole? Je me berce de l'illusion de retrouver mon 

âme d'autrefois et la fraicheur de ma sensibilité, parmi les 

mêmes paysages, dans le cercle des jeunes Maîtres du Quattro 

cento, comme les élus du Paradis de l'Angelico, en entrant dans 

la ronde céleste, reprennent en pleine ferveur leurs visages 

d'enfant. 

MÉMENTO. L'Alsace française CT mai) : «Un essai sur Mar 

tin Bucer», par M. A. Lebert. -- «Les Alsaciens en Indo-Chine?, 

par M. J. Krautheimer. 
La N. REF. (OT mai) Sybilla », nouveau roman de M Jean- 

Richard Bloch, et un excellent essai sur l'auteur, par M. Denis 

Saurat «Je disais quelquefois à Mallarmé », souvenirs et dis 

sertations de M. Paul Valéry, d'une importance primordiale 

Sur l'enscignement du dessin», par M. Léon-Paul Farguc 

La Nouvelle Revue (1" mai): «La Psychologie de MIustinct 

M. Roussel-Despierres. 
ia Revue hebdomadaire (30 avril): M. Jean Proal : «Cécile 

Sauvage, poète de Provence  
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Le Crapouillot (mai): M. Jean Galtier-Boissigre y narre 
de la Guerre», ses «origines» et ses «causes 

t un ensemble de documents et d'illustrations d’où 
ressort que le crime de quelques-uns et la foi candide des masses 
duns les grands mots employés par ces criminels, ont causé les 
tueries et les destructions commencées en août 1914 et qui affli- 
gent encore l'univers de leurs conséquences. 

La Revue Universelle (1® mai : «Souvenirs», de M. Charles 
Benoist. — «Le Poème de Rome», par M. Camille Mauclair. 

La Revue des Pays d'Oc (avril) : € Pierre Dévoluy », par M. L. 
Teissier. 

Les Amitiés (avril) : Mme Louise Faure-Favier : « Dans le ciel 
du Forez». — J.-J. Rabearivalo : € Regrets d'Iarive ». 

La Revue de France (1° mai) : Reprise des vivants souvenirs 
(1887-1900), de M. Gustave Guiche: 

Revue des Deux Mondes (1** mai) : «De l'Argentine au Chili», 
par M. Paul Morand. — «Trois audiences de Léon XIII», par 
M. Charles Benoist. — « Dans Khartoum assiégé », par M. Lytton 
Strachey. 

Eseulape (avril) : «Un nerveux: Jean Racine», par M. le 
Dr Le ‘Tessier. — «La folie de Théroigne de Méricourt », par 
M. Esquirol « L'Epilepsie dans Sophocle », par MM. les doc- 
teurs B. Pomme et Ph, 

Europe (16 mai) : «Briand », par M. Heinrich Mann. — M. Ro- 
main Rolland : « Courrier de l’Inde, Revolution. Le chef invisible ». 

Lettres à des morts », publiées par M. Claude Berry. Une note 
les dit authentiques. Leurs destinataires étaient morts lors de la 

distribution de ces lettres. Ce sont d’effroyables documents. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

Le centenaire de Jules Vallès (Temps du 12 mai). Un poi 
tait de Toulet (Nouvelles Littéraires, 30 avril. Verhaeren en pen 
tence (La Victoire il). — Le crime d’Eugéne Rostand (Comedia, 

C'est le 11 juin que sera célébré le centenaire de Ja mort 
de Jules Valles. A ce propos, M. Jules Thiercelin, qui est à 
l'heure présente l'homme le mieux à même de donner des 
précisions sur la vie, jusqu'ici fort inexactement connue, de 

l'auteur de l'Enfant, expose dans le Temps les circonstances 

dan: lesquelles se produisit l'évasion de Vallès, le dernier 

jour la Commune.  
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Le dimanche 28 mai 1871, dernier jour de l'insurrection, à cing 
heures du matin, lès était à la barricade située au bas de la rue 

de Belleville, au coin de la rue de Paris. 

A neuf heures, ce fut le sauve-qui-peut. 
Vallés, accompagné de Larochette, rédacteur au Vengeur de Félix 

Pyat, erra, de cour en cour, demandant un asile; une femme, tenant 
boutique d'herboriste, eacha les deux hommes dans un placard, 
alla chercher un coiffeur qui les rasa, et les conduisit à une ambu 

lance où était son mari. Celu le chirurgien de lambulance 

ayant refusé de les garder, les mena à un poste de blessés, où la 

cantiniére les recut et les affubla de tabliers blanes : Vallös pas- 

sera pour le médecin, Larochette pour Vassistant. 
On fit atteler une voiture, ornée de la croix de Genéve, la bache 

recouverte du drapeau tricolore, conduite par un jeune homme de 
seize ans. 

Larochette préféra rester; Vallès partit seul avec la voilur 
d'ambulance, sous prétexte de ramasser les blessés. 

Il est rasé, porte des lunettes bleues, est coiffé d’un képi di 

médecin, le br ceint d'un bandeau de la Croix-Rouge: et 

son tablier blanc cache ses vêtements. 
Sept heures durant, il ramasse des cadavres, coudoyant soldat 

ebofficiers, leur demandant même leur aide. 

I arrive ainsi à lhôpital Saint-Antoine, où il connaissait un 

médecin qui l'aurait caché sous une capote d'infirmic 
médecin étant absent, il dut repartirs il pui du moins 5 
délivrer par l'interne un papier : recu du docteur Jolyen se} 
davres (D, papier qui lui permit plusieurs fois de force 

nes. DM se fit confier un soldat blessé pour le conduire à l'hû 
pital de la Pilié, son but étant de gagner la rive gauche. 

A cinq heures du soir, la voiture arrive devant la porte d 
pital; le soldat était mort pendant te trajet 

Maxime Du Camp, qui se trouvait 1a, reconnut Valles 
son déguisement et n'en laissa rien paraitre; il a fait 
rencontre un émouvant récit dans des Conpulsions de I 

chap. 7). 
Arrivé dans la cour de l'hôpital, Valles sentit que le di 

qui le dévisageait, l'avait reconnu; il alla à lui: « Ovi 
Vallès, dit-il; si vous eroyez devoir me faire fusiller, faite 
faites vite! Je vous en serais obligé 

Le directeur le sauva généreusement, 

Quelques moments après, Vallès et sa voiture vide sort 

du peuple, 14 septembre 1881. Le non du docteur 
d n uarades du quartier latin  
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  la Pitié; il prit la rue de Jussieu, la rue des Ecoles, la rue Racine. Son intention était d’aller rue Montparnasse chez Troubat, l’ancien ger © de Sainte-Beuve. Mais le cheval boitait, ayant l’un de ses fers décloué. 
Valles descendit dans la rue Monsieur-le-Prince; au coin de la rue Antoine-Dubois, il abandonna la voiture et le cocher, qui d'ailleurs en avait assez. 11 le retrouvera dix ans plus tard, après l'amnistie, d'une façon imprévue: c'était le garçon coiffeur d'Henry Bauers et voilà pourquoi, jusqu'à sa mort, Vallès assista au bal annuel des garçons coiffeurs. 
Vallès se trouve donc seul rue Antoine-Dubois; il se souvient qu'à deux pas de là, passage du Commerce, il a l'hôtel de Rouen, qu'il avait habité plusieurs année auparavant; il sy rend par la rue de l'Eperon, la rue du Jardinet, et monte l'escali de Vho- tel; la patronne ne le reconnui pas; il se nomma: elle voulut bien le recevoir et lui donna une chambre. Il écrivit à Constant The- fon, écrivain catholique mais bohème, vieil ami des mauvais jours, Jui demandant asile, T hérion demeurait impasse Vavin, en face de la poudrière que Maxime Lisbonne avait ait sauter; il répondit ironiquement : € Je voudrais bien vous recevoir, mais Vos amis ont démoli mon logement, je n'ai plus de toit, » (Albert Callet, Nouvelle Revue, sept.-dee. 1918.) Thérion n'a certainement pas regu: Vallés, Séverine, dans une polGinique avec Poupart- Davyl, Dun des plus aneiens amis de lhérion, Iui deelara : < Non, réellement, ce révolutionnaire à eu peu de chance avec ceux de votre race et de votre } + Thérion qui lui manque de parole devant le peloton d'exécution, vous qui insultez sa mémoire, > Séverine, Cri du peupie, 22 juin 1885.) 

ause des perquisitions, ne pouvait rester à l'hôtel il 38, rue Saint-Sulpice, dans la maison oü se trouvait le in d'objets de piété Périsse il y fut recueilli par le chan- Etienne Dueret, qu'il avait autrefois aide à publier ses it my resta que quelques heures, et, avant de partir, laiss une lettre, datée du 28 Mai, à faire parvenir à sa mer. dans Gs ot il serait arrêté (lettre qui a ét publiée par Séverine dans ses Pages rouges) 
Fo quittant Dueret, Valles se rendit 21, rue Campagne-Premieére, chez les frères Rambaud, sculpteurs, qui le garderent quelque enfin sa dernière cachette aurait été 61, rue de Rennes, Chevalier, qui avait commandité et édité le Cr du peuple ra à 

“plembre, il quitte Paris, muni d'un faux passeport. € Ja le Paris par la gare du Nord, dit-il dans le Matin francais  
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du 20 août 1884; it huit heures du soir, j'étais en première, 
J'avais laissé repousser ma barbe; j'avais seulement aminci le 

collier. » Selon Albert Callet (Nouvelle Revue, sept.-déc. 1918), il 

ne serait pas allé directement en Belgique par le train, mais se 

rêté près de Péronne, où Chevalier avait une propriété, et 

de 1a, au bout de quelque temps, il aurait gagné en break les en- 

virons de Maubeuge, d'où il aurait passé la frontière, à pied, 

travers bois. 
Au premier village, dans une auberge, lisant dans un journal 

la liste des communards que la Belgique devait livrer à la France, 

il y voit son nom; il se rend alors, en évitant les villes, au port 
le plus proche, où il s'embarque pour l'Angleterre. (Léon Séché, 

Jules Valles.) 
Vallès ne s'est donc jamais caché sous l'habit d’infirmier à la 

Pitié, d'employé de pompes funèbres, de domestique à l'hôpital 

militaire du Gros-Caillou, où de prêtre, comme on l'a dit tour à 

tou 
Traqué dans la journée du 28 mai, il ne se doutait pas, alors 

qu'il cherchait un asile, qu'il l'aurait trouvé chez Edmond de 

Goncourt. 

Albert Callet raconte en effet, dans Ia Nouvelle Revue (15 nov 

1918) qu'étant allé, en 1879, demander à Goncourt sa collabora 

tion pour la Rue que Vallès allait faire revivre, il reçut cette ré 

ponse 
lès a été très bon pour moi lors d'Henriette Maréchal 

Cest un grand cœur et un écrivain de haute race. Mais il y a une 

chose que je Wai jamais pu lui pardonner, est de n'être pas 
venu me demander, lui proscrit, communard, athée, socialiste, à 

moi catholique et légitimiste, un asile que je me serais fait une 
joie de lui offrir. 

§ 

Poursuivant la série de souvenirs qu'il intitule « Faces et 

prolils» M. Henri de Régnier trace dans les Nouvelles litté- 

raires un bien joli portrait du poële Toulet : 

Je ne puis me rappeler où je le rencontrai pour la premiere 
fois. Fut-ce au Weber, au Bar de la Paix où ailleurs, mais je m 
souviens que j'éprouvai, dès Vabord, pour lui, une vive sympa 
thie, sympathie qui wallait pas sans quelque appréhension, Car 
le charmant et délicieux Toulet n'était pas toujours d'une hu 
meur très égale, I se montrait volontiers quinteux et narquois 

sareastique 11 se plaisait A deconeerter son interlocuteur  
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par un accueil d’une froideur caleulée ou d’une causticité presque agressive. Il eût paru facilement insupportable si ce qu'il y avait 
en lui d'épineux et de difficile n'avait été tempéré par d'excel- 
lentes manières et par une parfaite éducation qui l'empéchaient ed'aller trop loin». II savait à merveille dire des choses dé 
gréables ou peu obligeantes avec une extrême politesse et avec ce sourire en coin qui donnait à sa longue et maigre figure une expression d'ironie, de dédain et d'amertume. Il avait des pointes 
dans l'esprit, S'il en arrêtait les piqûres «au premier sang». Il voulait bien faire de la peine, mais il n'eût pas voulu faire du mal. Aussi lui passait-on ses boutades et même ses insolences, mare qu'elles n'étaient que le masque de ses secrètes qualités de cœur. Si son amitié était ombrageuse et susceptible, elle était loyale et fidèle. Il était d'âme délicate et de caractère desinte- ressé. Son ironie défensive voilait une sensibilité profonde et vulnérable, toujours à vif. I1 se faisait revêche où grinchu pour ne pas se laisser voir ému ou attendri. Il n'était impitoyable qu'en paroles et avec une certaine affectation, sinon envers les seas qui écrivaient en mauvais français. Ceux-là, il les exécrait. 
Ses livres sont d'un écrivain délicieux qui sait sa langue en puriste et l'emploie en artiste. Il choisit ses mots avec une minu- 

tieuse exactitude et conduit sa phrase avec une charmante et fine rigueur. Sa prose a l'élégance, la souplesse, la grâce, la viv ‘té et le mordant de son esprit. Son vers concentre avec une „reise concision l'émotion d'un sentiment ou la couleur d'une image. Sa musicalité aiguë ou sourde se résout en une harmonie loujours juste et pure. Lisez les courts poèmes des Contrerimes, ‘out y est & un point d’exquise perfection, aussi bien dans la nce apparente que dans la préciosité voulue. Ses romans : Mariage de Don Quichotte où La Jeune Fille verte, ses es. asses contées ou dialoguées : Les Tendres Ménages où Mon Amie Nine, donnent la même impression d’un jeu de sentiment, d'observation ou de fantaisie mené avec la même dextérité har- die et prudente, avec le même doigté nerveux et sûr. Pourquoi int de pages spirituelles, amusantes, de la verve la plus subtile flv plus rare, si originales et si attachantes ne lui ont-elles MS \aiu un succès mérité? Pourquoi, de son vivant, la gloire lui füt-elle si chichement départie? 
De cette injustice faite à son destin littéraire, je crois que Toulet souffrit, mais il en souftrit fièrement et silencieusement. le ne l'ai jamais entendu se plaindre, mais ne fut-ce pas le “aliment de son talent méconnu qui contribua à donner à son Visage ce sourire d'ironie et d’amertume qui s’accordait avec  
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l'attitude de réserve et de causticité préventives avec laquelle jj 
accucillait les sympathies et les amitiés qui venaient à lui. 

I avait rapporté d'un séjour en Indochine le goût de la « dro- 
gue> et, à l'occasion de je ne sais quelle Exposition coloniale, 
il obtint une mission en Extrême-Orient, Au retour, il traversa 
FInde en compagnie de son ami Curnonsky, et les deux voya- 
geurs en rapporterent une connaissance approfondie des boissons 
en usage dans la péninsule indienne. A Paris, Toulet retrouva les 
difficultés de vie qui Fen avaient momentanément éloigné. Quand 
elles devenaient trop obsédantes, il se i Zsa scour qui 
possédait une propriété dans le Bordelais, puis il regagnait le 
petit appartement qu'il occupait place Laborde et qu'il parta- 
genit avee son inséparable Curnonsky. Autant Curnonsky était 
bon vivant, gai, insouciant, autant Toulet était amer, irritable et 
assombri. Sa santé, qui était délicate, s'altérait à une existence 
trop régulière dans l'irrégularité. Ce fut la raison de sa retraite 
à Guétary, où il se maria. I aimait d'ailleurs le pays basque 
et la terre de Béarn où le ramenait le souvenir d'années de 
jeunesse passées à Pau. Ce fut peu avant son départ pour Gué 
lary que je le vis pour la dernière fois. H était souffrant et 
m'avait demandé de passer chez lui, Je le trouvai émacié, tous 
ant, plus Jong et plus courbé que jamais. Tout en causant, il 

feuilletait de son doigt amaigri les feuillets d’un livre. I y avait 
dans la chambre un grand fauteuil de rotin, une € boutique 
comme on dit en Créolie, oi il me fit asseoir el qui avait appar 
tenu, prétendait-il au bailli de Suffren. Peut-être fut 
fauteuil qu'il passa les dernières journées qui précédèrer 
mort, à regarder la mer en assemblant dans son esprit 
images de quelque suprême «contrerime > ou en ajustant 
pensée les mots d'une de ces phrases si purement franeai 
ces phrases € à Poulet > auxquelles il a su donner un 
et un ton inimitable 

Un buste de Verhaeren a été installé dans le petit square ) 

récemment aménagé sur les bas-flanes de l'église Saint-Seve- 

riu. M. Ernest Prévost, dans fa Victoire, trouve que l'empli € 

cement est mal choisi : 

On a improvisé récemment au flane de l'église, 
rue de Li Pareheminerie, un petit jardin, un square, rés¢ 
une pancarte aux enfants et aux personnes qui le  
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pagnent ». Ce jardinet est sombre, pauvre et nu: quelques fu- 
sains, quelques buis, en plate-bande, c’est tout. 

Mais, au fond, que voyez-vous? 
Appuyé et presque scellé à la muraille, une colonne, un pié- 

destal banal et dénué, planté, fiché entre deux contreforts: et 
sur ce piédestal, du bronze, un buste! Quelle est cette effigie 
isolée du monde, dédaignée, abandonnée, dissimulée entre ces 
deux piliers? 

Ce n'est pas «le père la Victoire »! Qui est-ce donc? Vous vous 
approchez et vous lisez, de haut en bas, sur le piédestal : « Emme 
VERHAEREN, — poète belge —— né & Saint-Amand — le 21 mai 1855 

mort accidentellement — à Rouen — le 27 novembre 1916. — 
Offert à la — Ville de Paris — par le Comité franco-belge E. Ver- 
hacren. » 
Verhacren! c’est Verhaeren, ce buste mesquin, minuscule, exilé 

dans ce square lilliputien, inconnu, perdu, où trois gosses font 
la ronde! C'est le poète des Villes tentaculaires, des Forces Iu- 
mullueuses, de la Multiple splendeur, qu'on a représenté aussi 
misérablement, flanqué contre un pignon, entre deux ares-bou- 
tants et deux gouttières. 

Pourquoi at-on choisi cet emplacement impossible, inconce- 
vable, humiliant? 

Serait-ce parce que Verhacren a évoqué et campé à jamais les 
Moines, «dans Vor päli des soirs», qu'il a donné au 
les quatre actes du Cloitre, où que, croyant d'abord, é 
uile sur les chemins du doute, il est revenu, après une retra 
mystique, à l'espérance et à l'amour? 
Quelque raison qu'on ait invoquée, subtile ou absurde, d’éri- 

&er l'image du poète en ce paradoxal recoin, un geste s'impose : 
l'en arracher au plus tôt, ou élever ailleurs un monument signi- 
fisatif de son œuvre, de notre admiration et de sa gloire. 

$ 

Dans Comeedia, M. Jules Véran avait raconté comment le 
Marseillais Eugène Rostand, pére d’Edmond et grand-père de 
Maurice, avait été battu aux élections législatives « pour avoir 

siné Salluste ». Il publie, dans le même journal, une lettre 
!. Charles Maurros qui met au point cette anecdote : 

ne il avait commis, disais-je, une traduction de cet au- 
un de ses adversaires. M. Vaulbert, professeur au lycée 

cille, lui avail reproché, en réunion publique, en pro- 
de lavoir iné >, accusation qui, prise a la lettre  
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par l'auditoire, fit bondir celui-ci contre le malheureux Rostand 
ux cris de : A bas l'assassin! 
Dans une lettre amicale qu'il veut bien m'adresser à ce sujet, 

Charles Maurras met les choses au point. Sans diminuer en rien 
l'horreur du crime commis par le père Rostand, il rétablit Viden- 
tité de la victime, qui était Catulle et non Salluste. 

Voici, pour l'Histoire politique de Marseille, la lettre de C 
Maurras, datée du 25 avril : 

rles 

Mas tuia! Cest vous sassin! Salluste, Salluste! Non, 
ne Rostand n'avait pas traduit Salluste; il avait traduit 

Catulle, et en vers encore! Et, ce faisant, l'avié espial [11 l'avait 
écorehé. | 

«M. Vaulbert est-il l'inventeur de l’histoire? Mais était-il un 
vrai provençalisant? Je veux dire de façon habituelle! Il avait 
été le maître d’Auguste Marin. Mais il me semble bien me rap- 
peler que cette farce illustre m'est ni de lun ni de l'autre. Je 
l'attribuerais plutôt à Pierre Bertas que vous devez connaitre, 
instituteur, poète, ancien adjoint au maire de Marseille, et qui 
a fait de fort beaux vers, & moins que ce ne soit Pa Cros, 
admirable Rimo-Sanco. 

< Enfin, l'un ou l'autre de la troupe aceusa Rostand, non d'avoir 
assassiné, mais, en marseillais, d’ave espia linfortune Catulle, 
et l'auditoire supposa froidement que ce bourgeois n'avait pas 
«écorché» le pauvre Catulle sans l'avoir au préalable trucidé 
D'où les c 

Le sûr est que le père Rostand n'a jamais traduit Catilina ni 
Jugurtha. — Ch. M.» 

La tradition sera restée dans la famille: le nd-père 

«écorchail > Catulle; c’est sans doute par piété filiale que 
le père écorche Victor Hugo et le fils Francois Coppée. 

PP. P 

ART 

Le Salon des Artistes français. — La Société nationale. 

Le Salon des Artistes français. Le Salon des Artistes 

français célèbre le cinquantenaire, non du Salon qui date 

de Louis XV et de Diderot, mais de sa présente organisation 

de Salon des Artistes français. Ce pourrait, ce devrait être 
la représentation de l'histoire de cinquante ans de peinture 

française. I n'en est rien où cela n’en est qu'une approximar 

tion, Ce n'est pas tout à fait non plus la représentation de  
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cinquante ans d’expositions au Salon des Artistes français. 
D'abord, le Salon, qui a toujours compté au nombre de ses 
dttraits un large accueil aux étrangers, se restreint ici 
aux artistes nés en France. Il y perd Sargent, Dannat, Mun- 
kacsy. Ce n’est pas énorme, dira-t-on. C’est tout de même une 
suppression. Puis, de peur d’encombrement, de difficultés 
de choix, on s’est restreint aux artistes morts, et ils n’y sont 
pas tous. J'entends de notoires et de représentatifs, genre 

iardini ou Nozal. En revanche, le bureau du Salon a am- 
nistié les scissions. Puisqu’il fait ménage avec la Société Na- 
tionale, il aurait mauvaise grâce à ne pas représenter les fau- 
teurs de cette scission qui lui enleva il Y a une quarantaine 
d'années ses meilleurs éléments d'intérêt, Donc, on met Rodin 
en bonne place et cela va des mieux. Vous entendez bien que 
parmi les membres actuels du bureau et du jury du Salon, il 
m'en est pas un de survivant de ceux dont les sév rités ou 
les raccornissements décidèrent Rodin, Besnard, Aman-Jean, 
Cottet, Roll, ete..., ä se séparer du terrible jury du Salon 
des A. F. en même temps que Meissonier, dont Bouguereau 
he jugeait plus le faire assez méticuleux et fignole. Mieux 
même, il est fort certain qu'aucun des membres de ce jury 
ou bureau, n’a sur la conscience aucune des exclusions d’im- 
pressionnistes qui parvinrent a créer au Salon des Refusés 
une si belle agglomération de tous les peintres d'avenir ni 
plus tard des refus, ni des placements sous le plafond de 
belites toiles invisibilisées de Monet ou Cézanne, Sans doute, 
ilne demeure plus de survivants de ce jury de l’Universelle 
de 89, qui avait si bien bouché les portes à l’Impressionisme 
qu'il n'était représenté qu’à la section italienne, par le bon Zandomenoghi, qui, parce qu'italien, occupait dans sa sec- 
lion patriale, avec huit toiles, un beau panneau, tandis que 
ses maitres et amis, Degas, Pissarro étaient exilés. Comme 
Manet avait choisit le Salon, dont il forçait souvent la porte, 
comme terrain de lutte, il n’est que logique de l'y faire figu- 
rer, et Renoir et surtout Cézanne ont tant désiré d’y exposer, 
qu'on doit trouver fort bien de les y voir. Cela désaxe un 
Peu, simplement, car il est très admissible qu’aitirant les re- 
fards beaucoup plus que Jules Lefebvre, ils dénaturent l'as- 
pect dancien Salon sélecté que devrait offrir cette rétrospec-  
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tive. Les y mettre en bonne place est d’aîlleurs réaliser Je 

vœu des quelques peintres classiques qui les soutinrent, les 

tirent recevoir ou les repéchérent, ainsi Cabanel, qui dé- 

fendit souvent Manet. Telle qu'on l’accrocha, cette Re- 

trospective est fort interessante et en tout porte lem- 

preinte de Vesprit renouvelé du Salon. Encore que Gustave 

Moreau fût devenu depuis longtemps personnage  offi- 
ciel, ses contemporains de Salons lui eussent-ils accordé 

Ja place @honneur. Cette grande toile des Pretendants west 

pas sa meilleure création, mais elle représente fort bien la 
nuance et la variété de son effort, par l'architecture du palais 
de rêve qu'il suppose dans Ithaque, par la noblesse d’attitude 
des personnages, l’harmonieuse disposition des cadavres el 
la richesse d’orfévrerie de l'apparition divine. On n’y trouve 
point le charme de couleur et de rève de certaines de ses 

aquarelles bibliques ou persanes, mais l'ambition de son art 
se décéle tout entière dans celle grande toile dont certains 

morceaux sont si beaux, si la disposition est un peu com- 
plexe. Manet fait naturellement très bonne figure avec son 
Pertuisel, qui malgré ses dimensions semble le fruit d'une 

improvisation heureuse et le portrait plus complet, très tra 
vaillé, de si joli nuance moderniste de Nina de Villard, qu'il 

appelle Dame aux éventails, d'après la profusion d'écrans ct 
d'éventails japonais dont il était à son temps coutume dk 

pavoiser un boudoir. Cézanne aussi, avee un trés beau por- 

trait de vieux paysan. Renoir avec un nu très délicat et 

nuancé, C'est tout pour les impressionnistes, car on ne pou- 
vail pas rallier les irréconciliables; mais voici de leurs 

grands amis, Boudin, Lépine et aussi Quost, dont le tableau 

est fort bien choisi pour définir l'éloignement chez son au- 

teur de toute convention, surtout dans le choix et la compo- 

sition du thème, C’est un coin de jardin négligé, presque dé 
Paradou. D'un fond de hauts buissons s'évade un rosier 

exubérant, au pied duquel ont poussés sans qu'on les génât, 
de grandes fleurs à hautes tiges. Quost n'a jamais cherché à 
dramaliser les paysages qu'il peignait, Un coin de pré, un 

boqueteau de pommiers, sous un ciel souvent brouillé, cela 
lui suffit, Quand il peint un coin de Paris, il accepte la rue 

telle qu'elle se présente à l'heure où il la saisit, au petit  
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bonheur. De là le grand charme libre de cet art. Charles 
Jacque est bien notifié par son grand tableau de troupeau de 
moutons baigné d’une pure atmosphère montagnarde, peint avec une sobre force d’animalier. Charles Jacque a connu les plus beaux succès. Il a été populaire, puis un peu oublié, II regagne lentement sa place, qui est haute. On ne pouvait songer à représenter Puvis de Chavannes par une de ses grandes pages décoratives, populaires comme la sainte Gene- viève, le Ludus pro Patria, le Bois sacré ou Marseille porte 
de l'Orient, son chef-d'œuvre peut-être, On à dû hésiter de- sant le Charles Martel el songer que ce tableau ne repr 
sente qu'un moment de son esthétique. C’est Pourtant ce ri proche même que l'on peut adresser au choix de la Décolla- Hon de saint Jean-Baptiste, malgré la puissante décision avec laquelle le saint, sous le coup de sabre du bourreau, abandonne mentalement sa vie dans une quiétude raidie d'espérance vis-à-vis de l'éternité qui vient. Un bon tableau rappelle sans la souligner la valeur de Desboutins. Ribot SU la, avec un portrait double de bourgeoises provinciales, agees et dévotes. C’est comme une simple phrase cueillie dans un beau et gros livre Bonvin, aussi, a fait bien mieux pour- lant que cette très agréable nature-morte. Le port de Vollon indique un excellent choix, dans Pauvre trés vaste qui comple des nature-mortes trop parfaites, de vigoureuses tudes de pécheurs et de porteuses de poissons cl des ma- "nes aussi fortes que celle que Pon nous montre, 
Que demeure-t-il des dieux du Salon d'il y à trente ans? Bouguereau, que depuis quelques années on essaic de remon- (et belle place, reste l'exemple d'un art sans élan, mono. one, fignolé, d’une sécheresse de dessin qui n'est pas comme ile pensait Ta pureté du dessin. Pour Cabanel, est cer- lin que son portrait de femme le défend mieux qu'une de ses Compositions historiques. Ce portrait de femme Sérement orientalisé, malgré que le style sen ıpproche de la vignette de keepsake par la recherche du joli, a des ualités non seulement d'agrément, mais même de solidité. On sent ‘que Cabanel, si ingriste fûtil, avait bien regardé “rlains portraits de Courbet, L'anecdote du combat de coqs We présenta Gérome, lors de sa jeunesse, n'est point désa-  
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gréable à regarder. Ce sont les tableaux postérieurs, les 
autres anecdotes que Gérôme conta sèchement, qui ont dis. 

crédité sa renommée. On trouve souvent chez les peintres 

qui se sont voués au tableau d'histoire et au carton de tapis. 

serie, avec plus d'application que de bonheur esthétique (il 

ne s’agit pas de succès) de bons portraits qui les relèvent 

posthumement le plus souvent, aux yeux de l'opinion. Cela 

tient à ce que ces peintres doués et habiles obéissaient trop 

dans leurs grandes pages à des traditions académiques oi- 

seuses, à des leçons du Musée qui, pour être suivies par tous, 
devenaient monotones. C’est souvent la façon régulière dont 

ils travaillaient leur composition qui rendait leurs tableaux 

rêches et vides. Cela ne s'applique pas tout à fait à Jean-Paul 
Laurens, car son plafond de l’Odeon est une très belle œuvre 

mais enfin certains préfèrent à lExcommunication, par 
exemple, son portrait de colonel et celui de Mme J.-P. Lau- 
rens. Cela fut-il l'avis de la Société des Artistes français? Elle 

a choisi pour reprendre Laurens un beau portrait qui tient 

à Couture et à Bonnat et qui ne donne pas idée de lui. Un 

portrait incisif el fin comme celui qu'il fit d'Edmond About 

ou un de ses portraits de femme eussent mieux rajeuni le 
souvenir de Paul Baudry que la Fortune et (Enfant, mais k 
tableau est toujours agréable a revoir. Le portrait de Ma- 

dame Pasca ett mieux servi la mémoire de Bonnat que ce 

solennel et obseur Vincent de Paul. La Femme au gant est le 

plus consacré des tableaux de Carolus Duran. Cela n'aflirme 

pas qu'il fut grand peintre. L'Atelier des Balignolles est un 

des meilleurs Fantin-Latour, le plus opportun à présenter 
dans une sélection de peintures, auprès de tableaux de Manet 
et de Renoir qu'il y représenta. La Maternité de Carrière es 
d'une belle période, œuvre émouvante, exécutée avant len 

prise complète de ses parti-pris. Benjamin Constant n'est point 
desservi par l'esquisse que l'on montre de lui. Pour Jules Le- 

febvre on a eu recours au portrait représentatif, C'est une 
page froide et bien faite, une image de jeune Anglais, une 

sorte de Lord Ewald, sans fantaisie comme sans spleen 

Déchenaud, Ernest Laurent sont encore dans toutes les me- 

moires qui ne se passionnent plus pour eux, Bastien-Lepast 
et Lhermitte retrouveraient là les toiles qui firent leur ropul®  
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tion, encore solide pour Lhermitte, un peu moins pour Bas- 

tien-Lepage, trop proche de Jules Breton. Peut-étre Gervex 

eit-il été mieux servi par une toile de jeunesse, comme ses 

communiantes où l’impressionnisme des voiles et des cierges 

eùt'plaidé en sa faveur. Ferrier, Chaplin, Hébert ne résistent 
pas ni Flameng, malgré une certaine vigueur dans son por- 

trait de Rodin. Le portrait d’Astruc, de Roll est justement 

eelebre. Van Marke, Roybet, Cormon. On est surpris de les 
is, qui fut l'ami de Corot et aussi un peu le 

disciple de Chintreuil, se défend bien. 

A la sculpture, la robustesse de l’Age d’airain, de Rodin et 
l'Ouvrier, de Dalou, contrastent heureusement avec les mié- 
vreries de Chapu ou de Dubois. Falguière résiste, Mercié, plus 

mollement, avec son petit David. A la gravure en médaille. 
Pouscarme ct Roly se detachent. A la gravure, parmi d’excel- 
lents praticiens, on revoit Bracquemond et Lepére, les meil- 
leurs graveurs de leur temps. On regrette que Lepére ne soit 
pas représenté en tant que peintre, car Pauvre peinte de 
Lepère, sa patiente évocation du Marais et de la Vendée, est 
d'importance égale à ses étonnantes illustrations de livres et 
äson œuvre de graveur, 

Sg 

Très peuplée, très nourrie de portraits justes d’allure et 
de physionomie, la grande toile d'Henri-Martin, quoique 
empreinte de la maîtrise de l'artiste, est un peu froide. Le 
thème d'ailleurs le commandait : « Une minute de recueille- 
ment autour du monument aux morts » de Cahors. Un joli 
‘pisode, une guirlande de fillettes voilées de blanc autour du 
Monument, des fleurs de jeunesse et d'avenir. 
Paul-Michel Dupuy a le sens des grandes ordonnances et 

ussi il peint les rondes enfantines les plus fraiches. I unit 
ces deux aspects de son talent, dans son tableau Paris. En 
haut de la butte Montmartre, dans un square, près d’une pièce 
eau, «les enfants jouent. Des rues latérales débouchent de 
Pensionnats et des nurses avee des bébés. Le tableau se 
tompose harmonieusement de jolis et menus épisodes. 
Comme fond, un grand paysage gris bleuté de Paris matinal: 
une belle œuvre.  
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Jules Adler serute méticuleusement les rides et le sourire 
dune octogénaire franc-comtoise de robuste santé et qe 

belle humeur. Une petite toile donne toute Panimation de 
l'avenue de Clichy à l'heure du marché. 

Montézin montre une place de village au doux ensoleille. 

ment tout à fait attachante. Son grand paysage, au troupean 

de vaches guidées par une paysanne d’intéressante silhouette, 
offre une très complète harmonie des verts, des verts foncés 

d'une berge de ruisseau au vert plus clair des prés, jusqu'au 
foisonnement d'arbres dans le lointain, qu’il réussit toujours 

à peindre dans leur légèreté pâle. 
Victor Charreton, dans une petite toile, décrit des toits 

bruns où de ja neige perdure en petits îlots; le fond est un 

de ces coteaux où il excelle à peindre les tons de pourpre, 

d’ocre et de rouille de la terre d'hiver, Sur sa grande toile, le 

bord de la Dronne, les frondaisons qui entourent un vieux 

moulin, tout l’espace vallonné du site, étincellent de claire 

lumière en une admirable harmonie. 

ston Balande triomphe avec une souriante Maternité 

d'un grand charme et d'harmonie colorée. C’est un des meil- 

leurs tableaux du Salon, De Maillaud, une très belle moisson 

en Creuse. Guillonnet ajoute à la nombreuse et belle série de 

ses portraits en blanc et noir l'effigie de M. Abel Combarieu 

d'une pénétrante impression, d'un beau surgissement de per 
sonnalité du modèle. Il détache d’un ensemble de fresques 

pour Caracas, un sous-bois de forêt vierge, une furie de 
feuilles et de branches où de pauvres humains blancs ou 

noirs se taillent difficilement la route à coups de matchète 

Cauvy dépeint un départ d’Ouled-Nails. Dabat, à côté d'une 

nature-morte très colorée, évoque dans une symphonie 

de coussins et de tentures aux tons profonds et éteints, ur 
nu très bien construit, Autres orientalistes : Dabadie avec 

des notations d'hiver en Tunisie, Paul-Emile Dubois, avet 

une notation très séduisante du golfe de Carthage et un 

majestueuse nuit au Hoggar; Mile Ackein avec un cimetiére 

arabe largement peint et d'impression exacte. Mme Prouel 
Cordier, une terrasse à Fez. Duvent donne une très intéres 

sante vision de travailleurs marocains bruns ou noirs, travail 

Jant dans une mine aux parois blondes et rugueuses à ciel où  
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vert de pittoresque évocation. Les Kasbahs de Moréteau sont 
fortement modelées et serties de hauts palmiers. A citer en- 
core un marché à Blidah de Fredouilla et le crépuscule à 
Marrakesch, très nuancé et ressenti, de Levy-Dhurmer; des 
fillettes arabes de Marius de Buzon, d’une jolie note pitto- 
resquement juste, 

§ 

Parmi les jeunes efforts, Lucien Cahen-Michel s'impose en 
paysagiste de grand talent, avec une notation très sensible 
et longuement étudiée du paysage d'arbres et d'eaux, avec 
une église voilée par de hautes feuillures, de Montigny-sur- 
Loing. Cela s'ajoute aux belles visions données par les meil- 
leurs peintres de la campagne de Fontainebleau. 

Autre page de choix. Les Pécheurs @huitres d'André De- 
lauzières, toile spacieuse où dans de belles clartés se fixe 
l'allure lente des pêcheurs et Palliciance d'une jeune 
fille à Ia vêture aux gros plis, la grosse chaussure accentuée: 
la face avivée de grand air est très séduisante, Les haltes de 
bateaux à voile sur la Seine, à Triel, de Clémence Burdeau, 
sont charmantes, Cornil continue de noter alertement, avec 
une grande exactitude à reproduire les ciels irisés de Paris des rues populeuses, au mouvement bien synthétisé, Mile de 
Bourgade peint joliment le jardin de Cluny. En Provence, 
Van Maldère nous montre un village blanc et fauve. Denis- 
Valvérane groupe autour d'un Mistral de franche et robuste 
allure, au sourire juvénile, les cheveux frisés par le vent 
doux, de jeunes admirateurs dont lui-même. Paul Urtin : 
un tres bel intérieur aux teintes sombres &t chaudes. Blanche 
Camus se surpasse avec des silhouettes très modelées de 
jeunes filles rieuses A l’ombre du figuier. Elle denomme Sur 
le seuil un très beau portrait de femme cousant près des 
tolonnettes d'une terrasse bordant un lumineux jardin. C’est 
un portrait. II y en a bien peu de cette force et de ce senti- 
ment profond à ce Salon. 

Bacchi au seuil d’un clair atelier peint deux rieuses et 
iolies figures de modèles, égayées du repos de la pose. Il y a 
d'excellents morceaux, notamment une méditative figure de 
femme dans le Repos, de Giess. Untersteller représente son  
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grand envoi de Rome, le Baptéme de saint Augustin, Wun 
curieux primitivisme, non point imité, mais retrouvé 

§ 

Parmi les vétérans, Paul Chabas avec deux beaux por- 

traits. Jules Grün, avec un vivant portrait de Pierre Laval 

Devambez avec le portrait du maréchal Pétain, Etcheverry 

un portrait de femme, Caputo des tableaux pleins d’intimiti 

souriante; c’est un beau peintre de la grâce féminine, Befani, 

de riants paysages. Du Gardier avec un beau bouquet di 

couleur, vendeuses et corbeilles de fruits versicolores sur le 

pont d'un steamer blanc ancré en rade de Tamatave, Raoul 

Carré avec un de ses meilleurs paysages d’Annecy, de large 

facture limpide, Gustave Pierre avec un colloque de marins 

1 style simple et une baigneuse d'un harmonieux 

vérisme, Désiré-Lucas avec une hêtraie de Bretagne d'un 

caractère large et ample. Foreau avec un gué baigné de 

brouillard mélancolique. 

Rochegrosse est souvent diseulé, ces temps-el, ce qui 

prouve sa tendance à suivre sa fantaisie el son effort 

renouveler. Est-ce Adam et Eve qu'il figure échang 

premier baiser, dans ce jardin à la floraison jaillissante el 

à l'idylle de Serge et d'Albinc 

Paradou de la Faute de VAbbé Mouret? Le tableau est 

agréable et d'allure spontanée. Léandre a un portrail 

désordonnée, ou a-t-il song’ 

vieux paysan étonnant igueur, Fougerat donne un 

trail tres véridique de Charles Le Goffie ct présente | 

eueillement sans surcha ni emphase d'une famil 

paysans bretons. Fouqueray fait planer les cavaliers 

l'Apocalypse sue une fuite de pauvres paysans devar 

malheurs de l'invasion, et ce groupe de paysans est 

wee émotion, Emile Domergue a une excellente étud 

modèle, Lucien Jonas un puissant portrait du Docteur | 

iscélisé et raviné, Sabalté un nu de la plus belle gt 

Maxence un clair portrait du général Ferrié, Corabau 

lame au turban noir fortement modelée, Bompard un 

jeune femme nue, variant sa nudilé en essayant un € 

vty tonte derniére mode, Bergés : des guides de mont  
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structure lourde et basse. Montagné donne la riante poésie 

dune vieille cour a Villeneuve-les-Avignon et en contraste 

un point du Groënland où il accompagna, en bon peintre 
fécond, le docteur Charcot à un de ses récents voyages et 

ce méridional semble avoir bien traduit toute l'intensité des 

paysages nordiques. Michel Colle montre de beaux paysages 
lorrains d’une sobre lumière. 

Bucci est un peintre ei r italien dont l'œuvre est 
deja touffue et toujours curicuse : eaux-fortes de la rue de 

. peysages de Sardaigne, églises à vitraux éelatants, mar- 
chés populeux, IL expose cette année un morecan de maitre, 
un ou de la plus grande simplicité de pose, mais d'une fer- 
mete de dessin et @une sobrieté de couleur remarquable. 
‘ynave peint trois jeunes filles sous une lourelle avec un 
ourire printanier des personnages ct de la lumière, Notons 

Kotasz, peintre hongrois de mérite. Mme Inglessi dont la 
räce penetrante ne dedaigne pas la joliesse, Mme Trabuecco 

wee un espressif matin de févricr en Haute-Savoie, Renault 
e un nu de forte charpente et d'harmonie très intéres- 

Renault est un peintre de grand avenir, Mme Pironin 
: Ploumanach, avec une très attrayante fraicheur, rue, 

{ maisons, Claude Foreau a une page décorative de 
impleur, Mile Morstadt a un exeellent portrait. Stoskopf 

Alsaciens d'une évocation étonnamment précise. Emile 
Aubry représenté une tendance néo-classique qu'il à affirmée 

nlaures de Pavant-dernier Salon. Son Jugement 
Paris de cette année, sans ètre aussi fortement exprimé, 

gard par sa composition harmonieuse et Pélé- 
simple de ses nus. Da mêmes régions, Clément 
u synthétise dans sa Fontaine d'Hélène de beaux 

es de vie paienne. I nous montre aussi un portrait de 

de tout premier ordre, Citons un beau paysage nei- 
et spacieux de Chasteauneuf, les intérieurs clairs de 
ro, un nu de nuance xvii" siécle, poudré et gracile, 

Neur style de Suzanne Ody, le beau jardin fleuri de 

Ranvier-Chartier, un paysage de Mme Helo, le Repos de 
Prévost-Roqueplan, de solide harmonie, le marché aux  
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bestiaux d’Haudeville, et encore Regagnon. Dorrée 

une fenêtre fleurie. Chamard-Bois : des paysages sensibles 
et personnels. Yvonne Guffroy, une femme à sa toilette, de 

bon mouvement, Fernier avec un village sous la neige et un 

vigoureux marché à Pontarlier, un aimable portrait 

femme de Mme Leroy d'Etiolles, des travailleurs de route 

de Koder, vigoureux et accentués. Parmi les Anglais, M. Eves 

montre un beau portrait de vicillard, Harwood, Mile 

ning, Langdale, ete... 

de 

3row- 

Un brillant port de Mme Alice Schængrun, un autre 
portrait de valeur de Mlle Decsenyi, un coin d'atelier plein 
de jolies qualités de Jacques Falcou, des paysages de Gabriel 
Venet, de Romanet... et nous en oublions. 

Aux dessins ct aquarelles, queiques-un des meilleurs ar- 
listes du Salon exposent leurs préparations. Ainsi Charreton 
avec des gouaches : études de neige. Adler, Fernand Mail 
laud : Je large portique de sa maison provençale, gouache et 
le curieux dessin rehaussé d'un herbage; un portrait de Sil- 
vain Lévi, de Lévy-Dhurmer, un vigoureux pastel d'Anna Mor- 
stadt : portrait de N. Diagne, un joli portrait de jeune fill 
de Suzanne Quost, les élégantes et modernistes mythologies 
de Georges Meunier. Mine Delangle-Marevéry esi une remar- 

quable aquareliste. Elle traduit avec une émotion que. sert 

la precision de sa facture les vicilles architectures de villes 

de Bretagne et de Normandie, leur printemps frileux et € 
ours légers de leur hiver. Mme Pascalis peint avec verve 
des poissons, Une aquarelle de Mme Chrétien s’anime de 

ficu vivantes. 

gravure LE, West point remarquable. Lé: 
wee une Jitho, ale, le portrait de son Philosopl 
qui orne une salle de peinture, Albert-Philibert une lithogra 

un paysage d de neige élonnamment rendu 
avec ws deau-forte., Paul Baudier, une gravure sur 
bois, le chemin nonlagne, des illustrations 

Carillonneur de Bodeubach, par Bouroux; des eaux-fo 
pects du vieux de Pierre bois; des masques (inte- 

ressants Jean-Jules Dufour, de 

pointes Pédro Gi, des eaux 
fortes de  
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§ 
La Société Nationale. — La Peiwrure. Un ensemble de 

bonne lenue, de bon métier, ‘où le chef-d'œuvre est rare, 
comme partout, Jes audaces plus qu'ailleurs. C'est tranquille, 
Beaucoup de peintres de ce Salon progressent iégérement sur 
place. Les atmospheres claires, les colorations douces sont 

ä, 4 la mode. Nombre de toiles d'un bon dessin. Beaucoup 
Wurlistes qui avaient quitté ce Salon y rentrent, D'Espagnat, 
Maurice Denis, Lucien Simon. D'Espagnat avec un be: au pan- 
nent: fleurs vivantes, des ports el un nu d'une grande pureté: 

e modèle à jeté un manteau noir sur ses épaules, mais le 
forse Wen est pas moins fortement modelé, Maurice Denis 
montre une procession en Bretagne et un portrait de Le Gof- 
fe très significatif, une parfaite effigie méditative de l'écri- 
van. Le grand studio de Lucien Simon, baigné de lumière, 
stdun aspect agréable, I n'était point facile d'équilibrer ce 
roupe de travailleurs, peintres, musiciens, jeunes femmes, 
ns y laisser quelque chose d'un peu conventionnel, C’est 

d'une belle exécution pourtant. Un porirait de feinme de 
Lucien Simon est tout a fait vigoureux et attirant, Jaulmes, 

d'une colline que couronne quelque cité grecque 
provençal, encercle danseuses harmonieuses 

ure centrale de danseuse souriante. Des corbeilles de 
ruils cl de fleurs jonchent le sol et mettent une impression 

lance heureuse, dans l'atmosphère sereine de cette 
composition, une des meilleures que Jaulmes nous ail 

nes représenté par quelques-unes de ses meilleures 
es plus récentes de sa production, qui était demeurée 
Jeanniot a de solides et fines études feminines, 

ent la Femme au chäle. Andre Dauchez des paysages 
iempérée, sel beaux arbres. 

iNet monire un tres dr & vieux paysan 
t des intéricurs de . jubés et vitraux du mei 

Hugues de Beaumont présente trois portraits de 
ourcux * peintre Pinchon dont tout pres on 

le larges projets décoratifs. Goulinat montre les 
d'Aigues-Mortes sous un ciel très justement observé,  
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une souriante rive de Bormes, sur la côte provençale, et an 
portrait très agréablement précis de la princesse de Monaco, 

Charlot a un vaste ct beau panneau, baigneuses harmonieuses, 

bergère rose légère, faucheur robuste, Van Dongen dans sa 
manière la plus brillantée, mais aussi la plus plastique, évo. 
que la svelte joliesse de la danseuse Alanova. Déziré à des 

tableaux de fleurs particulièrement éclatants et des paysages 

de Vendée de rare qualité. Roger Casse s'affirme un peintre 

subtil et solide de la beauté féminine dans un portrait de 

Mme Goulinat où la vie du regard est très expressivement 

notée, Angèle Delasalle a un nu de probe qualité et de très 

véridiques notations d'atmosphère sur la place du Carrousel. 

Camoin expose nombre d’effigies spirituelles de jolies per: 
sonnes et dans ces portraits où bustes fait preuve d'habileti 

à suggérer loute l'allure du modèle, Guiraud de Seévola en 

de rajeunissants pastels traduit M. Paul Léon, Le Bargy ct lui 

ineme, M. d-Charles Davai a une intéressante étude d 

non et une Eve altrayante. Arminia Babaian a deux por 

traits de femme d'une exquise sensibilité et d’une belle tenuc 

picturale. Les projets décoratifs d'Esther Dumas sont mar- 

qués d'ampleur et sa Marine est fort distinguée de tonalité. 

Les nus @Edelmann, pitloresquement campeés, sont puissants 

el variés, d'allitudes nuancées. Guiguel, parmi nos artistes, 

est un dé ceux qui saisissent le mieux la valeur fraiche et 

mystérieuse du regard des jeunes filles dont il rend avec tant 

de justesse la douceur d'allure et le calme voulu du mai 

lien. Jean-Gabriel Domérgue, assez longtemps éloigné de 

dons, reprend d'y 1 C'est Loujours du même mod 

habile, un lantinet paradoxal qu'il stylise des femmes eles 

menues jaillissant de larges loilettes somplueuses 
ayer met 4 profit son séjour A Rome pour nous repr’ 

des fascistes au corps de garde, des fascistes a 1 

méditative avec beaucoup de pénétration, de solidité 4 
de brio, car à ses qualités de fond il joint un remar 
entrain de peintre coloriste et sûr dessinateur, 

I Sparte de Pant Bret est toute moderne. Des | 

poussent leurs ounilles, des amoureux accompagne 

jeunes dilles dans une riante vallée, à végétation pi 

légère. Cette vallée de Sparte est élégamment sobre d  
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effets de lumière et d'arborescence. C’est une jolie page. Ro- 
bert Delétang montre un portrait de sa mère jouant du piano, 
de haute tenue et de vive émotion. 

Clémentine Ballot traduit à merveille l'émotion poétique 
d'un vaste paysage de Poitou, moulin, coteaux, rivière pai- 
sible, en jolie lumière silencieuse et comme cendrée, Dans des 
jardins clairs elle décrit de belles jeunes filles abritant sous 
des ombrelles roses leurs traits souriants et leurs chevelures 
noires. Mme Jeanne Ponge montre des bords d'élang de Ville- 
d'Avray robustement agrestes, et des coins de la Cité envelop- 

pés d'atmosphère grise qui s'irise légèrement. Le nu couché 
d'Antoine de Sypiorski est une page robuste, d'une parfaite 
solidité de facture et d'un puissant modelé, dans une har- 
monie de couleur synthétisée et puissante dans son unité. 
Madrassi a un souple portrait de modèle, Gumery silue au 
milieu d'une famille émue et recucillie le premier voyage 
d'une fillette, c'est-à-dire une excursion autour d'une grosse 

mappemonde; c'est d’un joli sentiment sans sentimentalité 
cl Pune belle facture, Raymond Woog présente Alphonse XIII 
en campagne vide et pauvre de Castille, suivi de deux por- 
teurs d'ustensiles de golf, et cela a de l'accent, Les bébés 
cl les nurses de Béatrice How sont toujours marqués de la 
meme maitrise, simplicité toujours accrue du faire en 
rend plus touchantes les trouvailles d'expression. Rupert 
Bunny présente des jeunes filles en vacances avee la plus 
wmirable vivacité el une remarquable ordonnance, Il est 
aussi a Paise dans la vie familière que dans lt magnifique 
evocation des légendes. Mme Tournés (Escola peint un inté- 

qu'un rayon de soleil vient éclairer d'un bouquet de 
ns très joliment diffusés, et un joli bouquet. Les por- 

de Marcel Baiilliat, par Renée Moreau, sont justes et de 

san Peské est un des peintres doués du Paris 
I aime à en noter les ciels changeants et pillo- 

ins cesse renouvelé des reflets sur les vieilles pierres 

ronze des monuments. I rapporte aussi de Bretagne 

s notations. Mme Martinie grandit le mouvement des 
nons qui matent les forts chevaux; elle donne à des 

iX qui se battent à l'écurie une noble et vivante ani 
1 tout en la stylisant. Jouve stylise aussi, Ses tigres  
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sont statiques et ses Touaregs modelés dans le granit. Le 

Narcisse de lexcellent peintre-graveur Emile Alder est re- 

marquable d'harmonie. Notons Cardona, Georges Barrière, 

peintre de cathédrales, Clary Baroux, Claude-René Martin, 

bon portraitiste, Charlotte Couyba: un intérieur; Mme Galtier- 

Boissière et ses natures mortes touffues et bien ordonnées, 

Mme Chariotie Aman-Jean et sa halte de chasseurs, Ivanof, 

bon portraitiste, Tanaka avec des nus élégants et des dessins 

de souple invention, Jacques du Paty de Clam et ses fines 

notations de coins de Paris, les intérieurs normands très bien 

peints de M. Fastemain, les paysages de Rouergue de Gobo, 

un nu du meilleur dessin de Gluckmann, les agréables scènes 

de coulisses de Cosson, la jolie jeune fille en rouge de Mile Oli- 

veda, les paysages très personnels d’Alphonse Osbert, Pinte- 

ressant coin de table d’'Yolande Osbert, les fleurs de Guil- 

termin. Pour préparer l'illustration d'un livre, Deluermoz 

crée de puissants monotypes. Aux pastels, une série d’études 

féminines d'une frémissante jeunesse de Desbois, qui est sans 

doute le doyen de nos grands sculpteurs. 
Quelques belles gravures sont éelles de De Hérain, efligies 

de Bretons el de Marocains, de puissantes estampes de De- 

caris, les paysages d'une extreme finesse de Beurdeley, les 

illustrations émouvantes pour la Marie-Claire de Marguerite 

Audoux, de Gabriel Belot qui, à la peinture, décrit deux jolis 

paysages des environs de Dourdan; les eaux-fortes de Hilo 

les bois originaux de Gusman, les illustrations pour le Cons- 

crit de 1813 de Hirtz... 
g 
5 

LA SGULPTURE (AUX À. C'est peut-être parmi les bustes 

awil faut chercher les plus belles œuvres du Salon, ceci peul- 

étre dû à la présence de deux bustes de Niclausse où 

Padmirable vérisme de ce maitre. Autres bustes dev 

le Doumer tres Gnergique de Desc Clemence 

Sieard, le Branly de Sarrabezolt de Farrer. 

soele de Geney ranger, deux beaux 

es Pourquet, le Maurice Larrouy de Moveau-\ 

el encore Benneleau, Blatlös, Josette Behar: une tk 

fillette. Parmi les grands monuments, un hommas   
inc 

un 

El 
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morts du IX* arrondissement, trés académique, de Sicard, 
une jolie fontaine a thème de pastorale antique, de Des- 
ruelles, d’une grace sobre et classique. La Jeanne d’Arc et le 
Saint Michel de Bouchard sont fortement conçus. Il n'y a 
pas d'objection à adresser à Maillard pour sa conception d’un 
maréchal Joffre cherché dans le calme, la puissance de Péqui- 
libre, Perrault-Harry est à peu près le seul animalier qui se 
dégage de l'ensemble avec un beau chien de granit, I y a 
bien un taureau de forte allure dans un Enlevement d'Europe 
de Morénon, mais la figure féminine, dans ce groupe, est 
moins réussie, Il y a une belle étude de centaure dans un 
bas-relief de modelé fort intéressant de Jonchère, l'Education 
d'Hippolyte. Bertola montre une excellente statuette de maha- 
radjah. Parmi les efforts de jeunes, un grand bas-relief de 
la vie des abattoirs de Maurice du Bus, une harmonieuse 
statue de la Pensée, de Carl Longuet, la petite porteuse d'eau 
le Dupareq, les veuves d'Islandais, d'une réelle émotivité, de 
Francis Renaud, une svelte baigneuse de Guérard, la statue 
Ires évocatrice de Pedretti, Œterna. 

Le Retour des Champs, de Rémy, annonce un bon sculptet 
de la filière de Niclausse dans sa recherche (le vérité sobre- 
ment touchée de poésie. Le groupe de M. Remy représente 
une vicille dont la sénilité de figure est étudiée de fort près. 
Elle conduit un bouc qui est d'une bonne étude animaliè 

Avee une étude de grace, Géminiani s'impose en nous mon- 
‘rant Vaimable danse de deux jeunes faunes. C'est joli sans 
manicrisme. 

verac a une remarquable étude de femme. On aimerait 
over Ie tombeau de Huysmans où M. Perron à mis beaucoup 
le bonne volonté, mais la face de Huysmans n’a rien gardé, 
i, de sa maigreur ascétique et de son aspect heurté et spiri- 
luel. 

Unoter eneore une baignense, de bon style élégant, de Tra- 
sc cl un passable monument américain aux défenseurs de ‘harlestown aux temps de guerre de l'Indépendance améri- 

le M. Mac-Ncill, 
ociété Nationale). — La sculpture n’est jamais nom- 

Muse A la Société Nationale. Berthoud a trois bustes de 
femmes dont celui Odette Dulac, Ce sont des images spiri-  
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Luellement légères et d'un grand sens de la joliesse moderne, 
quoique établies d'un faire savant et classique. Mars-Vallet 
sculpte des jeunes filles qui dansent et les infléchit ave 
grâce. Troubetzkoï, parmi ses statuettes, compte un robuste 
Rodin, de Herain silhouette avec une pittoresque fidélité yy 
berger Chleuh, Popineau dans deux figures, VEffort et PAbon 
dance, se classe au rang de nos trés bons sculpteurs. Le group, 
de femme ct d'enfant au chevreau, de Fix-Masseau, est tout 
fait joli. Trémont montre un buste d'homme, de parfaite toc 
nique. Hy a des recherches excellentes et des réussites dar 
les bustes de femmes et enfants de Mme Cousinet. Des val 
tours de Monard, sur des cimes escarpées, tentative ¢ 
grand format d'art monumental et touristique. 

Anr pécorvrir, — Clément Mère organise avec art la se 
lion décorative du Salon de la Société Nationale. Elle net 
pas touffue, le gros des décorateurs allant exposer à l'Expos 
lion des Décorateurs qui vient de s'ouvrir au Grand Palais 

Nous y retrouverons la plupart des décoraieurs qui sont venus 
à la Nationale : Lalique, Suzanne Lalique, Dunand, Sando 
le remarquable animalier, les verriers Sala, Navarre, Gilbert 
Lesur, Clément Mère traite Vivoire en magicien de ta lign 
du detail et de la couleur, H en fait les plus gracieuse 
pelles et les plus ingénieux monuments du mobilier, Waldrall 

est un peintre de la montagne fort habile et qui ressent pr 
fondément la nature alpestre qu'il excelle à synthétiser orne 

mentalement dans toute ta majesté de ses masses, dans d 

peintures et des lempéra décoratives. 
La section des Artistes francais, touffue en nombre, ies 

pas très riche en talents. Le ciseleur Becker, dont les poisnes 

d'épée ct les ciboires sont célèbres, l'excellent émailleur D: 

sart, le verrier Platon Argyriadès, dont les formes et les ha 

imonies colorées sont si souvent heureuses, Szabo le 

nier, Mare de Thèze, bon orfèvre. Feuillâtre, émail 

marque et qui détient l'excellente tradition de son 

verrier Heiligenstein. 

Beaucoup de miniatures. Ce genre un peu désuet € 

tenu par Mme Debillemont-Chardon, la doyenne des 
ristes, Mme Gallet-Levadé, ete 

GUSTAVE K  
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MUSIQUE 

M. Wilhelm Furtwängler et l'Orchestre Philharmonique de Be 
M. Wilhelm Mengelberg ct le Concertgebouw. Malfaisance du sno- 

bisme. @Euvres nouvelles de MM. Mihaloviei, Martina, Conrad Beck 
et Harsanyi Festival Vincent d’Indy a la Société Nationale, 

(est maintenant une tradition : depuis 1928, ¢ aque prin- 
temps, l’Orchestre Philharmonique de Berl in, dirigé par 
M Wilhelm Furtwängler vient donner deux concerts à Paris, 
et deux fois chaque printemps l'Opéra est trop petit pour 
contenir la foule attirée par le célèbre chef de cette fameuse 
compagnie. Le soin apporté à l'exécution des œuvres mises 
u programme légitime cet empressement, Je nai pu mal- 
heureusement assister au premier concert : on me dit que, 
tout autant que la Cinquième Symphonie de Beethoven, les 
fragments de Roméo et Juliette, de Berlioz, furent traduits 
d'inoubliable manière par M. Furtwängler et je le crois sans 
peine, Au second concert, la façon dont celui-ci conduisit la 
deuxième suite de Daphnis et Chloé, de M. Maurice Ravel, 
!imoigna de sa parfaite compréhension de la musique fran- 
aise. EL puis ce fut un hommage auquel nous devons être 
sensibles que ce souci apporté par un Furtwängler de met- 
le aussi minutieusement, aussi intelligemment au point une 
œuvre comme Daphnis et Chloé (que le chef, par coquetterie, 
se pl diriger «par cœur», pour bien montrer qu'il en 
Wait parfaitement assimilé toute la substance). Cet hommi 
‘noire musique west pas simplement une marque de eour- 
bisie envers un auditoire parisien, et nous aurions mau- 
ie grâce à cacher notre plaisir. 
Nous ne dissimulons pas davantage notre admiration pro- 
nde pour Ta cohésion de ce magnifique ensemble, pour 
Monnante qualité du quintette à cordes : les violoncelles, 
Partienlierement, sont au-dessus de tous les éloges, IL faut 
buer ögalement les cors, qui, dans Daphnis, S'appliquérent 

la française » el à conserver sa fine transparence 
rumentation ravelienne, Mais nous ne pouvons ca 
Surprise que nous donna l'interprétation de louve 
reischülz — interpretation plutôt qu'exéeution, car 

's he retrouvions plus Vhabituel Freisehiitz dans ce mor- 
u ré de graces viennoises et Wintentions inattendues.  
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— 
1] nous a semblé, également, que M. Wilhelm Furtwängler 

a ralenti la dernière partie de la Mort d'Ysolde de manière 

à lui ôter cette fougue passionnée que d’autres kapeilmeister 

gardent à Phéroine wagnérienne jusqu’à son dernier souffle 

Et cela nous a d'autant plus surpris qu’un récent enregistre. 
ment phonographique de ce passage, par le même orchestre 
conduit également par M. Furtwängler, porte, au contraire 

témoignage de son ardeur, 
La semaine suivante, ce fut M. Wilhelm Mengelberg, ü la 

tèle du Concertgebouw d'Amsterdam qui vint donner deux 

concerts à FOpéra. Si le premier fit une place à la musique 
française, avec les Varialions Symphoniques de César Franck 

(dont une admirable exécution valut à Mme Marguerite Long 

un succès triomphal), le second nous donna tout bonnement 
deux symphonies de Beethoven et l'ouverture d'Egmont. Ei 
la composition de ces programmes suggère quelques réflexions, 

Voici donc, à deux reprises, et malgré une crise écono- 

mique sans précédent, la salle de l'Opéra trop petite pour 
contenir la foule (on dut placer dans les loges des chaises 
supplémentaires pour les concerts de la Philharmonique) 
Or, quel menu MM. Furtwiingler et Mengelberg ont-ils donc 
oifert & ces gourmets alfamés? Précisément celui que © 
memes gens dédaignent dans Vordinaire de la vie. Est-ce 

done qu'une préparation raffinée, un soin tout spécial de 
relever ces bonnes choses si connues par quelque condiment 
inattendu suffit à transmuer en morceau de choix un plat 

trop souvent servi? Je suis le premier à rendre hommage 
aux exceptionnelles qualités des deux princes de la baguette 

qui nous font Fhonneur annuel de leur visite, Mais je tiens 

pour certain que sur les deux mille auditeurs et auditrices 
qui s'empressent de retenir leurs fauteuils dès que la venue 

de ces chefs d'orchestre est annoncée par la presse, il n'y 

en à pas cent qui soient capables de discerner les nuances 

que chacun d'eux introduit dans ses interprétations. Et je 
suis tout aussi sûr que celte espèce d'esprit de concurrence 

a sur la musique les conséquences les plus facheuses La 

personnalité de MM. Furtwängler et Mengelberg les met au 
dessus de ce débat; mais il est certain que la musique, CON 
sidérée sous cet aspect de compétition sportive entre chefs  
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dirigeant les mêmes éternelles Héroiques et ut mineur, a 
pour conséquence de pousser les dits chefs à interpréter les 
œuvres au lieu de se borner à les jouer, et à substituer, fina- 
lement, la baguette à l'esprit même de la musique, à la pen- 
sée du compositeur. C’est un des méfaits du snobisme ct 
ce n'est pas le moindre. Paris, chaque hiver, nous offre 
vingt exécutions honorables de ces chefs-d’œuvre que l'on 
joue devant des salles à demi-vides. Mais nos bons snobs se 
dérangeraient-ils si, au lieu d'afficher timidement un mor- 

1 de M. Maurice Ravel, les chefs d'orchestre € angers 
en visite chez nous nous apportaient des programmes ott Ja 
musique contemporaine de leur pays et du nôtre fût large- 
ment représentée? La proportion devrait cependant être 
renversée : une symphonie, une ouverture de Beethoven 
porteraient un suffisant témoignage de la culture clas: ique 
de nos hôtes d’un soir, Que si l’on tient à faire la part plus 
large aux œuvres anciennes, il ne manque point de maîtres 
du passé que nous ignorons presque tolalement — hélas! — 
et que nous continuerons d’ignorer aussi longtemps que le 
public exigera, contre son bel argent, la même sempiternelle 
pature. Ce ne sont pas seulement nos contemporains que 
les ombres démesurées de Beethoven et de Wagner privent 
de lumière, c’est toute une longue liste de musiciens glo- 

rie mais dont toute la gloire se réduit au seul nom, 
Sans que nous sachions de leurs œuvres autre chose que des 
titres, 

Ventends Vobjection : ces orchestres étrangers nous appor- 
tent le salutaire xemple d'un «finis, d'une cohésion que 
nous matteignons point ici. 

Joi reconnu tout & Vheure la merveilleuse discipline de 
l'Orchestre Philharmonique et la perfection de ses cordes. 
Mais croyez-vous que nos orchestres — quelques-uns de nos 
9rebestres — n’atteindraient point semblable magnificenc 

mélomanes apportaient pour les encourager autant 
1 qu'ils en trouvent dès qu'il s'agit des orchestres 
crs? Nous possédons ici des éléments individuels su- 

irs A ceux que lon nous prône parce qu'ils viennent 
're-mer ou d’outre-Rhin. Je le disais ici même dans 

rlicle sur POpéra, et je pourrais ler pour nos  
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orchestres ce que j’écrivais de nos chanteurs et de nos can- 

tatrices : une Germaine Lubin et un Marcel Journet n'ont 

qu'un défaut, et c’est celui que les snobs ne pardonnent 

point. Is sont de chez nous. Un Moyse, un Boulze, un 
Bleuzet n’ont rien à redouter des meilleurs d’entre leurs 

rivaux germaniques, bien au contraire. Mais ce qui manque 
à nos orchestres, c'est ce qui manque à notre Opéra; c'est 

l'encouragement des mécènes et de FEtat, c'est l'argent qui 

permet de répéter tant qu'il faut, de travailler sans souci 

des leçons, des cachets, des enregistrements. Placez nos 
orchestres dans les conditions de sécurité où vivent leurs 

émules néerlandais et berlinois, et je tiens pour certain 

qu'eux aussi pourront exécuter merveilleusement Wut mineu 
Vilérvique, el. beaucoup de musique française qui, hélas, 

faute d'argent, demeure à peu près inconnue. 
Mais depuis les moutons de Panurge, vit-on jamais animal 

plus moutonnier que le snob? 
Cest une «<équipe» fort sympathique qui réunit quatre 

jeunes compositeurs, parisiens d’adoplion, et qui représente 
dans notre monde musical, FEurope Centrale : Conrad 

Beck est Suisse, Tibor Harsanyi est Hongrois, Bohusla 

Martinü est Tchèque, et Marcel Mihalovici est Roumain. À 

eux quatre, ils forment une «petite entente » dont nous 

avons pu constater l'autre soir, à la S. M. LE, les heureuses 

consequences. Le lien qui les groupe est mince, mais solide 

ils ont, en commun, un même idéal d'indépendance, un 

mème désir de conquérir pacifiquement les suffrages des 

unateurs de bonne musique — j'entends par là qu'ils pro 

fessent le dédain des moyens extéricurs et n’entendent impo 

ser leurs œuvres que grâce à leurs mérites et à leur sincé- 

rité Et il laut croire que notre temps n'est point si abomi 

nable que l'affirment les pessimistes, puisque Marcel Mihalo 

viei, Bohuslav Martinü, Conrad Beck et Tibor Harsanyi ont 

déja récolté chez Straram, a 0. 8. P. et, tout récemment it 

la S. M. LE des témoignages répétés de Ja sympathi 

laquelle Je public suit leur production. 

Le dernier programme de la S. M. I. nous offrait 

vis quatuors à cordes et un Concertino pour piano el gt 

tuor dus à ces quaire musiciens, Le Deuvième Qualu  
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Mihalovici, le Troisiéme Quatuor de Martini, le Troisiéme 

Quatuor de Conrad Beck, ont été joués par le Quatuor Roth 

aves une autorité et une intelligence qui méritent toutes les 

louanges. Mihalovici montre dans l'œuvre nouvelle sa nature 

de poète délicat et inspiré; Martinü, non moins habile, est 

plein de belle humeur et de cordialité; Conrad Beck, plus 
sévère, affirme dans le style fugué de son quatuor la puis- 
sance persuasive de sa dialectique. Tibor Harsanyi prit place 
lui-même au elavier et joua en virtuose accompli — avec le 
qualuor Roth ~~ son Concertino, tout plein de musique et 
d'esprit. Le succès fut très vif el très mérité, 

La Société Nationale a rendu à la mémoire de Vincent 
d'indy un pieux et magnifique hommage : en réunissant sur 
un méme programme des pages comme le Sextuor (opus 92), 
la Suile en quatre parties (opus 91), la Fantaisie (opus 99), 
composées à la fin de la vie du maitre, et le Poème des Mon- 
lames (1880), le Lied Maritime (1896), UInvocation à la Mer 
(le l'Etranger, 1898) on nous offrait l'occasion de constater, 
en mème temps que Pétonnante jeunesse des dernic¢res pro 
ductions, lt non moins surprenante unité de ect œuvre si 
divers el si varié. Une semble pas que le temps puisse avoir 
de prise sur ces ouvrages : ils tirent du fonds populaire une 
saveur. une richesse qui les garderont de vicillir; on n'y sent 
point Pelfort ni Vartifiee; il n’y a rien de trop, rien @inu- 
lle; mais out est cependant construit de main de maitre, et 
lout cela, qui est si logique et si solide, porte la marque 
d'un génie libre et spontané que le respect des règles 

prime jamais. L'interprétation était de choix : accom- 
fort bien par M. M. Eabey, Mme Germaine Lubin 

créa la Légende de Saint Christophe == chanta le Lied 
ve et l'nvocalion à la mer dans un style sobre, ample 
uvant qui lui valut un triple rappel. M. Jean Doyen 
Fantaisie sur un vieil air de ronde francaise avec 
fougue et la mème clarté qu'il y mit le soir de 

ernier, où, en présence du maitre, il en donna la pre- 
iudition, Quant au Quatuor Calvet, à Mme Pascal, à 

31  
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MM. Lemaire, Le Roy, Jamet, René Bas, Grout, Roger Boulmé, 
ils se surpassèrent. 

RE DUMESNIL, 

ARCHEOLOGIE 

Abbé Armand Loisei : La Cafhedrale de Ronen, Lauren Hene 
Prentout : La Normandie dans les Souvenirs du Passé, Les 
Rieder. 

La Cathédrale de Rouen, dont parle M. l'abbé Armand 

Loisel dans la collection des monographies de la librairie 
Laurens, est un très bel édifice de la période ogivale, comme 
il s’en trouve d'ailleurs de nombreux en Normandie. C'est 

une grande église à cinq nefs, pourvue de deux tours sur la 
façade, et d’une flèche s'élevant au transept, qui n'est qu'une 
addition moderne, La cathédrale ancienne ayant été détruite 

presque entièrement par un incendie au xu‘ siècle, on en 

entreprit aussitôt la reconstitution. La part principale de 
l'œuvre actuelle date certainement du xmr siècle, Les siècles 

suivants apportérent” à l'édifice diverses modifications et 
embellissements : le xiv’, la chapelle de la Vierge; le xv le 

portail nt-Jean, lune des tours de la façade dite la tour 

de Beurre et Fachèvement de la tour Saint-Romain. Le xv 

entre autres travaux plus ou moins heureux, une belle flèche 
dorée de cent cinquante mètres sur le transept. Au cours de 
cette période, un incendie (1514) occasionna divers dégats 

et entre autres détruisit la flèche primitive et, en 1562, « 
furent d'importants ravages avec le pillage des protestants 
Au xvi siècle (25 juin 1683), un ouragan d’une terrible 
violence renversa trois tourelles de la façade, dont les débris 

ereverent la voûte de la nef et briserent Vorgue. Au xvim sie 

cle, ce furent d’autres dégats, — irréparables — causes en 
partie par le mauvais goût de l'époque et aussi par le Héve 
lution, Au xixt siècle, un nouvel incendie, cette fois cause 

par la foudre, détruisit la flèche et une partie des comble 
sur le chœur, le transept et la nef. C'est à la suite de ces 
dégats que ful rétablie ta flèche actuelle malheureusement 

en fonte el qui devait être dorée 
D'aspect harmonieux, Pédifice présente trois portes svt 

sa facade oceidentale, qu'encadrent deux tours élevées hors  
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œuvre. (Le couronnement du grand portail est, à Jui seul, 
une œuvre si somptueusement conçue et si habilement exé- 
cutée qu'il dépasse toute description.) L'écoinçon supérieur, 
où sont la Vierge et le centre de la rose, offrent de visibles 
traces de polychromie et de dorure. Les portails latéraux 

Saint-Etienne et Saint-Jean, sont d’une ornementation 
riche et variée. Les deux tours, tour Saint-Romain et Tour- 
de-Beurre, sont différentes d'aspect; la première s’apparen- 
terait 4 un beffroi dont elle a la toiture et parait avoir 
eu un rôle défensif. La seconde, très belle et très orne- 
mentee, est due à l'architecte Guillaume Pontifs. Les por- 
tails du transept, portail de la Calende, portail des Libraires, 
datent du xt siècle, [ls sont célèbres par ieur abondante 
ornementation et la figuration, qui constitue une véritable 
encyclopédie du moyen âge. — A l'intérieur, la nef est 
composée de onze travées, flanquées de collatéraux: elle 
compte dix-sept chapelles. Le chœur a cinq travées, plus 
l'hémicycle; son axe est dévié symboliquement. Au fond du 
croisillon nord, il existe, pour aller à la bibliothèque, un 
esealier qui est un véritable bijou d'architecture, De nom- 
breux tombeaux se trouvaient dans la cathédrale; tous ceux 
du chœur ont disparu; des chapelles en ont conservé quel- 
ques-uns parmi lesquels on peut signaler celui des cardi- 
naux d’Amboise. On peut encore mentionner les stalles 
el la vitrerie, qui, sans avoir la beauté de celle de cer aines 
eglises célèbres, mérite cependant d’être signalée. Au dehors, 
9 rencontrera le cloitre où se remarquent, à l'intérieur, 
une belle porte du x1v° siècle et l'entrée de la salle capitu- 
lire; le vestiaire et le Palais archiépiscopal. Le volume de 
M. l'abbé Armand Loisel, abondant en descriptions de détail, 
peut être signalé comme un des plus intéressants de la col- 
lection Laurens; il est complété par une abondante illus- 
tration documentaire. 

On pourra s'arrêter encore sur Vintéressante étude de 
N. Henri Prentout, dont le nom est depuis longtemps fami- 
lier, et qui concerne La Normandie dans les Souvenirs 
du Passé. On ne peut nommer cette province sans que se 
Présente immédiatement à l'esprit le nom de Rouen, dont 
tout le passé s'évoque avec ses monuments si connus : la  
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cathédrale, Saint-Ouen avec le portail des Marmousets, 
deux châteaux royaux, ses hôtels, son donjon, ses 

vieilles maisons à pans de bois, son très beau Palais de 

Justice, ete... 

M. Henri Prentout retrace Vhistoire de la Normandie de- 

puis l’âge tertiaire, mais elle prend surtout de VPintéréi au 

moment de la propagation du christianisme et de la domi- 

nation mérovingienne, On sait que c’est de celle époque que 
datent Ja fondation de ces abbayes si célèbres qui s'appellent 
les Bénédictins de Fécamp, Jumiège, Fontenelle, Saint-Ouen 

de Rouen, ete. C'est au 1x° siècle que se produisit Pinvasion 

des Vikings, qui devaient, par la suite, occuper toute la 
région. Le fondateur de la duché fut Rollon, dont le tom- 

beau subsiste dans la cathédrale de Rouen; et Guillaume le 

Conquérant, qui s'empara de l'Angleterre ét en devint roi 
était Fun de ses descendants. Ce fut d'ailleurs à dater de ec 

moment qu'une rivalité s’instaura entre la France et l'An 
gleterre. 

La reine Mathilde, femme de Guillaume, fut inhumée à 
Caen dans PAbbaye-aux-Dames qu'elle avait fondée, et un 
peu plus tard le roi lui-même, d'après ses dernières volon 

tés, dans l'Abbaye-aux-Hommes. Sous les Plantagenets, qui 
lui succédèrent, la guerre se poursuivit avec Philippe-Au- 
guste et ses successeurs; puis vint là fameuse guerre de 
Cent ans, durant laquelle tonte la région fut occupée et ne 
fut reconquise qu'après le supplice de Jeanne d'Are à Rouen. 
La période de la Renaissance fut une ère de reconstitution 
pour le pays; on vit la fondation du Havre par François | 
pour remplacer Harfleur, ensablé par la Seine. Les guerres 
de Religion ct la Fronde n’amenérent que peu de change 
ments en Normandie, non plus que les années qui suivirent 
avec Louis XIV, Louis XV, ete. Avec la Révolution, le duché 
de Normandie, comme tous les apanages, fut supprimé, tl 
son histoire dès lors rentre dans l'histoire général 

Une très heureuse illustration accompagne ee volume dé 
M. Henri Prentout, qui est très agréablement présenté par 

la maison Rieder. 

CHARLES MEI  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

La Grammaire de l'Académie. L'Académie française 
qui, durant trois cents ans, s’était prudemment abstenue de 

publier une grammaire, a ressenti tout à coup le désir de 
vivre dangereusement: Et elle a publié cette grammaire qui, 
dès le premier jour, s'est vendue par dizaines de millie 

d'exemplaires, preuve éclatante du prestige dont ses auteurs 
sont revèlus. 

Chacun de nous a le droit de composer une grammaire; 
cel exercice, qui n'a rien d'innocent, demeure surtout 

privilège des professeurs, recteurs, abbés on Pères. Quoi- 
qu'ils eussent été animés des meilleures intentions, on ne 
se doute pas du mal que tous ces Bouhours, ces Noël et 
ces Chapsal ont fait à la langue. Accréditées dans les écoles 
pur l'Université, leurs grammaires ont perpétué quantité 
de règles absurdes où bizarres qu'on se croit tenu d'observer, 
qui ont fini par s'implanter, mais qui n'ont jamais été celles 
des grands écrivains. 

La nouvelle grammaire de l'Académie sc flatte de ne pas 
innover, elle décline toute initiative, et elle le prouve en 
reproduisant servilement les préceptes parfois étranges des 
ramimaires qui l'ont précédée, Mais, dans le cas présent, 

semble plus grave, car Ia signature académique confère 
$ grande et pour ainsi dire 

{pas que cette grammaire soit mauvaise; elle n’est 
meilleure que beaucoup d'autres, elle rendra sans 

les services aux gens du monde; mais elle frappe par 
ligenees el ses omissions, C'est un manuel qui semble 

peu hâtivement rédigé 

Won en juge par les menues observations que voici : ug 

se 216, l'Académie 
nous ordonne de dire: «On ne 

pas qu'il ne fasse froid demain », et page 221: « Per- 
ne doute qu'il ne réussisse >. M dans la préface 

VD elle écrit: «Elle (l’Académie) ne doutait pas que 
lus utile (de ses travaux) fût la grammaire. » 

ge 221, la grammaire de l'Académie déclare que: «Le 
xplétif mploie toujours après le verbe nier.» Mais  
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dans le dictionnaire même de l’Académie (cité par I 
on lit: «Je ne nie pas qu’il ait fait cela.» 

Page 20 : « Amour est féminin au pluriel.» Oui, quand il 
s’agit du sentiment; non (et il edt fallu le dire) quand jj 
s’agit d’un commerce amoureux : « Et mes premiers amours, 
et mes premiers serments» (Voltaire, Œdipe). Ni lorsqu'il 
s’agit d’une image: «Ces enfants sont de petits amours, 
Comment veut-on qu'un étranger s'y reconnai i 

ttré) 

néglige de lui indiquer ces distinctions? 
Page 85: « Beaucoup d'adjectifs en al d’origine récente 

forment leur pluriel en als: «des combats navals.» D'ori- 
gine récente, naval? Veuillez, Messieurs de l'Académie, con- 
sulter votre grammaire historique. On le trouve dans Ber- 
cheure, savant bénédictin écrivant vers 1330 : « Compaignons 
navals estoient ceux que nous apelons notonniers qui me- 
noient les nefs.» Ce pluriel, on le voit, remonte fort loin. 

Page 26: «Des lerre-pleins, des lieux pleins de terre. 

Définition et orthographe erronées. Un (erre-plain (et non 
plein) est une portion de terrain de surface plane (de plu- 
nus). En fortification, c’est la partie horizontale du rempart 
Comparez avec de plain-pied, au même niveau. L'Académie 
avait là une belle occasion de rectilier une erreur au lieu de 

la sanctionner en l’aggravant d'une définition inexacte 
Page 81: € Tout est adverbe et signifie entièrement devant 

un adjectif... Dans cet emploi, out est généralement inva 
riable, sauf devant un adjectif féminin qui commence par 
une consonne ou par une A aspirée, Exemple : « La ville 
tout entiére.. > 

Voici des exemples contraires, signés de noms que j 

oël et Chapsal et aux grammairiens de l'Académie, 
et qui démontrent en outre que {out n’est pas adverbe, mais 
adjectif, car on n'a jamais vu d’adverbe variable, 

L'étoile garde encor sa chaleur toute entière 
(Corneille, Louange de ta Sainte-Vi 

La nuit se passa toute entiere: loligve, Tur! 
Mon âme à ma grandeur toute entière attachée. (Racine, Est 
Quand de ces médisans Vengeance toute entière. Boileau, Su. IX 

Proportionnés à la Liberté toute entière. (Pascal, Pensées)  
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Quand ils eurent goûté la liberté toute entière, 
(Bossuet, Hist, Univers.) 

Une mort toute empreinte de pyrrhonisme. (Victor Hugo.) 
Julie était toute occupée de son corsage. Mérimée.) 
Elle en était loute éclairée, (Chateaubriand.) 
Je vois Marguerite loute émue, (4. de Musset.) 

Ele. ete. 

Mais poursuivons, 
Page 87: «D'autres adjectifs, dérivés de formes latines, 

ont par eux-mêmes la valeur d'un comparatif, et l'on ne doit 
jamais les faire préeéder des adverbes plus où moins : exem- 
ples : postérieur, supérieur, inférieur, ete. 

La règle tue mais l'esprit vivifie, et le style manie la règle 
ï son gré chez les grands écrivains. C’est pourquoi Mari- 
vaux à écrit, a eu raison d'écrire : € Des esprils aussi supé- 
rieurs que le votre... » Et Voltaire : « Un mérite trop supé- 
rieur...» Et Michelet : «Supérieur par le vol, l'oiseau l'est 
beancoup plus en ce . ete. 

‘Académie poursuit (p. 87) : « Les adjectifs suprême, e 
me, ele., sont des superlatifs el ne peuvent être précédés 

d'un adverbe de quantité. Les adjectifs qui, sans être par 
cusmemes des comparatifs où des superlatifs, expriment 
ime qualité incompatible avec l'idée de plus ou de moins, 
restent loujours au positif : principal, unique, divin, excel- 
lent, premier, dernier, ete.» 

Cilons cependant 

Menichikoff, homme qui a connu les plus extrêmes vicissi- 
e la fortune... (Voltaire.) 

nulle part lindigence ne fut si extréme. 
(Lamartine.) 

est le plus excellent philosophe des Anciens, Descartes 
xcellent des modernes. (Dietionnaire de Furetiere.) 

us excellentes choses sont sujettes à être copiées par 
is singes. (Molière, Précieuses ridicules. Préface.) 

Ce emier plan, d'un ton chaud, forme le plus excellent 
repu oir (Théophile Gautier.)  
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Page 93. A propos du mot jeu, l'Académie tranche délibéré. 

ment une longue controverse : « Feu est invariable quand il 

est séparé du nom par un autre nom; il s'accorde avec le 

nom quand il le précède ou le suit directement.» Sur ce 

point, Bouhours, Vaugelas et Ménage ont tiré à hue et à 

dia, Guez 7 ivait: € Feue ma bonne 

amie.» Et l'Académie elle-même (Dictionnaire de 1694) pré. 

conise : Fene ma mère. Quantum mutata! 

A lap on voit avec étonnement les formes j'ai été 

j'avais été figurer dans la conjugaison du verbe aller 

\ page 160, on nous informe que le verbe Jérir n'est 

usité qu'à linfinitif, dans a locution : sans coup férir. Mc 

sieurs de PAcadémic ignorent-ils que dans la locution cou 

rante il est féru delle, it est féru Marl, de musique, le wot 

féru est le participe passé de férir? 

Page 99 La conjugaison passive n'a que des: formes 

composées avec les différentes formes de auxiliaire étre 

suivies du participe passé du verbe à conjuguer, > Mais lors 

qu'on dit: «Cette marchandise se vend bien >, PAcadémic 

eroit-elle quwil s'agit d'un verbe pronominal, et que li mar 

chandise se vend elle-même, sans le concours du marchand? 

N'est-ce pas au contraire un équivalent du passif, done une 

forme passive? 

Page 165: 2 Poindre west usité qu'à Pintinitil pre 

Ajoutons : A Pindieatif présent et au fulur; nous a 

souvent, el il est d'une très bonne langue d'écrire : Laube 

point, Panbe poindra biental. 

Tenons-nous en Le de ine Malle point que FAcadéni 

mple de es petites remarques dans sax prochalt 

édition. 

La vois d'un uple mortel monte rarement ju 

Immortel 

D'autre part, puisque Peceasion s'offre à moi, je \ 

pour terminer cl en guise le post-seriptum, exposer | 

opinion personnelle quis atredit celle qu’on profes 

muneinent. Dontes I homiires, y compris celle d  
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démie (p. 18), décrètent qu'il y a deux genres : le masculin 

et le féminin. Je prétends qu'il y en a trois, et que le neutre 

existe encore dans notre langue. Il n’existe plus, ou presque, 

dans sa forme, comme en Jatin, mais il existe encore dans 

son esprit, dans sa forme logique. 

Cette assertion a son importance, car elle permet de se 
rendre compte de certaines expressions erronément analysées 

par les grammairiens. 
(esi a un besoin de simplification qu'est due la disparition 

progressive du genre neutre dans ses formes extérieures. An- 
ciennemert, le neutre prit souvent la forme féminine : « C’est 

la voire (c'est Ta vérité. ») forme féminine du neutre lo- 

dique à survéeu dans certaines expressions telles que : « Vous 
me la baillez belle.» Plus tard, c'est la forme masculine 

du neutre qui prévalut : € Etes-vous satisfaite, madame 
e le suis.» Celle anomalie de l'attribut ne peut s'expliquer 

que par le neutre logique. 

Ceci, cela, ce, ça, sont des neutres. 

Sous une forme féminine, quelque chose esl du neutre; 
la preuve est que l'on dit : « Quelque chose de bon (en alle- 
wand: etwas gutes). Dans cette expression, la préposition 
de ost expletive; bon, neutre logique, vient de bonum, non 
de bonus. Lion ne saurait expliquer autrement cette anomalie, 

Les neutres latins nous ont donné (par leur pluriel) des 
substantifs tels que arme, bras, doigt, que rien ne distingue 
plus des masculins où des féminins, Mais il existe pourtant 

encore en français un mot qui, dans sa forme tant extérieure 
que logique, atteste la survivance du neutre; c'est le compa- 

ratil pis (pejus), qui vit concurremment avec le comparatif 

niasculin-féminin pire (pejorem). 

grammairiens, y compris Académie (p. 87), ont range 

uns des adverbes, qu'on emploie, disent-ils, adjective- 

ou substantivement dans certains eas. Assertion com- 

qui wexplique rien, Considere comme neutre, tout 
ique, au contraire, 

ici des exemples: «Le remède est pire que le mal 
ulin), Cette créature est la pire des femmes 

ain,» Mais on dit, on doit dire, et c'est un neulre :  



490 MERCVRE DE FRANCE—1-VI-1982 

« Quelque chose de pis (1). » « Ce serait encore pis si telle 

chose m’advenail. » «Le pis de tout cela est que... » 

«EL qui pis est.» Ete. 
Passons maintenant au pronom il, qui, en francais, a 

revétu, pour ille comme pour illud, une forme extérieure 

unique, mais qui a conservé dans ses emplois son genre ori- 

ginel et logique, tantôt masculin, tantôt neutre 

unmaire de l'Académie (p. 44) déclare avec simpli- 

«ll y a deux pronoms il: lun qui représente une 

personne où une chose déterminée, ël dort, il mange; avez 

vous vu ce tableau? IL est remarquable, L'autre qui n'a au 

eune valeur de sens (sie) et sert simplement à introduire le 

verbe à la façon d'un préfixe : TU pleut, il neigen. IE nous 

importe de réussir, etc. Dans tous ces exemples, #1 mest qu'un 
sujet apparent. > 

Aucun sens, ilud? Et je ne sais pas ce que c'est qu'un 

sujet apparent, C'est plutôt Pexplication académique qui me 

semble une apparence d'explication. Dans ces exemples, il 

est un sujet véritable au neutre. Comparez es regnel (all 

mand), if rains (anglais), qui sont des sujets neutres. Au 

surplus, lorsqu'il pleut fort, le peuple emploie d'instinet le 

neutre démonstratit et s'écrie: «Oh! ce que ga tombe! 

Cela est encore plus frappant dans il importe (cela importe) 

Autre exemple : € Croyez-vous que je reussirai dans mon en- 

treprise? — Hest possible (équivalent de : cela est possil 

IT est done un sujet véritable, comme le serait cela, et non 

un sujet apparent. Qu'on se rappelle encore cet emploi dans 

Racine, qui savait, lui, que ce i est un neutr 

Ce que tu m'as dicté 

Je veux de point en point qu'il soit exécuté. 

Voilà ma thèse, Elle trouvera sans doute des eontradie- 

teurs: lrouvera-t-elle des partisans? 
ALFRED MORTIE 

(1) Cet exemple montre encore mieux que le précédent que 4 
chose est du neutre.  
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LETTRES ALLEMANDES 

Le centenaire de Gœthe. — Gœthe, études publiées pour le centenaire 
de sa mort par l'Université de Strasbourg. Publications de la Faculté 
des Lettres de l'Université de Strasbourg, fascicule 57. En dépôt : société d'édition : les Belles Lettres, Paris. — Die neue Rundschau, 
avril 1932 (numéro consacté à Gœthe), chez S. Fischer, Berlin. 

Ce ne sont pas des € Mélanges » hétéroclites, hâtivement 

rassemblés et juxtaposés sans ordre, que nous présente le 

recueil de vingt Etudes sur Gæthe, publiées pour le cente- 

naire de la mort du poéte par l'Université de Strasbourg. 

Elles sont signées des noms de nos plus érudits germanistes 
français, parmi lesquels, comme bien on pense, les noms al- 
saciens figurent en grand nombre et en belle place, M. Edmond 
Vermeil, qui a assumé la charge de grouper et de coordonner 
es multiples collaborations, nous expose, dans une préface 

très brillante, ce qui fait l'intérêt et l'originalité de ce substan- 
tiel volume, lourd d'idées et d’une présentation Lypographique 
irréprochable. 

Pareille collection a son unité, Cette unité, elle la doit à Ia 
personnalité même de Geethe. Tous ces travaux gravitent, en 

effet, autour d’une meme question, Dans quelle mesure Goethe 
ul-il allemand, dans quelle mesure universel? S'il sut alli 
sermanisme et classicisme, quel intérêt une synthèse de ce genre 
présente-t-elle pour nous? Quoiqu'il soit mort depuis un siècle, 
homme de Weimar parle-t-il encore? 

De celle pen centrale se sont dégagées les différentes ru- 
briques sous lesquelles, sans artifice, la matière d'elle-même 
Set disposée: La Jeunesse de Geethe, la Philosophie de 
(athe, PEsthétique de Goethe, la Polilique de Goethe, le Tes: 
lament pottique de Goethe, Goethe, les contemporains et la 
posterité : voila les titres des différents chapitres. Disons tout 
de suite que ce volume ne prétend nullement nous donner une 
‘we d'ensemble de Vactivité du poéte. Certaines périodes et 
erlaines questions essenticlles ne sont méme pas effleurées. 
D'autres ne sont présentées que sous un angle spécial. I nous 
faut accepter d'emblée ces lacunes et les absences de transi- 
lions que comporte inévitablement un recucil d’études frag- 
fentaires, Ces réserves faites, il est juste de reconnaître que 
ur bien des points se précise l'image du poëte.  
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M. Vermeil, par exemple, s’est attaché a scruter d’outre 

en outre l'énigme que reste pour nous Gethe à Strasbourg, 

Il explore minutieusement le milieu historique et culturel où 

ce jeune Allemand s’est trouvé transporté, et il évoque à 

cette occasion les aspects sociaux et politiques de la cité al. 

sacienne. Surtout il nous met en garde contre le tableau que 

Goethe lui-même a présenté plus tard, dans ses mémoires, de 

cette période décisive de sa vie, en nous décelant les arrière. 

pensées qui ont conduit le poète à modifier intentionnellement 
l'image de la réalité historique. Voyez déjà le récit que Gathe 

nous fait de l'idylle de Sesenheim. Ce qui frappe ici, autant 
que l'art incomparable de la narration, c'est Phabileté con 

sommée du plaidoyer qui permet au poète de présenter dans 

le jour le plus avantageux son rôle de séducteur el de nou 

faire accepter la cruauté de l'abandon final en mêlant aux 
événements réels une foule de fictions ingénieuses el de dé 

guisements romanesques, en faisant appel à là connivence de 

milieu et de l'entourage, où même A des fatalites « démoni- 
ques >, pour décharger d'autant sa responsabilité el nous don 
ner le change sur l'égoïsme, au fond très positif el trés 

culateur, dont la voix a fini par l'emporter dans son cœur sur 

celle de l'amour, D'ailleurs toute son attitude à Strasbourg 
a quelque chose d'ambigu. Son titanisme prométhéen et son 
irrationalisme germanique n'exeluent nullement un fonds % 

nace de rationalisme tres positif el même de vollairianisme 

impenitent. Surtout ne soyons pas dupes du procès qu'il it 

titue très tendancieusement, dans ses mémoires, de la eivilist 

tion française d'alors, où il ne découvre que symptômes di 
vicillissement et de rationalisme desséchant. Et pourtant 
ivrisme, les premiers drames, toute la psychologie de Guthe 

à Leipzig et à Strasbourg, nous montrent qu'il était 

de Rousseau, comme d'ailleurs tous tes initiateurs du 
und Drang». Parcillement, qui ne sait aujourd'hui 
Lessing et les « Stürmer und Dränger » doivent à 

L'injustice de Gathe est done évidente, Elle s'explique 
que ce chapitre a été éerit plus de quarante ans aprè 
nements, à une époque où l'Allemagne souffrait 
domination napoléonienne, à la veille des guerres d'i 
dance  
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En rejetant la cullure française d'alors du côté du pur ratio- 
nalisme, en faisant le silence sur les productions du génie 
français qui enrichissaient à ce moment et la France et PAlle- 
magne elle-même, les Mémoires de Goethe ont jeté sur son séjour 
à Strasbourg une sorte de voile fallacieux. 

Comme pendant à ce tableau du Goethe de jeunesse, voici 
la très lumineuse et substantielle étude, d'une pensée haute- 

nent équitable, qu'à propos de Pandore M. Henri Lichten- 
berger consacre à Gœthe vieillissant, tableau que parachève 
la délicate analyse que Mile Bianquis fait subir A VElégie de 
Marienbad. Pareillement, nous voudrions résumer les articles 
d'une psychologie pénétrante de M. Beckenhaupt sur Le quic 
lime de Gœthe, de M. Hauter sur Gœthe et l'élite, de M. Will 
sur le génie visuel de Gæthe; les discussions très serrées aux- 
quelles M. Loiseau soumet l'Idée du démoniaque, N. Tonnelat 
Mdée de Kultur, et M. Rouge la notion du Symbole chez 
(ivthe; enfin les pages sobres et nettes où M. Dresch évoque 
les relations entre Gathe et la Jeune Allemagne, et M. Ehvhard 
ls rapports entre Gœthe el le comte de Pückler-Muskau.. Mais 
l'espace nous manque pour passer en revue ces multiples 
onlributions dont chacune formule un problème ou définit 

une altitude. Signalons cependant encore, parce qu'elle jette 
un jour nouveau sur des questions encore peu connues en 
France, l'étude documentée de M. Gerold sur Gethe et la 
musique. 

Gathe, on le sait, était médiocre musicien, incapable de se 
se rendre compte de la valeur @un morceau en ie lisant où en 

it EL pourtant, une partie de sa production poétique 
cotoie la musique ou méme fait appel a la collaboration du 
Musicien, La représentation et la publication d'Erwin und 
Elnire marque en effet chez le poéte le point de départ d'une 
longue activité dans un genre qui avait été récemment intro- 
duit en Allemagne par Hiller, le fondateur des concerts de 
Lei sous le nom de Singspiel, adaptation allemande de 
Nopera-comique français. A Finfluence française s'ajoutera 
bientot ceile de l'opéra buffa italienne. On trouvera pareil- 

les observations très curieuses sur interprétation 
s de Gœthe et sur le rôle que le poète assignait au 

Constatons que cette conception musicale du lied  
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est chez Goethe passablement simpliste et retardataire. La mé. 

lodie, d’un caractère toujours populaire, pour lui compte seule, 

Le poète se désintéresse de la partie de piano et il estime 

superflue toute coopération active de la partie instrumentale 

Les efforts tentés par l'école romantique le laissent comple. 

tement froid et il n'a témoigné aucun intérêt à son plus ge. 

nial interprète, à Franz Schubert. Ses compositeurs préférés 

étaient les représentants d'un style déjà suranné, Reichardi 

et Zeller, qui marquaient pour lui le point culminant de ce 

que le musicien peut atteindre dans le domaine du 

reillement, Goethe n'a pas compris les transformations prodi 

gieuses que traversail alors la musique instrumentale. Si, vers 

la fin de sa vie, il a admiré certaines symphonies de Beet 

hoven, ce fut surtout par un effort d'intelligence. Au fond, 

cette musique lui était peu sympathique. Et puis il faut st 

rappeler que, lorsque Gæthe rencontra Beethoven, le malhei 

reux compositeur élait déjà sourd. I parlait d'une voix dure 

et criarde. Or, nous savons combien Gœæthe craignait le bruit 

Sans compter que les manières brusques du compositeur de- 

vaient choquer le sens esthétique du poète. M. Gerold note, 

à ce propos, combien les jugements portés par Goethe sur les 

musiciens de son temps, exéeutants où compositeurs, étaient 

dépendants de lPimpression produite sur lui par la person 

nalité physique de l'artiste. Maria Weber était chetif ct souf- 

freteux et portait des lunettes. IT déplut d'emblée à Goethe 

qui ne s'est jamais intéressé à sa musique. Par contre, le jeune 

Félix Mendelssohn exerça sur le poète une véritable fascina 

lion. La figure fine, la grâce un peu orientale de lent 

charmèrent et lui firent suivre avec intérêt Faudition de 

des morceaux de musique qu'il aurait, en d’autres circons 

lances, refusé d'entendre. 
Le recueil se termine par quelques réflexions fort incisivis 

de M. Maurice Boucher, qu'il a intitulées : Gæthe inactuil 

Après avoir écarté discrètement le Gæthe «classique >, far 

lame scolaire, Vauteur marque tout ce qu'il y a de discordant 

pour qui sail écouter, el peut-être même d’insincère, dans celle 

actualité bruyante déchainée autour du centenaire. 11 ser 

ligne le contraste entre mosphöre de reeueillement, 4 

piete spirituelle, d’acceplation bienveillante où baigne l'œuvre  
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de Gœthe et l'ambiance de réclame tapageuse, d’arrivisme 

hargneux ou de fanatisme racoleur où se déroule notre vie lit- 

téraire d'aujourd'hui. 

De sa pensée même tous peuvent réclamer une part. Mais cela 
nous est indifférent : Cest la forme de sa pensée qui west plus 
la nôtre. Car sa vraie grandeur réside dans une qualité de pen- 
sée dont nous n'avons généralement plus ni l'usage ni le désir. 

Parmi les innombrables publications qu'a suscitées en Al- 
lemagne le centenaire de la mort de Geethe, signalons la gerbe 

magnifique que nous présente la Neue Rundschau dans son 
numéro d'avril 1932, tout entier consacré au maitre de Wei- 
mar. Geraart Haupmann, Thomas Mann, Gottfried Benn, Fried- 
rich Gundoif (avec la publication posthume d'une étude iné- 
dite sur Gœthe et Walter Scott), Emil Ludwig, Hermann Hesse, 
Jakob Wassermann prennent successivement la parole; André 
Gide représente la France, José Ortega y Gasset l'Espagne. 

fsentant de 
l'ère bourgeoise. C'est un portrait en pied du poete pris, non 

Letude de Thomas Mann s’intitule Gethe repr. 

pas à un âge particulier de sa vie ou sous un aspect isolé de sa 
personnalité, mais dans sa lotalité, en tant que représentant 
le plus Iypique de la civilisation bourgeoise (à la condition de 
dépouiller cette épithète de tout ce que, depuis Gæthe, lui 
ont accolé de malveillant où de malsonnant certaines idéolo- 
gies romantiques ou révolutionnaires). Il à toujours considéré 
la classe moyenne comme le terrain le plus favorable pour la 
haissunce et Je développement du talent. Conservateur par ses 
instincts profonds, il avait le goût de l'ordre poussé jusqu'au 
pedantisme, le sens de l’économie, le besoin d'un confort 
Sans luxe el cel amour bourgeois de ses aises que les Alle- 
mands appellent das Behagen. Bref, c’est un génic ordonna- 
teur plutôt que novateur où prométhéen. Sa vie a pris l'as- 
pect Mune constante capitalisation et elle illustre, à sa façon 
eUsur le plan spirituel, le fameux adage : « Enrichissez-vous! » 
Thomas Mann ne nous cache pas, du reste, certains côtés in- 
Miclants ou bizarres de sa nature : son indéniable morbidité, 
Un certain goût germanique de la mort qui fail a de cerl | Bee ’ heures son apparition, et surtout un tour d'esprit sarcastique, 
Méphislophélique, négateur, où se manifeste une incrédulité  
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foncière à l'endroit des «idées », politiques où sociales, une 

sorte de « nihilisme ironique ». Le Sage de Weimar tenait tou- 

jours en réserve quelques douches froides pour les enthou- 

siastes et les idéalistes de tous bords. Sa tolérance même r 

quait parfois de douceur et d’amenite. 

A en juger par certains symptomes, il semble qu’en Alle- 

magne l'enthousiasme de la première heure fasse peu à peu 

place à un certain scepticisme. Faut-il voir là une réaction 

nécessaire contre une idolatrie de commande, contre les 

clichés surannés ot se complait une éloquence intarissable- 

ment académique, contre les pompes d’an culte qui fait par- 

fois trop songer & une oraison funèbre prononcée devant un 

catafalque? Le panégyrique continu finil par ennuyer. Deja 

naguère, dans son Sfeppenwolf, Hermann Hesse, au non di 

la jeunesse, avait irrévérencieusement notifié son décès à Son 

Excellence le Conseiller intime de Weimar. Dans Je numero 

déjà mentionné de la Neue Rundschau, M. José Ortéga y Gas 

set fait & son tour le procès d'un certain eulle intempestif 

de Goethe. Nous sommes, dit-il, excédés d’un Goethe qu'in- 

Variablement on nous représente passant sa vie à modeler 

sa statue ou A élever la pyramide de son existence. Tout dé 

mème, il faudrait autre chose que ces vieux clichés sur «la st 

rénité olympienne», sur «l'équilibre goethéen >, A ceux qui 

portent au cœur l'angoisse d'une civilisation en train de faire 

naufrage, Qu'à la place de cette belle statue, proposée à l'ad- 

miration des siècles, on nous présente enfin, avec tout ce qu'il 

portait en lui de problématique, un Gaæthe vu du dedans. 

seruté jusque dans ses défaillances sec rèles et ses incertitudes 

les plus intimes. L'humanité y apprendrait plus qu'à lous les 

panégyriques de commande où de circonstance 

On devrait une bonne fois citer les classiques & compar itr 

devant un tribunal de naufragés ct leur faire subir un interron 

Loire sur un certain nombre de points essentiels touch 1 

réalités de la vie. Déjà le seul emploi de ces termes de 

de e Titans et autres vocables nébuleux, dénonce Vin 

celte dévotion rendue à Gæthe. Osez done une fois faire 

traire. Suivez le eonseil de Schiller; traitez Gathe «Aal 

d'une prude orgueilleuse à qui il faut faire un enfant pou 

milier aux yeux du monde». Kerive: un Garthe pour 1  
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Se rencontrera-t-il quelque nouveau Nietzsche pour oser pa- 

reil attentat? Reconnaissons que jusqu'à l'heure présente 

ka littérature du Centenaire ne semble point nous ménager 

cette surprise. Il serait d’ailleurs injuste de rendre Gœthe 

juiméme responsable de cette Goetholatrie surannée et en- 

combrante, J'imagine qu’elle Petit médiocrement édifié. 11 ne 

l'a jamais souhaitée, H ne l'aurait pas beaucoup aimee. 

Mein Lied ertönt der unbekannien Menge, 

Ihr Beifall selbst macht meinem Herzen bang. 

Mon chant résonne aux oreilles de la foule inconnue, de 

qui les applaudissements même emplissent mon cœur d'angoisse, 

Ces deux vers tirés de la Dédicace de Faust, n'est-ce pas 
la réponse qu'il a donnée à l'avance, il y a plus de cent ans, 
à ces apothéoses posthumes? 

DOUARD SPENLE, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Sigismond Varga. La Tragédie d'un pays millénaire, préface de 
Lows Layille, Editions la Source, Paris, sans date. 

On est vraiment géné pour porter un jugement sur la pro- 

pagande revisionniste que la Hongrie poursuit en ce moment 
en France, D'une part le patriotisme d’un peuple chevale- 

resque ct éprouvé ne peut éveiller que de la sympathie, 
même chez ceux qui sont attachés au statut territorial actuel 

de l'Europe. D'autre part, il est trop clair que la propagande 
magyare sous-estime avec une obstination qui tient de la 
gageure l'intelligence et les connaissances du Francais moyen. 

C'est en particulier le cas de M. Varga. M. Varga est Hon- 

grois : sa manière de voir est sans doute légitime, mais il 

l'étaie sur une argumentation si maladroite qu'on se demande 

Si son livre ne fait pas plus de tort que de bien à la Hongrie. 
évoque pèle-mêle les souvenirs communs à la France et à la 

Hon, y compris Porigine « hongroise » de Ronsard, ce 
qui uve que sa documentation n'est pas souvent mise à 

gyares contre le démem- jour, 11 rappelle les protestations mat 
brement de la France en 1871; nous serions plus sensibles à 
telle évocation s’il n’ajoutait pas : < Où étaient done les amis 
tehegues? > Les « amis tehéques >? Renseignons M. Varga  
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aient publié, le 8 décembre 1870, une mémorable 

ration où l’on lisait : 

La nation tehéque ne craint pas d'exprimer sa 
sympathie à cette noble et glorieuse nation fran qi & 

rendu de si précieux services à la cause de la civilisation et fait 
plus que toute autre pour le progrès des principes de liberte 
d'humanité. 

turellement M. Varga ressasse la vieille légende du 

« pacifisme » de Tisza: il w’a entendu parler ni de la vi 

face de ect homme d'Etat aux environs du 10 juillet 1914, ni 

du témoignage de son compatriote Théodore Balthyany 

(«Si Tisza n’avait pas voulu la guerre, elle n'aurait a 

éclaté >), ni des documents publiés en 1930 par la iq 
d'Autriche. Ce qui lui permet de conclure avee une comiqué 

assurance : « La vérilé sur cetle question délicate « 

plètement mise à nu. 

Hélas! si son ignorance se bornait là! On lui pardonnerait 

de ne pas savoir que le provençal est une langue français 

car enfin il est él F; mais que dire quand on le v 

Jui Hongrois — reproduire sans soureiller un passage 

livre français qui place Arad dans la Hongrie actuelle 

de Torontal une ville (alors qu'il n'y a pas plus de ville d 

rontal qu'il n'y a de ville de Savoie où de Dauphiné) et expos 

qu'à Esztergom (dont notre auteur ignore méme lorthe 

raphe), 600 industriels sont en faillite, alors qu'il n'y 4 ja 

mais eu 600 usines dans celle localité, ni même prob 

ment 60, Si les Français ignorent la géographie, M \ 

n'a franchement rien à Jeur envier. 

1 complète son livre par des citations empruntées 

avec candeur & ceux qui sont bien connus et qui | 

pas susceptibles de partialilé ». Suivent des extrail 

fours-amateurs dénués pour la plupart de toute ombr 

compétence : Fun déclare que les Ruthènes m'ont auci 

ethnique avec les Fehécoslovaques et s'imagine que | 

carpathie est limitrophe de la Russie; un autre trou 

lehéeoslovaque >, c'est < quelque chose comme 

eree ou inglais >. Faut-il rire où s‘indigner 

Lei livre est en ontre souvent déplaisat  
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prétend par exemple qu’ « il y a encore peu d’opinions sin- 
cères en France ». Nous sommes servis. Il déplore que Buda- 
pest soit exposée «€ au crachement des Tchéques ». Et voila 
pour eux! comme on dit dans les Mille et une nuits. Il parle 
d'un colonel d'artillerie serbe qui ne sait ni lire ni écrire : 
il cn était déja question dans les tracts antiserbes d’avant- 
guerre; par un heureux effet de son ignorance, cet officier 
supérieur échappe à la limite d'âge. 

Bien des phrases de M. Varga pourraient d’ailleurs figurer 
au sottisier du Mercure de France, à commencer par celle-ci : 
la Hongrie est « le seul pays qui ait perdu le plus avec la 
paix 

ul rai que son préfacier, qui (jen juge par son nom 
plutôt que par sa prose) est Français, lui donne le mauvais 
exemple. Après avoir parlé inconsidérément de la Pologne 

morcelée depuis des siècles >, il nous révèle que, dans le 
nord de Ta Transylvanie, € il y a un foyer constant d’agita- 
tion, les Hongrois y étant privés d'y pratiquer librement 
leurs mœurs », Diable! 

Plus loin il nous invite à considérer le peuple hongrois 
mine € un peuple mettant toute sa confiance en la France 

our servir d'arbitre entre elle (sie) et ses voisins ». Et il 
iclut : 

Société des Nations doit accepter de l'entendre pour adopter 
me de conduite en conséquence el dans l'intérêt des puis- 
qui l'entourent, 

te de choses à reviser dans ce livre, indépendamment 
raité de Trianon! On se demande comment ces négli- 

S (et bien d’autres) échappent à l'auteur, à l'éditeur, au 
ceteur, Nous sommes dans un temps où lon écrit n’im- 
comment sur n'importe quoi; ét on parle d'une crise 
lition! 

ALBERT MOUSSET. 

OUVRAGRS SUR LA GUERRE DE 1914 
lotte FE, Schmitt: Comment vint la guerre (114), A. Costes, 

S. B. Fay : Les Origines de lu Guerre mondiale, tome Wy Rieder, 

rendu comple dans le Mercure du 15 septembre 1931, 

itt, du tome | des Origines de la Guerre mondiale  
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du germanophile Mr. S. B. Fay, professeur à Harvard. Le 

tome II, consacré exclusivement à l'attentat de Serajevo et 

aux négociations qui suivirent jusqu’au 6 août, vaut mieux 

que le tome I: Mr. Fay, étant de bonne foi, a dû reconnaitre 

la volonté de guerre de PAutriche; il ne chicane que sur 

la responsabilité de l'Allemagne, se racerochant à toutes les 

paroles de Guillaune II et de Bethmann qui prouvent que 

ce qu'ils voulaient, ce n'était pas la guerre, mais obliger 

la Russie à admettre une guerre localisée entre FAutriche 

et la Serbie. Mr. Fay est tendancieux, il n’avoue la vérité 

que quand elle lui crève les yeux. Tout autre est le professeur 

Bernadotle E. Schmitt, de l'Université de Chicago. C'est sans 

parti pris qu’il raconte les événements. I en avait déjà fail 

un récit dans un livre publié en 1916, mais à cette époque 

il était benueoup plus indulgent envers les Allemands qu'au 

jourd'hui. Son gros ouvrage Comment vint la guerre, près 

de trois fois plus considérable que € Jui de Mr. Fay, est 

une œuvre aussi impartiale que bien documentée, Non seule- 

ment Mr. Schmitt indique sa source pour tout ce qu’il avance, 

mais en outre généralement cite les paroles mêmes des 

négociateurs. Le lecteur peut ainsi contrôler sans être obligé 

à aucune recherche. L'exposé de Mr. Schmitt s'impose par 

suite comme la vérité. I a d'un coup renversé tout Pédifice 

de mensonges élevé par les auteurs allemands au sujet de 

la «question de la responsabilité». De là leurs critiques 

dénigrantes contre son ouvrage. Elles seront vaines, ee qu'il 

a dit étant prouvé irréfutablement par ses textes, ef ses von 

patriotes lui ont marqué leur estime pour son travail en tui 

décernant les prix Pulitzer et George Louis Beer, les deux 

plus grandes récompenses dont un ouvrage de ce genre pulss 

être l'objet aux Etats-Unis. 

Mr, Schmitt a fait précéder son récit par un expose magls 

tral du «systéme européen > avant la guerre. Ceux qui ont 

essayé de faire de telles synthèses savent combien il est 

cile de n° lisser aucune inexactitude. J'en relèverai 

ment un cause de son importance. M. Schmitt écril, | 19, 

note G (citant le n° 8 des Accords franco-italiens) : Cela 

signifiait qu'au cas où la France, en vertu de engagements 

envers la Russie, déclarerait la guerre à l'Allemagne, Fat  
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ne reconnaitrait pas le casus fœderis prévu par la Triple 

Alliance. > C’est faux : P’Italie n’avait promis sa neutralité 

que pour le cas où la France serait l’objet « de provocations 

directes ». Delcassé demanda des précisions sur la portée de 

cet engagement et Prinetti répondit le 11 juillet 1902 : «Le 

mot direct a ce sens et celte portée, à savoir que les faits 

pouvant être éventuellement invoqués comme constituant la 

provocation doivent concerner les rapports directs entre la 
Puissance provocatriec et la Puissance provoquée.» La que- 

relle russo-allemande de 1914 ne pouvait être évidemment 

sidérée comme le résultat de nos rapports directs avec 
agne; Vitalie edt done dt en 1914 invoquer une autre 

caus: » neutralité si nous avions alors adressé une décl 

ration de guerre à l'Allemagne; celle que nous adressa cette 

dernière puissance dispensa l'Htalie de ce soin. La conclusion 

générale de Mr. Schmitt est d’ailleurs exacte : les grandes 

puissances « n'étaient pas disposées à envenimer les pro- 
blömes qui les divisaient au point de recourir à la guerre 

pour les résoudre, mais la Grande-Bretagne, la France, l'AI- 

lemagne et Pltalie étaient toutes intéress au maintien de 

l'équilibre européen; si cet équilibre venait à être menacé, 

elles prendraient aussitôt position ». Cet équilibre était consi- 

déré par chacune comme dépendant du maintien des parti- 

cularités qui lui semblaient avantageuses, 

ement de la Serbie sembl aussi désirable à l'Alle- 

et à Autriche qu'il parafssait intolérable à la Russie. La 

de l'un des deux camps significrait une rupture en faveur 
uilibre des forces. On le comprenait parfaitement, non 

it dans les capitales des trois grands empires mihtaires, 
ıssi A Rome, à Paris et à Londres. 

e les Allemands ont reconnu Pexeellence du chapitre 

Schmitt sur Sarajevo. Sa conclusion en est: 

suvernement serbe (comme à able, bien qu'on 
e l'assurer avec certitude) eut connaissance, même vague- 

Lun complot dirigé contre François-Ferdinand, il est eou- 
l'avoir gravement failli à son devoir en s'abstenant de 

les autorités austro-hongroises. 

ois qu'en s'exprimant ainsi, Mr. Schmitt a perdu de  
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vue qu'il n° pas d'exemple qu'un pareil avis ait jamais 

été donné par aucun pays. Un écrivain américain (dont je 

ne me rappelle plus le nom) a, vers 1925, relaté tous les cas 

connus de demandes d’extradition pour raisons politiques; 

le cas le plus voisin de celui où se trouvait la Serbie fut 

celui du nihiliste Hartmann qui avait, vers 1881, pris part 

à un attentat contre Alexandre II; la France refusa son 

extradition ct il s’en alla aux Etats-Unis oü la Russie n'osa 

pas le réclamer. El cependant dans ce cas il s’agissait de 

quelqu'un qui avait commis un crime el non de quelqu'un 

qui, simplement, en projetait un, qui pouvail se repentir 

avant d'exécuter. La doctrine des gouvernements a toujour 

été qu'ils doivent empécher la perpétration des attentats st 

leur territoire, mais qu'ils ne sont tenus à aucune révélation 

C'est pour cela qu'aux beaux jours de l'alliance franco-russe, 
on permit l'installation d'une police secrète russe en France: 
notre gouvernement ne se reconnaissail icun devoir de 

révéler à la Russie ce qu'il apprenait des agissements des 

nibilistes russes. L'Autriche ne se reconnaissait 
aucun devoir de ce genre à l'égard de la Russie 
établi à Cracovie, provoqua un millier d'assassinats en Po- 

logne russe de 1905 & 1914 sans que jamais les au 

austro-hongroises Vaient Je moins du monde gene. Apı 

la tolérance dont les autorités autrichiennes faisaient preuve 

envers des criminels de ce genre, Lénine en 1912 quitta 

Paris pour aller à Cracovie. IL y était encore au comment 

ment de la guerre et fut arrété alors par les Autrichiens, 

mais reliché par cux peu après, évidemment parce qu 

leur police savait bien quels avaient été ses agissements el 

désirait les voir continuer: or, quels étaient ces à 

ments? excitation au pillage de caisses et à l'assassinat d 

fonctionnaires où même de Romanofs, Les assassins de t 
28 cois-Ferdinand étaient des Bosniagues, qui restérent 

en Bosnie avant d'accomplir leur attentat; e'ét 

autrichienne de les dépister; la police serbe n'avait pi 
à les dénoncer que nous n'aurions actuellement à déno 
à Mussolini des Italiens ayant quillé la France avc 

intentions criminelles; nos obligations auraient cess 
de leur rti e notre territoire,  



sassiné, les Autrichiens résolurent 

d'en profiter pour écraser la Serbie. Comme il fallait s’at- 

tendre à l'opposition de la Russie, Berchtold envoya Hoyos 
demander lappui de l'Allemagne; Guillaume et Bethmann 

la promirent; ils furent dès lors liés aux agissements de 

l'Autriche quoiqu'ils aient eu par instants des velléités de l'ar- 

yéter. Ce fut la cause de la guerre. Les plans de campagne de 
l'Autriche et de FAlemagne imposérent ensuite de plus en 
plus aux gouvernements de ces deux pays cerlaines modalités 
d'action qui précipitérent la catastrophe. 

Comme conclusion, Mr. Schmitt dit : 

Les diplomates ne sont pas les seuls à encourir le blame pour 
Mavoir pas réussi à préserver la paix. I y avait dans chaque 

un sentiment instinetif eue c'élait tout l'avenir, pour une 
vériode indéfinie, qui était en jeu... En présence de ee nationa- 
isme ardent né de la Révolution francaise et rendu pius intense 

par les événements du xx siècle, les instinets pacifiques, les 
rogrammes socialistes, les serupules religieux et les idées huma- 

nilaires Claient sans 

ALOY. 
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Gevard-Gailly : René Boylesve  
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Meurs 

Jean Lasserre : Amour 100 %; Nouv. Librairie Francaise. 

Ouvrages sur la Guerre de 1914-1918 

pavid Lloyd George : La vérité sur frang. 
les réparations ‘et les dettes de Auguste Vierset : Mes souvenirs sur 
were, traduit de 1 par l'occupation allemande en Bel 

Georges Blumberg; Nouv. Revue que; Plon. 30 

Philosophie 

René Berthelot : Seience et philo- kantien: Alcan. 60» 
sophie chez Gathe; Alcan. 15 » Pierre Lachièze-Rey : Lex origines 

jean Delvolve : Reflerions sur la carlésiennes du Dien de Spinoza; 
pensée comtienne; Alec: 10 Alcan. 10 

André Krzesinski : Une nouvelle Jean Zafiropulo: La philosophie 
philosophie de Vimmancnce. Ex- affective, essai d'une métaphy 
post et critique de ses postulat sique absolue, tome 1; Alcan. 
Mean. 25 » 18 > 

Pierre Lachiöze-Rey : L'Idéalisme 

Poésie 

Sous la lumière ne sont pas; Messein. w 
vel 10 » Gaston Simon : L'ombre dorée; Le- 

ers les pays qui merre. 15 » 

Politique 

Knickerbocker : Allemagne, 12 
me on communisme, traduit Georges Soyer : Je wai pas décou 

de l'anglais par Alice Cuénoud; vert UAllemagne ; La Nouvelle 
Flammarion. 12 rière, > > 

de La Batut : Fachoda ou le Trotsky : La révolution alle- 
versement des alliances (Coll. munde et la bureaucratie stali- 

la Troisième); Nouv. Revue nienne; Rieder. 7% 
15 5 „U. R. S. S. a la Conference du 

Arnold de Masearel : Mussolini, son urmement. Préface de A. Lou 
royramme, sa doctrine; Perrin. ars Textes et Docu- 

Froidevaux, Pari 
Andre Philip : Le christianisme et 1 

! Edit, Je sers. 50 J. Weinstein : Haute Silésie, pays 
Hans Siemsen : Russie pour ow de contrastes: Gebethner et Wolf. 

contre, traduit de l'allemand par > 
Cha Burghard; Fiammarion. 

Questions coloniales 
baton: L'Indochine, Avec Introduction & Pétude du contact 

t une carte, (Coll. An des ces; Rail Domat-Mont- 

illustrées: Les colonies chrestien 

Laurens. 20 » Raoul Monmarson :  L'Equateur 
: Sociologie coloniale, francais; Baudiniére, 12 

Questions maritimes et militaires 

Mee-Ar al de Marolles : La derniére cumpagne du commandant Riviere 

1881-1883, Avec 4 grav. h.-t. et 2 croquis; Pion. 15  
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Questions religieuses 

siastique : le 
XI et le Gus Bremer 

12 
3 La Féte-Dieu à Général des Jösni- 

10 les, Pie 
Rasmussen. 

Memor : La crise de « L'Acion 
française », récit d'un 
Renaissance moderne. 

tarie Gasquet 
Flammarion. 

Hallevi 
duit de 1 
ypos par M. Ventura (Coll, Ju- 

daisme) ; Rieder 15 
Maler : Un seandalenx procès ecclé 

Le livre du Kuzari, 
be avec un avant- 

Roman 

Marcel Alain: Crime d'amour Herr (Coll. Les chefs-derune d 
3,50 roman d'aventures); Nous. Rev 

Ferenezi 3 
Louis Arraou : Un Martien sur la trang. 

terre, Figuiere, Emile Henriot : La mare! 
couronnes: Plon. 

Jammes 2 L’Antigyd 
roman cosmiques 

Aurel: Lamour par lettres; N 6 
2 de Nacre; Mercure 

Binet-Valmer : La luxure; France. 
Edouard Peisson : Grise 

Libr. Ve marion. 
Karen Bramson : Un seul honunes Cahiers bleus, 

12 
: Le bonheur; Marcel Prévosl : Marie-de 

15 ses; Edit. de France. 
Louis de Robert: Journ 

mari; Flammarion. 
Georges Siménon : Le for 

la rac; Fayard. 

Inmiére ; Fait, Orient-Oceident, Leopold Stern : La chair 
12 bin Michel Marseille. 

Michel Davel: Une lampe sur À Man Thomas: La mort 
rence Vining, traduit de Vanglais 

marche: Plon. 
Alexandre Dumas ? Le (Coll, Les chefs-deeuvre du roman 

d'Eppstein: Nelson d'aventures); Nouv. Revu 

Manuel Galvez : Les chemins de la 
mort, draduit de l'espagnol par ar Wallace : Le visage d 

Lillement. Préface de Benja 1. tradwit de Danglais 

Nouv. Revue Riëel-Dou (Coll Les chef 

15 pre du roman d’aventures) 

clé de verre, 

Flammarion 
Mavie-Anne Commence 

Nouv. Revue franc 
Giotis à Le temps vert. Pré 

envi Pourral; Nouv. Re 
15 

baiser a 

Josette 
face a 
vue trang 

Henri Danguy : Le 

G. 
1 

min Crémieux 3 
franc 

Dashiell Hammett : 
1" 

traduit de l'anglais par Ped 
Revue Trang. 

Sciences 

de la biochimie 
I 

problèmes Le mécanisme 
Avec des figures . da G. Andrade 

des derne ce la nature, exposé simple 
modernes concernant lt 

in matière et les ra M 
l'anglais par 

> gures; 

Haissinsky ı L’atomi 
der, et la chimie. Axt 

Doin. 

idées 
structure de 

ions, traduit de 
lon; Dunod. 2 

et J. Anselme 5 Le 

Sociologie 

La situation anar- M. Mine: L'épopée du tt 

lle. Que faire” derne. La merveiller 
anarehis mation de UUnion 

Di traduit du russe par 
illustre 

Dans Ulnternati 
A travers nos lectures 

Publications des de nombr. vers ; Temps 
1 > internationales. nouveaux, Robinson  
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jon Lescure : Des crises générales Carl Steuermann : La crise mon- 
of periodiqnes de surproduction. diale ou vers le capitalisme 
Tome I: Le phenomöne. Tome 1: d'Etat, traduit de l'allemand ; 
(uuses ef remédes; Edit. Domat- Nouv. Revue franc. 15 » 
Montchrestien, les 2 vol. 65 » 

Théâtre 

san Bodin : Alcide, piéce en vers; 12 
Edit, Haumont. » » René Vittoz: L'vresse de Nor 

pierre Bourg : Thédlre, WV + Cimes drame en 5 actes et un prologue 
ubimes. pièce en 5 actes ct (Cahiers romands, 2 série, n° 5); 

) tableaux; Libr. Thi le. Payot, Lausanne. » » 

MERCVRE. 

ECHOS 

prix littévaires. Le vingl-cinquième anniversaire de La mort de J 
Huysimans Une défense de M. Canet, lrois vœux de la Ligue 
civique Le monument Beethoven. ~~ Le Sottisier universel, Publi 

tions du + Mercure de France 

Prix Hittera ve prix de Ja fondation Strassburger, dune 

valeur de 1.000 dollars, qui est destiné à récompenser le ou les 

il articles parus au cours de l'année dans la presse fran 

aise et susceptibles de servir les intérêts de Pamitié franco-amé 

eine, à été décerné, au second tour de scrutin, & M. Philippe 

It pour ses articles parus dans Ia Reoue des Vioants, CEu- 
‚uvelle, Vu el Bravo. 

urse nationale de voyage littéraire pour 1932 a été altri 

u podte André Romane, auteur des Poëmes de guerre, Chants 

luns la tempéte, les Pipeaux du jaune, les Délassements 

, Raisons de vivre, les Ténèbres ensoleillées. 

Petitdidier, d'une valeur de 12.000 franes, a été attribué 

Maison de Poésie» à M. Vincent Muselli pour l'ensemble 

uvre qui comprend Les travaux el les Jeux, Les Masques, 

ets à Philis, Les str Ih de Contre-fortune. La mème fon 

donné le prix Emile Blémont (6.600 fr) à M. Raymond 

es Chansons de la Marjolaine); le prix Paul Verlaine 

à M. Charles Grolleau (L'Etoile el le Cyprès) el le prix 

se (6.000 fr) à M. Léon Decoris (Les Heures plaloniques). 

{ des Vikings a été décerné à M. Henri de Monfreid pour 

ge Les Secrets de la Mer. 

$ 

Le vingt-c me anniversaire de la mort de J.-K. 

Huysmans. — Le jeudi 12 mai, jour anniversaire de la mort de  
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J.-K. Huysmans, une messe a été dite à 9 heures, par le chanoine 
Mugnier, en la chapelle des religieuses de Saint-Joseph de Cluny, 
rue Méchain. 

Mmes Lucien Descaves et Myriam Harry, MM. Pol Neveux, Pierre 
Galichet, P.-A. Bouroux, Georges Le Cardonnel, Pierre Dufay et 
plusieurs membres de la Société Huysmans, ainsi que des amis 
connus ct inconnus de l'écrivain, assistaient à celle cérémonie à 

l'issue de laquelle une visite a été faite à M. Lucien Descases, 
président de la Soc , qu'un récent accident d'automobile, heu 

reusement sans conséquences graves, avait retenu à Fa chambre 

L'assemblée générale de Ja Société Huysmans a lieu le mercredi 
1" juin, 24, passage des Princes, et le n° 7 du Bulletin paraitra 

le mois suivant. 

Une défense de M. Canet. 

Monsieur le Directeur, 

rette vivement de m'avoir pu, étant absent de Paris, 

écrire plus tôt au sujet de Particle que le Mercure de Fran 

1e avril a publié sous ce titre : L'Eglise catholique en France 

Si tenté que je sois d'entrer en diseussion avec l’auteur de cel 

article sur un certain nombre des points qu'il traite, je veux me 

borner ici à relever une erreur qu'il n'aurait pas comini 

information élait exacte. 

Il écrit : 

Miu de permettre au gouvernement de choisir plus directement les 

es, il fut admis que ce ne serait plus l'ambassadeur de Franc 
le Saint-Siège qui serait interrogé pur linal secrétaire d'Etal 

que tont se traiterait à Paris entre le nonce et le ministère des AN 
Etrangères, où M. Canet a organisé une offlcine secrète d'où l'on surve Me 

étroftement, avec Vaide de la nonciature, le clergé français. 

Pour la signification du mot officine, je me suis reporté, nom 

pas au Dictionnaire de l'Académie Française, qui n° 

encore Ik — et l'on sait d'ailleurs ce qu'il faut penser 

elueubration collective mais au Dielionna Larou 

constaté que le mot officine veut dire trois choses. 

d'abord une pharmacie, ce qui n'est évidemment pas le ¢ 

vite un lieu où s’élaborent des travaux scientifiques, signi 

que nous devons encore mettre de côté, enfin un endroit 

trame quelque chose.  
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Quand on trame quelque chose, il est assez habituel qu'on se 

disimule. 11 était done bien inutile d'ajouter au substantif offi- 

cine le qualificatif secrète. Mais M. Canet se cache à coup sûr 
moins que, l'auteur de l'article en question. Prenez en effet une 

publication qui est A la disposition de tout le monde, je veux dire 

Yannuaire diplomatique et consulaire. Vous ÿ trouverez ceci : 
«avis sur les affaires religieuses, conseiller technique M. Canet. > 

Voilà l'offlcine secrète. 

M. Canet n'a jamais disposé de l'épiscopat français et, pour ma 
part, je le regrette. Peut-être l'auteur de l'article en question 
sera-t-il surpris d’apprendre qu'excellent catholique, M. Canet n’est 
pas frane-maçon. Le reproche que certains lui font, c’est d’avoir 
à un trop haut degré le courage de ses opinions. Reproche qu'on 
ne saurait évidemment adresser à notre auteur. 

A. BARTHÉLEMY, 

Aucien Consul de France, 

Trois vœux de la Ligue Civique. 

Paris, le 16 mai 1932. 

Monsieur le Directeur, 

I jue Civique remercie vivement le Mercure de France 
d'avoir bien voulu attirer l'attention de ses lecteurs sur trois 

vœux qu'elle à émis récemment et qui ont été reproduits dans les 
Débats du 29 février et dans d’autres journaux. 

Elle demande au Mercure la permission de répondre aux objec- 
tions qu'il lui a faites [Mercure de France du 1‘ mai, rubrique des 
Sciences sociales 

nesure (consistant à dissoudre la Chambre où à renvoyer devant 
électoral le tiers renouvelable du Sénat, en cas de crise minis- 
ovoquée par un vote de défiance), serait contraire à ia Consti- 

€ qui concerne le Sénat et presenterait de gros inconvénients 
{ Chambre. 

certain que la proposition de la Ligue Civique comporte 
une ification & la Constitution. I] est non moins certain qu’elle 

aurait de gros inconvénients pour la Chambre, puisque les députés 
de seraieut plus assurés de quatre années dimpunité, quelque sot- 
Use qu'ils eussent commise. Mais la mesure aurait de gros avan- 

tage 2r le pays, et c'est ce qui importe  
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éjà beau d'obtenir un gouvernement nommé pour un an ct 

ne posant jamais la question de confiance (est-ce qu’on la pose en Suisse, 
en Amérique?) et d'exiger que les Chambres refusent leur confiance par 

un vote distinet et exprès. 

Nommer un ministère pour un an, ce serait systématiser et ré. 

glementer l'instabilité ministérielle. Ce serait la crise annuele 

I est permis d’avoir plus d’ambition. 

IL semble d’ailleurs qu'avec les pratiques actuelles, e'est Loujour 

par un vote distinet et exprès que les Chambres manifestent leur 

méfiance. 

En l'espèce, les exemples de la Suisse et de l'Amérique ne sont 

pas très pertinents. En Suisse, les membres du Conseil fédéral, 

c'est-à-dire les ministres, sont élus pour trois ans par l'Assemblée 

fédérale. En Amérique, les ministres n’ont pas à poser la question 

de confiance devant le Parlement, puisqu'ils ne dépendent pas 

lui et ne relèvent que du Président de la République, lequel a bien 

soin de prendre ses ministres en dehors du Parlement, comme 

Ligue Civique le souhaite pour la France. 

40 Prendre les ministres hors du Parlement, c'est contraire à la con 

vention constitutionnelle, à représentative. Les hauts fonction 

maires n'ont pas la mentalité de gouvernants, Pour qu'ils Pacquiérent 

il faut qu'ils deviennent représentants du Corps électoral. 

Qu'est-ce exactement que In convention constitutionnelle et li 

fiction représentative? Quant à la mentalité de gouvernant, ave 

les mœurs actuelles et les ministères hétérogènes que nous subis 

sons trop souvent, elle consiste, pour un ministre, à tirer dans ! 

jambes de son Président du Conseil, soit pour prendre sa place 

soit pour servir les intérêts particuliers d’un groupe. La Liste 

Givique est heureuse de constater que le Mercure admet que ls 

minstres soient subordonnés au Président du Conseil, désoli 

les uns des autres, et le Président d'eux tous. Le Merci 

ainsi plus de la moitié du chemin. Il ne doit done pas sc 

d'admettre que les Ministres ne soient que les administrateur 

compétents de leur département ministériel, et, quand il ivent 

toucher à une question politique, ne soient que le reflet de leu 

Président du Conseil. Nul besoin pour cela qu'ils soient par 

mentaires eux-mêmes. 

Dans un pays de bonnes mœurs politiques, il ne devrait Das 

avoir besoin d'un texte de loi pour établir la régle que dem: le la 

Ligue Civique. Mais dans l'état actuel de nés mœurs, il fair 

une interdiction légale pour empecher Te Président de Ta Kept  
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jlique de prendre ses minisires parmi les parlementaires, et de 
prouiller ainsi le législatif et l'exécutif. 

Recevez, ete 
Pour le Président, 

LE DÉLÉGUÉ GÉNÉRAL, 

Le Monument Beethoven. I s'élève, beaucoup de Pa 

risiens l'ignorent, -— sur une pelouse du Bois de Vincennes, 
Fontenay-sous-Bois. Cette œuvre de José de Charmoy (une de se: 

meilleures réalisations) n'a pas de chance. Commencée en 1914 

puis abandonnée pendant toute la guerre, elle fut menacée, en 

1919, de recevoir une destination que m'avait pas prévue son 

auteur, Les quatre génies du socle (qui rappelle, c’est sa faiblesse, le 

puits de Moïse du musée de Dijon), étant terminés, on parla de 

remplacer la figure de Beethoven par une allegorie symbolisant la 

victoire de la Marne (Cf. Mercure de France, 16 mai 1919). Les ami 

du sculpteur disparu protestérent, on renonça à ce projet et la 

maquette, en plâtre, du Beethoven couché, fut placée, à titre pro- 

sisoire, sur le socle de pierre. 

Depuis dix ans, elle y est toujours. Mais en quel état. Les intem 

péries, les balles ou les pierres des gamins ont à peu près démoli 

les montants de la maquette à droite et à gauche, IL faut s'atten 

dre à voir, un jour prochain, s'effondrer le Beethoven. Ge sera 

dommage, car, malgré ses défauts, ce monument à vraiment bel 

aspect romantique sur son fond de grands arbres et avee son 

premier plan de verdure. Peut-on encore en appeler au Comité 

Beethoven? ou à la Direction des Beaux-Arts? Le Ds 

Sottisier ersel. 

© de la mort du Président Doumer, Alfred Lebrun, Président 
& devient Président dé la France par intérim selon les formules 
ionnelles. — Chicago Tribune (Edition européenne), 7 mai. 

Lamm, UN RAPIDE TAMPONNE US AUTOCAR. Bues 5 mai, 
Cluj, un rapide a tumponné, à un passage a niveau, 
tant sept personnes Excelsior, G mai 

tear Ugo Viviani cite Bertoldo, Puleinella, les amusants bossus 
I y joint Punch, l’Anglais, et évoque te méchant bossa ‘Ther 
be, qui comptait parmi les sept sages de la Grèce. Le Temp  
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Lus MONOSYLLABES LES PLUS coURTS. — Exemples de monos à deux 

lettres : va, Je, bu, ga, ce, ci, do, ré, mi, sol... — Le Cri de Paris, 

1er mal. 
A Mexico l'auteur de Gécile de ia Folie risque de rencontrer M. Paul 

Morand, qui annonce un tableau de l'Amérique du Sud «ni descrip 

ni documentaire, mais lyrique». — Le Charivari, 21 mal. 

On annonce la mise en vente à Oslo de la montre, de fabrication fran. 

caise, dont se servit Lincoln pendant la guerre d’Indépendaner améri- 
caine. — Le Temps, 18 mal. 

La tête entre les mains, elle ne m pas et ereusait la pous- 

siere du bout de son ombrelle. — prenke virzerann, Le Journal, 15 mai 

Si le nez de Cléopâtre avait eu une forme différente, nous a-t-on appris, 

la face du monde aurait peut-être change. II y « à londres. sur la 

Tamise, une très ancienne statue de Cléopätre, puisque, parait-il, il y a 

trois mille ans, Moise lui-même serait passé devant elle. On la amenée 

d'Egypte, il y a cinquante ans. — Cyrano, 24 avril, 

Publications du « Mercure de France ». 

LAxriaypz, ou Elie de Nucre, roman, par Francis Jammes. 

Volume in-16 double couronne, 12 franes. Il a été tiré : 22 exem- 

plaires sur Hollande van Gelder, numérotés à la presse de 1 à 2, 

à 80 francs: 220 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numérotés 

de 23 à 242, à 40 francs. 

PÉLERINAGES JAPONAIS, de Lafeadio Hearn, traduction de Mare 

Logé. Volume in-16 double couronne, 12 franes. Il a été tird 55 

exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 1 à 55, à 

40 frances, um, ET 

Le Gérant : ALFRED VALLETT  


