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CONCLUSIONS DE MON PERIPLE 

MONDE ANCIEN, MONDE NOUVEAU 

J'ai bouclé le grand périple en sept mois. Ce n’est pas 
l’accomplissement de mon programme, ni la préparation 
de mes conférences, ni leur réalisation, ni les change- 
ments continus d’hôtels et de bungalows, ni le transport, 
la confection, le déménagement, la réfection de mes 
valises, ni la difficulté de faire cadrer les horaires, ni le 
saut du train dans le bateau, du bateau dans l’automo- 
bile, de l’automobile dans l'avion, de l'avion dans la 
charrette à bœufs, de la charrette à bœufs sur l'éléphant, 
de l'éléphant dans le pousse-pousse, ce ne sont pas les 
adaptations vertigineuses aux variations de la monnaie, 
en pleine anarchie dans le monde entier, ce ne sont pas 
les sautes de climats ou les sautes de cuisines qui ont 
exigé de ma part le plus de courage. C’est la lutte contre 
mes amis, ceux d’avant le départ, ceux retrouvés ou dé- 
couverts en cours de route, qui m’affirmaient que ce 
voyage était trop rapide, qu’on ne pouvait voir la Chine 
en cinq semaines, l’Indo-Chine en deux, ni l’Inde en six, 
ni le Mexique, ou l'Egypte ou le Japon en trois, ni Hono- 
lulu au cours d’une escale. J'avais beau leur dire qu’il 
n'était pas question pour moi de ¢ faire» — car on 
<fait» maintenant un voyage comme un portefeuille 
ou une montre — la Chine, ni l'Inde, ni le Mexique, ni 
l'Egypte, mais de voir Pékin, les ruines du plateau de 
l’Anahuac, les hypogées de l'Egypte et les sculptures  
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rupestres de I’Inde, et aussi quelques aspects des peu- 
ples, de leur passé, de leur présent qui pussent révéler 
certaines réalités de leurs profondeurs même à la nature 
d'esprit que je me connais pour l'avoir longtemps pra- 
tiquée. Car enfin nous n’avons pas tous la même façon 
de regarder. Il y a des formes différentes d'accueil et de 
compréhension. Il y a des intelligences synthétiques, des 
intelligences analytiques, il y a des esprits intuitifs, des 
esprits documentaires. Il y a des artistes et des savants. 
Il y a ceux qui ont préparé leur exploration par trente 
ans de lectures, de connaissances iconographiques ou 
ethnographiques, d’autres qui l'entreprennent vierges — 
et rien ne prouve que ce soient ceux-ci qui voient tou- 
jours le plus mal. Il y a le médecin qui peut diagnos- 
liquer en trois minutes une pneumonie que trois ans 
d’investigations minutieuses — si une pneumonie durait 
trois ans — ne révéleraient pas à un banquier, à un 
notaire, Et par conire il y a ceux qui, sans culture 
archéologique, connaissent mieux un musée après une 
visite de deux heures que son propre conservateur qui 
y fait chaque jour sa ronde depuis trente ans. 

Les amateurs de voyage pédestre anathématisaient 
aussi l’automobile à ses débuts. En allant si vite, disaient- 
ils, on ne voit ri Or, l'automobile a révélé bien des 
choses dont les amateurs de voyage pédestre ne s'étaient 
jamais doutés, par exemple les contrastes ou les oppo- 
sitions entre l'aspect de tel paysage et celui de tel autre 
traversés à une heure de distance, et aussi, et surtout, 
le volumes géologiques, les lignes de force agricole, les 
ondulations des terrains qui expliquent, dans une vision 
fulgurante et décisive, l'histoire, les mœ urs, l'esprit du 
groupe d'hommes qui habite ici ou là, les raisons de 
leur architecture, de leur attitude dans la guerre, de 
leurs réactions dans la paix, en somme la spiritualité de 
la lerre elle-même par les transitions, les passages, les 
solutions de continuité de ses aspects simultanés ou  
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successifs. « Comment aurais-je le temps d’observer? » 
s'étonnait Balzac qui laissait derrière lui cent livres après 
trente ans de vie spirituelle, devant quelqu'un qui admi- 
rait sa « documentation >. Dostoiewsky, montrant la 
nuit deux personnages arrêtés sous un bec de gaz, au 
coin d’une rue où la neige tombe, nous évoque tel 
paysage mieux que tel écrivain qui le décrit en vingt 
pages et, derrière ce paysage une société complète, un 
peuple, le monde spirituel entier. Cuvier reconstitue un 
monstre avec un petit os. Je ne suis certes ni Balzac, ni 
Dostoïewsky, ni Cuvier, pas davantage Zola ou Loti qui 
ont usé de méthodes différentes, ou même opposées, 
mais jai le droit, tout de même, de posséder ma clé à 
moi. Je vous autorise à me maudire si elle n’ouvre pas 
la porte que vous attendiez, à condition que vous m’au- 
torisiez à ne m’en prendre qu’à moi-même si elle n’a pas 
réussi à ouvrir celle que j'attends. 

Dès le début, dès le bateau qui me conduisait du Havre 
à New-York, j'ai découvert, certainement sans le cher- 
cher, le fil qui m’a guidé durant tout mon voyage, pour 
lequel j'étais parti sans idée préconçue, sans préjugé sen- 
timental, et décidé à l’impartialité la plus objective. Cer- 
tains diront que cette impartialité, je ne l’ai pas observée 
une heure. Peut-être parce que leur vision à eux s'exerce 
sous un autre angle que la mienne. Je veux dire par la 
que leur observation, ou leur intuition, comme il vous 
plaira, saisissant un autre fil que celui qui m'est apparu, 
explore des contrées près desquelles je suis passé sans 
les voir, comme ils sont passés sans les voir près de 
celles que j’explore. Un pa ge n’est pas le méme sui- 
vant que vous le regardez des points infiniment nom- 
breux du cercle idéal qui Ventoure. Et c’est justement 
grâce à la diversité immense des aspects du monde spi- 
rituel qui nous emplit de sa musique, que nous parve- 
nons tous à la notion plus ou moins précise de son 
unité. Peut-être ai-je aperçu des choses que d’autres,  
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mieux doués ou mieux documentés que moi, n’ont méme 

pas soupçonnées. Les protestations qui accueillent telle 

œuvre, ou telle idée, ne démontrent pas plus sa fausseté 

que les éloges qui l’accablent ne prouvent sa vérité. Ce 

qui importe, c’est la qualité de ces protestations et de ces 

éloges. Et c’est peut-être bien au seul avenir qu’incombe 

le soin de la fixer. Encore ne suis-je pas bien sûr qu’il 

ne s'agisse pas là d’une opération automatique de l’es- 

prit, relenant ce qui est vivant dans l'aventure des 

hommes, et en laissant tomber les parties mortes sans 

même s’en apercevoir. Je regrette d'autant moins d’avoir 

été vite, que j’ignorerai toujours si les impressions 

rapportées de mon voyage survivront à l’autre voyage 

— à peine plus prolongé — dans J’unique contrée de ma 

propre vie, ou resteront ensevelies pour jamais avant 

même que je ne l’achève. 

Comme il arrive pour le voyage en auto, ce sont les 

oppositions et les contrastes entre l'esprit des différents 

peuples que j'ai rencontrés sur ma route, qui m'ont le 

mieux révélé les passages de l’un à l’autre et l'identité 

souterraine de leur essence, par conséquent de leurs 

besoins. Que les hommes, partout, soient soumis à des 

réactions analogues des instincts fondamentaux, partout 

les mêmes, en présence des circonstances, il n’est pas 

nécessaire de le démontr Une mère n’a pas, ici ou là, 

deux manières différentes de regarder son enfant ma- 

lade, ou affamé. Dans les campagnes de Chine, comme 

dans les faubourgs pa ns, c’est avec la même résigna- 

tion, à moins que ce ne soit de la fierté, que la petite fille 

de huit ans consent à porter son petit frère des journées 

entières, sans se soucier, du moins en apparence, de ne 

pouvoir participer qu'en marge aux jeux des autres en- 

fants, sans se plaindre d'avoir les bras et les reins rom- 

pus, sans pressentir que, quelques années plus tard, elle 

aura le rachis dévié, une épaule plus haute que l’autre, 

une bosse dans le dos, ou sur la poitrine, Mais cette  
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méthode sentimentale d'identification des êtres a peute 
être bien vécu, aussi généreuse qu’on la veuille, Peut. 
être ne nous mène-t-elle qu’à des indignations stériles et 
à des charités insuffisantes, Au contraire, la constata- 
tion des différences d’organisation sociale, ou économie 
que, ou politique entre les divers peuples du monde doit 
nous conduire, par un chemin plus lent, mais peut-être 
plus sûr que celui-là, à identifier leurs besoins profonds 
et nous faire parvenir ainsi au seuil du monde intérieur 
qui les habite réellement, le plus souvent à leur insu. 

u 

lı semble, au premier abord, qu’il n’y ait pas de conci- 
liation possible entre le rationalisme chinois, le mysti- 
cisme hindou et l’objectivisme japonais qui, par une 
sorte de paradoxe transcendant, ont conduit le premier à 
l'anarchie, le second au nationalisme, le troisième à 
l'adoption du paravent moral le plas abstrait qui soit 
au monde, dans cette Asie cependant si une; vue de 
loin. Mais c’est qu’elle est toujours fidèle à ses destinées 
intérieures, grâce à son souci unanime de chercher à 
l'esprit humain des fondements metaphysiques hors de 
tout préjugé anthropocentrique, ce qui a paru la con- 
duire à une conception de l’homme plus vraie que celle 
des Européens, et bien plus complexe, plus riche, plus 
gonflée de sucs spirituels, mais aussi moins portée à 
sillusionner sur les buts de la vie, et par conséquent 
moins apte à imaginer les moyens d'accroître sa puis- 
sance de réalisation immédiate, et positive. En un mot, 
de vivre selon les rythmes du pessimisme transcendant, 
non de l’optimisme social. Il faut done, si l’on tient à 
comprendre l’ensemble du drame mondial, se résigner 
à des comparaisons beaucoup plus lointaines, qui oppo- 
sent les concéptions dites spiritualistes d’un passé pres- 
qu anéanti pour l'Europe et paraissant encore quelque  
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peu vivant pour l’Asie, aux conceptions dites matéria- 

listes d’un avenir auquel l’Europe, après l'avoir rendu 

nécessaire, fait semblant de ne plus croire, et auquel 

l'Asie, après l'avoir dédaigné, est acculée à croire, au 

contraire, sous peine de mort. 

Ne me demandez pas à quels indices j'ai cru m’aper- 

cevoir que le monde entier, aussi bien l’Europe et l’Amé- 

rique que l'Asie et l'Afrique même, passe à une allure 

accélérée d’une forme de civilisation individuelle, ou plu- 

tôt individualiste, à une forme de civilisation collective, 

ou, si le mot vous choque, symphonique. N’etant ni un 

homme d'Etat, ni un économiste, c’est grâce à cent mille 

signes imperceptibles, assemblés d’instinct pour mon 

usage personnel, que je suis parvenu à cette conclusion- 

là. Au Mexique, la persistance obstinée de l’âme popu- 

, le demi-million de vies humaines sacrifiées à la 

cause de la révolution, les essais de communisme agraire 

voués à un régime hybride, et donc inefficace, par l’as- 

sociation des intérêts politiques et financiers individuels; 

en Amérique la concentration des capitaux, des indus- 

tries et des affaires entre des mains de plus en plus 

rares, qui conduit automatiquement, par un paradoxe 

singulier, le règne de l’individualisme économique à un 

état social latent très voisin de celui de la Russie où la 

coopération radicale est déjà entrée dans la loi; au Japon 

l'organisation minutieuse de leffort national faisant 

figure de puissance dans l'anarchie générale, mais dé- 

montrant par son inefficacité sociale la nécessité de son 

transport sur un autre terrain; en Chine, en Indo-Chine, 

aux Indes, en Egypte, l'impossibilité matérielle pour le 
paysan misérable de cultiver un sol qui réclame l’asso- 

ciation des exploitants pour l'achat des machines et 

l'entreprise des travaux d'intérêt commun, partout c’est 
comme une atmosphère invisible, mais profondément 

sensible d’orchestration née ire qui enveloppe de plus 

€. 

en plus complètement les convulsions ataxiques de l’éco-  
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nomie mondiale, Un phénomène immense se réalise, un 
phénomène biologique, qui conduit, grâce à la création 
en un demi-siècle d’un appareil d'échanges matériels et 
moraux commun à la terre entière, l'organisme humain 
unanime de la constitution anatomique d’un crustacé 
ou d’un moliusque à celle d’un mammifère supérieur. 
C'est là qu’il faut chercher la cause du bouleversement 
inouï et sans précédent de cet organisme, comme de la 
nécessité urgente, sous peine de catastrophes mortelles, 
@harmoniser ses fonctions avec les organes nouveaux 
qu’elles ont créés. J’insiste, car à peu près personne ne 
semble envisager l'énigme sous cette forme abrégée. 

Quand l'appareil circulatoire et le système nerveux 
sont devenus communs à toutes les régions d’un orga- 
nisme quelconque, quand le sang et ses nourritures, la 
sensation et sa réponse parcourent, sans solution de 
continuité, tous ses organes, il est inconcevable que ces 
organes ne soient pas eux-mêmes solidaires les uns des 
autres, partie intégrante et active de l'organisme entier. 
Il n’est pas un être supérieur dont les différentes parties 
soient indépendantes d’une circulation et d’une inner- 
vation communes. Pas d'appareils d'échange communs 
capables d’irriguer et d’innerver des tissus qui ne soient 
Pas aussi communs. Ce que nous appelons la « guerre », 
la « révolution », la « crise », ne sont que manifestations 
d’un même mai, commun au monde entier, qui atteint 
tour à tour chacune de ses parties après avoir paru la 
respecter, et qui témoigne justement de la nouvelle unité 
organique qu'il se refuse encore à reconnaître. Le pro- 
blème est fort simple, et il n’y en a qu'un. Mais c’est 
justement parce qu’il n’y en a qu'un et qu’il nécessite, 
de par son existence même, la création d’une civilisation 
nouvelle qui sache substituer à des organes séparés les 
uns des autres des organes solidaires, et parce que la 
solution de ce problème exige un gigantesque élan dans 
l'inconnu, qu’elle se heurte presque partout aux atter:  
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moiements, aux demi-mesures, A la thérapeutique sim- 

pliste de I’éloquence et du mensonge, aux réactions de 

Vintérét et de la peur. Il faut que le monde entier re- 

nonce complètement à la technique ou en accepte sans 

réserve les conséquences nécessaires, et c’est pour cela 

qu'on assiste à cette croisade contre elle, qui l’oppose 

à la « spiritualité » avec des arguments aussi enfantins 

que retors. Les peuples qui la possèdent, certes, ne tien- 

nent pas à renoncer, au moins pour leurs classes diri- 

geantes et « moyennes », aux trains et aux navires inter- 

nationaux, à l’automobile, au téléphone, au cinéma; mais 

ils voudraient qu'un esprit « modéré » présidât à leur 

distribution, en d’autres termes qu’elle fût réservée à 

leur usage personnel, ou tout au plus, avec une parei- 

monie prudente, à l'usage du groupe ou de la nation à 

laquelle ils consentent à appartenir. A condition, bien 

entendu, que les masses profondes de ce groupe ou de 

cette nation demeurent prêtes à se sacrifier pour leur 

bien-être ou leur repos. Et ils qualifient de « surprodue- 

tion » un rythme de création industrielle et agricole qui 

a dépassé leur propre puissance de consommation, alors 

qu'un milliard d'hommes, au bas mot, souffre de la faim 

et de la misère sur un globe dont l'exploitation ration- 

nelle — et si je puis dire symphonique — permettrait 

de nourrir tous ceux qui l’habitent. Ils ne se rendent 

pas compte que pour sauvegarder l'intétêt de ce qu'ils 

disent être les organes nobles, — puisque ce sont eux qui 

les constituent, — ils condamnent lesdits organes à la 

congestion mortelle par suite de l’anémie qu’ils provo- 

quent volontairement dans le reste de l'organisme. La 

Chine, par exemple, constitue à elle seule le quart ou 

le cinquième du nouveau corps humain. Or, il semble 

naturel à l'industriel, au financier et à l’homme d’Etat 

qui les sert, que si cet organe énorme n’est pas apte 

immédiatement à accroître, par son développement ra- 

tionnel, leurs bénéfices personnels, il soit maintenu en  
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dehörs des appareils circulatoire ét herveux commitns 
à ce corps tout entier, au risqüé, par sa décomposition, 
d’empoisonner tous les tissus. Ils sont pris entre les 
mächoires d’un dilemme impressionnant : ou bien at- 
réter aux limites des satisfactions qu’ils en tirent la 
marche inexorable de la technique, ou bien accepter 
son complément irrésistible, qui est sa socialisation en 
termes économiques, son unification en termes biolo- 
giques, et par suite Ja mise en commun des organes 
qu’elle sert. L'air, la mer, les fleuves, les routes, ét, 
dans une large mesure, la poste, le téléphoné, la rädio, les transports, l'éducation même sont restés où déventis 
communs. Pourqtioi le sol ne le serait-il pas, comme 
en grande partie déjà le sous-sol, si son exploitation 
est conditionnée par l’indivision des moyens devenus né- 
cessaires à cette exploitation même? 

Il 

L’objection du « spiritualisme + posséde un pendant 
nécessairo; comme ces garnitures de cheminée où Ia 
pendule qui symbolise, en mesurant le temps, l’instabi- lité des choses, est encadrée entre deux objets ana- 
logues, où mème identiques, qui pourraient figurer le parallélisme inévitable entre l’immobilite de l'esprit et l’immobilité des institutions. Il paraît — on nous 
en rebat les oreilles — que le règne de la quantité s’est substitué au règné de la qualité. Entendez d’ailleurs par qualité celle dont sont Pourvus ses chevaliers, lesquels invoquent à tout bout de champ l’histoire ancienne de leur nation comme un argument propre à légitimér leur inertie. L'Europe — occidentale, bien entendu — s’attribuezait donc la qualité contre la quantité repré- sentée par une Amérique menaçante ou une Asie débor- dante qui secoue son long sommeil, Or, pour ne prendre qu’un exemple, le signe principal de la qualité que  
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nous invoquons sans cesse, — l’apparition du cartésia- 

nisme et de ses compléments inéluctables dans l’architec- 

ture, la poésie, la politique et les mœurs, — est peut- 

être plus visible dans l'Amérique d’aujourd’hui qu’il 

ne l’est dans la France même, où il a gagné le refuge 

des chaires professorales, des périodiques graves, des 
séminaires et des romans mondains. Le standard, la pro- 

duction en série, le travail à la chaîne ne sont que l’ex- 

tension au domaine économique des idées qui présidaient, 
au cours du « grand siècle », à l'intervention de la mé- 

thode et de l'esprit architectural dans toutes les mani- 
festations de la construction civile et militaire, de la 
poésie dramatique et de l’art des jardins, et qui aboutit 
plus tard à la création du système métrique. La rationa- 
lisation et la socialisation de la technique obéissent en 
Russie à des préoccupations identiques. Quant à la Chine, 
aux Indes, où l’avènement des foules paysannes risque 

de noyer sous son avalanche confuse cet esprit qualitatif 
dont l'Occident veut bien baptiser sa défaillance, ou tout 
au moins son désarroi, elles ont possédé ce signe, elles 
aussi, et, chose singulière, il s’est manifesté d’une façon 
très analogue à ses expressions qui nous frappent en 
Ocident, surtout en France, et à peu près en même 
temps. 

Le palais impérial, le temple du Ciel à Pékin, les cons- 
tructions monumentales des Grands Mogols à Delhi, à 
Agra, à Fathepur Sikri, représentent des manifestations 
de ralionalisme constructif très voisines d'apparence et 
identiques de méthodes aux monuments plastiques, phi- 
losophiques et littéraires du siècle de Loui XIV, et 
d'un caractère à mon sens plus décisif, et obéissant à 
des vues encore plus larges et plus dépouillées, en ce 
qui concerne l'architecture en tous cas. Or, ces expres- 
sions grandioses de l'esprit asiatique se placent chrono- 
logiquement, aux Indes, entre la Place Royale de Paris 
et le palais de Versailles. En Chine, elles les ont pré-  



MONDE ANCIEN, MONDE NOUVEAU 

cédés de deux siècles. En Perse, où les mêmes phéno- 
mènes de rationalisation rigoureuse se sont produits, 
d’un demi-siècle seulement. Il n’est pas jusqu’au Japon 
où on ne les retrouve vers la même époque, mais ajus- 
tées à la mesure de ce peuple minutieux, précis et crispé, 
dans les monuments et les avenues de Nikkô. A quelques 
décades près, en somme, les autocrates méthodiques et 
unificateurs, le Grand Mogol Akbar, le grand Shah Ab- 
bas, le grand Shogun Yeyas, le grand Roi Louis XIV, 
la grande dynastie chinoise des Ming, les grands philo- 
sophes Descartes et Hobbes, les grands architectes et 
jardiniers d'Europe et d'Asie sont des contemporains 
qui œuvrent dans le même sens, — selon la même « qua- lité». Cette revendication, par l’Europe, d’une qualité 
spécifique, me semble donc injustifiée. Elle dénote, pré- cisément de la part de l’Europe, une culture insuffisam- 
ment informée. Elle exprime surtout la vanité des peu- 
ples las réservant le mépris des faibles ou de ceux qui 
s’affaiblissent à l'effort à accomplir, dans Vespoir de le contrarier. La Gréce et Rome n’avaient-elles pas dit, en des termes à peu près identiques, la même chose des 
Barbares? Et pourtant ces Barbares portaient en eux 
une qualité devenue, précisément grâce à la Grèce comme 
ferment, à Rome comme charpente, la qualité du catho- 
licisme, la qualité de la Renaissance, la qualité de la 
Réforme, la qualité de la méthode et des organes mémo- rables de ces manifestations si variées qui se sont appe- 
lées l'Italie, la France, l'Angleterre, l’Allemagne, l’'Es- 
pagne, les Pays-Bas. Une qualité n’est jamais définitive- ment acquise. La lutte est constante, ou pour la main- lenir, ou pour la renouveler. Elle fut de même valeur et de même nature et dans l'Asie et dans l’Europe du Moyen Age avec les cathédrales, les pagodes, les mosqué 
même source et presque de même apparence dans l'Asie et l'Europe d'il y a trois et quatre cents ans, L’Europe n'eut qu'un avantage, à partir de ce moment-là, et elle  
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l'a payé de la decroissance de sa qualit& spirituelle an- 

cienne. Ce füt de prolonger la methode par la science, 

et la scieiice par la technigte. Or, c’est au not de la 

qualité même exprimée par cette méthodé qu’elle pré- 

ténd condamner la science et la technique, qui cepen- 

dant en dérivent nécessairement. 

J’en ai dit assez pour que mes lecteurs éventuels soient 

à même de pressentir la conclusion que je tire de mon 

voyage. La technique, moyen de l’orchestration du poème 

mondial qui s’ébauche à cette heure même, se substitue 
pariout 4 la derniére incarnation de la mystique bour- 
geoise, instrument de la mélodie universélle qui a à son 
actif, il faut le reconnaitre, par Vintermédiaire des clas- 

ses moyennes, l’exploitation de la méthode, l’idée et la 
poursuite de l'enquête scientifique, l'impulsion décisive 
donnée au système d'échanges universel par quoi le 

monde s’achemine vers son unification. L’appel au « spi- 
rituel» asiatique, comme d’ailleurs européen, n’est 
qu’une ruse d’un instinct de conservation qui s’efforcé de 
détourner l'Amérique et l’Asie de la technique pour s’en 

réserver les avantages dans la paix du moindre effort. 
C'est ie dernier refuge d’un dogmatisme défensif contre 
le souffle de l'esprit qui vient d'où il veut et va où il 
veut, comme il le veut, et quand il le veut — la lutte 
des privilèges de l’ésotérisme moral et économique contre 
la sorcière et le diable, qu’il faut brûler. La faveur nou- 
velie, dans les milieux intellectuels, du catholicisme en 
Occident, du bouddhisme en Orient, n’a pas d’autres 
causes. Tous les prêtres des anciens cultes ont combattu 
de tout temps, et traité de matériels et d’avillissants, les 
instruments neufs de l'esprit, et il est naturel que beau- 
coup de prêtres laïques les suivent aujourd’hui, très sou- 
vent sans s’en rendre compte, sur ce terrain-là. Les ca- 
lomnies je dis bien — qu’on dirige contre le machi- 
nisme, découlent nécessairement de ce réflexe de défense, 
jusques et y compris la dénonciation de ses méfaits au  
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dangers com- 
qu’elle apporte. Comme si la domestication des animaux, l'outil de silex, l'apparition du feu, premières techniques, Premières machines, n'avaient pas provoqué des drames terribles, en assurant aux tribus qui avaient conquis cette avance la domina- tion brutale sur les autres. Comme si les dieux même n'avaient pas, Pour s’imposer au dehors et même au de- dans des peuples à qui ils se révélaient, déchaîné d’atro- ces souffrances, des tueries sans nom, comme si l'épée, partout et toujours, n’avait précédé, peut-être conditionné la paix. Les contempteurs de la machine n'ont pas pris parti contre elle Parce qu’ils la croient faite pour as- servir, mais parce qu’ils la sentent destinée à émanciper. La machine, bien plus ancienne qu’on ne pense — voyez 

S tribus, qui ont sans doute créé l’industrie du métal, et pénétrez-vous de cette idée que, dans le monde antique, en Egypte, en Grèce, en Asie, à Rome, l'architecte et l'ingénieur étaient le même homme — la machine est esprit, comme le fut le verbe, et c’est elle qui, comme le verbe, devient un commence- ment. Elle est esprit comme le feu, d’où justement sortit le culte de l'esprit. Elle est esprit comme l'écriture, es- prit comme l'imprimerie, esprit comme toutes les indus- tries, toutes les inventions pratiques, tous les arts à leurs 
‘elle ait fait reculer momenta- 
tte soif spirituelle qui fut, au Cours des âges, le levier principal des grandes actions. Mais elle la rétablit Par une autre voie, qui est une voie triomphale. 

. 

IV 

La science, mère de la technique, avec laquelle elle vit dans une dépendance réciproque et de plus en plus 

2  
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intime, a déjà ébauché une cosmogonie d’où peut sortir 

cet accord étroit avec l'expression esthétique qui fut la 

grande force de l'Egypte, de la Chine, de l’Inde, du Moyen 

Age occidental. Il y a déjà, grâce au goût réapparu de 

l'aventure, grâce aux nombreux aspects nouveaux et tout 

à fait inaltendus que prend le monde à nos yeux par le 

moyen de l'avion, de la radio, du cinéma, grâce aux 

théories de l'univers qui nous font surprendre l’entente 

entre la musique des sphères et la danse des atomes 

et la parenté organique de toutes les formes vivantes, 

une ébauche de mystique de leurs actions solidaires. Ce 

n’est pas que la science et la technique, bien qu’elles 

nous promettent un accroissement de bien-être, nous 

apportent «le bonheur» par des procédés matériels, 

comme on le croyait encore il y a trente ans. Mais elles 

recréent la poésie du monde que le christianisme, en la 

fixant trop exclusivement dans le regard intérieur que 

l'homme jetait sur lui-même après y avoir refoulé les 

puissances d'amour éparses, avait rétrécie et peu à peu 

stérilisée dans l'intention d’ailleurs légitime — et justi- 

fice de l’approfondir. L'esprit se réfugie peu à peu 
dans les harmonies silencieuses de la connaissance désin- 
téressée qui reconstruit notre univers, et ses eflusions 

lyriques s’élancent des nouvelles associations d'idées et 

d'images que ses applications innombrables nous révè- 

lent chaque jour. 

Il est done indispensable d'écarter de nos jugements 

les arguments sentimentaux qu’on met en ant pour 
combattre Favènement de la société nouvelle. Quelque 
chose est plus fort que la volonté et le désir de ceux 
qui ne consentent pas à être chassés des citadelles, ca- 
mouflées en temples, de leurs intérêts particuliers : c’est 
la puissance de la technique impersonnelle qui sera de- 

main l'instrument de la civilisation mondiale, Il ne s’agit 
pas de savoir si li Grèce antique, ou l'Europe du xu" ou 
du xvi siècle possédait une culture d'une qualité plus  
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haute que la nôtre, si la Chine, la Corée, l’Indo-Chine, 
l'Inde n'avaient pas joui, durant de longs siècles, d’un 
équilibre plus parfait que le nôtre et aujourd’hui rompu 
par l’action de l'Angleterre et de la France, du Japon et 
de l'Amérique au nom d’intérêts souvent inavouables, en 
tout cas indifférents aux Coréens, aux Chinois, aux Indo- 
Chinois, aux Hindous. Il s'agit de savoir si, dans la 
communion universelle qui s’ébauche sur des bases posi- 
tives, elles pourront se passer des instruments dont nous 
leur avons révélé l'efficacité, et si elles ne risquent pas, 
en s’y refusant, soit de disparaître en nous entraînant à 
l’abime, soit de nous submerger, en les adoptant, sous 
leur pullulation démesurée. Et c’est pour cela qu'il con- 
vient de substituer aux rythmes sociaux individuels qui 
s’épuisent, des rythmes collectifs de plus en plus pres- 
sants. L’objection que le caractère impersonnel de la 
science et de la technique a suscitée chez les mystiques 
— cependant eux-mêmes aspirant, prétendent-ils, à se 
plonger dans l'anonymat de l'esprit — ne tient pas plus 
que les autres. M. Bergson a dénoncé l’automatisme qui 
nous guette. Mais chaque liberté nouvelle n'est-elle pas 
conditionnée par un automatisme nouveau? Il y a bien 
des années déjà que Samuel Butler a découvert que tout 
automatisme acquis nous délivre périodiquement des in- 
firmités antérieures à son acquisition, et qu'un écrivain 
ou un virtuose trouve, dans la connaissance parfaite de 
son instrument, une libération que cherche en vain celui 
qui épèle l'alphabet ou qui ânonne la gamme. Loin d’être 
trop pénétrés de mécanisme, nous ne le sommes pas 
assez. Je ne parle pas seulement des Asiatiques qui en 
sont encore à son étape alphabétique, mais des Euro- 
péens, et même &es Américains. 

Quand l’homme aura incorporé la technique aux pro- 
fondeurs de ses instincts aussi parfaitement qu'il a as- 
similé le verbe, l'écriture ou le solfège, elle se manifes- 
tera dans ses réflexes avec la même aisance que le chant,  
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ou la musique, ou la danse, et pour des harmonies d’une 

richesse dont les associations révélées par le cinéma — 

qui possède déjà tous les caractéres de Y'union de la 

science, de la technique et de la poétique — ne nous 

donne qu’une idée encore timide. Et qu’on y prenne 

garde, dans les réflexes d’une humanité unanime, phé- 

nomène nouveau dans l’histoire, plus nouveau sans doute 

que ne le fut la révélation du monde de l’association 

entre les intelligences par l’avenement de la prière. Ce 

n’est pas l'esprit, comme on paraît le croire en général, 

qui s vera la technique — ou, vous le préférez, qui 

nous sauvera de la technique. C’est la technique qui 

sauvera l'esprit, parce que la technique est, en date, la 

derniére incarnation de l'esprit et que l'esprit, pour vivre 

et se propager parmi les hommes, a besoin d’une incar- 

nation. S'il est assoupi partout sous ses formes confes- 

sionnelles, et aussi bien, qu'on ne s’y trompe pas, en 

Asie qu'en Europe et qu’en Amérique même, bien qu’en 

Asie sa soif soit plus ardente qu’en Europe et en Amé- 

rique, c'est justement que ses incarnations anciennes 

sont en pleine agonie, ou mortes. Et si l’Asie, en ce 

sens-la, offre un certain avantage sur l'Europe et l’Amé- 

rique, l'Europe et l'Amérique, en revanche, sont plus à 

même de lui fournir la matière à embraser. J'imagine qu’il 

y a deux mille ans les apôtres du proche Orient, tout en 
brisant les images, en brûlant les bibliothèques, ne se 
faisaient pas faute de jeter aussi l’anathème sur les té- 

moignages grossiers du mat lisme romain qui traçait 

des voies dallées dans les forêts et les marécages, fran- 

chissait les ravins el les fleuves sur des ponts de pierre, 

amenait Peau dans les villes par d'immenses travaux, 
et construisait des basiliques qui n'étaient pas autre 
chose que des tribunaux et des bourses, soit des instru- 
ments d’oppression du pauvre par le puissant. C’est dans 
ces édifices, cependant, que le christianisme a pris ra- 
cine, et par ces routes qu'il a passé.  
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Je rapporte de mon voyage un sentiment très net. 
C'est celui de la décrépitude presque unanime des pré- 
textes de la foi chez les vieux peuples mystiques, mais 
aussi, quand on scrute leurs profondeurs, la survie de 
leur innocence, la jachére morale qu’offre cette inno- 
cence aux matières à féconder qui se proposent, la ja- 
chère physique d’un sol qui n’attend, pour revivre, que 
l'exploitation intensive par la technique, seule capable 
de faire circuler dans tous les recoins l'activité, le pain, 
la connaissance et l'esprit. J'ai l'impression d’avoir 
voyagé partout à travers des ruines, et si cette impression 
répond à une réalité matérielle, dans ces énormes civili- 
sations bientôt en poussière, c’est que la ruine spirituelle 
Paccompagnait. II est curieux de constater à quel point 
l'immense variété des œuvres d'art chinoi es, indo-chi- 
noises, hindoues, à partir du moment où les grandes 
mystiques suivies du sursaut de la méthode ont com- 
mencé leur déclin dans ces pays, — j'en excepte l’art 
populaire proprement dit, Part positif de la céramique 
et des tissus, — semblent mesquines, compliquées, de 
souffle court, auprès des travaux d'intérêt public, si purs, 
si tranchants, si catégoriques, digues, barrages, chemins 
de fer, usines, architectures utilitaires, que l'Europe et 
l'Amérique construisent et proposent à l’Asie où ils ap- 
paraissent par place, comme les premiers temples romans 
dans les vallées occidentales, les premières pagodes au 
bord des fleuves chinois, les falaises sculptées de l'Inde 
du centre et du sud, « Que d'art! que d'art!» C’est à 
donner la nausée — comme chez nous d’ailleurs à 
partir du moment où l'avènement du virtuose a refoulé 
les grandes expressions d'ensemble de la communion 
mystique ou de l'utilité publique. Je ne puis exprimer la 
fatigue que l’on ressent, quand on a vu tous ces palais 
de marbre ornés de ciselures compliquées qui s’effritent 
dans les orties, tant de dragons et de chimères qui se 
tordent comme l’ennui sur tant de tombeaux et de sanc-  
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tuaires construits pour le salut des riches, tant de jar- 

dins torturés où la paresse s’égare dans les méandres 

pathologiques de l'esprit sans aliments. Les éléments 

avec lesquels les hommes de bonne volonté ont édifié ce 

que depuis nous avons appelé « le Beau » — expression 

upide et grossière — alors qu’ils n’exprimaient que la 

fièvre de l'enthousiasme, ou la maîtrise de l'intelligence, 

sont devenus les moyens du pittoresque et du sentimen- 

tal, et nous ne referons du « Beau » qu’en éliminant tout 

à fait le pittoresque et le sentimental pour chercher la 
joie positive d'une création dictée par Famour. 

v 

élan vers l'au-delà a fait de grandes choses, mais un 

idéalisme intéressé qui l'invoque encore pour dominer 
dans « l’en-deçà », si je puis dire, œuvre dans le vide et 
le mensonge, Un désir passionné de rendre la terre plus 
douce à habiler pour les enfants des hommes qui, 
celte heure même, saturés pourtant de missionnaires, 
de fonctionnaires et de soldats, meurent de faim et de 
maladie par millions, peut succéder sans déchoir aux 
prétextes immortalistes consumés par leur vertu propre. 
Le principal est d'espérer. EL je ne vois pas en quoi 
l'espérance de préparer les générations prochaines à 
mieux aimer la vie serait d'une qualité moins haute que 
de sac r ses enfants à un mirage de survie dont 
l'égoïsme parait bien étroit et l'humilité bien outrecui- 
dante dès qu'ils ne sont plus enveloppés d’une illusion 
unanime, Il y a mille facons de se représenter l'éternité 
dans les limites étroites de la mémoire individuelle. Pour- 
quoi n'y en auraitil pas autant dans le monde illimité 
de la mémoire collective —- es êtres qui nous continuent, 
l'œuvre qui nous pro » Vamitié, l'amour, la passion 
qui fécondent, jusq la solitude et à l'effacement et à 
Ja Tâche obscure qui retentissent de proche en proche dans  
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les travaux et dans les cœurs? Hors des sentiers battus 
nous attend aujourd’hui une orgie de sensations et d’aven- 
tures imaginaires qui multiplient le monde et la vie. 
Ils ont plus de bras, plus de tétes, un appétit plus vio- 
lent que jamais. J'ai écrit ailleurs que Brahma avait 
émigré en Amérique. J'ajoute en Russie. Il apparaît par- 
tout, devant cette torpeur des peuples qui somnolent 
entre les pratiques d’un fétichisme machinal et les trans- 
cendances doctrinaires dégagées des symboles charnels, 
que si, il y a deux mille ans, les solutions mystiques 
constituaient les seules solutions pratiques, les solutions 
pratiques deviennent, de nos jours, les seules solutions 
mystiques. Mais elles ne fleuriront que si on efface du 
programme de nos travaux quotidiens les intéréts parti- 
culiers d’une caste irresponsable, pour répartir la ma- 
titre technique et ses produits parmi les populations 
qui agonisent, faute de cet aliment nécessaire qu’elles 
restent pourtant les plus aptes à spiritualiser. Que nous 
ne puissions nous passer de l'Asie dans l'élaboration des 
nouveaux mythes, comme nous ne pouvons nous passer 
de son immense main-d'œuvre et des immenses possi- 
bilités de sa consommation pour les travaux immenses 
qu’elles exigent, c'est certain. Qu'elle y doive prendre 
une part décisive, c’est probable. Notre consolation, à 
nous Européens, c'est que le nouveau corps mystique ne 
puisse avoir d’autres vertèbres que celles que nous lui 
forgeons. 

C’est justement à l'heure où les hommes recréent un 
univers inédit, qu'ils prétendent ne plus posséder qu’un 
passé, et le traînent au talon comme le boulet du bagne. 
Epouvantés devant le mystère qui s'ouvre, ils voudraient relenir le mysière déjà fixé entre ses bornes en ruine, 
mais encore visibles, sinon tangibles. Religion, patrie, 
« liberté », formes désuètes de la politique et de l’écono- 
mique, expressions d'art el de litté ture vidées de leur 
vertu, idoles effritées du « spirituel >» et de Vidéalisme,  
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tout est prétexte tour à tour à chercher un refuge qui 

s’avère insuffisant, après quelques mois ou quelques 

années, contre la marée des forces et des besoins mysté- 

rieux que nous avons déchaînés pour soulever notre iner- 
tie. Nous ressemblons aux nomades errants qui finissent 

par entrevoir dans le lointain un territoire de chasse ou 
de culture et dont les ancêtres las et les enfants ca- 
chectiques, remorqués d’étape en étape, ne veulent plus 
entendre parler, préférant mourir sur place, L'égalité so- 
ciale du départ est pourtant la seule condition capable, 
dans un avenir assez proche, de mettre en relief et en acti- 
vité les saintes inégalités d’aptitudes, la hiérarchie au- 
guste des fonctions. Les ambitions spirituelles vraies 
pourraient succéder de ce fait aux ambitions matérielles 
masquées. De plus, et JA sans doute réside l’inconnue la 

plus redoutable, la fin des démocraties individualistes 
pourrait bien donner l'avantage, dans les formes diverses 

des coopérations futures, aux peuples profonds et ano- 
nymes, depuis toujours accoutumés aux autocraties ab- 
solues, qui créaient automatiquement sous leur ombre 
un communisme de fait dans l'humilité des conditions 
et des droits très sensiblement égaux, — et cela explique 
aisément la facilité relative du passage, en Russie, du 
régime ancien au régime actuel. Enfin, il faut s'attendre 
à ce que les peuples d'Asie, façonnés à cette tâche par 
leurs intuitions immémoriales, adoptent plus aisément 
que ceux dont le dualisme chrétien ou musulman a 
pénétré l'éducation jusqu’à en faire une habitude, les 
conclusions spéculatives de la science d’aujourd’hui qui 
reerée Punité statique du monde par la gravitation, son 
unité dynamique par l'atomisme, sa continuité par le 
tansformisme, Sans doute, l'apparition d’un monde nou- 
veau d'obéissance est le corollaire fatal d'un automa- 
lisme qui delivrerait, comme toute servitude consentie 
par la connaissance et la foi renouvelées l’une par l’autre, 
une masse énorme d'esprit. Mais seul reste fidèle à l’es-  
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prit, qui peut abandonner les formes pétrifiées ot l’esprit 
s’est incarné une heure — ou vingt siécles — pour aller 
avec confiance vers les formes embryonnaires qu’il est 
en train d’ébaucher. 

ELIE FAURE, 
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IDYLLE IMPERIALE 

LE MARIAGE MORGANATIQUE 

ARCHIDUC FRANGOIS-FERDINAND 

archidue Francois-Ferdinand, avant de s’éprendre de 

la comtesse Sophie Chotek et de contracter avec elle ce 

iage morganalique qui causa tant de troubles dans la 

monarchie austro-hongroise, avait eu des visées plus 

hautes. Il avoit certainement songé à demander la main 

d’une fille du prince de Galles, plus tard Edouard VIE 

H s'en ouvrit un jour au baron Margutti, aide de camp 

de son oncle François-Joseph : € Oui, 1 é il, le 

moment est venu de relever le prestige de la Monarchie 

danubienne par des mariages appropriés, mais ce mariage 

dont vous parlez, même s'il était réalisable, ce que j'ignore 

encore, est forcément si lointain qu'il vaut mieux, pour 

l'instant, n’en point parler. » Il ajouta, comme s’il pré- 

voyait sa mort à Sarajevo sous la balle d'un a i 

Les choses se passent toujours dans la vie autrement 

qu'on ne Favait projeté. » Ne dirait-on pas que Francois- 

Ferdinand, qui se méfiait de tout le monde, se n i 

méme de son cour? Au surplus, on le voit mal se mé 

riant dans la famille royale d’Angleterre sous le régne de 

à différence de religion n’eüt-elle pas 

ınchissable? 

nde veut qu'il ait rencontré la comtesse Chotek 

la première fois en 1894 au bal du Gouverneur à 

silest es de parler d'un coup de foudre 

frappé ce soir-là, à jamais, l'héritier du trône 

auslro-hongrois el celle qui devait devenir sa femme. 

Plusieurs années s'écoulèrent sans que Jon con-  
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nût rien, du moins dans le publie, de l'idylle qui 

s’ébauchait. La maladie et la volonté de guérir oc- 

occupèrent François-Ferdinand dans cette période de 

sa vie plus que tout le reste; mais il est possible qu’il 

entretint dès lors une correspondance secrète avec la 

jeune comtesse. II se plaignait, en tout cas, à son médecin 

de l'impossibilité où se trouvait un Habsbourg d’obéir à 

la voix de son cœur pour des raisons d’étiquette : « Et 

voilà pourquoi, lui disait-il, maris et femmes sont parmi 

nous vingt fois apparentés au grand préjudice de nos 

enfants qui sont, pour la moitié, dégénérés et épilep- 

tiques. > C’est plus tard, c’est seulement au printemps de 

1899, que François-Ferdinand mit son médecin dans ses 

confidences. Son cœur l’inclinait vers Sophie Chotek, mais 

divers scrupules ’empéchaient de donner libre cours à 

son sentiment. Etait-il assez guéri de sa phtisie pour 

prendre femme? Devait-il redouter de lui communiquer 

son mal? Etait-il sûr d’avoir des enfants sains? Son mé- 

decin le rassura en toute conscience : «fl n’était pas 

contagieux et ne risquait point de donner le jour à des 

enfants malade. Le mariage et la vie calme qui s'ensuit 

généralement ne pouvaient qu'améliorer encore sa santé. 

Si l'union qu’il avait en vue devait lui apporter ces bien- 

ait envisager le mariage sans la moindre 

arrière-pensé 

L’archiduc Francois-Ferdinand ne s'était pas encore 

décidé quand éclata le scandale qui lui força la main. Il 

t devenu l'hôte assidu de Parchiduc Frédéric, non 

point qu'il comptät épouser une de ses nombreuses filles, 

mais parce que la comtesse Choiek, dame d'honneur de 

Varchiduchesse, lui plaisait de plus en plus. L’archidu- 

chesse Frédéric, née princesse Isabelle de Croy-Dulmen, 

attirait naïvement Francois-Ferdinand. Elle en était à se 

demander laquelle de ses filles deviendrait impératrice 

d'Autriche quand un tragique incident vint dissiper ses 

rêves. François-Ferdinand avait passé la journée chez  
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elle et quittait à peine le château quand une femme de 
chambre remit à l’archiduchesse Isabelle une montre, 
munie de sa chaîne, que l’archiduc avait oubliée sur le 
terrain du tennis. Un médaillon formant breloque pendait 
à la chaîne de montre. L’archiduchesse, obéissant 4 un 
instinct, peut-être à un pressentiment, ouvrit le médaillon 
et recuia stupétaite en y découvrant une photographie de 
sa dame d’honneur, cette Sophie Chotek qu’elle avait re- 
vueillie par charité et qui se permettait d’entrer en 
coquelterie avec l'héritier du trône. Elle manda sur-le- 
champ la coupable, lui extorqua des aveux qui achevérent 
de l'instruire et de la révolter et la chassa séance tenante, 
comme une servante. Le lendemain, tout le monde ap- 
prenait ce drame et la Cour, puis la ville, ne parlèrent 
plus d'autre chose. 

Les Chotek de Chotkova et Wognin étaient évidemment 
très pauvres, mais ils étaient aussi de très ancienne no- 
Besse. Les Chotek font partie de ces quelques familles 
nobles de sang slave qui échappèrent aux massacres de 
la guerre de Trente ans et aux émigrations qui s’ensui- 
virent, Ils sont barons depuis 1556, comtes depuis 1723, 
magnats de Hongrie depuis 1766. Le chef de la famille 
était membre héréditaire de la Chambre autrichienne des 
seigneurs, Sophie Chotek était I: cinquième fille du comte 
Bohusiaw Chotek ei de la comtesse Wilhelmine Kinsky. 
Le comte Chotek avait té ministre d’Autriche-Hongrie 
à Bruxelles et à Dresde, Né f: stueux, il dépensait large- 
ment l'argent qu'il n'avait pas. Les parents de Sophie 
avaient mené pendant queique temps une stence bril- lante, mais les mauvais jours, trop vite venus, les prirent 
de court. Leurs enfanis durent se tirer d'affaire après la mort de leurs parenis comme ils purent. La comtesse 
Sophie avait encore été heureuse de trouver un emploi de dame d'honneur chez la thiduchesse Isabelle, qui n'élait pas, du reste, une maitresse indulgente ni bonne. L’archiduchesse Isabelle jouissait d’un renom d’avarice  
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qui paraît fondé. Elle voyageait sans femme de chambre 
et la comtesse Sophie Chotek devait alors jouer le rôle 
de courrier et de camériste. Naturellement orgueilleuse, 
elle souffrait fort de ce manque d’égards. Les attentions 
de François-Ferdinand étaient pour elle une aubaine ines- 
pérée. Il n’est pas prouvé qu’elle ait cherché par un 
calcul savant et de cauteleux manèges à l’attirer dans 
ses filets, mais elle joua, certes, un jeu serré pour l'y 
retenir et pour donner à cette amourette l'issue la plus 
avantageuse. 

La comtesse Sophie Chotek était née Je 1° mars 1868, 
à Stuttgart. Elle comptait donc trente-deux ans quand 
François-Ferdinand la mena à l'autel, en juillet 1900. Elle 
n'était pas précisément belle, ni même jolie, mais elle 
avait ce qu’on appelle de la e. Grande et forte, elle 
avait un visage osseux, mais éclairé par deux yeux bruns 
superbes et couronné par une magnifique chevelure d’un 
brun clair. L’archiduchesse Isabelle, tout imbue de l’es- prit qui régnait à la Cour de Vienne, n'avait jamais seu- lement envisagé le risque du drame dont sa maison était 
le théâtre. Elle en apprit de belles en interrogeant ses domestiques : rendez-vous secrets, correspondance clan- destine. 

En se séparant de sa dame d'honneur à grand éclat, 
elle rendit d’ailleurs à tout le monde, y compris la dy- nastie, le plus mauvais service. François-Ferdinand, le plus entêté des princes, blessé dans la personne de celle qu'il aimait, releva le défi et résolut de mener jusqu’à l'autel cette personne de naissance inférieure qu'il aurait peut-être, dans d’autres circonstances, accompagnée moins loin et moins haut, 

$ 

Pour apprécier à sa juste mesure l’émoi qui s’empara de la Cour autrichienne, il faut se rappeler la domination  
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tyrannique qu'y exerçait encore l'étiquette au commen- 
cemeni du xx siècle. Plus de cent cinquante ans s'étaient 
écoulés depuis que les Habsbourg avaient perdu leurs 
domaines espagnols, mais ils avaient pieusement conservé 
les us et coutumes de leurs ancêtres plus heureux. Vol- 
taire a éerit : « Plus un peuple est libre et moins il a de 
cérémonies. » Les Espagnols du xvir° el du xvrr° siècle 
n'étaient pas libres et les Autrichiens du xx‘ ne l’étaient 
pas davantage. Es e d'un protocole impitoyable, le 
souverain espagnol était encore plus gend que ses sujets. 
On cite des preuves étonnantes de la tyrannie tragique 
exercée à la Cour de Madrid par cette étiquette, plus 
forte que tout. Philippe III d'Espagne souffrant d'une 
légère indisposition, on mit à son chevet un brasero dont 
le feu trop vif finit par l'incommoder. Le marquis de 
Pobar invita le duc d'Albe, gentilhomme de la Chambre, 
à faire enlever le brasero, mais le due d’Albe se récusa. 
Ce soin incombait au due d'Usseda, sommelier du corps. 
Prévenu en hâte, le due d'Usseda n’en arriva pas moins 
trop tard : Philippe HI avait contracté un érysipèle dont 
il mourut. François-Joseph n'aurait peut-être pas été 
cérémonieux jusqu'à en mourir, mais sa conscience à 
remplir ses devoirs ne s'offensait aucunement des ex- 
trémes rigueurs de l'étiquette. Il s pliait volontiers et 
prétendait que les autres s'y pliassent, Son médecin, le 
D° Kerzl, mandé en hâte à son chevet, étant accouru en 
veston, Francois-Joseph, dés qu'il eut recouvré ses es- 
prits, lui fit signe d'aller revêtir l'habit noir exigé par 
l'étiquette. Aussi souffrit-il vivement des entorses que 
sa femme, l'impératrice Elisabeth, habituée aux mœurs 
plus simples de la cour bavaroise, donnait chaque jour et comme à plaisir aux bonnes coutumes. Au premier diner 
de & où l'impératrice Elisabeth parut à Vienne, elle Ola ses ganis pour manger. Une dame d'honneur s'ap- procha d'elle et lui fit respectueusement observer qu'il était de règle que Pimpératrice d'Autriche gardat ses  
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gants pendant le repas : « Cette règle, répliqua l’impe- 
ratrice, cesse désormais d’être en vigueur et je ne re- 
mettrai pas mes gants. » Elisabeth aimait la bière, mais 
l'étiquette espagnole ne tolérait sur la table impériale que 
du vin. Elisabeth aimait à se baigner. mais il n’y avait 
alors de salle de bain ni a la Hofburg ni à Schoenbrunn, 
ni dans les pavillons de chasse de l'empereur. Elisabeth 
avait de jolis souliers qui disparurent et qu'elle réclama. 
On lui répondit que l’impératrice d'Autriche devait cha- 
que jour porter des chaussures neuves, les chaussures 
une fois portées revenant de droit aux femmes de 
chambre. Elisabeth insista pour qu'on lui permit de 
porter plusieurs fois les mémes souliers. Sur quoi ses 
femmes de chambres répandirent le bruit qu'elle était 
avare, ce qu'elle n'était certainement pas. Elisabeth 
aimait les chevaux. Elle prit des leçons d'équitation 
dans un cirque. Elle aimait à chevaucher seule en lais- 
sant voir ses chevilles et méme la naissance d’une jambe 
fort bien faite. Il n’en fallut pas plus pour que la Cour 
la déclarât folle. On comprend qu'à peine informés du 
sentiment et des projets de François-Ferdinand, les fa- 
miliers de l’empereur accusèrent larchiduc d’avoir 
perdu la tête, lui aussi. L’héritier du trône songeait à 
épouser une comtesse Chotel Quelle extravagance! Il 
aurait pu, à la rigueur, s’unir par les liens du mariage 
avec une comtesse Harrach ou une comtesse Schoenborn. 
Le principe de l'égalité de naissance, de l'Ebenbürtigkeit, 
eût été sauvegardé, mais une comtesse Chotek ne pou- 
ail monter sur le trône sans attirer sur celui-ci la co- 

lère du ciel. 
Les archiduchesses s’affligeaient A qui mieux mieux 

d'une mésalliance si énorme, Plus d'une avait espéré 
que Varchidue la distinguerait. II se mélait done a leur indignation d’ordre dynastique un grain de mélancolie 
sentimentale. Des réunions mondaines où l’on blamait 
François-Ferdinand et où l’on formulait l'espoir que  
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YEmpereur opposerait son veto, sortirent d’etranges 
historiettes. On apprit ainsi que le pere de Sophie, le 
comte Bohuslaw, était devenu fou peu avant de mourir 
et qu’il avait, dans un wagon, froidement étranglé une 
de ses filles. Si, du moins, sa triste victime avait été la 
comtesse Sophie! Quelle épreuve eût été épargnée à 
l’Erzhaus! Je m’empresse d’ajouter que cette histoire 
de strangulation, soigneusement recueillie et répandue 
par Maximilien Harden, est évidemment fausse. Les 
personnes les mieux renseignées sur les antécédents de 
la famille Chotek et que j'ai pu interroger, tant à Prague 
qu'à Vienne, ont énergiquement nié ce meurtre roma- 
nesque. 

Francois-Joseph ne*fut pas le dernier & s’émouvoir du 
projet matrimonial formé par son neveu. Le souvenir 
de la catastrophe de Meyerling était en train de s’ef- 
facer dans son esprit. Ses familiers avaient cru re- 
marquer qu’il parlait plus amicalement de François- 
Ferdinand et désirait se approcher de lui. L’amourette 
absurde de l'héritier du trône retourna contre ce prince 
le souverain, plus hostile que jamais. François-Joseph 
avait souffert dans son orgueil, qui était gr nd, et dans 
sa conscience dynastique, qui était chez lui le sentiment 
supréme, de la folle conduite des siens. Quand on lui 
avait annoneé le suicide de Rodolphe, il n’avait pu re- 
tenir ce cri: «Il est mort comme un tailleur!» Les 
mésalliances de tant d’autres membres de la famille im- 
périale ne l'avaient pas trouvé plus indulgent. Du moins 
ces dévoyés n’étaient-ils pas appelés à régner, De prime 
abord, François-Joseph déclara que le dessein de son neveu ne s’accomplirait pas. T1 se crut assez fort pendant quelque temps pour empêcher cette union ridicule. I y perdit son latin. Moins obéi que le Sénat romain, il dut souffrir que Tite épousât Bérénice. 
Francois-Joseph avait l'esprit de famille sans aimer beaucoup la sienne, mais il se comporta toujours seru-  
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puleusement envers elle. Il avait attiré en Autriche et à Vienne ses parents, proches ou lointains, tombés dans le malheur. I1 avait invité dans ses Etats le vieux roi de Hanovre et sa famille, le comte de Chambord et sa femme Marie-Thérèse, la mère de Philippe de Cobourg et du tsar des Bulgares, la très séduisante princesse Clé- mentine d'Orléans. Alphonse XII d'Espagne avait été élevé au Theresianum et avait épousé une archiduchesse. L’Autriche, en un mot, était devenue sous Francois- Joseph une maison de santé et de retraite pour tétes dé- couronnées, en expectative de couronne. Et Francois- Joseph lui-méme faisait figure, non sans grandeur, de supréme gardien de la légitimité. On comprend qu’il ressentit amèrement le méchant tour que lui jouait son neveu. 
Il commença Par réprimander l’archiduc et par le supplier. Il fit appel à sa fierté et à son sentiment du devoir, mais sans succè k François-Joseph ne réprouvait pas seulement le mariage de l'héritier du trône avec la comtesse Chotek parce qu’elle était de naissance iné- gale, mais parce qu’il prévoyait, dans le droit public austro-hongrois, des difficultés presque insurmontables et parce qu'il en redoutait, non sans raison, un nouvel affaiblissement de la monarchie. On racontait 4 Vienne que le comte Tisza se réjouissait ouvertement des amours inégales et fantasques de l’archidue. Quel fâcheux symp- tôme! 

Rebuté par son neveu, François-Joseph ess; 

    

      

ya d’agir sur la personne d’oü venait tout le mal, sur Sophie Chotek elle-même. Elle était renommée pour sa piété. On lui dépêcha les évêques les plus éloquents de Vienne et d’ailleurs. Elle les écoutait avec déférence, mais leur répondait par un argument plus fort à ses yeux que tout: «Le Ciel Jui ordon 
    t de persévérer. Le Ciel l'avait investie d’une haute mission auprès de l’archidue en faveur de la Monarchie, » Le comte Sforza raconte 

8  
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qu'elle tint un jour ce propos étonnant : « Si je veux 
épouser l’archiduc, c'est pour sauver son âme.» Son 
confesseur, un père jésuite, l’encourageait dans cette 
voie : « En épousant l’archidue, disait-il à sa pénitente, 
vous rendrez un signalé service à l'Eglise. » 

Un prélat, qui avait joui naguère d'un large crédit 
auprès de François-Ferdinand jeune homme, Mgr Mar- 
schall, fut invité à user de son influence sur l'héritier du 
Trône. Il échoua comme les autres me ngers et n’y 
Sagna qu'une chose : l'animosité persistante du couple 
archiducal. Quand il fut question de lui, quelques an- 
nées plus tard, pour la dignité de prince archevêque de 
Vienne, l’archidue et sa femme intriguérent si fort au- 
pres du Vatican que le Pape désigna un autre prélat. 
Nomination d'autant plus signifientive que l’empereur 
en | mne avail appuyé Mgr Marschall. Prélat de 
grande culture ef de grand bon sens, le candidat écarté 

it prévu, lui aussi, les complications de toute sorte 
qui résulleraiont du mariage inégal de François-Ferdi- 
nand. Plus tenace que 'Empereur, Mgr Marschall ne se 
sénait point pour blamer le souverain de s’étre laissé 
fiéehir : « C’est a, disait-il, plus impardonnable des 
fautes commises par Francois-Joseph. » 

Où sait que l'archidue Rodolphe, follement épris de 
baronne Vetsera, avait vainement supplié son père 

d'appuyer la demande en ruplure de mariage qu'il avait 
ment adressée au Vatican. A cette prétention, il 

est vrai exorbitante, Francois Joseph avait répondu 
comme if devait répondre : par un refus indigne. Las 
de lutter ¢ s de vivre, Rodolphe s’était suicidé. Fran- 
cois-Ferdinand, dans son conflit avec l'empereur, montra 
plus d'énergi était, d'ailleurs, soutenu à la Cour par 
une } * minorité de personnes influentes, entre autres 
par limpératrice Elisabeth qui ne laissait pas d'exercer 
Sur son mari une certaine action. Elle plaida de toutes 
ses forces, dès le premier jour, la cause de son neveu,  
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Elle brûlait, dans son romantisme, de le voir triompher, 

l'encourageait et le réconfortait dans ses heures de dé- 

pression : « Franz, lui disait-elle, tiens bon; épouse celle 

que tu aimes, sinon tu auras de vilains enfants.» Fran- 

çois-Ferdinand « tint bon » et, dans sa volonté d'aboutir, 

réussit à trouver enfin l’allié tout-puissant dont il avait 

besoin. C’est l'intervention personnelle du Pape en sa 

faveur qui finit par emporter, dit-on, le consentement 

de François-Joseph; mais l'empereur persista à exiger 

un mariage morganatique, excluant du trône Sophie 

Chotek et ses enfants. Et par un serment solennel, pro- 

noncé Ja veille du mariage, l'archidue dut déclarer de- 

vant toute la Cour qu'il admettait les restrictions im- 

posées par son oncle. Le premier ministre autrichien 

s'appelait alors Ernest de Koerber et passait pour té- 

moigner à l'archidue et à ses vœux matrimoniaux plus 

d’indulgence que les autres personnages officiels. C’est 

lui qui rédigea, d'accord avec François Joseph, la for- 

mule de renonciation qui devait être soumise à lar- 

chiduc. Il tenta vainement d'adoucir les conditions mises 

par l'Empereur à son consentement, François-Joseph se 

montra inflexible. La cérémonie de la renonciation se 

déroula à la Hofburg, le 28 juin 1900, Elle laissa à tous 

ceux qui y assistèrent, à François-Joseph plus qu’à tout 

autre, un souvenir Jugubre. 

Tous les archidues étaient là, flanqués d’un grand 

nombre de ministres, de généraux, de hauts dignitaires. 

L'empereur avait son expression revêche et dure des 

mauvais jours et c'est sur un ton presque menaçant 

qu'il s’exprima : « J'ai convoqué, deelara-t-il, les mem- 

bres de ma Maison, les conseillers secrets et les ministres, 

parce que la déclaration qu'ils vont entendre est de 

grande importance pour l’Erzhaus et la Monarchie. 

Constamment animé du désir de veiller au bien de ma 

Maison et soucieux de donner à mon neveu une preuve 

de mon amour tout spécial, j'ai accordé mon approba-  
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tion à son mariage avec la comtesse Sophie Chotek. La 
comtesse Chotek descend d’une noble souche, mais sa 
famille n'appartient pas pour autant à celles qui, d’après 
la tradition de notre Maison, peuvent être considé- 
rées comme de naissance égale. Seuls, d'autre part, des 
mariages avec femmes de familles égales peuvent être 
reconnus. Donc, ce mariage avec la comtesse Sophie 
Chotek rentre dans la catégorie des mariages morgana- 
tiques et les enfants qui, avec la grâce de Dieu, en 
naitront ne pourront entrer en possession des droits 
réservés aux membres de l’Erzhaus. En conséquence, 
S. A. l'archiduc va prononcer un serment solennel par 
où il reconnaitra tout ce qui vient d’être énoncé sur son 
mariage (que ce mariage est un mariage morganatique) 
el que ce mariage ne peut donc être considéré comme 
égal et que les enfants qui en sortiront, avec la grâce 
de Dieu, ne peuvent être tenus pour ebenbürtig. J’invite 
le ministre de la Maison impériale à lire le serment à 
S. A. l’archiduc. » 

Le ministre de la Maison impériale lut alors à haute 
voix la formule par où Francois-Ferdinand renonçait au 
trône pour ses enfants à venir. Triste héros de cette 
cérémonie expiatoire, l’archiduc se sentait profondément 
humilié. Ce fut d'une voix sourde, où percaient la con- 
trainte et le depit, qu'il répéta à voix basse le serment 
imposé. 

Trois jours plus tard, le premier juillet 1900, Fran- 
cois-Ferdinand célébrait, dans la chapelle de Reichstadt, 
en Bohéme, son mariage morganatique avec la comtesse 
Sophie Chotek. La cérémonie nuptiale se deroula sans 
le moindre apparat. Francois-Ferdinand gagna l’autel 
au bras de sa belle-mère, l’archiduchesse Marie-Thérèse 
qui, dés le premier jour, et comme l’impératrice Eli- Sabeth, avait pris fait et cause pour lui, Suivaient les Sœurs de Tarchidue, les archiduchesses Maria-Annun- 
ziata et Elisabeth, puis la mariée en robe de soie blanche.  
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À la droite de la comtesse Chotek se tenait son oncle, le prince de Loewenstein, qui lui servait de témoin. À sa gauche, se tenait le chef de la famille Chotek, le comte Karl Chotek, puis venaient les parents de la mariée, puis le comte Nostitz, représentant la Cour et qui servit de témoin à François-Ferdinand, enfin, une dame de la Cour, Mme Malliard de Chatonnaye, et le comte Ca- vriani. Le doyen Hickisch, du clergé de Reichstadt, pro- nonça une allocution déférente et cordiale. L’archiduc et sa femme échangérent alors publiquement leurs an- neaux. Et le doyen Hickisch déclara : « Puissent ces anneaux promettre un bonheur conjugal sans nuage! C'est le vœu que forment en ce moment des millions de cœurs.» L'orgue joua l'hymne national que l’assis- tance écouta debout, puis une messe fut célébrée. A la fin du déjeuner qui fut alors servi, la belle-mère de l’archidue proposa un triple hourra en l’honneur des mariés, Un orchestre militaire exécuta de nouveau l'hymne national. Et les mariés s’en furent, acclamés par les enfants des écoles qui formaient la haie. Ils al- lèrent passer leur lune de miel dans ce château de Kono- pischt qui devint leur asile favori à l’un et à l'autre. Le jour même du mariage, François-Joseph conférait à Sophie Chotek le titre de princesse Hohenberg. I1 de- vait lui faire attendre six ans le titre de duchesse. On à soutenu qu'il aurait pu se montrer moins ri- Soureux, mais il semble bien qu’en agissant comme il fit, il se bornât à interpréter exactement les lois établies. La Pragmatique Sanction, promulguée par l'Empereur Charles VI en 1713 et qui fixait le droit de succession dans la maison d'Autriche, ne contient, à vrai dire, au- cune disposition spéciale sur le droit au trône des en- fants nés du mariage d’un archiduc avec une personne de naissance inégale, mais ses enfants sont écartés du trône par l’Oesterreichisches Hausgesetz dont se récla- mait en Pespece Frangois-Joseph. Le serment imposé a 
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Frangois-Ferdinand contraignait celui-ci à renoncér 
pour sa femme et ses enfants at trône autrichien, mais 
au tréne autrichien seulement. 

Quant a la possibilité d’accession au tréne de Hongrie, 
la question se présentait sous un jour beaucoup plus 
complexe et douteux. La Constitution hongroise ne pré- 
voit pas les mariages morganatiques. L'épouse du roi 
de Hongrie, fût-elle Cendrillon, monte sur le trône en 
même temps que son mari. Rien ne s’opposait done a 
ce que Sophie Chotek devint un jour reine en Hongrie 
où ses fils auraient pu devenir princes royaux. Quand 
Francois-Ferdinand, sur la volonté de son oncle, pro- 
nonca son serment de renonciation à Vienne, les mi- 
nistres hongrois éprouvèrent un vif embarras, non 
exempt, d’ailleurs, d’une certaine satisfaction, car ils 
voyaient dans la difficulté naissante le moyen de re- 
lâcher encore le lien qui rattachait la Hongrie à l’Au- 
triche. Il était dit, dans l'accord de 1867, que la Prag- 
matique Sanction formait la base des rapports austro- 
hongrois. Aussi fallut-il laisser le ministre-président 
Szell déclarer officiellement ceci : «IL: Pragmatique 
Sanction ne fixant pas une le de succession au trône 
commun à l'Autriche et à la Hongrie, la Hongrie s’en 
remet exclusivement, sur cette question de la succession 
au trône, aux dispositions contenues dans la Pragma- 
tique Sanction. » Le serment de I; rchiduc fut incorporé 
au Code hongrois par un acte Spécial. 

Les Autrichiens avaient jusqu'alors énergiquement 
soutenu la thèse d'après laquelle 1 Pragmatique Sanc- tion eréait aux deux Etats des obligations identiques et 
mutuelles. Le coup de töte de Parchidue permettait au 
particularisme hongrois d'affirmer sa manière de voir, qui était aux antipodes de celle-là. Peut-être l'historien Schüssler exagere-t-il quelque peu quand il constate awa partir de ces négociations et des débats consti- Iutionnels quwelles provoquérent l'Autriche-Hongrie  
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cessa d'exister et qu'il n’y eut plus désormais, et 
tout au plus, qu'une Hongrie-Autriche. Il n'en est 
pas moins certain que cette dispute et les perspec- 
tives qu’elles offrait pour le jour où s’ouvrirait la suc- 
cession de Francois-Joseph, aggravérent, dans lempire 
et au dehors, la notion de la décadence austro-hongroise, 
On comprend que Frangois-Joseph ne pardonnät pas 
volontiers ä son neveu sa malheureuse passion pour 
Sophie Chotek. Et Francois-Ferdinand lui-même, s’il 
n'avait eu d’autre souci, comme il le prétendait, que le 
bien de la monarchie, aurait dû renoncer soit à son 
trône, soit à son amour. 

II se garda de rien sacrifier de ses ambitions à la raison d'Etat ct passa les quatorze années qui lui res- 
taient à vivre à Préparer son avènement, peut-être aussi (mais cela n’est point prouvé) l'avènement de sa femme. 
IT avait annoncé A ses proches que sa compagne rece- 
vrait, à peine serait-il monté sur le trône, le titre officiel « d’Epouse (Gemahlin) de l'Empereur et rois. On lui 
adresserait la parole en l'appelant Altesse Royale (Köni- gliche Hoheit). Quant aux deux fils auxquels Sophie Chotek donna le jour, Francois-Ferdinand laissait en- tendre que le premier entrerait dans l’armée, le cadet dans le clergé. On l’entendit plaisanter très haut le jour du baptême de ce dernier : « N’a-t-il pas déjà, deman- dait-il, Pair d’un petit évêque?» Mais peut-être ces Propos, tenus publiquement, avaient-ils pour but prin- cipal de faire taire les commérages sur d’autres desseins prêtés à l’archidue. 
Jusqu'au moment où il s’éprit de Sophie Chotek et fit Welle sa compagne, Francois-Ferdinand avait affecté de parler du sexe faible en termes cavaliers. On connaît la théorie de Guillaume IT sur les femmes et les trois K où elles doivent être confinées (Kirche, Küche, Kinder). Moins galant encore, Varchidue aimait à répéter jus- 

  

  

  

qu’alors : «Les femmes ne sont à leur place que dans  



   
     
   

la cuisine et dans le lit.» Mais Sophie Chotek était 
femme à exiger et obtenir plus d’égards. Elle laissait 
entendre, non sans habileté, en présence de François- 4 Joseph, qu’elle ne convoitait rien pour elle, ni pour ses 1 fils. François-Ferdinand, de son côté, ne manquait pas nie une occasion de proclamer que V’héritier présomptif, 
c'était l'archiduc Charles, son neveu; et nul autre; mais 
François-Joseph n’en per 

  

    

    

      
       istait pas moins à croire que 

l'épouse morganatique du Thronfolger ferait Vimpos- 
sible afin de monter elle-même sur le trône d’Autriche 
et de pourvoir ses enfants, d’une façon ou d’une autre, Il était entretenu dans cette conviction par Mgr Mar- schall, victime des rancunes archi 

       

   

   

     ducales. L'empereur savait, d'autre part, que François-Ferdinand trouverait à la Cour même des soutiens s'il s 

  

      

     
ait jamais de sol- liciter du Pape l'annulation de son serment. Un aumé- nier de la Cour, Mgr Ma se faisait fort de prouver ‘que ce serment était nul et non avenu « pour avoir été prononcé au nom de personnes qui n’ex 

   

  

ve    

  

   

     aient pas en- core ». Des événements, plus tragiques que tout le reste, empêchèrent les craintes de F 1cois-Joseph de se réa- liser, mais ce qu’on sait du caractére ambitieux de So- phie Chotek et de Phumeur brouillonne de leurs amis donne a penser que la question de la succession au tröne d’Autriche aurait bie 

    

     
     

    

    

n pu n'être pas résolue par le serment du 28 juin 1900. Tl nest pas sans intérét de rappeler ici que, deux ans après l'attentat de Sarajevo et en pleine guerre, Varchiduchesse Marie-Thérèse, qui avait recueilli les enfants de son beau-fils, chercha à faire attribuer au Prince Max, l’ainé.… le duché de Lor- raine, ni plus ni moins. Marie-Thérèse ne doutait pas que Ja Lorraine dût rester à l'Allemagne, mais, ob- servait-elle dans sa lettre à Guillaume IT, la création @une Lorraine ducale, sur laquelle eût régné le Max, ne pouvait que satisfaire 
la I 

         

  

       

      

    

      
    

  

   
prince 

à la fois l'Allemagne et 
ncais blamaient mal a propos le statut 
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donné à la Lorraine par l'Allemagne, victorieuse en 1871. Ils avaient tort, mais peut-être y avait-il lieu, pour des raisons politiques, de tenir compte de leurs protes- tations. L'installation du prince Max en Lorraine ducale allait tout arranger. Marie-Thérèse faisait valoir que cette solution eût fort agréé à l’archiduc défunt. Guil- Jaume II n’avait-il pas toujours fait grand cas des vœux de ce fidèle ami? Guillaume II montra pour la forme à M. de Jagow la mielleuse épitre de l’archiduchesse Marie- Thérèse, mais il éprouva une vive satisfaction d’entendre le chef de la Wilhelmstrasse Proposer qu’on répondit par un non formel aux suggestions de l’archiduchesse, Guillaume II écrivit done à celle-ci qu'un projet de Lor- raine ducale rencontrait l'opposition absolue de la no- blesse allemande, du Bundesrat et du Reichstag. Marie- Therese se le tint Pour dit, mais sa démarche ne prouve- t-elle pas à quel Point le souci d’assurer l'avenir de ces princes tombés du ciel aurait préoccupé certaines per- sonnes? II est vrai que leur sort, au lendemain du meurtre de Sarajevo, était d'autant plus précaire que François-Ferdinand, sur la sommation de François- Joseph, avait renoncé à transmettre à ses fils jusqu'aux biens hérités du duc de Modène. Dans les petites choses comme dans les grandes, le mariage morganatique de l'héritier du trône créait des situations inextricables, parfois grotesques. On ne sortait pas des incidents pé- nibles. La princesse Hohenberg accompagnait-elle à la gare son mari partant en voyage, elle était autorisée à prendre place dans une voiture impériale, mais elle de- vait rentrer au Belvédère dans un véhicule dont les roues n'étaient pas dorées et où ne figurait au- cun valet en livrée de gala. Assistait-elle aux courses ou A une représentation en Compagnie de son mari, celui-ci devait s’asseoir dans la loge réservée 4 la Cour, mais sa femme n’avait pas le droit de Prendre place à côté de lui, François-Joseph et le prince Montenuovo,  
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grand maître des cérémonies, étaient là pour veiller au 

respect de l'étiquette. Et ils y mettaient l’un et l’autre 

d'autant plus de zèle que l'exaspération de l’archidue 

ne laissait pas de les réjouir. Le prince Montenuovo, 

qui détestait Varchidue, detesta bientôt sa femme 

plus encore. La mère de Sophie Chotek était née, 

comme on sait, comtesse Kinsky. Les Montenuovo 

étaient apparentés aux Kinsky et le maitre des céré- 

monies de la Cour avait bien compté, semble-t-il, qu'on 

cousinerait. Froissée par l'attitude adoptée à son égard 

par l'aristocratie autrichienne, la princesse Hohenberg 

battit froid en bloc à tout ce monde, y compris Monte- 

nuovo, Celui-ci, voyant ses espoirs décus, en fut pou 

à se montrer plus insolent que jamais. Il affectait, lors 

des grandes cérémonies, de ne savoir vraiment où placer 

la femme de larchiduc. Quel tracas! Quel casse-tête! 

Un soir, lors d'un gala particulièrement somptueux, 

tous les membres de la maison impériale firent leur 

entrée au bras d’une dame ou d’un cavalier du même 

rang. Seule, Sophie Chotek venait en queue du cortège. 

Ne av subi de cruelles humiliations. Celle-ci, toute- 

fois, lui it dépasser la mesure et quand, le lendemain, 

Montenuovo-Neipperg, légèrement ennuyé par le bruit 

qui se faisait autour de l'incident, alla s'excuser at 

is recu. François- 

Vienne avec 

savait à la Cour que Francois-Joseph se désinté- 

querelles cl n’éléverait jamais la voix, pas 

de son neveu que de sa nièce par mé 

indifférence explique les coups d’épingle 

des subalteraes. On faisait sa cour à l'empereur en tr 

nt mal l'héritier du Trône. La princesse Elisabeth Win- 

nelz, fille du feu Kronprinz Rodolphe, passait 

pour exceller, plus que n'importe qui, dans ce divertis- 

sement stupide. Francois-Toseph, qui l'adorait, lui par  
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donnait tout. Elle en profitait, tantét pour voyager & 

bord d’un navire de la flotte comme pour narguer Fran- 

çois-Ferdinand dont c'était là le domaine, tantôt pour 

s'installer au château de Miramar au moment où le 

couple archiducal souhaitait d’y venir. Les archidu- 

chesses jubilaient au récit que leur faisait de ces mé- 

chants tours la princesse Windischgraetz. L’archidu- 

chesse Isabelle, la mère de famille décue dans ses espoirs 

matrimoniaux, se distinguait, elle aussi, par son zèle à 

brimer Francois-Ferdinand et son épouse. Elle applau- 

dissait aux intrigues qui se nouaient contre eux, ne leur 

laissant aucun répit. 
Francois-Ferdinand avait fait, en épousant Sophie 

Chotek, un mariage d’amour s’il en fut jamais. Il n’est 

que juste de constater que l’objet de cette grande pas- 

sion paya largement de retour le prince qui s'était com- 

promis pour elle. La duchesse de Hohenberg marquait 

à François-Ferdinand un dévouement à toute épreuve, 

l’enveloppant d’un manteau quand il faisait froid et lui 

apportant elle-même des pantoufles quand il rentrait 

trempé d’une partie de chasse. Redoutant les attentats, 

elle exigeait que l’archidue se fit accompagner d’un 

policier quand il devait paraître en public. Elle ne veillait 

pas moins sur l’âme de son mari que sur son corps. 

François-Ferdinand, marié, devint encore plus dévot. 

Sa femme n’admettait dans son intimité que des servi- 

teurs et des amis d’une piété reconnue. Quand le général 

Auffenberg fut nommé ministre de la guerre, elle le féli- 

cita en ces termes : « Enfin, nous avons un ministre vrai- 

ment catholique.» Auffenberg, cependant, était moins 

pieux que ne le pensait la duchesse Hohenberg. Et quand 

il y parut, son étoile ne tarda pas 4 baisser au ciel du 

Belvédère et de Konopischt. Que cette piété fût sincère, 

cela n’est pas douteux, mais il n’est pas impossible que la 

duchesse Hohenberg affichât la piété pour se faire mieux 

voir encore du Vatican en vue du jour où son mari de-  
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manderait à être délié du serment prononcé malgré lui. 

I1 semble aujourd'hui prouvé que François-Ferdinand 

n’envisageait pas une telle démarche, mais on n’en sau- 

rait dire autant de Sophie Chotek. Elle était, de l'avis 

général, aussi intrigante qu’elle était orgueilleuse et 

pleine d’ambition. Les insolences des archiduchesses la 

désespéraient. Elle jurait d'en tirer vengeance. En at- 

tendant, elle relevait aigrement les offenses provenant 

de personnages moins considérables. Comme on discutait 

un jour, en petit comité, le rôle que jouerait la duchesse 

Hohenberg aux côtés du futur empereur, le comte Paar, 

qui était l’homme de confiance de Frangois-Joseph, dé- 

clara : « Il se passera ce qui s’est passé à la Cour d'Italie, 

quand Victor-Emmanuel IT épousa en mariage morga- 

natique la comtesse Mirafiori. Tout le monde, ou pres 

que, ignorait jusqu'à l'existence de celle-ci.» Le propos, 

rapporté tout chaud à Sophie Chotek par une des per- 

sonnes pr , la remplit d'amertume. Le général 

Margutti, qui faisait partie, lui aussi, du groupe où ce 

propos fut tenu, se trouvait précisément au Belvédère. 

Sophie Chotek le fit appeler et, d’une voix où perçait un 

vif déplaisir, lui déclar « Le comte Paar, je le A 

tracé un parallèle entre la comtesse Mirafiori et moi- 

même. Dites-lui que sa comparaison pèche par la base 

et n'a cruellement blessée. Entre ma naissance et mon 

éducation et celles de la comtesse Mirafiori, il y a tout 

de même un abime. Le comte Paar l’a oublié, Je n’ad- 

mets pas cela. » 

Très férue de sa noblesse, la comtesse Chotek avait 

le plus plébéien des défauts, l'avarice. Elle redoutait plus 

encore que son mari les vaines dépenses. De passage à 
Salzburg, elle provoqua un incident pénible en montant 

dans une voiture 4 un cheval, alors que, d’usage imm 

morial en Autriche, les gens de qualité ne doivent pa- 
raitre en public que dans un véhicule tiré par deux 
coursiers, Elle aggrava son eas en refusant, la prome-  
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nade achevée, de payer au cocher ce qu’il demandait 
et en le trainant au poste de police où le commissaire 
donna tort au cocher, naturellement, et le condamna à 
payer une amende. Les menus faits de ce genre ne sont 
pas rares dans le tableau de la vie quotidienne du mé- 
nage archiducal. Ils montrent le mépris de ce couple 
pour le peuple et combien peu l’archidue et sa femme 
cherchaient à se faire aimer des petites gens. 

Préoccupé, à la veille de son mariage, par sa maladie, 
les soins et les déplacements qu'elle entrainait, Fran- 
çois-Ferdinand n’avait pu s’adonner à la vie publique 
autant qu’il l’eût souhaité. Guéri ou, du moins, redevenu 
très capable de supporter fatigues et soucis, poussé au 
surplus par sa femme aux ambitions démesurées, l’ar- 
chiduc s’appliqua désormais à faire vraiment figure 
d'héritier présomptif. Il savait à quel point toute ini- 
tiative de sa part déplaisait à Francois-Joseph, mais 
n’en était que plus porté & s'immiscer dans les affaires. 
Il s’y mélait d’ailleurs dans un sens rigoureusement 
conforme aux préférences de Sophie Chotek : « Cher- 
chez la femme », dit-on. Dans le cas de François-Ferdi- 
nand, il n’était pas besoin de chercher longtemps. C’est 
ainsi que peu de mois après son mari age, au printemps 
1901, il accepta le protectorat d’une association scolaire, 
strictement confessionnelle, le Katholischer Schulverein. 
Il en profita pour prononcer une allocution où il mélait 
à des témoignages de déférence et à des prome: 
d’obéissance à Rome d pointes inutilement blessantes : 
l'adresse de certains partis autrichiens, moins respec- 
tueux du Saint-Siège : « Le mouvement de Los von Rom, 
déclara-t-il à une délégation du Schulverein, équivaut ni 
plus ni moins à Los von Oesterreich. » Propos non 
moins excessif qu’intempestif. II engendra des polémi- 
ques furibondes. Sophie Chotek était d'ailleurs célèbre, 
parmi ses intimes, pour son manque de tact. Son mari, 
nous en avons déjà donné des exemples, n’excellait pas  
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moins dans cette spécialité. A eux deux, ils accomplirent 

des chefs-d’ceuvre. 

On a contesté l'influence de la duchesse Hohenberg 

sur son mari. Nikitsch-Boulles affirme qu’elle à été, à 

tout le moins, fort exagérée. Il ne semble pas que tel 

fût le cas. La duchesse exergait bel et bien sur l’archi- 

duc l'influence énorme que lout le monde lui attribuait. 

Si François-Ferdinand commença par protéger le comte 

Berchtold jusqu'à favoriser de toutes ses forces sa can- 

didature à la succession d’Aehrenthal, c’est fort proba- 

blement à la prière de Sophie Chotek. Le comte Berch- 

told avait épousé uné comtesse Karolyi qui, à la diffé- 

rence de tant d'autres grandes dames, avait prodigué 

dès les premiers jours les marques d'une vive amitié à 

l'épouse morganalique. C'est par gratitude que celle-ci 

chantait les louanges du comte Berchtold et le déclarait 

tout désigné pour le Ballplatz. En quoi elle se trompait 

lourdement, la suile des événements l’a montré. On a 

dit de François-Ferdinand qu'à l'encontre de Guil- 

laume IH il savait choisir ses serviteurs. Ce n’est pas tout 

à fait exact, du moins quand sa femme s’en mélait. 

Sophie Chotek a commis des bévues. Mais elle avait 

une vertu (au sens étymologique de ce mot) dont elle 

fit le plus habile usage : la force de volonté. Elle souf- 

frail atrocement des humiliations dont la cour l’abreu- 

vait, elle aurait voulu griffer François-Joseph quand il 

répondait par un silence glacial aux compliments ser- 

viles qu'elle lui prodiguait, mais elle montra le courage 
de dissimuler et de persévérer et cette obstination com- 
mençait, quand elle mourut tragiquement, à porter des 
fruits. 

Elle wit los échelons du pouvoir avec patience, 

avançant à neienneté, si lon ose dire, et à l’as- 
siduité, Tel un petit employé, après avoir balayé les 
salles et collé 1 timbres-poste, devient, à force 
d'intelligence labeur, sous-chef, puis chef de  
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bureau. Heureux accidents qui se produisent parfois et 
donnent courage aux ambitieux. Elle fut nommée tour 
à tour princesse, Durchlaucht, duchesse et Hoh 
fut une invitation à la Cour de Roumanie qui brisa la 
manière d'ostracisme dont l’avaient frappée les familles 
régnantes. Invitée à Sinaïa avec l’archiduc, elle y fit 
bonne figure. Le roi Carol, intruit des sentiments an 
hongrois de François-Ferdinand, voulait gagner celui-ci 
à la cause roumaine. Il n'aurait pu s'y prendre plus 
habilement. Sophie Chotek rentra de Bucarest enchantée 
de la reine Elisabeth et pro-roumaine à jamais. Elle allait 
jusqu’à pardonner aux Roumains de n’être pas catho- 
liques. 

Le roi Edouard VII n'aurait pas demandé mieux, si 
l'on en croit M. Wicham Stecd, que de voir officiellement 
dans la personne de la duchesse Hohenberg la future 
impératrice d’Autriche, mais George V, aprés lui, et 
surtout son entourage se montrérent moins coulants. 
Quand eut lieu en 1910, à Londres, le couronnement du 
nouveau roi d'Angleterre, François-Joseph, retenu à 
Vienne, délégua François-Ferdinand, mais c’est en vain 
que l’archidue tenta d'obtenir une invitation pour sa 
femme. L’ambassadeur Mensdorff-Pouilly, persona 
pourtant gratissima, fit de son mieux pour contenter 
l'archidue. On lui répondit poliment, mais de façon né- 
gative. C'est pour réparer la blessure d’amour-propre 
infligee alors au couple archidueal que George V invita 
par la suite, exactement en 1913, Francois-Ferdinand et 
sa femme à venir chasser à Windsor, Le roi se montra 
d'une correction parfaite, mais ne put oblenir la même 
politesse de tout le monde. L’archidue et femme ne 
rentrèrent à Vienne qu'à moitié satisfaits. n'étaient 
Pas revenus moins froissés d’une première visite à Ja 
Cour de Berlin où Guillaume IT, qui désirait gagner l’ar- 
chidue, l'avait invité avec son épouse. Le Kaiser fit 
"aimable et courtoisie ne laissa rien à désirer, Au-  
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gusta-Victoria, cependant, observa les distances avec une 

arrogance blessante. A la Cour de Saxe, la duchesse 

Hohenberg, il est vrai, avait été plus gracieusement ac- 

cueillie, mais ceci ne compensait pas cela. 

Malgré ces ennuis et, même, ces affronts, François- 

Ferdinand paraît n'avoir jamais regretté son mariage. 

Son amour conjugal est peut-être le trait le plus humain 

de cette figure historique, par ailleurs dure et tendue. 

Il partageait tout ce que son cœur sec pouvait exhaler 

de tendresse entre sa femme et ses trois enfants, c’est- 

à-dire sa fille Sophie, née le 24 juillet 1901, ses fils Maxi- 

milien (Max), né le 2 septembre 1902, et Ernest, né le 

27 mai 1904. La vie de famille, la vie à la campagne, 

les plaisirs de la chasse et la surveillance de ses jar- 

diniers compensaient quelque peu les ennuis découlant 

de sa position fausse à la Cour et les déceptions que lui 

causait la politique de son oncle. Il revenait constam- 

ment à Vienne pour y exercer son métier d’héritier pré- 

somptif, pour y tisser les fils de ses intrigues, pour 

tenter de faire prévaloir ses maximes contre vents et 

marées, mais il retournait aux champs ou dans la mon- 

tagne ou sur les rivages de l’Adriatique dès qu'il en avait 

le loisir. Dans sa prévoyance, il avait fait construire au 

chateau d’Artstetten, non loin de Poechlarn, sur le Da- 
nube, un tombeau de famille pour lui et les siens. Sui- 

vant la règle, il aurait dû dormir son dernier sommeil 

à Vienne, dans la erypte des Capucins, à côté des autres 
Habsbourg, mais il y eût reposé seul. C’est pour n'être 

point séparé de celle qu'il aimait, même après la mort, 
qu'il construisit le tombeau d’Artstetten. 

François-Ferdinand prouvait ainsi, à n’en pas douter, 
son attachement passionné a femme et à toute sa 
famille, mais il n’en arrivait pas moins à cet homme 
étrange de prononcer des paroles déconcertantes et qui 
cadrent mal avec tant d'amour. François-Ferdinand, 

méfiance incarnée, se méfiait-il de lui-même, de sa pa-  
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role donnée, de sa fidélité? On est tenté de le croire. Il 
voulait en tout cas tout prévoir, jusqu’au risque d’ou- 
blier Sophie Chotek. Comme on discutait un jour en sa 
présence et devant le professeur Lammasch le destin 
réservé aux princes Max et Ernest et leurs chances d’ac- 
cession au trône, l’archiduc déclara assez haut pour être 
entendu de tout le monde : « Mais on oublie le cas, après 
tout possible, où ma femme mourrait avant moi. Je 
pourrais alors contracter un second mariage et, cette 
fois, avec une personne de naissance égale. Les enfants 
nés de cette seconde union pourraient très régulièrement 
prétendre à ma succession.» Les personnes qui assis- 
taient à ce discours furent unanimes à éprouver quel- 
que gêne d’entendre ainsi l’archiduc prévoir la mort de 
l'être qu’il aimait le plus au monde.afin de le remplacer 
sans remords. Seul Francois-Ferdinand ne comprit pas 
ce qu'il y avait de choquant dans son hypothèse. Même 
quand il montrait du cœur, ce prince décevant n’en 
avait pas autant et ne l'avait point placé de même que 
le commun des mortels. 

MAURICE MURF 
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ONZE PETITS POÈMES 

Amour couleur du ciel, tu me fais regarder 

Au plus frais de l'azur ces purs nuages roses 
Où mon jeune plaisir s'est longtemps altardé; 
Tu m'as su relenir, mais en vain tu Vopposes 
A me laisser tourner vers d'autres horizor 

Je veux voir de ton ciel la coupe toute entière... 
— Hélas, je ne saurai dans tes belles prisons 

Menchanter plus longtemps, car, par là-bas derrière, 
Va, j'ai bien vu déja le couchant déchiré, 

La lourde barre sombre et Vécume écarlate 
Dont le rejlet trompeur au doux rose a viré 
Pour abuser mes yeux d'ivresse délicate. 

Il 

Pour qui n'a pas connu mérile ou gloire brève, 
Le doux tilleul a plus haut de sa cime élève 

D'aériennes palmes de rêve. 

1 qui, privé d'amour, solitaire s’endeuille 

Sa branche la plus basse offre pour qu'il le cueille 
Le cœur suave de sa feuille. 

Mais ton parfum, bel arbre, au lieu de Vapaiser 
Ole oubli el repos à qui s'en est grisé, 

Mélé au goût d'un lent baiser.  
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Il 

Puisqu'il m'est interdit, le beau jardin diurne 

Aux radieuses fleurs, feuillage taciturne 

Des sombres nuits, j'aurai ton long sommeil clément. 

Mais ma peine se lève et monte lentement, 

Lune exacte et livide et sa clarté cruelle 

Dérobe au noir feuillage un repos qu'il appelle. 

IV 

Dans ces rigides murs, dans cette chambre claire, 

Je ne sens rien, hélas qui me soit tutélaire. 

Cesse de me presser, laisse ta triste amante; 

Bientôt nous quitterons la ville peu clémente. 

Laisse-moi ce répit : au jardin nu qu'entourent 

Les oyats blancs de sel, attends que nous secourent 

La mer qui se gonflant rend moins lourde la joie 

Et ce grand ciel laiteux où tout soupir se noie, 

V 

Par les simples des champs je veux être pansée; 

Je ne veux plus plonger 

Mon vrai regard qu'aux yeux sans feintes des pensées; 

Je ne veux plus songer 

A chercher d'autre oreille attentive à ma peine 

Que les sourds liserons; 

Je ne veux plus baiser que la lèvre inhumaine 

Des glaïeuls sans frissons. 

VI 

Je porte mon amour comme une bête fauve 

Tapi sur ma poitrine et broyant mon épaule;  



MERCVRE DE FRANCE—15-V-1932 

Je vais membres rompus, cœur las et souffle court, 

Au chemin que j'aimais, je ferme mes yeux lourds. 

Quelquefois il s'éveille et en brusque délire 

Il se débat, mordille et soudain me déchire 

D'une si rude dent que n'apparaît sans prix 
Son oppressant sommeil. Mais un jour j'ai surpris 

Dans l'ombre de ses yeux, tel éclair d'âme nue 
Que pour ce seul regard — ma patrie entrevue 
De sauvage douceur — je veux bien le fardeau 
El la blessure où monte un sang toujours nouveau. 

VIT 

En ville j'ai connu la pire oppression : 
Le vaste ciel perdu, l'incertilude amère 
Les fleurs couvrant partout les froids balcons de pierre 
Rendaient plus lourds encore exil et passion. 

De quel cœur Vai-je pu désirer, ciel marin, 
Méme au prix inout d'une impossible absence 
El j'ai pu préférer la dure connaissance 
tu fol jeu du bonheur balançant le chagrin. 

Dans ce vent pur, combien m'étreint ce que je sais 
Et combien je regrette un ciel d’alternatives, 

La rose berlinoise, un dôme, un coin des rives, 

La ville of mon amour au doule se blessait. 

VIII 

Gotile bien cet instant de respirante paix : 
Les jours riches en joie houleuse, en flots crispés 
Nous offrent rarement ce grand havre tranquille 

Comme une mer sans pli sous un ciel immobile.  
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IX 

Va ne crois pas m'avoir trop peu donné; 

Je gardais tant d'amour emprisonné 
Qu'il ne fallait que la larme légère 

D'une tendresse à mon âme aussi chère 

Pour délivrer le flot pacifié. 

Profondément, sois-tu remercié 

Pour n'avoir pas laissé cette eau immense 

Croupir et perdre ardeur et transparence. 

Mais puisque enfin elle l’est sans valeur, 

Ah! qu'il te soit donné venant d'ailleurs, 

Douce à ta lèvre hélas, l'eau charitable 

Dont une goutte est.joie intarissable, 

x 

Longuement dans la nuit j'égrène le collier 
Des paroles que tu m'as dites 
Je touche chaque grain rugueux ou bien taillé, 

Sur chaque pierre je médite. 
Je presse celle-ci sans pouvoir me lasser, 

C'est ma plus chaude, ma plus belle — 
ai si soif de bonheur que je veux caresser 

Sans toucher à sa pointe, celle 

Dont je sais le détour — vient alors l'dpre grain 
Qui ne permet plus aucun leurre. 

Sans fin je m’y déchire et tout bas je me plains 
Toute douceur a fui... je pleure. 

Feuille de menthe ouverte au vent de la montagne, 
le grappe aux grains lourds des pays de Cocagne, 
Malgré les jours où l'âme au vain regret se rend — 

J'aurais bien cru trouver le choix plus déchirant.  
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Mais aussi quel tremplin tu me fus, jardin sombre, 

Jardin de mes dix ans, terrasse à l'odeur d'ombre 

Où j'ai tôt respiré le goût de tout quitter 

Et de jeter mon lest de pauvre vanité. 

Me voici donc pareille au milieu de mon âge 

A celui qui monté pour un pèlerinage 

Aux lieux hauts où le pousse un mal intérieur, 

S'y connaissant sauvé ne veut plus vivre ailleurs. 

Mais du col d'herbe rase hanté des seuls nuages, 

IL lui faut quelquefois redescendre aux villages : 

Il voit le pré carré où son poulain s’ébat, 

Il veut mâcher ce soir le pain des gens d'en bas. 

Bien que de plus en plus tout commerce l'attriste, 

Qu'il tremble au son des voix, sur celle amère piste 

Qu'il maintient chaque jour par un plus dur effort, 

IL n'ose encor laisser pousser l'herbe des morts. 

MARTHE BOIDIN 
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REPRESSION DE L’ESPIONNAGE 
D'APF LA LOI DU 18 AvRIL 1886 

LES AUTEURS DU DELIT 

1. — CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES 

La loi française de 1886 sur l’espionnage offre un 

témoignage éclatant de génie en jurisprudence. Elle a 

réussi à élucider nettement le domaine menaçant des 

crimes et délits contre la sécurité de l'Etat. 

Mais la loi ne faisant que refléter la vie et celle-ci ne 

s’arrötant pas, il est naturel qu'avec le temps, fût-elle 

même parfaite, la loi devienne impuissante à réagir 

contre les éléments nouveaux apportés par la vie. En 

conséquence, on conçoit aisément qu'une loi, auparavant 

même parfaite, perde par la suite de son efficacité juri- 

dique et ne puisse plus réagir suffisamment contre les 

nouveaux pièges de l’espionnage. Il en résulte que la 

loi de 1886 devient forcément insuffisante, alors que de 

longues années se sont écoulées et que des événements 

de la plus haute gravité se sont produits. 

Depuis la grande guerre, notamment depuis l’appa- 

rition sur l'arène internationale du pouvoir des Soviets, 

l'espionnage a pris des dimensions de si vaste envergure, 

il s’est enrichi d’une telle diversité d’agissements et de 

buts à atteindre, que, même à la veille du cataclysme 

mondial, la majorité des Etats n'avaient pu en prévoir 

la complexité, ni l'intensité.  
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Afin de démontrer l'insuffisance des lois sur l’espion- 

nage, je citerai la loi russe de 1912, élaborée par l’auteur 

de ces pages, après l'étude de plus de cent affaires d’es- 

pionnage jugées en différentes instances judiciaires de 

Russie au cours de la décade 1900-1910. Cette loi, qua- 

lifiée de chef-d'œuvre même par des juristes allemands 

et autrichiens, se voit actuellement bien désuète, impuis- 

sante à déjouer les ruses des espions germano-soviéti- 

ques, — soviétiques surtout, — bien qu’elle reste en 

vigueur, sans amendements, dans certains pays limi- 

trophes et partiellement en Pologne. 

Pour ce qui est du domaine de l'espionnage, il faut 

bien reconnaitre qu'il n’existe plus de profession, de 

classe, d'organisation où l’on ne trouve des agents, des 

émissaires étrangers. Le cynisme des Soviets en ce do- 

maine est notoire. Is parviennent à incorporer leurs 

« tehékistes », leurs indicateurs dans des pays étrangers 

sous forme d'employés et de fonctionnaires de « torg- 

predsivo », c’est-à-dire d'agences commerciales, de con- 

sulats, -— voire même de consuls, d’attachés militaires et 

de « diplomates » (Polpred), invulnérables grâce à l'im- 

munilé diplomatique. Nous en avons les témoignages 

qualifiés de ceux qui ont figuré dans ces emplois, comme 

Bessedoyski, Agabekoff, Doumbadzé et autres. 

La loi française de 1886 a servi d'exemple à d’autres 

pays pour modifier leurs lois sur l’espionnage. Elle leur 

a servi de modèle aussi, bien que les lois ultérieures 

soient demeurées de beaucoup inférieures au modèle. 

I y a la loi anglaise de 1889, la loi italienne de 1890, 

in loi russe de 1892 (incorporée au code pénal de 1903), 

la loi germanique de 1893, la loi norvégienne de 1902, la 

loi japonaise de 1907, la loi serbe de 1910, la loi améri- 

caine de 1911, aussi bien que la nouvelle loi anglaise. 

En 1912 la nouvelle loi russe et la loi suédoise, en 1914 

les lois allemande et autrichienne, ete. (Ces deux der-  
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nières seront citées d’après leur projets de 1909 pour 

l’Autriche et de 1910 pour l'Allemagne.) 

Cette liste à elle seule démontre à quel point de nom- 

breux Etats se sont vus inquiétés par l’espionnage s’at- 

taquant de plus en plus aux secrets de l'Etat et de 

l'armée. 

$ 

PIONS ET TRAÎTRES 

Avant la loi de 1886, l’inculpation d'espionnage était 

délimitée très strictement, ne s'appliquant qu'aux fone- 

tionnaires, tandis que la nouvelle loi envisage avec 

raison le domaine de j’inculpation d’un tout autre point 

de vue. Aux termes de l’article 2 de la loi de 1886, tout 

individu est reconnu espion « qui, s'étant procuré les 

dits plans (mentionnés à l’article 11), écrits ou docu- 

ments, les aura livrés à d’autres personnes, ou qui, en 

ayant eu connaissance, aura communiqué ou divulgué 

des renseignements qui y étaient contenus ». Quant à 

<tout fonctionnaire public, agent ou préposé du gou- 

vernement », ainsi que « tout individu » ayant pris con- 

naissance de renseignements réservés par le pouvoir 

public parce que ces renseignements « lui ont été confiés 

ou dont il aura eu connaissance, soit officiellement, soit 

à raison de son état, de sa profession ou d’une mission 

dont il aura été chargé », tous ces délinquants sont pas- 

sibles de peines plus graves. ‚ 
Le point de vue de la loi française de 1886 a été adopté 

par toutes les lois ultérieures. Selon la doctrine nou- 

velle, les étrangers aussi bien que les nationaux sont 

passibles de peine pour violation de secrets d'Etat ou 

d'armée. Certes, logiquement, au point de vue du droit 

d'Etat, il y a distinction entre ces x catégories de 

délinquants, car ce n’est guère qu'un étranger qui pui 

êlre espion, tandis que les nationaux qui livreraient les 

secrets de leur patrie ne sauraient être qualifiés autre-  
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ment que comme traitres. Mais, en pratique, le danger 

est exactement le même, quel que soit l'individu qui 

l'aura suscité. En conséquence, la loi n’établit aucune 

distinction à ce sujet entre les nationaux et les étran- 

gers. 

Mais l'intention du législateur se voit toutefois sou- 

vent sensiblement modifiée en pratique par la mentalité 

des juges. Aussi faudrait-il lutter contre les fendances 

de ceux qui cherchent à démontrer que les espions sont 

dignes d’indulgence, en raison des motifs généreux de 

leur activité en faveur de leur patrie. 

La confusion dans les définitions de l’espionnage et 

de la trahison provient de ce que les expressions « es- 

pion, espionnage » sont des termes d'ordre politique, 

empruntés au droit international, au texte des conven- 

tions de Bruxelles et de Genève sur les lois et coutumes 

de la guerre, et imposés au droit pénal. 

La distinction fondamentale entre l’espionnage et la 
trahison réside dans l'intention du délinquant et dans 

le caractère du délit même et non dans la différence 

d'élat civil des délinquants. L'objet des deux délits est 

le même, lésion des intérêts de l'Etat et de l’armée. 
Les agissements criminels ont également le même carac- 

tère. L'auteur du crime aussi. La nationalité a beaucoup 

perdu de sa signification primordiale depuis l’établis- 
sement de nationalités bilatérales pour les ressortissants 

de l'Allemagne et des Soviets. 

Les conclusions gagneraient en clarté si nous em- 
ployions les termes d’ « agents secrets et traitres » au 
lieu d' «espions et traitres >, La nationalité du délin- 

it plus d'importance, car agent secret et 

peut être tout individu qui livrerait ou vendrait 
les secrets d'un pays. En conséquence l’espionnage ne 
serait qu'une trahison non prouvée ou inachevée. L'es- 
pion d'aujourd'hui deviendra traître demain. Le carac- 
tère du crime resterait le même. Tout au plus y aurait-il  
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lieu peut-étre d’invoquer les circonstances atténuantes. 

Pas davantage. 

Elaborant le projet de la loi russe du 5 juin 1912, je 

l'intitulai, en conséquence, comme suit : Loi sur la tra- 

hison de l'Etat par voie d'espionnage. 

Ainsi toutes les variétés des attentats contre l’invio- 

labilité des secrets de l’Etat et de l’armée ne comportent 

qu'un seul groupe de délits et non deux groupes diffé- 

rents. C’est Je point de vue de la loi française. Aux 

termes des articles 76 et suivants du Code Pénal, la tra- 

hison est passible de peines édictées par ce code, tandis 

que l’espionnage est prévu par l'acte du 18 avril 1886. 

Il y a lieu de noter que d’après le sens exact de cette 

loi, toujours suivi en pratique judiciaire, pour être pas- 

sible d’espionnage, il nest pas nécessaire que le fauteur 

le fasse en faveur des intéréls d'un gouvernement étran- 

ger (voir affaire Decrion, 11 juillet 1899). 

Telle conclusion toutefois n’est guère indiscutable. 

L'espionnage, selon les définitions du professeur List, 

est une variété de la trahison d'Etat, laquelle diffère 

d'autres crimes contre l'Etat par l'élément de connivence 

avec le gouvernement ou l'agent d'un Etat étranger, aux 

fins de lui rendre service. (Voir List, Cours de Droit 

Pénal.) Cependant, en pratique, on rencontre des cas 

de service rendu à un gouvernement étranger au dé- 

triment de son pays sans connivence directe avec ce 

gouvernement ou avec ses agents. En conséquence la 

définition de List exigerait plus d'ampleur, ainsi que 

cela a été fait dans la loi russe de 1912. Selon cette loi, la 

trahison a lieu non seulement dans le cas de connivence 

avec un gouvernement étranger, mais également lorsque 

le délinquant agit en connaissance de cause au détri- 

ment de sa patrie, ou laisse sciemment produire le dom- 

mage. Les motifs de tels agissements, d'après l'esprit 

de la loi, n’ont plus d'importance, que l'acte soit motivé 

par haine contre le gouvernement ou les conditions so-  
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ciales du pays, par esprit de lucre, par vanité, par in- térêt de parti, de classe, ou même par une compré- hension erronée des intérêts de son pays, — tout cela ne modifie en rien le crime. 

Ainsi, ce qui distingue essentiellement la trahison d'au- tres crimes analogues, c'est l'intention de rendre service à un gouvernement étranger au détriment d’un pays quelconque. Quant aux dommages elïectifs, pour le pays, ils peuvent servir à définir Je crime lui-même, Et l'opi- nion de Detourbet (L’Espionnage et la Trahison) qui admet la trahison par imprudence ne saurait être ac- ceptée, ahison par imprudence! » Cette expression n'est qu'un non-sens juridique. La trahison par impru- dence, ses conséquences fussent-elles les plus graves, n'est tout de même qu'une infraction formelle aux pres- criplions administratives. 
Les molifs généraux au nom desquels agissent les agents manquent ordinairement ct les tribunaux se trouvent en face de facteurs professionnels mis au ser- vice d’une mission largement payée. 
D'autre part, Detourbet est porté Vindulgence en- vers Pespion, ne reconnaissant pas comme tel un étran- ger. Les motifs de son indulgence sont d’ordre psycho- logique et moral. Ce sont ceux d'un auteur de droit inter- national et d'un moraliste plutôt que d'un criminaliste qui devrait avant tout envisager le danger du crime. Or, l'espionnage est particulièrement dangereux : ce n'est pas seulement un acte « ‘iminel, c'est un état cri- minel, une profession criminelle, dont le criminel vit. C'est continuellement qu'il viole les secrets de l'Etat et de l'Armée ct qu'il les livre aux intéressés, L'activité de l'espion est une série non interrompue d'actes en vue de l'acquisition, de Ja sarde et de la transmission de ren- tements scereis. Ainsi dans cette chaine d’infrac- tions es actes d’espion ° se confondent-ils avec les 

L done absolument malaisé de  
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trouver une ligne de démarcation entre Yespion et le 
traître. Et nous ne saurions accepter l'opinion d’Augier 
et Le Poittevin (Traité théorique et pratique de Droit 
Pénal Militaire) disant que : 

Pendant les actes préparatoires, le national n'est encore 
légalement qu’un espion; il ne devient un traître que quand 
il a livré à un Etat étranger les renseignements et documents 
volés à sa propre patrie. Mais il n’y a trahison qu’autant 
que lespion est un national et qu'il a opéré au détriment 
de sa patrie et au profit d’un Etat étranger. Un espion qui 
opere pour sa propre patrie n'est jamais coupable de tra- 
hison. 

On voit ici plus de finesse d'expression que de logique. 
Il n'importe guère au bout du compte de savoir nommer 
les criminels. L'essentiel est de définir exactement le 
crime, son caractère et les modes d'opération des eri- 
minels. 

u 

L'OBJET DE L'ATTENTAT CRIMINEL 

1; FORMULES LEGISLATIV 

On ne trouve dans aucun code une définition, une 
formule exacte et précise de l'espionnage. Et cela parce 
que toutes les législations tendent à établir l'unité de 
l'objet de l'espionnage et de la trahison, indépendam- 
ment du temps d’accomplissement du délit et du carac- 
tere de l'intention du fauteur. 

La loi française de 1886 définit l'objet de l’espionnage 
en ces termes : 

Les plans, écrits où documents secrets, intéressant la dé- 
fense du territoire ct la sûreté extérieure de lEtat. 

Dans cette définition il s’agit de préciser l'expression  
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« documents secrets », et sur quelles données le tribunal 

se prononcerait sur cette question. 

La pratique judiciaire reconnait qu’ « il appartient aux 

juges du fond d’apprécier souverainement si les docu- 

ments détournés ont le caractère de documents secrets ». 

(C. 23-VII, 24-IX-1891.) Ainsi, la définition « secret », 

d’après la loi française, n’est donc que relative; elle est 

remise à l'appréciation des juges, habituellement en- 

clins à élargir. Aux termes de la loi de 1886, seront re- 

connus «secrets» les documents concernant «la dé- 

fense du territoire ou la sûreté extérieure de l'Etat ». 

La pratique judiciaire tend à donner à cette expression 

«le sens le plus large », l’appliquant, par exemple, a 

ganisation générale de la Police à Paris et dans les 

villes frontières de l'Etat, estimant que ces organismes 

sont essentiellement secrets par leur nature et intéres 

sent au premier chef la Sûreté extérieure de l'Etat et 

la défense du terriloire »., (Dalloz, Code Pénal Annoté 
et Le Repert. prat.). 

On pourrait bien objecter que la police de l’intérieur 

n'est pas destinée à défendre la sûreté extérieure de 
l'Etat, à protéger ses frontières. L'opinion que l’orga- 
nisation générale de la police «intéresse au premier 
chef la sûreté extérieure de PEtat et la défense du ter- 
riloire» n'est pas non plus concluante, car, ainsi que 

nous le verrons par la suite, il y a beaucoup de questions 
qui intéressent vivement le haut commandement, en 
vue de la défense extérieure de l'Etat, et cependant on 
ne peut aucunement considérer ces renseignements 
comme secrets au point de vue de la loi que nous étu- 
dions. Celle tendance de la pratique judiciaire témoigne 
que la loi se trouve déjà vieillie, que depuis sa promul- 
gation Pespionnage a évolué et trouvé de nouvelles vs 
rictés d'opérations et que la loi devrait être revue et 
corrigée, 

D'après la loi germanique (loi du 3 juin 1893), l’espion-  
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nage a pour objet «les documents, dessins et autres 

objets, dont le secret est indispensable pour les intérêts 

et la défense de l'Etat», ou, d’après la loi ultérieure 
de 1914, « est nécessaire au bien et au salut de l'Empire 

ou d'un pays allié à l'union germanique, surtout pour la 
défense du pays, — ou renseignements du même genre ». 

Ainsi qu’on le voit, la loi germanique donne aux termes 
«secrets d’Etat et d’Armée > une définition condition- 
nelle et subordonnée; il suffit que certains renseigne- 
ments concernant « le bien et le salut de l'Empire » ou 
que leur divulgation « lèse les intérêts de l'Etat » pour 
que ces renseignements soient qualifiés de « secrets ». 

Cette formule simpliste rend la loi germanique pra- 
tiquement plus efficace que la loi française. Par exem- 
ple, la condamnation récente par le tribunal de Leipzig 
des «espions chimiques» des Soviets à huit ans de 
travaux forcés pour avoir espionné les secrets d’une 
production chimique dans une usine de produits chi- 
miques privée, n'aurait pu avoir lieu en France, où un 
espionnage de ce genre n’est pas prévu par la loi fran- 
çaise. 

Une aussi large conception de l’objet des attentats 
d'espionnage par la loi germanique s’est établie grâce 
à l’évolution des doctrines de la lo nsi le code pénal 
germanique ($ 92) envisageait comme rense gnements 
secrets tels « secrets d'Etat (Staatsgeheimniss), plans de 
forteresses, documents, actes ou renseignements (Nach- 
richl) dont la divulgation aux gouvernements étrangers 
léserait le bien-être de l'Empire ou des pays alliés à 
l'union germanique >». 

Celle conception de la loi exigeait forcément un cri- 
lérium pour définir les termes: secrets d'Etat et 
d'Armée. Cela fut fait par le Reichsgericht qui, dans son 
arrét du 12 mai 1884, reconnaissait que la définition 
«secret», d’aprés le droit germanique, ne saurait étre 
réduite à une définition de forme, c’est-à-dire qu'il n’est  
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nullement nécessaire que certains renseignements soient 
déclarés «confidentiels > ou « secrets». L'obligation 
formelle de garder secrets ces renseignements, dit le 
Reichsgericht, n'est pas identique à l'obligation de les 
empêcher matériellement de tomber à la connaissance 
dun gouvernement étranger. La garde formelle du se- 
cret ne peut, en effet, avoir lieu que pour ce qui concerne 
des renseignements qui sont reproduits par impression, 
écrit ou autre mode mécanique. Mais il ÿ a beaucoup 
d'autres renseignements qui ne peuvent être reproduits 
par un de ces moyens et qui toutefois ne sont acces- 
sibles qu'à un nombre restreint de personnes, leur sont 
confiés secrètement el ne peuvent être livrés aux per- 
sonnes € n'appartenant pas à un certain groupe ». 

En conséquence, conformément au décret du Reich- 
sgericht d'après la loi germanique, il existe une caté- 
gorie de renseignements «dont le secret est condi- 
tionnel», car, au sujet de ces renseignements, il suffit 
d'établir. qu'ils étaient inconnus du gouvernement 
étranger, de sorte que pour la conception du délit il serait 
indifférent que ces renseignements fussent tenus secrets 
dans le pays même, ou fussent généralement connus, 
ou connus d'un certain nombre de personnes du Reich, 
à condition qu'il fût reconnu par le tribunal que la 
divulgation de ces renseignements à un gouvernement 
étranger puisse nuire à la sûreté extérieure de l'Alle- 
magne ou lui causer un dommage. Il suffit dès lors de 
constater que ces renseignements étaient inconnus du 
gouvernement élranger, fussent-ils secrets où non à 
l'intérieur du pays, à condition que la divulgation de 
ces renseignements puisse nuire à la sûreté extérieure 
de PEtat. 

On voit que Vobjet des crimes de ce groupe se trouve 
défini d'après le principe de Vopportunité (Opportu- 
niliits Princip), ce qui donne la taculté de condamner 
les agents secrets étrangers pour espionnage, même si   re 
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les renseignements transmis ne sont pas secrets, méme 

s'ils ne concernent pas le domaine de la sûreté exté- 

rieure, — conditions indispensables pour l'application 

de la loi francaise. Grace aux conclusions du Reichs- 

gericht, la pratique des tribunaux d’Allemagne finit par 

alteindre 4 l’absurde, stipulant, par exemple, qu’il est 

«défendu de transmetire à un pays étranger n’importe 

quels renseignements sur l'Allemagne ». (Commentaires 

de la loi du 3 juin 1893.) 

En résumé, il est aisé de concevoir les raisons qui ont 

conduit le droit germanique à adopter le principe de 

l'opportunité et à le préférer à celui de la légalité, se 

fondant sur l’idée du salut de l'Empire, des intérêts et 

de la sûreté de l'Etat. Ce principe doit évidemment son 

origine aux programmes d'espionnage imposés par 

l'Etat-Major allemand à ses agents secrets. 

Une conception qui mérite attention, c’est celle de la 

loi d’Autriche, qui pose le criterium de la notoriété pu- 

blique. En Autriche sont exclus de la notoriété publique 

et déclarés secrets «tous faits, préparations et objets 

concernant les forces militaires et la défense de l'Etat ». 

Exclus de la notoriété publique, ils ne sont pas considé- 

rés comme « ôffentlich ». (P. 67-124 du Code.) 
C'est ainsi qu’on peut citer ici encore des exemples 

de la pratique judiciaire du temps de l'Empire, con- 

finant à l'absurde. Au cours de l'instruction Alekhine 
(1912-1913), le juge spécial Schaun expliquait au pré- 

venu qu’en Autriche est considéré comme espionnage 

«tout renseignement concernant les intérêts de l'Etat >, 

dès lors qu’il s’agit d’un étranger. 

D'après la loi anglaise, sont déclarés secrets tous les 
renseignements qui « peuvent en substance directement 

ou indirectement être utiles ou devenir tels le cas 
échéant à un gouvernement étranger. Ces renseigne- 

ments doivent toutefois se rapporter à la sûreté ou aux 
i ts de l'Armée ou de l'Etat.  
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D’après l’acte de répression de l’espionnage aux Etats- 
Unis, «sont considérés comme secrets tous renseigne- 
ments se rapportant à la défense de l'Etat, lorsque la 
personne qui les recueille n’a pas selon la loi l'obligation 
d’en prendre connaissance >. 

La loi suisse parle de «secrets dont la non-divul- 
gation est exigée par les intérêts de la Confédération ». 
Définition presque conforme à celle du droit germani- 
que. 

La loi russe du 5 juillet 1912 considère comme secrets 
militaires les renseignements ou objets concernant la 
sûreté extérieure de l’Etat, ses forces armées ou les ins- 
lallations destinées à la défense du pays. 

Cette formule semble bien imparfaite. Celle du projet 
que j'avais proposée n’a pas été acceptée, bien que ce 
projet présentat moins d’imperfections. Cette loi ne traite 
que de secrets militaires, laissant sans solution la ques- 
tion générale et plus vaste des secrets de l'Etat. Cette 
défectuosité de la loi s'explique par ce qu'on avait l’in- 
tention de promulguer une loi spéciale, ce qui, d’ailleurs, 
n'a pas eu lieu. 

Analysant toutes les formules législatives sus-exposées, 
nous voyons que leur majorité, le droit germanique seul 
excepté, définit trop strictement, trop étroitement les 
renseignements que l'Etat défend de divulguer. Ces dé- 
finitions ne peuvent évidemment pas donner satisfaction 
à la pratique judiciaire qui, dans l'interprétation de la 
loi, non seulement vise à combler ses lacunes, mais ar- 
rive même parfois à en déformer le sens. Parmi les 
différents modes d'aplanir les obstacles au fonctionne- 
ment régulier des institutions judiciaires, ce mode-là 
est le plus déplorable, car il donne lieu à des jugements 
arbitraires sur des questions de la plus haute impor- 
lance, se rattachant aux intérêts les plus vitaux de 
"Etat.  
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2. — ANALYSE SCIENTIFIQUE DU DELIT 

Ainsi que cela a été exposé, il est juste de distinguer 
les attentats, portant le caractére de trahison, des in- 
fractions aux prescriptions formelles assurant l’inviola- 
bilité des secrets de l'Etat et de l'Armée. 

Le domaine de ces infractions serait forcément beau- 
coup plus restreint que celui de l’espionnage, vu qu'il 
ne se rapporte qu'aux secrets dont l’inviolabilité paraît 
évidente à toute personne non dénuée de bon sens. Et 
si le pouvoir public estime de son devoir de préciser le 
caractère de ces secrets, ce n’est qu'aux fins de rap- 
peler leur devoir aux personnes étourdies ou impru- 
dentes, de prévenir les cas de «trahison par impru- 
dence » (selon l’expression de Detourbet). 

Par contre, en temps de guerre, le domaine de ces 
secrets devrait être largement amplifié, allant, selon 
l'idée des juristes allemands, jusqu'à «la proscription 
absolue de tous renseignements sur leur Pays, aux per- 
sonnes séjournant à l'étranger en fraude de la censure 
militaire. Mais pour que les règlements de cette censure 
soient efficaces et garantissent effectivement les intérêts 
de l'Etat, il faudrait que la direction des employés af- 
fectés à ce service soit assumée par des personnes dü- 
ment préparées, déjà en temps de paix, à cette branche 
si épineuse de l’art de la guerre. 

La carence de cette préparation s’est fait lourdement 
sentir en Russie durant la grande guerre. 

En temps de guerre, toute correspondance avec des 
ressortissants des Etats belligérants, en fraude de la 
censure militaire, par cryptographie, encre chimique, 
chiffre, etc., devrait être, a priori, considérée comme tra- 
hison vers l'Etat. Cette mesure préventive est indispen- 
sable, car il est souvent impossible de prévoir l’impor-  
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tance d’un renseignement paraissant de prime abord 

absolument anodin, parvenu en temps opportun aux 

états-majors de l'ennemi. Du moment que le gouverne- 

ment lui-même s’interdit tous rapports avec l'ennemi, il 

est, certes, dans son droit d’exiger la méme abstention 

de la part de ses ressortissants. Sans parler des ressor- 

tissants des pays belligérants ou neutres demeurant dans 

tel ou tel pays, il faut prendre en considération que les 

renseignements les plus insignifiants, au point de vue 

des profanes, peuvent faire des millions de victimes 

parmi les défenseurs du pays. En conséquence, le gou- 

vernement devrait prendre toutes mesures nécessaires 

non seulement pour punir, mais aussi pour prévenir 

tout dommage aux armées belligérantes par services 

sciemment rendus à l'ennemi, soit par impardonnable 

imprudence, soit par esprit de lucre. 

Le code pénal assimile à la divulgation de renseigne- 

ments de caractère secret à une puissance étrangère celle 

faite à des puissances neutres ou alliées. Les puissances 

neutres, il est vrai, pourraient souvent être assimilées 

aux puissances ennemis. Par exemple, durant la guerre 
russo-japonaise, les gouvrnements d'Allemagne et d’Au- 

triche renseignaient le gouvernement du Japon sur 

tout ce qui pouvait l'intéresser concernant la Russie. 
Ainsi, lorsque le comte Spannoki, attaché militaire au- 
trichien, reçut de la part du traître Povagé, ouvrier à la 
typographie de l'Elat-Major naval, le code secret spé- 
cialement destiné à l'escadre de l'amiral Rodjestvensky, 

le gouvernement autrichien s'empressa de faire parvenir 

ce code au Japon. L'amiral japonais Togo pourrait donc 
partager les lauriers de sa victoire de Tsoussima avec 
Spannoki et Povagé, car c'est eux qui lui ont donné la 
acullé de lire couramment toutes les manœuvres de la 

Nolte de Rodjestvensky, de les prévenir et de les déjouer. 
C'est ainsi encore que pendant la grande guerre, le gou- 
vernement suédois renseignait l'Allemagne sur la Russie  
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et que la valise diplomatique suédoise servait de moyen 
sûr de transmission entre les officiers prisonniers alle- 
mands et l’Allemagne. De plus, le bureau d'espionnage 
allemand qui s’occupait de la Russie fonctionnait ouver- 
tement à deux pas de la frontière russo-suédoise, et toutes 
les tentatives de l'ambassadeur de Russie, M. Neklioudoff, 
d'attirer sur ce point l’attention du premier ministre 
suédois demeurérent infructueuses. Le fait m'a été per- 
sonnellement rapporté par M. Neklioudoff à la fin de 
1916, au moment de mon voyage de service en Suède et 
dans les pays scandinaves. 

D'autre part, en temps de guerre les territoires des 
pays neutres servent de refuge et d'arène à toute espèce 
de conspirateurs opérant pour tel ou tel des adversaires. 
La conspiration de Lénine a mûri sur le sol de la Suisse. 
Et après la défaite des Allemands sur la Marne, eut lieu 
à Stockholm une conférence des directeurs de deux ban- 
ques russes, la Banque Russe pour le Commerce exté- 
rieur et la Banque Internationale de Pétrograd, avec les 
directeurs de la Deutsche Bank, von Monkevitz, et de 
la Disconto-Gesellschaft, Warburg. Ces deux banques 
allemandes avaient, par rapport aux banques russes, la 
qualité dominante de « Muttergesellschaft » (société 
mére). Quelles furent Is décisions de ces banques, on ne 
l'a naturellement jamais su. Mais immédiatement après 
cela commença une spéculation effrénée en Russie sur 
les produits de première nécessité, ce qui fut une des 
causes (et non la moindre) du mécontentement public 
et de la révolution; et les deux banques russes de la 
Conférence de Stockholm jouèrent un rôle prépondé- 
rant dans la spéculation sur le pain, la viande, le sel, 
le sucre, le beurre, ete., etc. 

On voit donc que les agents des adversaires peuvent 
opérer sur les territoires neutres beaucoup plus effica- 
cement que les gouvernements mêmes sur leur propre 
territoire.  
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En temps de paix, le domaine des attentats conscients 

contre les intérêts de l'Etat devrait occuper une place 

intermédiaire entre des infractions aux prescriptions 

formelles et les attentats en temps de guerre, Actuelle- 

ment on ne saurait atteindre que la divulgation des 

«plans, écrits ou documents secrets intéressant la dé- 

fense du territoire .ou la sûreté extérieure de l'Etat », 

ainsi que le précise la loi de 1886. Les buts de l’espion- 

nage ont dépassé de beaucoup les limites tracées par 

cette loi. Il serait peut-être plus aisé de préciser les 

questions qui n’entrent pas dans le programme de l’ac- 

tivité des agents secrets des Soviets et de l’Allemagne 

que celles qui en font l’objet. 

Cela se conçoit aisément si l’on prend en considération 

que ce n’est plus les armées seules qui font la guerre, 

mais bien « tout un peuple armé », ainsi que s’exprimait 

le général allemand von der Goltz dans son remarquable 

traité portant ce titre. Une fois ce point de vue adopté, 
nous ne saurions nier que pour préparer une future 

campagne, « un général en chef ne doit rien ignorer des 

ressources de l'ennemi», selon l'expression judiciaire 

de P. Fabreguettes dans son magistral Traité des Délits 

Politiques (Tome 2*). Selon lui, « il faut connaître à fond 
tout l'outillage économique des adversaires éventuels. 

Le développement de l'agriculture et de l’industrie das 
telle contrée, la création de routes, de voies ferrées ont 
de nos jours un rôle capital ». 

Ajoutons-y l'opinion suivante de K. Detourbet (ou- 
rage cité plus haut) : 

Avec nos procédés modernes excluant les corps à corps 

et les combats à faible distance, l'avantage sera à celui qui, 
par une connaissance exacte du pays, de ses ressources et de 
ses voies de communication, par la notion bien précise de 
la position des forces ennemies, de leur entrainement et de 
leur esprit, et de l'état de la population, se portera le plus 
rapidement d’un point à un autre. Or, tous ces renseigne-  
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ments ne peuvent qu'être l'œuvre de l'espionnage en temps 
de paix. 

Cela n’est nullement exagéré. Il suffit de parcourir 
les programmes de l’espionnage soviétique ou allemand 
pour se convaincre que leurs agents secrets ont pour 
mission de ramasser tous renseignements concernant non seulement la sûreté intérieure ou la défense armée 
de l'Etat, mais également ceux qui se rattachent aux 
questions d'ordre politique, diplomatique, social, finan- 
cier, commercial, Un programme abrégé de Vespion- nage soviétique figure dans mon ouvrage portant le litre: Le Travail Secret des Agents Bolchevistes, Ed. Bossard, Paris 1926, tandis que les questions posées au programme de l’espionnage allemand sont dévoilées dans un autre de mes ouvrages : L’Espionnage allemand, Edition Russe, Pétrograd 1915. 
Habituellement les agents secrets ne reçoivent que des directions sommaires pour ne pas gêner leur activité. On leur enjoint, d’autre part, de fournir leurs rensei- gnements sans les apprécier au point de vue de leur valeur politique et sans s'occuper de savoir à quoi ils sont destinés. Ce sont les centres d'espionnage de Moscou ou de Berlin qui décident à ce sujet. 
Les émissaires clandestins germano-soviéliques re- Cueillent soigneusement aussi tout bruit qui circule dans les différentes classes de la société, Cela se conçoit aisé- ment, surtout aux moments de tension des relations di- plomatiques et de menaces de guerre. L'importance que ! -Major attache à cette branche de l’activité de ses agents devient évidente, rien qu’en consultant les chif- fres de leurs honoraires. Le danger d’un espionnage de ce genre a été judicieusement exposé par le ministre de la Guerre de Freycinet & la Chambre des Députés le 3 novembre 1899, 

Je puis vous assurer, disait-il, que les moissons que vous  
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supposez ainsi recueillies par ces attachés militaires étran- 

gers sont souvent bien maigres. Je puis affirmer à la Cham- 

bre que les découvertes les plus graves, les renseignements 

les plus dangereux pour nous qu’on a recueillis l’ont toujours 

été par des agents que nous ne connaissons pas. Ce sont des 

agents cachés, des émissaires dont nous ne nous méfions pas, 

qui souvent pénètrent jusque dans les salons, que l’on ren- 

contre dans les trains de chemin de fer, que l’on coudoie dans 

un café, que l’on considère comme vivant de notre exis- 

tence… Le voilà, le véritable espionnage! Ce qui peut être 

réellement précieux pour un pa ce sont les renseigne- 

ments de cette nature. 

Inutile d'ajouter que l’espion qui recueille ces rensei- 

gnements n’opère guère dans le sens des renseignements 

cachés prévus par la loi; mais ce caractère d’ « espion- 

nage véritable » n’en offre pas moins le danger le plus 

sérieux, selon l'opinion du ministre de Freycinet. 

Ne serait-il donc pas opportun d'abandonner lan- 

cienne définition de l’objet de la trahison, pour la rem- 

placer par une solution plus adéquate à la question de 

savoir à quel point les actes incriminés seraient suscep- 

tibles de léser les intérêts vitaux du pays? 

A côté des renseignements d'ordre militaire, le pro- 

gramme des agents de Vespionnage germano-soviétique 

comporte toute espèce de renseignements n’offrant, sem- 

blerait-il, aucun intérêt pour leurs Etats-Majors : ren- 

seignements d'ordre politique, financier, commercial, in- 

dustriel, ete. 

La conception ancienne est actuellement périmée. 

Ainsi qu'il vient d’être exposé, tous renseignements de 

ce genre sont nécessaires pour estimer exactement les 

chances d’une victoire sur l'adversaire présumé en cas 

de guerre. 

Mais il y a aussi un autre but, encore plus dangereux, 

que poursuivent le pouvoir des Soviets et le gouverne- 

ment d'Allemagne en imposant à leurs agents secrets ur  
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programme de si vaste envergure : c’est de connattre les 
chances de faire éclater une guerre civile dans tel ou tel 
pays. Ce but a deux fins également graves : d’une part, 
une guerre civile détruit les forces armées du pays, elle 
organise un «front ennemi à l'intérieur », ainsi qu’on 
Ya vu en Russie avec les Bolcheviks; d’autre part, pré- 
parant la débâcle de l’Europe, les Etats-Majors allemand 
et austro-hongrois escomptaient les chances d’une guerre 
civile chez leurs adversaires. Cela est nettement établi. 
Des documents irrécusables en témoignent et l’on serait 
en droit de s'étonner qu’on l'ait oublié ou qu’on y at- 
tache si peu d'importance. 

Le « Livre Jaune » français publié au commencement 
de la guerre contient un rapport secret en date du 
19 mars 1913, traitant du renforcement de l’armée al- 
lemande, de l'orientation de la politique nationale et 
de la préparation du peuple allemand à la guerre pro- 
jetée contre l'Europe. On trouve dans ce document ger- 
manique le passage suivant : 

En Russie et en Afrique du Nord, il faut fomenter des 
troubles et des désordres. C’est un moyen sûr de détruire 
les forces de l'adversaire. L'organisation d’émeutes à mains 
armées doit être soigneusement préparée, entre autres en 
fournissant les fonds nécessaires. Ces émeutes devront écla- 
ler à l’improviste, lorsqu'on ne s’y attend pas, en comman- 
cant par la destruction des voies ferrées: elles devront être 
dirigées par des meneurs influents dans les milieux poli- 
tiques ou religieux (ce dernier terme évidemment pour 
l'Afrique). 

Bien avant la trahison bolchévique, on pouvait ob- 
server en Russie l’activité des émissaires secrets de l’Al- 
lemagne dans ce sens. Ainsi, au cours du procès des 
députés du parti social-démocrate à la Douma, le gou- 
Yernement découvrit une masse de proclamations in- 
Cilant «les camarades » à une lutte armée en faveur de 

nos frères germaniques traités. on ne sait pour quelles  
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ons, d’ennemis »; exprimant le voeu d’une « défaite 
des troupes du Tzar » (comme si les troupes germa- 
niques ne formaient pas des amées «impériales et 
royales »); déclarant que «le prolétariat russe n’avait 
pas d’ennemis de l’autre côté des frontières », etc., etc. 

Il est bien certain que l’Etat-Major allemand usera 
des mêmes procédés à l’avenir, pour la guerre de re- 
vanche qui se prépare. 

Par ailleurs, les Bolchéviks, qui sont arrivés au pou- 
voir grâce précisément au « front intérieur », envisagent 
la préparation de la guerre civile comme le principal et 
le plus urgent de leurs devoirs de « gouvernants ». C'est 
par la guerre civile qu’ils espèrent aboutir à une révo- 
lution communiste mondiale et terrasser leurs futurs 
adversaires. A ces fins, l’Internationale Communiste, dès 

son premier Congrès, adoptait la thèse de Lénine, de- 
mandant la tension de toutes les forces du communisme 
pour convertir toute guerre entre nations en guerre ci- 
vile. 

Généralement, pour fomenter des guerres civiles, les 
Soviets ont recours aux haines de classes, aux grèves, 
aux troubles politiques, aux attentats contre la vie com- 
merciale, industrielle et économique des Etats « bour- 
geois ». Et voilà la raison du « dumping », si désastreux 
pour Je peuple russe, des opérations véreuses des agents 
soviétiques dans les Bourses européennes, destinées à 
déprécier la monnaie, à amener des faillites et à désor- 
ganiser tout ee qui fait la prospérité d'un pays. 

Afin d'atteindre à des buts de si vaste envergure, le 
souvernement soviétique doit forcément se renseigner 
sur toutes les données sus-exposées. (Sur le caractère 
vrai du pouvoir soviétique voir mon étude : Nature de 
l'Organisation soviétique gouvernementale et sociale, 
Mercure de France », 15-IX-1929.) 
Je citerai, à l’appui, quelques questions du programme 

de l'espionnage soviétique (aussi bien que germanique).  
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A) Questions politiques 

1°) Organisation du pouvoir central, régional et local. 
Rapports réciproques des administrateurs et des admi- 
nistrés, degré de tolérance; mécontentement ou haine. 

2°) Partis et groupements politiques. Raisons sociales, 
programmes, buts. Milieux de recrutement des membres, 
influence. Rapports réciproques. 

3°) Partis au pouvoir, sympathisants ou en oppo- 
sition. Raisons principales qui s’opposent à la partici- 
pation des masses au mouvement communiste. 

4°) Leaders des partis, personnages politiques in- 
fluents, biographies et caractéristiques. 

5°) Attitude des divers partis, groupements et classes 
à l'égard de V'U.R.S.S. Groupements sympathisants: leur 
degré d'utilité, au point de vue du Pouvoir soviétique. 

6°) Corps sacerdotal, ses droits et privilèges, influence, 
rapports avec les pouvoirs constitués, attitude vis-à-vis 
des Soviets, etc. 

B) Questions diplomatiques 

1°) Traités internationaux secrets. Articles concernant spécialement l’'U.R.S.S. 
2°) Voyage des diplomates et plénipotentiaires étran- grs. Détails des rencontres. Conversations. Conférences. 3°) Conflits possibles entre divers Etats. Prise de con- naissance préalable des notes diplomatiques. 
4°) Négociations et conférences projetées, etc. 

C) Questions économiques 

1°) Conditions générales du commerce et de l’industrie, Production excédente ou déficitaire. Possibilité de crises économiques, leur genre. 
2°) Manque de denrées ou marchandises, causes, ré- Percussions sur la population.  
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3°) Banques. Propriétaires, actionnaires. Condition du 

crédit bancaire, influence des banques dans le domaine 

de l’industrie, de l’agriculture, du commerce. Banques 

foncières, crédit foncier et hypothécaire; son rôle dans 

l’économie des petites propriétés rurales et sur l'artisanat, 

4°) Usuriers. Composition ethnographique et sociale. 

Chiffres, influence de l’usure sur l’économie des petites 

propriétés rurales et sur l'artisanat. 

5°) Opération fiduciaire de l’Etat. Réserves d’or. Emis- 

sions, circulations fiduciaire. Dettes de l'Etat. Attitude 

des masses à l'égard de l'annulation des anciens emprünts 

russes; quels groupes sociaux en étaient les détenteurs 

principaus 

6°) Malaise économique. Troubles sociaux. Gréves, exi- 

gences formelles, succès obtenus, etc. 

J'ai cité ces questions des programmes de l’espionnage 

soviétique pour démontrer avec quel soin et quelle mi- 

nutie les bolchévistes étudient leurs adversaires « bour- 

geois », Je ne cite pas d’autres questions concernant l’ac- 

tivité spéciale des Soviets, du genre de celles-ci 

1°) Organisation d’incendies et d’explosions dans les 

usines, arsenaux, depöts d’armes, etc. 

2°) Organisation de dépôts clandestins d'armes et d’ap- 

provisionnements en cas de mouvement révolutionnaire, 

etc. (Voir mon livre : Le Travail Secret des Agents Bol- 

chevistes.) 

De pareils agissements sont déjà passibles de peine. 

Ce qui nous intéresse à cette heure, ce sont les renseigne- 

ments que les émissaires germano-soviétiques recueillent 

si soigneusement dans des domaines habituellement ré- 

putés sans importance pour les intérêts militaires et poli- 

tiques de l'Etat. L'activité des Soviets, en son ensemble, 

a depuis longtemps une réputation aussi détestable que 

bien établie. On ne saurait toutefois refuser à leurs diri- 

geants esprit ni talent. Et si leurs agents fournissent si 

activement un travail aussi détaillé et aussi coûteux. il  
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est évident que les dirigeants en ont besoin pour un but 
qui leur est cher. Et ce but, on le discerne aisément. C’est 
de fomenter partout la guerre civile en excitant les dis- 
sentiments des classes et leur mutuelle animosité. 

Or, la guerre civile est bien aussi une guerre. Elle est 
même encore et beaucoup plus cruelle, plus pénible pour 
l'Etat et pour le peuple que n'importe quelle guerre entre 
nations, ainsi qu’on l’a vu (et qu’on le voit jusqu'à pré- 
sent) en Russie. En conséquence, du moment que les 
pouvoirs publics se proposent de défendre l'Etat contre 
les attentats des espions en cas de guerre entre nations, 
ils devraient bien le faire également, sinon davantage, à 
l'égard de l’activité de ces agents visant à une guerre 
encore plus terrible et plus menagante. Cela est d’autant 
plus évident que même des lois assez anciennes, comme 
le Code Pénal, punissent — du moins en principe — très 
sévèrement les fomentations de guerre civile. Toutefois, 
nonobstant les sanctions du Code Pénal, nous voyons, 
même en France, subsister légalement un parti dont l’ac- 
livité ne s’écarte guère des définitions du Code Pénal, 
visant directement à la guerre civile et à la destruction de 
l'Etat, 

En résumé, j'estime que l’objet des attentats du groupe 
de délits que nous étudions devrait être défini en tant que 
renseignements concernant les intérêts de l'Etat, tels que 
renseignements sur l’armée, sur la politique, les finances, 
le commerce, l'industrie, l'état social, - renseignements 
dont la divulgation à un gouvernement étranger, selon 

leur caractère, peut nuire directement ou indirectement à 
l'Etat en général ou dans tel cas particulier. 

Cette formule ne saurait être qualifiée d’exagérée, ear 
elle ne serait pas autre chose qu’une induction logique 
des programmes de l’espionnage germano-soviétique. 
D'autre part, il faudrait prendre en considération que : 
‘au noint de vue pratique, il est indéniable que l’espion- 
Nage en temps de paix a une importance non seulement  
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aussi grande, mais même plus grande que l’espionnage 

en temps de guerre, tout au moins à notre époque. » 

Detourbet, à qui nous empruntons cet argument, le dit 

fort judicieusement : car l'espionnage devient en effet un 

microbe qui corrompt le ciment-armé des forteresses 

aussi bien que l'acier des armes et canons. Et ce microbe, 

on l’inocule bien avant la déclaration de guerre; d’où l’im- 

minence du danger qu’il offre. 

Il 

DE L'ACTE CRIMINEL 

- FORMULES LÉGISLATIVES 

Avant la loi du 18 avril 1886, l’espionnage était prévu 

par des lois qui donnaient une interprétation très res- 

treinte de l’objet de ce crime. Telles étaient les sanctions 

du Code Pénal français et du Code germanique de 1870. 

Cela n'était que naturel, les espions allemands eux- 

mêmes ne possédant guère en ce temps l’habileté qu’i 

ont acquise par la suite. Ce n’est qu'au moment de la 

guerre entre la France et la Prusse que les émissaires 

germaniques adoptèrent des modes d'activité nettement 

conspiratifs. (Voir N. Lenoir : L’Espionnage allemand en 
France.) 

En Russie cette activité des espions germaniques n’ap- 

parut que plus tard. 

C'est ainsi que la loi de 1886 fut la première qui ait 
su trouver des sanctions non seulement contre la divul- 

gation des renseignements prévus aux articles 1 et 2, 
mais également contre tout acte préparatoire à cette di- 

vulgation; autrement dit, cette loi a su trouver des me- 
sures préventives contre l’espionnage. 

A ces fins elle a reconnu passible de peine « celui qui, 

igence ou par inobservation des règlements, aura  
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laissé soustraire, enlever ou détruire les plans, écrits ou 
documents secrets qui lui étaient confiés, à raison de ses 
fonctions, de son état ou de sa profession, ou d’une mis- 
sion dont il était chargé » (Art. 4). 

Il ne s’agit pas ici d'espionnage proprement dit, car ni 
dans la loi citée, ni dans les lois ultérieures, il n’est ques- 
tion de service rendu à un gouvernement étranger. Cette 
disposition de la loi concerne l'infraction typique aux 
prescriptions formelles administratives, ainsi que cela a 
été déjà mentionné; — naturellement « tant que le con- 
traire n’aura pas été établi », ainsi que le dit la loi an- 
glaise de 1911. 

Parmi les mesures préventives, l’article 3 reconnaît 
comme passible de peine « toute personne qui, sans qua- 
lité pour en prendre connaissance, se sera procuré lesdits 
plans, écrits ou documents ». 

L'article 5 punit celui qui : 1° pénétrerait frauduleu- 
sement « dans une place forte, un poste, un navire de 
l'Etat ou dans un établissement militaire ou maritime »; 
2° qui, dans les mêmes conditions, « aura levé des plans, 
reconnu des voies de communication ou recueilli des ren- 
seignements intéressant la défense du territoire ou la 
sûreté extérieure de l'Etat ». L'article 6 punit celui qui 
livrera, sans y être autorisé, des plans topographiques 
«dans un rayon d’un myriamètre autour d’une place 
forte, d'un poste, ou d’un établissement militaire ou ma- 
ritime à partir des ouvrages avancés ». L'article 7 punit 
< celui qui, pour reconnaître un ouvrage de défense, aura 
franchi les barrières, palissades ou autres clôtures éta- 

es sur le terrain militaire, ou qui aura escaladé les 
‘vêtements et les talus des fortifications ». Enfin, l’ar- 

licle 9 reconnaît « comme complice toute personne qui, 
connaissant les intentions des auteurs des délits prévus 
Par la présente loi, leur aura fourni logement, lieu de re- 
iraite ou de réunion, ou qui aura sciemment recélé les  
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objets et instruments ayant servi ou devant servir à com- 

mettre ces délits ». 

Prenant en considération que, selon la doctrine en vi- 

gueur (voir Dalloz), l’article 9 n’est applicable que lorsque 

« l'agent a connu les intentions des auteurs du délit de 

l'espionnage », nous devons aboutir à la conclusion que 

de tous les articles de la loi de 1886, ce n’est que l’article 9 

qui vise Vespionnage au sens exact du mot. Tous les 

autres articles, rédigés comme ils le sont actuellement, 

ne prévoient que des infractions de forme et cela sans 

méme excepter les articles 1 et 2 (ainsi que cela a été 

dit déjà). Telle serait l'interprétation exacte du texte de 

la loi, à moins de l'élargir selon la conception de la pra- 

tique judiciaire. Mais l'article 9 lui-même, en tant que 

disposition subsidiaire, ne saurait être appliqué que s'il 

y avait une sanction et une détermination à ce sujet dans 

la loi même, ce qui manque. 

Les dispositions de la loi française sont devenues ty- 

piques pour les lois ultérieures sur la pénalité de l’es- 

pionnage, avec quelques amendements concernant l'in- 

tention des fauteurs. En conséquence, afin d'éviter les 

répétitions, je ne m’arréterai que sur les particularités 

qu'on y rencontr 

Au point de vue de la lutte contre les organisations des 

conspirations, il faut signaler l'importance de la loi ger- 

manique du 3 juillet 1893, punissant la participation à 

toute organisation fondée dans le but de commettre des 

acles de trahison et d'espionnage (§ 5). Cela donne la 

faculté de tutter contre les organisations du réseau d’es- 

pionnage. 

Je remarquerai encore que le projet de loi germanique 

de 1913 punit pour renseignement inexacl sur sa per- 
sonnalité produit «à un service officiel, à un officier pu- 

blie où à un militaire», pendant son service dans une 

or isation quelconque d'ordre publie, « ainsi que dans  
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les locaux où on rassemble, répare ou garde des objets 
nécessaires aux forces armées de l’Etat ». Ces delits sont 

passibles d’une réclusion en fortesse ou en prison allant 
jusqu’à un an, « à moins que les circonstances n’excluent 
absolument le séjour au lieu dit ou les renseignements 
inexacts produits avec intention de surprendre des se- 
crets d’Etat » (§ 8). Il faut ajouter que la recherche de 
renseignements ne peut avoir lieu, d’aprés cet acte, que 
dans des buts d’espionnage. Tous actes préliminaires, 

n’ont pas abouti au délit ou à la tentative passible 
de peine », sont punis d’après les paragraphes 6 et 7. 

Il faut signaler la loi serbe de 1910, qui proscrit toute 
mesure propre à renseigner un gouvernement étranger 
ou son agent sur la défense de i’Etat (§ 85 b). D'après la 
note explicative de cette loi, on voit que ce paragraphe a 
en vue les pigeons, ainsi que « toute autre organisation 
d'agence télégraphique, téléphonique ou postale, et tout 
autre moyen d'informer un gouvernement étranger par 
chiffre ou autre moyen détourné ». 

La loi russe de 1912 punit la complicité dans une 
organisation fondée dans un but d’espionnage. Sont pas- 
sibles de cette loi les espions éventuels, c’est-à-dire les 
agents déjà engagés, mais qui n’ont pu encore agir. En 
conséquence, dès qu’un tel agent se met à l’œuvre, il 
pourra tomber sous le coup d’une inculpation en com- 
plicité d'espionnage, à moins qu’il n’y ait lieu de l'incri- 
miner plus gravement encore. 

Cette loi défend en outre d’avoir des pigeons sans 
autorisation spéciale et des appareils de télégraphe sans 
fil permettant de se mettre en rapport avec des pouvoirs 
‘trangers. Enfin, la loi défend le survol sur une super- 
ficie de 25 verstes aux alentours d’une région déter- 
minée, 

Nous terminons ici l’&tude des formules législatives 
concernant Vespionnage.  
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— ANALYSE DE LA CONCEPTION DE L’ACTE CRIMINEL 

CONFRONTEE AVEC LA TECHNIQUE DE L’ESPIONNAGE 

Actuellement, l’espionnage se présente comme un 

métier dur et dangereux, exigeant des organisations 

complexes et de multiples agents de diverses spécialités. 

Chaque agent pris A part ne peut, sauf de rares excep- 

tions, rendre des services appréciables. Ce n’est qu’un 

vaste réseau d'agences, de services, de centres qui peut 

y aboutir. Les agents germano-soviétiques, ne fussent- 

ils même que de second ordre, ne restent jamais inactifs, 

espionnant constamment tout ce qu’ils trouvent à leur 

portée. 

Toute l’activité apparente de l’espionnage est fondée 

sur une coopération soigneusement organisée, consis- 

tant en un réseau compliqué de centres, nœuds, cellules, 

résidences et agents subalternes. C’est cette organisa- 

tion de réseaux multiples qui fait justement son danger 

principal, car sans cela aucun espionnage sérieux ne 

pourrait avoir lieu. Réunis en une organisation unique, 

les espions travaillent systématiquement vers un but 

déterminé. Bien que leur zèle tende à recueillir les rensei- 

gnements les plus secrets, ils ne négligent cependant pas 

ceux qui ne paraissent offrir aucun secret défini. 

Il ne leur arrive pas souvent de réussir à dérober un 
document de grande valeur; aussi les espions doivent- 
ils, entre temps, «se contenter de chercher quelques 

parcelles d’or dans des tas de sable », selon l’expression 
pittoresque de von der Golz. Il paraît done évident 
qu'une lutte contre des actes d’espionnage séparés, sans 
atteindre les centres qui en dirigent l'exécution, équi- 
vaudrait à la destruction d’un arbre vénéneux en abat- 
tant ses branches sans s'attaquer au tronc et aux ra-  



LA REPRESSION DE L'ESPIONNAGE 83 

cines. Malheureusement ce n’est qu’à cela qu’on abou- 
tirait en appliquant strictement la loi de 1886. Afin de 
mieux démontrer son insuffisance actuelle contre l’es- 
pionnage germano-sovietique, il suffirait de revoir, ne 
füt-ce que sommairement, l’évolution de ses organisa- 
tions. 

Pour organiser un centre d’espionnage, le « résident » 
doit avant tout enrôler ses agents. Là est le point essen- 
tiel et le plus dangereux du travail de Vespionnage : 
d'une part, c’est de la valeur de ces agents que dépend 
le succès de toute l'entreprise; d'autre part, on s’expose 
constamment à la ruine de toute l'entreprise, c’est-à- 
dire à voir ces agents « brûlés », ainsi qu’on le voit dans 
maints procès judiciaires. 

Les résidents germano-sovietiques enrölent leurs 
agents secrets dans toutes les classes de la société. On 
ne saurait trouver d'état social, de profession, d'emploi, 
de titre ou qualité, où l’on ne parvienne & faufiler quel- 
que agent secret, sous tel ou tel prétexte. L’agent enrdlé est ensuite astreint à un apprentissage spécial et celui 
qui est destiné à des buts sérieux se voit encore plus 
soigneusement entraîné. 

On forme ensuite un « cadre d’émissaires réservés >, 
en les choisissant parmi ceux qui se sont distingués par leur zèle et leur talent. Ceux-là ne sont destinés qu’à 
se mettre à l'œuvre pour des cas spéciaux, au moment 
de l'interruption des relations diplomatiques ou au 
début d’une guerre. Les Soviets attachent la plus grande 
importance au choix d'agents de cette nature, qu’ils 
parviennent à faufiler si adroitement dans les pays 
élrangers que leurs Propres représentants eux-mêmes 
ne les connaissent pas, sans en exclure les « Ogpou » 
ni les « Razvedoupra » (bureau d'espionnage), qui ne les 
connaissent pas davantage. 

Une fois la cellule locale d'espionnage fondée, son  
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chef, le «résident local», s’applique a l’organisation 

d'un «service de liaison», c'est-à-dire de modes de 

relations au centre même de l’organisation locale, aussi 

bien qu'avec d'autres organisations d'espionnage avec 

lesquelles elle sera reliée. Ce service de liaison est tenu 

d'agir rapidement, exactement et secrètement. Au nom- 

bre des fonctions du service de liaison figure l’établis- 

sement d’un «foyer de présentation», où doit direc- 

tement se rendre et s'adresser tout agent envoyé d’un 

autre centre d'espionnage pour recueillir des informe 

tions techniques, trouver ceux dont il aurait besoin, 

se procurer un gîte illégal et aplanir toute difficulté avec 

la police, s’il en surgissait. Le « foyer de présentation » 

se charge de recevoir, garder et remettre toute corres- 

pondance, de faciliter toute rencontre urgente, de mu- 

nir les agents de faux passeports et documents, d 

gent, "ete. Les «foyers de présentation » sont soigneu- 

sement masqués et leurs chefs sont choisis parmi les 

agents les plus adroits et les plus expérimentés. Les 
difficultés qu'on rencontre au cours des instructions 

sur l'activité des agents du service de liaison s’expli- 
quent aisément par les procédés de cryptographie dont 
ce service se sert. Ces procédés sont souvent si adroits 

qu'ils rendent impossible le déchiffrement de la corres- 
pondance saisie et, par conséquent, l'application de la 
loi. D'après la loi de 1886, ainsi qu'il a été dit, les actes 
visant l'organisation d’un réseau d'espionnage ne sont 
passibles de peine qu'à la condition expresse que le 
fauteur sût qu'il s'agissait d'espionnage (article 9). 
Cette restriction rend l'article 9 parfaitement inopérant, 

car, ordinairement, il est impossible d'établir la conni- 
vence, voire même simplement les relations avec un 
espion actif notoire, 

En conséquence, des actes aussi importants que le 
racolage d'agents ou les fonctions du service de liai- 
son échappent facilement à la répression judiciaire, car  
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ces actes sont dirigés par des résidents avisés qui savent 
toujours masquer les manœuvres de leurs agents et 
détruire d’avance tout vestige de ces manœuvres. 

La difficulté excessive de la lutte contre l’espionnage 
se fait sentir surtout dans ce domaine de la lutte contre 
l'organisation des réseaux de cellules et du service de 
liaison. Aussi, la loi anglaise de 1911 déclare-t-elle 
qu’ € aux cas ott les renseignements secrets, selon Ves- 
prit de la présente loi, seraient recueillis ou divulgués 
par une personne qui n'y serait pas autorisée par ses 
fonctions, tant que le contraire n'aura pas été établi, il 
y a présomption que les dits renseignements ou objets 
sont recueillis ou divulgués dans l'intention de porter 
préjudice à la sûreté ou aux intérêts de l'Etat ». Il est 
à noter que la loi ajoute encore que celui qui recueille- 
rait de tels renseignements ren sachant ou en ayant 
quelque raison de présumer » qu'ils lui sont confiés en 
fraude de la loi, n’a pas nécessairement, au cas de pour- 
suites judiciaires, «à être convaincu d'un acte déter- 
miné à sa charge». Il suffit, même « si aucun acte 
précis n’a été établi, que, d’après les circonstances de 
l'affaire et l'attitude du prévenu au cours des séances, 
il ressorte avec évidence que ses intentions étaient de 
nature à porter préjudice à la sûreté et aux intérêts de 
l'Etat ». 

Les personnes non suffisamment renseignées sur les 
finesses et les ruses de Ve pionnage trouvent peut-être 
que la loi anglaise élargit à tel point la conception du 
délit qu'elle peut facilement atteindre des innocents. 
En pratique, c’est plutôt le contraire qui serait à crain- 
dre. Mème durant la guerre, il n'y a pas eu de plainte 
contre la sévérité de cette loi. Et cela se conçoit pour 
peu qu'on connaisse le caractère du métier d’espion. 
L’espion est un homme qui mene habituellement une 
vie aisée, celle d’un bon vivant, d’une personne qui se  
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repose après un travail. Il est généreux, affable. I lie 

volontiers connaissances avec les militaires, avec les 

journalistes, avec les personnages politiques. Il est 

curieux, en même temps prudent et circonspect, sur- 

tout dans sa correspondance, qui tend souvent à être 

mystérieuse. Il évite de donner des détails sur ses occu- 

pations; il n’aime pas à se rencontrer avec la police. A 
la première alerte, il change de domicile. 

Selon Garraud (« Traité Théor. et Prat. du Droit Pénal 
Français »), «la manœuvre employée par Vagent est 

une présomption légale que les actes accomplis l'ont 
été avec une intention d'espionnage et dispense la pour- 

suite de prouver cette intention : l’auteur est présumé 

espion. Vainement établirait-il qu'il s’est introduit dans 
une place forte pour s'instruire personnellement ou dans 
un tout autre but que de faire profiter de ses investi- 
gations une puissance étrangère; le délit n’en existerait 
pas moins.» Si l’activité de l'espion offre ces particu- 
larités caractéristiques, il est évident que tous ses col- 
laborateurs, sans l’aide desquels il ne peut travailler, 
doivent se douter du genre de profession de celui qu’ils 
aident et qui paie leurs services suspects. 

Il faudrait donc bien reconnaître la logique et l’effi- 
cacité de la loi anglaise, alors que la loi française de 
1886 se présente actuellement comme impuissante à 
chätier des actes d'espionnage offrant les plus graves 
dangers. 

Si la personne incriminée ne peut produire des preu- 
ves de son innocence, tandis que d’après les circons- 
lances de l'affaire il y a présomption logique pour la 
soupçonner d'espionnage ou de connivence, toute cer- 
titude de la cause, comme cryptographie, fraude sur son 
identité, concours apporté au service de liaison, doi- 
vent être considérés comme des actes d'espionnage.  
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IV 

DE LA REPRESSION 

1. — DE LA GRAVITÉ DE LA REPRESSION 

Ce que l'on remarque tout d'abord, à l'étude de la 
loi de 1886, c’est l’indulgence de la répression. La di- 
vulgation consciente de secrets d’Etat par un fonc- 
tionnaire n’est passible que d’une réclusion de 2 à 5 ans 
et d’une amende de 1.000 à 5.000 francs, tandis que la 
loi allemande de 1893, rien que Pour l'acte de « recueil- 
lir ou ramasser » les renseignements définis par la loi 
punit de travaux forcés jusqu'à 10 ans. La loi autri- 
chienne également. La loi serbe de 1910, au cas de cir- 
constance aggravante, porte la durée des travaux forcés 
jusqu’à 20 ans, alors que la loi française ne punit (art. 3) 
que d’une détention de 6 mois à 3 ans et d’une amende 
de 300 à 3.000 francs celui « qui, sans qualité pour en 
prendre connaissance, se sera procuré » les renseigne- 
ments spécifiés par la loi 

D’aussi faibles sanctions n’inspirent pas une crainte 
suffisante de la peine et permettent au coupable de 
se remettre à son travail criminel, une fois la 
peine purgée. Léon Daudet, dans son livre Avant la 
Guerre, cite comme espion un certain Tzoukermann, 
“juif de Varsovie », qui, avant d’émigrer en France, 
avait purgé 2 ans de prison infligés par le Tribunal 
Militaire de Varsovie Pour espionnage en faveur de 
l'Allemagne. Ce même Tribunal militaire en 1909 con- 
damnait à 3 ans de réclusion les nommés Hermann, 
pére et fils, pour espionnage également en faveur de 
l'Allemagne. Et en 1914 les mêmes Hermann figuraient 
comme espions en faveur des Allemands en Finlande, 
facilitant en outre l'évasion d'officiers allemands et 
tulrichiens retenus en captivité en Russie.  
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La répression, d'après la loi française de 1886, se 

montre insuffisante pour deux raisons. Les amendes ne 

sauraient intimider les coupables qui savent bien que 

le gouvernement allemand et les soviets récompensent 

largement leurs agents et leurs familles. D'autre part, 

les espions soviétiques sont presque stirs de ne pas 

encourir la réclusion qui leur serait infligée. Sans aucun 

égard pour le droit et les coutumes internationales, et 

même simplement pour rendre la politesse, les Soviets 

ne se génent guére pour user de représailles, incrimi- 

nant de délits inventés les étrangers de la nation où 

leurs agents sont condamnés. Arrêtant sans aucune 

raison des étrangers absolument innocents, les tché 

kistes soviétiques forgent contre eux des accusations 

mensongeres d'espionnage et les condamnent au rôle 

d'otages, responsables pour le sort des émissaires sOvié- 

tiques brülés. Lorque ces derniers sont condamnés, la 

+ diplomatie > soviétique offre un échange de con- 

umnés, ce qui lui réussil-habituellement. Cette défail- 

jance devant les exigences de chantage des diplomate 

soviétiques ne fait que les encourager, aussi bien que 

leurs agents. Comme exemple à l'appui, je citerai le 

de deux officiers polonais, Vetcherkovitch et Bagguins i, 

condamnés en Pologne pour trahison en faveur de 

PUR. S. S. et qui furent renvoyés en Russie s0- 

vielique en échange d'accusés polonais. Ce fait, ab- 

solument invraisemblable au point de vue du droit 

international, témoigne nettement de l'impuissance des 

gouvernements étrangers devant les exigences cyniques 

des Soviets. 

Voyant que la diplomatie européenne reconnait aux 

Soviets le droit exclusif au chantage politique, les aven- 

luriers de Moscou déduisent de cette situation la pos- 

sibilité de recourir à la violence dans les cas où ils n° 

sauraient aboutir par d’autres moyens. Je rappellerai 

une diversion récente du bateau soviétique < Iliyteh >  
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qui reçut à son bord, en Grèce, des agents soviétiques 
en rupture de bans, grâce à la corruption de leurs gar- 
diens par « l’ambassadeur » (polpr&de) Potemkine. 

En presence de ce fait, formant en substance un casus 
belli, le gouvernement grec annonga sournoisement 
qu'une instruction avait été ordonnée et que cette ins- 
truction avait, soi-disant, établi l'innocence complète 
de Potemkine, bien que les journaux de Moscou ne se 
soient pas gênés pour glorifier les mérites du diplomate 
bolchéviste. 

La gravité de la peine, dans la majorité des législa- 
tions, dépend exclusivement de la gravité des secrets 
violés. Le point de vue ne correspond toutefois ni à 

ément objectif, ni à l'élément subjectif du crime. 
Pour l’élément objectif, il est souvent impossible d'établir 
la qualité du secret violé. On ne peut même savoir ce qui 
a été dérobé. On établit que des renseignements secrets 
ont été envoyés à l'étranger. On parvient à savoir que ces 
renseignements ont donné satisfaction, qu’on en a été re- 
mercié, récompensé. Mais les renseignements mêmes de- 
meurent non dévoilés. Pour l'élément subjectif, c'est en- 
core plus difficile, car l'appréciation des documents dé- 
rubés est même défendue aux agents secrets germano-so- 
viéliques. Qu'est-ce qui pourrait donc servir de criterium 
dans ces cas pour préciser le degré de culpabilité subjec- 
tive du prévenu? D’ailleurs pour l'appréciation du délit au 
point de vue de son danger réel, il ne faudrait pas exagé- 
rer le péril de chaque divulgation de renseignements for- 
mellement secrets. Mais d’autre part il serait égale- 
ment erroné d’atténuer le danger de transmission sys- 
tématique & un gouvernement étranger de renseigne- 
ments qui, au point de vue technique, ne sauraient 
être reconnus comme positivement secrets. Bref, le dan- 
ger objectif de la divulgation de tels documents peut 
ne pas correspondre du tout à leur estimation person- 
nelle de la part de l’espion.  
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La gravité du delit d’espionnage depend bien 
moins de la gravité de quelques cas pris à part que 
de l'activité générale de Vespion. Si cette activité 
devient une profession, si Vespion est un mem- 
bre influent d'une conspiration despionnage, il pré- 
sente tn danger beaucoup plus sérieux qu’un espion 
d'occasion. Et c'est d’après ce principe que devrait être 
réglée la répression. La qualité des secrets dévoilés ne 
devrait servir qu’à l’application des circonstances aggra- 
vantes, ainsi que le faisait la loi russe de 1912. 

En conséquence, la peine qu’on inflige aux complices 
ct comparses ne devrait pas être trop sensiblement di- 
minuée comparativement aux coupables eux-mêmes. 
D'une part, leur concours est ordinairement indispen- 
sable; le délit même ne pourrait avoir lieu sans leur 
concours. D'autre part, on rencontre souvent dans ce 
groupe des agents très dangereux qui dirigent l’activité 
d’autres espions, bien qu’ils ne paraissent que comme 
complices. 

Nl nous reste à ajouter quelques considérations sur 
l'activité des agents en territoire étranger. 

A ce sujet, ce n’est que le code pénal allemand ($ 4, 
partie I) qui définit que : tout sujet germanique est 
passible de la même peine pour espionnage et trahison 
à l'étranger qu'en Allemagne. Ce principe, que nous trou- 
vons logique, est toutefois bien modeste en comparai- 
son du projet de loi de 1913 sur Vespionnage, qui punit 
également les étrangers pour des délits commis contre 
l'Allemagne en territoire étranger (p. 17). En pratique, 
si ce projet était mis en application, cela ménerait a 
des cas absurdes : un étranger qui agirait à l'étranger 
ou dans son propre pays contre l'Allemagne, passant 
par le territoire allemand, pourrait être arrêté, inculpé 
et emprisonné, 

D'autre part, on ne peut contester le droit de tout 
Etat de s'intéresser à l'activité de ses sujets à l'étran-  
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ger. Cette question mérite d’être étudiée. Il est notoire 
qu’actuellement Moscou devient une espeee dé Mecque 
pour les pèlerins communistes de tous pays: Ils y disent 
et font ce qu’ils peuvent pour la ruine politique et so- 
ciale de leur patrie en faveur du communisme et du 
bolchevisme. 

Les éditions des Soviets ou du Commintern (ce qui 
revient au même) publient journellement des élucubra- 
tions cyniques de communistes étrangers réunis à Mos- 
cou dans l'espoir d'obtenir quelque chose des trésors 
volés en Russie. Mais pour obtenir la faveur des me- 
neurs bolchéviks, il leur faut faire montre du maximum 
de traitrise et de haine contre leurs compatriotes bour- 
geois. C’est à cela précisément que s’emploient les pele- 
rins communistes. 

Or, peut-on penser que l'espionnage et la trahison 
perpétués à Moscou changent en rien leur caractère 
criminel ou perdent de leur danger, pour être commis 
en territoire étranger? 

Lorsque ces pèlerins reviennent dans leur pays, ils 
devraient bien être tenus de rendre compte de leur 
pèlerinage par devant les tribunaux. 

§ 

2. — CARACTÈRE DE LA REPRESSION 

Grâce à la loi française du 8 octobre 1830 qui a établi 
la conception de « l'infraction politique », la trahison 
et l’espionnage ont été qualifiés crimes politiques,. ce 
qui a défini aussi le caractère de la répression de ces 
crimes. 

Si le caractère généralement privilégié des crimes 
dénommés politiques peut être expliqué par l’insuffi- 
Sarce de la législation de 1830, la confusion, dans cette 
Catégorie, de la trahison et de l’espionnage, n’en de- 
Meure pas moins impardonnable.  
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La raison du caractére privilégié qu’on accorde aux 
délits politiques est basée sur leurs motifs qu'on trouve 
d'ordre plus relevé que les crimes de droit commun, 

P. Fabreguettes, par exemple, dit dans son Traité des 
Délits politiques : 

En politique, on s’adre à de pures passions, à de pures 
idées. Les crimes, les délits politiques supposent plus d’au- 
dace que de perversité, plus d'inquiétude dans l'esprit que 
de corruption dans le cœur, plus de fanatisme, en un mot, 
que de vices. (T. Ier, p. 60.) 

Cependant Fabreguettes lui-même ajoute qu'e il sera 
souvent malaisé de tracer la limite entre le délit poli- 
tique et le délit de droit commun » (p. 63). 

Ce doute sur les traits psychologiques des crimes poli- 
tiques se changerait en certitude de leur identité avec 
les crimes de droit commun après une analyse conscien- 
cieuse des motifs des crimes politiques à toute époque 
el chez tous les peuples. Voici ce qu’en dit Louis Proal 
dans son livre si intéressant et si instructif, Criminalité 
Politique : 

«Il n’y a rien de plus brutal, ni de plus sanguinaire que 
l'homme », dit Bossuet, «surtout quand il est animé par 
une passion politique ». « De l'audace, encore de l'audace, 
toujours de l'audace! » Voilà le contenu de toute activité 
politique, selon Danton. Frédéric le Grand a consacré une 
partie de son livre Histoire de mon Temps à dévoiler la 
haine, l'esprit de lucre, la soif du pouvoir et la bassesse 
des motifs qu'on trouve aux crimes politiques. 

On trouve un caractère encore plus haïssable à la 
trahison et à l'espionnage, et il faudrait véritablement 
faire bien peu de cas de la loyauté et de l'équité pour 
assurer qu'un traître ou un espion peuvent être animés 
de sentiments élevés, de « fanatisme et d'inquiétude dans 
l'esprit ». Outre leur bassesse, ces crimes offrent un 
grand danger, car ils menacent non seulement l'exis-  
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tence et le bien-étre de maintes personnes ou de plu- 
sieurs groupes, mais aussi l’existence de ’Etat méme. 

Voila enfin ce que dit avec raison, a ce sujet, De- 
tourbet : 

Un homme oublie un devoir sacré, s’unit à l'étranger 
pour la perte de sa patrie et il n’est pas puni de mort. Il 
n'est puni que de la déportation dans une enceinte fortifiée, 
lui dont le crime a pu entraîner la mort de milliers d’hom- 
mes, alors que l’assassin vulgaire, infiniment moins coupable. 
qui ne fait souvent qu’une victime, peut périr sur l’écha- 
faud (p. 49). 

Le romantisme, dont Vhéritage, depuis 1830, influe 
sur la législation envers les crimes politiques, notam- 
ment et surtout envers la trahison, la traîtrise et l’es- 
pionnage, devrait bien être abandonné à l'heure pré- 
sente, alors que cette législation se trouve aux prises 
avec la réalité. 11 n’y a qu’à se remémorer à quel point 
on est loin, en fait de crimes politiques, de toute idée 
élevée. 

Serait-il, en effet, admissible d'évoquer le principe 
des «idées élevées » en faveur de ceux dont les buts, 
le plan, ont été forgés dans les sombres profondeurs des 
chancelleries clandestines du Reich, et ont été inspirés, 
élaborés par des policiers et des spécialistes militaires 
germaniques, soudoyés par 75.000.000 de marks-or? 

Telle est la valeur véritable de l'emphase communiste. 
La menace de connivence d’une certaine partie de l’Alle- 
magne avec les bolchéviks pour déclancher une offensive 
contre l'Europe bourgeoise et capitaliste n’est pas abso- 
lument éliminée, Pour ce qui en est des résultats qu'il 
Y aurait à craindre, si pareille chose arrivait, l'exemple 
de la Russie est là pour le démontrer. Les expériences 
sociales du communisme et la guerre civile lui ont coûté 
30.000.000 de vies humaines. 

30 millions ! C’est les trois quarts de la population  
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de toute la France, près de la moitié de la population 

de l'Allemagne, c’est toute la population de la Pologne, 

et deux fois celle de la Yougoslavie. 

Parmi les mesures de prévention contre un danger de 

ce genre menaçant l’Europe, les sanctions pénales ac- 

tuelles contre les traîtres, les espions et les fauteurs de 

troubles politiques ne suffisent pas. Pour que les sanc- 

tions puissent aboutir à quelque effet, elles doivent être 

dégagées de tout élément de romantisme et de clémence, 

Ces crimes doivent être passibles de peines graves et 

infamantes, qui devront atteindre tous les complices, 

sans égard aux motifs qui auront pu les animer. 

COLONEL A. RESANOFF. 
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LE CENTENAIRE D’INDIANA 

Ce premier roman de George Sand, Indiana, publié le 19 mai 1832, avait été écrit à Nohant, pendant l’automne 
de 1831. 

Dans la notice liminaire de l'édition de 1852, George Sand explique : 

Je Vai fait sans aucun plan, sans aucune théorie d’art ou de philosophie... On a voulu y voir un plaidoyer bien pré- médité contre le mariage... Je n’en cherchais pas si long. 
Mais, dans la précédente préface (1842), elle spéci- fait que son récit était basé sur cette donnée : 
Le rapport mal établi entre les sexes par le fait de la société. 

Seule, la mauvaise foi d’esprits étriqués pouvait juger le livre «dangereux», car il n’impliquait nulle com- plaisance au débridement des instincts, ni même une atteinte à l'institution du mariage, mais seulement une dénonciation des abus que la force peut faire de lois favorables à un sexe au détriment de l’autre et une Conception équitable des droits de l'individu. 
Si, au temps des débuts de George Sand, Indiana se vit attaquée par certains clans, ce ne fut qu’au nom de vieux partis pris moraux, mais personne ne rejeta le roman comme œuvre à dédaigner. Elle fit, au contraire, événement. Et il fallait un livre d’une originalité puis- Sante pour que, d'emblée, il se dressât au premier plan de l'actualité, tandis que se le disputaient, en cette  
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année 1832, lant d'œuvres qui connurent une longue 

popularité ou étaient promises à la gloire: Le Roi 

s'amuse, Stello, les Vépres siciliennes, Les contes 

drolatiques (1 dixain), La Tour de Nesle, Sous les 

Tilleuls, une partie des Mémoires de la duchesse 

d’Abrantes; sans compter les apports de la réalité : la 

mort de Goethe, la mort de Walter Scott, la capture de 

la duchesse de Berry, l'enterrement du général Lamar- 

que et les troubles qui s’ensuivirent; et enfin le sinistre 

drame de l'épidémie de choléra dont les ravages fournis- 

saient aux modestes journaux d'alors une abondante 

copie 

Les quotidiens, les périodiques parlèrent à peu près 

tous d’Indiana. Des le 24 mai, l’article de tête du Figaro 

salue son apparition. Article non signé, mais qui pour- 

rait être d'Henri de Latouche, propriétaire et principal 

rédacteur de cette feuille politique, littéraire et fron- 

deuse. Après avoir exercé sa verve caustique contre les 

premiers essais de la jeune Berrichonne déracinée, il 

avait fait amende honorable, dans un billet touchant, 

après la lecture d’Indiana, au lendemain de la publica- 

tion du livre. Il se sera hâté de lui rendre publiquement 

cet hommage : 

Indiana, c'est Vhistoire de la passion moderne, véritable 

histoire du cœur de la femme. C’est l’histoire du profond 

isolement dans lequel elle se trouve plongée tout à coup, 

quand elle reconnait que tout est égoïsme autour d'elle, 

amour, passion, plaisir, volupté, bonheur. Toutes les émo- 

tions douces et vraies, tout l'intérêt haletant d’un récit bien 

fait et bien conduit, toute la vivacité d’impressions jeunes 

et senties, tout ce qui fait un livre qui parle à l’âme et au 

cœur, vous le trouverez dans ce livre en deux volumes qui 

a pour titre Indiana (1). 

(1) Indiana avait été publiée en deux volumes in-8°, chez Roret-Dupuy, 
18, rue des Grands-Augustins. Des pages entières ont été coupées par 
Vauteur dans les éditfons sulvantes. Dans la premiere, seule, le texte 
est intégr  
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Pour un rédacteur de la Chronique de la Quinzaine, Jacques Lerond, Indiana de « M. Sand » est « un roman supérieur à celui de M. Saintine » (2)... Jugement qui 
continue ainsi : 

Il y a dans ce livre tout a la fois un amour sensuel, une volupté fougueuse et une exquise délicatesse de sentiment. On dirait que cette étoffe brillante, mais sans harmonie, est l'œuvre de deux ouvriers bien distincts : qu’une main vigou- reuse et ardente, une main de jeune homme en a serré le tissu fort et grossier; qu’une main plus légère, une main de femme, y a brodé des fleurs de soie et d’or. (N° du 31 mai.) 

C’est le 5 octobre que, dans le National, parait un long article de Sainte-Beuve. Il y parle « d’observations fines et profondes, de nuances intérieures, de sensations pro- gressives ». Il analyse le caractère du séducteur, Ray- mond, « mis au jour comme jamais homme n’efit pu s’en rendre compte et ne l’eût osé dire ». Et il s’écrie : 
Avez-vous lu /ndiana? Lisez donc Indiana! 

Après avoir déclaré : 

Dès qu’en ouvrant le livre, on s’est vu introduit dans un monde vrai, vivant, nôtre, à cent lieues des scènes historiques et des lambeaux de moyen âge dont tant de faiseurs nous ont repu: quand on a trouvé des mœurs, des personnages comme il en existe autour de nous, un langage naturel, des seenes d’un encadrement familier, des passions violentes, non fmiunes, mais sincèrement éprouvées ou observées, et que Plus d’un profil entrevu, plus d’une aventure ébauchée, les Situations qu'on rêve, celles qu’on regrette ou qu’on dé- plore, se ranimerent pour nous et se composèrent à nos yeux dans um émouvant tableau, autour d’une romanesque mais In imaginaire créature, alors on s'est laissé aller à aimer k livre, à en dévorer les pages et à le conseiller aux autres Nr la foi de son impérieuse émotion. 

A issait des Mutilés. Saintine ne devait donner Picciola qu’en 
in,  
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En effet, il faut tenir compte du contraste que faisait 

ce roman de meeurs provinciales, ce roman sans Capes 

ni épées, avec les évocations gothiques et truculentes du 

romantisme. Indiana ramenait vers l'étude de caractère, 

vers le goat de sentiments qui n’empruntent pas un inte- 

rét dramatique A l’appareil exterieur. Mais ce n’etait pas 

un retour vers la grâce un peu fade, conventionnelle et 

naive de l’idylle à la Paul et Virginie, ni aux larmoyantes 

explosions de la Nouvelle Héloïse. On n'était pas dans 

une sphère suspendue entre ciel et terre. On touchait 

un sol ferme. Par le choix des scènes, par le ton géné- 

ral, le roman s’ajustait, presque constamment, aux con- 

ditions de la vie ordinaire, ici rustiques, là mondaines. 

11 mettait sous les yeux des contemporains des images 

d'un réalisme simple, rehaussé de quelque hardiesse. 

C’est cette hardiesse qui avait assez surpris Alfred de 

Mussel pour qu'il adressät à George Sand, le 24 juin 1833, 

peu après leur première entrevue, les stances, jointes de- 

puis à leur correspondance et qui ne sont pas encore 

publiées dans les œuvres complètes du poète : 

Sand, quand tu lécrivais, où done l'avais-tu vue 
Cette scène terrible où Noun à demi nue 
Sur le lit d’Indiana s’enivre avee Raymond? 
Qui done te la dietait, cette page brülante 
Où Pamour cherche en vain d’une main palpitante 
Le fantôme adoré de son illusion? 

N'est-ce pas le Réel dans toute sa tristesse? 

Un an auparavant, le 14 juin 1832, Le Temps publiait 

un feuilleton d'Alfred de Musset, dont la plus grande 

partie est consacrée à Indiana et l'autre à un volume de 

Paul de Musset : La Table de Nuit, feuilleton qui n'est 

1ère connu, eur on ne le mentionne dans aucun des 

livres où il est question d’Elle et de Lui. C'est pourtant. 

ce 14 juin 1832, une date pour eux comme fatidique, 

celle où leur destin commençait de les rapprocher. L'es  
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pèce d’attrait byronien que devaient toujours exercer sur 
Musset les figures à la don Juan, les libertins, les cor- 
rupteurs, se trahit déjà : « L'intérêt » d’Indiana, dit-il, 
est « dans l’analyse du séducteur, de l’inconstant ». Il le 
flétrit, certes. Maïs c’est d’abord ce qui le frappe, sur 
quoi il insiste et qu’il admire. Il loue « M. Sand > dont 
«le roman atteste un talent d'observation et d’analyse 
morale très distingué ». Il reproche < quelques invrai- 
semblances dans la suite des événements », sur lesquelles 
d’ailleurs, « personne ne se sent moins disposé » que lui 
«à chicaner l’auteur ». Il ajoute, non sans exagération . 

Dans notre siècle prosaïque, tout ce qui ressemble à la 
vérité ressemble à l’ennui. 

Et il conclut : 

Le mérite particulier d’Indiana… réside surtout dans un 
sentiment profondément vrai des douleurs et des turpitudes 
morales de notre époque, turpitudes toutes logiques, toutes 
calculées, qui se discutent, se délibèrent et se décident d’après 
les convenances et les accommodements d’une sorte de mo- 
rale bourgeoise héritée des Jésuites. 

On trouve là un premier frémissement des impréca- 
tions qui éclatèrent, avec une plus ferme éloquence, au 
second chapitre de La Confession d'un Enfant du Siècle. 

Certaines œuvres retentissantes ont parfois ébranlé 
des imaginations trop nerveuses. Il y a ce que Vallès 
appelait les victimes du livre. Il y eut des victimes de 
Werther. H paraît qu’il y en eut d’Indiana, Mais les vic- 
limes du livre ne le sont, au fond, que d’elles-mêmes, 
Elles se saisissent de l'exemple de quelque héros de 
roman pour parer d’une auréole de poésie l’action que, 
latalement, elles auraient commise, Une pensée saine 
n'est jamais dévoyée par une lecture. 

Dans ses Drames de la possession amoureuse, J. 
-rnest-Charles rappelle, parmi les «causes» du siècle  
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dernier qui firent un certain bruit, celle du docteur Ban- 

cal. Ce médecin romanesque avait arrété, d’accord avec 

sa maitresse, Madeleine Delaunay, une femme mariée, 

qu'ils se tueraient ensemble. Ils avaient lu Indiana. Le 

docteur Bancal avait transerit sur un cahier « mainte 

page inspiratrice » d’/ndiana. Et les deux amants con- 

vinrent de faire « dans la vie et dans la mort le pastiche 

d’Indiana ». Us partirent donc a la recherche d’une cas- 

cade afin de mieux imiter Ralph et la jeune créole. La 

cascade de leur rêve étant introuvable, ils firent appel, 

avec une effrayante persévérance, au poison et au bis- 

touri. Madeleine Delaunay succomba. Le docteur Bancal 

manqua son suicide. Il fut jugé comme assassin. Et il 

dut entendre les tirades de l’aceusation contre cette « lit- 

térature frénétique où le mépris des devoirs ordinaires, 

la négation des simples et modestes vertus sont exaltés ». 

Puis le défenseur de renchérir : « Si je cherche la source 

de ce dévergondage d’idées, ne sera-t-elle pas dans le 

romantisme, dans ces livres antisociaux, dans ces repré- 

sentations dramatiques qui égarent l’imagination? » Ces 

arguments contre Indiana ne tiennent guère, car si le 

livre a iment servi de modéle au docteur Bancal 

et à Madeleine Delaunay, ils auraient sans doute cherché 

la cascade, mais se seraient rejetés en arrière à l'instant 

suprème du grand saut et auraient vécu fort heureux 

dans un coin perdu de l'univers, comme firent Indiana et 

son raisonnable cousin. Indiana ne fut done qu'un texte 

dont se grisèrent deux cerveaux fiévreux, portés, par un 

orgueil de malades, à illustrer lyriquement leur banale 

aventure. Le mimétisme de tels déséquilibrés tient à 

de profondes dispositions psycho-organiques et a de très 

bles causes occasionnelles. Les drames de la vie, assai- 

sonnés de souvenirs littéraires, ne sont-ils pas d’abord, 

comme se le demande J. Ernest-Charles, « dans le cer- 

veau, dans le cœur » de leurs « heros risibles et pitoy 

bles >? La littérature tragique n’a jamais affolé que des  
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demi-fous. On ne peut cependant pas, à cause d’eux, 
brüler Eschyle et Shakespeare ou mettre Werther et 
Indiana au pilon. 

En 1832, la Revue encyclopédique, dirigee par H. Car- 
not et Pierre Leroux, loin de juger le livre funeste, qua- 
lifiait l’auteur de «< moraliste », le montrait procédant 
« comme les maitres Fielding, Prevost, Sterne, Lesage, 
ceux qu’on relit pour mieux se dégoûter de tant de créa- 
tions monstrueuses ». Et le critique qui signe C. P. pour- 
suit l'éloge de « M. Sand » : 

Il sent comme s’il eût été acteur; il raconte comme s’il 
avait vu; le pittoresque, le contraste abondent sous sa plume. 
Et pourtant, en marchant avec lui, on éprouve une sorte de 
recueillement, On dirait qu’il a les réflexions pleines et déco- 
lorées d’une longue expérience, la concision d’une longue 
pratique litteraire, le souvenir de souffrances vives et intimes 
et le repentir de novices erreurs, tant il sonde, bas et juste, 
aux entrailles de l'homme, tant il a l'air de vous redire ce 
qu'hier, peut-être, vous voyiez de réel et de palpitant dans 
le cercle où vous usez votre vie, Et peut-être n’a-t-il que 
celte mobile sensibilité qui s’identifie rapidement toutes les 
natures, tous les jeux de l’ame... 

Si George Sand s’est élevée contre l'assimilation d’In- 
diana à un prêche subversif, elle ne l’a cependant pas 
donnée pour une œuvre édifiante, bien qu'y soient expo- 
sés les chagrins et peines endurés par l’épouse qui essaie 
de secouer le joug marital afin de vivre selon son cœur, 
Ces tourments, les soutiens d’une vieille morale rigide, 
pouvaient les considérer comme un châtiment pour vio- 
lation des lois sociales et religieuses. George Sand n’avait 
pas songé à de tels calculs. Elle s'était bonnement laissée 
iller à son inspiration sous laquelle frissonnait, il ne 
laut pas le nier, une rancune contre l'abus qu'un mari 
peut faire de droits trop étendus. Elle chargeait Indiana 
de représenter « l'être faible. les passions comprimées 
ou... supprimées par les lois. la volonté aux prises avec  
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la nécessité... ’amour heurtant son front aveugle A lous 

les obstacles de la civilisation ». (Préface de 1832.) 

Gustave Planche, à propos d’Indiana, attaquait, dans 

la Revue des Deux Mondes, du 30 novembre. « la doc- 

trine de l'art moralisateur ». Il ne mache pas que « mal 

gré les vives remontrances d'esprits éminents:, les 

« protestations formelles et précises». en particulier 

+ des fréres Schlegel et de Goethe >, « les salons et les 

universités, les oisifs et les studieux s’obstinent encore 

à voir dans un ouvrage d’imagination un plaidoyer pout 

ou contre la vertu ». Et il appuie : 

Nous ne laisserons jamais échapper l'occasion de nier de 

toutes nos forces le caractère dogmatique et didactique au- 

quel on voudrait Je (Wart) contraindre. L'art est par lui- 

méme une forme complète, indépendante. Nous ne croyons 

pas qu'il faille estimer la valeur d’un roman d’après sa con- 

formité avec le dogme et la liturgie chrétienne. La critique 

n'a qu'un devoir, ce n'est ni celui du légiste ni celui du 

prètre, c'est celui de l'historien. Elle constate impartiale- 

ment les métamorphoses gue le temps et les hommes ont 

apportées à l'institution du mariage. pèse dans sa balance 

la fidélité, la clairvoyance, la véracité du peintre et prononce 

sans passion el sans injustice. 

Suit un procès du mariage tel qu'on le conçoit dans 

nos sociétés : « spéculation du côté de l’homme », pour 

la femme «un marché qu'elle signe aveuglément ns 

prévoir les obligations qu'il entraine... » I lui parait donc 

«tout simple que chacun des deux viole le contrat, car 

le double serment n'est le plus souvent qu'un double 

mensonge ». Pour revenir à Indiana, il juge que, loin 

de défendre et amnistier l'adultère, l'on y entend, dès les 

premières pages «le cri d'une conscience impitoyable et 

sévère ». Après un minutieux récit du livre, il met George 

Sand sur la même ligne que Mme de Staël et Richardson; 

enfin il conjecture que sa sensibilité vive, mal ré un     

So
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«esprit quelque peu viril», annonce une femme, «car 
c'est aux femmes seulement qu'il est donné d’avoir de 
l'esprit avec le cœur ». 

La plupart des critiques ont dit ou insinué qu'Indiana 
était une autobiographie. Encore aujourd’hui, on accuse 
trop souvent les romans de femmes de n'être que con- 
fessions ou confidences. On oublie volontiers que maints 
romans d'hommes mettent en scène, sous un nom ou 
quelques traits d'emprunt, leur auteur lui-même, ou que, 
dans leurs personnages, on peut reconnaitre telle ou telle 
personne existant ou ayant existé, Chez Balzac, aux vues 
genialement objectives, les « clefs » pourtant sont nom- 
breuses. Et songeons a Adolphe, a Rene, à la Confession 
d'un enfant du siècle. Dans l'œuvre du grand « contem- 
plateur », de Molière même, on a pu relever bien des 
allusions à son histoire intime. Les romanciéres. comme 
les romanciers, tout en prenant leur bien un peu par- 
lout, ne peuvent cependant partir que d'expériences plus 
ou moins personnelles. Mais leur don est, précisément, 
de ne se servir de faits vécus ou de sentiments sprouvés 
où d'aventures dont ils ont été les témoins, que comme 
d'un tremplin, si Pon peut dire, pour le sens constructif, 
comme d’une source première qu’alimentera, fortifiera, 
fécondera Vimagination faite pour créer des types et 
agencer les événements d’une fiction. Un roman est 
formé d’éléments pris à la vie, mais épars, et combinés, 
recombinés selon cette science innée de la synthèse psy- 
chologique et dramatique sans laquelle il n'y a pas œuvre d'art. 

Les malheurs d'Indiana n araient évidemment pas 
trouvé en George Sand un peintre aussi émouvant, si elle m'avait connu elle-même les désillusions d’un fâcheux et 
lamentable mariage. On peut penser aussi que le nom méme de l'héroïne est l'évocation d’un souvenir. La Sœur d’Aurélien de Sèze, ce jeune magistrat de Bor- deaux, qui fut pendant six ans Pamour platonique de  
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la jeune et peu heureuse Aurore Dudevant, — s’appelait 

Indiana. Le choix de ce nom, à consonance ensoleillée, 

qui était comme un signe suprême de tendre attention à 

l'amour qu'il avait fallu vaincre, décida sans doute 

George Sand à faire de son héroïne une créole. Maïs elle 

y fut aussi portée un peu par le goût de l’exotisme a la 

mode aux environs de 1830, et surtout par la connais- 

sance qu'elle avait de Madagascar el de Vile de la Réu- 

nion à travers les descriptions écrites et parlées d'un 

savant voyageur, son voisin de campagne et grand ami 

Jules Néraud, son « Malgache », comme elle l’appela 

toute la vie. 

Lorsque Valentine parut, à la fin de 1832, plusieurs 

eritiques reparlörent d'Indiana. Le 30 novembre, un 

auteur anonyme de la Chronique de la Quinzaine déclare, 

en rendant compte du nouveau roman : 

Quant au style, c'est encore celui d'Indiana. Quel éloge 

meilleur lui pourrions-nous donner? 

Il faut toujours revenir au don d'expression pour sai- 

sir le pourquoi de la place hors-rang assignée à un ou- 

vrage de l'esprit. Chez George Sand, c'est cette langue 

à la fois solide et fluide, cette aisance de bonne race, 

cetie élégance sans raideur ni affectation, cette langue 

essentiellement francaise, moins drapée que celle de 

Chateaubriand, plus tendre et pittoresque que celle de 

Voltaire, aussi harmonieuse que celle de Rousseau, qui 

atlacha tant de lecteurs et séduisit les juges les plus dif- 

ficiles. 

U fallait quentre eux et l'opinion l'accord fût bien 

patent, bien établi, pour que Sainte-Beuve, dont lauto- 

rilé était fortement assise en 10, pût alors écrire : 

La plus manifeste, la plus originale, et la plus glo- 

rieuse apparition individuelle qui se soit dessinée depuis 

dix ans, est assurément George Sand. » 

HARLOR.  
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LA FAMILLE VAUBERL 
OU 

LES PÈRES ENNEMIS‘ 

DEUXIEME PARTIE 

- Bonjour, madame Bécon, dit Catherine en péné- 
trant dans la loge. 

La concierge, confortablement installée, lisait son 
feuilleton quotidien. Elle leva les yeux et son regard qui, 
d'abord, marquait l’impatience, se fit très aimable. 

Mon Dieu, c'est vous mademoiselle Catherine! Je 
m’attendais si peu... On vous voit si rarement. Mais 
qu'est-ce qui ne va pas? Vous avez l'air tout chose. 

Je suis traitée comme la dernière des dernières. 
Pas possible! Mme Vauberlain qui paraît si conve- 

nable. 

Il ne s'agit pas d’elle. 
- De Mlle Madeleine, alor: 

Oui. 

e est si jolie! 

N’empéche que, pas plus lard qu’avant-hier, a pro- 
pos de rien, — une andouillette trop cuite — elle m'a 
rubaissée au-dessous de tout... 

C'est vrai? 
Elle a employé des tournures, mais ça voulait dire 

lout simplement que j'étais de la race des cochons. 
Vous êtes sûre? 

Oui, madame Bécon, j'ai bien compris, je ne suis 
pas une imbécile, 

(1) Voyez Mercure de France, n° S13  
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Une jeune fille d’allure si distinguée! 

Il ne faut pas se fier aux apparences. 

Je n'en reviens pas! Vous allez me permettre de 

vous offrir un petit verre de « Pareille »: Ça vous remet- 

tra. C'est pareil à la Chartreuse, mais meilleur encore. 

Gofitez... Hein’... 

C’est bon 

Encore une larme. Je la fais moi-même. Le phar- 

macien de la rue Saint-Jacques me fournit ce qu’il faut. 

Je vous le recommande si jamais vous êtes malade; ce 

que je ne vous souhaite pas. Il vous soignera mieux qu'un 

médecin. Comme disait mon défunt mari, puisqu'ils font 

les médicaments, les pharmaciens savent mieux que les 

médecins ce qu'il y a dedans. Pas vrai? 

Bien sûr 

Alors, Mile Madeleine vous à meprisee. agonie?. 

Plus fort; elle m'a pris un livre que je lisais... 

Elle n'a pas le droit 

Et un beau livre, si vous saviez : La Madone aux 

Chipolatus. Elle me l'a enlevé alors que j'en étais à 

l'endroit le plus palpitant: quand Eugène, avec des misé- 

rables de son espèce, prépare un double viol. 

Un double viol! 

Oui; celui de la Madone et celui du tiroir-caisse 

de son père qui est charculier. 

Je comprends qu'on se passionne pour une pareille 

aventure... 

Ne m'en parlez pas. J'y pense tout le temps... 

J'en rève 

Reelamez le livre. il est à vous... 

Je suis trop fière, et puis mademoiselle en profite 

rail pour se moquer encore de moi. 

Mais, non. 

Vous ne la connaissez pas. El cu lui va de se mo- 
quer des autres... Ah! si je voulais parler. 

Encore un pelil verre de liqueur   
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Alors vous disiez que Mlle Madeleine... Moi qui lui 
aurais donné le Bon Dieu sans confession... 

Je peux bien vous le dire à vous, madame Bécon, 
parce que vous ne le répéterez pas... Eh bien, il n’y a pas 
pire... 

La, je ne vous crois point. Vous exagérez. Voyons 
Mlle Catherine, une jeune fille qui se tient si bien. Jamais 
d'amoureux autour d'elle; toujours avec sa mère et ses 
oncles! 

Vous y croyez donc, à l'histoire des oncles? inter- 
rompit Catherine en s’esclaffant. 

Naturellement, puisque Mme Vauberlain me l'a dit. 
Ce sont ses amants. oui, ses amants, je le répète, 

ct le répéterais devant l'échafaud: vous entendez, 
madame Bécon: el tenez : que le contenu de ce verre 

nge en un breuvage empoisonné el que je tombe 
morte si je mens. 

Ayant dit, elle avala le verre avec la lente gravité que 
comportait ce solennel défi. 

Je n’en reviens pas, gémit Mme Bécon. Qui aurait 
. Des messieurs si dignes. 

pu supposer 

Parlons-en... oh! 1a 1d 

Et déchainée, excitée par la liqueur dont Mme Bécon 
remplissait constamment son verre, Catherine, afin de 
prouver qu'elle ne mentait pas, livra une abondance de 
détails. La pudeur ne la retenait pas plus que le secret 
professionnel. 

La satisfaction de la concierge était au comble. Depuis 
les mois, Mme Bécon cherchait vainement à savoir 
‘aclement ce qui se passait chez ses locataires du rez- 

e. Les dames Vauberlain demeuraient distan- 
‘es, el Catherine, qui recevait de ces messieurs de géné- 
reuses gratifications, s'était, jusque-là, montrée d’une 
farouche discrétion.  



MERCVRE DE FRANCE—15-V-1932 

* 

Avant la fin du jour, les confidences de Catherine 

étaient, par les soins de Mme Bécon, répandues dans la 

cité. 

Habitées principalement par des ménages de profes- 

seurs, de fonctionnaires, de retraités, les maisons for- 

maient, à l'ombre du Dôme du Val-de-Grâce, comme 

une colonie où se retrouvaient les habitudes et les défauts 

dune petite ville. Tout le monde se connaissait. On se 

fréquentait beaucoup 4 la faveur d’ « infusions-surprise » 

où, sous l'apparence de la cordialité, la curiosité, la ja- 

lousie, la médisance se donnaient libre cours. 

Malgré ses avances, Mme Vauber y avait pas été 

acueillie, « Elle n'est pas de notre monde, avaient déclaré 

ces dames, on verra plus tard. » 

Mais les maris et les fils ayant remarqué que Made- 

leine était jolie, Fostracisme devint définitif. Par ren- 

contre, épouses el filles étaient comblées par la nature 

de disgrâces physiques aussi apparentes que réelles. 

Les visites de M. Catillon, puis de M. Bolagny, s 

rement épiées, avaient fourni un abondant aliment à la 

malignité. Mais, comme les bienséances étaient stricte- 

ment respectées, il était impossible de donner une préci- 

sion aux médisances qui devaient rester dans le domaine 

des suppositions malveillantes. 

Aussi la nouvelle apportée par Mme Bécon fut-elle 

accueillie avee transports. C'était véritablement un sou- 

ment. 

Les plus acharnées triomphaient bruyamment. « 

l'avaient bien dit... on ne voulait pas les croire. mais 

on ne les trompait pas, elles, malgré tous les airs de 

ainte-Nitouche 

Ce soi les réunions se prolongèrent plus qu 

l'accoutumée. De bonne heure, on renvoya les jeunes  
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filles afin de causer librement. Alors, au nom de l’hon- 

nêteté, on osa les pires mots pour flétrir « la femme et 14 

file Vauberlain qui avaient ouvert un mauvais lieu » 

dans cet immeuble habité par d’honorables familles. On 
parlait de plaintes au gérant, au commissaire de police. 

Les hommes montraient moins d’indignation. Echan- 
geant entre eux des sourires entendus, tels de grands 
viveurs évoquent de galantes aventures, ils taquinaient 
ces dames par une affectation d’indulgence, par de plai- 
santes réflexions. 

Comme l’une d’elles venait d'employer un gros mot 
pour qualifier Mme Vauberlain : 

— Fi, le vilain terme! observa M. Parfait, professeur 
de grammaire dans un lycée voisin et qui ,le petit doigt 
levé, dégustait une tasse de camomille. Pourquoi ne pas 
dire: Mme Cardinal? C’est plus élégant, plus littéraire 
et aussi expressif. 

— Pardon! rectifia M. Thourotte qui appartenait à 
l'administration de l’enregistrement. Vous exagérez. 
Mme Cardinal avait deux filles, tandis que notre voisine 
men a qu'une. Dans ces conditions, « Mme l’Archevé- 
que» me paraît suffisant. 

Cet assaut d’esprit souleva un murmure d’approbation 
latteuse, et le lendemain le sobriquet était sur toutes 
les lèvres. 

La pauvre Louise en ressentit douloureusement l'ou- 
trage. Elle pleurait, s’indignait, revait de vengeances, 
parlait de gifler Thourotte. 

— Calme-toi, lui dit Madeleine dont le sang-froid était 
mperturbable. Tu parles de corriger cet individu, mais 
Wen es incapable, ma pauvre maman! Le moment venu, 
tt fondrais en larmes, sans oser lever la main. Nous 
Yavons, vois-tu, qu’une chose à faire : partir le plus tôt 
bssible, et, d’ici-là, éviter tout scandale; nous en ferions 
“ules les frais... Crois-moi,  
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C’est quand même dur de subir tout cela sars pou- 

voir rien dire! 

- Fais confiance au temps. Je tiens là une compta. 

bilité en règle, dit Madeleine en se touchant le front, 

Un compte est ouvert au nom de certaines de ces dames, 

Elles le régleront un jour, je te le jure. 

Que peut-on leur faire? 

Elles ont des fils et auront peut-être des gendres, 

Au billard, on appelle cela : « Jouer par la bande ». 

* 

Mais la vie devint intolérable, Des billets contenant 

des écrits et des dessins orduriers étaient glissés dans 

l'appartement; une nuit on tr. à la craie, sur leur 

porte, un gros numéro. 

Enfin arriva la lettre de Pierre Ravenel annonçant qu'il 

venait de louer pour ses cousines une maison remplis- 

sant toutes les conditions désirées. 

Parfait, dit Madeleine, ne perdons pas une minute. 

Commence les malles; nous partons demain matin. 
Catherine... 

Celle-ci accourut. 

Quelle heure est-il? 

Neuf heures du matin. 

Bien. Je vous congédie et il faut qu'à midi vous 

soyez parlie. Voici vos gages avec l'indemnité pour les 
huit jours... 

Pale de saisissement la bonne demanda la cause de 

son renvoi : 

Vos ragots chez la pipelette, répondit Madeleine. 

est pas vrai! Elle à menti. 

Vous vous expliquerez avec elle. Allez 

Catherine était furieuse et désolée, Les générosités de 
MM. Catillon et Bolagny doublaient ses gages. Jamais 
elle ne retrouverait une place aussi avantageuse. Trans- 
portée de colère elle courut à la loge La discussion prit  
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immédiatement un ton éclatant, et, selon une progres- 

sion naturelle, les coups suivirent les injures. Cathe- 

rine, étant la plus forte, frappait à tour de bras la con- 

cierge qui, échevelée, appelait « au secours». Dans la 

rue, les passants s’arrêtaient le long de la grille. 

Madeleine se frottait les mains. 

Très bien, dit-elle, après cela, nous n'avons pas à 
craindre qu'elle revienne bavarder ici. 

Restait à prévenir M. Catillon et M. Bolagny. Convo- 

qués par pneumatiques à plusieurs heures d'intervalle, 
ils vinrent recevoir la nouvelle de la grossesse qui leur 
fut communiquée par Mme Vauberlain avec la gravité 

que comportaient les circonstances. Madeleine s'était 
pudiquement retirée dans sa chambre. 

La révélation les troubla tous deux également, mais 

leur émotion s’exprima différemment. 

M. Catillon pâlit, joignit les mains, leva les yeux au 
ciel et soupira : « Mon Dieu! » 

M. Bolagny, subitement écarlate, lança l’interjection 
que la surprise fait jaillir des lèvres insuffisamment dis- 
ciplinées. 

Ils ne révélèrent rien de leurs intentions et ne for- 
mulèrent aucune objection contre les prescriptions mé- 
dicales ordonnant le départ immédiat pour la campa- 
gne. 

On leur expliqua que la situation était grave; l'oncle 
que chacun croyait tromper paraissait soupçonneux de- 
puis quelques jours; done, plus de visites avant le dé 
part. Ils viendraient discrètement, chaque semaine, à 
Beaumont-le-Château. M. Catillon choisit le lundi; 
M. Bolagny, le vendredi. 

Le congédiement de Catherine, sa bataille avec la con- 
ierge, les préparatifs de départ qu'on observait, mirent 

la cité en émoi. Alors ces femmes allaient partir; la proie 
chapperait au moment où on la eroyait bien tenir, où  
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l'on s'apprêtait à la déchiqueter à coups de becs, lente- 

ment, délicieusement! Ce serait trop commode, vrai- 

ment. On ne les lacherait pas. 

Mais où allaient-elles? Mystère. On comptait encore 

sur Mme Bécon pour l’éclaircir. 11 faudrait bien qu’elles 

disent où elles allaient, ne fût-ce que pour faire suivre 

le courrier. , 

Vers le soir, la concierge, le front ceint d’un bandeau 

chargé de résorber les bosses semées par les poings vi- 

goureux de Catherine, apercevant Madeleine qui traver- 

sait le jardin, s’avança sur le seuil de sa loge pour la 

questionner «sans en avoir, l'air >, comme elle disait. 

Mais le sourire péniblement esquissé parmi les tuméfac- 

tions et les marbrures fut inutile; Madeleine y répondit 

en se bouchant le nez en même temps qu’elle accélérait 

le pas. 

Le lendemain, vers dix heures du matin, les prép: 

ratifs étant achevés, Mme Vauberlain sortit et revint avec 

un taxi et un commissionnaire. 

Derrière les rideaux, dans chaque maison, on suivait 

avec curiosité le transport des bagages. 

Malgré l'affront reçu la veille, Mme Bécon comptait 

qu'au dernier moment on lui donnerait des indications. 

Lorsque ses locataires furent installées dans la voiture, 

elle risqua une suprême tentative. 

Le courrier, répondit Madeleine, conservez-le, s'il 

en vient, Quant à nos aimables voisines, si le bienveil- 

lant intérêt qu'elles nous portent les faisait s'inquiéter de 

nous, dites-leur que nous nous reposons à l'ombre des 

pyramides d'Egypte. Si elles veulent nous y rejoindre, 

elles seront les bienvenues. Il paraît qu'on manque de 

chameaux, H-bas. A la re d'Orsay, chauffeu 

Louise ouvrit la bouche pour rectifier, Beaumont-le- 
Château étant sur le réseau du Nord. Madeleine, par 

une pression vigoureuse du poignet, l’arréta. 

Avant cing minutes, une au moins de ces pies vo-   
m 
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races volera vers la gare que j'ai indiquée, pour connai- 

tre le train que nous prenons et tenter de lire sur les 
étiquettes de nos bagages le lieu de leur destination. 

Tu penses à tout, reconnut Mme Vauberlain. 

La voiture ayant atteint le boulevard Saint-Michel, 
Madeleine poussa la glace qui la séparait du conduc- 
teur. 

Réflexion faite, dit-elle, nous préférons la gare du 
Nord. 

Le chauffeur conduisait à travers Paris des taxis de- 
puis vingt ans. Derrière lui, on avait dit et fait tant de 
choses que rien ne pouvait plus l’étonner. Docilement, il 
prit la direction de la rue de Dunkerque. 

* 

Pierre Ravenel attendait ses cousines à la gare. Il les 
conduisit 4 leur nouvelle demeure. C’était une gentille 
villa située en bordure de la forét, avec un beau jardin 
bien ombragé. 

Le propriétaire voulant montrer qu'il était fin autant 
que moderne l'avait dénommée « Sam Suffy >. 

Très bien, dit Madeleine, voilà qui s’accorde ad- 
mirablement avec mon état. 

L'installation fut vite terminée. Pierre Ravenel, se- 
lon sa promesse, avait engagé une domestique polonaise, 
incapable de s'exprimer en français, comprenant juste 
ls mots usuels concernant son service. La plupart du 
temps, il fallait correspondre avec elle par gestes, d’où 
la nécessité de mimiques fertiles en malentendus qui 
faisaient la joie de Madeleine. On usait aussi du dessin, 
Mais sans plus de succès. Un jour, Mme Vauberlain, 
Youlant des champignons, crut se faire comprendre en 
en lraçant la silhouette sur une feuille de papier. La Po- 
lonaise apporta un parapluie grand ouvert.  
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La première visite fut celle de M. Catillon. L’ancien- 

neté lui conférait cette préséance. 

Il arriva pour le déjeuner, severement vétu, comme 

a Vordinaire. Sa conversation porta principalement sur 

les œuvres pieuses auxquelles il se consacrait; elle ex- 

posait des résultats « consolants », des cas « édifiants ». 

M. Catillon parlait lentement, d’une voix confiden- 

tielle, observant les intonations, les nuances, les dou- 

ceurs, qui sont de tradition chez les ecclésiastiques. Il 

baissait les yeux, inclinait la téte et joignait les mains 

avec une onction sacerdotale. C'était l'empreinte de son 

éducation. 

A l'âge où ses petits camarades rêvaient de devenir 

général, navigateur ou chef de gare, il n'avait, lui, qu'une 

ambition : être notaire. Ambition folle, ses parents 

étant pauvres. 

Son application l'école libre, sa bonne tenue aux 

exercices religieux, lui valurent une bourse au petil sé- 

minaire; on voyait en lui une précieuse recrue pour le 

clergé. Il entretint habilement cette illusion qui favori- 

sait ses desseins; mais, devenu bachelier, il confia à ses 

maîtres qu'il ne se sentait plus la vocation, que sa con- 

science lui ordonnait de demeurer dans les rangs des 

fidèles pour y accomplir modestement son devoir. 

La scène fut jouée avec tant d'adresse que chacun le 

félicita de sa sincérité et lui promit l’aide morale et maté- 
rielle dont il aurait besoin. Il put ainsi faire son droit. 

Ses études achevées, la recommandation de ’Evéché le 

fit entrer comme clerc dans une bonne étude de la 

région. Le titulaire, militant du parti clérical, était veuf, 
avec une fille qui, après des années d'emprisonnement 

dans le plâtre et les appareils, était demeurée boiteuse. 
Malgré qu'elle eût plus de vingt ans, son corps était 

ii d'une fillette. 

Catillon l'épousa. 
Ce mariage fut diversement apprécié. Les uns le sa-  
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luèrent avec des mots et des couplets dépourvus de bien- 
veillance; les autres le déclarèrent un acte de la plus 
pure charité chrétienne. 

M. Catillon fut le plus délicat, le plus scrupuleux des 
maris. Le médecin de la famille l'ayant averti qu’une 
maternité serait probablement fatale, il s’abstint de cou- 
rir le risque de devenir criminel. 

Il eut des maîtresses, mais sut toujours accorder les 
ardeurs de son tempérament avec le souci de sa répu- 
tation de notaire vertueux. 

Finalement, une jeune veuve, cliente de l'étude, retint 
son attachement. I] l'installa au chef-lieu du départe- 
ment dans une rue déserte, derrière la cathédrale, Plu- 
sieurs fois par semaine il venait ja voir. Lentement il 
gravissait les degrés du saint édifice et, après force 
genuflexions, s’esquivait par une petite porte pour ga- 
sner la retraite amoureuse, Ses fréquentes visites à la 
cathédrale, dont on ne soupconnait pas la suite, consa- 
crérent sa réputation de piété, pour le plus grand profit 
de l'Etude. 

Le beau-père mourut, laissant une fortune qui dé- 
passait les évaluations du gendre. Sa fille lui survécut 
peu. Elle légua tout ce qu’elle possédait à son mari, 

M. Catillon était comblé. 
Lorsqu'il eut accompli la durée d'exercice nécessaire 

pour obtenir l’honorariat, il céda son étude et vint ha- 
biter Paris, où il fit l'édification de sa paroisse, 

* 

Le vendredi suivant, ces dames recurent M. Bolagny. Son enfance s’était écoulée sur les hauteurs de Belle- ville, et bien plus dans la rue qu’à l'école. A quinze ans, on le mit en apprentissage chez un plombier. Le mé- 
tier lui plut. Rapidement il devint habile ouvrier, puis contremaître.  



Vers la trentaine, des circonstances favorables lui per- 

mirent de reprendre un fonds qui périclitait. Il le releva, 

et la maison Bolagny (couverture et plomberie) devint 

une des premières de la place. 

La fortune n’amena point le bonheur dans le ménag 

elle le désunit. Tandis que le mari s’efforçait d’acqué 

les allures, les habitudes que sa nouvelle situation lui 

semblait exiger, la femme demeurait « peuple », avec 

affectation, sous prétexte de montrer qu’elle « n'était pas 

fière ». 

L'appartement que loua M. Bolagny dans une maison 

bourgeoise, quand il jugea insuffisant le logement qu'ils 

occupaient jusque-là, lui deplut. Elle s’y trouvait mal 

à l'aise, s’y ennuyait. Il en était de même pour les éta- 

blissements où il fallait observer une certaine tenue. 

Ancienne piqueuse de bottines, elle regrettait le mi- 

lieu des plaisirs de jeunesse : les bals de quartier, 

les marchands de vin, les guinguettes de banlieue. Elle 

y revint. Le prestige de son élévation lui valut un ac- 

cueil flatteur et d'autant plus erapressé qu'elle était gé- 

néreuse, Dans la ronde des tournées, la raison chavirait, 

les désirs s'exaltaient: c'était l'enchainement des sot- 

tises. I entraîna Mme Bolagny dans de nombreuses 

aventures. 

Son mari en élait désolé. Les prières, les remontran 

ces, les menaces, les corrections furent inutiles. Elle re- 

tournait toujours à ses habitudes. 

Restait le divorce. Mais quand il apprit qu'il devrait 

rtage >e sa femme tout ce qu'il avait gagné, Y com- 

pris la maison de commerce, puisqu'ils s'étaient mariés 

sans contrat, Bolagny repoussa cette solution. Etoul- 

fant de rage, il demeurait écartelé entre la honte d'être 

publiquement ridieulisé et la crainte du partage de la 

communauté. 

C'est à devenir fou! hurlaitl 

Cela dura des années.  
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Lorsqu’elle atteignait la quarantaine, Mme Bolagny 
s'éprit follement d’un garçon de café qui lui distribuait 
les caresses et les coups avec une égale vigueur. Un jour, 

il lui proposa de partir tous deux pour le Maroc. Un de 

ses amis, établi à Casablanca, lui vantait les charmes du 
pays et la facilité avec laquelle on y faisait fortune, à 
condition toutefois de disposer d’un capital. Pourquoi 
ne proposerait-elle pas & son mari de divorcer et de re- 
noncer 2 ses droits en échange de cent mille francs, par 
exemple? Avec cette somme, on reprendrait un com- 
merce, on se marierait, on serait heureux. 

Mme Bolagny eut comme une vision du Paradis. 

Le soir même, elle engageait les pourparlers avec 
mari. 

Celui-ci, satisfait de s'en tirer à si bon compte, ac- 
cepta tout de suite. En trois mois, tout fut termine. 

Le couple, lesté des cent mille francs, décida de passer 

quelques semaines à Marseille avant de s’embarquer. Il 
y mena joyeuse vie. Malheureusement, l’ex-Mme Bolagny 
mangea des coquillages qui lui donnèrent la fièvre 
typhoide. 

Transportée à l'hôpital, elle y mourut dans un abandon 
complet. Son amant était parti avec l'argent. 

L'annonce du décès plongea M. Bolagny dans une im- 
mense désolation. I1 ne pouvait se consoler d’avoir payé 
cent mille francs une libération que la Mort lui eût ap- 
portée gratuitement quelques semaines plus tard, répé- 
tait-il. 

Il oubliait que, s’il n'avait pas versé cette somme, sa 
femme n'aurait pas mangé de coquillages à Marseile. 

Ainsi, trop souvent, l’amour de l’argent obscureit 
l'esprit de justice. 

Ce cauchemar dissipé, M. Bolagny devint un autre 
homme. Plus calme, la tête libre, il donna une impul- 
sion nouvelle à son entreprise. Tout lui réussissait. 

Hn jour ot il ne fut plus exposé a cette disgrace, le  
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cocuage devint à ses yeux le signe de la sottise. Voulait- 

il railler, mépriser, injurier? le mot « cocu » venait spon- 

tanément sur ses lèvres. Il en savourait, jusqu’à l'abus, 

la brièveté claironnante. 

Travers de la nature humaine; combien d’anciens pau- 

vres qui, pour exprimer leur dédain, ne connaissent pas 
de terme plus offensant que : « purée »! 

* 

Ces deux collaborateurs sans le savoir différaient en 
tout. 

M. Catillon était long, maigre et pâle. Sa face glabre, 
éclairée par des veux constamment en veilleuse, avait 
la tristesse des paysages lunaires. Son vêtement était 
sombre et de coupe austère. Autour de sa personne flot- 
tait l'odeur de cire et d’encens dont est imprégné l’air 
des sacristies. Il faisait penser à un cierge de cérémo- 
nie funèbre. 

M. Bolagny était replet et coloré. Les lèvres charnues, 
encadrées d’une barbe en fer-à-cheval, les regards vifs et 
rieurs entre des paupières lourdes, les oreilles écarlates, 
lout son visage exprimait la gourmandise et la paillar- 
dise. Il aimait les étoffes voyantes, les coupes frivoles, 
les cravates éclatantes. Sa préférence allait aux parfums 
capiteux, sa règle, en toutes choses, étant qu’« il faut en 
avoir pour son argent». Il affectionnait les chaussures 
vernies, ou de cuir jaune, avec des tiges de drap de 
nuances claires, comme les chapeaux qu'il portait, lé- 
sérement de côté, afin de se donner un air dégagé. 

On le voyait de loin : un bigarreau planté sur une colo- 
quinte. 

Les gestes de M. Catillon étaient lents, mesurés. I] 
parlait sans is hausser le ton, affectait une poli- 
tesse extrême l'égard de tous, ait les milieux 
bruyante  
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M. Bolagny, lui, faisait de grands gestes, interpellait 
familièrement les gens qu'il ne connaissait pas. Il ado- 
rait les restaurants et les cafés, y parlait haut et tutoyait 
le personnel. 

Enfin, il était farouchement anticlérical. II ne savait 
pas au juste pourquoi. Chez lui, l'anticléricalisme était 
un état qui se manifestait à tous Propos et hors de pro- 
pos. Avec autorité il parlait de ses « opinions philoso- 
phiques ». A dire vrai, ses études en la matiére se bor- 
naient à la lecture de Léo Taxil, dont il possédait les 
œuvres complètes, ce qui était pour lui un motif d’or- 
gueil. 

Dans ses déclamations antireligieuses, revenait inces- 
samment une expression de son cru, et dont il était fier: < Dieu, auquel mon intelligence m’emp£che de croire... » 

Il se vantait d’avoir envoyé au Pape des cartes pos- 
tales injurieuses. 

Tels étaient les deux pantins dont Madeleine tenait 
les fils. Elle en jouait avec une indolente ironie. 

* 

L'Impartial de Beaumont-le-Château occupait, rue des Feuillants, un viel hôtel Louis XIII, bati selon Vheureuse formule de jadis, entre cour et jardin. Pierre Ravenel itait le premier étage, composé de piéces magnifiques ties de boiseries anciennes. Dans l’ancien salon, il ait installé sa bibliothèque. Les fenêtres orientées au Midi donnaient sur le jardin, à peu près abandonné mais plein de charme. Des bosquets de lilas pleins d’oi aux entouraient une pelouse où l'herbe poussait libre- ment. Au centre, se dressait un cédre centenaire dont le balıncement des branches bereait sa réverie. Aucune Construction n’arrétait la vue: des coteaux boisés fer- lient l'horizon, 
Dans ce grand ealme, ses regrets s'altiédirent, et puis  
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Wheureux débuts lui firent prendre goût à cette nou- 

velle existence. 

Ses articles, écrits dans une langue nerveuse et qui 

révélaient une grande culture, succédant à la prose fade 

et insignifiante du prédécesseur, eurent tout de suite 

grand succès. Les journaux de la région les reprodui- 

saient, les louant ou les attaquant, selon les opinions 

qu'ils avaient mission de défendre. Du premier coup, 

il s'était classé grand journaliste. On disait que, vrai- 

semblablement, Ravenel ne resterait pas longtemps à 

Beaumont-le-Château. 

Au cours d'une conférence organisée par un adver- 

saire politique, il prit la parole. Ce fut un triomphe. 

D'où venait donc ce journaliste possédant des dons ma 

gnifiques d’orateur en même temps qu’une maîtrise, une 

habileté, une expérience consommées? Aux interrog: 

tions glissées parmi les félicitations, Ravenel répondit 

vaguement... il avait beaucoup pratiqué les réunions pu- 

bliques... jadis. Confesser qu'il avait été obligé de quit- 

ter le barreau eût été pour lui une humiliation. 

Ce dont il souffrait, c'était l'isolement. Il prenait ses 

repas à l'Hôtel de France, seul à une petite table, 

ant d’autre compagnon qu'un livre où un journal. 

On s’en lasse vite. 

L'arrivée des dames Vauberlain modifia son exis- 

tence. Il les voyait chaque jour, dinait souvent a la villa 

et s'attardait à bavarder avec elles. 

Madeleine Vintéressait beaucoup par son flegme, ses 

réparties, son mépris des conventions, sa facon de juger 

les gens et les choses. 

Au début, il la taquina, voulant savoir qui elle ai- 

mait le mieux : le notaire ou le plombier? 

Elle haussa les épaules, et, comme il insistait, lui jeta : 

Et toi, aimes-tu tes patrons? 

Aucun rapport. 

Fxactement la méme chose. Pour vivre, tu mets  
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ton talent, ton savoir, au service d’un parti. Tu n’as pas 
plus de conviction que je n’ai d’amour. Destin et néces- 
sité. Nous pouvons nous serrer la main. Ne fais pas la 
tête. Un conseil pour se donner du cœur : observer les 
grotesques des imbéciles dont on dépend. C’est presque 
un affranchissement. Essaye. Jaime mieux cela qu’attra- 
per les mouches. 

Mme Vauberlain, toujours sentimentale, hasarda 
qu’on ne pouvait se passer d'aimer; c'était la source du 
vrai bonheur. 

— L'expérience t’a réussi? demanda Madeleine iro- 
niquement. 

Louise et Pierre n’insistérent pas. 

Peu aprés, la conversation étant revenue sur le méme 
sujet : 

Laissez-moi, dit Madeleine, vous conter une para- 
bole. 

«Un riche marchand mourut laissant deux fils. 
L'ainé, gagné aux idées des prêtres et des moralistes, 
distribua ses biens, ne songeant qu’à obliger son pro- 
chain. Bientôt, il n’eut plus rien. Malade, affamé, il 
frappa à la porte de ceux qu'il avait comblés. On le 
chassa. Les enfants couraient derrière lui et le tour- 
naient en ¢ ion. Le second conserva ses richesses. Ce 
qu’on désirait obtenir de lui, il fallait le payer. Il était 
dur, sans pitié. Sa fortune devint considérable. Chacun 
le redoutait et le respectait. Il était puissant, honoré, 

« Lequel des deux fut sage? » 

On devrait faire apprendre cette parabole aux de- 
moiselles, ajouta-t-elle. Poétes et romanciers célèbrent 
la femme qui sacrifie tout à l’amour, qui se donne éper- 
dument, généreusement, follement, la bonne fille, quoi! 
lls oublient de conter sa fin. La vieillesse et le dénue- 
ment venus, son sort est celui du fils qui n’a pas su 
conserver son héritage. Les attentions, les hommages  
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sont réservés pour celles qui flrent comme le second hé- 

ritier. 

Et voilà pourquoi fe ne donnerai pas mon cœur. 

D'ailleurs, je ne suis pas bien sûre d'en avoir un. 

* 

Souvent Louise et Madeleine questionnaient Pierre sur 

son installation. 

Venez la voir, c’est le meilleur moyen de la con- 

naître, dit-il un soir. Je vous invite à goûter demain. 

Elles acceptèrent, mais, au dernier moment, Made- 

leine, fatiguée, laissa sa mère partir seule. 

Pierre avait préparé un goûter dans la bibliothèque. 
La journée était radieuse. Lassée par la marche, Louise 

se laissa tomber sur le canapé. 

Je meurs de soif, dit-elle. 

Aussitôt, Pierre lui versa un verre qu’elle but d’un 
trait. C'était un excellent Sauterne à la douceur per- 
fide. Elle en accepta un second verre et se trouva beau- 
coup mieux. 

Ravenel s’assit près d'elle. Ils bavardaient doucement, 
évoquant les souvenirs. La bouteille se vidait. 

Après la gaieté, vint l’attendrissement. Louise ne re- 

tirait plus sa main lorsque Pierre la caressait. Elle ac- 
corda un baiser. « Un seul », avait dit Pierre. Un autre 
suivit, sous prétexte que le premier avait été trop bref. 
Les entreprises devinrent plus pressantes, et comme, 
cette fois, elle Wavait plus devant les yeux le portrait 
de Guillaume Vauberlain, Louise fut incapable de les 

repousser. 

* 

Dans la voiture qui les emmenait vers la villa, Louise 
demenrait sitencieuse, Eile s'était bien juré cependant dc 
he pas redevenir là maîtresse de Pierre, La facilité avec   

di 
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laquelle ses résolutions avaient succombé la désolait. 
Où la conduirait cette faiblesse? 

Elle se revoyait petite fille, subissant docilement les volontés, les caprices de ses camarades. Blanche, sa grande amie, qui la protégeait, s’indignait de sa passi- vité, de sa mollesse, lui en faisait honte. 
< Tu n’es qu’une petite quenelle », lui dit-elle un jour, en manière de reproche. Au pensionnat, le surnom lui était resté. Toute sa vie serait-elle done une « petite quenelle » ? 

À quoi penses-tu? interrogea Pierre. 
— Tu t'en doutes. 

- Alors, pourquoi cet air mélancolique? Aurais-tu des regrets? 

Elle aurait voulu lui répondre : « Oui », énergique- ment, rappeler ses griefs, dire ses appréhensions; mais elle n’en eut pas le courage, et comme Pierre lui deman- dait de le regarder, elle sourit et répondit : « Non! » Il passa son bras sous le sien, doucement, la remercia de la joie qu'elle lui avait donnée, l’assura de son amour; elle sentait sur son cou le souffle de ses paroles. C'était fini, Pierre l'avait reconquise. 
Surtout, que Madeleine ne se doute de rien, recom- manda-t-elle lorsqu'ils approchérent de « Sam-Suffy ». Sois prudent. Sinon, tu le comprends, je perdrais mon autorité, 

Ce serait facheux! reconnut Pierre en se retenant de sourire. 

  

Ainsi que des jouvenceaux craignant d’étre pris en faute, ils imaginaient mille ruses Pour entretenir le mystére. Baisers A la dérobée, attouchements furtifs, Sourires tendres; le jeu les amusait. 
Entre eux, ils riaient de Madeleine, “qui n’y voyait que du feu », assurait Louise, 
Un soir qu’ils achevaient de dîner dans le ardin, le tie] brusquement s’obseureit,  
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__ C'est un orage qui vient, dit Pierre, il descend la 

vallée et sera vite ici. 

Déjà soufflait le vent précurseur, courbant les plan- 

tes, apportant un air glacé. La table et les sièges furent 

rentrés. 

Pierre ne s'était pas trompé. Bientôt éclatèrent les 

coups de tonnerre, et la pluie tomba avec une extrême 

violence. 

Assis dans le salon, ils suivaient les phases de l'orage, 

Le tonnerre cessa, mais la pluie continuait, torrentielle. 

Vers dix heures, Ravenel déclara qu'il allait partir 

quand même; il demandait simplement qu'on lui pré: 

tt un parapluie. 

Ailends encore un peu, supplia Louise. 

Inutile, répondit-il, il y en a pour toute la nuit. 

Comme Mme Vauberlain revenait avec le parapluie 

de la bonne, parce qu’il était Je plus grand et le plus so- 

lide, Madeleine, qui bâillait de sommeil sur la chaise- 

longue, dit : 

Voyons, ce n'est pas sérieux. Tu ne vas pas lai 

ser partir Pierre par un temps pareil. On ne mettrait 

pas un chien dehors. Ecoute... Avant qu'il ait fait cin- 

quante pas, ses vêlements seront traversés. Il n’a même 

pas de manteau. Ce sont des coups à attraper une bonnt 

pneumo 

Tu as raison, mais comment faire? 

C'est bien simple: qu'il couche ici. 

Nous n'avons pas de chambre à lui offrir, tu le 

suis bien. 

Et la tienne? 

Mme Vauberlain, touchée par ce coup droit, en de 

meura suffoquée. Elle aurait voulu prendre une atti 

tude offensée, protester; Madeleine ne lui en laissa pas 

le temps 

Vous me faites rire, dit-elle en se levant. Oui, il! 
a des gens qui S'imaginent qu'on ne les voit pas par   re 

se 

Tr 
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qu'on leur tourne le dos. Ils oublient le reflet des gla- 
ces. I y a des gens qui croient que parce qu’ils sont 
seuls sur un banc, dans le jardin, le soir, ils peuvent, 
sans qu’on s’en aperçoive, s’embrasser et dire des folies. 
Ils oublient qu’au-dessus d’eux il y a une fenêtre ou- 
verte. Je ne suis ni aveugle, ni sourde, ni ingénue, — 
cela commence même & se voir sérieusemnt.. Allons, 
laissez ces visages consternés. Tout cela a si peu d’im- 
portance! Bonsoir! A demain! 

* 

Délivrée de toute contrainte, la vie devint plus agréa- 
ble encore à « Sam-Suffy ». Madeleine avait loué un 
piano; la bibliothèque de la ville, trésor précieux dédaigné 
des habitants, alimentait ses besoins de lecture; une 
porte du jardin ouvrait sur la forêt, où elle faisait de 
longues promenades. Jamais elle n'avait rencontré, aussi 
heureusement réunies, les conditions d'existence confor- 
mes à ses goûts. Louise, toute à ses nouvelles amours 

ec Pierre, était ravie. “ 
M. Catilion et M. Bolagny tenaient le rôle d’importuns. 

On voyait arriver leur jour avec deplaisir. 
M. Catillon descendait du train vers onze heures, et, à 

Moins que le temps ne fût trop mauvais, gagnail à pied 
la villa, HL appor généralement une hoîte de confise- 
ries fabriquées par des Ordres religieux. 

\ussitöt on se mettait à table. Durant tout le d 
il fallait subir sa conversation lente, monotone, faite d’ 
lequins de Séminaire accommodé a sauce Cure. 

»n hypocrisie révoltait Mme Vauberlain. Madeleine lui 
recommandait de ne pas le laisser paraître : 

il y a, vois-tu, Maman, un domaine auquel il faut 
Se garder de toucher; celui des prétentions injustifiées. 
Tu dirais à M. Catillon qu'il ne connait rien au Droit, 
qu'il ne s’en fâcherait pas, bien que ce soit inexact. Mais  
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il ne te pardonnerait jamais de relever qu’il est un faux 
dévot, ce qui serait vrai. C'est que la vérité se suffit à elle. 

même, tandis que le mensonge a besoin d’être défendu, 
Ce notaire honoraire est bénisseur; ne lui dis pas que son 

eau bénite n’est pas bonne. Qu'est-ce que cela peut te 
faire? “ 

Vers cinq heures, M. Catillon regagnait la gare. Regu- 
lièrement, le lundi, il dinait avec le père Athanase, reli- 
gieux chargé des intérêts temporels de sa communauté et 
qui ne faisait rien sans prendre son av 

Au fond, il n’était qu’ennuyeux, tandis que M. Bolagny 
donnait, en outre, des inquiétudes. 

Pour cet homme, une journée ne pouvait se passer sans 
de nombreux s dans les cafés. Il y parlait haut, 
nouait conversation avec ses voisins, offrait des tournées. 
Dès le premier voyage, il avail fait le tour des estaminets 
de Beaumont-le-Château. 

Mme Vauberlain, redoutant justement ses bavardages, 
s'était approvisionnée d’apéritifs et de boissons variées, 
dans l'espoir de le retenir à la villa. Peine perdue. « Le 
cadre manque », expliquait-il. 

Pierre fut préposé à sa surveillance. Ce n’était pas une 
petile affaire. Ce rôle d'ange gardien l'horripilait. Il sup- 
portait mal les vulgarités et, surtout, les familiarités du 
plombier. 

Et puis, cela n'en finissait pas. M. Bolagny adorait 
dîner à la campagne, dans le jardin, en bras de chemise. 
Le repas achevé, Louise et Madeleine s’esquivaient; mais 
Pierre reslail en lête-à-tête avec son lourd compagnon. 
M. Bolagny abandonnait alors toute retenue; renversé 
dans un « transatlantique >, la panse étalée, les pouces 
aux entournures du gilet, il rotait aux étoiles. 

Ensuite Pierre devait le suivre jusqu'à la gare où il pre- 
nait le train de dix heures, ce qui lui permettait de retrou- 
ver, dans une brasserie, des confrères du Bâtiment avec  
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qui il buvait de la bière en échangeant des anecdotes 
obscènes. i à 

* 

Le mois de juillet s’achevait sans qu’une décision ait 
été prise pour l’attribution de la paternité. 

Cependant la délivrance approchaïit; elle devait avoir 
lieu, normalement, en septembre. 
Mme Vauberlain s’énervait, s’inquietait, harcelait Ma- 

deleine et Pierre. Il était vraiment temps de prendre 
parti. 

— Tu me fatigues, disait Madeleine, On prend les de- 
eisions quand est venu le moment de les prendre. Sais-tu 
ce qui se passera d'ici le jour où nous reconnaitrons le 
père; car voilà ce qui fait l'originalité de la situation : la 
reconnaissance du père précédera la reconnaissance de 
l'enfant. Attendons, je t'en prie. As-tu jamais vu un 
joueur régler son jeu avant d’avoir les cartes en mains? 
Pour nous, les cartes, ce sont les événements. 

Elle avait raison. 
Au cours des conversations qu’ils eurent avec Pierre, 

au début d'août, M. Catillon et M. Bolagny, tous deux 
émus de la naissance prochaine, lui confiérent leurs 
espoirs, leurs projets. 

M. Catillon souhaitait une fille. On Vappellerait Cécile. Il'expliquait à Pierre que l'été précédent, alors qu'ils 
étaient en Bretagne, Madeleine, le jour de l’Assomption, 
avait tenu l’orgue de l'Eglise. Il était près d’elle. A l’heure 
du Salut, les rayons du soleil couchant, traversant la rosace, l’enveloppaient comme d’une pluie de fleurs. Il lui semblait qu’il avait sainte Cécile devant les yeux; et depuis ce temps, il ne pouvait voir Madeleine sans penser à sainte Cécile, qu’il voulait honorer par le choix de ce Prénom. 

: 
M. Bolagny, lui, espérait un garçon. Ce serait un gars Yigoureux qu'il élèverait dans ses principes philosophi-  
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ques. Il le voyait déjà champion de la Libre pensée. Inter- 

rogé sur le prénom qui aurait sa préférence, il répondit : 

« Julien l’Apostat >. 

Pierre s’empressa de rapporter ces entretiens. 

Mme Vauberlain railla les explications de M. Catillon 

qu’elle prenait décidément en grippe. - 

Sainte Cécile... je veux honorer sainte Cécile... je 

l'entends d'ici avec son lon doucereux de sacristain 

vicieux. Quand il voyait Madeleine, il croyait avoir 

sainte Cécile devant lui... Cela ne l’a pas empêché de lui 

faire un enfant. Singulière façon d’honorer les Saints! 

Ravenel en convint. 

Madeleine, elle, fut enchantée. 

Mais c’est parfait, dit-elle. Chacun de ces messieurs 

« choisi son billet. Nous n'avons plus qu’à attendre pour 

connaître le gagnant. 

Néanmoins, l'inquiétude de Mme Vauberlain augmen- 

tait 4 mesure qu’approchait le grand jour. Un conflit 

n’éclaterait-il pas 4 ce moment qui éloignerait definiti- 

vement M. Catillon et M. Bolagny avant que l'enfant ail 

été reconnu? 

Pierre Ravenel s’efforçait de la rassurer. Il espérait 

que tout serait réglé avant la naissance. 

Tu dis cela pour me donner confiance; je n’en crois 

rien, repondait-elle. On ne peut pas reconnaître un enfant 

avant qu'il soit né, Voyons... 

Mais si. Tu es dans l'erreur, ma bonne Louise. Croi 

moi. Je connais la question et l'ai revue ces derniers 

jours. Tiens, voici les notes que j’ai relevées. « La recon- 

naissance peut étre faite avant la naissance de l’enfant 

qui en est l'objet. > Ainsi en a décidé la Cour de Cassation 

dans de nombreux arrêts dont je ne te citerai que deux. 

le plus ancien et le plus récent : 16 décembre 1811 et 

anvier 18 

Peut-on revenir sur une reconnaissance d’enfant? 

Impossible. C'est encore la Cour de Cassation qui  
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le déclare formellement dans un arrêt du 27 août 1811. 
Me crois-tu maintenant? > 
— Oui. El comment se fait ia reconnaissance? 
-— Article 334 du Code civil : « La reconnaissance d’un 

enfant naturel sera faite par un acte authentique, lors- 
qu'elle ne l'aura pas été dans son acte de naissance, » 
— Alors? 

— Le tout est d'obtenir de chacun de ces messieurs 
qu'il se rende chez un notaire pour signer un acte de 
reconnaissance de l'enfant que va mettre prochainement 
au monde Mile Madeleine Vauberlain, fille de Guillaume 
Vauberlain décédé, et de Louise Roberval sa veuve, J’es- 
père y parvenir. Si l'un d’eux refusait on l'éliminerait 
de suite, 

— Et si tous deux refusaient? 
— On attendrait la naissance. C’est simple, tu vois. 

Laisse-moi faire, je t'en prie; ne t’occupe que de la 
layette. 

* 

Ravenel décida de commencer par M. Catillon. Rusé, 
fuyant, insaisissable, constamment sur la défensive, ce 
serait certainement le plus difficile à convaincre. 

L'attaque eut lieu le lundi suivant, durant le trajet de 
retour vers la gare. 

Après quelques banalités, il lui confia qu’il avait le 
devoir de lui révéler certains détails qui, jusque-là, lui 
avaient élé cachés, dans la crainte de Vinquiéter. 

L’état de Madeleine, malgré les apparences, n’était pas 
rassurant. Le docteur craignait une mauvaise présen- 
lation; le moral lui donnait des soucis. Madeleine, lors- 
qu'elle était seule, subissait des crises de tristesse qui 
l'abattaient. Elle se voyait abandonnée avec son enfant, 
parlait constamment de sa mort prochaine. Il en résultait 
une dépression qui pouvait être fatale en cas de compli- 
cations.  
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— J’ignorais tout cela, répondit M. Catillon réellement 

ému. Rassurez Madéleine, je vous prie. S'il le faut, je 

reviendrai demain pour lui donner tous les apaisements. 

— Gardez-vous-en. Vous connaissez l’émotivité des 

femmes dans cette situation. Elle serait capable de voir 

dans votre geste la confirmation de ses obsessions; quel- 

que chose comme une visite de charité au chevet d'un 

être en péril de mort. 

— Oh, a ce point?... 

— Oui; et puis, admettons méme que vous la rassuriez 

momentanément, ses angoisses renaitraient aprés votre 

départ. Il faudrait, voyez-vous, lui donner doucement un 

apaisement complet, définitif. 

— Je ne demande pas mieux. Comment faire? 

— Pourquoi ne reconnaitriez-vous pas l’enfant dès 
maintenant, puisque vous êtes décidé à le faire dans 
quelques jours? C’est possibl 

— En effet, dit M. tillon après avoir réfléchi un 

instant. Je me rappelle avoir reçu, il y a vingt ans 

environ, une reconnaissance d'enfant avant sa naissance. 

Le père partait pour un long voyage. Et heureusement 

qu'il prit cette précaution, car il n'est pas revenu... 
Si cela doit dissiper les idées noires de Madeleine, je suis 
prêt à le faire. Vous connaissez un notaire? Je préférerais, 
vous le comprenez, que l’acte ne fût pas reçu par celui 

avec qui je suis en rapports habituels. 

-— Je vous propose Bersot, un camarade de l'Ecole de 
Droit. 

-— ‘Très bien. Faites préparer l'acte; dès qu’il sera 
prêt, je le signerai. Venez me prendre chez moi; demain, 
si vous voulez. | 

Avec M. Bolagny, ce fut encore plus facile. Pierre choi- 
sit, pour la confidence, l'heure de l'apéritif, La journée 
avait été chaude et M. Bolagny, pour s'être fréquemment 
rafraichi, était disposé à l'attendrissement. Entre deux 
gorgées, il essuyait une larme furtive en grognant d’éner-  
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giques blasphémes. L’acte serait signé dès le lendemain, 
il y tenait absolument. 

La semaine suivante, Ravenel avait en mains deux 
reconnaissances. M. Catillon et M. Bolagny, chacun de 
leur côté, déclaraient être le père de l'enfant que Mlle Ma- 
deleine Vauberlain allait mettre au monde prochaine- 
ment. Les actes, dont il avait établi le projet, contenaient 
en outre pouvoir régulier de confirmer la reconnaissance 
sur les registres de l’Etat-civil, au moment de la décla- 
ration de la naissance. 
Triomphalement, il les apporta à « Sam-Suffy ». 
— C'est du beau travail! dit Madeleine en riant. 
— Maintenant, c’est à toi de donner le gagnant, ré- 

pondit-il. 

* 

Le dimanche 20 septembre, Pierre Ravenel était invité 
à chasser sur les terres de la ferme du Blanc-Mesnil, 
située à vingt kilomètres de Beaumont-le-Château et ap- 
partenant à un administrateur de la Société de l'Impar- 
tial. M. Waflard, un autre invité, lui offrit de ’emmener 
dans sa voiture. 

Le temps était magnifique, le gibier abondant. Les per- 
dreaux engourdis par la chaleur, blottis dans les luzernes 
et les champs de betterave, se laissaient approcher et 
massacrer. Ravenel réussit brillamment; il fut le roi de 
la chasse. 

Depuis longtemps, il n'avait passé une aussi agréable 
journée. Durant le trajet du retour, il exprimait 
Sa satisfaction et amusait ses compagnons par mille 
Propos joyeux. Sur sa demande, la voiture fit un détour 
pour lui permettre de déposer à « Sam-Suffy » le gibier qu'il rapportait. 

Dès qu'elle le vit, la Polonaise poussa des exclamations 
e{ se livra à une gesticulation également incompréhen- 
Sbles. Devinant que quelque chose de grave était arrivé,  



  

il gravit en hâte le perron et pénétra dans le salon où 

Louise s’abandonnait à un violent désespoir. Le visage 

enfoui dans un mouchoir, elle sanglotait. 

__ Un malheur? interrogea-t-il d’une voix angoissée. 

Sans lever la tête, elle fit un signe affirmatif. 

— Ah! mon Dieu!... Madeleine... Madeleine... ne va 

pas?... 

— Elle va aussi bien que possible, parvint à dire 

Mme Vauberlain entre deux sanglots. 

— Alors, c'est l'enfant? mort? 

Louise fit signe que non. 

— Infirme? 

Méme signe négatif. 

— Je renonce à comprendre. Il y a de quoi devenir 

fou. Explique-toi, je Ven conjure. 

Mais Mme Vauberlain continuait à hoqueter dans les 

mes. 

— Est-ce un garçon? 

= Non, proféra-t-elle d'une voix éteinte. 

— Une fille? 

von, répéta-t-elle. 

— Un hermaphrodite, alors? Ce serait le premier de 

la famille. 

— Il y ena deux, gémit Mme Vauberlain en élevant 

des mains crispées; deux, tu entends; un garçon et une 

fille. 

— Et cest pour cela que tu te mets dans un pareil 

état! 

-— Tu trouves que ce n’est rien. Qu'est-ce qu'il te faut? 

Sûrement ce sont les blasphèmes de M. Bolagny qui nous 

valent cela. Le doigt de Dieu 

— Il n’a point sa place dans cette affaire. Laisse-le 

D'ailleurs, si Bolagny est blasphémateur, Catillon est 

dévol; la compensation s'applique. Puis-je embrasser 

Madeleine? 

Elle vient de s’assoupir.  



LA FAMILLE VAUBERLAIN 183 
  

= Laissons-la. Waflard m’attend dehors; ne le re- 

tardons pas. Il va me déposer chez moi; je me changerai 

vivement, et, dans une heure, je serai de retour pour 

diner avec toi. J'ai un appétit formidable, je te préviens. 

Allons, embrasse-moi, ne pleure plus. Tout s’arrangera, 

tu verras. C’est égal, pour un doublé, c'est un beau 

double. 

* 

— Ah, je me sens meilleur, dit Pierre Ravenel aprés 

avoir avalé la derniére cuillerée de potage. Maintenant, 

le coup du médecin. 

Il se versa un grand verre de vin rouge qu’il but d’un 

trait. Aprés qugi, il souffla et declara : 

— Ça va très bien. 

— Si nous parlions de nos affaires? supplia Mme Vau- 

berlain toujours dolente. 

_ Mais, c'est de vos affaires que je parle. Ça va très 

bien, je le répète. Cette double naissance n’est pas une 

catastrophe; loin de là, puisqu'elle vous apporte la plus 

élégante des solutions. 

- Ne plaisante pas. 

-— Je parle très sérieusement. Prête-moi quelques mi- 

nutes d’attention au lieu de te tamponner les yeux et de 

te moucher. Ton nez est tout rouge. 

Si un seul enfant était né, vous deviez congédier l’un 

de ces messieurs. Impossible d’agir autrement. Or, ni 

l’un ni l’autre ne méritait un semblable traitement. Tous 

leux se sont conduits correctement, généreusement, Vous 

n'avez rien à leur reprocher, au fond. 

- Certes, non. 

— Tu vois comme c’eût été gênant, pénible. La victime 

de cette injuste éviction ne se serait pas éloignée sans 

dire très haut ce qu'elle pensait; et vous n’aviez rien à 

lui répondre, absolument rien. 

Avec deux enfants, au contraire, tout s'arrange admi-  
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rablement. Chacun de ces messieurs aura le sien, et tel 

qwil Vespérait. Point de jaloux; une égalité parfaite. 

— Des jumeaux peuvent étre reconnus par des péres 

différents? 

— Pourquoi pas! Ce sont des étres complétement in- 

dépendants l’un de l'autre, ayant chacun leur person- 

nalité légale comme ils ont leur personnalité physique. 

Un homme peut reconnaître l’un d’eux sans être obligé 

de reconnaître l’autre. Pourquoi cet autre serait-il, de ce 

fait, déchu du droit d’être à son tour reconnu? Pour cela, 

il faudrait une exception formelle inscrite dans la loi. 

Or, il n’en existe pas. 

Très sagement le législateur est demeuré dans une 

prudente réserve pour tout ce qui concerne la conception 

H s’est bien gardé, notamment, d'affirmer que les ju- 

meaux avaient forcément la même origine paternelle. Il 

aurait d’ailleurs commis une erreur, car les dernières 

découvertes de la science ont démontré que deux jumeaux 

pouvaient avoir deux pères différents. 

Tiens, voici un article que j'ai découpé dans le Siècle 

médical, numéro du 18 juin 1931; c’est tout récent. tu 

vois. Ecoute : 

À Stockholm eut lieu récemment un procès pour pension 

alimentaire, au cours duquel une question intéressante a 

i, A propos des groupes sanguins, à savoir si deux ju- 
meaux peuvent avoir deux pères différents, La grande pr 

a admis cette possibilité en se basant sur le rapport de l’ex- 

pert. 
La Medizinische Welt s'est adressée à l'expert en question, 

le professeur Wolf, et celui-ci explique que, d'après l'exa- 
men hématologique qu'il a pratiqué, le mari ne pouvait pas 

être le père de la fillette, tandis que pour l’autre, le garçon, 
le résultat du même examen ne permettait pas d’exclure la 
paternité du mari de la plaidante. En effet, les groupes san- 
guins étaient : mère O, filletie A; garçon O; mari (père pré 
sumé) O  
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11 ajoute que le professeur F. Bromann, de Lund, a déclaré 

que la possibilité d’une telle origine double pour deux ju- 

meaux bivitellins, issus de deux œufs, doit être admise. 

Est-ce net? conclut Pierre Ravenel en replaçant la 

coupure dans son portefeuille. 

— Oui. 
— Et puis, ajouta Pierre, après s’être versé une large 

rasade, vous allez vous placer sous l’autorité de la plus 

ancienne référence de jurisprudence que possède l’hu- 

manité. Elle remonte à deux mille ans, et, constamment, 

à travers les siècles, fut présentée comme un modèle de 

sagesse supérieure. Je veux parler du jugement de Sa- 

lomon, ce grand roi, célèbre surtout pour avoir inventé 

l'art de couper la poire en deux. 

En résumé, vous avez pour vous : le Droit, la Science, 

la Bible. Que pourrait-on demander de plus? 

* 

Le lendemain, Ravenel fit les déclarations de nais- 
sance. Il demanda au secrétaire de la mairie avec qui il 
entretenait des relations d'amitié de l'accompagner pour, 

le cas échéant, vaincre les hésitations et arrêter les obser- 

vations du vieil employé préposé au service des actes de 
l'Etat-civil. 

Tout se passa très bien, ce fonctionnaire sachant 
qu’en matière de reconnaissance il devait inscrire les 
déclarations, purement et simplement, sans les apprécier. 

Il avait vu des hommes affirmer être le père d’un 
enfant né vers l’époque de leur première communion, et 
d'autres qui, bientôt centenaires, revendiquaient la res- 
ponsabilité d’une paternité. 

Done, la petite fille fut inscrite sous le nom de Cécile- 
Madeleine Catillon, fille de Madeleine Vauberlain, céli- 
bataire, sans profession, et de Joseph Catillon, veuf, 
notaire honoraire, qui déclarait reconnaître l'enfant,  
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L'acte de reconnaissance reçu par le notaire fut annexé à 

l'acte de naissance, et Ravenel, en vertu du pouvoir au- 

thentique qui lui était donné, confirma, en tant que de 

besoin, la reconnaissance au nom de son mandant. 

On fit de même pour le petit garçon qui reçut, lui, les 

noms de « Julien l’Apostat, Louis, Bolagny >. 

L'adoption du prénom « Julien l’Apostat > ne souleva 

aucune difficulté. 

— Le choix, dit, le vieil employé, n’est pas limité aux 

saints du calendrier, comme beaucoup le croient; il 

s'étend aux noms historiques de l’antiquité. Puisqu’on 

peut appeler un enfant : César, Marius, Brutus, Titus, 

Domitien, Antonin-le-Pieux, pourquoi serait-il défendu 

de l'appeler : Julien l'Apostat? C'est un grand nom de 

l’histoire. J'inscris 

Les formalités remplies, Pierre courut à la villa et mit 

ses cousines au courant de ce qui venait d’être fait. 

— C'est admirable, dit Madeleine. Tu es vraiment pré- 

cieux, Pierre. Quand je pense que, sans moi, tu serais 

peut-être mort d’une pneumonie. La vertu est parfois 

récompensée. 

— Il nest pas possible d'y revenir? interrogea 

Mme Vauberlain, toujours inquiéte. 

- Non; les reconnaissances sont définitives, inatta- 

quables, répondit Pierre. Maintenant il faut prévenir les 

heureux pères. Pour M. Catillon, ce sera facile. C'est au- 

jourd’hui lundi; il arrivera tout à l'heure. Quand à M. Bo- 

lagny, il est à sa chasse de Sologne jusqu'à mardi matin, 

comme d'habitude; je lui enverrai une dépêche ce soir. 

Tout s' eilleusement, tu vois. 

Que vais-je dire à M. Catillon? Je suis malade rien 

que d'y penser. Ti: ne voudrais pas m'aider à le recevoir? 

— Ce n’est pas mon rôle, 

remplaces Guillaume 

Pas complètement.  
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== Je vais bafouiller, je le sens. et s’il se fache?.., 

Mon Dieu!... 

— Tu t’en tireras fort bien. Surtout pas d’excuses. 

Attaque, démontre-lui qu’il a tous les torts; que ce qui 

est arrivé provient de sa faute, uniquement. 

— Müis c'est la vérité. 

— Allons, je suis rassuré. D'ailleurs, vous autres 

femmes êtes incomparables dans ces circonstances. 

* 

Lorsque M. Catillon afriva à la villa, Mme Vau- 

berlain le reçut avec une dignité sous laquelle se devinait 

une émotion contenue, 

— Le Ciel a exaucé vos vœux, dit-elle; votre petite Cé- 

cile est née hier soir. 

— Dieu soit loué! 

— Venez l’embrasser, et elle l’introduisit dans la 

chambre où reposait Madeleine, la tête très pâle sur la 

blancheur de l’oreiller. 

I la baisa au front, ne trouvant rien à dire et se lais 

conduire vers le berceau. 

A peine s’était-il incliné qu’il se releva en proie à une 
vive surprise. 

- Il y en a deux, murmura-t-il. 

Il n’y a qu'une Cécile, dit gravement Mme Vauber- 
lain. Je vais vous expliquer. Sortons; il ne faut pas fa- 
tiguer Madeleine. 

Et elle le ramena dans le salon. 

Veuillez vous asseoir et m'écouter sans n'inter- 
rompre. 

Vous êles un grand coupable, Monsieur Catillon; 
ne protestez pas... Ai-je besoin de vous rappeler dans 

quelles conditions particulièrement graves — pour ne 

Pas dire plus — vous avez séduit ma fille? Elle était mi-  
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neure, sans défense, innocente et pure, à tous égards, 
vous en conviendrez, j'espère... 

M. Catillon fit un geste d’assentiment. 

— Revêtu de la confiance que ne pouvait manquer d’ins. 
pirer, à des femmes comme nous, l’étalage de vos convic- 
tions religieuses et morales, vous avez pénétré dans une 
maison qu’un horrible malheur venait de priver de son 
chef; vous vous êtes installé au foyer de la veuve et avez 

corrompu l’orpheline. Voilà ce que vous avez fait, Mon. 
sieur Catillon! 

Lorsque j'ai connu le mal, il était irréparable, hélas! 
J'aurais pu me fâcher, agir... le scandale n’eût servi qu’à 
déshonorer notre nom. 

De votre loyauté, j'attendais le geste qui s’imposait, 
Il n’est pas venu. Notre dignité nous interdisait de le 
mendier. 

Et le temps s’écoulai 
Nous avons alors compris qu'il n’y aurait jamais 

entre Madeleine et vous que le lien du plaisir, lien bien 
fragile; le caprice le tranche bientôt. Nous étions déses- 
pérées. 

Alors, un très honorable industriel, rencontré dans 
nos relations, s'éprit de Madeleine, Comme vous, il était 
veuf, et très riche, par surcroît. Il offrit à ma fille sa 
main et sa fortune. 

Madeleine, dont vous conn: z la délicatesse, refusa. 
M. Bolagny c’est ainsi qu’il s'appelle — en éprouva 

un immense chagrin. Il crut que Vobstacle était son 
âge; il a deux ans de moins que vous. A l'entendre, 
les soins, les attentions, le luxe dont il entourerait Ma- 
deleine sauraient effacer cet inconvénient, léger d’ 
leurs, disait-il modestement, en raison de sa santé qui 
était exceptionnelle. 

Quelle femme n’eüt pas été émue par tant d’amour 
et de générosité! 

Un soir, Madeleine, qui avait passé l'après-midi en  
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votre compagnie, rentra dans un état de tristesse qui me 
bouleversa. Elle avait tenté d’obtenir de vous une parole 

d'espoir; mais vous aviez éludé ses sollicitations discrètes, 

et vous étiez dérobé, selon votre habitude. Elle déclarait 
qu’elle était lasse de la vie, vraiment trop injuste. 

Sur ces entrefaites arriva M. Bolagny, son bon visage 
souriant au-dessus d’une énorme gerbe de fleurs. 
Doucement, tendrement, il l’interrogea et la supplia, 

avec de vraies larmes, de lui confier sa peine. 

Les femmes sont incapables de souffrir dans l’iso- 
lement; la douleur les étouffe; la confidence les soulage. 

La résistance de Madeleine était épuisée; ses nerfs 
tendus à l’extrême la torturaient; bouleversée, sans 
forces, elle tomba dans les bras de M. Bolagny et lui 
avoua tout. 

Et c’est ainsi que, par votre faute, elle devint sa mai- 
tresse. 

Voyez, Monsieur Catillon, quelles peuvent être les 
conséquences d’une mauvaise action. 

M. Bolagny est un homme de grand cœur n’inclinant 
pas ses devoirs devant les préjugés. Il renouvela sa de- 
mande en mariage. 

Mais Madeleine venait de découvrir qu’elle était 
enceinte. » 

Alors se dressa l’angoissante question : de qui? De 
vous, ou de M. Bolagny? Qui aurait osé le dire? 

Une intrigante sans serupules vous eût fermé sa 
porte et aurait accepté la main si généreusement offerte. 
Mais, risquer de tromper cet homme -admirable qui of- 
frait de se substituer au séducteur défaillant, Madeleine 
et moi en étions incapables. Et notre vie continua telle 
que vous l’aviez faite : pénible, douloureuse. 

Dans la paisible cité de la rue du Val-de-Grâce, 
nous étions, jusque-là, entourées de l'estime et de la 
SYmpathie générales. Vos assiduités furent remarquées, 

c'était inévitable: — on en découvrit aisément la  
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raison; aussitôt une impitoyable réprobation monta 

contre nous. Toutes les portes se fermèrent; on he nous 

saluait même plus. \ 

L'existence était devenue intolérable; voilà, je puis 

maintenant vous l'avouer, la véritable raison de notre 

exil à Beaumont-le-Château. 

Vous le voyez, Monsieur Catillon, nous avons beau- 

coup souffert à cause de vous; et ‘cependant vous n'avez 

entendu de notre part ni plaintes, ni reproches. Est-ce 

vrai? 

M. Catillon, renfermé dans une attitude de coupable, 

inclina silencieusement la tête. 

- La résignation, continua Mme Vauberlain, n'avait 

pas étouffé en nous l'esprit de justice. Les victimes, plus 

que quiconque, en sentent la valeur. 

Que devions-nous faire pour résoudre  équitable- 

ment, honnêtement, l'extraordinaire conflit que votre 

trop prudent égoïsme avait créé dans la matière la plus 

grave, la plus sainte : la filiation? 

Incapables de décider, nous attendions, espérant 

qu'au moment voulu, la Providence nous éclairerait. 

La naissance des deux jumeaux répondant aux vœux 

respectifs des prétendants (M. Bolagny souhaitait un fils 
aussi ardemment que vous espériez une fille) fut comme 

un trait de lumière. La solution, jusqu'alors introuvable, 

apparut très simple, très claire. 

Vous êtes le père de Cécile et M. Bolagny le père de 
Julien. 

C'est affreux! gémit M. Catillon. 

- À qui la faute? 

I voulut revoir les nouveau-nés. La garde les lui pré- 
senta; il était fort ému. 

Comme ils se ressemblent! murmura-t-il. Cette res- 
semblance extraordinaire n'est-elle pas la condamnation 
de cet abominable partage de paternité? Puis-je douter 
une minute que ces deux petits êtres sont mes enfants,  
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l'un comme l’autre? Tous deux ont un droit égal à ma 
tendresse, à ma protection. 

— Sentiments louables, mais tardifs, malheureuse- 
ment, observa Mme Vauberlain. 
— Ne revenez pas constamment sur ce sujet, répliqu# 

M. Catillon d’un ton agacé. J'ai des torts, vous me les 
avez rappelés; je les ai reconnus; ça suffit. Le moment 
n'est plus de gémir, mais d’agir. 

J'ai la charge de ces deux âmes et jamais je n’accep- 
terai, vous entendez, que l'une d’elles soit abandonnée a 
ce M. Bolagny que je ne connais point, mais qui ne doit 
pas être bien délicat puisqu’il accepte de prendre l’enfant 
d'un autre. 

Les enfants ne doivent pas payer les fautes des pa- 
rents. 

-— C'est trop souvent ce qui arrive, hélas! 
~~ Oui; je le sais. Nous expions toujours la faute ori- 

ginelle. « Les dents grinceront aux enfants de ceux qui 
auront mangé des fruits verts », dit l’Ecriture. La vo- 
lonté de Dieu est impénétrable; nous n’avons pas le droit 
de la juger; mais il ne nous est pas défendu de secourir 
les victimes innocentes. Au contraire, nous avons des 
devoirs envers elles. Je saurai remplir les miens; vous 
le verrez, Madame Vauberlain! 

* 

Encouragée par cette réussite, Mme Vauberlain atten- 
dit M. Bolagny de pied ferme. 

Il arriva le mardi soir, les poches bourrées de confi- 
series et de cadeaux, manifestant une joie bruyante. 

- Moins de bruit, dit Louise en se plaçant devant la 
porte de la chambre. Madeleine repose; elle est encore 
très faible. Et puis, il faut que j'aie une explication avec 
vous avant que vous la voyiez. Venez dans le jardin, 
nous serons plus à l'aise.  
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M. Bolagny, roulant des yeux étonnés, la suivit et, sur 
son invitation, s’installa dans un fauteuil d’osier. 

— Le moment est venu qu'il faut que je vous révèle 

certaines choses, dit Mme Vauberlain avec solennité. 

Il ne me paraît pas. Monsieur Bolagny, que vous 

ayez jamais eu conscience des responsabilités que vous 

avez assumées à notre égard. Ne m’interrompez pas; votre 

conduite le prouve. 

Tous les seducteurs sont les mêmes; lorsqu'une proie 

est à leur portée, ils ne songent qu’à la saisir, sans se 

soucier des conséquences. 

Dans le modeste et honorable foyer familial que vous 

connaissez, nous vivions heureuses. Un homme très dis- 

tingué, rencontré dans le monde, s’éprit de Madeleine. 

C'était un notaire honoraire, occupant une haute situ 

tion; il lui offrit son nom et sa fortune. Le parti était 

magnifique, malgré la différence des âges; M. Catillon — 

c'est son nom — à deux ans de moins que vous. 

Madeleine accepta. Si je vous disais que ce fut avec 

enthousiasme, je mentirais, et je vous dois l'entière 

ite. 

M. Catillon est d’une distinction raffinée, d’une mo- 
ralité supérieure, mais son naturel est grave, s’attachant 

plus aux devoirs qu'aux plaisirs. Une jeune fille de dix- 
huit ans a nourri d’autres rêves dans le secret de son 

cœur. Néanmoins Madeleine, qui est sérieuse, entendit la 

voix de la raison et accepta. Le mariage aurait eu lieu 

de suite si des circonstances particulières, issues d’évé- 

nements survenus dans la famille Catillon, n'avaient 

obligé de retarder de plusieurs mois la cérémonie. Un 
Evêque devait donner la bénédiction nuptiale. 

Tout était décidé, lorsque, pour notre malheur, vous 

êtes entré dans notre vie et, en quelques instants, l'avez 

saccagée. Je vous en prie, ne protestez pas. Les faits 

sont là. 

Vous reconnaîtrez, j'espère, que nous ne vous avons  
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pas cherché. Rappelez-vous notre rencontre, vos avances 
indiscrétes sévérement repoussées; votre insistance auda- 
cieuse et inlassable. Lorsque vous vous étes mis en téte 
de réussir, Monsieur Bolagny, vous étes redoutable, est-ce 
vrai? 

Et ce soir-la, tout se conjura pour assurer votre 
succés et, du méme coup, consommer notre perte. Vous 
n'avez pas oublié l’orage épouvantable qui éclata soudai- 
nement et nous livra à votre merci. C’est lui qui vous 
ouvrit notre porte. 
Dans cet intérieur austère, un peu morose, j'en 

conviens, votre entrain, votre exubérance, votre gaité, 
pénétrèrent comme un rayon de soleil. Vous avez secoué 
notre torpeur, vous nous avez fait rire; nous en avions 
perdu l’habitude. 

Les femmes sont de grands enfants qui, d’instinct, 
vont vers le mouvement, vers la joie, vers la vie. 

Bref, usant, abusant de vos avantages, et servi par 
une expérience exceptionnelle, vous avez séduit Made- 
leine. J’en recus l’aveu qui me bouleversa. Mes remon- 
lrances furent mal accueillies; Madeleine vous aimait et 
voulait rompre avec M. Catillon. 

Je tentai de lui ouvrir les yeux sur la folie qu’elle 
illait commettre. Abandonner ainsi une situation splen- 
dide, certaine, dans un coup de tête, et, en échange de 
quoi? je le lui demandai : 

< Monsieur Bolagny, me répondit-élle, ne m'a fait 
aucune promesse. Je l’aime, cela suffit. » 
Tout ce que je pus dire ne servit à rien. Elle était 

butée. J’obtins simplement qu’elle attendit quelque 
temps. Les semaines qui s’écoulérent ne changérent pas 
Ses dispositions. Alors je me préparai à prévenir M. Ca- 
tillon que ma fille reprenait sa parole. Démarche pénible; 
quoi dire pour ne pas blesser les su eptibilités de cet 
homme du monde qui s’était montré délicat, si gé- 
néreux ?  
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Je cherchais vainement, lorsqu’un matin Madeleine 

se précipita dans ma chambre, et, bouleversée, à demi. 

folle, m'annonça qu’elle était enceinte. 

Quelle scène, Monsieur Bolagny! Tant que je vivrai, 

je la reverrai dans ses moindres détails. 

Vainement, je tentais de calmer Madeleine. Les pro. 

jets les plus contradietoires, les plus insenses, traver- 
saient son esprit. Elle voulait se tuer. C’était affreux! 

Voilà votre œuvre, Monsieur Bolagny. 

Que faire? Mettez-vous à notre place. On ne joue 

pas avec les questions de filiation. Ce serait abominable, 

n'est-il pas vrai? 

Cependant comment savoir de qui était l'enfant? 

Cruelle énigme! 

Des intrigantes auraient simplement recherché quel 

était le parti le plus avantageux; et, le choix fait, auraient 

congédié l’autre sans explication. C'était simple, mais pas 

honnête. Aussi cette solution ne retint pas notre pensée 

un seul instant. 

Incapables de prendre une décision, nous nous en 

remimes aux événements, espérant que, peut-être, ils 

apporteraient dans ce mystère obscur un rayon de lu 
mière qui nous guiderait. 

Nous avons donc attendu, en proie aux tourments 

que vous pouvez imaginer. Et pendant ce temps, vous 

conserviez votre inaltérable gaité, Monsieur Bolagny! 

Dimanche, Madeleine mit deux enfants au monde 

une fille et un garcon. Vous ne croyez à rien, je le sais: 

mais il nous apparut à nous que la Providence, nous 
ayant enfin prises en pilié, nous envoyait miraculeuse- 

ment la solution du problème angoissant. Vous souhailiez 

un garçon, M. Catilion une fille; il y avait un moyen de 
vous satisfaire l’un et l’autre. C'est ce qui fut fait. Et 

maintenant, venez voir votre fils. 

Abasourdi, M. Bolagny suivit Mine Vauberlain. Dans  
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le salon, la garde, prévenue, tenait un enfant sur chaque 
bras. 

M. Bolagny était profondément troublé. N'ayant ja- 
mais tenu de nouveau-né, il n’osait toucher aux pou- 
pons. 

-— Îls se ressemblent tellement, dit-il enfin, qu’on ne 
peut les reconnaître l’un de l’autre. 

Des larmes coulèrent sur sa face congestionnée. 
— Je n’accepte pas ce partage, Madame Vauberlain. 

Ces deux enfants sont de moi; il suffit de les regarder. 
Le portrait vivant de ma grand’mére. 
L’attendrissement l’envahissait; il dut s’asseoir. 
— Maintenant, vous pouvez embrasser Madeleine, dit 

Madame Vauberlain en ouvrant discrètement la porte de 
la chambre. 

JOSÉ THÉRY. 
(4 suivre.) 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTÉRATUR 

Racine : Andromaque, Les Plaideurs, Britannicus, Introduction, notes 
ct commentaires par Daniel Mornet, Professeur à In Sorbonne, Mellottie. 
— Racine : Théâtre complet. Texte établi et annoté par Edmond Pilon 
et René Groos, La Pléiade — Emile Faguet : Histoire de la Poésie Fran- 
caise de la Renaissance au Romantisme, N. Nicolas Boileau (1636-1711), 
Boivin. — La Bruyère : Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle, suivis 
du Discours à l'Académie et précédés de la traduction de Théophrasi 
Préface et Notes de Georges Mongrédien, Garnier frères. — Henri d’Alm 
ras : Le Roman comique de Scarron, Edgar Malfere. 

Depuis quelques années, Racine jouit d’une grande faveur, 
a mode, qui sévit dans tous les domaines, s’est emparée de 

lui; si bien qu'il est devenu de bon ton de se déclarer son 
admirateur passionné, Ne cherchons point les raisons de cet 
engouement, factice comme tous les engouements. Consta- 
tons seulement qu'il vaut à l'œuvre du poéte une recrudes- 
cence de réimpressions. Nous avons vu, en effet, paraître, 
en un temps limité, des éditions de ses tragédies de tous for- 
mals et de tous prix, les unes faites avec beaucoup d’intelli- 
gence ct de soin (celle, par exemple, de M. Gonzague Truc 
pour la collection des Textes Francais), d’autres, que nous 
ne signalerons pas, avec plus de négligence. 

Les dernières en date ont été établies par M. Daniel Mor- 
net, professeur à la Sorbonne d'une part, et par MM. Edmond 
Pilon et René Groos d'autre part. M. Daniel Mornet a com- 
pris la sienne dans la collection : Les Grands Auteurs Fran- 
cais, lexles présentés par les Professeurs de l'Université de 
France, dont il est le directeur et l'animateur, Cette édition 

porte le litre: Racine, Andromaque, les Plaideurs, Bri- 

tannicus. Ele est donc réduite, en réalité, à un choix 
d'écrits considérés, par son auteur, comme caractéristiques 
du génie racinien. 

A en juger par les termes de son Avertissement, M. Daniel 
Mornet la destine au grand public plutôt qu'aux étudiants de 
l'enseignement supérieur, I croit, en effet, que, sorti du  
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lycée, le bachelier, lancé dans la vie, rejette de sa demeure 
les livres scolaires sur lesquels il passa tant de mornes 
heures à acquérir des notions littéraires et que, dès lors, il 
trouve malaisément à remplacer par d’autres, moins rébar- 
batifs, les bouquins dédaignés. Il suppose également que ce 
bachelier éprouve le besoin de compléter son instruction ou 
bien encore de relire, en les comprenant mieux, les textes 
classiques qui le lassèrent si souvent au temps de ses études. 
Tenant ces propos, M. Daniel Mornet se livre évidemment 
aux hypothèses, car, d’un côté, beaucoup d’écoliers gardent 
leurs livres, beaucoup aussi ne sentent aucun désir d'admirer 
avec continuité Corneille, Bossuet ou Racine. 

Quoi qu'il en soit, M. Daniel Mornet a fondé sa collection 
dans le but « d'établir un lien entre la vie du candidat au 
baccalauréat et celle de l’homme cultivé qui ne lit plus que 
pour son plaisir », c’est-à-dire de fournir à ce dernier des 
textes classiques présentés sous une forme plaisante. Son 
Racine, par suite, doit être envisagé comme le type de l’ou- 
vrage mis à la disposition de cet homme cultivé, Il se diffé- 
rencie évidemment beaucoup du volume dit pédagogique; il 
porte néanmoins encore une belle charge d’érudition. Il ne 
se présente pas, à proprement parler, comme un livre de 
stricte lecture, comme un livre où l’on cherche et trouve son 
plaisir, mais bien comme un livre où l'on peut gagner une 
culture nouvelle. En définitive, M. Daniel Mornet — et nous 
l'approuvons pleinement — s'efforce de suivre son élève dans 
la vie et lui offre les moyens de compléter, sans fatigue, son 
avoir resté sommaire. 

Il faut espérer que les intentions de ce maître intelligent, 
docte et adroit seront comprises et-que beaucoup de jeunes 
ou de vieilles] gens liront son Racine. Us y apprendront 

tout ce qu'il est utile et essentiel de connaître de la vie de 
ce poète, de la formation de idées et de son style, des 
milieux sociaux qui contribuèrent à l’influencer. Quand ils 

orderont les deux tragédies et la comédie publiées dans 
cel ouvrage, ils seront instruits par des notices sur les cir- 
constances dans lesquelles naquirent ces piè dont toutes 
les obseurités leur sont éclairées par des notes rares, mais 

inquiètent, en quelque façon, de indispensables. Enfin, s'ils s  
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linguistique, ils rencontreront, rejeté en appendice, un 

lexique leur permettant de mieux goûter la saveur de la 

langue racinienne. M. Daniel Mornet n’a pas fait œuvre de 

pédant, mais d'homme qui souhaite vivement propager l’ad- 

miration des écrivains auxquels nous devons de nous expri- 

mer avec brièveté et clarté. Sa collection, aussi bien que son 

Racine, rendra service à bien des gens embarrassés qui 
recherchent, tout d’abord, des textes purs, mais qui désirent 
aussi lire (ou relire) ces textes avec une sorte de prépa- 
ration intellectuelle, 

Mais, dira-t-on, si, parmi ces gens embarrassés, d’aucuns 
s'intéressent plutôt à Phédre qu'à Andromaque? Eh bien! 

évidemment M. Daniel Mornet ne les satisfera point. Ils pour- 
ront alors s'adresser à MM. Edmond Pilon et René Groos. 
Ceux-ci, grâce à un éditeur intelligent et à un imprimeur 

dont le travail est d’une étonnante netteté, ont pu com- 

prendre, dans un simple in-12, le Théâtre complet de 
Racine. 

Assurément il ne faut pas s'attendre à rencontrer, dans 

cet in-12, toutes les lumières que nous apporta la fameuse 
édition des Grands Ecrivains, mais néanmoins, MM. Pilon 

et Groos, qui sont Yun et l’autre des érudits soucieux de 
mettre au jour des travaux de mérite, se sont arrangés pour 
enclore, dans ce petit format, tout ce qui, de l’histoire ou de 

la philologie, pouvait servir l’œuvre de Racine. Ici, point 
de notes accompagnant le texte. Ce texte, établi avec minu- 
tie, est emprunté à l'édition des Œuvres complètes de 1697, 
édition parue du vivant de l’auteur. MM. Pilon et Groos 
l'ont, de leur propre aveu, respecté dans son orthographe 
aussi bien que dans sa ponctuation, ce qui, à notre avis, 
n'est pas toujours indispensable, car l’une et l'autre sont 
encore assez mal fixées au xvrr° siècle et varient selon les 
imprimeurs autant que selon les auteu L’orthographe et 
la ponctuation des Œuvres complètes de Boileau, par 
exempie, dans l'édition, dite favorite, de 1701 restent lamen- 

tables. 

Le labeur d’érudition de MM. Pilon et Groos a été volon- 
sment reporté par eux a la fin de leur volume. On trouve, 

is cetle sorte d'appendice, tout d’abord les dédicaces  
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que Racine plaça en tête des éditions originales de ses 
tragédies, puis supprima de leurs éditions collectives. Ces 
dédicaces sont fort édifiantes. On comprend que le poète, 
devenu illustre, ait tenu à les effacer. L’une d'elles, adressée 
à François de Beauvilliers, duc de Saint-Aignan, dénote dun 
merveilleux sens de l’opportunisme et de la flagornerie. Il 
y est dit: « Monseigneur, Je vous présente un ouvrage qui 
n'a peut-être rien de considérable que l'honneur de vous 
avoir plu. Mais véritablement cet honneur est quelques chose 
de si grand pour moi que quand ma pièce ne m'aurait pro- 
duit que cet avantage, je pourrais dire que son succès aurait 
passé mes espérances. Et que pouvais-je espérer de plus glo- 
rieux que l'approbation d’une personne qui sait donner aux 
choses un si juste prix, et qui est lui-même l'admiration de 
tout le monde? » 

Voilà, si nous ne nous abusons, un beau langage de mar- 
chand d’immortalité. Seul Corneille, comparant à Auguste le 
financier Montauron, dédicataire de Cinna, alla plus loin 
dans la louange. Il est vrai, Racine débutait alors.Il pouvait 
être servi par Saint-Aignan, célèbre courtisan qui organisait 
les divertissements de Louis XIV et protégeait les poètes, 
mais ce seigneur ne demandait peut-être pas autant de pla- 
titude, lui qui se plaisait dans la familiarité de Scarron. 

Bien d’autres dédicaces figurent dans lAppendice de 
MM. Pilon et Groos. On trouvera aussi, dans cet Appendice, 
maints renseignements historiques et bibliographiques, les 
variantes importantes de textes, des extraits de la correspon- 
dance de Racine se rapportant à ses tragédies, l'indication 
des sources d'inspiration anciennes et modernes du 
poète, etc.., le tout présenté brièvement. 

Boileau accompagne Racine dans l’immortalité. On a pr 
tendu qu’il tombait peu à peu dans le discrédit, mais les 

ts ne le montrent nullement. La bibliographie du irique 
S'allonge, presque chaque année, de plusieurs publications 
nouvelles et lon a même récemment donné, en cinq gros 
volumes luxueux, ses Œuvres complètes comprenant jusqu’au 
fastidieux Traité du Sublime. 

Voici maintenant qu'une librairie lance, en guise de tome 
Cinquième d'une Histoire de la Poésie Française de la  
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Renaissance au Romantisme, un Nicolas Boileau resté dans 
les papiers inédits d’Emile Faguet. Il semble probable que ce 
Nicolas Boileau contient le texte d’un cours professé à la 
Sorbonne par le subtil critique. Etait-il bien expédient de 
lui donner le jour? Nous en restons convaincu après la lec- 
ture que nous venons d’en faire. 

Emile Faguet avait suscité contre lui la raillerie de ses 
contemporains par son effrayante fécondité; mais il comp 
tait (on ne l'a pas assez dit) parmi les plus parfaits lettrés 
de son époque. Il s'était livré à des études très variées, sou- 
vent très approfondies. Sa vive intelligence lui permettait 
des assimilations rapides et son sens critique aurait été 
excellent si, parfois, des idées préconçues ne lui avaient 
dicté des jugements partiaux. 

Emile Faguel témoignait une grande admiration à Boilean 
en qui il voyait le pre , le plus sûr, le plus inflexible et, 
en définilive, le plus équitable des critiques. Il savait néan- 
moins discerner ses faiblesses. Dans l’ouvrage important qu'il 
lui a consacré, il ne faut point chercher des faits nouveaux 
Emile Faguet ne fréquentait guère les archives et ne souhai 
tait nullement élucider des énigmes historiques. Il se con- 
tentait de réunir les documents découverts par des historiens 
antérieurs. 

I reirace tout d'abord, à grands traits, la biographie de 
son héros sans en déduire d'observations particulières. Pour- 
tant cette biographie est, en elle-même, fort instructive, Elle 
explique, si l'on veut s'en rendre compte, les tendances 
presque natives de Boi i elle &claire la I 1 
misogynie du poöte. Celui-ei, en définitive, ne connut guère 

u à la satire et au 

le bonheur. I aborda la vie avec un cœur desséché où le 
sentiment ne s’épanouit jamais et l’on se demande si l'amilié 
même était chez lui où vibrante, ou calculée, Des cireons- 
tances particulières firent de lui un homme fortuné et, par 
suite, disposé plus qu'un autre à l'indépendance. H ne fut 
néanmoins réellement indépendant qu'à l'égard des faibles. 
I pratiqua toujours un singulier opportunisme et sut, avec 
une merveilleuse habileté, bâtir sa renommée sur le décri 
d'autrui. Son vers: 

Je suis rustique et fier et j'ai l'âme gross  
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le dépeint assez bien, car il manquait de finesse; très sou- 
vent dans ses écrits, l’invective remplaça l'argumentation. 

Emile Faguet estime qu'il était peu docte, que ses idées 
générales se formèrent assez vite, qu’il demeura, toute sa vie, 
sur les mêmes positions intellectuelles et dans l'incapacité 
absolue d’évoluer. II le juge bon chrétien à tendances jan- 

tes, influencé surtout, dans ce domaine, par Pascal. 
Nous ne partageons guére cette opinion du critique. Nous 
croyons que Boileau fut toujours un sceptique dissimulé. Il 
se complut, en effet, tout au long de sa carrière, parmi les 
épicuriens, les pyrrhoniens, les pires négateurs, mais il voi- 
lait avec soin ses sentiments intimes et, surtout à la fin de 
sa vie, il affecta, sinon de la piété, du moins une entière sou- 
mission, aux dogmes catholiques. Il y avait danger pour 
lui à agir autrement. Son enthousiasme pour Pascal et son 
amitié pour Antoine Arnauld eurent, à notre sens, des motifs 
très particuliers. Il admira en ces deux hommes les polé- 
mistes plus encore que les écrivains, les polémistes qui 
osaient sacrifier leur tranquillité à leurs convictions. Il se 
fût volontiers joint aux Messieurs de Port-Royal, engagés 
dans une bataille de plume faite pour lui plaire, si la crainte 
de perdre la faveur royale et son prestige de dictateur litté- 
raire ne l’eût engagé à la prudence. Les doctrines jansénistes 
attiraient moins sa sympathie que l'atmosphère belliqueuse 
dans laquelle elles se propageaient. 

Emile Faguet examine en détail les démêlés de Boileau 
avec les soi-disant mauvais écrivains de son temps. Il prend 
le plus souvent le parti du satirique tout en reconnaissant 
que celui-ci se trompa quelquefois. 11 parait n'avoir pas très 
bien connu les ripostes que les écrivains attaqués lancèrent 
contre leur critique. Boileau, dans cette lutte, mordit sou- 
vent la poussière. Des adversaires qui semblaient ‘ sans 
crédit aupr du public, comme le chevalier de Li- 
gnières, le persiflérent avec esprit et altirérent les rieurs 
de leur côté, Un poète de mérite, Desmarets de Saint-Sorlin, 
dressa une censure des Satires à ce point pertinente et jus- 

iée que Boileau dut tenir compte de cette censure en réim- 
primant son ceuy L’abbé de Pure, Pradon, Cotin lui-même, 
bètes noires de Boileau, n'étaient point des sots quoique  
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inféodés à la société précieuse. Le premier a laissé un 
roman, devenu fort rare, qui fournit à l’histoire des mœurs 
des documents d’importance. 

Boileau n'était pas désintéressé, comme l’affirme Emile 
Faguet. En combattant et ridiculisant Chapelain, il avait 
pour dessein de se substituer à lui comme régent de la litté- 
rature. Il a avoué, d’autre part, dans un commentaire de ses 
Satires, avoir parfois tarabusté certains auteurs pour plaire 
à ses amis et sans avoir, au préalable, lu leurs écrits. Cet 
aveu affaiblit devant la postérité la portée générale de ses 
jugements. Avec raison les critiques modernes, et Faguet lui- 
même, désignant les écrivains satirisés par Boileau, les ont 
appelés « les victimes de Boileau ». 

Celui-ci abusait de son pouvoir, Dans la querelle des an- 
ciens et des modernes, qu'Emile Faguet évoque avec intelli- 

timulé par des motifs d'ordre personnel et par de 
mal éteintes, il se montra violent, et même 

grossier, à l'égard de Charles Perrault, homme de valeur, 
plus modéré de ton et usant, pour défendre les modernes, 
d'une argumentation pleine de lucidité et de logique. 

On ne rencontre pas ces excès de plume, dans un ouvrage 
d'esprit voisin des Satires, les Caractères de La Bruyère 
dont M. Georges Mongrédien vient de nous donner une 
réimpression accompagnée d’un riche commentaire histo- 
rique au courant de tous les travaux modernes. 
Homme de goût, modeste et discret, doué d’un merveilleux 

sens critique, m plus moraliste et philosophe que polé- 
miste, La Bruyère jugeait la violence vaine. Sorti, comme 
Boileau, d’une bourgeoisie remuante et goguenarde, il n’en 
subit point les iufluences. Son existence morne, précaire, 

gloire, lout entière asservie aux caprices de ces Condé 
feroces et eyniques qui contraignaient trop souvent leurs ofli- 
ciers à bouffonner devant eux, l’inclina au pessimisme sans 
toutefois lui enlever la générosité et l'indulgence. Sans doute 
fut-il déterminé par cette existence à peindre sous de noires 
couleurs la société de son temps, mais il n’exerga point de 
vengeances personnelles dans son livre. 

M. Georges Mongrédien, dans sa préface, dénie à 
Bruyère loute originalité comme moraliste et comme philo-  
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sophe et ne veut voir en lui qu'un peintre et un styliste de 
génie, c’est-à-dire un grand artiste. N’exagerons rien. 
L'homme présente une originalité bien particulière à son 
époque : il copie rarement autrui. Il tient la substance de 
ses écrits, de son observation; il s'exprime dans une langue 
qui lui est propre; ses phrases ne sont point, comme les 
vers de Boileau, des mosaïques de plagiats. II se garde avec 
âpreté contre toute réminiscence. Il le précise d’ailleurs 
dans son chapitre sur les Ouvrages de l'Esprit et ce n'est 
point de sa faute si tout avait été dit avant lui. Son talent 
consista à donner une forme nouvelle aux pensées déjà for- 
mulées. Il n’avait point, ce semble, a dresser une doctrine 
philosophique dans un ouvrage du genre des Caractères, tiré 
de la vie et restituant à celle-ci sa propre image. 

Nul n’a fourni oque, hors peut-être Tallemant des 
Réaux, un tableau de mœurs plus admirable, plus généralis 
et dans un plus bel esprit d'indépendance. Le timide qui 
œuvrait en silence dans le mystère de sa chambre se révéla, 
quand il eut publié son livre, comme le plus dangereux des 
esprits et c'est miracle qu'on l’ait mis de l’Académie au lieu 
de l'enfermer à la Bastille. 

Pour nous La Bruyère se présente comme l’un des témoins 
les plus sincères de son siècle et aussi comme le plus mo- 
derne de tous nos écrivains anciens. Au point de vue du 
style, il a anticipé sur le temps. M. Mongrédien voit en lui 
un précurseur de Voltaire, mais La Bruyère reste plus pitto- 
resque, moins sec que Voltaire, tel enfin que, revivant à 
notre époque et y produisant son livre, il y trouverait aisé- 
ment un éditeur. 

mprime d’ailleurs sans cesse les Caractères comme 
réimprime sans cesse le Roman comique de Scarron. 

Ces écrits nous attirent parce qu’ils nous apportent les reflets 
d'une vie si bien cachée que nous n’en découvrons qu'avec 
peine les aspects partiels. Avec raison, Scarron vers la fin de 

1 carrière revendiquait-il la qualité de peintre des mœurs. 
Son œuvre tout entière est pleine de faits curieux et signi- 
ficatifs. Ze Roman comique évoque, avec une étonnante 
Yerve, toute une société provinciale, gens de qualité, hobe- 
reaux, bourgeois, qui habitait Le Mans à l’époque où le poète  
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faisait, dans cette ville, profession cléricale auprés de Vévé. 

que Beaumanoir-Lavardin. Il met aussi en scène, avec moins 

de réalité peut-être, l’une de ces troupes de comédiens noma- 

des qui dressaient leurs tréteaux dans les jeux de paume et 

les châteaux. 

Henri Chardon a pu, au cours de laborieuses recherches, 

retrouver les originaux que Scarron portraitura sous des 

noms empruntés. Aujourd’hui, sous le titre que nous don- 

nons plus haut, M. Henri d’Alm ;, dans la collection Les 

Grands Evénements littéraires, s'efforce de présenter « l’his- 

toire » du Roman comique. Mais peut-on écrire une histoire 

de ce roman? Cette histoire est contenue dans la biographie 

de Scarron et c’est, en fait, de celle-ci que M. Henri d’Almé- 

ras la tire. Scarron fut étroitement mêlé à la société mancelle. 

M. Henri d’Alméras donne de celle-ci une image peu favo- 

rable et pactise ainsi avec son héros. Il examine ensuite 

chaque type particulier figurant dans l'œuvre. Scarron porta 

longtemps son sujet dans sa mémoire avant de l'écrire 

L'impéeuniosité très probablement le détermina, à la fin de 

la Fronde, à le traiter, et la même raison à en élaborer, en 

1657, la seconde partie. Il mourut sans en avoir achevé la 

3° partie. Voilà, croyons-nous, toute l'histoire du Roman 

comique. Bien entendu, M. d'Alméras y a ajouté une foule de 

détails, mais ces détails concernent plutôt l'auteur que 

l’œuvre. Son petit livre est plein d'intérêt et de vie. On y 

rencontre quelques erreurs surtout de chronologie. M. d’Al- 

méras croit que l'édition originale de la 1" partie du roman 

n'existe qu'à la Bibliothèque de l’Arsenal; or toutes les bi- 

bliothèques importantes la possèdent. On la rencontre, d’au- 

tre part, assez souvent dans le commerce. 

ILE MAGNE, 

LES POÈME 

Mario Meunier : Suppho, Anacréon et Anacréontiques, Be 
Charle-Auvrey : Passerelles, € Editions de la avelle 

Supervielle : Gravitations. « Nouvelle Revue Française ». 

En note à sa traduction de l’ode Pour Anactoria, M. Mario 

Meunier nous apprend que ce fragment, dont le texte est très 

défectueux, «est extrait du premier livre des Odes de Sap-  
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pho, en neuf livres. Le papyrus nous apprend que ce pre- 

mier livre contenait 1.322 vers. Il ne nous en reste que 60! » 

11 n’est point de poète dont le charme soit plus pénétrant que 

Sappho, puisque, ne connaissant d’elle qu’une ode (l’Ode à 

Aphrodite) qui ne soit mutilée ou fragmentaire, puis des 

débris, des vestiges plus ou moins étendus de ses autres 

productions, nous ne saurions nous empêcher de souscrire 

au jugement de Julien : « Nous comprenons tous Homère, 

quand on dit le Poéte, et Sappho, quand on dit la Poétesse. » 

Non qu’il n’y eût pas de poétesses grecques, on le sait, et ce 

qui nous reste de Corinne, d’Erinna, de Nossis ne pourrait 

étre que bien injustement négligé! Ce serait comme si, chez 

nous, parce qu’il y a eu l’incomparable Marceline Desbordes- 

Valmore, on omettait Louis Labbé ou encore Renée Vivien, 

pour ne citer aucun nom d’actuelles vivantes. Lorsque Pla- 

ton, par la voix de Socrate, dépeint les troubles qu’apporte 

l'amour dans l’âme et dans l'aspect du visage humain, — 

tous les commentateurs le signalent — c’est à des vers de 

Sappho qu’il songe : 

Il me paraît égal aux dieux, 
l'homme qui peut s’asseoir 
vis-a-vis de toi et de près entendre 
le son de ta voix douce 

Je sais le gré le plus grand au subtil et fervent helléniste 

qui s'appelle Mario Meunier de n’avoir eu souci, dans son 
recueil des traductions de Sapgho, Anacréon et Anacréon- 

tiques, que de serrer au plus près le texte, sans songer aux 

exigences particulières ou convenues du style où du rythme 

de la langue française. Et il en a été récompensé comme il 

fallait; je ne sache aucune traduction de POde -— partielle- 
ment conservée — à une Aimée qui soit, non seulement pour 

l'exactitude mais pour l’analogie musicale aussi voisine des 
vers originaux. Renée Vivien, dans sa prose rythmée, s’en 
tient plus éloignée : « Il me paraît l'égal des Dieux, l'homme 

qui est assis dans ta présence et qui entend de près ton doux 

langage. » Je lui reconnais, cependant, un avantage : son 

“dilion donne le texte original : ah, pourquoi toutes les tra- 

ductions ne sont-elles éditées de la sorte? et puis, peut-être,  
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dans certains passages de tendresse, évoque-t-elle mieux le 
moelleux de l’expression...; peut-être, mais je n’en suis pas 
toujours sûr, d'autant que, on le pense bien, chaque fois que 
l'interprétation permet de suggérer que c’est avec raison 

qu'on attribue à la poétesse antique le mode de sensualité 
particulier qu’on lui reproche ou qu’on lui pardonne, Renée 

Vivien, dont cette délicatesse de goût fait l’orgueil et le 

tourment, le souligne et, presque sans qu’elle s’en doute, 
le renforce. Il y a plus, c’est chez elle un parti pris, bien 
qu’il ne soit ni calculé ni conscient, car c’était une âme pure 
et sincère, ct cependant, au regard de maints érudits, une 
incompréhension, ils iraient jusqu’à affirmer quelque chose 

qui ressemble déjà à de la trahison. 

M. Mario Meunier, outre son incontestable savoir, sa science 
profonde des intentions les plus secrètes des écrivains hellé- 
niques et des ressources les plus souples de la langue fran- 

aise, n’est, au point de vue que certains se plaisent soit 
à vitupérer soltement soit à louer sans mesure, aucunement 

suspect. Mais le délicat et érudit poète Yves-Gérard Le Dan- 

tec, & qui l’on doit une étude extrêmement attentive de 
l'œuvre et du caractère de Renée Vivien, parue aux Editions 
de France, en 1930, ne s'éloigne guère de son sentiment lors- 
qu'il dit de Sapho qu’elle nous demeure aussi secrète que 
son œuvre. Fut-clle dévergondée comme nous la présente 
Aristophane, et ses prétendues « erreurs » sexuelles sont- 
elles authentiques? Rien ne nous permet de l’affirmer. 
M. Mario Meunier tente, en ses Prolégomènes, de démontrer 

d'abord qu'elle ne pouvait être une courtisane, et sa démons- 
tration me parait péremptoire. Ensuite qu’elle fut vilipendée 

plaisir et salie par des calomnies intéressées. Je me sens 
bien disposé à l'admettre. Rien dans les poèmes, dans les 
morceaux que nous connaissons d'elle ne suffit, dans tous 

cas, à nous donner l'impression de ee que Baudelaire 
»pelait une « femme damnée ». Que ce fût une âme amou- 

use, cela est hors de doute, une lendre, une passionnée, 
tes! mais pleine, d'autre part, de quelle ingénue et native 

fierté, el combien délicieusement chaste au quand elle 

songe à ses amies ou mariées ou absentes. 
Que de fois n’a-l-on traduit, paraphrasé, traduit en vers  



REVUE DE LA QUINZAIN 157 eee 

francais les Anacréontiques ou Anacréon! Jamais mieux as- 
surément que dans la version présente, moins libre que les 
imitations de la Pléiade, mais non moins chantantes et déli- 
cieuses. Et puis, ici encore, il y a les prolégoménes qui sont 
les plus précieuses introductions qui se puissent concevoir 
sur les poésies présentées dans ce livre et sur le caractére 
des poètes qui les écrivirent. Qu’il soit, avant tout, remercié, 
M. Mario Meunier, de nous avoir fourni une occasion de 
revenir un peu dans l’atmosphere hellenique, de nous y 
retremper, d’y songer. Ah, quel guide ne serait-il pas pour 
un voyageur à travers les ruines de la terre et des îles sacrées, 
ou si l’on lisait avec lui Platon, Homère, Theocrite!... 

Au premier livre, Tourbillons, du « poète féminin qui signe 
Charle-Auvrey », j'avais eu plaisir à signaler «l’art, une re- 
cherche de rimes, d’impressions, un raffinement dans le 
rythme varié » de ses compositions, et j'y déplorais, il est 
vrai, à la fois un « manque d’audace », un consentement à 
user de tropes trop vieillis, que sais-je? Mais le nouveau 
recueil du même poëte Passerelles me donne à songer aux 
causes de faiblesse dans cette évidente force qui m'avait, 
dès le début, frappé. Le plus noble mérite, le don le plus 
merveilleux que ce poète mette en œuvre est une lucidité 
de l'intelligence approfondie de savoir et, partout, de beau- 
coup de contrôle sur les élans de sa sensibilité, Certes Charle- 
Auvrey n’a pas écrit un seul vers de Tourbillons sans s’étre 
rendu compte de sa contexture, de valeur relative, de sa 
portée dans l’ensemble du morceau dont il est un élément. 
Elle se domine, et probablement dans une rigueur sans me- 
sure. Son livre a paru, elle a compris comment, pourquoi il 
à porté sur certains esprits et en a moins touché d’autres; 
l'épreuve est décisive. Peut-être sans y avoir pensé, mais 
jen serais surpris, elle connaît désormais la part que dans 
l'œuvre poétique le sentiment doit prendre, épuré toutefois 
par la réflexion hautaine ou sereine. Elle conquiert Pequi- 
!ibre, apanage des artistes les plus complets; tout de suite 
elle l'avait eu dans la forme, mais à présent ce que la forme 
“prime s'adapte à elle par les proportions. 

Charle-Auvrey n’étale aucune pédanterie, par bonheur. Ce 
n'est pas d’un étalage d’archéologies poussiéreuses que res-  
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sort aux yeux le charme persuasif de sa belle culture helle- 
nique, mais bien d’une impression toujours exquise et tou- 

mesurée, d’un choix parfait et d’un goût le plus sûr, 
Elle ne répudie point les souvenirs les plus évocateurs, 

Ame du Parthénon, lignes des Propylé 
Traces des dieux vivants, 

Fiers temples nus par qui, sur le roc des meldes 
Notre univers mouvant 

Jette au destin le beau défi de sa victoire, 
Murs chancelants et forts, . 

Colonnes qui bravez sur Yhumble promontoire 
La poussière des morts. 

Vbtre élan dévasté jaillit de l'ombre aptère, 
Domine l'eau qui fuit 

Et le vol qui s'effondre, et, lumineux mystère 

Enflammé par la Nuit, 

Porte aux siécles futurs cette force éternelle 

Des géants mutilés 
Que ia faibiesse humaine un jour vit naître d'elle 

Et d'un fantôme alle... 

Mais il ne sied pas d’insister sur ce seul aspect de l'art 
qui, cependant, n'est nulie part aboli dans l'œuvre de Charle- 
Auvrey. Il s’atiénue, s’amalgame a des aspirations diffé- 
rentes, à la sensibilité des saisons, des heures printaniéres, 

à la recherche désabusée non moins qu’ardente de l’amour, 
— ce que Sully-Prud’homme appelait les Vaines Tendresses 

el même en ces curieux petits poèmes, les Nains, Invention 

de Dulcinée, Robinson, Orion, Psyché, et d’autres où, d’une 

verve souriante, sincère, se mêle aux souvenirs des mythes 
et des légendes la sympathie un peu sceptique d'une parfaite 
raison, 

Je devrais louer en Charle-Auvrey la pratique d'un mé- 
tier souple, je devrais louer encore... mais aussi m’étonner, 

que, à certains détours où le démon de l'explication contra- 
rie l'essor de l'imagination pure, Andromède se laisse avec 

complaisance lier au rocher : que ne suis-je Persée, qui la 
délivre alors de ses chaînes? 

Du grand el cher poète Jules Supervielle, je note,  
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plus, une édition refondue, plus significative des profonds et 
lumineux poèmes dont se compose le recueil Gravitations. 
L'expression mieux dégagée sans doute, les thèmes précisés, 

la pensée plus nettement déterminée dans la même force de 
lyrisme, et cette sûreté lumineuse de la forme, ce chant de 

poète vrai qui va de la fantaisie analogue, charmante, à 
celle de la Belle au Bois jusqu’à des méditations éperdument, 
mais avec précision, avec une clarté en suspens toujours, 

métaphysiques. . 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMAN, 

Roland Dorgelès : Le Château des brouillards, Albin Michel 
érenezi et fils. — Abel Hermant 

I Mare Bernard : Au secours! Libr 
imard, — Paul À Flèche d'Orient, Librairie Gallimard. 

mile Moselly : L , Editions Bourre “himènes. — Mémento, 

Je crois que si l’on veul savoir à quelle date, au juste, ont 
pu se passer les faits romancés par M. Roland Dorgelès dans 
Le château des brouillards, il faut rajeunir d’une dizaine 
d'années celle que cet écrivain a choisie pour les besoins 
de la fiction. La grande vague anarchiste qui avait été au 
plus haut en 1896, et qui refluait en 1904, n’avait plus laissé, 
il est vrai, qu'une écume sur la grève du temps quand la 
guerre éclata. J'ai fréquenté, dans l'enthousiasme de la 
vingtième année, des types pareils à ceux évoqués par 
M. Dorgelès, et c’étaient, déjà, les survivants d’un autre age... 
Un idéal different du leur animait la jeunesse en 1914, et 
je crois bien me rappeler que Vhistoire de faux-monnayeurs 
qu'exploita, nag , M. André Gide, et dont M. Dorgelès 
nous entretient, à son tour, dans son roman, est antérieure 
de deux lustres, au moins, à l’époque où il l'a piacée. Mais 
il importe peu, puisque c'est à caractériser une bohème à 
junais disparue que M. Dorgelès s’est appliqué et puisque 
cest bien le drame de 1914-18 qui a creusé un abime entre 
elle et celie qui est en train de se constituer, Elle avait ses 
mœurs particulières, comme l’autre, sur laquelle son peintre 
4 jeté un voile menteur (on se souvient du cri d’indignation 
que le roman de Murger arracha à Baudelaire), mais ce 
m'élait pas à épater le bourgeois qu’elle mettait son orgueil.  
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Et l’héroïsme dont elle faisait naïvement parade était moins 
jovial que celui de son aîné. L’une était fille du Romantisme 
et de la Révolution de 1830; l’autre, du Naturalisme et de 

la Commune. La nôtre l’est de la Guerre et du Surréalisme 
Le Naturalisme et la Commune: celle-ci a imprimé sa 
marque sur l’émouvante vierge rouge et sur l’anarchiste Cla- 

baud, celui-là sur les artistes et le poète du récit de M. Dor- 

gelés. L’ambition de Paul Gérard Clair; ses amours avec la 

petite couturiére en chambre... Lucie Rapin, la relieuse 
Mais l’impressionnisme a passé par la. Il y a dans le récit 
de M. Dorge un vieil amateur qui collectionne les toiles 
des coloristes issus de cette école : les Picasso, les Utrillo, les 
Van Dongen, les Modigliani, et l’accent de l’auteur des Croix- 
de-Bois rappelle d’assez près celui d’Alphonse Daudet. Auss 
bien, en dépit de l'exactitude de son réalisme, le roman de 
M. Dorgelès qui fait revivre avec pittoresque le vieux Mont- 
martre, la rue Lepic, « Le Lapin agile » et cette demeure du 
xvur siècle, enfouie sous la verdure, au haut de la butte 
(« Le chateau des Brouillards », précisément) trempe-t-il dans 

une atmosphère de rêve Un conte et une chronique, il est 
cela, en effet, ce roman, ou si l’on préfère, une légende nar- 
rée par un journaliste admirablement informé. Cordial, 

. M. Dorgelès le confirme dans cet ouvrage que l’on 
peut raprocher de celui qui a fait sa réputation : il n’est 
point amer, il n’est point âpre. Qu'on songe à ce que serait 
devenue sous la plume d’un pessimiste l’histoire des misé- 
rables dont la chaste fille de Montmartre est la bienfaitric 
Un rayon d’idéal, on ne sait quelle lueur d’illusion, sinon 
d'espérance, brille, ici, dans les ténèbres. Et l'odeur du prin- 
temps flotte à travers celles-ci. La jeunesse. Voilà le secret 
du charme de M. Dorgelès. Son livre où abondent les scènes 
alertes et les portraits truculents aura, sans doute, beaucoup 

de suc 

D'une inspiration qui rappelle celle de Monseigneur 

voyage, le nouveau roman de M. Gaston Chérau : L'Enfant 

du pays n'a enchanté par sa verve et son ironie sans aigreur. 

Comme juste, c’est au-dessous de la Loire qu’il se passe ce 
roman puisqu’une histoire de politique pure fait les frais de 
sa bonne humeur... Notaire, quelque part du côté des Cha-  
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rentes, Elisée Jullauforie s’est mis dans une situation déses- 
pérée. Une morale simpliste le classerait parmi les malhon- 
nétes gens. Mais c’est un bon vivant, voilà tout, bavard et 
paresseux qui ne distingue pas le mien du tien, et qui puise 
tout naturellement dans l'argent qu’on lui a confié, quand il 
en a besoin. Il ferait beau voir qu'il se privat! S’il trompe 
autrui, c’est qu'il commence par se monter à lui-même le 
coup. Il est cordial. Il plait. 11 séduit. On l’aime. Il a Vétoffe 
d'un député, Ses amis s’en avisent, et le plus malin d’entre 
eux, d’abord, qui voit que le seul moyen de se faire rem- 
bourser par lui est de l'envoyer au Palais-Bourbon. Jullau- 
forie, « l’enfant du pays >», est élu, et circonvenu par un 
certain Zacharie Tadjer dont la personnalité mystérieuse et 
formidale a peut-être son sosie dans la réalit , trafique — 
comme on dit — de son influence, en toute candeur d’âme. 
Accusé de tripotage à la tribune, il donne, du reste, dans 
un beau geste sa démission de député. L'affaire qu’il défen- 
dait n’en réussit que mieux, et il en sera quitte, en attendant 
de devenir sénateur, pour se remettre à chasser et à pêcher, 
voire à braconner dans les vignes de son pays. J'ai résumé 
le récit de M. Chérau, et je lui ai nui en le dépouillant de 
ses détails. Toute saveur, il est vrai, réside en ceux-ci. 
Mais il n’a rien d’un pamphlet s’il fait une satire des mœurs 
parlementaires. Ce ne sont pas les Juilauforie qu’il faut 
rendre responsables du régime, mais le régime des Jullau- 
forie; il les fait éclore comme la moisissure les champi- 
gnons. M. Cherau est un bien spirituel observateur des 
mœurs! Je trouve son député inénarrable, et j'aime qu’il 
ait donné à ce représentant aveugle de la souveraineté popu- 
laire une fille presque aussi charmante que celle du roi 
Lear, 

C'est dans Le linceu! de pourpre où Renan disait qu’il 
faut rouler les dieux morts, que M. Abel Hermant accuse ses 
contemporains d’avoir voulu en lir Eros. Vous pensez 
bien qu’il ne les accuse de ce forfait que pour les en moquer. 
Et les personnages mêmes qu’il a chargés des funérailles du 
fils de Vénus ne laissent pas, sinon de faire songer à une 
parodie dans le genre de La belle Hélène, du moins de rele- 
ver du genre satirique. Arrière-petit-fils d’une grande dame 

11  
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que sa liaison avec le painiste Niemcewicz, au siécle dernier, 

rendit célébre (on évoque, malgré soi, les amours de 

Mme d’Agoult et de Listz et celles de George Sand et de Mus- 

set) le duc de Charost voudrait obtenir une lettre scanda- 

leuse détenue par l’héritière de la main gauche de cette 

grande dame. Tl part pour un château des Ardennes où Ma- 

rina, Vhéritiére, habite; et... Je laisse au lecteur la surprise 

du dénouement romantique imaginé.par M. Abel Hermant. 

Non — il me semble, ou je me trompe fort — que M. Abel Her- 

mant y tienne beaucoup. Ce dénouement n’a pas d’autre 

objet, sans doute, que de donner son sens à la comédie (toute 

en un prologue) qu'il clôt tragiquement, et qui est celle du 

snobisme. M. Abel Hermant excelle à piquer les ridicules 

de notre époque du bout de sa plume acérée. Son Serge Vin- 

cent du Doubs, l'ami du due de Charost, qui fait des statues 

en fil de laiton, semble avoir été peint d’après nature, 

comme Ja pauvre duchesse qui s'aperçoit tout bêtement 

qu’elle aime son mari, le jour où il la trompe « en n’y pre- 

nant pas garde », pour parler le langage du fantoche de 

Molière. Et quelle scène que celle qui a lieu dans la loge 

de l'actrice Aurélie! Quoi de plus farce, dans sa vérité, que 

le déjeuner chez les Charost? M. Abel Hermant, dont l'esprit 

m'est plus à louer, étonne par son inaltérable fidélité à lui- 

même. 

A une époque comme la nôtre où la critique fait volontiers 

mérite à un écrivain de reproduire la réalité dans un roman, 

ussi fidèlement que dans un miroir, on admirera l'extrême 

simplicité dont témoigne M. Marc Bernard dans Au Se- 

cours! Pour moi qui demeure, au contraire, persuadé que 

l'imagination ne saurait être absente d’un récit, ni l'art — à 

commencer par celui de la composition — je n'ai pas pour- 

suivi sans me faire violence la lecture de cette espèce de 

monographie qui m'avait rebuté, dès l’abord, par ce qu’elle 

a d’humble ou de médiocre. II n’est question, il est vrai, dans 

Au Secours, que de l'apprentissage d’un gamin, cependant 

que sa mère se meurt, près de lui, épuisée par les privations. 

Honteux qu'on l'ait accusé de vol, pour avoir dérobé quel- 

ques gouttes d'essence, dans le bureau où il était employé, 

ce gamin entre dans une fabrique de chaussures et ap-  
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prend à y connaître l’amitié des ouvriers avec lesquels 
il travaille. Maïs de cette donnée, M. Marc Bernard a su 

dégager de la cordialité et de la pitié. Les pages, en particu- 
lier, qui narrent la fin misérable € à quarante-neuf ans », de 

la mère du petit Paul sont d’une émotion à laquelle il est 
difficile de résister. 

A la suite d’un pari fait en état de demi-ivresse, le prince 
russe parisianisé, Dimitri, s’envole en avion du Bourget vers 
Bucarest. 11 doit aller là-bas chercher un kilo de caviar et 
rentrer à Paris dans les quarante-huit heures. Mais des cama- 
rades roumains l’emmènent chasser le canard sauvage sur 
le Delta. Et dans le voisinage de sa patrie un charme opère 
sur « le déraciné ». Il y cède, et franchissant la frontière de 
FU. R. S. S. s'enfonce dans un inconnu redoutable, mais où 
il retrouvera, faut-il croire, l'essentiel de lui-même C’est 
Flèche d'Orient, le dernier récit de M. Paul Morand. Une 
préface, à ce qu’il paraît, à une œuvre d’étendue. Cette pré- 
face est de bon augure — ou ce lever de rideau, bien at- 
trayant. On y retrouve, en effet, le meilleur de ce qui consti- 
tue le talent de M. Paul Morand, c’est-à-dire d’éclatantes 
images (la narration du voyage est alerte et la description de 
la pêche d'un pittoresque poétique); de l'esprit, enfin, et de 
saisissantes formules. 

On trouvera, aussi, une illustration de la toute-puissance 
de l’hérédité ou de l'instinct de la race dans le roman pos- 
thume d'Emile Moselly : La houle. Ce roman qui n’a pas 
pour théâtre la terre lorraine, chère à l’auteur de Joson 
Meunier, mais la campagne boulonnaise, conte, il est vrai, 
l'histoire d’un enfant qui, fils de marins, cède, devenu jeune 
homme, à l'appel des ancêtres, en se faisant matelot, malgré 
sa mère, Vieux sujet, dira-t-on. Mais Moselly le rajeunit de 
Son émotion de poète, et l'on goûtera l'harmonieuse simplicité 
du style de ce disciple de Flaubert et de Maupassant. 

Mémento. — Sans le souci, extérieur aux lettres, de la thèse 
sociale, Je récit de M. Louis Franchon : Ebauche montagnarde 
(Editions de la Vie Alpine) auquel le prix des Alpes françaises 
a été décerné, serait une nouvelle énergique, sinon le grand roman 
d'une déracinée. M. Franchon narre avec de jolies ellipses de lan- 
£ue et de péripéties, et je souscris bien volontiers à sa conclu-  
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sion : «restez chez vous, gens des hauts ». — Affaires d'Etat, pa 
M. Jean Gamo (Flammarion), est assez dans la man 

taire, de France et... de M. Pierre Mille. Filiation bien française, 
M. Gamo traite logiquement les illogismes de la passion humaine, 
Le résultat est toujours d’un humour cocasse. Un grand savant, 
dans une île des Pingouins quelconque, invente de quoi nourrÿ 
les insulaires sans travail. Naturellement tous s’insurgent contre 
cet empécheur de continuer en rond les vieux errements. On lui 
casse ses appareils. On le tue. Et tout recommence comme devant 
Style clair (à l'exemple des maîtres cités plus haut) mais up 
peu lâché. — Une petite fille blonde, presque impubère, violée 
à mort par son oncle, un adolescent tuberculeux et érotique 
comme il arrive à cette sorte de malade. Cette histoire qui, en 
d'autres mains, aurait été sombre et violente, prend, entre celles 
de Mme Andrée Béarn (Editions du Tambourin) une allure bom 
homme. empaysannée avec affélerie. Jusqu'à une scène asser 
odieuse de sodomie qui est traitée, si j'ose dire, à la rigolade. — 
Un bureaucrate est trompé par sa femme, qui retrouve une € amie» 
de sa jeunesse. Il essaie de la reprendre, mais, pris au piège des 
milieux voluptueux de Paris où il la rencontre, il se brûle à son 
tour de plaisirs sexuels, puis se tue, dégoûté de lui-même. Cest 
L'homme de tous les jours, par M. Pierre Lély-Poujol (Editions 
Montaigne). Et c'est écrit avec soin, non sans vigueur, mais mal 
équilib 

JOHN CHARP! 

THÉATRE 

Chambre d'Hôtel, 11 tableaux de Pierre Rocher, au Théâtre Montpar- 
asse. —- Baisers perdus, comédie en 3 actes, en prose, d'André Birabeau, 

à la Comédie-Française. 

Oui, certes, nous applaudirons aussi au succès de Chambre 
d'Hôtel. D'abord parce que c’est chose charmante de 
voir un inconnu, et peut-être un jeune homme, s'installer 
dans la réputation. Ensuite parce que cet ouvrage mérite 
une juste considération, Il est allègre et divertissant. Plu 
sieurs des tableaux dont la juxtaposition le mpose sont 
d’un ton fort exact; ils garnissent la scéne d’épisodes ani- 

més et fugitifs où l'esprit amusé se pose avec complai 
sance. Que l'on n’aille pas cependant Jui faire une 

réputation disproportionnée à son importance, S'il nous 
apprend un nom, il ne nous révèle ni une esthétique, ni une  
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dramaturgie. S'il a des qualités, il montre aussi certains 
défauts. Il y a bien de la facilité dans cette succession de 
scènes déliées. 1 est plaisant de montrer les moments 
d'existence qui peuvent venir s’encadrer l’un après l’autre 
dans le décor anonyme d’une même chambre d’hötel, peut- 
être faudrait-il exercer un choix plus rigoureux sur ce que 
l'on va admettre dans ce lieu commun, Tout n’est pas égale- 
ment saisissant, de ce que l’on nous montre. Une unité 
d'émotion devrait se dégager de ces images dispersées. On 
ne la saisit point; et l’unité de lieu ne suffit pas à coordon- 
ner ces scènes dont quelques-unes ne dépassent pas ce 
que l'on trouve dans les sketches qui agrémentent les revues 
de music-hall, 

Nous mettrons au premier rang de l'interprétation 
Mmes Pérez et Raymone, la première qui fait preuve d’une 
exubérance comique des plus réjouissantes, la seconde qui 
trace une de ces figures de niaise où elle sait mettre tant 
d'intelligence et même d’esprit. 

§ 

Je notais le mois dernier que la Comédie-Française n’a 
plus d'auteurs. L'espèce d'écrivains qui alimentait en œuvres 
nouvelles cette scène illustre est disparue. Oh! momentané- 
ment, bien sûr, Elle reparaîtra un jour qui n’est pas loin 
peut-être, et n’est perdue dans le temps où nous sommes que 
comme un fleuve, ou du moins une rivière, qui effectue un 
Parcours souterrain. Ce n’est point Ja faute du courant litté- 
raire qui demeure abondant et vivace, c’est la faute du lit. 
La Comédie-Française n’en offre pas un, à l'heure présente, 
où il lui plaise de venir se répandre; sa pente l’entraîne 
donc ailleurs et quand, par l'effet de ces travaux que les 
ingénicurs exécutent si habilement, on arrive à dériver vers 
le premier théâtre du monde une œuvre nouvelle, il est rare 
quelle soit heureuse ou fertilisante, Ce que nous avons ac- 
lüellement de bons écrivains ne lui réser vent pas leurs chefs- 
d'œuvre et les écrivains du second ordre demeurent chez 
tlle cruellement de second ordre. 

N de métaphores, elles assomment tout le monde et 
à même qui croit s'amuser à les conduire — car il  
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n’est jamais sûr de les bien conduire. Disons donc tout car. 

rément que personne ne se préoccupe plus d'écrire pour la 

Comédie-Française. Les auteurs de qualité réservent leurs 

ouvrages à ce que l’on nomme le cartel des quatre. Les au- 

teurs à gros rendement, Pagnol, Bourdet, Bernstein, Gui- 

try, etc…, écrivent pour leur propre théâtre ou pour l’entre- 

prise qui leur assure le contrat le plus rémunérateur. Il reste 

donc fort peu de choses pour elle, si l'on ne veut pas dire 

rien. 

C’est regrettable, Depuis que je retourne au théâtre, 

déjà té à un certain nombre de ses représentations. I] 

faut reconnaître que c’est en vérité un admirable instrument 

mais dont on ne sait pas tirer parti. La troupe est étendue, 

abondante en sujets remarquables, et c’est une troupe enfin, 

c’est-à-dire un ensemble de comédiens habitués à jouer les 

uns avec les autres et suffisamment nombreux pour que l'on 

puisse toujours trouver parmi eux quelqu'un qui réponde 

exactement aux besoins d’une interprétation, quelle qu’elle 

soit. C’est par eux que tout auteur devrait être assuré d’être 

le mieux servi et devrait par conséquent désirer l’être. Il n’en 

est cependant rien. A quoi cela tient-il? Pourquoi va-t-on 

ailleurs? Pourquoi ne désire-t-on pas voir ce que l'on com- 

pose s'insérer dans un répertoire qui est véritablement le 

trésor de la littérature dramatique française? 

est qu'il manque à cet établissement quelque chose d’es- 

sentiel. Un cert esprit de vie, une animation, un amour 

de l'art qu'il ne faut pas désespérer de lui voir revenir, mais 

qui dans l'heure présente lui manque cruellement. Une cer- 

remarque ou peut-être sim- taine absence de jugement s’ 
plement souffre-t-elle de absence d’un homme qui indique- 

rait aux comédiens quels rôles ils doivent choisir, quels 

costumes ils doivent mettre, quelle pièce ils doivent accepter, 

et qui leur fasse comprendre qu’ils doivent refuser celles qui 

ressemblent à Baisers Perdus de M. Birabeau. 

Je connais peu de choses qui soient d'un art plus bas et 

je me demande même si le mot art convient en la circons- 

tance. Tout est commun en cette comédie, l’idée, les moyens 

de la mettre en œuvre, le style qui la traduit; et ce que l'on 

y voit de plus déplaisant, c’est assurément le désir de plaire  
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qui s’y étale et qui se manifeste par une sorte de sel dont 

la vulgarité rebute les auditeurs les mieux disposés. L'auteur 

se croit de l’esprit ou croit en prêter à ses personnages, 

tantôt quand il prépare industrieusement une réplique, en en 

disposant à l'avance une autre qui la fait surgir au moment 

précis; tantôt quand il écrit un mot d’une entière banalité, 

comptant sur le talent d’un interprète pour lui conférer une 

sonorité drolatique. Si jamais nous n'avons rien de mieux 

à faire, nous démontrerons tout cela, texte en mains. 

Le protagoniste de Baïsers perdus est un Cocu imaginaire, 

que l’on n’a pas su ni voulu voir sous l’angle comique. On 

peut écrire ce mot lorsque l’on est chez Molière. 

M. Wolf, l'autre jour, m'a fait relire Jacques le Fataliste. 

M. Birabeau m'a fait aujourd’hui relire Sganarelle. Les mau- 

vais auteurs ont quelquefois du bon, et l’on ne devrait pas 

toujours se plaindre d’eux. 

Il y avait bien longtemps que je n’avais relu Sganarelle. 

J'aime beaucoup cette partie de l’œuvre moliéresque qui est 

antérieure aux grands chefs-d'œuvre et qui, tout en les 

annonçant par maint endroit, se trouve encore si étroite- 

ment liée à la farce. Je ne me souvenais pas qu’il y eût dans 

Sganarelle tant de vers mémorables : 

Plus que l'on ne le croit, ce nom d’époux engage, 
Et l'amour est souvent un fruit du mariage. 

Je ne savais plus qu’on y trouvât cet admirable petit mor- 

ceau qui contient bien plus de substance que toute Lady 

Chatterley, quand une dame veuve y tient ces propos pleins 

de suc : 

Le bon Dieu fasse paix à mon pauvre Martin! 
Mais j'avais lui vivant le teint d’un chérubin, 
L'embonpoint merveilleux, l'œil gai, l'âme contente, 
Et je suis maintenant ma commére dolente. 
Pendant cet heureux temps, passé comme un éclair, 
Je me couchais sans feu dans le fort de l'hiver. 
Sécher méme les draps me semblait ridicule, 
Et je tremble à présent dedans la canicule. 
Enfin il nest rien tel, Madame, croyez-moi, 
Que d’avoir un mari la nuit auprès de soi,  
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Ne fût-ce que pour l'heur d’avoir qui vous salue 
D'un « Dieu vous soit en aide!» alors qu’on éternue. 

Je m’amusais, en relisant ces scénes plaisantes, à les ima- 

giner sur mon théâtre intérieur jouées par les Comédiens 

mêmes qui avaient joué Baisers Perdus. Quel plaisir de leur 

décerner les louanges qu’ils méritent si bien. M. Bernard est 

un Sganarelle ahurissant. On ne peut prononcer avec un plus 

heureux mélange de confusion, de regret, de dépit et de 

gourmandise le fameux vers burlesque : 

Oui, son mari, vous dis-je, et mari très marri. 

Mile Madeleine Renaud joue Célie avec un style qui n’ex- 
elut point la grâce. C’est le grand art classique. Mme de 

Chauveron, dans la femme de Sganarelle, montre de la ver- 

deur et de l'intelligence; M. Monteaux est un Gorgibus fort 

décent, elc..., ete... 

Et voilà qui peint bien la Comédie-Française d’aujourd’hui 
que de tels artistes jouent Baisers Perdus et ne paraissent 

jamais dans Sganurelle. 
PIERRE LIÈVRE, 

PHILOSOPHIE 

Psvonorocu Charles Baudouin : Mobilisation de l'Energie. Paris, 
titut Pelman, 1931 (35, rue Boissy-l’Anglas). 

Avec Mobilisation de Energie, voici le second volume de 
la collection « Psychologie et culture générale », lancée sous 

les auspices de la Revue La Psychologie et la Vie par l’Institut 

Pelman de Pa e premier ¢tait La Culture au cours de la 

vie, par M. Désiré Roustan, dont nous avons parlé ici même 
en 1930, et qui eut un très grand succès. 

On connait de M. Baudouin ses travaux sur la suggestion et 
sa Psychanalyse de l'Art, parue en 1929. Le rappel de ces 
deux repères marque les phrases décisives de l’évolution du 
psychologue qui, originaire de l’école de Naney, s’est initié 
la psychanalyse au point de devenir, en toute liberté d’ail- 
leurs, l'un de ses promoteurs. Concilier Coué avec Freud, le 

bon sens étroit du premier avec la génialité romantique du 
second, telle est l'œuvre qu’il poursuit dans ce qu'il appelle 
la psychagogie.   

re 
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Il entend par là une science des méthodes d’action, c’est-à- 

dire des procédés tendant à la mobilisation et à la récupéra- 

tion des forces; et ceci nous introduit directement dans l’idée 

centrale de l’ouvrage qu'il nous appartient de recenser. L’im- 

mense masse de notre bagage psychique étant subconsciente, 

nous échappe par là même, Nous sommes mus par les résidus 

de nos actes antérieurs — ce que l’Inde nomme karman — 

bien plutôt que nous ne les mouvons. Misères, déformations, 

impuissance risquent de constituer la trame de notre exis- 

tence. Ce pessimisme quasi bouddhique s’aggrave de la con- 

viction, très moderne, que la vie sociale refoule en nous- 

mêmes nos instincts, créant des mutilations qui apparaissent 
au psychiatre comme des névroses. Le salut consisterait à 
ressaisir nos ressources vitales, à en récupérer la direction en 

les réintégrant à la conscience. Identité de problème, identité 

de solution : Ch. Baudouin va retrouver par sa propre ingé- 
niosité maint artifice des psychagogies orientales. 

En vain chercherait-on au terme sanscrit samskara une plus 
juste traduction que « complexe », au sens que lui donnent les 
psychanalystes. Ces « nœuds d’énergie >» accumulent, mais en 
la coinçant et la bloquant, notre vitalité. Il faut une tâche 
héroïque considérée du moins sous cet aspect par mainte 
mythologie — pour libérer ces forces dont nous sommes 
cruellement spoliés. II s’agit donc de se connaître ou de se 
reconnaitre, pour se reprendre et s’affranchir. 

Qu'est-ce à dire, sinon que nous nous faisons illusion, 
quand nous croyons disposer — en ce que nous appe- 
lons notre volonté — de l'énergie nécessaire et suffisante. 
Cette prétendue force disponible n’est que puissance « nue », 
tant qu’elle ne suscite point et n’appelle pas à soi les res- 
sources réelles, mais disséminées et immobilisées. Au lieu de 
recourir à la volonté comme à un « deus ex machina », nous 
devrions apprendre à vouloir. On reconnaïtra l'influence psy- 
chanalytique dans cette formule : « c'est prendre à l'égard 

de soi-même l'attitude du père à l'égard de l'enfant ». Elle 
n'est pourtant qu'une reprise de l’idée, que l’homme de vo- 
lonté est Je père, plus que le fils, de ses actes. 

! s'ensuit également que la plupart des névroses résultent 
de maladies de la volonté. La psychagogie salvatrice sera le  



guide des normaux plus encore que le traitement des malades, 

On revient encore ici, non seulement à Coué ou à Paul-Emile 

Lévy, mais à la sagesse bouddhique, aux yeux de laquelle ce- 

lui qui se laisse vivre sans méthode ni discipline n’est guère 

moins misérable que le malade. Il l'est même plus, car il 

s'ignore davantage, faute d’être déniaisé par la souffrance, 

Alors que le freudisme authentique fait confiance à la vie 

spontanée, pourvu qu'elle s’équilibre dans la santé, sans re- 

foulements mutilateurs, Ch. Baudouin confine à cette per- 

ion, que la spontanéité de l'instinct nous trahit et nous 

éçoit, puis nous accable, si nous ne la réglons pas sans cesse 

par une attention vigilante à nous-mêmes. 

On comprend qu’une telle prédication rentre dans les cadres 

de la rééducation pelmaniste des adultes. N’omettons pas de 

dire que le livre de Baudouin n’est tout entier ni dans le plan 

de la psychologie théorique, ni dans celui de la morale. Il re- 

pose sur l'analyse d’un cas, et il vi ns cesse à aider les 

éducateurs. Clinique et pédagogie, voila ses attitudes succe: 

sives, ou pour mieux dire inspirations permanentes. Ren- 

voyons dos à dos ceux qui n’achètent le livre que pour se 

régaler de polissonneries freudiennes et ceux qui veulent y 

trouver un perpétuel « sursum corda! » L'ouvrage enseigne 

aux parents à ne pas déformer le cœur, l'âme de leurs enfants; 

il apprend à chacun l’art difficile de vouloir. C’est assez pro- 

clamer son mé 
P. MASSON 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
eee ——————— 

P.-A.-M. Dirae : Les principes de la mécanique quantique, Les Presses 
Universitaire Léon Brillouin : L'atome de Bohr, Les Presses Univer- 

sitaires, -— Werner Heisenberg : Les principes physiques de la théore 

des quanta, Gauth lars. — Marcel Boll : générale de la 

mécanique ondulatoire et de ses premières applications, Hermann. 

Mémento. 

Les livres que nous allons passer en revue dans cette chro- 

nique (1), traitent de la nouvelle mécanique atomique, née 

sous deux formes d’ailleurs équivalentes grâce à Louis de 

Broglie et win Schreedinger (mécanique ondulatoire), et 

A Max Born et Werner Heisenberg (mécanique quantique). 

(1) Et que nous classons par ordre de difficulté décroissante.  
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De même que la mécanique de la relativité prolongeait la 

mécanique classique dans le domaine des énormes vitesses, 

de même la nouvelle mécanique atomique se substitue à 

l’ancienne, dès qu’il s’agit des phénomènes qui portent sur 

les éléments ultimes de la matière (processus individuels). 

Théorie de la relativité et mécanique atomique sont d’ailleurs 

parfaitement compatibles : elles ont été l’objet d’une synthèse 

plus générale encore, qui est l’œuvre de P. A. M. Dirac (de 

Cambridge). Ce physicien vient précisément de développer 

ses conceptions, en partant de leurs fondements mêmes, dans 

un ouvrage très mathématique de 300 pages : Les principes 

de la mécanique quantique (2). 

La physique moderne fait appel à toutes les ressources de 
l'analyse mathématique (algèbre symbolique, théorie des 

transformations, théorie des perturbations, statistiques,...). 

D'accord avec l’unanimité @es physiciens actuels, l’auteur 

souscrit à la stérilité du sens commun, tel qu'il s’est élaboré 

au cours d’un long commerce avec les objets usuels (p. VI) : 

Lorsqu'on fait abstraction de l’échafaudage mathématique, on 
constate que les nouvelles théories sont construites en partant 

de concepts qui ne peuvent pas être décrits au moyen des notions 
qui nous sont familières, et dont on ne peut même pas définir le 
contenu au moyen des mots connus. On ne pourra vraiment com- 
prendre la signification des concepts récemment introduits en 
physique qu'après s'être longtemps familiarisé avec leurs pro- 
priétés et leur emploi, tout comme s’il s'agissait de notions pre- 
mières, par exemple celle d'identité ou de proximité, dont nous 
commençons par apprendre le sens à notre arrivée dans le monde. 

$ 

En rédigeant le gros ouvrage (360 pages) qu'il intitule à 

dessein L’atome de Bohr, Léon Brillouin, professeur à la 

Sorbonne, cherche à fixer « l'aspect ancien de la théorie 

des quanta, aspect qui semble peut-être un peu démonétisé 
aujourd’hui, mais qui avait cours il y a peu d’années en- 

(2) Très bonne traduction d’Alexandre Proca et Jean Ullmo. Le pre- 
mier d’entre eux a rédigé quelques éclaircissements en appendice. Signa- 
lons toutefois un lapsus (p. 7), qui fait sourire : «< Comme les atgmes 
(sic), les photons sont des particules dont on ne peut pas pousser plus 
loin la division. »  
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core ». Il se place donc au point de vue de l’ancienne théorie 

des quanta vis-à-vis de la nouvelle, un peu comme nous nous 

appliquions, Charles Salomon et moi, il y a quatre ans, à 

nous placer au point de vue de la mécanique classique en 

face des conceptions nouvelles (3). Rien n’est plus propre 

que de tels efforts à montrer que les « révolutions > scienti- 

fiques n'ont pas la signification qu'on leur attribue trop 

souvent dans le monde des profanes, mais que les progrès 

s’établissent par approximalions successives ou, pour mieux 

dire, par alluvions. L. Brillouin définit, en ces termes, le 

lan de son exposé (p. 1) : 

J'ai repris les généralités de mécanique analytique, nécessaires 

à la compréhension des théories quantiques, et j'y ai joint un 

résumé des formules générales d’électromagnétisme et de méca- 

nique relativiste; eclte présentation est indispensable, car les 

théorèmes généraux de mécanique classique servent de base à la 

théorie ancienne (objet de ce livre), et ces mêmes théorèmes se 

retrouvent, sous une forme presque identique, dans la nouvelle 

mécanique. Passant ensuite aux applications de ‘la théorie, je 

rappelle les résultats maintenant classiques sur la structure de: 

atomes et l'origine des spectres, et je présente sous une forme 

détaillée le problème des spectres de multiplets. — Cet ensemble 

de résultats, mi-théoriques et mi-empiriques, se classe d’une 

manière très satisfaisante, grâce à Phypothése de l'électron tour- 

nant, et au principe d'exclusion de Pauli. Ces conceptions four- 

nissent, à défaut d’une théorie rigoureuse, une image très maniable 

et fort sriggestive. La mécanique nouvelle intervient et apporte 

aux formules anciennes une légère modification, reconnue néces- 

saire depuis longtemps par voie empirique; il faut d’ailleurs 

avouer que, sur ce point, la mécanique nouvelle est encore impar- 

faite et comporte une certaine part d'arbitraire dans l’utilisation 

des modèles atomiques. 

de vingi-quatre ans, en 1925, le savant allemand 

Werner Heisenberg (aujourd'hui à Leipzig) énonça ses fa- 
meuses « relations d'incertitude », qui ébranlent les assises 

mêmes de la connaissance humaine, en nous obligeant à 

(3) Introduction & la théorie des quanta lection Langevin, Perrin, 
Urbains Doin, éditeur), Cf. Mercure de France, 15 juillet 1928, pp. 391-  
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reviser les notions — décidément trop anthropomorphiques 
— de causalité et de chose. L'ouvrage qui vient de paraître 
est le premier exposé du génial physicien qui soit traduit en 
français (4) : Les principes physiques de la théorie des 
quanta sont la rédaction de conférences faites à Chicago au 
printemps 1929. Le texte se borne, dans la mesure du pos- 
sible, aux formules et aux calculs les plus élémentaires; si- 
gnalons que les huit premières pages posent admirablement 
la question et sont facilement accessibles. 

Dans le cours de l'exposé, j'ai tenu particulièrement à mettre 
sur le même pied la représentation corpusculaire et la représenta- 
tion ondulatoire. Cette symétrie du livre montre qu’on ne gagne 
rien à discuter des problèmes fondamentaux, tels que la causa- 

à l'aide d’une représentation plutôt que d’une autre. 
En outre ,j'ai tenté de rendre aussi claire que possible la distine- 
tion entre les ondes dans l’espace-temps et les ondes de Schroedin- 
ger dans l'espace de configuration (pp. 1x 

« L’appareil mathématique de la théorie des quanta » est 
oyé en appendice (pp. 84-121); l'exposé de Heisenberg, 

en dehors des passages d’intérét général, s'adresse surtout 
aux physiciens, chez lesquels on trouve, dit-il (p. TX), « plu- 
tôt qu'une claire intelligence des nouveaux principes, une 
sorte de foi dans leur vérité ». 

Le petit livre que nous venons nous-mêmes de publier, 
L'idée générale de la mécanique cndulatoire et de ses 
premières applications, s'adresse à un public plus étendu, 
mais ce serait un leurre que d’en conseiller la lecture à des 
esprits dépourvus de toute culture mathématique. Pour fixer 
les idées, sa compréhension exige la connaissance préalable 

(4) Comme d'habitude, nous sommes les derniers servis. traduc- tion anglaise date de juillet 1930 (The university of Chica ss); elle leurs beaucoup plus complète que la nôtre. Il est vraisemblable 
urs (Bernard C et Etienne Hochard, agreges- Ecole Normale Supérieure) ignoraient l'existence de l'ou- n, ce qui est vraiment regrettable pour le public français. 

Le problème de Ia causalité est posé dans ses grandes lignes aux ages 51-53.  
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d’un exposé du genre de celui d'Emile Borel, Principes d’al- 

gèbre et d'analyse (Albin Michel), paru dans la « Biblio- 

thèque d'éducation par la science > (6). 11 importe, en effet, 

de ne pas ruser avec les théories contemporaines : si l’on 

veut s'en faire une idée approximative, donc incomplète, 

on peut se référer, par exemple, au Recueil d’exposés sur les 

ondes et corpuscules de Louis de Broglie (7) ou, plus sim- 

plement encore, aux vingt derniéres pages d'un de nos ré- 

cents opuscules (8). 

Certes, un lecteur non mathématicien pourrait com- 

prendre le chapitre IT sur «€ les relations d'incertitude » et 

surtout le chapitre IV sur « la valence et Vaffinité chi- 

miques »; mais il ne saurait en étre de méme pour le dernier 

chapitre (pp. 59-71), qui donne un résumé aussi succinct que 

possible de « la conduction électrique des métaux ». Enfin 

les deux parties les plus théoriques : € La liaison entre l’op- 

tique et la mécanique » et « Les niveaux d’énergie dans 

l'atome », sont purement formelles, purement mathéma- 

tiques, puisque Virreprésentabilité des processus atomiques 

ne fait plus aucun doute pour personne : tout au plus 

peut-on affirmer que les atomes p entent quelques analogies 

formelles avec la vibration d’une corde de piano, car l’équa- 

tion fondamentale de Schrædinger appartient à la même 

famille que « l'équation des cordes vibrantes >. 

Les ouvrages que nous venons de signaler donnent l’idée 

d'un gigantesque mouvement international, d’une collabora- 

tion déjà féconde et pleine de promesses pour l'avenir. Tous 

les esprits philosophiques qui ont r fléchi sur l’évolution 

des théories actuelles en ont conclu que nous vivons € un 

ge scientifique » et que notre époque représente 

« une période unique dans l'histoire de l'humanité ». Souhai- 

tons que ces conquêtes intellectuelles puissent nous préser- 

ver de l'offensive d’une barbarie, que l’on dit scientifique, 

mais qui n’a, en fait, aucun rapport avec la science. 

(6) Cf. Mercure de France, 15 avril 1925, pp. 

(7) Edité chez Hermann, Ibid., 15 juin 1930, p. 68 

(8) Matiére, électricilé, radiations (120 p. 40 fig, 3 édition, 8 fr. 

Delagrave). Ibid., 15 avril 1929, p. 429-431.  
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Mémento. — L'article d’un éminent physicien, que nous avons 
reproduit (Mercure de France, 15 mars 1932, p. 684), a mis un frein 
aux panégyriques fictifs, dont le «docteur» Gustave Le Bon fut 
Yobjet. Voici ce qu’écrit, A ce propos, le Journal des praticiens 
@ avril 1932) : « Dans notre article sur Gustave Le Bon, nous 
montrions que son originalité était fort douteuse. Empruntant les 
arguments et les preuves à William James et à Théodule Ribot, 
il se gardait de citer ses sources et parlait des croyances, comme 
si ce chapitre de psychologie affective n'eût jamais été abordé 
avant lui La valeur de son œuvre nous avait paru fortement 
soufflée dans le domaine psychologique et social. Elle est nulle, 
dans l'ordre scientifique, nous affirme M. Marcel Boll. Ainsi, il 
arrive souvent que les hommes qui, au cours de leur vie, ont joui 
de la réputation la plus haute, s’évanouissent dans l'estime des 
hommes. Ils ne laissent après eux que le souvenir d’une grande 
euriosité d'esprit, unie à une habileté très entraînée et à un veri- 
tble don de s'approprier les découvertes antérieures, qui, énon- 
cées dans les milieux fermés, n'avaient pas touché les fibres du 
grand public. » 
On ne saurait mieux dire. 

Je désire mentionner ici une intéressante brochure d’André 
Alferov : La culture intellectuelle par soi-même (Larousse), qui 
dénote un excellent état d'esprit (9). Tout le début abonde en 
directives fort utiles à tout esprit cherchant à connaître l'état 

actuel des connaissances humaines : € L'objet de la science, c’est 
tout l'univers, l’homme lui-même, tous les phénomènes tant spi- 
rituels que matériels (p. 19). Les questions précédemment traitées 

la philosophie deviennent des questions scientifiques, et, pour 
art de la philosophie, il ne reste rien (p. 27). La grande exten- 

sion de l'industrie résulte de l'application des mathématiques 
(p.27). La science s'oppose à tout mysticisme, à toute métaph 
sique, car elle est le besoin de clarté, la répugnance à croire ce 
qu'on ne peut comprendre, démontrer, ni vérifier (p. 15)». Néan- 
moins, «aucun maître ne saurait infuser la science, si le disciple 
n'a pas lui-même le désir d'apprendre (p. 37) ». 

MARCEL ROLL. 

(9) L’opuscule se termine par quarante pages d'une bibliographie, qui contient indistinctement tous les ouvrages français de science parus en ss dernières années.  
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SCIENCES MEDICALES 

C. G. Jung : Métamorphoses et symboles de la Libido, traduit de Val- 
lemand par L. de Vos. — Introduction de Yves Le Lay, 30 fr., éditions 
Montaigne. — Mare Rubinstein pratique de Sérologie et de Séro- 
diagnostic, Maloine, éd. — Charles Comptez 444... ou la Médecine 
vraisemblable, 12 {r., Les (Euvres représentatives, 41, rue de Vaugirard, 
—~ Doeteur Maurice Igert: Le problème des guérisseurs, 15 fr., Vigot 
frères, éd. — Docte ierre Bouloumie et Maurice Boigey : Le Livre 
des Plus de Soixante ans, 15 fr., Albin Michel, éditeur. 

J'ai mis un mois à lire les Métamorphoses et Symboles 

de la Libido, du professeur C. G. Jung, grand maître avec 

Freud de la psychanalyse, ou plutôt de la psychologie ana- 

lytique. L'expression « psychologie analytique >, nous dit 

M. Le Lay, a été choisie par Jung pour désigner la phase 

particulière du mouvement psychanalytique dont il est le 

promoteur, Freud ayant refusé à tous ceux qui ne restaient 

pas fidèles à l’orthodoxie freudienne le droit de s’appeler 

psychanalystes. La psychologie analytique se distingue du 

freudisme par sa conception particulière de la libido quelle 
« désexualise » et par sa méthode constructive. J'avoue très 

humblement que je n’ai pas la cervelle psychanalytique. J'ai 

déjà dit ici, à l’occasion de nombreux volumes sur ce do- 

maine, ce que j'en pensais. Plus j'en lis — et j’en lis, car 

c'est parce que je n’ai pas de conviction que j'essaie d'en 

acquerir plus je demeure sur mes positions. L'importance 
de la sexualité, nul ne la met en doute; ses dérivations et 

symbolismes également; les complexes infantiles et lim- 

portance des actes automatiques, nous ne les discutons plus, 

mais quelque agacement me prend toujours devant l’inond 
tion des développements démonstratifs. Et c’est le cas ici. 
Comment dire? Les « religieux » de la psychanalyse ont vite 

fait de vous traiter de Béotiens. Si je le suis, me voici trop 

vieux pour changer de patrie intellectuelle. Le professeur 

Jung est un grand savant et un formidable érudit. Parti des 

rêves et des « fantaisies >» d’une certaine Miss Muller, per- 

suadé que l'inconscient de cette demoiselle est « la conden- 
sation de la moyenne commune de l’histoire », il recherche 

et compare les productions psychiques analogues de ma- 

lades, de gens sains, de mythes, de légendes de toutes 

sortes, ct leur trouve une ressemblance intime, psycholo-   d
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gique. Sa documentation est formidable. Il ramasse d’ailleurs 
tout. Après avoir coupé les troncs, il ébûchette avec persé- 
vérance. Il s’agit de retrouver dans le subconscient de Miss 
Muller — par conséquent dans le nôtre — les traces de la 
plus lointaine humanité. Nul doute qu'on y parvienne. Avec 
quelque culture et le sens des analogies! Lorsque l’auteur de 
l'excellente introduction écrit: « Après avoir acquis une 
certaine connaissance de l'individu actuel, et de ce qui se 
passe en lui, on a cherché tout naturellement si les résultats 
obtenus ne pouvaient aider à faire comprendre la psycho- 
logie des peuples anciens, si la pensée humaine, les mœurs 
auxquelles nous nous soumettons, les religions qui courbent 
nos fronts, les idées métaphysiques et autres opinions qui 
nous tiennent au cœur, n'étaient pas explicables par le passé, 
s'il ne fallait pas rechercher en ce dernier les déterminantes 
du présent », je réponds : « Eh parbleu! Monsieur, la chose 
me paraît claire ». M. Le Lay ajoute : « A partir du jour où 
le problème fut ainsi posé, le point de vue descriptif était 
dépassé : la science explicative prenait sa place. Les Méta- 
morphoses et symboles de la libido sont un essai d’explica- 
tion de ce genre. » 

Certes, mais quelle cuisine! un macaroni supérieur que je 
roulais en vain autour de ma fourchette, et qui filait, filait... 
Trop de fromage... Ne voyez aucune irreverence. Impres- 
sionné, je le fus. Emmigrainé aussi. Pour M. Jung, l’incon- 
scient est fissile. Il y a d'abord un inconscient superficiel, 
inconscient personnel, formé de tout ce qui fut l'individu 
refoulé et dans lequel on peut retrouver des traces de la 
moindre impression, puisque rien de notre psychisme ne se 
perd. Il y a ensuite, plus profondément, l'inconscient ar- 
chaique, propriété de l'espèce et non de l'individu, à peu 
près identique chez tous les hommes, et que les « fantaisies > 
de Miss Muller ont permis à Jung de pénétrer. de pénétrer 
et de doter de la plus belle, mais aussi de la plus disparate 
garde-robe d’analogies. 

§ 

Les processus morbides peuvent ¢étre révélés par ’examen 
des sérums sanguins. Cet examen, ou « sé rologie », est de- 

12  
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venu une science qui a groupé autour d’elle des spécialistes. 

Des cours de sérologie ont été institués, en 1928, à la Faculté, 

Le docteur Mare Rubinstein, qui fut chargé par le Ministère 

des Affaires étrangères de conférences faites au dispensaire 

antisyphilitique de Casablanca, aux médecins des labora- 

toires de syphilis du Maroc, et plus tard, d’un cours 

de sérologie dans le laboratoire du professeur Bezançon, 

publie un excellent Traité pratique de sérologie et de 

séro-diagnostic. La partie théorique et la technique sont 

également soignées : syphilis, tuberculose, cancer, palu- 

disme, gonococcie, et autres affections, voient leur diagnos- 

tic bénéficier de réactions de valeur inégale. J'en retiens, 

pour mes lecteurs qu'un Wassermann mal interprété aurait 

inquiétés, les indications suivantes : l’auteur, à propos de 

la triple réaction Wassermann + Jacobsthal + Hecht, écrit : 

« Prise isolément, aucune de ces trois méthodes ne jouit 

d'une autonomie suffisante. Les statistiques concernant la 

valeur d'une seule méthode colorimétrique font souvent état 

de réactions faibles, voire même « presque positives ou néga- 

tives » qui sont dénuées de sens... Les réactions de flocula- 

tion directe laissent souvent place à un trop grand nombr 

de réactions douteuses La pratique a montré que le séro- 

diagnostic de la syphilis doit étre basé sur l'examen du 

sérum par plusicurs procédés, et non par une seule et unique 

méthode. » 

Ne vous laissez done injecter des toxiques dans les veines 

qu'après vous être bien assurés de la certitude sérologique, 

et mefiez-vons de certaines officines de pissotières et de 

quatrième page des journaux, où, vraiment, la proportion 

des « positifs » est curieusement prédominante. 

§ 

Très amusant livre que ce Comptez 444... ou la Med 

cine vraisemblable, de Charles Rey. L'auteur blague son 

métier el ses confrères avec un humour qui nous fait sou 

rire, On sait que Knock, né d’un cerveau de médecin, amusa 

également praticiens et professeurs. Tableaux légers et spi- 

rituels, parmi lesquels j'aime le plus « la consultation », où 

icature du professeur R..., de Lyon, est très réussie.  
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§ 

J'ai rendu compte de l'étude pittoresque des guérisseurs 
que publia Marcel Réja sous le titre Au Pays des Miracles. 
Le problème des guérisseurs, du docteur Maurice Igert, 
est une heureuse contribution à cette bibliographie particu- 
lière. Il s’agit ici uniquement des « guérisseurs mystiques », 

néralement sincères et les mieux aimés du public. La loi 
les atteint difficilement, car ils n’ordonnent — sauf excep- 
tion — aucun produit toxique, ni méme aucun médicament. 
Ils appliquent des moyens curatifs qui n’ont rien de com- 
mun avec la médecine, mais qui sont utilisés depuis l’en- 
fance de l’humanité : impositions des mains, insufflations, 
regards émettant un fluide magnétique, prières, invocations. 
Ils portent en eux la conviction de leur pouvoir singulier. 

s en doutaient au début de leurs manigances, la croyance 
et les remerciements de leurs malades ont vite dissipé ce 
scrupule. D’ailleurs, M. Igert nous montre qu’ils présentent 
souvent des troubles mentaux, € qui justifient un recours 
des Syndicats Médicaux ou du Parquet à leur égard ». Il ne 
peut que noter que les poursuites aboutissent rarement à une 
condamnation, ces charlatans jouissant d’une grande popu- 
larité et échappant au délit d'exercice illégal de la méde- 
cine, La répression —- rare et forcément faible — devient le 
plus souvent une nouvelle cause de prestige. 

Après un chapitre sur la ignification sociale des gueris- 
seurs, fonction de la persistance de la tendance mystique 
des hommes, nous voyons défiler quelques types de débiles 
et d’aliénés. Et, toute voisine deux, Germaine de Rouen, que 
notre ami Philippe Kah défendit brillamment par la parole 
et par le livre. 

l'histoire de Germaine de Rouen est un exemple typique de l'aveuglement populaire. Elle put imaginer des faits incroyables, risquer des démareations ridicules de certaines idées scientifiques, ftaler une vanité faite à l'image de son physique imposant, elle Me parvint pas à lasser la foule avide de faux mystère ct de fables &xteavagantes. Ces raisons et aussi sa réputation, qui fut immense, son! les seuls motifs qui nous font séparer son étude de celle des suérisseurs précédents (les débiles et les aliénés), au groupe  
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desquels elle appartient, tant par la qualité de son intelligence 
que par ses anomalies mentales. 

Parmi les « guérisseurs intelligens », Igert trace un long 

portrait psychologique du fameux Béziat, d’Avignonet. Auto- 

didacte primaire, d’esprit imaginatif, « il possède une intel- 

ligence de poéte et d’orateur, mais n’a pas de jugement ». 

11 a la réputation d’un exalté et d’un sensible. 

Il suffit de savoir s'adresser à son imagination pour devenir 

son maitre et le voir adhérer avec enthousiasme aux projets les 

moins sages. 

Il est certes orgueilleux, mais sans ostentation. Au fond, il a 

trop conscience de la vanité démesurée de son pouvoir surnaturel 

pour ne pas affecter une humilité apparente. Ce désir de rectifi- 
cation révèle son souci de rester en harmonie avec le milieu 

social. Souci assez méritoire, si l'on songe à la grandeur et à la 

puissance de son prestige. Il est assez intelligent pour placer au- 

dessus de l’adoration populaire les marques d'intérêt que lui a 
souvent témoignées l'élite. Son attitude vis-à-vis des médecins 

n'est pas sans respect, ni sans une secrète envie. Il a cette admi- 
ration aveugle du diplôme, qui est si vivace chez le primaire. 

Dans ses rapports sociaux, il est autoritaire et un peu méprisant 

devant l'ignorant, cauteleux, soumis envers ceux qui le dominent 

par leur valeur ou leur situation sociale. Ses sentiments de pitié, 
comme sa franchise, sont superficiels et ne l'ont jamais poussé 

jusqu'au sacrifice. 

Il se laissa envahir par un esprit commercial de plus en 

plus âpre et se prêta à des combinaisons pharmaceutiques 

sans vergogne. Son « vitalogéne >, le « dépuratif », le « régu- 

logène », le € laxatif », V € ulcéricure », | « antigastral- 

gique », le « sédatif », prouvent l'ampleur de son audac 

commerce. 

Il mourut de lympho-granulomatose. Rapidement abattu 

et démoralisé, il suivit docilement les prescriptions des 

médecins. Il ne parlait plus, nous dit Igert, de son pouvoir 

surnaturel, et exprimait une crainte très vive de la mort. 

Quand il comprit qu'il était condamné, il accepta des séances 

de sorcellerie pure. 11 mourut après de longs mois de 

cachex  
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Le livre <es plus de soixante ans, des docteurs Pierre 

Bouloumié et Maurice Boigey, reprend agréablement une 
question traitee ces temps-ci. Le probleme de la longévité, 
les amours tardives, la psychologie de la vieillesse, le rajeu- 

nissement, les maladies de la vieillesse, la mort, etc... tout 

cela nous rappelle des travaux récents. Les auteurs ajoutent 
un florilège du bien et du mal qu’on a dit des vicillards, et 
d'excellents conseils. Utile et sans prétention. 

D” PAUL VOIVENEL. 

GrOGRAPHIE® 

Jacques Weulersse : Noirs et blancs, à travers l'Afrique nouvelle, de 
Dakar au Cap, 1 vol. in-12, Paris, Armand Colin, 1931. — Henri Cavaill 
La vie pastorale et agricole dans les Pyrénées des Gaves, de l'Adour et des 
Nestes, étude de géographie humaine, 1 vol. in-8°, Paris, Armand Colin, 
1931. — Louis Papy : Les marais salants de l'Ouest, étude de géographie 
humaine (extrait de la Revue Géographique des Pyrénées et du Sud- 
Ouest), 1 broch. in-8°, Bordeaux, 1931. — Mémento. 

M. Jacques Weulersse a parcouru rapidement une: bonne 
partie de l'Afrique, de Dakar au Cap, tantôt en chemin de 
fer, tantôt en bateau, tantôt en auto, et même en avion ou 
en tipoye (chaise à porteurs de l’Afrique équatoriale) : pitto- 
resque mélange de moyens de transport où se traduisent les 
incroyables contrastes de la sauvage Afrique Noire, en partie 
domestiquée et utilisée par la colonisation. Sous le titre Noirs 
et blancs, M. Weulersse nous raconte ses impressions de 
voyage. Impressions vivantes, colorées, surtout sincères, et 
très contradictoires, — l’auteur le reconnaît lui-même de 
bonne grâce, — et ne pouvant être que contradictoires, parce 
qu’elles sont à la fois sincères et rapides : l’auteur n’a pu, 
dit-il, mettre au point et asseoir ses jugements d’une manière 
définitive. Je demande toutefois la permission de douter un 
peu. La contradiction me paraît exister dans la forme, plus 
que dans le fond du livre. Lorsque l’auteur se heurte à des 
faits ou à des spectacles qui choquent sa raison et sa sensi- 
bilité de civilisé et de jeune Français, il passe volontiers la 
parole à un interlocuteur désigné par une initiale; ou encore, 
il prend la forme interrogative. Dialogue et interrogation me 
font l'effet de deux précautions oratoires, En fait, M. Weu-  
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lersse a eu raison d’habiller de cette manière son foncier 

pessimisme colonial. Chez nous, dans notre beau pays de 

France, dans la France de la Révolution, la pensée et la 

parole, étouffées ou canalisées par les puissances d’argent, 

n’ont plus guère de liberté. Quand on émet des doutes sur 

l'efficacité de notre politique coloniale et sur la valeur de 

nos méthodes vis-à-vis des indigènes, on se fait tout de suite 

montrer au doigt comme mauvais Français; pour un peu, 

on vous jugerait digne de la caponnière de Vincennes. 

M. Weulersse n’a pas voulu trop choquer la majeure partie 

de ses lecteurs, intoxiqués par une maladroite propagande 

coloniale. Il a peut-être bien fait. Avec les morceaux de sucre 
de l'interrogation et du dialogue et avec la confiture de jolies 

descriptions littéraires, il fait passer plus aisément quelques 
bonnes vérités, dont peuvent prendre leur part tous les peu- 
ples coloniaux dont il a vu les domaines, Français, Anglais, 
Belges et même Portugais. Et voici la vérité fondamentale : la 

colonisation de l'Afrique noire se présente sous une forme soit 
d’assimilation, soit d'exploitation hâtives qui, telles qu’elles 
sont comprises aujourd'hui, ne profitent ni aux blancs qui se 
ruinent ou se décivilisent, ni aux indigènes que le contact 
avec la vie européenne fait sortir brusquement de leur civi- 
lisation autonome en ne leur donnant que les défauts, et non 
les qualités, de la nôtre. Cet échec, nous le devons encore 
plus aux inflexibles lois naturelles qu’à nos méthodes. Il y a 

des parties de la terre où l’homme ne pourra jamais dompter 
complètement les contingences hostiles, et où il ne pourra 
jamais vivre, prospérer et proliférer comme sous nos cli- 
mats, quelle que soit la couleur de sa peau. L’Afrique inter- 
tropicale est une de ces parties-la. Partout trop d’eau, ou 
pas assez. Voilà l'infirmité fondamentale de ce continent; il 
en a d'autres, ct de nombreuses. 

Un de nos hommes d'Etat les plus en vue, frappé du déve- 
loppement numérique de la population de l'Europe et des 
obstacles opposés à son expansion par l’Amerique et par 
l'Asie, a repris dernièrement à son compte le fameux bobard 
lancé il y a une trentaine d’années par un coloniste imagi- 
natif : Lächons l'Asie, prenons l'Afrique. L'homme d’Etat dont 
je parle a été trop absorbé par les questions économiques et  
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financières pour se documenter comme il convenait sur la 
géographie, science peut-être aride, mais fort utile, n’en dé- 
plaise à M. Clément Vautel. A défaut de traités de géographie 
indigestes, la lecture de notes comme celles de M. Jacques 
Weulersse, aussi agréables que sincères, pourrait contréba- 
lancer utilement l'effet d’une propagande africaine trop sou- 
vent dithyrambique. La vérité est ailleurs. L'Afrique n’est 
pas une terre de colonisation, dans son ensemble, pour les 
peuples de race blanche. Nous l’admettons comme terre 
d'exploitation, pourvu que cette exploitation ne décivilise 
pas les blancs des cadres directeurs et ne corrompe ni ne tue 
les populations indigènes, sous prétexte de leur donner des 
besoins nouveaux. Respectons les formes et les habitudes 
sociales des indigènes. Tâchons de les améliorer moralement, 
plus que matériellement : ce sera honnête, et ce sera un 
avantage pour notre civilisation. 

§ 

Les études régionales qui ont renouvelé depuis trente ans 
la géographie de la France viennent de s’enrichir d’un nouvel 
et important travail : La vie pastorale et agricole dans les 
Pyrénées des Gaves, de l’Adour et des Nestes, par Henri 
Cavaillés, C’est, en somme, la géographie humaine de la par- 
tie française des Pyrénées occidentales, le Béarn montagneux 
et le Bigorre. 

N 
Comme beaucoup de ses émules, l’auteur ne choisit pas 

entre les deux méthodes qui s’offraient à lui, la méthode ana- 
lutique et la méthode synthétique : la première, qui prend 
dans tout le pays considéré, les unes après les autres, toutes 
les formes de la vie humaine, de l'exploitation du sol et des 
relations; la seconde, qui groupe toutes ces formes par petites 
unités régionales; l’unité, ici, c’est la vallée transversale pyré- 
néenne, dont la structure paraît, avant tout, la cause détermi- 
nante de « l'exploitation du domaine pastoral, de l’organisa- 
tion intérieure et des rapports des groupes distincts d'usagers, 
des relations et des échanges avec le dehors, des formes et 
des aspects de la vie de montagne ». M. Cavaillès ne choisit 
Pas, disons-nous, entre les deux méthodes. Il les emploie 
loutes les deux, l’une après l’autre, Ce procédé ne va pas  
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sans inconvénients. Il entraine des répétitions. Au reste, de 
tels livres, qui sont essentiels, qui représentent une énorme 
quantité de travail, et qui sont destinés à rester, ne sont pas 
de ceux qui se lisent d’affilée, si intéressants qu’ils soient. On 
les lira par parties, et on les consultera toujours. 

Scientifiquement, la partie analytique du livre parait plus 
riche en résultats que l’autre, car, si analytique qu’elle soit, 
c’est elle qui ouvre l’horizon des idées générales et des com- 
paraisons fécondes avec d’autres régions montagneüses ana- 
logues : idées et comparaisons qui nous mènent aux lois et 
aux causes. A la vérité, M. Cavaillès se défend de trop songer 
aux comparaisons : il se méfie, en particulier, de celles qui 
ont été souvent faites entre les Alpes et les Pyrénées. Son 
serupule d’exactitude lui fait honneur. Mais les méthodes 
comparatives n’en sont pas moins l’âme de telles études. Elles 
leur donnent leur valeur et leur intérêt, C’est avec plaisir que 
j'ai vu éclore sous la plume de M. Cavaillès, à propos des 
Pyrénées occidentales, des considérations analogues à celles 
que j'avais tirées de l’étude des Alpes du Dévoluy, dans la 
courte période de ma vie scientifique où je me suis occupé 
des montagnes. 

Ainsi, M. Cavaillès s'élève avec raison contre le préjugé 
d'un déboisement montagneux des Pyrénées causé par la 
dépaissance du bétail, et notamment du bétail ovin. Ce sont 
les besoins de la marine, au temps des bateaux en bois, qui 
ont été le principal fléau des foréts pyrénéennes, aux xvi" 
et xvi’ siécles. Aujourd’hui, malgré le bétail nombreux et 
prospére, malgré Ja transhumance qui est du reste beaucoup 
moins importante que dans les Alpes, la forét pyrénéenne ne 
diminue pas. Elle se reconstitue plutôt. Il est vrai que, comme 
pour les Alpes, cette reconstitution est aidée par le recul du 
peuple des montagnes et par le recul des cultures. La dépo- 
pulation se fait sentir dans toutes les vallées des Pyrénées 
rcidentales. Elle n’est pas due principalement à la dénata- 

lité, mais surtout à l'émigration : tendance sociale profonde, 
en tout temps, des Basques francais comme des Basques 
espagnols. 

T est vrai que la vie montagnarde pyrénéenne paraît, dans 
Vensemble, plus pauvre et plus restreinte, moins apte au  



REVUE DE LA QUINZAINE 185 di 

progrès et au développement que la vie alpine. M. Cavaulès 
remarque avec raison qu’il en faut chercher la cause dans 
l'absence de stimulant d’évolution, si l’on peut dire, chez les 
populations voisines, ce stimulant si fort chez les monta- 
gnards alpins français qui ont des voisins actifs et indus- 
trieux. Ni les Espagnols de Navarre et d'Aragon, ni même les 
Français des plaines gasconnes dépeuplées ne donnent un 
pareil spectacle. De là une vie montagnarde pyrénéenne plus 
localisée, plus restreinte, plus étroite de toutes les façons. 

C’est aussi une belle étude de géographie humaine, — plus 
limitée, car le sujet ne prêtait pas à de grands développe- 
ments, — que celle de M. Louis Papy sur Les marais salants 
de l'Ouest. 

Les marais salants, qui existent encore sur plusieurs points 
des côtes de l'Ouest, entre la presqu'île de Guérande et la 
Gironde, sont en décadence. Leur production et leurs débou- 
chés diminuent. Surtout, le nombre des sauniers diminue : le 
métier est trop dur et trop peu lucratif. Les marais gâts ou 
marais abandonnés, vasières de jones peuplées d’anguilles, 
se multiplient. En particulier autour de Brouage. Ils ajoutent 
la désolation du paysage à la désolation de cette ville morte, 
une des choses les plus émouvantes que l’on puisse voir dans 
nos plaines littorales de l'Ouest. 

Pourtant, les conditions naturelles sont favorables : côte 
plate, climat ensoleillé et pas trop pluvieux. Les marais 
salants, créés probablement au temps de la conquête romaine, 
dévastés ou délaissés pendant les siècles obscurs du moyen 

ont connu depuis une grande prospérité dont l'apogée se 
place aux xvr° et xvir* siècles. Les marins du Nord venaient 
chercher le sel de Saintonge. Les greniers royaux du sel 
s’approvisionnaient entre la Loire et la Gironde. 

La décadence commença au xvr siècle, Elle fut due aux 
excès de la fiscalité royale et à la concurrence des sels 
d’Espagne et de Portugal, qui privèrent les sels français de 
leürs débouchés dans les pays du Nord. Mais c’est surtout au 
xx* siècle que la décadence s’accéléra. Les prairies et les 
pares à huîtres, plus lucratifs, remplacérent les marais sa«  
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lants. Ceux-ci ne conservent leur ancienne prospérité que 

dans les îles de Ré et de Noirmoutier, et surtout dans la 

presqu'ile de Guérande. 

Mémenro. — H. Mémery, directeur de l'Observatoire de Talence: 

Les époques de fréquence de la pluie à Bordeaux pendant 50 ans 

(1880-1929). M. Mémery établit d'intéressants rapprochements qui 

semblent confirmer les relations entre les variations saisonnières 

dans nos contrées et l’activité solaire. On sait qu'il y a là un des 

grands points d'interrogation de la météorologie, et probablement 

un champ futur de recherches fécondes. — M. Pardé: L'Ain, 

étude hydrologique. C'est une étude complète du régime de cette 
«belle, puissante et irascible» rivière jurassienne, née d'une 

résurgence sur le plateau de Nozeroy. Malgré la couverture végé 

tale ligneuse et herbacée, malgré la perméabilité des calcaires, 

l'Ain a de fortes crues déterminées par le régime pluvial. Une 

fois de plus, il est démontré que la couverture végétale ne suffit 
pas à régulariser une rivi 

CAMILLE VALLAUX- 

OIRE DES RELIGIONS 

W. B. Seabrook : L'Ile magique, trad. de l'anglais par G. des Hons, 
firmin-Didot, 8 pl. -— L. Tauxler : La Religion Bambara, Geuthner, 8° 

‚dann : Death Customs, an analytical study of Burial Rites, Londre: 
reneh et Trubner, 8°. — René Brunet : Essai sur la confrérie re- 

nse des Aissaoua au Maroc, Geuthner, 8°, 9 pl. 

Je commence par la seule critique que j’aie 4 faire a Mle 

Magique de Seabrook : c’est que nul n’ait songé & joindre 

une carte d'Haïti; car l’auteur nous promène en des vallons 

et sur des monts où peu de Blanes avant lui avaient été, Le 

reste est admirable. Seabrook est un ethnographe spéc 
lisé; sil connaît les Arabes et l'Afrique; il savait d’avance 

comment observer et quoi observer, comment s’attirer la 

sympathie et la confiance de tous; il sut vivre avec ces 

gres et sentir comme eux. 

Autre chose encore : ni dans les cérémonies du vaudou 

et des autres conjurations, ni dans les danses nocturnes, ni 

dans les mille et une pratiques dites superstitieuses qu'il 

décrit, il n'a introduit cet élément moral, cette morale, qui 

Ale tant de descriptions. Et mieux encore : c’est Pun des 
ares cthnographes qui aient apprécié sainement, et osé dé- 

e en plein, l'aspect sexuel primitif brutal, et à tout  
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prendre normal, des mœurs haïtiennes. Il a découvert plus 
que tous ses prédécesseurs ensemble, plus même qu'Ortiz, 
dont le livre sur les sorciers de Cuba était aussi une révé- 
lation. Nouvelles sont ses notes sur la population de la Go- 
nave, petite Île à quelque distance d'Haïti, dont les mœurs 
étaient inconnues. Si j'ajoute que, chemin faisant, il situe 
son attitude, et situe aussi le problème Blancs contre Nègres 
avec toute l’impartialité du véritable ethnographe, je n’aurai 
encore que peu rendu justice A cet auteur. 
L'ouvrage est divisé en trois parties : I. Les rites du 

vaudou; IT. La sorcellerie noire; III. Tragi-comédie (partie 
féroce, en vérité); IV. L'île de la Gonave et Pascension diffi- 
cile du Morne-la-Selle. Assister à ces cérémonies secrètes 
fut d’une extrême difficulté; les Haïtiens de bonne famille 
en connaissent l'existence, mais n’en parlent pas, volontai- 
rement. Et les Nègres de basse classe les craignent et re- 
doutent d’y conduire des Blancs, d'autant plus que depuis 
l'occupation américaine, la dichotomie ethnique s’est accen- 
tuée. Seabrook n’est pas tendre pour ses compatriotes; j’es- 
père que maintenant (grâce à l'édition anglaise de ce livre), 
la situation a changé et que les Haïtiens ont pu ressentir de 
nouveau leur ancien sentiment d'égalité vis-à-vis des Blancs, 
égalité qui leur était venue de France. Seabrook explique 
comment, dans les conditions de peuplement et de climat, 
la liberté fut d’abord pour ces descendants d'esclaves comme 
un alcool trop fort. Il ny met ni malice, ni méchanceté. 
C'est non seulement un bon livre documentaire; c’est aussi 
une bonne action. 

Tignore si parmi les Haitiens il y a des descendants de 
Bambara; mais on comparera utilement à l'Ile Magique la 

Religion des Bambara de L. Tauxier, car il y a nécessaire- 
ment dans toutes les cérémonies nègres des éléments com- 
mons, dus à la propension qu’ils ont tous de croire doués 
d'une âme non seulement les êtres mais aussi les objets. 
Cest ce que Tauxier met bien en lumière; il me semble 
Pourtant qu'à côté de l’animisme existe aussi ce que Marett 
avait proposé de nommer animatisme, que je préfère nommer 
dynamisme, et qui est la croyance à une force magique en 
Sci, non pas nécessairement représentée sous forme d'âme  
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(mot trop vague) ou de double (terme proposé par Tauxier). 

Très intéressante est sa description de la société secrète 

des hommes-panthère; non moins Vest celle des loups- 

garous, avec des réflexions très sensées, en tout cas fondées 

sur des obervations minutieuses. Puis vient celle des amu- 

lettes, fétiches, etc., ou gri-gris (le mot vient du bambara 

gouri, fort, puissant). Ne pourrait-on par suite y voir un 

équivalent du mana polynésien, sans intervention d’ani- 

misme? Dans le chapitre sur les N’tana et les tabous, Tauxier 

étudie à son tour le problème du totémisme dans l'Ouest 

africain en partant des Bambara et comparativement. Il 

critique dans ce chapitre les opinions du Père Brun, de 

Delafosse et de l'abbé Henry, et déclare enfin que la docu- 

mentation est encore insuffisante, mais penche pour l'affir- 

mative. Très importante aussi pour la théorie générale est 

la discussion sur la notion de dieu chez les Bambara; il 

s'oppose aux raisonnement de l’abbé Henry qui croyait indi- 

gène et primitif le monothéisme moral; mais le dieu su- 

préme bambara était l'atmosphère (non pas même le ciel) 

ou plus précisément la foudre, dieu nullement omniscient 

ni créateur, mais destructeur par excellence et dangereux, 

méchant, sans attributs moraux. Ce dieu-atmosphère a été 

identifiée ensuite à Allah. 

Je ne puis que signaler ici l'intérêt nouveau des chapitres 

sur l’organisation sacerdotale et les diverses formes du culte 

(familial, villageois, d'Etat), les sorciers, devins et empoison- 

neurs, les sociétés secrètes (komo, nama, koré, etc.) leurs 

ifices, masques, rites d'initiation; sur les cérémonies de 

ance; sur celles de la circoncision et de l’excision du 

clitoris; du mariage et des funérailles (tombe creusée avec 

abri lateral). Cette monographie n’apporte pas seulentent de 

nombreux documents nouveaux, mais rectifie sur la plupart 

des points les publications antérieures, d’après des obser- 

vations directes de contrôle poursuivies pendant plus de 

six mois. Tauxier est certainement l’homme actuellement le 

mieux au courant des mœurs et coutumes de notre A. O. F. 

Les Cérémonies funéraires sont l’une des manifestations 

les plus frappantes des croyances sous-jacentes; aussi doit-on 

remercier miss Effie Bendann de leur avoir consacré une  
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monographie comparative. Les faits ont été classés sous 
deux grandes rubriques : 1° Les ressemblances; 2° Les dif- 
férences. Dans chacune des sections l’ordre est le même : 
Mélanésie, Polynésie, Australie, Inde, etc., et tour à tour 
sont décrites les opinions sur l’origine de la mort, ses causes, 
la crainte des esprits, les divers modes de la sépulture, le 
deuil, les cérémonies de purification, etc. La documentation 
de l’auteur est relativement riche, mais bien inférieure à 
ce qu’elle aurait pu être; du moins la bibliographie sera tou- 
jours utile. Mais je doute qu’appliquée de cette manière, la 
méthode comparative puisse être d’un grand secours. L’au- 
teur se rattache à l’école américaine des « complexes », for- 
tement influencée par Freud, et dont Goldenweiser est le 
prophète. Dans ses conclusions l’auteur essaie de définir 
et de singulariser ce € complexe funéraire »; mais je ne vois 
pas trop ce que miss Bendam apporte de neuf à la théorie 
générale. Quoi qu'il en soit, l'ouvrage est utile pour ses 
références et pour le système de classement des faits. 

Il est toujours agréable de voir confirmer sur la base de 
recherches directes une hypothèse fondée sur des documents 
encore fragmentaires. C’est ce qui m'arrive avec mon hypo- 
thèse de l’origine nègre de la secte et des cérémonies des 
Aissaoua. M. Brunet a réussi, non sans peines ni dangers, 
à les étudier à fond au Maroc, où elles ont, plus qu’en Tu- 
nisie et en Algérie, conservé leurs caractères primitifs. Chez 
les lettrés, il a consulté des manuscrits jusqu'ici inconnus; 
et surtout il a vécu avec les membres des classes inférieures 
de l'ordre et réussi à se faire décrire les pratiques les plus 
secrètes, parfois même à assister, premier de tous Européens, 
à des rites eux aussi encore inconnus. 

Ce livre est une contribution importante, non seulement à 
notre connaissance du Maroc, mais aussi à la théorie géné- 
rale des religions; c’est pourquoi j'en parle de préférence 
dans cette chronique. On peut y suivre pas à pas le méca- 
nisme de l'intégration dans une religion solidement cons- 
tiluée, l'Islam, de conceptions, de systèmes sociaux et de 

iques magico-religieuses antérieurs à l’arrivée de cette 
religion à dogmes fixés. On y voit aussi comment le système 
antérieur a conservé une sorte d'autonomie et a suivi une  
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évolution propre, qui tend à l’éloigner de l’orthodoxie d’im- 

portation. Par analogie, on s’expliquera ainsi maints phé- 

nomènes historiques, par exemple la relation de l’orphisme 

et du christianisme, ou encore certaines survivances dans 

les Balkans d'organisations religieuses très anciennes, bien 

étudiées, par exemple en Roumanie par Michel Vulpesco. Le 

livre de René Brunet a donc sa place, d’autorité, dans la 

bibliothèque de quiconque s'intéresse aux religions, quelles 

qu’elles soient. 

Les faits ont été classés comme suit : I. Le fondateur de 

l’ordre, M'hammed ben Aisa; biographie légendaire, qui fait 

l’objet de nombreux cantiques et de récits édifiants; vie de 

ses premiers disciples; caractère thaumaturgique du Chikh, 

parallèle parfait à nos légendes hagiographiques chrétiennes; 

Il. La confrérie, son recrutement, ses hymnes, ses pratiques 

spirituelles (silence, oraisons, etc.), ses rites d'initiation et 

ses serments; ses danses spéciales (descriptions complètes) 

et ses processions; LIL Usages particuliers à la confrérie : 

port d’une natte de cheveux très longue; tabou des vêtements 

immunisation contre le venin (preneurs de vipères); 

culte de certains démons et sacrifices sanglants; figurations 

animales, sur lesquelles on était très peu renseigné et que 

M. Brunet décrit le premier en détail. Neuve aussi est la 

description du rôle joué dans ces cérémonies par le bouffon 

(p. 209 et suiv.). Puis, p. 212-220, il discute la possibilité 

dune explication totémique de tous ces rites. Enfin dans ses 

conclusions il situe l’aissaouisme dans la vie religieuse de 

l'Afrique du Nord et admet avec moi que, dans cette région, 

l'influence des religions nègres a été et est encore bien plus 

forte qu'on ne le croyait. 
A. VAN GENNEP. 

LES REVUES 

Europe : Guthe glorifié par M. Romain Rolland; hommage de M. Em- 
manuel Berl & Gacthe < populaire >; M. Jules Romains pense € en même 
temps » a Gathe et a la Russie soviétique; témoignage d’un jeune Alle- 
mand, M. Hermann Hesse : penda Q «Gathe semblait ne plus 
exister », en Allemagne le mot g n était une injure», — L’effort 
clartéiste + un tableau des partis politiques et des tendances poétiques: 

Mémento. 

Nous ne pensons pas abusif de revenir à cette place sur  
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Gæthe, à propos du centenaire de sa mort. Europe (15avril) 
le célèbre par un numéro spécial vraiment digne de cette 
grande mémoire. 

Un des plus beaux cris gœæthéens donne à la contribution 
de M. Romain Rolland son titre-programme : « Meurs et 
deviens! > L'auteur des « Jean Christophe » a « bu » en 
Gœthe et dans « la Nature ». Il exprime ce qu'il leur doit à 
tous deux, dans son hommage au grand Allemand. C’est d’im- 
portance, car si quelqu'un représente aujourd’hui dans le 
monde l’intelligence-et la générosité du caractère français, il 
a nom Romain Rolland. Il a appris du maître de Weimar le 
culte de la Vérité et, sur l'autel de la Très-Pure, il a sacrifié 
environ tout ce pourquoi la plupart des hommes s’entre- 
déchirent. Un texte nourri de citations, afin que l'esprit de 
Goethe y flamboie en permanence, aboutit à cette péroraison 
magnifique : 

Gæthe est l'écrivain qui n’a jamais menti. Et c’est cette inté- 
grité presque unique de l'esprit qui communique à toute son 
œuvre son terrible sérieux — je dis : terrible, même dans sa grâce ct sa sérénité, comme peut l'être le ciel lumineux. Une lumière 

ule, sans météores et sans mirages. Une poésie sans faux bril- 
lants, sans rhétorique, sans jeux de mots. Ce corps puissant, qui 
a de forts besoins, connaît le prix de la joie physique, et il sait 
rire avec de vieux amis, à table, devant une bouteille de Bour- 
#ogne — ou dans le lit d’une belle femme. Mais son esprit, dans 
ce qu’il crée, dans ce qu’il cherche, rarement rit. Il est toujours 
tendu dans son effort pour suivre et servir la vérité. 

Or, la vérité est toujours en avant, dans ce qui viendra, jamais 
lans le mort et le dépassé. Et c'est par là que sa pensée et sa 
volonté sont orientées toujours vers le soleil levant, Le Gœthe 
de Weimar peut Vattendre sur place, en l’annonçant. Mais le 
Gathe-Faust va au-devant; et il l’arrache à la nuit, C'est lui qui 
a dit le mot immortel de Faust, mourant : 

«Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben Der täglich 
sich erobern muss. » 

<Celui-là seul mérite la liberté et la vie, qui les conquiert 
chaque jour. ») 

Et ce mot-là est notre bannière. Il flotte par-dessus et par delà 
loutes les Révolutions. Car toute Révolution s’assigne un but et 

arrête. Et Faust mourant marche encore, marchera toujours. 
n étendard est celui de la Révolution permanente, qui monte à  
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l'assaut éternel du Destin, et par la force lui ravit, jour après 
jour, un lambeau de plus de la vérité. 

Avancer, tomber, se relever, — agir, œuvrer, lutter, servir, — 
et puis après, être détruit — afin de recommencer... 

< Meurs et deviens », — homme, peuple, monde, monade 
mondes — Chrysalide! 

Un discours de M. Thomas Mann montre en Gœthe le 
< représentant de l’âge bourgeois », tandis que M. Emmanuel 

Berl déclare, dans une « Introduction à Gœthe » pleine de 

suc, que le ministre grand-ducal fut toujours proche du 
peuple. 11 loue Goethe d’avoir &erit dans son « Prometheus » 

«< le poème le plus révolté » et créé là « le personnage le plus 

révolutionnaire qui soit au théâtre ». Et M. Berl poursuit : 

Seul, avec Heiae, parmi les grands poètes d'Occident, il est 
parvenu à intégrer ses poésies dans la mémoire du peuple. Le 
peuple, il l'a aimé, il a été aimé par lui, il l’est encore. Pas une 
jeune fille d'Allemagne qui ne chante : 

war ein König in Thule... 
Kennst du das Land wo die Citronen blühen... 
Ich ging in walde so für mich hin... 

Je me rappelle, à Fribourg en Brisgau, le dimanche, comme ils 
descendaient de la montagne, les chansons de Goethe aux lèvres, 
el sans doute l'amour de Marguerite au cœur. Gæthe n'aime pas 
qu'au nom de la Révolution, du Prolétariat, on veuille toujours 
autre chose que le peuple duquel on se réclame, qu'on lui objecte 
toujours une algèbre morose, qu'on n'ait aucun souci de l'amitié 
qui entre lui et nous s'établit ou se rompt. Il reste peut-être 
le seul des grands penseurs, des grands artistes qui n'ait opéré 
aucun divorce avec le peuple dont il demeure entouré : il s’est 
plu aux mêmes choses que lui : aux fêtes de Pâques, au son des 
cloches, aux gaietés des kermesses, à la renaissance des ruisseaux 
délivrés enfin de la glace, aux belles légendes, aux cathédrales, 

1x chansons, aux ballades, aux bouquets de violettes, aux anti- 
ques coupes d'or. Sa révolte, bâtisseuse et sereine, n'est-ce pas la 
révolte la plus efficace? La sagesse de Gœthe n'est jamais une 
sagesse bourgeoise, ct il faut bien des sophismes, et bien des igno- 
rances à M. Bourget pour s’en accommoder. Gæthe a aimé les 
«hautes classes > — mais il ne les a aimées que dans la mesure 
où elles se renoncent, il attend d’elles, exactement, ce qu’en at-     
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tendait le peuple, qui demeure l’origine et le terme de sa dialec- 
tique inépuisable. 

Dans « un pays perdu », où il n'avait « pas de livres, 
aucun moyen de rafraîchir un souvenir, de vérifier un 
texte », M. Jules Romains a pensé à Gœthe en vue de cet 
hommage collectif. Le jeune homme des premières années 
du xx° siècle et le jeune homme des dernières années du XVIII 
baignaient dans une atmosphère à peu près semblable : 

La Révolution française, et les guerres qui en sortirent, :si 
odieux qu'ait pu en être le détail pour un homme comme Gæthe, 
ne ressemblaient en rien à une catastrophe aveugle. Il n’a pas eu 
besoin du recul du temps pour s’en apercevoir. Et il ne fut pas le 
seul. Des images, faciles mais encourageantes, comme « un monde 
nouveau dans le travail de Venfantement », venaient à l'esprit 
des contemporains, dès qu'ils s’accordaient le sang-froid de réflé- 
chir, et malgré les incommodités de leur situation personnelle, 
Quand un désordre semble orienté, il ne faut qu’un peu de méta- 
physique et l’amour de la vie pour le parer de toutes les phos- 
phorescences du devenir. Nous avons connu quelque chose d’ana- 
logue vers le début de ce siècle. Nous nous attendions tous plus 
où moins à une révolution. Ceux d’entre nous qui détestaient Ya 
violence voulaient espérer que la force révolutionnaire trouverait 

con de se détendre plus continue que jadis, moins explosive, 
quoi il y aurait finalement plus de travail utile et moins 

ruetion. Mais en tout cas, nous nous disions que même si 
notre jeunesse ou notre maturité devaient connaître l’inconfort 
d'une époque violente, nous aurions nous aussi la consolation 
d'assister à « Venfantement d’un monde nouveau >. Ce qui est 
arrivé, c’est la guerre, qui n’a même pas été la liquidation d’un 
monde ancien. 

Revenant plus loin sur cette déception, M. Jules Romains 
écrit : 

Ce qu'il faut bien appeler l'optimisme de Gæthe essayerait sans 
doute d'apercevoir dans notre temps des signes plus favorables. 
Où les trouverait-il? Vous me dire: que la question n’a pas de 
ns, el qu'il est trop facile de faire répondre les morts. C’est 
Pouricat sur des réponses de morts, sur des oracles qu’on les 
invite à rendre quotidiennement, que vit une bonne partie de Phu- 
Manilé, Mais je veux bien renonce éponses. Je me conten- 

terai préciser la question : apercevrait-il à l'Est, du côté de la 

13  
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Russie soviétique, l'aurore d’un monde nouveau (un peu la même 
compensation qu'au soir de Valmy)? Ou de ce côté-ci, du côté de 
la France et de Genève, espérerait-il la renaissance d'un Empire 
d'Occident? d’une paix romaine? y 

Nl est déjà très intéressant de penser en même temps 
choses-là et à Gæthe. 

Du « Remerciement 4 Goethe », de M. Hermann Hesse, un 
Allemand que nous croyons de la génération parvenue à la 
puberté vers 1900, nous retenons cette confession 

tait la guerre : Gœthe semblait ne plus exister et pourtant 
son grand problème, le gouvernement de la vie humaine par 
l'esprit, était le problème capital du monde. Nous, hommes de 
lettres, dans la mesure où nous n'étions ni à vendre, ni grisés par 
la guerre, étions obligés d'explorer à tâtons les fondements de 
notre conscience pour retrouver la notion de notre propre respon- 
sabilité. Mes inquiétudes intellectuelles en. étaient arrivées au 
point critique. 

ais même en pleine guerre les discussions avec Gœthe repre- 
naient parfois. Soudain sa personnalité était évoquée par le confit 
et reprenait à mes yeux sa puissance de symbole. Le problème 
intellectuel et moral, qui durant la première phase de la guerre 
fit de ma vie une lutte et une torture, était le conflit en appa- 
rence insoluble entre l'esprit et l'amour de la patrie. Si, à ce 
moment, on avait ajouté foi aux voix officielles, depuis celle du 
grand savant jusqu’à celle du chroniqueur, l'esprit (je veux dire 
la vérité et le service de la vérité) eût été l'ennemi mortel du 
patriotisme, Le patriote, à en croire l'opinion publique, n'avait 
rien à faire avec la vérité, n'avait aucun devoir envers elle qui 
m'était qu'enfantillage et chimère. Pour le patriotisme l'esprit 
n'était toléré que dans la mesure où on pouvait en abuser pour 
venir en aide aux canons. La vérité était un luxe; au nom et au 
service de la patrie le mensonge était permis et digne d’éloges 
Cette morale des patriotes, je fus incapable de l’adopter quel que 
fût mon amour pour mon peuple; car pour moi l'esprit n'était 
pas un engin, un moyen quelconque de combat; je n'étais ni géné- 
ral ni chancelier, j'étais au service de l'esprit. Ce fut dans cet 
état d'âme que je retrouvai Gæthe. Les patriotes qui cherch 
à employer comme munitions tous les biens de la nation s'aper 
curent bientôt que Gœthe était inutilisable à cette fin; ce n'était 
pas un nationaliste et à plusieurs reprises il avait osé dire & son 
peuple des vérités tout à fait désagréables, Dès l'été 1914 Gathe  
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fut mal coté ainsi que beaucoup d’autres bons esprits. Pour bou- 
cher le trou (car on avait besoin de grands hommes pour cette 
répugnante propagande en faveur de la « culture») d'autres noms 
d'un emploi plus facile pour justifier le nationalisme et la guerre, 
furent découverts et proclamés. La plus profitable de ces exhu- 
mations fut Hegel. 

Quand dans un de ses articles Romain Rolland eut découvert 
notre communauté de sentiments et qualifié mon opinion de 
<xwthéenne », j'eus l'impression d’une énergique exhortation, qui 
me rappelait Goethe, astre de ma jeunesse, et me confirmait dans 
tout ce qui m'était sac t pourtant je me rendais compte qu’au 
point de vue de l'Allemagne officielle le mot « gœthéen » était une 
injure, 

M. Albert de Teneuille donne à l'Effort Clartéiste (avril) 
un article qu’il intitule: « Politique et Poésie ». S'il n'y 
traite pas « de l’Antiquité », il embrasse, en moins de quatre 
pages, la vaste période qui s'étend du moyen âge aux jours 
actuels. Il s’agit donc d’une étude schématique. Elle contient 
un élément assez inattendu. Nous le copions ci-dessous, avec 
l'explication de l’auteur, à titre de curiosité simplement : 

Le tableau suivant, mieux que toutes les explications, mettra 
en lumière le parallélisme des préoccupations poétiques et poli- 
tiques d’aujourd’hui, qui, dans des plans différents, recourent à 
des procédés identiques : 

PARTIS POLITIQUES TENDANCES POÉTIQUES 
\. Réactionnaires et Conserva- 1. Vers classiques, respectueux 

teurs. Amis du passé. de l’or- de toutes les règles. 
dre et de la tradition. 

IT. Libéraux, Modérés. Progres- Il. Vers libérés se permettant sistes, admettant de timides quelques licences. 
innovations. 

I. Radicaux. Plus avancés, II. Vers libres, avec rimes et mais non dégagés de toute rythme. 
tradition, 

!V. Radicaux-Socialistes.  Pré- IV. Vers libres, sans rimes, ni conisant d’importantes mo- thme. 
difications, sans pourtant rien 
bouleverser. 

Socialistes. Concevant un V. Poesie en prose. bouleversement de forme si- Prose rythmée 
non de fond.  
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VI. Bolcheviks et Communis- VI. Futuriste: 
tes. Révant de révolutionner Surréalistes. 
les vieilles formules et fai- 
sant litière de tout le passé. 

VIT. Anarchistes, épris de chaos VII. Dadaistes, Cubistes pour 
et de liberté totale. qui la syntaxe et la gram- 

maire n'existent plus. 

M. de Teneuille a excepté de ce tableau, écrit-il, « tous 

les obscurs et opaques », parce qu’ «il est bien difficile de 

les ranger sous une étiquette ». 

Mémento. — La Revue de France (15 avril) : ¢ Le dernier séjour 
de Gethe à llmenau », un beau récit de M. A. Hérenger. — « Mand- 
chourie-Shanghaï », par Mme Hélène Isvolsky. 

La Muse Française (15 avril) : De M. F. Gouin : « Vers de Mal- 
herbe corrigés par La Fontaine ». — « Stances » de M. P. de Nol- 
hac. — « Elégies » de M. Louis Pize. -- « Charles Le Goftie », 
par M, André Dumas. — ¢ Heredia et ses amis», vivants souve 
nirs de M. André Fontainas. 

La Nouvelle Revue (15 avril) : « Léon Cladel », par M. Marcel 
Clavié. — « Une nouvelle étoile espagnole : Asuncion Granados >, 
par M. Gustave Fréjaville. 

La Revue Mondiale (15 avril): « La Santé et l'Hygiène de 
Goethe >, par M. Vietor Bouillie « La découverte de la Califor- 
nie », par M. Léon Lemonni 

La Revue de Paris (15 : « La reine Hortense 
Ermites >, par M. Henri Bordeaux. — De M. René de Senne 
philosophie bergsonienne en >. ableaux de Berlin », 
par M. A. Flament. 

La Revue hebdomadaire (16 avril) : « Charles Le Goffle », par 
M. André Delacour. -— « Monsieur Thiers », par M. Octave Aubry. 

L'Archer (murs) : « Le général Pétain », extrait d'un livre du 
général anglais Spears, présenté par le Docteur Paul Voivenel, an- 
cien combattant, qui écrit : « l'action directe de Pétain sur notre 
cour fut incomparable >». — Suite du « Général H. Laperrine, 
conquérant du Sahara », par M. A. B. Marfan. 

Res Publica (avril) : € Briand : l'homme et le mythe », par 
M. Carlo Sforza 

Primaires (avril) : « Le noble réalisme de Gœthe », par 
Baudoin. — « La soutane de Nessus >, par M. Emile Gabo- 

riau. 
Revue des Sciences Politiques nvier-mars) : M. V. de Marcé : 

L'Allemagne peut-elle payer? >» — M. René Laurent : « Origines 
idéologiques du mouvement national-socialiste allemand ».  
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L'Esprit français (10 avril) : *** : « Jean Lorrain vu par M. Paul 
Morand >. — Inédit de Jean Lorrain : « L'Impératrice Frédéric d'Allemagne ». — < Œuvres posthumes de Jules Boissière », par M. P. Vigné d'Octon qui est à la recherche d’un inédit de Boissière, un roman cambodgien dont le manuscrit aurait été confié à L, X. 
de Ricard. 

La Revue des Deux Mondes (15 avril) publie : rançoise », la très belle comédie dramatique de M. Sacha Guitry, qui avait 
déjà collaboré à la revue. 

La Nervie : numéro consacré à l’œuvre poétique de M. Paul Prist. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAU. 

Le prix de la critique (Figaro du 16 avril). — La grammaire de l’Aca- démie (L’Opinion du avril). — Sur le poète André Mary (Action française du 21 avril). 

A propos du grand prix décerné pour la première fois par 
le Cercle de la Critique et attribué à M. Gabriel Brunet, 
M. Fernand Vandérem écrit dans le Figaro : 

Malgré les réels mérites des autres candidats, nul choix ne s’imposait plus que celui du critique de Je Suis Partout. 
En outre, ce qui confirme 1 tude du résultat, c’est la spon- 

fancité qui y présida. M. Gabriel Brunet avait, en effet, si peu asi auprès de ses juges et en était, personnellement, si peu connu, que, lorsqu'on voulut l'informer de sa victoire, ce fut le diable 
de trouver son adresse. 

Le jeune lauréat ne doit done son succès qu’à ses écrits, comme 
il leur avait dû précédemment la sympathie de M. Léon Daudet et 
d'un ou deux connaisseurs, les premiers à discerner tout ce que promettaient ses articles du Mercure de France. 

Or, cette force attachante n'est-elle pas celle qui distingue le critique de valeur et qui fait son autorité? 
ais les théories sur la façon de juger les livres ont toujours 

ct seront toujours primées par un élément individuel et 
happant à toute méthode : la personnalité même du critique, 

le plus ou moins de relief lui vaudra plus où moins de 

rcey était bourré de préjugés, Souday criblé de lacunes. Seu- 
lement, ils ient du tempérament. Et cela suffisait pour que meme ceux qu’ils irritaient le plus ne perdissent pas une bouchée 
de leurs articles.  
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Avec une intelligence et une sensibilité trés différentes, M. Ga- 
briel Brunet me paraît appelé à recruter une non moindre clien- 
tèle. Car, d'ores et déjà, n’a-t-il pas prouvé qu'il est capable de 
ce miracle, si rare en critique et qui tient en trois mots : se faire 
lire. 

§ 

La Grammaire de l'Académie a paru et s'annonce comme 

un grand succès de librairie. M. André Mary en parle dans 

l'Opinion. Le poète des Oiseaux Verts était particulièrement 

désigné pour apprécier cet ouvrage; il n'y va pas par quatre 

chemins : “ 

L’Acadömie Frangaise dispose annuellement d’environ 5 mil 
lions 120.000 franes de prix, soit 240.000 francs pour la littérature 
et 4.800.000 franes pour la vertu. Ces chiffres montrent que l’objet 
principal de l'Académie Française est non, comme on le croit 
généralement, de défendre et illustrer la langue, de signaler le 
mérite des écrivains et de leur venir en aide, mais de récompenser 
les actions vertueuses ct d'exercer sa philanthropie à l'égard des 
veuves, orphelins, épousès, mères, vieillards, invalides de la 
guerre, serviteurs dévoués à leurs maîtres, « ménages d'ouvriers 
rangés» (sic), « filles d'officiers supérieurs n'ayant pu obtenir 
concession d'un bureau de tabac > (je cite textuellement), « demoi 
selles bien élevées, de naissance irrégulière » (je n’invente rien). 
La plus grande part de ces fondations charitables est d’ailleurs 

servée à ces familles nombri qui la guerre a été fatale. 
L'Académie Francaise, qui était primitivement une société de gens 
de lettres, forme done, maintenant, une espèce d’annexe de l’Ac 

démie des Sciences morales et politiques; mais cette classe de 
l'Institut, demeurant strictement dans le domaine de la théor! 
c'est l'Académie Française qui se charge de la pratique. 

d'être considérée comme un salon littéraire et une sorte de Fa- 

Cependant Académie Française ne cesse pas, pour autar 

culté hors cadre, par l'Etat, qui contribue à son entretien. Tous 
les ans, il Ini alloue sur le budget de Instruction publique, une 
somme de prés de 300.000 franes, — qui représente, a la fois, les 
appointements des Quarante et le crédit destiné au dictionnaire 
Car, sous la République comme sous Louis XIV, il y a un diction- 
naire officiel de la langue, dont l'Académie a le monopole, et qui 
ne saurait être revisé par d’autres que par elle. Le malheur est 
que, depuis un siècle, l'Académie s'est très mal acquittée des obli- 
gations auxquelles ses statuts lastreignaient....  
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La 7 édition (du Dictionnaire) a paru en vingt ans entre 
1858 et 1878. Enfin, l'année dernière, le premier fascicule de la 
huitième a vu le jour. On se convainc en le lisant qu’un Diction- re de l’Académie n’a plus aucune raison d’être: les discussions viseuses et incompétentes que la presse recucille pieusement 
chaque semaine (2.300 communiqués depuis 1878!) n'ont pas plus 
d'importance que des propos de café. 

leut-être que l'accueil sévère fait à cette publication depuis longtemps annoncée et toujours différée, n'a pas surpris l’Acadé mic: peut-être s'y attendait-elle. Dès lors, elle crut qu'elle devait une compensation au public. Triste compensation : est la gram- maire qui vient de paraitre. 
“Peut-être eût-il été plus expédient, au lieu de composer un pastiche de manuel scolaire, hâtil et superficiel, de signaler les 

fautes grossières et manières incorrectes de s'exprimer, sous un 
mple : Conseils à MM. les Journalistes 

el Parlementaires, touchant l'usage vicieux de 1 

litre comme celui-ci, par exe 

a langue, avec la liste des mots et tournures à éviter. 
Mais examinons le corps du délit, 

l'ai dit que la grammaire de l'Académie était une sorte de pas- 
ct, mais moins la netteté indis- pensable à toute œuvre didactique et qui tient à 

tiche de manuel scolaire; c’est e 

la disposition 'ypopraphique, au melange judicieux des caractères plus où moins voyants. 

M. André Mary entre dans le détail et note 
quelques cocasseries, puis 

dit-il, d'une inconséquence qui s'exprime, tantôt par une sévérité outrée, tantôt par un excès d’indulgence, Je vois des concessions à l'époque dans la mention du superlatif extrafin (ce bin est extrafin, drôle d'exemple !), du passé surcomposé que le bon usage, il me semble, n'a pas encore admis, dans 
de la tolérance «vant que ne, dans le pluriel prétentieux sanatoria.… En don- "nt la liste des verbes défectifs, l'auteur prétend qu’attraire n’est cmployé qu'à linfinitif (et attrayant?), oindre au passé (plusieurs, dont je 
de 

partieipe 
suis, ont empoyé le passé oignit), poin- au participe présent, poignant : est-ce done le Topinam- qui disent ou écrivent que le jour point? 

bous 

On le voit, la grammaire de l'Académie n'a rien de savant, mais a rien non plus de pratique. A qui s’adresse-t-elle? A Ja 
à la ville? La curiosité des salons et des 

©. Aux enfants? On le croirait 

afés sera vite 
» à considérer le choix de cer-  
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aimez le travail, la paresse nuit à la santé. Mais 
un ouvrage de ce genre requiert de gros caractères et des images, 
D'ailleurs, est-ce le rôle de l'Académie Française de se substituer 
aux maîtres d'école? L'Académie des Sciences n’a pas l'intention, 
que je sache, de publier la Première année d’artihmétique à l'usage 
des classes, et l'Académie des Beaux-Arts, Le Petit Dessinateur? 
L'Académie Française a-t-elle songé au piteux effet que va faire à 
l'étranger cette publication puérile? Effet d'autant plus choquant 
que l'Académie a fort peu contribué, depuis une cinquantaine 
Wannées, tant de ses deniers qu’autrement, à l'érection de ces mo- 
numents qui s'appellent le Littré, le Dictionnaire général de Dar- 
mesteter, Hatzfeld et Thomas, l'Histoire de ka Langue de Ferdi- 
nand Brunot et encore moins à l'œuvre d'éminents linguistes et 
philologues étrangers, tels que Nyrop, Meyer-Lubke, Tobler, G 
millscheg, von Wartburg. A-t-clle jamais eu l'idée d'accueillir 
dans son sein l'admirable Frédérie Godefroy, auteur d’un prodi- 
#ieux répertoire de l'ancienne langue qui n'a pas d'équivalent? 
Le rôle d'une Académie, qui nest pas exclusivement composée de 
savants, mais qui se dit patriote, ne devrait-il pas être, sinon de 
diriger elle-même, du moins de subventionner largement de telles 
entreprises? 

Qu'a fait l'Académie en publiant sa grammaire? Une concur- 
rence déloyale aux pédagogues de profession, Quel a été son but? 
Une simple opération commerciale, dont on ne sait à quoi servi- 
ront les bénéfi 

§ 

Mais, comme a dit un de nos Anciens, 

Cette matière à tous ne plaist, 
Eunuyeuse est et desplaisante. 
Laissons {4 grammaire où elle est, 

Parlons de chose plus plaisante, 

M. L. de Gérin-Ricard nous en donne l’occasion dans 

l'Action Française avec ce portrait du poète André Mary : 

Pour ses amis comme pour Padmirateur qui ne peut Te contem- 
pler que quelques instants, M. André Mary, l'auteur du Cantique 
de la Seine, évoque queique philosophe de l'antiquité, plein de 
sagesse el de raison, L'aspect très doux et très simple du poète, la 
lenteur de ses gestes, le regard indulgent révèlent une âme éprise 
de simplicité, de beauté. La même suavité est partout dans son 
œuvre  
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Celui qui nous a confié qu'il suffirait pour son bonheur de se retrouver de loin en loin dans quelque lande amie, sait rendre, lorsqu'il évoque les témoins des plus douces années de sa vie, tout ce que les paysages de l'Ile-de-France ont de fondu, de très doux et de mystérieux. Plus que les contours de ces paysages, c’est leur ame que traduit M. André Mary 

Le village aperçu sous les hauts peupliers Qui découpent au bord de Peau leurs fines Autour du clocher bas qui sur Pazur se campe S'étage dans des verts vaporeux ct brouilles. . La lune transp entre les peupliers, 1 les rides de l'eau brouille son masque bléme, Les Sylphes dorment. Va d'un pas sourd sur la Retiens ton souffle et prends garde, vois quel silence! Pour ne pas déranger leur bréve somnolence; Entends ces loriots, ces pinsons, ces_mésange Les rêves vont venir, semblables à des ange: Deux à deux, descendant l'escalier de cristal 
Du Songe, en effeuillant coquelicots et r 
Et vont tensorceler sous mon fr 

Cette poésie évocatrice est loin de toute description facile. Ce chantre de la Seine a un goût rare de la précision, de l'expression 
exacte : 

Je ne chante non plus les fleuves qui s'en vont, 
Orgueil des Amé iques, 

Sans formes ni sans bords, v l'Océan sans fond, Sous des cieux chimériques ; 
Mais je veux honorer le beau fleuve gaulois, La douce et claire Seine Qui seule sait parler à mon cœur d’une voix 

Divinement humaine, 

lly a dans l'œuvre de M. André Mary une fraicheur qui rappelle Ja Pléiade, un art de rendre l'essentiel d'une pensée qui fait songer à Jean Moréas. 
Cette heureuse alliance garde la poésie d'André Mary de trop de “cheresse, Dans ces belles cadences une part égale est faite à l'esprit et aux sens. André Mary possède ce qui est, suivant Fagus, l'essence même de lt poésie (non pas celle de l'abbé Bremond -—). le don d'exprimer les rapports des êtres et des choses ct d'aller lès loin dans cette expression 

La nature (dans le sens le plus large de ce mot), écrit M. André lary, nous aide & connaitre notre nature, elle nous révèle nos pirations secrètes et nous aide à nous exprimer en nous offrant champ infini de symboles et d'analogies, » 
\ndré Mary aime la nature dans tous ses aspects : la fraicheur “s halliers, les humides sous-bois, les hauts peupliers bordant de pâles rivières, et les bosquets qu'habitent les sylphes, pour vou- loir charger de symbolisme ses descriptions et ses chants,  
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Ce culte de la nature est servi par un beau don d'expression 

Au reste, c'est vers les époques les plus essentiellement fran- 
çaises, celles qui furent fortement marquées de notre génie qu’ 
Mary se sent porté « Ces Ages de clarté profonde, d'action réglée 
et harmonieuse », il en a vivifié et ressuscité les traditions, les 
caractéristiques dans une langue, à la fois épurée de tout jargon 
et enrichie de locutions reprises de l’ancienne langue, sans qu’ 
s'agisse en rien de pastiche ni d'exercice d'imitation, mais de la 
eule volonté d’user du français dans toute son originelle pureté, 

d'exploiter toutes ses richesses. 
On trouve ainsi, renouvelée dans la poésie d'André Mary, toute 
vigueur simple et savoureuse du xv° siècle, sa légéreté et sa 

On peut assurer que quand il sera de l'Académie, car son 

tour viendra, André Mary ne fera pas partie de l'équipe qui 
préparera la nouvelle édition de la Grammaire. 

VOSIOLT 

Opéra: reprise des Maitres Chanteurs de Nuremberg Opéra-Comi 
ques Premiere représentation de La Femme nue, drame lyrique en 
duatre actes d'après Henry Bataille, musique de M. Henry Février. 
Concerts : La Metamorphose d’Eve, de M. D.-E. Inghelbrecht; un festival 
Klorent Schmitt, Societö des Etudes Mozartiennes. — Société Nationale 
Œuvres Nouvelles de MM. Maurice Emmanuel, Robert Casadesus et (eo1 
es Dandelot. Concerts de Mime €. Croiza et de M. Jean Doyen, 
Société des Amis des Artist 

La reprise des Maîtres Chanteurs à l'Opéra est digne 

de louanges. À peine confirmé dans ses fonctions, M. Jacques 
Rouché donne les meilleures preuves de son activité. Mais 

ces preuves, en même temps qu'elles nous montrent la bonne 
volonté du directeur, de sa troupe et de son orchestre, af 
firment aussi Pinsuffisance des moyens matériels qui sont 

mis à leur disposition, Pour rester digne de l’œuvre et des 

interprètes, il faudrait que la mise en scène fût renouvelée. 
Les décors datent de la création. [ls portent leur âge : trente- 
quatre ans, et ils ont bien gagné leur retraite. Quand la 
dotation de FOpéra sera ce qu'elle doit être, on y pourra 
songer, 

Mme Germaine Lubin, dans Eva, nous donne un plaisir 

complet: son chant, ses gestes, ses attitudes, tout en elle 
traduit naturellement la grâce pudique et la coquetterie ch:  
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mante de la fille de Pogner. C'est peut-être au troisième ta- 
bleau, avant et pendant le quintette, qu'elle se montre le plus 
admirable : on ne peut exprimer mieux l'ardeur contenue, 
l'émotion, la féminité du caractère. Eva est une jeune fille, 
mais qui aime: il y a déjà en elle un peu de la passion 
d'Ysolde. Tous ces mouvements complexes, toutes ces inten- 
tions qui sont dans la musique, Mme Germaine Lubin les 
marque délicatement, 

Son art nuancé n'est point entravé par la traduction 
barrière interposée trop souvent entre la pensée de Wagner 

et l'auditeur français Elle vit son personnage de manière 
si complète qu’elle éclaire tout le rôle et avec tant de justesse 
qu'on ne peut plus l'imaginer autrement. Sa voix, qui peut 
dominer le déchainement polyphonique d'Elektra, conserve 
cependant une remarquable souplesse, une 2 ance, une légé- 
rele qui sont bien telles que Wagner dut les rêver quand il créa cette poétique héroïne, Mais sn puissance n'est point 
superflue, car il arrive que l'orchestre, parfois, se déchaine… 

M. Franz est toujours un Walther de Stolzing de grande 
race. I est plein d’ardeur, d'enthousiasme, d’élan 
possède ce timbre merveilleux et pur qui est 
ment, 

r 
, et sa voix 

un enchante- 

M. Marcel Journet compose un Hans Sachs d'une r: 
fection : aussi bien 
vocale, il traduit la 

are per- 
par son jeu que par son interprétation 
noble bonhomie du cordonnier-poéte, sa 

finesse, sa grandeur simple et rayonnante, 
\uprès de ces trois protagonistes, il faut citer M. Rambaud 

qui donne à David tout son relief, et Mme Montfort, qui te Magdeleine vocalement parfaite. M. Faber joue Beck- 
messer, Il souligne tout ce qui dans ce rôle a été conçu par 
Wagner en caricature. Les moindres de ses gestes sont adap- (és à la musique avec une précision méticuleuse : le « syn- 

sme > de ses mouvements et de leur comment ire 
nique tient du prodige dans la scène muette du 

in, au troisième tableau. Mais on peut se demander si 
suer a voulu un Beckmesser aussi continüment comique, 

lent ce qu'il y a d’amer, de haineux, de bassement fana- 
ligne dans le greffier s’atténue a trop charger le rôle, Je 
Sws bien que Charles de Foucauld écrit à son propos le  
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mot : « caricature épique »; après tout, M. Fabert ne nous 

donne point autre chose. L’orchestre est conduit vaillam- 

ment par M, Philippe Gaubert et les chœurs; eux aussi, doi- 
vent être félicités. Une seule critique : l’admirable fugue vo- 

cale de la bastonnade se perd confusément dans le tumulte, 

Mais que faire? si les choristes jouent, leur chant ne s'en 
tend point; s'ils chantent posément, ils restent inactifs. Je 

comprends l'embarras du metteur en scène... : il les faudrait 

renforcer. 

On se demande ce qui a pu déterminer M. Henry Février 

à choisir la Femme Nue pour sujet d’un drame lyrique. La 

piece d'Henry Bataille se suffit et la musique n’y peut rien 
ajouter. Peut-être le compositeur a-t-il été victime d’un mi- 

ige : ces caractères conventionnels et schématiques l'ont 
attiré, Le sentimentalisme qui déborde de ces longues scènes 

lui à paru propre à la confection d’une œuvre vériste. Et 
c’est, en effet, un drame vériste qu'il nous a donné. Sa par- 
tition est entre Louise et la Tosca, mais plus près de Puccini 

que de Charpentier. C'est à l'Italien que font songer cette 

déclamation emphatique, ces boursouflures, ces oppositions 
faciles et trop attendues, et cette orchestration toute remplie 
de gros effets. Le violon en sourdine, le violoncelle, la harpe, 

pleurent, sanglotent, gémissent. Cela est extérieur et lourd. 

Le contour mélodique des thèmes rappelle souvent celui des 

romances de Paul Delmet, Le tout est pourtant lié par le 
savoir-faire habile d'un musicien qui, incontestablement, 

sail son métier, Pourquoi donc s'attarde-t-il à ces formules 

périmées? Est-ce pour flatter le mauvais goût du public 
Mais celui-ci trouve toute satisfaction dans les véritables 

Tosca cf les authentiques Cavalleria. A quoi bon lui proposer 
des succédanés? 

L'interprétation est excellente. Mlle Vera Peeters anime l¢ 

personnage conventionnel de Lolette Cassagne avec une 
intelligence et une vie qui parviennent à donner l'illusion 
Elle garde la mesure, n’abuse point des cris ni des sanglols 

et reste touchante, Mile Lucy Perelli est une princesse qui 
porte fort bien la toilette du soir et se montre irrésistible  
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ment séductrice. M. Charles Friant est un vaillant ténor à 

l'aise dans les airs de bravoure dont le rôle de Bernier est 

semé. Par miracle, il réussit à faire accepter ce que le 

librettiste lui fait dire et qui est odieux : lorsque Bernier l’a 

trahie, Lolette a tenté de se suicider; Bernier donc va voir 

la malheureuse à la maison de santé, mais il y va flanqué 

de sa maîtresse et tient à la désespérée ces propos délicats : 

«Je consens au plus dur sacrifice : je brise pour toi l’avenir 

merveilleux. tu restéras ma femme... » Ce fragment vous 

donne le ton. Mais il faut y ajouter le trémolo de l’orchestre... 

M. Hérent a composé une étonnante figure de prince — 

un prince de Chabran qui nous confie : « Pour épargner à 

mes ancêtres la honte d’un fils misérable, il me restait un 

nom, et je m’en suis servi. A présent, je suis sûr, jusqu’à 

mon dernier jour, de pouvoir, avec un sourire, fumer ces 

cigarettes égyptiennes > et conserver, malgré le divorce, 

l'hôtel de l’avenue Gabriel, le mobilier, les tapisseries, la 

dotation par laquelle la princesse Paule rachète sa liberté. 

M. Hérent est tordu par le rhumatisme; ses mains sont agitées 

d'un tremblement sénile. II est nonchalant, hautain jusque 

dans l'abjection. Il a remporté le plus vif succès personnel. 

La danseuse Nyota-Inioka est le bel ornement du deuxième 

acte. La mise en scène est vivante. L’orchestre, sous la ba- 

tte de M. Lauweryns, dépense le zèle le plus méritoi 

Mais, en vérité, il y a plus de jeunesse dans les centenaires 

Voilures vers et dans la bonne vieille Maison à Vendre 

que dans l'œuvre nouvelle... 

M. DE, Inghelbrecht a été invité par les Concerts Colonne 

à venir diriger au Châtelet la première audition de son œuvre 

nouvelle, La Métamorphose d'Eve. Cette suite a beaucoup 

plu : elle est faite de trois mouvements enchaiînés et desti- 
nés à la chorégraphie. Le scénario, imaginé par Mme Carina 

Ari, est simple et charmant : Eve s’éveille au son d’une mu- 

Sique agreste, et rêve. Le songe lui révèle la métamor- 

Phose qu'elle doit accomplir au cours des âges et qui, s 

Welle perde son charme, fera pour chaque époque de l'his-  
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toire, une femme nouvelle. Cette progression vers le futur 

est délicatement traduite par l’orchestre. Et cela nous vaut 

comme une spirituelle série de courtes pièces « à la manière 

de » Bach, Haydn, Mozart, Chopin, Debussy — tout un ré 

sumé de l’histoire de la musique du tour le plus vif, le plus 

délicat et le plus fin, qui aboutit naturellement au blues de 

1925-1930 avec saxophone nostalgique et syncopes marquées 

par la batterie. J'imagine très bien comment Mme Carina Ari 

eût animé plastiquement et chorégraphiquement cette char- 

mante partition. Mais il est permis d'espérer que nous la ver- 

rons un jour dans cette métamorphose : mous n’avons point 

perdu le souvenir des délicieuses « scènes dansées » qu'elle 

joua naguère à l'Opéra-Comique. 

A l'Ecole Normale de Musique, un Festiv. Florent 

Schmitt musique de chambre et mélodies a complété, 

en quelque sorte, le festival symphonique et choral de cet 

hiver aux Concerts Lamoureux. Le succès a été tel que bon 

nombre d’auditeurs ne purent trouver place dans la salle 

et qu'il lut, pour les satisfaire, donner le lendemain une 

seconde séance, Le programme ne comportait que des 

œuvres écrites de 1898 à 1908 et qui toutes semblent d’hier : 

Andante et Scherzo pour harpe et quatuor à cordes; Tris- 

fesse au jardin et Musique sur l'eau, deux mélodies sur les 

poèmes de Laurent Tailhade et d'Albert Samain; le deuxième 

recueil des Musiques Intimes pour piano (Brises, Glas, Pour- 
suile); quatre Chansons à Quatre voix, et puis enfin le Qui 
tette, qui est & la musique de Chambre ce que le Psaume est 

à la musique symphonique et chorale : le monument le plus 

achevé, le plus grandiose de l'école française contemporaine. 
Des séances comme celle-là sont réconfortantes. L'accueil 

que réserve le publie à de semblables programmes montre en 
effet que la flamme n'est pas près de s’éteindre en dépit des 
mauvais augures. On a acclamé naturellement l’auteur, € 

on a fêté ses interprètes, Mmes Micheline Kahn, Pune de nos 

meilleures harpistes, Aline van Barentzen, pianiste au jeu 

étincelant. Mile Elsa Rublmann, qui chanta délicieusement 

les mélodies, le quatuor vocal A. Camera, M. Philipp et le 

Quatuor à cordes hollandais, qui, tous, méritèrent les plus 

vives louanges  
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Le dernier Concert de Société des Etudes Mozar- 
tiennes nous a valu un plaisir rare: la Grand’messe en ut 
mineur (N° 427 du catalogue de Kéchel) était inscrite au pro- 
gramme, avec une interprétation hors de pair et vraiment 
digne du chef-d'œuvre, donné fait incroyable, mais exact 

en première audition à Paris. Sur cette messe elle-même, 
je n'aurai pas l’outrecuidance d’épiloguer longuement. Elle 
est un des grands chefs-d'œuvre de Mozart et de toute la 
musique; elle contient des pages comme le Gloria, le début 
fulgurant du Credo, VIncarnatus est, le Benedictus qui vous 
transportent aux régions les plus hautes de l’art. Mais c’est 
un de ces chefs-d'œuvre que l’on n’a jamais l’occasion d’en- 
tendre et dont on ne sait les mérites que par ouï-dire. Aussi 
ne peut-on trop remercier Mme Octave Homberg, animatrice 
de ces admirables séances, de nous donner tant de raisons 
de lui témoigner notre gratitude. Trop souvent les organisa- 
teurs de concerts montrent plus de bonne volonté que de 
compétence; par nécessité, peu difficiles sur le choix des 
moyens, leurs efforts tournent à l'opposé de ce “qu'ils ont 
souhait. a ésidente de la Société des Etudes Mozar- 
tiennes, au contraire, réussit au delà de nos vœux. Elle sert 
la cause à laquelle elle s’est dévouée avec une intelligence et 
une foi qui trouvent leur récompense dans la ferveur, l'élan 
passionné d’une audience choisie. Après le dernier accord 
de la Messe en ut mineur, il y eut dans la salle un long fré- 
missement. Ces minutes-là, cette communion profonde dans 
l'admiration d’un chef-d'œuvre, restent inoubliables... 

M. Félix Raugel conduisait. Il est vraiment le chef qui, par 
sa compréhension lumineuse, précise et profondément res- 
ectueuse de l’œuvre mozartienne, est le mieux préparé à 
l'animer. distinction au pupitre et sa sûreté restent sans 
Icfaillance. Point de grands gestes, mais un irrés tible, un 
impérieux élan. Tandis que la main droite trace la mesure, 
‘a main gauche n'oublie aucune nuance, prévient, avertit, 
“xige. Solistes, chœurs et orchestre se sentent conduits. Leur 
me unanime se livre et S'abandonne à cette tête unique, à 

© «chef » qui les guide où-il doit les mener, Et le résultat  
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est une exécution comme celle de l’autre soir — un moment 
d’inoubliable beauté. 

Mme Elizabeth Schumann prêtait son concours à cette 

splendide exécution. Son soprano merveilleusement uni, 

d'une transparence exquise, sa science du chant, son goût 

parfait lui ont valu une ovation méritée. Mme Castellazzi, 

soprano, MM. Cathelat, ténor, et Etcheverry, basse, se sont 

montrés tout à fait dignes du maître qu’ils interprétaient et ont 
eu leur part légitime de bravos auxquels on associa naturel- 

lement l’organiste, M. Georges Ibos, les chœurs. et l'orchestre 

si n discipliné pleins d'enthousiasme et de convic- 
tion, 

Une Sonate d'orgue (K. 329), jouée en perfection par 
M. Ibos, VOffertorium misericordias Domini dont Vun des 

thémes offre la préfiguration de l'Hymne à la joie beethoy 
nien, complétaient un programme dont le souvenir deme 
rera longtemps dans la mémoire des fidèles du divin maître 

de Salzbourg. 

La Sonaline IV sur des modes hindous, de M. Maurice 

Emmanuel, donnée en première audition à la Société Natio- 

nale était primitivement destinée au regretté Ferruccio 

Busoni, Ce fut M. Robert Casadesus qui la fit acclamer, et, 

vraiment, il est impossible d'imaginer plus complet artiste 
mettant un admirable talent et une technique parfaite au 

service d’une œuvre plus éblouissante. Qu'on veuille bien le 

croire, il n’y a nulle exagération dans ce mot : l'emploi des 

échelles tonales hindoues par M. Maurice Emmanuel cou- 

lumier de ces hardiesses et de ces réussites — a permis au 
compositeur de tendre sur un fond mélodique des plus 
délicatement nuancés une véritable irisation harmonique 

variée, subtile, lumineuse comme un arc-en-ciel. On ne sau- 

il traduire avec des mots le charme exquis d’une telle mu- 

sique. C'est d'un art raffiné, et pourtant accessible à tous. 

Devant cette œuvre on éprouve une sensation de surprise 

heureuse : on est émerveillé. Mais ce n’est pas trop de toute 
l'intelligente agilité d'un virtuose comme M. Robert Casade- 

sus pour projeter sur elle la clarté d'un jeu sans défaillance.  
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J'emprunte à la notice du Guide ces quelques renseignements: 
les échelles des Hindous du Sud, répertoriées par le capi- 
taine C. R. Day, sont une riche mine où lon pourrait puiser 
avec profit. Les Hindous ne pratiquent point nos accords de 
trois, quatre ou cinq sons. Pour composer sa sonatine, 
M. Maurice Emmanuel a done util « harmoniquement >» 
deux échelles, soit, pour les piéces I et III, le mode Kaéma- 
vardini qui est une gamme de fa avec un si naturel et un ré 
bémol (et qui, employé en ton d’ut, donne a la gamme de do 
un fa diese et un la bemol); la piece II utilise le mode Hanu- 
matédi qui est une gamme de mi dont toutes les notes sont 
naturelles. 

Mais ce n’est point seulement comme exécutant que M. Ro- 
bert Casadesus se fit applaudir a cette séance : son Quatuor 
à cordes, joué en première audition avec une remarquable 
« musicalité » par le Quatuor Calvet, lui valut un très vif 
succès. L'œuvre est d’une élégance, d’un équilibre et d’une 
habileté d'écriture tout à fait remarquables. Chacune des 

€ voix » est traitée d’une manière pleine, sans remplissages. 
Chacun des mouvements, parcillement, est développé avec 
une ferme concision; une vie rythmique intense les anime, 
Les trois mouvements vifs, aussi bien que l’adagio d’un beau 
sentiment religieux expriment sans ambiguïté une pensée 
d'une distinction constamment musicale. La seule critique 
que l'on puisse faire, m'a-t-il paru et encore une deuxième 
audition la rendrait-elle peut-être vaine est que l’adagio 
semble dépourvu de conclusion et terminé de manière arbi- 
taire, Mais c’est un bien mince défaut, auprès de bien gran- 
des qualités... 

Ce fut encore M. Robert Casadesus qui, avec l’auteur, 
donna une parfaite exécution de trois valses à deux pianos 
de M. Georges Dandelot. Ce jeune compositeur, à qui ses 
belles Chansons de Bilitis ont valu déjà de nombreux et vifs 
Succés s’est diverti à écrire une « valse romantique », en 
la diëze mineur, sur un rythme obstiné, une « valse fan- 
lasque », en mi bémol majeur, et une « valse rococo » qui, 
Par leur franchise et leur allant, eussent ravi Chabrier. 

Mine Claire Croiza, qui parut à cette séance de la Société 
Nationale et, avec une interprétation remarquable de quatre 

14  
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mélodies de Chausson, obtint un succés personnel des plus vifs, a eu l’excellente idée d'organiser quelques récitals sous le titre Une heure de Musique Française. Chacun d’eux est consacré à l’un des maitres contemporains, 
grammes sont composés avec ce 
témoigne non seule 
ses entrepri 

et les pro- 
goût dont Mme Croiza 

ment dans son chant, mais encore dans 
s. Ainsi Vincent d’Indy, Chausson, Déodat de Séverac, MM. Duparc, Maurice Ravel, Albert Roussel, Florent Schmitt, ont eu sucessivement les honneurs de 

donnés dans la salle Chopin. M. Jean Doyen, pianiste au jeu aussi sûr que sobre et délicat, prête son concours à Mme Croiza. A la Société des Amis des Artistes, M. Jean Doyen nous a régalés des délicieux Croquembouches de M. Claude Delvincourt, qui, tous, depuis le Puits d'Amour et la 
4 la crème, jusqu'à l’Huile de ricin finale 
une saveur exquise, relevée 

ces concerts 

Meringue 
el vengeresse, ont 

d’une originalité qui satisfait les plus exigeants des amateurs de plats nouveaux. 

RENÉ DUMESNIL. 

CHRONIQUE DE GLOZ, 

Une deuxieme inscription de I grotte du Placard, oubliée à Saint-Germain. — ; Est-c 
Connaissance de M. le Conservateur, demandait M° M 
Molènes à la 12° Chambre, 

qu'il n’est pas à la 

que dans son propre musée de 
iste une pièce avec inscription, trouvée il ÿ a plus de trente ans, et 

oublié l'existence? » 

Saint-Germain, il e 

dont on avait complètement 

M. Salomon Reinach : « Si; un os gravé, provenant de la 
grotte du Placard (Charente). » 

En 1905, Piette publia dans "Anthropologie une premiöre 
inscription alphabétiforme provenant de la grotte du Pla- 
card, près de Rochebertier (1), commune de Vilhonneur (Cha- rente). Cette inscription fut reproduite par Déchelette, 
son Manuel d'Archéologie et devint célèbre 
d'inscription de Rochebertier (fig. 1). 

sous le nom 

Le 20 février 1932, j'accompagnai M. Reinach au Musée de 

() «La grotte du Placurd a été parfois appelée Caverne de Roche: bertier >. Déchelette, Manuel, p. 6%, en note,  
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aint-Germain. En attendant qu’il ait achevé son travail 

directorial, je m’attardais à examiner diverses collections 

de la Grande Salle, lorsque, dans la vitrine de la grotte du 

Placard, je remarquai, non sans étonnement, une inscription 

A 
Fig. 1. — Première inscription de là Grotte du Placard, 

publiée par Piette, en 1905. 

alphabétiforme sur un fragment d’os long. Je la signalai aus- 
sitôt à M. Reinach et la lui montrai. I] me dit : « Je l'avais ins- 
crite avec la réserve d'un ? après le mot inscription, car à 
ce moment-là, il n'était pas encore question d'écriture datant 
de cette époque. » 

Depuis, il m'a envoyé, à ma demande, les renseignements 
suivants 

Fig. 2. — Dessin fait d’après la photographie 
d’un côté de l'objet. 

En octobre 1909, le Musée a acquis de Mme veuve de Maret la 
collection du Placard, formée par son feu mari. Les objets sont 
arrivés sans distinction de niveaux. 11 n'y a que deux niveaux 
essentiels à distinguer, solutréen et magdalénien. 

in fait d'après la photographie 
l'autre côté de l'objet. 

En même temps il voulut bien m'adresser les deux photo- 

graphies qu'il avait fait prendre des signes inédits, gravés 

autour du fragment d’os long (fig. 2 et fig. 3), et un moulage  
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de Vinscription entiére, aprés déroulement (fig. 4). Mai: 

los étant fracturé d’ancienne date aux deux bouts et cer- 

tains signes coupés par les cassures, il est vraisemblable qu’a 

l’origine Vinscription était plus longue. 

L’analogie des signes de la grotte du Placard avec les 

caractères glozéliens est trop manifeste pour qu’il y ait lieu 

d’insister. Chacun peut les comparer. Aussi, cette deuxième 

inscription de la grotte du Placard est-elle à celles de Glozel 

ce que furent les deux galets peints du Musée de Carcassonne 

à ceux du Mas d’Azil : une preuve irrécusable d’authenticité, 

= Eur 
nF Er 

A+ r wb 
Fig. 4. Deroulement de inscription complète 

d’apres le moulage effectué au Musée de § 

Et comme à l'heure actuelle, il ne s’agit plus d’une ins- 
cription aberrante qui aurait pu être importée, mais de deux 
os inscrits, il est permis de supposer qu'à Rochebertier éga- 
lement vivaient, à la fin du paléolithique, des tribus en pos- 
session dune écriture naissante. C’est le même fait que nous 
avons observé à Gourdan (2). 

Ainsi se multiplient les ascendances magdaléniennes (3) 
de Pécriture néolithique. Glozel n'a pas commencé le cyele 
des écritures, ni ne l’a fini. Mais c’est là que nous trouvons 
cette merveilleuse invention de l'esprit humain dans son 
complet épanouissement. 

D’ A. MORLET. 

(2) « Les deux inscriptions de Gourdan >, Mercure, 1°" avril 1929. 
(3) Voir: « Ascendances magdaléniennes de l'écriture néolithique 

Oercure, 15 février 1929). « Essai sur les inscriptions magdalé- 
niennes » (Mercure, 15 avril 1929). — « Note additionnelle sur les ins 
eriptions paléolithiques » (Mercure, 1" septembre 1031).  
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LETTRES ANTIQUES 

Victor Martin: Quatre figures de la poésie grecque, Delachaux et 
Niestlé, Neufchatel. — Jean Ithurriague : La croyance de Platon à l'im- 
mortalité et à la survie de l'âme; du même : Les idées de Platon sur la 
condition de la femme au regard des traditions antiques, J. Gamber, 

os, fragments de son œuvre, avec introduction et notes, 
Les Belles-Lettres, Paris. 

Les quatre études qui composent le petit volume, si agréa- 

blement édité, que M. Victor Martin, professeur à la Faculté 

des Lettres de l’Université de Genève, vient d'offrir au public, 
sont issues de quatre leçons faites, au cours de l’hiver 1928- 

1929, à la Faculté des Lettres de Genève. En vue de l’im- 
pression, l’auteur les a complètement remaniées et considé- 
rablement augmentées. Telles qu'elles viennent de paraître, 

ces quatre études, consacrées à Hésiode, Anacréon, Euripide 

et Théocrite, quatre noms qui peuvent passer à bon droit pour 

personnifier quatre âges bien distincts de la civilisation hellé- 

nique, nous paraissent pertinemment répondre au dessein 

que se proposa leur auteur. Le public, en effet, auquel 

s'adressaient ces leçons, n’était pas un publie de spécialistes, 

mais d’auditeurs mêlés, et réunis par un intérêt commun 

pour les hommes et les choses de l’antiquite. Il ne s’agissait 

,donc pas de faire œuvre de pure et sèche érudition, « mais 

bien, en se fondant sur les bases solides fournies par l’éru- 

dition, de donner à un public, en majorité laïc en matière 

d'hellénisme, une idée aussi vivante, juste et complète que 

possible des modèles choisis. Les grandes lignes seules de- 

vaient donc être accusées, et l’on se proposait d’insister par- 

liculièrement, d’une part, sur ce qui rattachait ces hommes 

à leur époque, et de l’autre, sur ce qui les rapprochait de 

nous, Faire voir une époque ancienne à travers un homme 

et, en même temps, la perennité de certaines aspirations hu- 

maines, de nes formes d'art, voilà ce que nous avons 

cherché à faire». Ce noble but, M. Victor Martin, ‘par la 

sureté de son information, la finesse cultivée de son goût, 

n constant souci de rendre claire, vivante et nuancée l’in- 

lelligence des textes et des milieux, des influences que su- 
birent, et qu'après eux propagèrent ces Quatre figures de 

la poésie grecque, l'a pleinement réalisé, Agréables à lire,  
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et mûries comme un fruit dans la joie recueillie d’un soleil 
savoureux, ces études, on le sent, ont tout d’abord été écrites 
pour le plaisir personnel de l’auteur et pour la clarté, ou la 
clarification, de sa pensée particulière. Les Muses ornent de 
leurs grâces et de leur persuasion tout ce que l’on écrit par 
plaisir, tout ce que l’on enseigne avec joie. Aussi, toute la 
force instructive de cet ouvrage ressort-elle avec évidence 
du zèle et de l’amour avec lesquels il a été rédigé et conçu : 
zèle pour enseigner aux autr ce que l’amour sut rendre 
intelligent et sensible à soi-même. La connaissance du grec, 
en effet, comme la connaissance tout court, est inopérante 
et stérile, si elle n'est point vivifiée par l'amour. Le secret 
pour réussir est de faire aimer ce que l’on doit enseigner, A 
ceux qui en douteraient, le succès auprès d’un public de 
moyenne culture des quatre leçons de M. “Victor Martin 
peut en fournir une preuve convaincante, Au lieu de diluer, 
d'isoler, d’appauvrir et de déchiqueter un texte, comme le 
fait trop souvent la morgue philologique, l'amour, que se- 
conde et qu’éclaire une sage érudition, sait en découvrir le 
contenu éternel, en communiquer la substance et la vie, l’in- 
telligence et la fécondité. Si les Lettres grecques étaient en- 
seignées comme elles devraient l'être : avec foi, enthousiasme 
et amour, on aurait moins à déplorer leur déclin, et M, Victor 
Martin n’aurait plus à constater cet étrange phénomène que 
«plus le gree tend a disparaitre des programmes d’études 
secondaires et même unive taires, plus lhellénisme, con- sidéré comme un faisceau de valeurs spirituelles, recrute 
d’admirateurs >. Rien n’est plus humain, en effet, que les Humanités; et, lorsqu’elles sont er eignées par un maître qui les sent, les anime et les vit, elle ne peuvent manquer 
d’&mouvoir et de marquer le cœur et me de ceux qui ont 
la chance assez rare de découvrir le visage d’un homme sous la science du maitre, 

Des quatre figures par lesquelles M. Victor Martin évoque les quatre faces les plus représentatives de la poésie grecque, il nous est difficile de dire celle qui nous agréée davantage. Les traits de chacune sont dessinés avec une sûreté et une rigueur, une souplesse et une sève qui atteint sans effort l'etlet le plus juste, au vit du caractère et de Ja ressemblance  
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Toutefois, s’il fallait choisir, c’est sans doute l'évocation du sage de Téos que nous préférerions. 

Ce fut à une thèse intitulée : La croyance de Platon à Fimmortallité et a fa Survie de Päme humaine, que M, Jean Ithurriague dut, à la Faculté des Lettres de Clermont, de recevoir son diplôme de Docteur ès-Lettres. Contrairement à pas mal de thèses, qui ne sont qu'un chapelet de fiches des- tinées à montrer que l’auteur est servilement au courant de tout ce qui a été dit ou écrit sur le sujet qu’il traite, M. Jean Ithurriague ne se contente pas seulement d’aligner des cita- tions et de répéter impersonnellement ce qu’a dit tel ou tel philologue ou critique. I1 sait entrer avec âme dans la subs- tance directe des textes qu’il commente, et ne s’aider des autres que pour arriver à mieux comprendre soi-même, C’est une sage méthode, et c’est la seule qui, par contact direct, soit de rigueur pour pénétrer au cœur du génie de Platon. Quant au sujet traité, il est d’une exceptionnel 
car l'idée de l’immortalité est la clef d 
tonisme. Cette idee, chez Platon, était plus une foi qu’une déduction de l'esprit. Et, si les preuves que donne le fon- dateur de l'Académie de l’immortalité de notre âme ne sont pas tout à fait convaincantes aux yeux de certaines critiques, c’est que la certitude intérieure n’a point encore illuminé leur âme. On ne Prouve qu'avec pudeur et retenue ce que l'on sent comme essentiellement incommunicable el 
cipable, et ce n’est qu'en se résign 
que l’on essaie de faire franchir 

Île importance, 
de voûte de tout le Pla- 

t imparti- 
ant à une défaite prévue 

aux autres le cercle de cette certitude, car, comme le dit Goethe apré: 
ne porte qu’en soi-méme et ne peut trouver qu’en lui-méme le sentiment et l'évidence de son immortalité, Tout cela, pour nous aider à comprendre la conclusion 
l'auteur de cette thèse. Si Platon, écrit-il, n’a Pas exposé une doctrine ferme de l’âme, si son attitude de pensée peut appa- raître superficielle et flottante aux ye 
“eut être que logique, « s’il a douté, 
ments destinés 
Platon 

a 

s Platon, chacun 

à laquelle arrive 

ux dune critique qui ne 
par instants, des argu- 

à garantir sa croyance, on ne saur: 
ait eu l'impression profonde de 

élément divin et impérissable: 
ürvie & 

ait nier que 
l'existence en nous 

il crut à l'âme et à sa  



Dans sa thèse complémentaire sur Les idées de Platon 

sur la condition de la femme au regard des Traditions 

antiques, M. Jean Ithurriague, après avoir sommairement 

mais clairement exposé la situation de la Femme en Orient, 

en Egypte et en Grèce archaïque, résumé les opinions sur 

les femmes des anciens philosophes ou poètes grecs, en 

arrive à l'analyse des idées de Platon sur l'éducation de la 

Femme, sur son rôle au foyer et dans Ja cité. Tout en lui 

signiflant ses devoirs et sans lui cacher les bornes que la 

faiblesse de son sexe peut assigner à ses légitimes reven- 

dications, Platon, dans cette brûlante et toujours actuelle 

question, a pensé en novateur, en précurseur, et, un des pre- 

miers et des plus grands, a largement ouvert la voie à la libé- 

ation et à l’affranchissement de Ja Femme. Si nous voulons, 

conclut notre exégète, € résumer en quelques mots la théorie 
platonicienne, en la réduisant à ses principes essentiels, nous 
dirons : 1° Platon, d’une façon générale et en fait, considère 

que les hommes ont une certaine supériorité sur les femmes; 
ils sont, dans l'ensemble, plus sages et plus sensés; ils ont 
plus d'intelligence; les femmes sont souvent coquettes, ba- 
vardes, passionnées, dissimulées, hostiles à la nouveauté, 

faibles; 2* Cette infériorité de fait leur vient surtout de 

l'éducation défectueuse qu'elles reçoivent; 3° IT faut done 

donner à la femme une éducation identique à tous égards à 

celle de l'homme, car, par nature, elle est légale de l'homme 

et capable, comme lui, de s'élever aux offices les plus dé- 
licats ef aux fonctions les plus difficiles. Toute la tâche du 

législateur consiste done à dresser et à faire appliquer un 
système d'éducation rationnelle, commune aux deux sexes >. 

Quant à cette communauté des femmes, dont on a fait tant de 

griefs à Platon, l'auteur la réduit à ce qu’elle était réelle- 

ment : des mariages temporaires, secrètement assortis, li- 

mités et réglés par les magistrats, et conclus avant tout, en 

vue d'obtenir une postérité aussi vigoureuse et saine que 
possible. 

Puisque nous en sommes à Platon, signalons à tous ceux 

qu'intéresse l'évolution de la pensée platonicienne, l'intéres- 
sante brochure que, sous le titre Atticos, fragments de son 

œupre over introduction et notes, vient de publier M. J. Bau-  
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dry. Le philosophe Atticos vécut dans la seconde moitié du 
1 siècle. Il naquit en Grèce, passa probablement sa vie à 
Athènes et y enseigna. Admirateur sans bornes de la pensée 
de Platon et adversaire résolu des théories d’Aristote, Atticos 
se présente à nous comme un commentateur des écrits de Pla- 
ton et un polémiste adversaire d’Aristote. Les seuls textes que 
nous possédions de ce maître fameux nous ont été conservés 

:usebe, dans son important ouvrage de la Préparation 
Evangélique. M. J. Baudry nous en donne un texte et une 
traduction, qu’il fait précéder d’une intéressante et précieuse 
introduction. A notre is, ces trop rares fragments, quoique 
tenus pour peu originaux par leur docte éditeur, sont d’un 
vif intérét. Qu’il nous suffise, pour en montrer tout l’attrait, 
de citer ce passage relatif aux Idées : « Le point capital, écrit 
Atticos, la clef de voûte de la doctrine de Platon, c’est Por- 
donnance des choses intellectuelles; elle a été décriée, ba- 
fouée, vilipendée de toutes les manières possibles de la part 
d’Aristote. Il ne peut, en effet, concevoir pourquoi ce qui est 
grand, divin, sublime, demande pour être compris une fa- 
culté qui soit d’une nature très ressemblante, tandis qu’il se 
fie à la perspicacité superficielle et terre à terre, capable de 
pénétrer dans les choses terrestres pour y découvrir les vé- 
rilés qui s’y trouvent, mais incapable de regarder en face 
la plaine de la vérité authentique. » Saurait-on indiquer avec 
plus de bonheur le caractère purement métaphysique de la 
pensée platonicienne? 

MARIO MEUNIER, 

TRES IT. NNES 

Borgese : Tempesta nel Nulla, Mondadori, Milan. - Marino 
Moretti: La Voce di Dio, Trèves, Milan Massimo Bontempelli : 
a Famiglia del Fabbro, Mondador!, Milan. — Enrico Pea : Il Servitore ‘el Diavolo, Trèves, Milan. — Lettere di Jacopo Novaro ai suoi Genitori, Paravia, Turin, Jesare Giardini : Varennes, Mondadori, Milan. 

Ce n'est pas une mince satisfaction que de pouvoir diseu- 
égal à égal avec un homme comme G. A. Borgese, Certes, 

ement, nous ne pouvons que nous incliner devant sa 
litrise; mais dans son dernier livre, Tempesta Nel Nul , 

l'empêle dans le Néant, il se risque sur un terrain qui est 
Proprement nôtre, il pénètre dans l’Alpe et, du premier coup, 

2 avant, Non qu'il porte son idéologie sur une cime de  
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grande altitude : ce point 2.490, sur un contrefort de la 
Margna en Engadine, n’est même pas un sommet. Mais ce 
n'est pas la technique qui fait le principal de l'esprit alpin, 
bien plutôt une faculté d’action physique et spirituelle qui 
prend la nature comme objet et permet de donner une va- 
leur précise au phénomène cosmique. Position qui n'est pas 
nouvelle, mais qui, pendant deux siècles, avait été complè 
tement abandonnée; sauf par un tout petit nombre d'hommes 
qui prirent la nature comme mesure de leurs forces sans 
aucune fin de matérielle utilité. Dans cette première étape 
montagnarde, les pas de G. A. Borgese sentent le novice; 
ils le conduisent tout de même assez haut. J’eus à relire, 
après Tempêle dans le Néant, la lettre où Pétrarque décrit 
son ascension du Ventoux, et je fus frappé de la concor- 
dance de certains passages, sans qu’il s'agisse d'influence 

directe. A la cote 2.490, G. A. Borgese croit comprendre 

l'identité de temps et d’éternité. Et & la fin de ses notes de 

course, il inscrit en gros caractères : Clef de l'Eternité. 
L'Engadine est sous un des ciels les plus lumineux de 

l'Europe, el Borgese a pu s'y souvenir de la clarté de sa 
Sicile natale. Deux grands artistes avant lui l’avaient inter- 

prétée : Nietzsche et Segantini, et la sérénité qu’ils y trou- 
verent est passée aussi dans leur successeur. Il a senti les 
subtiles qualités de ces sites auxquels nuls autres dans les 
Alpes ne sont comparables; et il les a rendus non par une 
description directe qui aujourd’hui ne saurait être que ba 
nale, ni par ce qu'on appelait dans le jargon d'hier des 
impressions, mais par un accord parfait entre son esprit et 
leurs images. Beau travail, nouveau encore, et pour lequel 
cependant il nest pas le premier. G. A. Borgese 
haut pour qu'on puisse lui signaler qu'un jeune poète l'a 
devancé, sur ces sentiers alpins, et avec la maîtrise que 
donne l'habitude de la montagne, C’est Roge Novare avec 

sa Quéle Humaine, laquelle se poursuit au milieu des monts 
plus austeres de l’Oberland, mais selon une manière sem- 

blable à celle de la Tempéte. La critique parisienne a peu 
parlé du livre de Roger Novare; elle est fort occupée, J. A. 
Borgese, par affinité, sera certes curieux de cet état si earac 
iéristique de notre jetne littérature  
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La Tempête dans le Néant nous est présentée comme ro- 
man. À la vérité, ce terme n’est plus aujourd’hui, surtout en 
Jtalie, la définition d’un genre précis. Cette Tempête, par 
exemple, est proprement un poème, un grand et magnifique 
poème. Mais quels que soient leur accent et leur structure, les 
Italiens continuent à appeler romans les livres de littérature 
courante. Et ceci en réponse tacite au fameux article de 
Papini, dans le premier numéro de Pégaso, qui soutenait que 
les Italiens ont peu d'aptitude au roman. Il suscita une longue 
polémique à laquelle G. A. Borgese prit une part très bril- 
lante. Or, tous les adversaires de l’assertion de Papini citent 
La Voce di Dio, de Marino Moretti, comme propre à démon- 
trer qu’elle est fausse, Ce livre vient d’être réédité avec de 
fortes retouches; et il a comme préface Varticle plus que 
favorable écrit par Borgese lors de la première publication. 
Voici donc un cas typique, une œuvre que la grosse majorité 
des hommes de lettres italiens considèrent comme un roman, 
et comme un excellent roman propre à être opposé aux 
meilleurs des autres littératures, Son examen et les compa- 
raisons qui n suivront nous donneront quelques vues 
esthétiques intéressantes. 

Si nous prenons un roman comme le Pére Goriot, nous 
pouvons considérer tous les personnages comme valeurs 
objectives. Le Pére Goriot, ses fille , Rastignac, Vautrin 
vivent chacun d'une vie propre et complète. La valeur 
subjective de l’œuvre, la qualité spécifiquement balzacienne 
se trouve dans la construction générale, dans sa puissance, 
dans sa vision d'ensemble. Tandis que la conception de Ja 
Voix de Dieu est entièrement différente, Comme la plupart 
des romans italiens, celui-ci est axé autour d’un personnage 
central A qui tout le reste se rapporte. C’est lui’ qui voit et 
qui sent, mais il n’agit pas, ou si peu que ce soit, C’est un 
lémoin, un lien entre des tableaux pour la plupart étrangers 
les uns aux autres. Une telle œuvre doit plus au lyrisme qu 
‘intrigue, qu'à l'intérêt narratif, Et telle est bien la formule 

de la Voix de Dieu. Le personnage central est une femme; et 
forcément, avec de telles données, un être d'exception à 
qui ne sauraient arriver que des choses peu courantes, et 
Navant d'ailleurs aucunement le caractère d'aventures, car  



MERCVRE DE FRANCE—15-V-1932 

rien ne bouge, sauf la sensibilité de la protagoniste. Ce sub. 
jectivisme est déjà une explication du pessimisme dont souffre 
aujourd’hui une grande partie de la littérature italienne. ]] 
a une autre raison qu’on peut saisir aussi dans la Voix de 
Dieu. 11 semble que la sensibilité italienne s’accommode mal 
de Vaffaiblissement que la vie moderne a apporté aux 
groupe ux et familiaux. Et il faut bien que ce soit un 
cas général, puisque nous retrouvons cette nostalgie chez 
des auteurs très différents, chez D’Annunzio aussi bien que 
chez Moretti, surtout chez les femmes. Comme cette trans- 
formation de la société s’est faite en Italie avec un recul 

d'environ trois quarts de siècle, il faudrait vo dans ce 
regret un prolongement d’un romantisme dépassé Chez nous 
depuis assez longtemps. Beaucoup, dans ces polémiques sur 
le plus ou moins de capacité qu'ont les Italiens pour le 
roman, mettent en avant les Fiancés, de Manzoni, et les Mé- 
moires d'un Octoyénaire de Nievo. Mais c’est une face toute 

différente de ce probléme d’esthétique : la disposition de 
l'esprit italien pour histoire, et les résultats qu'il obtient 
dans la précision d'un cadre historique. 

Massimo Bontempelli n'est aucunement romantique, et il 

n'est pas homme à pleurer sur le rétrécissement de la vie des 
petits pays. D'autre part, pour suivre, une foit tant, la mode 
littéraire, il s'est dit: el moi aussi, je suis romancier! Il 
en est sorti La Famiglia del Fabbro. 

A vrai dire, Cest une longue nouvelle plutôt qu'un roman, 
traitée avec humour, parfois avec esprit, presque toujours 
avec cette fantaisie pénétrante et ironique qui est la marque 
de Bontempelli. Peut-être est-elle ici un peu gênée par 
position du thème. Aussi bien, davantage que sur les petite 
aventures de ce forgeron et de sa famille, est-il intéressant 

de s'arrêter en cette œuvre légère sur certains côtés de l'art 
de Bontempelli. 

Ce novateur, ce tenant du Novecento et de l'ultra moder- 

nité est au fond un classique. La clarté, la précision, les 

grandes ressources de sa langue en vocabulaire et en syntaxe 

font penser à Giordani, si on sait lire et qu'on fouille son 
écriture un peu profondément. Je ne voudrais pas le pré- 
senter paradoxalement en académiste, pas même en acadé  
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micien, bien que l’Académie d'Italie soit tout autre chose que 
la Crusca; mais dans sa position d'esprit, il est facile de 
saisir un propos très délibéré d'évasion, la satisfaction de 
quelqu'un qui rit de ce qu’il a été ou de ce qu’il aurait pu 
être. Quelques détails de la Famille du Forgeron nous le rap- 
pellent directement et nous font penser à un autre professeur 
qui s'est mis en vacances avec un semblable entrain, à Jules 
Romains. Il y à certes des différences entre les canulards des 
Copains et la farce de Valoria, la petite ville du forgeron de 
Bontempelli. Il y a aussi des ressemblances. 

Enrico Pea, dans sa langue à forte saveur de terroir, nous 
donne avec Servitore del Diavolo un récit d’une belle 
valeur symbolique. Dans un coin d'Egypte, à proximité de 
chantiers, s'élève la Baraque Rouge où affluent tous les ré- 
voltés, tous les irréguliers du monde. Le Diable y règne natu- 
rellement et Judas y est chez lui. Une satire puissante du 
monde contemporain ressort de ces tableaux brossés avec 
une rare vigueur, et toujours animés par une idée qui ne se 
voile de fiction que pour apparaître, en conclusion, plus 
lumineuse et plus convaincante. Une nouvelle, la Figlioccia, 
fait contraste avec cet enfer. Elle est traitée presque en buco- 
lique, quelque chose comme une Ruth pécheresse et comme 
un Booz mécréant; mais l'aventure prend son plein sens de 
la sainteté d’un prêtre de campagne qui remet tout en place. 
Plus encore que dans le morceau précédent. on peut y admi- 
rer la maniére d’Enrico Pea, la valeur du détaii qui, avee cette 
écriture nette et volontaire, est agrandi jusqu'au nbole. 

En même temps que celles de Giosué Borsi ont été publiées 
les lettres de Jacopo Novaro, tombé le 3 juin 1916, à la Mar- 
cesina, âgé de vingt ans à peine. Ces lettres à parents sont 
deja plus qu'une promesse, Ce jeune homme qui était né et 
qui avait grandi sous des signes de pleine félicité nous aurait 
cerlainement donné beaucoup. En tout cas, nous avons là 
un document spirituel de grande valeur sur l’entrain héroïque 
el réfléchi avec lequel le meilleur de la jeunesse italienne 
entra dans la guerre. Jacopo Novaro avait en outre un juge- 
ment très sûr. Sa lettre du 17 mai 1915 sur les manifestations 
de Rome, l'attitude de Giolitti et de la presse interventiste 
fait montre d'un grand sens politique.  
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Le Varennes, de Cesare Giardini, est un livre fort émou- 
vant. Le sujet nous intéressera toujours; mais Cesare Giar- 
dini, qui l’a étudié avec la plus scrupuleuse conscience his- 
torique, en fait un récit plein de vie et de sentiment. Il dé- 
daigne le pittoresque trop facile pour se mettre au centre 
même des faits. Ce livre est le plus complet, le plus sûr, le 
plus intéressant de tous ceux qui ont été écrits jusqu'ici sur 
la fuite de Louis XVI. 

PAUL GUITON. 
LETTRES RUSSES 

L.-N. Tolstoi : Guvres complétes, volume V, Gosisdat. — L. Melchine 
Dans le monde des réprouvés, Ed. des anciens forçats politiques, 2 vol., 
Moscou, 1932. — Les Archives Rouges, n° 46. — Novy Mir, n° 11. — Les 
Souvenirs d'un Décembriste, N. S. Lorer, Edition économique d'Etat, 1931. 

A.-0. Smirnov : Autobiographie. Matériaux inédits; Edition Cooper 
tive « Le Monde », Moscou 

La publication des Œuvres complètes de Tolst par 

le Gosisdat, se poursuit lentement, mais toutefois d’une façon 
assez régulière : un volume chaque six mois. Les œuvres 
ne paraissent pas dans l’ordre chronologique, mais suivant 
les matériaux qui sont prêts. C’est ainsi qu'ont été publiés 
jusqu'ici les tomes I, IH, VI, IX et XLIII. 

Récemment, un sixième volume est paru (chronologi- 
quement le cinquième). 11 contient les œuvres des années 

56-1859. À côté des œuvres connues telles que : Du journal 
du prince Nekhludov, Lucerne, Albert, Trois morts, Le 

bonheur de famille et de nombreuses variantes de ces nou- 

velles, on trouve dans ce volume, comme du reste dans les 

précédents, maints fragments inédits, et des notes qui n’ajou 

tent rien à la gloire de l'auteur. Cependant quelques-unes de 
ces pages inédites sont intéressantes, par exemple les arti- 
cles sur l'émancipation des p ns. Cinq ans avant l’&man- 
cipation, Tolstoi avait décidé d'affranchir ses serfs de 

Tasnaïa Poliana. A cet effet, il entama avec eux des pour- 

parlers qui n’aboutirent point. Les paysans ne croyaient pas 

en la sincérité du maitre et craignaient un piège. Cet épi- 

sode a été raconté par plusieurs biographes de Tolstoï, mais 
ce qu'il y a de nouveau, ce sont les articles et les notes où 

Folstoï mentionne cette tentative manquée. Le 20 avril 1856, 

étant à Pétersbourg, il écrit dans son journal : «Mes rap-  
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ports avec les paysans commencent a me troubler fortement. » 
Et, le lendemain, il va voir le professeur de l’Université de 
Pétersbourg, Kaveline, célèbre jurisconsulte, professeur du 
tzarevitch Nicolas (1), qui avait présenté au gouvernement 
un rapport sur l'émancipation. Bien que ce rapport fût secret, 
la société pétersbourgeoise en avait eu connaissance par des 
copies qui circulaient sous le manteau. Son entretien avec 
Kaveline impressionna vivement Tolstoï. 

C'est un esprit et un caractère remarquables, écrit-il dans son 
journal. La question devient claire. Après cette visite je me sens 
allégé. J'irai à la campagne avec un projet tout prêt. 

Le lendemain même, il partait pour lasnaïa Poliana afin 
d'entamer les pourparlers. Tolstoï les a contés en détail dans 
un it, Le journal d'un propriétaire, qui est publié pour la 
première fois dans ce volume. 

Mais si Tolstoï, animé des idées les plus généreuses, vou- 
lait de tout son cœur donner la liberté aux paysans, il restait 
encore, à cette époque, un des plus acharnés défenseurs de 
la noblesse. On lit dans son journal, à la date du 12 dé- 
cembre 1858, la note suivante : 

J'ai écrit un mémorandum sur les rapports entre la noblesse 
ei les paysans; mais, sans le montrer à personne, je l'ai brûlé. 

Cependant on a retrouvé,le brouillon de ce mémorandum, 
et il est publié dans le volume V. C’est une pure apologie 
de la classe noble qui, d’après Tolstoï, désirait ardemment 
l'émancipation des serfs, ce qui est tout à fait contraire à 
la réalité, Dans le fameux discours qu'Alexandre II prononça 
devant noble: de Moscou, il lui reprochait précisément, 
à cette noblesse, de trop tarder à donner son adhésion à 
l'émancipation proclamée par le célèbre rescrit au gou- 
verneur général de Vilna, Nazimoy. Tolstoi discute sur ce 
point et affirme, ce qui est complötement faux, que la no- 
blesse avait accueilli avec un enthousiasme tout à fait sin- 
cère ce rescrit qui la privait de la moitié de ses biens. 

La société des anciens forçats politiques a publié, en deux 
forts volumes, un livre remarquable de L. Melchine : Dans 

(li Frère aÿné d'Alexandre IT, mort prématurément  
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le monde des réprouvés. L. Melchine est le pseudonyme du 
révolutionnaire lakoubovitch, condamné à quinze ans de 
travaux forcés pour crime politique, en 1887. Son livre avait 
été édité avant la révolution, et quelques chapitres avaient 
paru en différentes revues, mais, bien entendu, le tout ex- 
purgé par la censure. On nous donne maintenant l’œuvre 
intégrale et c’est une des plus remarquables de la littérature 
russe. Il paraissait difficile de reprendre un pareil sujet 
après Dostoïewski, mais le livre de Melchine reste intéressant 
et émouvant même après les Souvenirs de la Maison des 
Morts. Sans doute la vie au bagne et les types des détenus 
diffèrent profondément d’une époque à l'autre. Dostoiewski 
avait été envoyé au bagne en 1849. A cette époque, la Justice, 
en Russie, n’était, selon l'expression de Stchedrine, qu'une 
parodie de Justice. Toute la procédure se faisait dans les 

  

chancelleries; l'accusé n'avait pas de défenseurs, les témoi- 
gnages étaient appréciés selon le témoin, par exemple celui 

d’un homme l’emportait sur celui d’une femme, etc. On pro 

cédait à l'addition des différentes catégories de témoignages 
et l'arrêt était prononcé sans aucune garantie pour l'accusé. 
Dans ces conditions, il arrivait souvent que des innocents 
élaient envoyés au bagne, et Dostoiewski a vu beaucoup de 

imes parmi ses compagnons de chaines. Melchine, 
condamné aux travaux forcés en 1887, vécul parmi de véri- 
tables criminels, car après la réforme de 1864, qui instituail 
un jury, et donnait aux accusés toutes les garanties, les 
erreurs judiciaires se trouvèrent réduites au minimum. Au 
bagne de Chelaisk, pres du vill Akatouï, où il fut en 
voyé, Melchine donc vu surtout «des démons du mal el 

de la destruction». Cependant il y a rencontré aussi ces 

criminels à l'âme d'enfant», qui ont {ué au cours d'un 
querelle où en état de légitime défense. Du directeur du 

bagne, capitaine Loutchezarov, Melchine trace un portrait 
saisissant, C’est certainement le type le plus remarquable dé 
tortionnaire que connaisse la littérature russe. 

Dans leur n° 46, Les Archives Rouges donnent des ex- 
traits des mémoires de A. A. Polovtzey et V. N. Lamsdorf, 
hauts dignitaires de l'époque d'Alexandre IIT et Nicolas 11. 
Ces pages se rapportent au début du règne de Nicolas N.  
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Pour Polovtzev, tout le règne précédent est une «triste épo- 
que ». Il écrit 

Ce jour (29 mars 1895) est mort Vychnegradsky (1), personni- 
fication des tristes années du règne d'Alexandre III. C'était un 
homme très doué, mais privé de sens moral et qui, toute sa vie, 
ne pousuivit que des buts personnels et surtout le lucre… Autour 
de lui évoluait une bande d’aigrefins qu'il devait ménager par 
crainte du scandale. 

Polovtzev caractérise, dans son journal, plusieurs hommes 
d'Etat de cette époque; tous, selon lui, grotesques sans foi 
ni loi. C’est d’abord Ivan Nicolaïevitch Dournovo, surnommé 
«le grand Ivan » (2), autant à cause de sa taille qu’en raison 
du poste qu’il occupait et aussi parce que «sa tête était 
aussi vide que le sommet du clocher ». Du ministre des af- 

faires étrangères Mouraviev, Polovtzev dit : 

Cest un valet galonné, Mentir et tromper ne lui coûtent rien. 
1 croit que c’est de la diplomatie. 

Le ministre de la Justice Mouraviev «est un homme intel- 
ligent, instruit, m pour qui la fin justifie les moyens ». 
Quant au ministre des Domaines, Ermolov, «c’est une nul- 
lité complète ». Polovizev ne trouve quelques mots bien- 
veillants que pour deux ministres : Witte et Pobiedonovtz 

Les extraits du journal de Lamsdorff ont trait surtout à sa 
nomination de ministre. Ce qu'il dit de plus interessant se 
rapporte à Guillaume IL. 

|! avait peur de Ja France, voisine toujours agitée et inquiète, 
oi un général brave peut accaparer le pouvoir en n'importe quel 
moment. 

Ceci se rapporte à 1890, quand la Russie jetait les bases 
d'une alliance avec la France. Lamsdorff qui, avant d’être 

ristre des Affaires étrangères, avait été ambassadeur à 

rapporte l'impression que produisit à Berlin le cé- 
itbre discours de Nicolas II à propos des allusions timides 
à une constitution faites par quelques zemstvos. L'effet en 
élit fâcheux sur tous, même sur l'empereur Guillaume I. 

(1) Ministre des Finances. 
(Nom d'une cloche célébre de Moscou, datant d'ivan le Terrible. 

15  



226 MERCVRE DE FRANCE—15-V-1932 
  

Leonid Grossmann, auteur d’études remarquables sur 
Pouchkine, Soukhovo-Kobline prépare actuellement une vie 
romancée de Dostoïevski. 11 publie quelques chapitres de son 
ouvrage dans le dernier numéro de Novy Mir (N° 11), sous 
le titre Les révoltés d'avril. Ces «révoltés » sont les membres 
de la conjuration de Petrachevsky, parmi lesquels se trou- 
vait F. Dostoievsk srossmann reproduit, d’après les ar- 
chives, la conversation du tout puissant chef de la gendar- 
merie Dubelt avec Dostoiewski, quelques jours avant sa com- 
parution devant une commission d’enquéte : 

Mon ami, lui dit-il d'une voix onctueuse, j'ai prié pour que le 
Tout-Puissant, en qui vous croyez, vous conduise dans la voic 
des aveux de vos fautes ct vous amène à une confession tout à 
fait sincère. Faites amende honorable. Frappez et l'on vous ou- 
vrira. Osc, mon enfant, que Les péchés te soient pardonn 
aussi j'ai été jeune et j'ai péché. Comment ne pourrais-; 
vous comprendre? 

En effet, dans sa jeunesse, Dubelt avait été impliqué dans 
la conjuration des Decembristes, ce qui ne l'empêcha pas 
de devenir un farouche réactionnaire et de se montrer, dans 
le procès de Dostoïevski, l'aceusateur le plus sévère. Pen- 
dant cel entretien, Dostoïevski était resté presque tout le 

temps silencieux. Au moment de se séparer, Dubelt lui dit 
ces paroles prophétiques : 

de vais vous dire une chose, et, vous savez, je ne me trompe 
jamais sur les gens: tot ou tard vous serez des nôtres; et le 
plus tôt sera le mieux pour vous. Mais rappelez-vous que c'est 
fatal. Vous êtes des nôtres 

Grossmann brosse un magnifique tableau de ces célébres 
vendredis chez Petrachevsky où se réunissaient des 

jeunes gens, Dostoïevski et autres, pour discuter les idées de 
Fourrier et de Saint-Simon, Puis c'est le premier interro. 
loire de Dostoïevski devant le tribunal, sa condamnation à 

la peine de mort et la grâce au pied de l'échafaud. Gross 
mann décrit l'exécution 

Voici les derniers préparatifs: la toilette des condamnés. Sur 
l'échafaud même les vêtements ont été remplacés par des sac 

de toile trés longs à eapuchons pointus, quelque chose @interné  
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diaire entre la camisole de force et le domino de bal masqué, 
Les vingt condamnés doivent être fusillés. Soudain, de l'échafaud 
part un rire prolongé. Tous se retournent. C’est Petrachevsky qui, 
en agitant ses longs bras de clown, crie en riant : « Messieurs, 
comme nous devons être ridicules dans ces habits de mascarade! » 
On les fait ranger par trois. Le chef du peloton d'exécution crie : 
«Petrachevsky, Montbelli, Grégoriev!»> Trois houppelandes blan- 
ches s'avancent. On les attache à trois poteaux. Dostoïevski se 
trouve dans le troisième rang. Quand tous sont attachés, un nou- 
veau commandement retentit : « Rabattez les capuchons!» Mai 
d'un mouvement de tête Petrachevsky rejette le sien en arrière : 
«Je n'ai pas peur de regarder la mort en face!», crie-t-il. Un 
nouveau commandement : «En joue!» Les soldats lèvent leurs 
fusils mais ne tirent pas. Quelques minutes. Soudain un chuchote- 
ment; un mouvement se produit. C’est l'ordre de l'empereur gra- 
ciant les condamnés. On s'empresse autour d'eux, on les délivre, 
Un forgeron s'avance porteur des fers. Une troïka s'approche. 
Des gendarmes y sont installés. Suivant la volonté de Sa Majesté, 
Boutacheviteh-Petrachevsky est expédié du lieu du supplice diree 
tement en Sibérie. Tous les autres condamnés sont ramenés à la 
forteresse. C'est là que Dostoïevski eut sa première crise d'épi- 
lepsie. 

Les Souvenirs d’un Décembriste, de Lorer, ont eu déjà 
plusieurs éditions, mais c'est pour la première fois qu'ils 
paraissent dans leur texte intégral, d'après le manuscrit ori- 
ginal retrouvé dans la bibliothèque Roumiantzev, à Mosco 
Lorer, né de père français et de mère georgienne, était appa 
renlé aux Rosset et la célèbre Mme A. Smirnov-Rosset, l'amie 
de Pouchkine, était sa nièce. Aux Souvenirs d'un Décem- 
brise l'Edition économique d'Etat a ajouté le « Journal d’un 
officier russe à l'étranger, pendant la campagne de 1814», 
ainsi que ses dépositions devant la Commission d'enquête sur 
la révolte des Décembristes, et un grand nombre de lettres. 
Loror appartenait à l'armée du Midi qui, comme on le sait, 
aval pris une part très active dans la conjuration. Lorer 
appelle les brimades que subirent officiers et soldats dès 
due les deux grands-ducs Nicol: le futur empereur, et 
Michel reçurent chacun une brigade. Le moindre manque- 
ment à la discipline était puni de huit jours de prison. Sou- 
Yen! en pleine nuit, le grand-due Nicolas faisait appeler au  
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palais quarante hommes et leurs sous-officiers. On allumait 
les lampes et pendant des heures entières il les astreignait 
à des exercices militaires. Parfois même, la future impéra- 
trice, pour faire plaisir à son mari, assistait à ces exercices, 
Les punitions infligées aux soldats étaient d’une cruauté 
inouie. Cinq cents coups de bâton étaient une punition 
bénigne. De pareils traitements n’allaient pas sans soulever 
Pindignation de beaucoup d'officiers eux-mêmes et des trou- 
bles éclatèrent dans le régiment Sémionovsky. Une fois, 
toute une compagnie de grenadiers refusa d’aller à la relève. 
Les hommes étaient surtout montés contre le général 
Schwartz, favori de l'empereur nommé commandant du régi- 
ment. Toutes les exhortations des officiers restaient inutiles 
et les soldats déclarèrent au prince Vassiltchikov, comman- 
dant du Corps, qu'ils étaient prêts à mourir pour Pempereur, 
prêts à aller au feu sur son ordre, mais qu'ils ne voulaient 
point de Schwartz pour chef. L'empereur était absent, L’im- 
pératrice se rendit sur la place où s'était réuni le régiment 
Sémionovsky. « Partez, Madame, lui dirent les soldats, vous 
êtes encore trop jeune. » La mutinerie fut jugulée, une partie 
des hommes passa en Conseil de guerre, les autres furent dis- 
persés en différentes garnisons. C’est cette mutinerie et le 
discours de l'empereur Alexandre I", prononcé devant la 
diète polonaise, qui pousserent les jeunes officiers à entrer 
dans la société secrète, d’où devait sortir la révolte de Dé- 
cembre. Lorer était parmi les Décembristes que l’empereur 
interrogea personnellement, Voici comment il décrit son 
premier interrogatoire : 

Je fus introduit dans le salon brillamment éclairé du Palais 
d'Hiver, L'empereur parut à l'autre extrémité de la salle. Il était 
en uniforme du régiment Ismailovsky, boutonné jusqu'au men 
ton. Son visage était pâle, ses cheveux hérissés. Jamais je 
l'avais vu aussi laid. L'interrogatoire commença. L’empe 
écoutait attentivement et, soudain, s'approchant de moi, il me 
prit par l'épaule, me fit tourner vers la lumière et me regarda 
fixement dans les yeux. me surprit, mais dans la suite j'ai 
su que l'empereur était convaineu que les véritables carbonari et 
les libéraux devaient avoir les yeux noirs. Or, les miens étaient 
gris et point terribles  
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En raison de son jeune Âge et de ce qu’il était entré l’un 
des derniers dans le complot sa peine fut relativement 
légère : l'exil en Sibérie d’où il revint dans les années 40. 

Dans ses souvenirs, Lorer donne aussi d’intéressants dé- 
tails sur ses relations avec Pouchkine, Bariatynsky, Gogol et 
d'autres brillants écrivains dont la plupart étaient de ses 
amis et les habitués du salon de sa nièce, Mme Smirnovy- 

Rosset. 

Le Journal de Mme Smirnov-Rosset à été l’un des livres 
de mémoires les plus populaires en Russie. Sa fille aînée, 
Olga, dix ans après la mort de sa mère, le fit paraître d’abord 
dans la revue Severny Viestnik puis en un volume. Dès la 
publication du journal de Mme Smirnov-Rosset une polé- 
mique violente s’engagea dans la presse au sujet de son 
authenticité. Tel qu’il était présenté par sa fille, le journal 
de Mme Smirnov relatait d'importantes discussions litté- 
raires qui auraient eu lieu dans son salon du Palais d'Hiver, 
car Mme Smirnov-Rosset était demoiselle d'honneur de l'im- 
pératrice. Les rapports entre Nicolas I et Pouchkine comme 
les exposait l'auteur paraissaient assez peu vraisemblables 
et contredits par les récits de plusieurs autres mémorialistes. 
Toutefois la discussion ne pouvait être que théorique, puis- 
que l'original du journal manquait. On le considérait même 
comme perdu, l’ancien hôtel des Smirnov-Rosset ayant été 
détruit par un incendie lors des troubles dont Moscou fut 
le théâtre, en 1905. Mais, récemment, le hasard faisait re- 
trouver dans le musée Roumiantzev le manuscrit autographe 
du Journal de Mme Smirnov, et c’est celui que vient de 
publier l'Edition Coopérative « Le Monde >». D’après cette 
version authentique on voit que la fille de Mme Smirnov, 
pour différentes considérations, non seulement a déformé le 
teste du Journal de sa mère, mais y a introduit des passages 
“tiers de son propre cru. De longues conversations avec 
Pouchkine ne sont que le démarquage de divers autres mé- 

s. Dans la première rédaction (falsifiée) de l’autobio- 
hie de Mme Smirnov, on laissait entendre que l’auteur 

été follement éprise de Gogol; mais de la version au- 
tique il résulte que l’objet de sa passion n'était pas 

ol, mais le diplomate N.-D. Kissilev, qu’elle avait ren:  
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contré 4 Baden-Baden, en 1835, quand déja elle était mariée, 
De même on ne saurait parler du salon littéraire de Mme Smi 
nov-Rosset au Palais d'Hiver, car elle y reçut très peu. Pour 
ce qui est de Pouchkine et de Nicolas I* on voit que tout ce 

que le poéte a dit de ’empereur il le tenait de Mme Smirnoy, 
Toutefois il n’était pas lié aussi étroitement avec elle que le 
laissait supposer la version apocryphe. Mme Smirnov-Rosset 
a écrit au sujet de Pouchkine : «Je ne l’appréciais pas suf. 
fisamment, et lui de même.» De tous les écrivains russes, 
c’est avec Gogol qu’elle était liée le plus intimement, mais, 
malgré sa mémoire prodigieuse, elle ne se rappelait jamais 
où et quand elle avait fait sa connaissance, et Gogol refusait 

de lui donner le renseignement, disant : « Cela signifie que 
nous nous connaissons depuis toujours. » Dans la partie des 
Ames mortes détruite par Gogol, il décrivait l'arrivée de 
son heros Tehitchikov dans la propriété € d'une lionne 
pétersbourgeoise », Mme Chranov, sous les traits de laquelle 
il avait présenté son amie Mme Smirnov-Rosset. 

JW. BIENSTOCK. 

LETTRES POLON. 

Les romans de Stanislas | : Pozegnanie jesieni (Adieu 
à l'Automne), Varsovie + 1929; enie (L'Insatiabilité), 2 v.. 
Cracovie, éd, de la Maison du Livr is, 1930. — Marie Dabrowski 
Noce i Dni (Nuits et Jours), Varsov . Mortkowiez, 1932. 

Wai devant moi trois massifs volumes de St. Ignace Wit- 

kiewiez et un quatrième plus svelte, tout fraichement paru 
de Mme Marie Dabrowska. 

On a dit de Pozegnanie Jesieni (Adieu 4 lautomne) de 

Witkiewiez que c’était «un bon traité de pornographie que 
ite l'excès de métaphysique ». Innocente boutade! Elle 

contient cependant cette part de vérité que dans tous les 
romans de Witkiewiez s'entasse en effet beaucoup de « dis 
tractions » ou digressions métaphysiques (1), psychologiques, 
sociologiques, esthétiques et que « le temps sexuel » (selon 
la terminologie l'auteur) s'y déroule avec un vacarıne 
frénétique. Disons tout de suite que ces « crises d’impudeur 

grace précisément à leur intense fulguration, prennent figure 

() En réalité, toute la trame de ses romans est d’une passionnante et 
ssive intellectualité : discussions incessantes avec des philosephes 

ids (surtout), polor francais et anglais.  
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de manifestations d’une sorte de « lyrisme sexuel » (2) et 
ne retombent que rarement jusqu’au niveau de la banale 
obscénité. En réalité, l’œuvre de Witkiewiez est un monde 
(je pense ici aux mille pages de ses Adieux à l'automne et 
de son Insatiabilité). C'est peut-être aussi un monstre, un 
univers monstrueux non pas tant difforme qu’ « informe » 
en sa constante ébullition. Mais au milieu de cette apparence 
tératologique des symétries compliquées se dessinent et une 
« essence » non dépourvue de grandeur se manifeste con 
grument. Les deux romans -~ car, l’Insatiabilité est surtout 
une reprise d'anciens motifs des Adieux à l'automne - s’edi- 
fient en plusieurs plans. Roman de psychologie sensuelle ou 
sexuelle, gravitant surtout autour de quelques « moi » fémi- 
nins (Hela Bertz, Sophie, princesse Piconderoga, Persy) et 
plein des plus suggestives irradiations morales roman « bio- 
sraphique >» (Bazakbal, Genezyp) (3), roman « métaphy- 
sique >, oü les idées et les systèmes s'affrontent dans une 
sorte d'ivresse dialectique agressive et saccadée; roman bio- 
social, où l'existence collective semble être considérée dans 
la perspective de l'épuisement progressif des possibilités 
sociales et politiques (on songe ici involontairement à la loi 
de Carnot-Clausius); roman utopique, mélé d’exotisme et de 
roman d'aventures; un flux enfin de suggestions et de con- 
Sidérations esthétiques, avant tout dans le domaine musical, 
Grâce à une mécanique étrange tous ces plans, toutes ces 
réalités” S'entre-pénêtrent et s’entrechoquent dans un va- 
carme de vociférations, de gloussements de joie, de bouffon- 
neries et de rosseries parfois épaisses à la manière de So- 
Wizdrzal (4) et de son ancêtre, le fameux Till Eulenspiegel. 
Avec une rage sacrée, l’auteur s’embourbe dans les tréfonds 

dé « l'animalité » humaine, et fouille cette « tripaille > 
‘aude et nauséabonde dont il aime à évoquer la puissance 

imordiale, Visions hallucinatoires de ? « infernal >» de 

On peut, certes, discuter la légitimité de telle ou telle crudité, dont "plol est fonction du dynamisme général de l’œuvre. Or l'économie mique des romans de Witkiewiez tend vers le paroxysme, 1 s’agit ici, bien entendu, de la mi + biographique, c'est-à-dire Unue et plus ou moins « complete » de ter ces personnages imugi- 
l! Personnage classique du théâtre populaire comique des xvr et xvue es en Pologne  
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l'existence, visions des âmes torturées par le besoin d’une 

sorte d'évacuation psychique (5), prospections lancinantes 

de l'avenir, s’entremêlent ainsi dans une symphonie dense 

et dissonante. 

Les deux romans se terminent ou plutôt s’éteignent dans 

une double catastrophe : les « héros » périssent et l’ordre 

nouveau s'installe. Tantôt c’est le « nivellisme » et ses consé- 

quences morales et psychologiques, tantôt c’est la submer- 

sion de l'Etat et de la société par une vague victorieuse de 

la race jaune qui, après ‘avoir ravi à l'Occident « sa plus 

géniale découverte » (lalphabet), va devenir la maîtresse 

du monde. Mais de cet entassement tumultueux de sensations 

paroxistes, de visions et d’audacieuses « expériences men- 

tales » s'élève comme une « nuée ardente » d’angoisse 

métaphysique, angoisse mêlée peut-être d’une nostalgie indi- 
vidualiste : volonté de transgresser en quelque sorte les 
cadres du « nécessaire » et du « possible », d'affirmer son 

« soi », de le sauver enfin du chambardement universel de 

toutes les valeurs... Serions-nous lA en présence de ce pré- 
jugé-sauveur d’une civilisation en péril? 

Le roman Noce i Dnie (I partie) de Mme Marie Da- 

browska n’est pas comparable à lapocalyptique /nsatiabilité 

de Witkiewiez, ni dans le plan de Vintellectualité, ni dans 

celui du synchronisme symphonique des idées et des faits. 
Mais s'il est permis de juger d’après la première partie de 
l'œuvre, elle exprime on ne peut mieux cette autre direction 

essentielle du roman polonais et peut-être de toute la vie 

en Pologne : ve a domination par la diminution et par la 

simplification, je veux dire vers la domination du sort par 

la diminution du « moi », par la limitation de son expansion 
et de son épanouissement. Car simplifier la structure inté- 

rieure de l’homme, supprimer sa luxuriance ornementale 
même au risque d'appauvrir sa vie spirituelle, c'est pratique 
certes, la « vertu mineure » du renoncement, mais c’est agir 

aussi en vue d'une plus grande cohérence sociale, La nature 

(4) Les narcotiques, tels la cocaïne, le peyotl, A Pexception de Pima 
ginaire « davamesque B9» semblent précisément servir à Witkiewiez 
pour accélérer chez ses € personnages » romanesques le rythme de « 
Evacuations psychiques » des états et des possibilités d'être, et port 

mettre ainsi leurs âmes à nu dans une sorte de lumière transcendante  
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exubérante et « paroxyste » d’un Witkiewicz s’insurge contre 
ce « nivellisme » en perspective et dans sa vue hallucinée de 
l'époque — de son tourment métaphysique et de son embra- 
sement sensuel — l’auteur de l’Insatiabilité semble vouloir 
tenter une double évasion : effort pas tout à fait stérile pour 
épuiser ses <latences » du moi et pour construire un vivant 
«soi» (6), une « personnalité» moins accueillante à la nos- 
talgie de l'éternel devenir, moins sujette à la « démence cos- 
mique > d’être. 
Mme Dabrowska pratique un renoncement plus serein. A 

l'exemple de John Galsworthy et de Mme Undset, elle nous 
propose de revivre en son dernier volume (Nuits et Jours) 
l'existence peu complexe de la collectivité restreinte d’une 
famille. Cette existence se joue dans un double « espace » 
extérieur et intérieur, social et individuel à la fois. Un 
double flux de la vie y circule dans un équilibre dont l’au- 
teur semble vouloir maintenir la stabilité incertaine. Nous 
assistons ainsi au spectacle de quelques destinées indivi- 
duelles dont les courbes sinueuses ou brisées s'inscrivent 
dans la géométrie mouvante de l’époque. C’est toute l'ex 
tence de la Pologne sous l'occupation russe dans la seconde 

de réactions, d” ptations et de résistances d’une société 
qui se réveille à la vie, à la joie de vivre parfois. Jusqu'ici 

moitié du x1x° siècle (7) vue à travers un système complexe 

il est vrai (dans la partie publiée du roman), le général 
west qu'une fonction de l’individuel, Une famille polonaise, 
victime de sa supériorité morale, c’est-à-dire de son aptitude 
plus grande au sacrifice, se ressaisit lentement après le dé- 
sastre, Au milieu de cet effort souvent vain, un centre de 
résistance et de réaction vitale se forme spontanément : une 
jeune fille, plus très jeune, et qui semble avoir renoncé au 
Mariage au profit d’une existence mi-charitable mi-intellee- 
luelle, son mariage inopiné et médiocre apparemment, long 
appventissage de sa nouvelle existence, apparition tardive et 
disparition tragique de l'enfant, fantômes du passé, soucis 
quotidiens, changement de la résidence et des conditions 

Expressions employées par Léon Daudet, M. Ramon Fernandez op- 
fans le même sens la notion de la personnalité à la notion du 

. Voir son Essai sur le personnalité, Paris, au Sans Pi 
Dans le premier volume paru, \  



d’activité, naissance d’autres enfants, mort d’une sœur qu'on 

admire et jalouse quelquefois, décrépitude et fin paisible 

d’une vieille mère retombée dans l’enfance (8), amour, enfin, 

qui frôle çà et là l’onde calme de la destinée, tout cela se 

déroule imperturbablement dans une atmosphère sereine et 

mélancolique à la fois, dans cette brume lumineuse et colo- 

rée qui semble ravie à quelque portrait d’Olga Boznanska, 

où les gestes s’estompent et s’attardent comme pour ne pas 

heurter un songe qui passe et où les cris même semblent 

retomber dans le vide avec plus de douceur et de lente 

gravité, C'est le spectacle même de la « durée à l’œuvre », la 

féerie complexe du temps. Nous assistons, semble-t-il, à son 

travail minutieux et patient, à ce crissement du tissu de la 

vie qui se fait et se défait dans un système simultané, Et si 

St. Ign. Witkiewicz s’adonne avec un zéle y ionné à une 

sorte de « recherche à rebours » de la beauté du style, pour 
magnifier peut-être à sa façon l’immonde beauté de la « tri- 
paille souveraine », Mme Dabrowska se laisse bercer par la 
vague la plus calme, la plus « plate » des « beautés ver- 

bales » el affecte une indifférence doctrinale pour les 

valeurs esthétiques du style. On devine chez elle ca et li 
l'effort qui fut nécessaire pour créer cette impression de 
facilité, d'abandon et de négligence voulue... On devine aussi 
comme un secret dessein de renoncer aux registres supé- 

rieurs de l'existence spirituelle et à son luxe aujourd’hui 

périmé et infécond. Mais au prix de ces renoncements arri- 

vera-t-on à une concentration plus âpre de la vie, à une 

nte plus souple et plus ardente de l’éparse destinée? 
elle semble pourtant la tendance multiforme du roman 

contemporain en Pologne, parallèle sans doute à l'axe essen- 
tiel de la vie, à la direction de son glissement vers l'avenir: 
construire bien plus que s'épanouir. 

Z, L. ZALESKI 

(8) C’est une occasion pour Mme Dabrowska de tracer fortement, Im- 
pitoyablement, un raccourei suggestif de l'enterrement : serait-ce un écho 
lointain de Madante Bovury”  
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Jacques Ancel : La Macédoine, son évolution contemporaine, Paris, De- 
lagrave, 1931, 352 pages in-4°, 45 figures, 190 hors-texte et une grande 
carte. — Arthur Feller : L'expérience du bolchévisme, Gallimard. — 
Mémento, 

Le probleme de la Macédoine a toujours été regardé, 
constate M. Ancel, comme <le plus délicat de l’Europe ». 
Disons que ce problème a surtout cette réputation depuis 
l'éviction des Turcs d'Europe et le partage de la Macédoine 
entre Etats nationaux voisins. Jusque-là, on a cru à Veffi- 
cacité des formules diplomatiques : «réformes», « Macé- 
doine autonome », etc. Des monceaux de livres et de bro- 
chures ont été consacrés à la Macédoine et des savants de 
toutes nationalités en ont tour à tour étudié les aspects histo- 
riques, ethniques et philologiqu: 

L'originalité de M. Ancel, c’est d'aborder le problème par 
la géographie, au sens moderne du mot, ce qui naturellement 
ne saurait exclure les incursions sur le domaine politique, 
mais pousse surtout l’auteur à s'attacher aux données démo- 
graphiques et économiques. Il fait une entité géographique 
de cette région, dont l’unité historique reste problématique 
et l’unité ethnique simplement possible, 

M. Ancel s’est initié aux questions macédoniennes en qua- 
lité de chef des services politiques de l’Etat-major des ar- 
mées alliées d'Orient. Après s'être abondamment documenté 
sur place au cours des années 1916-1919, il a effectué de 
19 1929 des voyages qui n’ont, comme il le dit, laissé de 
coté aucun coin de la Macédoine. Il a complété ses notes du 
temps de guerre et confronté les conditions de cette époque 
nec le retour actuel à la vie normale, si on peut qualifier de 
“normale » la vie d'une partie de l’Europe qui, en accueil- 
lant par centaines de mille les réfugiés d’Asie Mineure, voit 
se modifier considérablement son caractère ethnographique 

© son développement économique. 
M s'applique à pénétrer la psychologie de la Macédoine 

qui, ayant autour d’elle des Etats devenus indépendants entre 
1804 et 1908, a subi leurs influences opposées, tout en restant 

In < pays de cellules closes et d'horizons étroits, réceptacle  
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@alluvions linguistiques ». Parlant du folklore et des cou- 
tumes de la région du plateau de Zyrnovon, il souligne le 
mélange d’infiltrations bulgares et helléniques et prend fait 
de cette constatation pour montrer combien il convient d’être 
prudent avant de trancher les controverses ethniques. 

Il rappelle que c’est une erreur de croire que l’exarcat 
créé par le firman du 10 mars 1870 engloba de suite les ré- 
gions revendiquées plus tard par les Bulgares. Ce n’est qu'en 
1874 qu'il s’appliqua 4 Skoplje et A Ohrid, en 1879 a Bitolj 
et Debar, en 1897 à Stroumitsa et Nevrokop. En favorisant 
l’exarcat les R s faisaient la charité bien ordonnée qui 
commence par soi-méme. Da l'accord de Reichstadt (juin 
1876) ils s'étaient fait reconnaitre comme zone d’influence 
la «Bulgarie dans ses limites naturelles ». Au début de 1877, 

à nférence de Constantinople, ils parlèrent d’une Bul- 
wie comprenant Ohrid et Debar. Ils arrivèrent à leurs fins 

extrêmes lors de la paix de San Stefano du 3 mars 1878. 
Tous les efforts ultérieurs des Russe: pour revenir à cette 
politique furent en pure perte. Lors de la conclusion de l’al- 
liance balkanique, les Bulgares accueillirent avec un visible 
malaise la fameuse ligne de rlage du 13 mars 1912 prévue 
par la convention du monastère de Bukovo, convention qui 
décidait le recours à l'arbitrage de l'Empereur Nicolas au 
cas où l’on ne pourrait s'entendre, Cette clause ne joua 
point; la dépêche du tsar invitant les rois de Bulgarie et de 
Serbie à s'y soumettre n'eut d'autre résultat que le fameux 
discours dans lequel Tisza déclara au Parlement de Buda- 
pest que «les Etats des Bal étaient souverains et mai- 
tres de leurs décisions ». C'était l'appel à la guerre fratri 
cide qui allait ensanglanter la Péninsule. 

M. Ancel divise apparemment en trois phases l’histoire 
récente de la Macédoine, sans trop préciser, puisque aussi 
bien il n’aborde cette histoir que sous forme d’introduction 
générale et, au cours de son livre, par voie d’allusions. 

Ces trois périodes pourraient, selon nous, se définir ainsi 
1° Une quinzaine d'années de luttes pour la définition des 

nationalités, années remplies par la competition entre l’exar- 
cat et le patriarcat, par les efforts des Serbes pour ne pas 
disparaitre entre ces deux poussées adverses et pour s  
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faire officiellement reconnaitre comme minorite ethnique; 
par la campagne pour l'évêché serbe de Skoplije engagée 
par St. Novakovic et C. Mijatovic, poursuivie et achevée par 
le D° V. Gjordjevic; par la question des écoles; par l’appa- 
rition d’une propagande roumaine parmi les Aromounes de 
la région de Bitolj; par la résistance de ceux-ci contre ceux- 
là, et de tous contre la domination turque. 

2° Neuf années de révolution (1903-1912). Cette période 
s'ouvrirait par l'insurrection de la Saint-Elie (Ilinden) dont 
on a peut-être, en Occident, un peu surévalué la portée, Elle 
se subdiv t en deux phases : 

a) 1901-1908 : l'échec de la tentative d’Ilinden; la renais- 
sance du mouvement serbe d’autodéfense; une prise de pos 
tion plus nette des grandes puissances pour l’un ou l’autre 
mouvement, ou en faveur de l'Etat turc; 

b) 1908-1912 : la révolution jeune-turque, la réconciliation 
entre la nouvelle Turquie et les minorités, ainsi qu'entre ces 
minorités elles-mêmes; la conviction chaque jour plus nette 
que l'Empire ottoman marche vers sa fin. Aux classiques 
mesures de répression de l’ancien régime succèdent des vel- 

tés de «turquisation », puis un retour offensif du natio- 
nalisme ture qui sombre dans le chaos. Deux événements 
surtout affectent la situation en Macédoine : l'annexion de 
la Bosnie, qui fait naître l'éphémère idée d'une alliance serbo- 
turque; la proclamation de l'indépendance bulgare, qui gran- 
ditle prestige de l'action bulgarisante en Macédoine et oppose 
une contre-offensive au nationalisme jeune-ture. Puis vient 
la guerre de Tripolitaine, qui suscitera les insurrections al- 
banaises de 1911-1912; d'où le projet d’Albanie autonome 
(Albanie des quatre vilayets) du comte Berchtold, projet qui 
précipite la conclusion de l'alliance balkanique. 

Six ans de guerre (1912-1918), période décisive dont 
les détails sont présents à toutes les mémoires, 

«ll a suffi, dit M. Ancel, de dix ans pour que ce tableau 
Soit du passé, La Macédoine rattrape son retard. » 

Un vieil axiome veut que la Macédoine appartienne à qui 
a l’administrer. M. Ancel s'attache donc à définir les 

ces civilisatrices actuellement en œuvre dans certaines 
fies de la Macédoine. I] s'étend longuement sur la lutte  
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contre le paludisme, sur la réforme agraire et l'effort de 
colonisation intérieure entrepris par le gouvernement yougo- 
slave. I1 énumère les obstacles qu'ont apportés à cette tâche 
les luttes de partis, et les déceptions imputables au manque 
d'expérience des premiers colons. Il souligne les progrès 
accomplis depuis 1925 et surtout depuis 1929 (nomination 
d’un haut commissaire agraire), et entre dans une analyse 
trés instructive des différents types-de colonies selon les 
méthodes employées et l’origine des colons. 

Puis, passant aux grandes villes, il oppose la destinée de 
Bitolj (Monastir) & celle de Skoplje (Uskub). 

Bitolj, déjà handicapée par la frontière de 1913 qui la dé- 
tache de Salonique, de Lerin (Florina), et surtout de Korca 
et de ses autres marchés albanais, a beaucoup souffert de la 
guerre (bombardement, exode des Grecs, pour lesquels on 
a inauguré en mai 1931 un faubourg spécial, dit des « Mo- 
nastiriotes », à Lerin). Les ruines de la guerre sont relevées, 

  

mais la population demeure sensiblement inférieure à ce 
qu'elle était avant la guerre. 

Skoplje est au contraire bénéficiaire des changements de 
1912-1913; la ville devient la métropole de la Serbie du 
sud et s'occidentalise très rapidement, au point que certains 
de ses quartiers sont méconnaissables pour ceux qui les ont 
vus en 1912. M. Ancel consacre un chapitre — avec raison, 
selon nous, eu égard à l'importance de la question - 

l'institut d'hygiène de Skoplje secondé par un réseau serré 
de «foyers > et de postes dans toutes la province. 

Cet effort sanitaire est doublé d’une campagne intensive 
de travaux publics (1.497 kms. de routes nouvelles) et d’une 
amélioration des procédés de colonisation. M. Ancel, exami- 
nant les résultats de cette colonisation, constate que non seu- 
lement l'élément autochtone de Serbie méridionale a la pré- 
dominance numérique parmi les colons, mais encore que 
parmi ces autochtones il existe une proportion appréciable 
de musulmans allogènes, ce qui justifie à ses yeux la Yougo- 
slavie du reproche d'avoir donné à un nationalisme étroit 

le pas sur les considérations d'ordre social. 
L'auteur décrit avec la même précision les conditions pré- 

sentes de la Macédoine hellénique. « Le réalisme de M. Véni-  
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zélos, dit-il, à voulu faire l’unité hellénique non en rassem- 

blant des terres, mais en rassemblant les hommes. » Il fait 

l'historique de la question des réfugiés d’Asie Mineure depuis 

la convention du 30 janvier 1923 sur l'échange des popu- 

lations, convention qui n’excepta de l’échange que les Grecs 

domici à Constantinople avant 1923 et les Musulmans 
de Thrace orientale. On peut difficilement ne pas partager 
l'impression d’admiration de M. Ancel en face de cette ins- 
tallation de 1.221.849 réfugiés en Grèce (638.000 en Macé- 
doine) au lendemain d’un désastre militaire et en pleine 
crise économique. Grâce aux réfugiés, la composition eth- 
nique de la Macédoine hellénique s’est transformée comme 
suit : 

1920 1928 

42,6 % 88,8 % 

39,4 % 0,1 % 

99 % 51% 

Avec le souci constant du document qui caractérise son 
livre, M. Ancel étudie et illustre & profusion tous les spects 
de cette installation : travaux d'hygiène et de dessèchement, 
distribution de bétail, types de maisons, etc. 

Cette migration sans exemple dans l’histoire moderne a 
eu des conséquences sociales et économiques que M. Ancel 
met en Jumié Il traite la question du tabac, qui tient dans 
l'économie hellénique une si grande place et inspire en ce 
moment de si graves soucis. Il consacre un chapitre à la 
colonisation urbaine. La Macédoine grecque a accueilli plus 
des quatre cinquièmes des réfugiés ruraux d'Asie, mais à 
peine un tiers des réfugiés urbains. Les uns comme les au- 
ires tendent à affluer vers les villes. C’est un trait de psycho- 
logie commun à toutes les émigrations massives. Les exilés 
croient trouver plus vite du travail dans les villes; ils y 
Tencontrent des milieux moins prévenus ou moins défiants; 
ils y ont plus de facilités de contact entre eux; enfin ils se 
sentent plus à la portée des autorités supérieures et risquent 
Moins de se laisser oublier qu'à la campagne où l'on est, 
Comme disent les Serbes, « derrière le dos de Dieu ».  
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ainsi que 44.429 agriculteurs d’Anatolie ont réussi à se fixer 
définitivement dans les villes. Quant aux réfugiés urbains, 
Athènes, le Pirée et Salonique en ont absorbé 60 %. Ils se 
sont méêlés âprement aux luttes politiques et ont joué, entre 
autres, un rôle important dans l’ascension et la chute de 
Pangalos. Ils ont apporté une vie nouvelle à des villes comme 
Sérès el Drama, mutilées par les guerres balkaniques, ainsi 
qu'à Cavalla, qui est pas 22.939 habitants en 1920 à 
19.980 en 1928. 

Mais le fait capital, c’est l'introduction d'industries nou- 
velles dans un pays de commerçants, de marins, de viticul- 
teurs et d’artisans. L'expulsion des Grecs d’Asie offre, a cet 
égard, certains des aspects de la révocation de l'Edit de 
Nantes. Les Grecs d'Asie Mineure (région du nord-ouest) ont 
développé l'industrie du vêtement, les Ioniens la poterie 
fine; les Grecs du Caucase l’orfevrerie; ceux de Brousse les 
soieries; ceux du Pont la chaudronnerie; les Smyrniotes 
la fabrication des tapis. 

Lorsque M. Azcarate, directeur du Bureau des minorités 
de la Société des Nations, est venu en éce, un journal a 
annoncé fièrement, dans sa manchette, que ce pays était 
l'un des plus homogènes d'Europe, vu que les minorités n'y 
existaient presque pas (300.000 minoritaires sur 6 millions 
500.000 habitants). I aurait pu dire «presque plus», car, 
avant l'arrivée des Anatoliens et les migrations qui suivirent, 
certains districts de la Macédoine hellénique offraient une 
contexture ethnique fort discutée... 

La troisième partie du livre de M. Ancel est consacrée 
à la Macédoine bulgare et aux Macédoniens en Bulgarie. Il 
analyse la question de l'émigration macédonienne ct évalue 
à 700.000 le nombre des émigrés depuis 1878, c’est-à-dire de- 
puis la formation de la Bulgarie vassale. 11 parle de l'Organi- 
ation macédonienne révolutionnaire, au Comité de laquelle 

il a dû de pouvoir circuler dans les régions de la Macédoine 
bulgare où s'exerce son influence. 

Entin il voue une cinquantaine de pages a Salonique qui, 
dans le passé, fut le centre naturel de la Macédoine consi- 
dérée comme unité géographique el qui est aujourd'hui en- 
core le débouché de vastes régions macédoniennes.  
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I conclut 

La Macédoine, qui a peut-être été unie dans l'histoire, s’est dis- 
sociée. L'initiative humaine a créé là des frontières —- utilisation 
de bornes naturelles à l'Ouest et à l'Est, établissement de limites 
artificielles en son centre. Les trois parties (Macédoine yougoslave, 
hellénique, bulgare) se sont développées depuis dix ans dans un 
sens tout spécial et l’effort a porté sur la fusion avec les peuples 
voisins : hellénisation du Midi, œuvre sanitaire et agriccle du 
Nord, refuge dans VEst des Macédoniens qui se considéraient 
comme Bulgares... La Macédoine orientale, conservée par la Bul- 
garie, reste un Etat dans l'Etat” bulgare, où les révolutionnaires 
professionnels prétendent ne pas s’incliner; mais déjà leurs 
ouailles sont établies en masses sur d’autres terres, se fondant 
dans la communauté paysanne bulgare. 

Mais quoi qu’on dise ou fasse, la Macédoine est en paix. Si l'ère 
des attentats individuels n’est pas close, celle des excursions de 
bandes, de comitadjis paraît définitivement révolue. Guépier tra- 
ditionnel d'autrefois, la Macédoine est aujourd’hui un coin at- tardé du continent qui s’européanise soudain, 

Ce livre suppose un travail de documentation impression- 
nant; le souci du détail le plus infime, de la plus menue pré- 
cision n’a jamais fait reculer l’auteur. J'aurai: mauvaise 
grâce à lui chercher chicane sur des points de détail et no- 
lamment sur certains illogismes de son système de transcrip- 
tion (seloski, mot hybride qui devrait être «seoski» en 
serbo-croate ou «selski» en bulgare; belachitsa au lieu de 
belasitsa) ou certaines approximations. Le massif du 
Kaimakealan doit son nom à la racine turque qui si- 
snifie haut, élevé, qu’on retrouve dans caimakam et dans 
skaimak» désignant 14 crème qui monte à la surface du 
lait, por extension la crème salée; il est donc hasardeux de 
Parler de fromage géant, Au lieu de Stjepan Nemanja, forme 
Qui n'était pas utilisée à cette époque dans le sud-est, il 
faut lice Stefan ou Stevan (forme populaire), De même le roi 
medieval serbe, grand-père de Douchan, s'appelait Milutin, noi Miljutin comme le célèbre ministre de la guerre russe. Dans ha bibliographie, il faudrait transcrire le livre de Vujevic, 3 Insianiou sountcheva siaia et non O traianou soutcheva 
‘aia, Enfin SE Sava, le plus jeune des fils de Nemanja, n’a 

16  
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jamais régné, et ce fut son frére Stefan qui succéda a Ne- 

manja. 

Mais que représentent ces petites imperfections, dont quel- 

qyues-unes peuvent être typographiques, au regard de l’éru- 

dition aussi vaste que variée déployée par l’auteur dans un 

livre qui est un véritable monument? 

Ajoutons que l'éditeur a fait un remarquable effort pour 

présenter l'ouvrage : ses cartes et ses photographies sont 
d'une exécution irréprochable. 

ALBERT MOUSS 

$ 

M. Arthur Feiler est un journaliste allemand qui, comme 

tant de nos contemporains, a le culte des révolutions : 

« Toute véritable révolution, écrit-il, même si elle manque 

son but, même si elle le méconnait, est un pas de géant que 

fail Vhistoire du monde... Elle libére les forces jeunes. » Il 

west que plus intéressant de lire le tableau qu’il trace de 

l'état actuel de la Russie dans son livre VExpérience du 

bolchévisme, puisqu'on ne peut Vaccuser de malveillance 
systématique envers le bolchévisme dont il fut l’hôte pen- 

dant six mois. 

lisme, dit-il en commençant, c’est la richesse, ainsi 
nous l'enseigne la théorie. Le sort actuel des Russes, cependant, 
cest la pauvreté, le dénuement et dans certaines contrées de cet 
immense empire, c’est même, vrai dire, la faim. Au début 
de 1929, la provision de blé était dans les grands villages, 
exemple du Caucase, complètement épuisée; le pain de mais for- 
mait la nourriture de la population rurale. Ailleurs, il n’y avait 
même plus de maïs et les hommes étaient réduits à se nourrir 
des « tourteaux » destinés aux bestiaux... I n’en allait guère autre- 
ment des articles d'usage courant produits par l'industrie 4 la 
porte des magasins de textiles se pressaient pendant des heur 
des centaines d'individus qui ne pouvaient pourtant recevoir sur 
la présentation de leur carnet d'achats qu’une ration tout à 
insuffisante. J'ai, à bien des reprises dans les grandes vill 
rencontré des travailleurs intellectuels qui n’avaient, depuis de 
nombreuses semaines, vu de viande sur leur table. parce que 
leur travail ne leur permettait pas d'aller à l'aube se poster de- 
vant les boucheries... A cela vient s'ajouter une crise de logement  
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vraiment effrayante… Des ménages pourvus d'enfants sont sou- 
vent contraints de partager leur chambre avec une autre famille; 
le trait à la craie, qui servait à délimiter de semblables loge- 
ments dans l’ancienne Russie, remplit encore la même fonction 
dans la nouvelle... Le matin de mon arrivée à Moscou, je con- 
sacrai quelques heures à me promener au centre de la ville : les 
magasins ont V’air misérable et déchu, les passants aussi. Le 
centre de la ville. rappelle un faubourg de Paris avec sa popu- 
lation exclusivement composée d'ouvriers et de petits bourgeois... 
Les hommes ne portent d'autre coiffure que la casquette, si bien qu'on reconnaît aussitôt un étranger A son chapeau... Mais il 
existe au-dessous de la classe ouvrière. un véritable prolétariat 
de misère dont le nombre effraye encore plus l'étranger que l'in- 
digène, car celui-ci se souvient que la Russie d'autrefois présen- 
tait le même spectacle. 

Les trains sont propres Leur exactitude normale, sur les grandes lignes irréprochable. Mais il y a peu de trains, et le voyageur qui n’est pas un étranger privilégié, auquel ses papiers 
officiels servent de sésame, doit souvent attendre des jours entiers 
dans les gares intermédiaires avant d'obtenir un billet, car les trains madmettent qu’autant de voyageurs qu'il y a de places. Il 
sensuit que les gares ressemblént souvent au campement d’un peuple en exode... Dans les trains on retrouve tout à coup les dif- 
férences de classes... Is en comprennent deux, l’une capitonnée «t l'autre non capitonnée. Et là encore on trouve des distinctions, car dans la classe non capitonnée, le billet peut donner au voya- seur droit à un banc pour s'étendre durant la nuit, et les voitures Sapitonnées sont, dans certains trains, suivies d’un wagon-lit international. Sur les bateaux les distinctions sont encore plus marquées : on y trouve quatre classes différentes... Les passagers de la classe capitonnée sont en grande partie des fonctionnair. 

© dans l'absence de propriété est à peu près complète, À Peu près complète aussi l'égalité dans la modestie des reve. aus... Un membre du parti communiste n’a pas le droit, en tout Ss de recevoir un salaire supérieur à 225 roubles (en Ukraine, sui mum est réduit & 210 roubles).… De hauts fonctionnaires viven:, de ce fait, trés modestement et souvent grâce aux travaux de leur femme... Les professeurs en vue reçoivent, en règle séné- "ale, un salaire maximum de 5 à 600 roubles... Le directeur médi- fal d'une clinique doit se contenter de 250 & 300 roubles... Dans la region du Volga, les médecins ont un traitement de 110 a 260 Toubles. un maitre décole de 52 roubles... Dans l'industrie, les in- génie ont de 200 à 300 roubles, les spécialistes importants 5  
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a 600 roubles, ct dans des cas exceptionnels et fort rares, 1.000 
roubles et au delà. Mais certains ouvriers parviennent aussi à 
200, 300 et même 350 roubles par mois. Les salaires des ouvriers 
inexpérimentés restent naturellement inférieurs : 70, 60, 50 rou- 
bles par mois, et parfois même au-dessou: 

Pour les ouvriers et employés, il existe, dans de modestes 

limites, une assurance contre la vieillesse, maïs elle est encore à 

ses débuts. Autrement, il n'existe pour assurer ses vieux jours 
que peu de possibilités. On peut faire des économies et les pla- 
cer dans des caisses d'épargne. On peut emprunter. On peut, au- 
tre signe de pénurie, acheter des marchandises de toutes sorte: 
jusqu’à des bijoux dont la vente est aujourd’hui le soutien des 
classes jadis possédantes et qu’achètent de nouvelles classes dans 

l'espoir de les revendre plus tard lorsqu'elles ne pourront plus 
gagner leur vie... 

La couleur ne fait pas entièrement défaut dans l’existence pro- 
létarienne. C’est avant toute chose l'art qui la fournit. Dans les 
villes importantes, les galeries de tableaux sont splendides... Splen- 
dides aussi les théâtres et les concerts C’est toujours plein 
A Moscou, il faut que la grande salle d'orchestre serve le diman- 
che à cinq représentations successives Régulièrement, la plus 
grande partie des places est cédée aux syndicat 

Une autre nouveauté. c'est le club. Pour la première fois, le 

paysan qui vient à la ville trouve dans les « maisons paysannes » 
nouvellement construites partout, un abri où il peut passer la 

nuit pour une somme modique et qui est pourvu de salles de 
repos, de conférences, de récréation, d’éducation... Des clubs ou- 
vriers s’y ajoutent, souvent installés dans des églises désaffectécs 

ou dans les anciennes maisons de la classe fortunée... 

M. Feiler consacre naturellement une large place de son 

livre à l'étude du Plan quinquennal. Un de ses écueils est 

la bureaucratie, Le Commissariat des finances était arrivé à 

compter 43.000 employés; une réorganisation la réduit à 

19.000, ce qui à permis une économie de 12 millions de rou- 

bles (les employés congédiés auraient done eu un salaire 
moyen de 500 roubles par an, soit nominalement 6.500 fr.) 

\ la tète de chaque entreprise est un directeur rouge qui sort 
de li classe ouvrière, et qui est un homme de contiance que 

le parti a choisi avec soin. A côté ou au-dessous de lui se 

trouve le technicien instruit, le spécialiste compétent. Les  
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directeurs rouges exercent le contrôle politique et parfois 
c'est leur seule fonction, 

Mais, dit M. Feiler, j’ai rencontré parmi eux toute une série 
d'individus qui donnaient l'impression d’une réelle capacité. et 
des observateurs qui n’appartenaient pas au parti m'ont déclaré 
que l'essai avait en général été couronné de succès et avait favo- 
rise l'ascension de garçons de valeur qui. font d'excellente beso- 
gne.. Mais la situation quasi-tragique des spécialistes est loin 
d'être satisfaisante Le régime qui les achète espérant ferme- 
ment pouvoir les congedier un jour, ils se voient l’objet d’une 
méfiance qui est pour chacun d’entre eux une perpétuelle me- 
nace... La lutte contre les spécialistes me disait un Russe, est com- 
parable aux pogromes organisés par le gouvernement (!!) avant 
la guerre, et elle à le même effet. Les spécialistes sont terrorisés 
dt c'est grand dommage. Beaucoup d’entre eux ne se risquent plus 
A faire du nouveau pour ne pas se compromettre par un échec, 
mais se contentent plutôt de suivre les méthodes que d’autres ont 
déjà éprouvées. Leur vie est une perpétuelle crainte pour leur 
sûreté, el depuis le procès Schachty la situation a encore empiré... 

xitation à la haine contre eux a porté durant les deux der- 
nières années un coup sérieux à la discipline rmi les ouvriers. 
la presse, les débats syndicaux sont remplis de plaintes sur le 
manque de discipline, sur les dégradations des machines, sur 
l'inexactitude et les absences non motivées, sur la paresse et le 
travail mal fait... Dans le courant de cette année (929), l’indus- 
fie russe tout entière doit adopter la journée de 7 heures, qui 
sst d'ailleurs déjà en partie en vigueur Des directeurs m'ont 
“oué très franchement que la journée de 7 heures, si elle était 
employée tout entière, ne causerait pas la moindre diminution 
de leur productivité. Bien au contraire, elle prolongerait le tra- 
“ail réel, car en raison des nombreux repos et de pertes de 'emps, guère plus de 50 à 60 % des 8 heures n'était employé 
en fait. ré de tout ceci que l’industrie russe en grande 
Majorité travaille à des prix de revient de beaucoup supérieurs 
‘ceux de l'étranger. Dans l'industrie sidérurgique, par exemple, la difference en 1928 était de 80 à 100 

Pour lutter contre Ih paresse, l'industrie bolchévique fait 
le plus large usage possible du t il aux pièces avec primes 
Chaque entreprise dresse son bilan, d’après le système capi 
Utiste, et y inscrit de fortes sommes à amortir. 20 % des bé- 
néfices vont aux erves et 25 % au développement de l’in-  
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dustrie à laquelle appartient l’entreprise. Le reste revient, 
en somme, à l'Etat. Chaque entreprise devant, Pour vivre, 
recevoir des commandes des autres entreprises, certaines en 
arrivent à la faillite. Pour améliorer le rendement, le gouver- 
nement a provoqué une «agitation révolutionnaire pour 
l’abaissement des prix de revient ». Il y a eu par exemple le 
«pacte des mille » : 58.000 ouvriers de neuf fabriques de 
textiles ont «fait le vœu révolutionnaire de réaliser dans 
leur intégrité les projets industriels et financiers de leurs en- 
treprises ». 

Le gouvernement bolchevik accorde des concessions aux 
étrangers (c'est ce que Lénine a appelé « le concubinage 
économique avec l'étranger »). Au commencement de 1929 
il y en avail en tout 64, et de plus presque autant de contrats 
de collaboration technique. Le capital étranger ainsi intro- 
duit montait à 50.095.000 roubles. Beaucoup de ces conces 
sions ont fait des pertes considérables, d’autres, au contraire, 
d'énormes bénéfices (pour 19 d’entre elles, les bénéfices 
moyens se seraient élevés de 1925-26 à 1927-28, à 27, 53 et 
85% des capitaux investis). Mais l'Etat russe ayant sa 
part dans ces bénéfices et le concessionnaire ne pouvant 
transférer la sienne qu'après approbation, la situation du 
second reste toujours pré re: « En théorie, disait l'un 
d'eux, vous avez tous les droits; en pratique, vous avez pieds 
et poings liés. » 

La situation de louvrier at-elle changé? « Prodigieuse- 
ment», déclare un intellectuel à M. Feiler. Ce changement 
est dû, moins à l'amélioration des salaires restés relativement 
bas, qu'à des services de l’ordre idéal : « L'apport du bolche- 
visme (double paradoxe pour les fidèles de Ja dictature) con- 
siste en un peu de démocratie qu'il a réalisé dans l'indus- 
trie. > L’ouvrier est enrdlé dans des syndicats gouvernés par 
une hiérarchie de conseils où les bolcheviks sont d'autant 
plus nombreux que le conseil est plus élevé : «les décisions 
des assemblées supérieures lient les assemblées inférieures 
Où conduit cette organisation dans laquelle les éléments 
démocratiques et dictatoriaux s'entrelacent? € A une disci- 
pline de plus en plus rigoureuse imposée à la classe ou- 
vrière, dit M. Fciler. Et de là à d’autres conséquences. N'y  
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at-il pas là formation progressive d’une nouvelle couche 

sociale au-dessus de la classe ouvrière? On en trouve des 
indices certains. » Mais ceux-ci ne conduisent pas à croire- 
à un abandon de la politique de socialisation; elle est impo- 
sée par le problème agraire; la population de la Russie s’ac- 
croissant de 3 millions et demi tous les ans et la majeure 
partie de cette augmentation devant être établie dans les 

campagnes, on ne saurait y faire face par de nouveaux par- 
tages : ils seraient à recommencer trop souvent; pour éviter 
l'inégalité dans la possession des terres, le bolchevisme est 
obligé de substituer aux petites exploitations résultant du 
partage des terres d’immenses usines agraires, les «fermes 
collectives » où le paysan n’est plus employé que comme 
journalier. 

Le livre de M. Feiler est le plus complet et le plus clair de 
tous ceux publiés sur le bolchevisme. L’analyse ci-dessus ne 
donne qu'une idée imparfaite de la masse de renseignements 
qu'il contient. 

ÉMILE LALOY. 

- Affaires étrangères, revue mensuelle, 286, boule- 
vard Saint-Germain (25 févr. 1932: le projet français déposé le 

rier à la Conférence du désarmement dit : il faut < choisir 
définitivement entre la Société des nations douée d’une autorité 
exécutoire et une, Société des nations paralysée par des souve- 
rainetés intransigeantes : le choix de la France est fait»; le 
projet français a trouvé un accueil sympathique auprès d’un grand 
nombre de délégations, mais des objections sont, par contre, sou- 
levées au sujet de la réalisation pratique des dispositions tendant 4 hypothéquer les forces aériennes et les vaisseaux de guerre, 
au delà d’une certaine dimension, en faveur de la Société des nations; les uns lui reprochent d’éluder le problème de la limita- lien des armements sous son aspect immédiat, les autres de sacri- lier les souverainetés nationales au profit d’un super-Etat, sans 
Parler des difficultés juridiques). uropa orientale, rivista sto- 
lieu e politica, Roma, Anonima Romana Editoriale (Février 1932 : 
\ ln 2° Conférence balkanique, Angora, octobre 1931, composée 

de délégués dassociations pour l’Union balkanique (et non de 
lélexnés des Etats), l'Albanais se plaignit que plus d'un million 
Nbanais (439.657 selon le recensement yougoslave, 600.000 d’après 

\magiä) « soient privés des droits et de la liberté civils et cul-  
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turels »; les Bulgares firent entendre les mêmes réclamations : 
«Nous avons, dirent-ils, 250 à 300.000 compatriotes en Grèce 
‘80.000 d’après le recensement grec), 7 à 800.000 en Yougoslavie 
et 700.000 en Roumanie.» La Conférence vota à la fois le prin- 
cipe d'un Pacte balkanique et l'adoption «de moyens destinés à 
assurer l'exécution loyale des clauses des traités de paix, y com- 

pris celles se référant aux minorités »). — Europäische Gespräche, 
Berlin-Grunewald, W. Rothschild (Février 1932 : Dans l’état actuel 

de l'Europe, la demande de sécurité est contradictoire à celle de 

désarmement L'Etat saturé demande la sûreté, on peut même 

dire que la demande de sûreté résulte bien clairement de la situa- 

tion issue d'une guerre qui fait dire que le vainqueur a une 
mauvaise conscience). Res publica, revue d'études politiques 
internationales, Bruxelles, 187, av. de la Couronne (Février 1932 : 

Le désarmement fixé par le traité de Versailles [celui des pays 
vaineus! devrait être combiné avec un désarmement .progressif 
celui des autres pays. jusqu'à ec qu'on arrive à la parité: la 

Société des Nations devrait être la régulatrice de cette harmonisa- 

tion, et l'Allemagne, en participant aux travaux de son Conseil. 
mise 4 méme d’en suivre le développement). —- Berliner Monats- 
hefle Cahiers berlinois mensuels pour l'étude des causes de la 
guerre de 1914-1918, Berlin, Quader-Verlag (en 1897, les ministres 

autrichiens acecptaient, en cas d'expulsion des Tures, un partage 
de leurs possessions européennes analogue à celui qui semblait 
devoir se réaliser en mai 1913; PAutriche eût seulement gardé en 

plus le Sandjak moins Novi-bazar; en 1909, Achrenthal adopta 
celle façon de voir tout en évacuant complètement le Sandjak; 

Berchtold, en 1912, avail les mêmes conceptions que son prédéces- 
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50 » fiathe : Hermann et Dorothée, tra- duit ot préfacé par Hippolyte Loiseau. Texte allemand en Sard; Edit. Montaigne. Maurice Mocekli-Cellier : 
volution française et les écri- Pains suisses- romands, 1789- 1815; Victor Attinger, >» 

Quinte-Curce : Histoire d’Alexan- dre le Grand, traduction nou- velle de V. Crépin. (Coll. Clas- siques Garnie arnier frères, 
2 vol. 30 » Jean-Jacques Rousseau : Corres- pondance generale, collationnee sur les originaux, annotee et commentée par Théophile Du- four. Tome XVII: Fin du sé- jour en Angleterre et retour en France, Fleury sous Meudon et Trye le Chäteau, 25 mars-26 no- vembre 1767. Avec 6 planches h. t.; Colin. >> Sénèque le Rhéteur : Controverses et Suasoires. Nouv. édit. revue et corrigée, avec introduction et notes par Henri Bornecque. (Coll. Classiques Garnier ; Garnier frères. 2 vol 36 > 

Gethe le grand Européen; Emile Paul. >> Victor-Serge : Littérature et révo- lution; Cahiers bleus n° 10; Libr. Valois. >> 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 
Général 
Henry de Jouvenel; Querelle, 

Kerry : Des champs de bataille au désarmement, Préface par 
15»  
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Philosophie 

Emile Bréhier : Histoire de la phi- 0, Lemarié: Ja morale privé 
losophie. Tome I1: La philoso- Alcan. 12 à 
phie moderne. NT: Le XIX® siè- Paul Nizan : Les chiens de garde; 
cle. Période des systèmes (1800- Rieder. 15 > 
1850): Alcan. 25 » 

Poésie 

Engène Abita: Les Chants du triste temps; libr.  Cavaillös- 
cœur; La Caravelle. 10 » Montels, Béziers. 

Lue Ayral: L'âge des cieux, 33 Elise Champagne : Mont de Piété; 
Messein. >» Thone, Liége. »» 

William Bate : Voyage autour de Sébastien-Charles Leconte : Nuit 
ma pensée; La Caravelle. 12 » à Gethsémani; Leme 15 > 

Justinien Baudassé : Poémes d'un 

Politique 

Georges Bonneau : Japon et Mand- fils de trois législatures. Prétace 
chourie; Messein. >» de André Tardieu; Tallandier. 

René Giraud : Economie de l'Eu- 20 » 
rope future; Libr. Valois. L. Villecourt : L'Estonie. Préface 

15 de M. A. Millerand. Avec 8 pl. 
Humbert Ricolf : 1919-1932. Pro- h. t.; Riede 18 » 

Préhistoire 

Abbé J. Sautel, Sylvain Gagniére et sais historiques 
sur le département du Vaucluse. r La préhistoire, avec des 
illustrations documentaires ; yon. »» 

Questions coloniales 

René Hoffherr : L'économie marocaine. Avec 2 cartes économiques du 
établies par le lieutenant Jean Campestre (Institut des Hautes 

ines. Collection des centres d’études juridiques, tome II); 

Questions juridiques 

irice Privat : Sezenec est inno- 10 > 
cent, suivi de Documents secret: Léon Werth: Cour d’Assises ; 
Les Documents secrets, 16, rue Rieder, 15 
WOrléans, Neuilly-s.-Seine. 

Questions militaires et maritimes 

Les opérations militaires au M roc. Liste des cartes. (Coll. E 
roc. (Coll. Exposition coloniale position coloniale internationale 
internationale de Paris, 1931); de Paris, 1931); Imp. Nationale. 
Imp. Nationale. >> > 

Les Opérations militaires au Ma 

Questions religieuses 

H. Chéramy S.: Les Cala me); Rieder. 15 combes romaines. (Coll. Les Pe Colette Yver: Le Mois de Marie. 
lerinages); Flammarion, 10 » (Coll. Les Belles Fêtes); Flam- 

Pierre Lefeuvre : Courte histoire marion, Fr des reliques. (Coll, Christianis-  
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Roman 

Antonio Anjante : Dernières nuits 
de Taormine, traduit de l’ita- 
lien par L. Vincendon; Libr, de 

France. 12 » 
Constant Burniaux : Un pur; Edit. 
Labor. 12» 

Eugène Dabit : Villa Oasis ou les 
faux-bourgeois; Nouv. Revue 
frang. 15 » 

Jacques des Gachons : La maison 
des dames Renoir; Ni ne 

7» 
Pierre Hamp : Mektoub. (La Feine 

des Hommes); Flammarion. 

12 » 
Jaroslay Hasek : Le brave soldat 
Chvéik, traduit du russe par 
Henry Horejsi. Préface de Jean- 
Richard Bloch; Nouv. Revue 

frang. 15 » 
Marcel Jouhandeau : L’amateur 

d'imprudence ; Nouv. Revue 
frang. 15 » 

Marie Le Franc: Dans l'Ile, ro- 
man d’Ouessant; Fasquelle. 

12» 
Louis-Anthoine :  Petty; Berger- 
Levrault. 6» 

Jacques Palme : L’Enfant bleu ; 
Renaissance moderne. 6 » 

André Rivollet : La femme satis- 
faite; Calmann-Lévy. 12 » 

Gil Robin : Grandeur et servitude 
médicales; Flammarion. 12 » 

René Trintzius : Le septième jour; 
Nouv. Revue franc. 15 » 

Georges Verdène : Les sympho- 
nies rustiques. Avec 20 illus! 
l'auteur; Victor Attinger. 

Jean-Paul Zimmermann : L’stran- 
ger dans la ville; Victor Attin- ger. 15 » 

Sciences 
Havelock Ellis : L'Art de l'amour. 

La science de la procréation. Edi- tion française revue et augmen- tée par l’auteur. Traduit par A. van Gennep. (Etudes de Psycho- logie sexuelle XII); Mercure de France. 20 » 

J. Sudria : Les unités électriques, exposé critique à lusage des élèves des écoles techniques et des candidats à la licence ès sciences. Préface de M. A. Blon- del; Vuibert. 10 » 

Sociologie 
Paul Louis : La revolution sociale; 

Libr. Valoi: » >» 
Pr. Merklen : Psychologie politi- que; Nouv, Revue franç. 12 » 

Varia 
Ch. Depasse : L'Annuaire des Bi- bliothöques, 1932, publication annuelle belge. Administration. Bibliotechnie, Directions pédago- giques. Bibliographie generale critique; Edit. internationale, 

ÉCHOS 
— 

Prix littéraires. Sur une phrase de Jules Valles 

Paris, 
Docteur A. Gauducheau : 

de l'amélioration des viandes 
par voie artérielle. Les intra- 
sauces. L’engraissement économi- 
que; Vigot frères. »» 

MERCVRE. 

35 » 
Traité 

«le feu aux bibliothèques et aux musées ». — Une lettre inédite de Claire Pradier à Sa mére 
Chateaubriand. — Le d'animaux Le France 

Juliette Drouet. — A Ia mémoire de Jean Moréas. coefficient appliqué aux amendes. — Sottisier universel, — 
~ La Société 

Meneurs 
Publications du «Mercure de 

Prix littéraires. — Le Grand-Prix de littérature coloniale a été attribué à M. Delavignette pour son livre Paysans noirs.  
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Sur une phrase de Jules Vallés : « le feu aux biblio. 
thèques et aux musées ». —— On ne va pas manquer de citer, 
à propos du centième anniversaire de la naissance de Jules Vallés 
(il naquit au Puy-en-Velay le 11 juin 1832 et non en 1833 comme 

l'indique par erreur sa tombe au Père-Lachaise — le Comité du 
Centenaire va faire rectifier l'inscription) sa phrase fameuse, mais 
presque toujours incomplètement rapportée, sur «l'incendie des 
bibliothèques et des musées ». 

Elle se trouve, cette phrase, dans une lettre a Covielle, pseu 
donyme d’Albert Rogat, rédactcur du Nord, de l'Indépendance 
belge et du Spectateur qui l'avait attaqué sur ses opinions et lui 
avait reproché notamment de trouver « Michel-Ange ennuyeux ». 
La «Lettre A Covielle » fut publiée par le Nain jaune, le 24 fé- 
vrier 1867. On y lisait : 

Le passé : voilà l'ennemi. C'est ce qui me fait m’ecrier dans toute la 
sincérité de mon âme : On mettrait le feu aux bibliothèques et aux mu- 
sées, qu'il y aurait pour l'humanité non pas perte, mais profit et glotre. 

EL Vallès écrivait encore dans le même article : 

C'est toute une petite famille de grignoteurs diplômés, grades, qui en- 
tretient ce culte des choses qui, magnifiques dans leur temps, sont ridi- 
cules et gönantes dans le not 

Les Goncourt, sans aller jusqu'à reprendre la boutade incen 
diaire de Vallès — ils étaient plus que lui amoureux du livre et 
du bibelot — avaient l'année précédente jeté, dans Idées et Sen- 
sations, un propos jugé non blasphématoire : «L'antiquité a 
peut-être été faite pour être le pain des professeurs ». — 1. Dx. 

§ 

Une lettre inédite de Claire Pradier à sa mère Juliette 
Drouet. Elles sont extrémement rares les lettres de l'enfant. 

morte à vingt ans en 1846, que Juliette Drouet eut de sa liaison 
avec Pradier et qui repose aujourd'hui près de sa mère, dans le 
Cimetière de Saint-Mandé, sous une plaque de marbre blane où 
se lisent quelques vers de Victor Hugo. 

Le texte Que nous communique M. Pierre Lièvre est un billet 
de quelques lignes adressé, d'une écriture appliquée sur une 
grande feuille de papier Hollande, par Claire, alors âgée de six ans, 
à sa mère à l’occasion de sa fête :  
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Bonne petite mère, 
C'est Claire, c’est ta Alle qui vient pour te souhaiter ta fête et te dire 

qu'elle l'aime de tout ton cœur, qu'elle veut être sage pour te faire plaisir, 
je ne te contrarierai jamais. J'ai été voir l'enterrement de M. Périer à la croisée de mon amie, chérie petite mère, je t'embrasse de toutes mes 
forces. 

‘Ta fille CLAIRE. 
Je vais te faire un bouquet de mon jardin. 

Le M. Périer dont Claire avait vu l'enterrement : Casimir-Périer, 
mort victime du choléra, il y a tout juste cent ans, le 16 mai 1832. 

L. DX. 

§ 

A la mémoire de Jean Moréas. té des Gens de 
Lettres hellénes a célébré anniversaire de la naissance de Jean Moréas en inaugurant une plaque commémorative sur la maison 
de la rue des Philhellénes ot le poéte est venu au jour. 

Sur la plaque de marbre, Vinseription suivante est gravde : 
DANS € MAISON l NÉ JEAN PAPADIAMANTOPOULOS JEAN MORÉAS, 

EN 1856, LE 15 AVRIL. PAR LES SOINS DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE 
LETTRES HELLÈNES EN 1932, 

Dans la nombreuse assistance se trouvaient MM. Paraskevo- poulos, President du Sénat; M. Argyropoulos, vice-président de la Chunbre; M. Papandréou, ministre de VInstruction publique, le bureau et le Président de la Société des Gens de Lettres hellénes: M. Malacassis, cousin par alliance de Moréas et poète distingué ui-méme, qui a prononcé une brève allocution. 
Dans l'après-midi, des admirateurs du poète se sont réunis dans a salle de la Société archéologique. M. Malacassis a pris de nou- Yu la parole pour évoquer, en termes heureux, la vie et la mort de Moréas en E 

§ 

Société Chateaubriand « tenu sa dixième séance de tra- 
us la présidence du Dr Le Savoureux, le 21 avril, chez la 

comtesse Le Marois, née d’Haussonville, 51, rue de l’Universi: dans ce superbe hötel Pozzo-di-Borgo, oü Chateaubriand a cer- linement été reçu. La réunion était consacrée aux Mémoires d'Outre-Tombe. Mme M.-L. Pailleron fit, d'après des documents Inedits. l'historique de la Société qui avait acquis en 1836 la pro-  
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priété littéraire des Mémoires de Chateaubriand; Mme M.-J. Durry 

étudia un manuscrit retrouvé par elle chez le successeur du notaire 

de cette société. C’est le seul manuscrit complet des Mémoires 
que l’on connaisse; il offre avec le texte imprimé de curieuses 
variantes. La comtesse de Durfort donna lecture de pages inédites 

s dans les archives de Combourg, entre autres d’une his- 
toire de revenant que Chateaubriand lisait à l’Abbaye-au-Bois, en 
1834, dont tous les critiques de l’époque ont parlé avec admiration, 
et qui n'avait pas été insérée dans les Mémoires d’Outre-Tombe, 
Le Dr Le Savoureux communiqua deux lettres inédites de Cha- 
teaubriand datées de 1844, dans lesquelles le vieillard fait enten- 
dre des protestations pathétiques contre la menace de la publica- 
tion de ses Mémoires en feuilleton, dans La Presse de Girardin. 

§ 

Le coefficient appliqué aux amendes. — M. Saint-Alban 

a reçu la lettre suivante qu'il nous communique : 

Le 19 avril 1932. 
Monsieur, 

Au dernier numéro du Mercure de France, dans votre si intéressante 
« Chronique des Mœurs », vous écrivez : «Le législateur n’a pas pensé 
à appliquer le coefficient 5 aux amendes; quelle négligence! » 

Pour une fois, le législateur n’a pas été négligent, et s’il n'a pas ap- 
pliqué aux amendes le coefficient 5, c’est qu’il leur a appliqué le cueffl- 
cient 7, 

La lol du budget du 27 décembre 1927 (Journal officiel du 28 décem- 
bre 1927) renfer en effet un art. 34 ainsi conçu : 

A l'exception des amendes qualifiées par la lol d’amendes civiles 
et de celles pour lesquelles il a été expressément stipulé que le principal 
ne comportait pas d’adjonctiou de décimes ou qui sont soumises à un 
régime spécial, en vertu d’un texte législatif, le prinelpal de toutes les 
amendes de condamnation, dont le recouvrement est ou sera conflé aux 
percepleurs, est majoré de soixante-cinq décimes, » 

L'amende prévue à l’art. 330 du Code pénal est donc en fait de 120 

50 franes. 

oyez dans ma lettre, non une leçon, mais un simple renseignement; 
et veuillez agréer 

GASTON COMBESCURE 

Meneurs d’animauX, — L’ex-abbé Joseph Turmel, dans son 
Histoire du Diable (Paris, Rieder, 1931, pages 203-204), cite, d'après 
le Bulletin de la Société d’histo, naturelle de la Haute-Marne  
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(1912, page 19), le texte de la lettre ci-dessous que le clergé de 
Langres reçut en 1552, du vicaire général : 

De l'autorité du révérend père en Dieu, Mgr Claude de Longni, par la 
miséricorde de Dieu, cardinal prêtre de le. sainte Eglise romaine, du nom de Givry, évêque, due de Langres et pair de France, mol, son vicaire général au spirituel et au temporel, par l'autorité de la sainte et indivi- 
sible Trinité, conflant en la miséricorde divine ct plein de pitié, je somme, en vertu de la sainte erofx, armé du bouclier de la fol, j'ordonne et je conjure, une première, une deuxième et une troisième fois, toutes les mouches vulgairement appelées urébires ou uribéres, et toutes les autres bestioles nuisant aux fruits des vignes, qu'ils aient à cesser immédiate- ment de ravager, de ronger, de détruire et d’anéantir les branches, les bourgeons et les fruits; de ne plus avoir ce pouvoir dans l'avenir; de se retirer dans les endroits les plus reculés des forêts, de sorte qu'ils ne puissent plus nuire aux vignes des fidèles, et de sortir du territoire, Et si, par les conseils de Satan, ils n’obéissent pas à ces avertissements et continuent leurs ravages, au nom du Selgneur Dieu ct, en vertu des pou- voirs ci-dessus indiqués, par l'Eglise, je maudis et lance la sentence de malédiction et d’anathème sur ces mouches urébires et leur postérité, 

Il va sans dire, ajoute M. Joseph Turmel, que la malédiction, tétait la peine de mort, 

Le Sottisier universel, 

L'AÏr-RI-RÉBIR À LA MOSQUÉE DE PARIS. — ...La cérémonie religieuse fut élébrée, puis sept agneaux furent égorgés, la fête de l’Ait-el-Kébir étant la commémoration du sacrifice d'Abraham à qui le Seigneur donna un feat À immoler alors qu'il devait égorger son fils Ismaël, — Le Temps, 18 avril, 

La! période la plus heureuse de la vie d ah Bernhard, c’est l'épe- ti Ge Sau Passage au Conservatoire... Chaque jour, Mlle de B... la conduit rue de Madrid et Vattend à la sort pLLeR, Sarah Bernhardt, p. 27. Aveo sou profil de madone, discrètement corrigé par son origine ju- dal GELLER, Sarah Bernhardt, p. 122, 
Les sprints si chaudement disputés demandent à nos écureuils des efforts surhumains. — Paris-Midi, 8 août, 
Cet: année, Montézin n'a donné qu’une seule toile, de grande dimen- Son il est vral… Notons, du même, un délicieux petit paysage, — & Dr Lowskt, Le Journal, 30 avri 
Cominent son pays avait-il récompensé Briand qui voulait, scion te put de Michelet, déclarer la paix au monde? —_ MAURICE HOSTAND, "komme que Pat fait nattre, p. 183. 

Jai reçu de Méris plus d'un suc venimeux. VIEW DR MAGALLON, Les Bucoliques de Virgile, 
onelusion de cette affaire sera son dénoûment devant le tribu- Comædia, 16 avril. 

Li 
nal 

Queltues semaines plus tard, la famille Lecocq quitta le peut logis  
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Se 

de la Montagne-Sainte-Geneviéve, pour aller habiter une rue tortueuse 
de Vile Saint-Louis. — Louis scuxeroen, Les Maîtres de Vopérette fran. 
aise, p. 127. # 

AFFAIRES DE MŒURS. Plainte d’Elias Boulos Issa, de Gemmeizé, 
contre Antoine Iskandar Takehs, qui aurait tenté de commettre l'acte 
homosexuel sur sa fille mineure, Margo, 6 ans. — L'Orient (de Beyrouth), M 
23 avr 

Editions du « Mercure de France ». 

L'anr DE L'AMOUR. La 5 DE LA PROCRÉATION (Etudes de Psy- 
chologie sexuelle, xu), par Havelock Ellis, membre d'honneur de 
l'Association royale médico-psychologique de Grande-Bretagne. 
Edition française revue et augmentée par l'auteur, traduite par 
A. Van Gennep. Volume in-8 carré, 20 francs, 

Le Gérant : ALFRED VALLETTE. 

lypographie Firmin-Didot, Paris 1982.  


