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L’EGLISE CATHOLIQU 

FRANCE 

Avant de parler de l'Eglise catholique en France, 
(c’est à dessein que nous n’employons pas l'expression 
traditionnelle « Eglise de France » et nous dirons pour- 
quoi), il nous faut d’abord la considérer dans son cen- 
tre, à Rome. 

Dès l’origine, du fait que l'Eglise était une société, se 
posa le problème de la cohabitation des deux pouvoirs 
ecclésiastique et laïque sur un même territoire. A peine 
l'Edit de Milan eut-il été promulgué que l'Eglise, cédant 
une part de sa souveraineté aux Empereurs, obtint la 
reconnaissance du principe de limmunité personnelle 
et réelle qui permit à ’Evéque de Rome de fonder, 
d’abord en fait ensuite en droit, les Etats de l'Eglise. 

On peut critiquer cette politique, mais il faut bien 
reconnaître qu'on n’a pas trouvé d’autre moyen de sau- 
vegarder l'indépendance pontificale, condition de l’unité 
de l'Eglise, que la souveraineté temporelle. Le grand 
schisme d'Occident eut pour cause le séjour des papes 
en Avignon où ils vécurent en terre française dans la 
dépendance de nos rois et, pour effet, la Réforme. De 
nos jours l'abolition du pouvoir temporel est le fait qui 
domine, depuis 1870, l’histoire extérieure et intérieure 
de l'Eglise. Si Léon XIII, pour nous en tenir à ce qui 
nous touche de plus près, fut le Pape du « Ralliement », 
c'est que, isolé du monde, encerclé par l'Italie, il voulut  
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avoir auprés de lui un corps diplomatique aussi complet 

que possible qui lui constituat une sorte de sauvegarde 

internationale. Or, pour obtenir soit le maintien soit la 

création d’ambassades, il lui fallait rendre des services 

aux hommes d'Etat. 

Quant à la vie intérieure de l'Eglise, elle est tout autant 

dominée par le fait de l'abolition du pouvoir temporel. 

Pendant son séjour en Avignon, par la force même des 

choses, la Papauté s'était dé atholicisée pour se natio- 

naliser : il en fut de même à la suite de la conquête de 

Rome par les Piémontais. La curie romaine est, actuel- 

lement, entièrement italienne, et le traité du Latran n'y 

a rien changé. La situation est même empirée, les rela- 

tions, — relations très cordiales, — ayant repris entre 

la Cité du Vatican et l'Etat italien. Le gouvernement 

central de l'Eglise est done devenu, hors de la péninsule, 

un pouvoir étranger et la désaffection à l'égard du Saint- 

Siège se produira certainement : on peut déjà en noter 

les signes avant-coureurs. 

De plus, la centralisation dont l'Eglise souffre, comme 

tous les autres Etats contemporains, se trouve très ag- 

gravée par cette it iianisation de la Cité du Vatican. Du 

temps que la curie romaine était catholique, chacun de 

ses membres défendait les libertés de son pays contre 

le pouvoir pontific 1 qui, l'histoire nous le montre, 

besoin, lui aussi, d'être contenu dans de justes limites. 

Aujourd'hui qu'il est exclusivement exercé par des ci- 

toyens appartenant à un même Etat et à une même 

génération, les membres de la curie gouvernent imme- 

diatement toutes les églises, à moins qu ne se heurtent 

à un épiscopal vigoureusement organisé où à un gou- 

vernement jaloux de ses droits. 

Ce n'est pas là, d’ailleurs, une tendance entièrement 

nouvelle, mais l’italianisation de la eurie lui a donné un 

développement qu'elle n'avait jamais atteint. L'histoire 

des légats pontificaux nous en fournit la preuve.  
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Dès les premiers siècles de l'Eglise, les Pontifes ro- 
mains envoyèrent des légats pour présider des conciles, 
régler certains différends en matière de discipline et de 
doctrine ou traiter avec les chefs d'Etat. 

A partir du 1v° siècle, on constate l’existence de légats 
chargés de missions permanentes et faisant partie dela 
hiérarchie. Peu à peu cette charge passa de la personne 
au siège épiscopal dont le titulaire prit, au x1° siécle, le 
titre de primat; mais, des difficultés n’ayant pas tardé 
à se produire entre primats et métropolitains, le titre 

de primat devint purement honorifique, surtout à partir 
du xm° siècle, époque à laqüelle Rome envoya de nou- 
veau, dans les différentes provinces ecclésiastiques, des 
légats appelés Legati missi, s'ils n'étaient pas cardinaux, 
et legati a latere, s'ils appartenaient au Sacré Collège. 
Leur pouvoir était tel qu’évéques et princes demandérent 
leur suppression, d'abord accordée par des traités puis 
rendue définitive, dans toute l'Eglise, par le concile de 

Trente. : 
A l’heure actuelle, les primats n’ont plus aucun pou- 

voir et leur titre est purement honorifique. Les Legati 
missi ne sont plus envoyés que dans les occasions par- 
ticulièrement importantes et sont toujours a latere, c’est- 

a-dire choisis par les cardinaux. D’autres légats, nonces 
et internonces, recoivent, au contraire, une mission sta- 

ble auprès des gouvernements, mission que le droit cano- 
nique définit ainsi : 

Les nonces et internonces : 1° favorisent les relations 

entre le Saint-Siège et les gouvernements auprès des- 
quels ils sont accrédités; 2° dans le territoire qui leur 

est assigné, ils doivent surveiller l’état des églises et en 
rendre compte au souverain Pontife; 3° en plus de ces 
deux pouvoirs, ils obtiennent la plupart des autres, mais 
en tant que délégués. 

Les nonces, d’après le nouveau droit canonique, ont 
done tous les pouvoirs des légats du M. A. dont la sup-  
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pression fut demandee par les évêques et les gouverne- 

ments de l’époque parce que trop € envahissants » : le 

seraient-ils moins aujourd’hui? 

Le nonce a pour premier devoir d'entretenir de bonnes 

relations entre le Saint-Siège et le gouvernement auprès 

duquel il est accrédité; or il exerce sur les évêques un 

droit de « surveillance », — terme qui exprime à mer- 

veille l'indéfini de son pouvoir — et ainsi, par l’intermé- 

diaire du nonce, l'évêque dépend du gouvernement. 

La charge épiscopale est bien de droit divin et l’évêque 

entretient des relations directes avec le Pape, maïs ce 

n'est qu'à de longs intervalles : tous les quatre ans, il 

fait à Rome son voyage ad Limina. Le nonce, lui, est en 

rapports constants avec la secrétairerie d'Etat. De plus 

l'évêque ignore les résultats de la surveillance dont il est 

l'objet. Le nonce, en effet, a le droit, et en use, d’appeler 

où d'accueillir secrètement tout ecclésiastique ou « pieux 

laic » et de lui confier uné enquête qui devra être menée 

dans le plus grand mystère. 

La situation de l'évêque français est rendue plus dif- 

ficile encore du fait qu'en France il n’y a pas d’épiscopat, 

mais seulement des évêques isolés, et la puissance du 

nonce devient, de ce fait, illimitée. Chez nous, l’évêque 

avoue done «qu'il n'est qu'un pauvre petit évêque » et 

conseille lui-même à ses diocésains, pour toute question 

importante, d'en référer à « Monseigneur le Nonce », au- 

quel il s'empresse de témoigner «la plus filiale défé- 

rence », cherchant à prévenir tous ses désirs qu'il se 

plait à confondre avec ceux du Souverain Pontife. 

Un fait qui n’est mis en doute par personne, et que 

nous choisissons pour cette raison entre bien d’autres, 

montre en quelle servitude ont été réduits les évêques de 

France. Un certain nombre d’entre eux s'étaient refusés 

à signer une lettre collective sur l'Action française dont 

le nonce avait mis le texte en circulation; ce dernier 

prit alors sur lui de la communiquer au journal La  
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Croix, la faisant suivre des noms de tous les évêques 
français, et — c'est là le plus fort — sauf Mgr Pennon 
qui n’était d’ailleurs plus titulaire, pas un seul de ceux 
qui avaient refusé leur signature n’osa protester. 

Les évéques de France n’ont pas seulement abdiqué 
la dignité épiscopale entre les mains du nonce, mais, 
soit par l'intermédiaire de ce dernier, soit directement, 
ont mis leur pouvoir spirituel à la disposition du gouver- 
nement. 

Pour comprendre ce fait, il faut d’abord bien noter 
que c’est au Quai d'Orsay que l’on choisit les évêques. 
Officiellement on affecte de s’en désintéresser, mais les 
textes sont 14 qui prouvent le contraire. 

Après la rupture des relations entre le Vatican et 
Paris, la question de la nomination des évêques se posa. 
Le Saint Office puis, bientôt après, la Consistoriale dont 
le tout-puissant cardinal de Laï était le secrétaire, 
avaient reçu liberté complète de mener les enquêtes en 
s'appuyant canoniquement sur les avis des supérieurs 
des ordres religieux et des congrégations dont l’influence 
devenait ainsi prépondérante. 

Mais encore était-ce là un mode d’enquête canonique : 
en réalité, l'arbitraire était poussé beaucoup plus loin. 
Tous ceux qui ont véeu à Rome à cette époque savent 
combien il était facile de faire nommer son candidat. I] 
suffisait pour cela de connaître à la Secrétairerie d'Etat 
un fonctionnaire influent qui rédigeât la note qui devait 
être mise sous les yeux de Pie X, dont on connaissait les 
idées très arrêtées. Le cardinal Merry del Val ne se désin- 
téressait pas de la nomination des évêques français et, 
bien qu'en très bons termes avec le cardinal de Lai, 
saisissait volontiers l’occasion de le montrer. 

On ne désespérait pourtant pas de faire admettre pour 
la France un mode de choix plus régulier, car l'argument 
que l’on faisait valoir était de poids : il s'agissait d’écar- 
ter à l'avance l'intervention du gouvernement français  



10 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1932 

  

lorsque les relations auraient repris entre Paris et Rome. 

On n’obtint pourtant que le sy stème de la liste établie 

par les évèques de la province, mais sans aucune consul- 

tation des clergés diocésains. 

Ce qui avait été prévu se produisit en 1921, Au mois 

de mai, le cardinal Gaspari, secrétaire d'Etat, remettait 

au chargé extraordinaire du gouvernement français 

près le Saint-Siège la note suivante : 

SECRETAIRERIE D’E 

DE Sa SAINTE 
Au Vat 1, Mai 1921. 

Aide-Mémoire. 

Les rapports diplomatiques normaux entre la France et 

le Saint-Siège heureusement rétablis, entre en vigueur la dis- 

posiiion du canon 255 du droit canonique : 

«Ad congregalionem pro negotiis ecelesiastieis extraordi- 

nariis spe .. ad yacantes dioceses idoneos viros promo- 

vere, quoties his rebus cum civilibus guberniis agendum 

est. > 

Par conséquent, la Secrétairerie d'Etat devra désormais 

s'occuper de la promotion des évêques de France, et c’est au 

sardinal secrétaire d'Etat qu'il appartient d'interroger $. E 

l'Ambassadeur français si le gouvernement a quelque chose 

à dire au point de vue politique contre un candidat choisi. 

Or, il ne s'agissait pas comme aurait voulu le faire 

croire le cardinal Gaspari, d’une conséquence de la re- 

prise des relations entre Rome et Paris. Plusieurs Etats 

ont à Rome des agents diplomatiques sans avi ir reçu 

la möme prerogative. La vérité, d’après le rapport de 

M. Noblemaire à la Commission des finances (22-7-1920) 

et son discours à la Chambre et la déclaration de M. Mil- 

lerand, president du Conseil (16-1 1-1920), est que le droit 

reeonnu au gouvernement frang ac é par lui. 

Depuis on est allé encore plus loin. Afin de permettre 

au gouvernement de choisir plus directement les évê- 

ques, il fut admis que ce ne ser it plus ’ambassadeur de  
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France près le Saint-Siège qui serait interrogé par le 

cardinal secrétaire d'Etat, mais que tout se traiterait à 

Paris, entre le nonce et le ministère des Affaires étran- 

gères, où M. Canet a organisé une officine secrète d’où 

l'on surveille étroitement, avec l’aide de la nonciature, 

le clergé français. 

On voit done combien il est exact de dire que les évê- 

ques sont des « créatures du gouvernement ». De plus, 

dans l'exercice de leur charge épiscopale, ils sont mam- 

tenus à son égard dans la plus étroite dépendance. 

Au temps du concordat, il arrivait fréquemment 

qu’une fois évêques, les prélats reprissent une certaine 

liberté d'allure que d’ailleurs les fidèles exigeaient 

d'eux. On connait le joli mot de M. Dumay, directeur 

des cultes : « Quand ils ont reçu le Saint-Esprit, ils ont 

le diable au corps.» M. Briand, ou plus exactement 

M. Canet, ont pris très habilement leurs dispositions 

pour éviter de pareilles surprises.  ~ 

Le Quai d'Orsay sut flatter l’esprit dominateur du 

Pape qu’orientait, pour des fins inavouées, le cardinal 

Gaspari. Peu à peu notre ministre des Affaires étrangères 

amena ainsi les deux nonces Cerreti et Maglione à lui 

rendre des services en politique intérieure et cela afin 

de «tenir le Vatican». Bientôt, il y eut ainsi, entre 

M. Briand et le Vatican, « des cadavres », entre autres 

celui de l'union des catholiques qu'avait créée la guerre. 

Quand Pie XI s’en apercut et congédia avec éclat le car- 

dinal Gaspari, il était trop tard pour qu'il pût reprendre 

sa liberté. 

Tenant le nonce, Briand alias Canet, disposa de 

l'épiscopat et de la plupart des catholiques français, au 

moyen des œuvres interdiocésaines, principalement la 

Bonne Presse et la Jeunesse holique. 

C’est là un des pires désordres dont souffre le catho- 

licisme en France. Nous l'avons dit : les évêques ne cons- 

tituant pas un épiscopat, sont livrés au nonce. Groupés,  
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constitués en corps, ils seraient une force anonyme avec 

laquelle la Cité du Vatican serait obligée de compter. 

Mais leur état de dépendance n’est pas seulement direct. 

Les œuvres interdiocésaines, dont la plus puissante est 

l'Association de la Jeunesse Catholique qui est aux 

mains des Jésuites, ont jeté leur filet sur toute la France, 

se substituant à l'épiscopat dont elles ne veulent à au- 

cun prix la restauration. Or les chefs de ces organi- 

itions ne dépendent en aucune façon des évêques et 

relèvent directement, soit personnellement, soit en tant 

que membres de congrégations religieuses, du Nonce; 

et c’est ainsi que ce dernier peut non seulement s’im- 

miscer dans les affaires des diocèses, mais gouverner 

chacun d'eux. 

Et les évêques acceptent cet état de choses, se con- 

tentant des marques extérieures de respect qui leur sont 

prodiguées. Ils le reconnaissent même ouvertement. À 

l'automne 1926, lorsque débutait l « Affaire d'A. F. 

tous ont laissé les Jésuites, dans les Etudes, les Annal 

de la Jeunesse Catholique et le Messager du Sacré-Cœur, 

interpréter par-dessus leur tête la parole du Pape et 

plusieurs d'entre eux se sont contentés de reproduire 

dans leurs Semaines religieuses les textes des périodi- 

ques de la Compagnie de Jésus. 

Par la «Bonne Presse », ce furent tous les membres 

du clergé, ou à peu près, et les fidèles lecteurs de la Croix 

qui furent livrés à l'internationalisme maçonnisant du 

Quai d'Orsay; or des rédacteurs du grand journal ca- 

tholique ont avoué qu'ils étaient soumis à la censure 

la plus sévère, de la part de la nonciature, quand leurs 

articles n'y étaient pas entièrement rédigés. 

On comprend que la politique religieuse de M. Briand 

ait été soutenue par tout ce que la France compte d’anti- 

cléricaux. Non seulement il avait brisé l'union des ca- 

tholiques, mais il faisait passer au service de son inter- 

nationalisme pacifiste toutes les forces organisées du  
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catholicisme français; bien plus, en favorisant ainsi à 

ciel ouvert un cléricalisme aussi immédiatement avan- 

tageux, il préparait, pour le jour où le Pays se retrou- 

verait face à un danger national, une vague profonde 

d’anticléricalisme, sans compter le discrédit intellectuel 

et moral qu’il jetait sur l'Eglise. « J’ai voulu déconsi- 

dérer le clergé auquel la guerre avait laissé une auréole, 

a-t-il souvent répété à ses intimes, et j'ai réussi.» Et 

voici, lui faisant écho, le mot du curé d’une des grandes 

paroisses de Paris : « En 1914, les foules sont entrées 

dans les églises; si la guerre éclatait de nouveau, elles 

passeraient devant, en maudissant leurs prêtres qui les 

ont trompées. » 

Et pourtant le clergé français est demeuré, dans son 

ensemble, patriote; il referait son devoir en cas de nou- 

velle invasion. S'il est ainsi manœuvré par l’internatio- 

nale dont M. Briand n’était que le fondé de pouvoir, ce 

n'est pas tant parce que ce dernier a trouvé dans le 

Pape Pie XI un allié déclaré, mais parce qu’il n’y a plus 

d’épiscopat français pour s'opposer aux volontés ponti- 

ficales. « Voilà le grand mal, disait, sur son lit de mort, 

le vieil évêque de Saint-Dié, Mgr Foucault : en France, 
il y a des évêques, il n’y a pas d’épiscopat. » 

Cette absence d’épiscopat, si contraire sinon à la let- 

tre du droit canon, du moins à l'esprit de la constitu- 
tion de l'Eglise, est l'unique cause de l'anarchie doctri- 

nale qui règne en France, chez le clergé et les fidèles. 

Nous avons vu que la curie romaine, entièrement ita- 

lianisée, favorise de tout son pouvoir la centralisation; 

mais cette tendance administrative n’est vraiment re- 
doutable que parce que l'Eglise est en pleine discussion 

dogmatique : le concile du Vatican, en effet, est toujours 

ouvert et l’infaillibilité pontificale non définie, si ce n’est 
en termes très généraux, presque insaisissables; si l’on 
possède la lettre de la définition, son esprit demeure in- 
certain.  
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Pie IX s’inquiétait déja de l’interprétation qu’en don- 

naient les Zelanti de l’époque; or, l'abolition du pouvoir 

temporel et ce double mouvement de nationalisation et 

de centralisation de l'Eglise qui s’ensuivit, ont renversé 

les barrières de l’orthodoxie. Le Pape, même en tant que 

personne privée, est l’objet ce n’est pas assez dire d’une 

dévotion, mais d’un vrai culte. La presse catholique, sur- 

tout en France, le qualifie de « Vice-Dieu », d’ « Eucha- 

ristie »; l’impeccabilité lui est attribuée, en même temps 

que son infaillibilité est étendue bien au delà des termes 

de la doctrine traditionnelle. Pie XI lui-même entretient 

les fidèles des grâces persopnelles qu’il reçoit comme 

s’il était, en vertu d’une promesse divine, sous l’action 

directe du Saint-Esprit. 

Puisqu’il était impossible de justifier dogmatiquement 

une semblable doctrine, on s’est lancé dans une sorte de 

mysticisme qui cherche ses sources en morale et qu’ont 

exploité et qu’exploitent ceux qui y trouvent leur compte. 

Comme l’avouent, non sans anxiété, les théologiens, 

les canonistes et les moralisles, actuellement il n’y a plus 

ni dogme, ni morale, ni droit canonique; la doctrine de 

« l’obéissance aveugle > domine tout, remplace tout. 

C'est là une vieille connaissance, car elle date du 

xvi° siècle, Certains l’attribuent à saint Ignace. Dénon- 

cée à Sixte-Quint par un Jésuite français, le P. Clément, 

on crul que «la lettre sur V’obeissance » du fondateur 

de la Compagnie de Jesus allait être condamnée; mais 

ce fut le dénoncialeur qui acheva sa vie dans les pri- 

sons du Saint-Office. La désapprobation de la doctrine 

de l'obéissance aveugle n’en avait pas moins été mani- 

feste, et pourtant les Jésuites n'y renoncèrent jamais, au 

moins dans ce qu'elle a d’essentiel, surtout à l'égard du 

Pape. Au xix° siècle, nous la voyons triompher dans les 
eolleges de la Compagnie et dans la direction spirituelle 
donnée par ses membres. Il suffit pour s'en convaincre 

de consulter la collection des Etudes, surtout en ces  
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dernières années où «l’affaire d’A. F.» a permis de 

constater Peffrayante ignorance, la pauvreté de pensée 

ou l'absence de dignité des théologiens et canonistes con- 

temporains, au moins de ceux qui ne sont pas condam- 

nés au silence. Le signe de notre époque fertile en 

malheurs est celui de la servitude, cette forme de la 

barbarie que prophétisait Benoit XV. Le P. Vermersch, 

qui occupe la chaire de morale du Collège romain, ne 

dénonçait-il pas, encore tout récemment, l'esprit de 

désobéissance comme le grand mal contemporain, alors 

que Léon XII avait, lui, dénoncé son anarchie intellec- 

tuelle ! 

Vest, en effet, une crise doctrinale qui nous menace, 

en tout semblable à celles qui ont préparé les grandes 

hérésies, comme la nationalisation de la curie romaine 

nous mène au schisme. Les historiens qui auront à étu- 

dier le chaos dans lequel nous nous débattons feront bien 

d'analyser, entre autres documents, la littérature échap- 

pée aux plumes dévotieuses à la suite de la très belle 

encyclique sur le Christ-Roi. Ils se demanderont com- 

ment de pareilles élucubrations ont reçu non seulement 

l'Imprimatur, mais les éloges de très hautes autorités 

ecclésiastiques! 

Certes, la France n’a pas été la seule touchée par l’er- 

reur, mais elle l’a été plus que tous les autres pays. En 

tout cas, ailleurs le redressement est déjà fait ou en 

bonne voie, surtout dans les pays anglo-saxons où ces 

questions sont plus manifestement dangereuses à cause 

de l'importance qu'y a le protestantisme. Les évêques 

constitués en épicopats, appuyés les uns aux autres, ont 

exercé leur fonction de docteurs de l'Eglise et aucun 

ecclésiastique, séculier ou régulier, n’a pu usurper leur 

droit. 

Il nous serait facile de montrer les effets de cette anar- 

chie intellectuelle, doctrinale dans les autres domaines, 

par exemple, en sociologie; mais puisque la place nous  
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est mesurée, nous nous contenterons de signaler que l’état 
de confusion dont nous souffrons paralyse complètement, 
bien plus, désagrège toutes les forces catholiques. 

Nous avons montré, en effet, que les organisations in- 
terdiocésaines qui, dans les autres pays rendent de si 
grands services et qui sont d’ailleurs nécessaires, créent 
chez nous le désordre, puisqu'elles se sont subtituées à la 
hiérarchie ecclésiastique, au pouvoir épiscopal d’institu- 
tion divine. De plus, elles se heurtent entre elles et se neu- 
tralisent. Les catholiques français, demeurés patriotes, 
n’ont, en effet, pas d'autre moyen de s'opposer à l’action 
des catholiques internationalistes que de fonder des grou- 
pes rivaux. 

Pour remédier à cette confusion, on compte sur l’orga- 
nisation en France de l'Action catholique, qui est la 
grande idée de Pie XI, mais qui lui a valu, en Italie, de 
si cuisants échecs. Or l'organisation que l’on projette 
va augmenter le désordre dans notre pays au lieu d'y 
remédier, car ce sont les cardinaux et archevèques qui 
ont tout en main, alors que ce sont les évêques qui eus- 
sent dû, sur un plan d'égalité parfaite, diriger l'Action 
catholique F l'intermédiaire d’un comité central élu 
par eux tous. Nous sommes done revenus à plusieurs siè- 
cles en arrière, à l’époque où les archevêques voulaient 
mettre sous leur juridiction les évêques, et cela alors 
que le nouveau droit canonique ne leur laisse plus qu’une 
simple préséance. Comme de juste, les évêques oppose- 
ront la résistance passive à cette organisation nettement 

re au droit de l'Eglise, Mais il y a plus fort : alors 
que les primats sont supprimés depuis de longs siècles, 
en fait l’archevêque de Paris devient le chef de l'Eglise de 
France; or, c'est précisément lui qui est le plus vulné- 
rable, parce que le plus à la portée du gouvernement et 
du nonce. 

Au contraire, l’Action catholique, contenue dans de 
justes limites, placée sous la direction de tous les évêques  
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aurait pu rendre de grands services en atténuant, même 
en faisant complètement disparaître, le désordre actuel. 

On voit donc que les optimistes qui croient à un re- 
nouveau catholique en France, au moins parmi les élites, 
se trompent lourdement. Il est exact qu’il y a trente ans 
et jusqu’à ces six ou sept dernières années, la pensée 
catholique, surtout grâce à l’activité des laïcs, avait con- 
quis droit de cité dans le monde intellectuel. Mais il n'en 
est plus ainsi. Pour s’en convaincre il suffira de con- 
sulter la presse, celle dont l'opinion compte. Elle est 
devenue muette sur toutes les questions religieuses et 
voici la raison de ce silence d’après le directeur d’une de 
nos plus grandes revues. « Les catholiques demandent 
qu’on ne leur parle plus de questions religieuses. « Nous 
ne comprenons plus rien, disent-ils, à notre religion, et 
voulons la pratiquer les yeux fermés (obéissance aveu- 
gle)»; quant aux incroyants, le probleme religieux a, 
de ce fait, cessé de les intéresser; voila la raison du 
silence que nous faisons, parce qu’il nous est demandé, 
sur toutes les questions religieuses. » 

Or, ne l’oublions pas, de l’aveu même des plus opti- 
mistes, le peuple, lui, est presque entièrement déchris- 
tianisé, et c'était sur les élites que l’on comptait pour le 
convertir! 

A maintes reprises, au cours de cet exposé, nous avons 
montré qu'aucune amélioration ne pourrait être apportée 
à l’état de choses que nous venons de décrire, tant qu’un 
épiscopat n'aura pas été reconstitué en France. 

Sous l'Ancien Régime, il y avait un épiscopat qui re- 
montait au temps de la Gaule chrétienne, car ce fut, pen- 
dant de longs siècles, une des premières préoccupations 
de l'Eglise de veiller à ce que les évêques d’une même 
unité politique entretinssent des relations régulières. Au 
contraire, depuis que Rome pratique la doctrine de la 
centralisation, comme tous les Etats contemporains, elle 
se montre nettement hostile aux réunions plénières et 

®  
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périodiques des évêques. Cet état d'esprit est de date 

toute nte, puisque le cardinal Ferrata, lorsqu'il était 

le nonce de Léon XIII à Paris, aurait désiré que les évè- 

ques français se réunissent annuellement; mais la lettre 

et l'esprit du Concordat s’y opposaient. Au contraire, de- 

puis la sépa ration des Eglises et de YEtat, rien ne pa- 

raissait donc plus devoir entraver la réalisation de ce 

projet et pourtant, une seule fois, sur l'invitation de 

Pie X, tous les évêques français se réunirent pour donner 

au Pape leur avis sur la loi des cultuelles. 

Ce n’est pas que, dans leur ensemble, ils ne désirent 

pas se reconstituer en épiscopat, mais on leur fait com- 

prendre que Rome n’y tient pas, ce qui est exact. Ceux 

qui se font ainsi les porte-paroles du Vatican sont d’abord 

les cardinaux et archev&ques, qui sont heureux de ré- 

tablir ainsi en fait ce qui leur a été enlevé en droit, c’est- 

à-dire toute juridiction sur leurs suffragants. Mai 

religieux qui ont su se réserver la direction des œuvres 

interdiocésaines, les aident puissamment 

évèques qui comprennent l'utilité qu'aurait, pour 

de France, un épiscopat. Voici les objections que l’on fait 

à ceux qui en sont partisans. 

Les cardinaux et archevèques se réunissent annuel- 

lement : il y a done unité d'action. A cela on répond 

qu'ils n’ont aucun titre pour représenter les évêques qui 

administrent leur diocèse sous leur responsabilité per- 

sonnelle, et que cette réunion ajoute done une nouvelle 

use de désordre sans avoir aucune efficacité. Prenons 

un exemple pratique. 

Un prêtre, quel que soit le ministère dont il est chargé, 

a étudié un projet qui peut intéresser toute la Fr 

et va l’exposer à son évêque. Celui-ci s'y intér 

non, mais, dans le premier cas, que pourra-t-il lui-même? 

A la brève assemblée des évêques de la province il lui 

faudra expliquer à l'archevêque qui la préside une ques- 

tion qui lui a peut-être demandé à lui-même de longues  
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réflexions, bien qu’il pût se renseigner directement au- 
près de celui qui la lui a soumise. Il y a donc mille 
chances à parier contre une que l’archevêque ne s’y in- 
téressera pas, car il lui faudrait se documenter longue- 
ment. Mais admettons même qu’en ces quelques heures, 
occupées par beaucoup d’autres questions, il accepte 
de faire sien le projet proposé; à la réunion des cardi- 
naux et archevêques, il lui faudra obtenir l'attention 
de ses vénérés collègues, à la suite de quoi l’assemblée 
ne pourra que signaler ledit projet aux évêques! 

Pratiquement, — aucun de ceux qui y prennent part 
ne me contredira — une assemblée provinciale des évé- 
ques n’offre pas plus d'intérêt qu’une assemblée canto- 
nale de curés chez leur doyen, car chacun sait qu’elle 
ne se tient que pour en empêcher une qui, elle, serait 
utile : celle de tous les évêques. Si l'assemblée des car- 
dinaux et archevêques, qui a lieu sous la surveillance du 
nonce, prend quelques résolutions, c’est parce qu’elles 
lui ont été préparées par sa commission permanente, 
composée de quelques ecclésiastiques, séculiers et régu- 
liers, et que chacun sait qu’elles seront inefficaces, les 
évêques n'admettant pas, et cela très justement, cette 
immixtion même indirecte des archevêques dans l’admi- 
nistration des diocèses qui ne sont pas les leurs. 

Pour bien comprendre l'utilité qu’aurait une réunion 
annuelle et plénière de l’épiscopat français, voyons com- 
ment les choses se passent en Allemagne. 

Le prêtre dont nous avons parlé tout à l'heure ira 
trouver son évêque qui, s’il le juge à propos, lui deman- 
dera une note très brève pour l'assemblée de Fulda. Si 
ses collègues trouvent aussi l’idée intéressante, une com- 
mission d’ecclésiastiques appartenant à différents dio- 
cèses sera constituée et un évêque acceptera de présenter, 
l'année suivante, un rapport à l'assemblée de l’épiscopat 
qui, soit dit en passant, ne se tient pas sous la surveil- 
lance du nonce apostolique, qui, en Allemagne comme  



20 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1932 

dans les autres pays, sauf en France, ne sort pas de ses 

attributions diplomatiques. On voit done avec quelle cé- 

lérité toute question, jugée intéressante par les évêques 

allemands, peut recevoir des applications pratiques. 

Poussés dans leur dernier retranchement, les adver- 

saires d’une réunion annuelle des évêques français ob- 

jectent encore : « Si, dans tous les pays, sauf en Espa- 

gne et en France (dans les pay latins, notons-le), elle 

est possible, chez nous il n’en est pas de même en raison 

des distances et du nombre des évêques. Et en Amérique 

du Nord où les évêques se réunissent tous depuis peu 

d'années il est vrai, alors que Rome, pour les raisons que 

l'on sait, eût préféré que les cardinaux et archevêques le 

fissent seuls, les distances ne sont-elles pas beaucoup 

plus grandes que chez nous? Quant au nombre des évé- 

ques, a-t-on peur d’ameuter les populations? Pour les 

vieillards et les malades, puisqu’il ne s’agit pas d’un con- 

cile, ils n'auraient même pas à se faire représenter. 

Chacun serait libre de prendre part à cette réunion qui 

ne serait qu'un congrès. 

Et Rome, dira-t-on, comment peut-elle défendre en 

France ce qu’elle autorise dans tous les pays anglo- 

saxons ? 

A la Cité du Vatican on se contente de répondre : 

« Puisqu’il ne s’agit pas d’un concile, le Saint-Père n’ap- 

prouve ni ne désapprouve : les évêques français sont 

libres de se réunir.» Seulement les romains sont tran- 

quilles, ils savent que la France est devenue le pays de 

« V'obéissance aveugle, même aux désirs du Pape ». Or, 

et nous savons maintenant pourquoi, de nombreux Ze- 

lanti continueront à affirmer que le Saint-Père ne désire 

pas que, surtout en France, les évêques se reconstituent 

en épiscopat. 
XXX.  
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BIENHEUREUX LES PUISSANT 

Le règne de l’amour passe et voici venir le temps du 
pouvoir. Les jours de la démocratie populaire touchent 
à leur fin; déjà nous entrons dans le crépuscule, tandis 

que la nuit approche. Hâtons-nous de nous orienter 
avant que l’obscurité ne se fasse. 

Dans l’ère qui va s'ouvrir, de graves erreurs nous guet» 
tent et nos risquons, tandis que nous gagnons les rives, 
de sombrer dans le gouffre de l'anarchie et dans les té- 
nèbres si, dès maintenant, nous ne recherchons pas en 
quoi consiste le pouvoir et quelle est sa nature. 

Une idée confuse habite en nous que Pouvoir et Vo- 
lonté sont identiques. Nous croyons qu’on peut avoir 
une volonté de puissance. Ceci nous apparaît comme 
une menace; or, toute menace est basse et détestable, et 
la tyrannie, en qui nous voyons l’apothéose du pouvoir, 
ne l’est pas moins. 

C’est une fausse idée du pouvoir, aussi vieille que 
Moise. Elle vient de ce qu’alors furent confondues Puis- 
sance et Volonté : Puissance et Volonté de Dieu imagi- 
nées identiques; mais, si nous y réfléchissons, nous me- 
surerons la distance infinie qui les sépare. 

Les Juifs au temps de Moïse et sous les Rois contem- 
plèrent en Jéhovah l’apothéose de la volonté arbitraire; 
telle fut la vieille, très vicille racine d’une foule de maux. 

La volonté n’est qu’un attribut du Moi. Elle n’a et n'a 
jamais eu qu’un rôle semblable à celui que joue l’accélé- 
rateur dans une machine. Un homme peut avoir une 

(1) Cet article, extrait de Reflexions on the death of a porcupine, the Grown and other essays, ouvrage edit A tirage très limité par € The 
Centaur Press », à Philadelphie, en 1925, n’avait pas auparavant part en 
revue et n'a jamais été reproduit depuis. 11 peut done être considéré 
comme à peu pres ii  



22 MERCVRE DE FRANCE— -IV-1932 

  

forte volonté, une « volonté de fer >» et n’étre cependant 

qu’un instrument purement mécanique, stupide, sans le 

moindre pouvoir, sans autre utilité que celle d’un simple 

outil. L'instrument, fût-il de fer, n’a pas de pouvoir; il 

faut que le pouvoir y soit mis. Pour ces hommes avec 

leur « volonté de fer », il en est exactement de même et 

cela reste vrai. 

Les Juifs commirent une faute en déifiant la volonté, 

la volonté éthique de Dieu; et de même les Allemands en 

déifiant l'égoïiste volonté de l'homme : la volonté de 

puissance. 

Il y a quelque chose de stupide à faire l’apothéose de 

la volonté, et chez ceux qui en ont le culte s’ensuit une 

infériorité inévitable. C'est que le pouvoir n’est nulle- 

ment semblable à la volonté. Celle-ci nous appartient en 

propre, tandis que le pouvoir nous vient de l’au-delà, — 

sans que nous sachions comment. 

Si un homme s’honore lui-même ou s’il honore quel- 

que chose en soi, une partie de son propre Moi, il donne 

dans la vanité et, de cette vanité, découle une infériorité 

complexe comme son ombre. 

Si un homme, une race ou une nation ont quelque 

réelle valeur, ils doivent admettre généreusement que 

leur force leur vient de l’au-delà. Elle n’est pas, en effet, 

engendrée par eux-mêmes; semblable à l'électricité, de 

nulle part elle vient en un endroit précis. 

Mais il ne vaut rien d’intellectualiser ces choses ni 

den discuter, car ces tentatives étranglent les voies du 

cœur. Or nous voulons tenir nos cœurs ouverts; aussi 

ferons-nous place nette en écartant les discussions et les 

marchandages de l’intellect. 

Certes, l'intellect est une des plus curieuses facultés 

de l'âme; mais, semblable à la volonté, il n’est qu'un ins- 

trument ct il travaille sous la pression de la volonté. 

De l'intellectualisme et de la volonté, nous avons fait 

jusqu'à maintenant tout ce que nous pouvions faire :  
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nous nous sommes haussés au-dessus de nous-mêmes; 

mais, par cette tension excessive, nous avons perdu nos 
vies, — notre vitalité, notre pouvoir de vie. Ne nous effor- 

çons pas plus longtemps, mais, sachant bien ce que nous 
sommes, préférons courir à l’action d’un cœur ferme. 

L'homme vit pour vivre et pour nulle autre raison. La 
vie n’est pas simple longueur de jours. Certes, bien des 
gens s’accrochent à elle et s’y cramponnent honteuse- 
ment jusque dans la vieillesse, mais c’est parce qu'ils ne 
l'ont pas vécue qu'ils ne peuvent s’en détacher. 

Nous devons vivre et pour vivre, il faut que la Vie 
soit en nous, que ce pouvoir de vie vienne en nous et que 
nous l’y laissions pénétrer. De l'au-delà vient-en nous la 
vie et nous devons tenir nos cœurs ouverts. 

Mais cette vie ne nous viendra pas de quelque façon 
que nous vivions. C’est là l'essentiel. « C’est à celui qui 
la possède qu’elle sera donnée. » A.qui a la vie sera don- 
née la vie, à condition bien entendu qu'il vive. Et 
vivre ne signifie pas longueur de jours. La pauvre reine 
Victoria a connu de longs jours, mais Emilie Bronté a 
vécu et c’est de cela qu’elle est morte. 

Vivre ne signifie pas faire n'importe quoi: courir 
après les femmes, bêcher son jardin, travailler à une 
machine, devenir membre du parlement, ni non plus 
danser, faire de l’auto, aller à Wembley « puisque tout 
le monde y va »; non certes. Cela consiste à faire reelle- 
ment et vitalement ce que vous devez faire. Que veut 
faire la vie en vous? Non pas ce que votre Moi s imagine 
que vous désirez faire. Il est difficile de mettre à jour 
comment la vie en nous désire être vécue — et de la 
vivre. Quelqu'un devra nous guider. C’est cela même le 
réel exercice du pouvoir. Deux points s’en trouvent éclai- 
rés. D'abord le pouvoir est la vie faisant irruption en 
nous. En second lieu, l'exercice de ce pouvoir consiste à 
mettre la vie en mouvement. Nous voici loin de la volonté. 

Voulez-vous un dictateur : Lénine, Mussolini? Ne lui  
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demandez pas de faire circuler l'argent, mais de mettre 

en mouvement la vie et de l'imposer à son peuple. 

Il nous faut la vie; le pouvoir de vie, nous voulons le 

sentir en nous-mömes. Nous languissons d’être depuis 

si longtemps doux et inoffensifs et nous nous mourons 

à force de nous amuser. Nous sommes un peu honteux 

de notre existence — ou au moins nous devrions l'être. 

Pouvoir. Comment les hommes politiques pourraient- 

ils le détenir, quand la politique est : VArgent? «Le 

pouvoir, disent-ils, c’est Yargent. » Il n’en est rien. L’ar- 

gent n’est qu’un mauvais succédané du pouvoir. Le véri- 

table pouvoir, nous devons le respecter, le révérer avant 

même de l’acquérir. Et comment l’acquerrons-nous? Ce 

ne sera ni en criant après les domestiques, ni en pré- 

chant le «Salut» aux basses classes, ni en jetant bruyam- 

ment des ordres à notre guise, ni en ruinant nos adver- 

saires. Tout cela n’est pas le pouvoir. 

Le Pouvoir est: pouvoir, la faculté de faire surgir 

quelaue chose hors du possible. Si nous sommes en état 

de Puissance, Gloire, Honneur et Sagesse, ni Mussolini, 

ni Lénine, ni aucun des politiques n'y sera pour rien. 

ls ne manifesteront ‘ces qualités en eux-mémes que si 

elles sont déjà dans la masse. 

Pouvoir, Gloire, Honneur, Sagesse. Si vraiment nous 

les désirons, ce que chaque homme a de mieux à faire 

est de les gagner pour soi. Mais si nous ne les désirons 

pas, alor lâchement, continuons notre course au bon- 

heur. Tâchons d’être heureux < comme des rois ». 

Pour moi, j’aspire A l’Honneur, mais je ne vois ni gou- 

vernement ni nation qui puisse me le donner. J’aspire A 

la Gloire, mais que le ciel me préserve de l'espèce hu- 

maine! J’aspire à la Force, mais peut-être l'ai-je déjà. 

Avant tout, le plus sûr sera d'ouvrir nos cœurs à ces 

sources. De notre cœur leur ouvrirons-nous l’humble 

porte ou la grille hautaine? Essayerons-nous plutôt de 

tenir les deux ouvertes et d'attendre?  
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Courons ce dernier risque, mais veillons A chaque 
porte et barrons-en l’entrde aux menteurs, aux bätards, 
aux rapaces et aux faibles, 

D'être raffinés, riches, intelligents, amoureux, chari- 
tables, ne nous aidera en rien à atteindre le réel pouvoir. 
C’est de l’au-delà qu’il nous vient et que nous vient la 
vie, de ces replis souterrains où ni notre vue ni notre 
esprit ne peuvent atteindre; et si nous n’acceptons pas 
tout cela de l’au-delà, de l’invisible et de l’inconnu, nous 
continuerons notre chemin vides. Peut-être aurons-nous 
de longs jours; mais cette boîte ea fer durera longtemps 
elle aussi, aussi longtemps qu’Alexandre a vécu. 

Si nous voulons le pouvoir, aussi anormal que cela 
puisse paraître, nous devons d’abord abdiquer notre 
volonté, renoncer à notre propre conception du monde 
et le recevoir de l'au-delà. Et l'ayant admis en nous lui 
rester fidèles et non le trahir. Courage, discipline, isole- 
ment de l’äme sont les conditions qu’il exigera pour de- 
meurer en nous. Et entre les vaillants s’établira la Com- 
munion du Pouvoir avant méme celle de l'Amour. La 
communion du pouvoir n’exclut pas la communion de 
l'amour, elle l’inclut, car la communion de l'amour n’est 
qu'une part de la plus grande communion du pouvoir. 

Pouvoir, suprême qualité de Dieu et de l'Homme : 
pouvoir de produire, de créer, de construire, d'agir et 
de détruire. Entre toutes les choses ainsi créées ou faites, 
l'amour est la suprême relation qui les réunit toutes. 
Et entre ceux qui, d’un seul mouvement, se lèvent avec 
passion pour détruire ce qui doit être détruit, jaillit la 
joie, en de magnétiques étincelles, dans la communion 
du pouvoir. 

L'amour n’est qu'une pure et simple relation, et dans 
une pure relation il ne peut y avoir qu’égalité et enfin 
équilibre. Mais le pouvoir est beaucoup plus qu’une reia- 
tion. Dans son intensité, comme dans celle de l’électr1- 
cité, il est différents degrés. Les hommes sont plus ou  
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moins débordants de pouvoir, ou plus ou moins depou 

vus, et nous ignorons pourquoi. Communion du pouvcir 

sera toujours communion dans l'inégalité. Et à la fin 

comme au début, toujours le pouvoir règle le monde, et 

doit le régler, et seul il peut le faire. Tel n’est pas le rôle 

de l'amour. Que l'amour mène le monde est un men- 

songe. Le pouvoir fait la loi et la fera toujours, car c’est 

par lui que nous fûmes tous créés. L'acte d'amour lui- 

même est acte de puissance, originel comme le péché. 

Dès qu'il y a acte, même en amour, c'est le pouvoir; 

mais l'amour n’est qu'une simple relation. 

Dans un âge comme le nôtre où le mystère et le res- 

pect du pouvoir sont perdus, un faux pouvoir s'y substi- 

tue : celui de l'argent, qui se fonde sur la force de l'envie 

et de la voracité humaine et sur rien d'autre. Au 

les nations deviennent-elles chaque jour plus envieuses 

et jalouses et les individus de plus en plus s’enlisent 

dans cet «amour > qui n'est que couardise. « Amour, 

disent-ils, paix, charité, bienveillance »; mais c’est sim- 

ple lacheté. Ensemble, collectivement, ils sont hideuse- 

ment voraces et envieux. 

Le vrai pouvoir, distinct de ce faux pouvoir qui n’est 

que la volonté dirigeant et intensifiant certains vices, ce 

vrai pouvoir ne nous appartient pas, mais nous est 

donné de l'au-delà. Même cette simple forme du pouvoir 

qu'est la force phy ique ne nous appartient pas pour en 

disposer selon nos intentions. C'est l’histoire de Samson. 

A chaque individu, le pouvoir est donné plus ou moins 

intense, varié et différent; ainsi ce fut toujours et ce 

toujours. Jamais d'égalité sur ce point, mais inéga- 

lité éternelle. 

Lorsque le seul pouvoir est celui de rapacité et d’en- 

vie, alors les grands hommes du monde sont des gens 

comme M. Ford, parce qu'ils sont en mesure de satis- 

faire convoitise humaine. (Quel autre nom puis-je 

donner à l'envie d’avoir une auto?) Ou encore ce seront  
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ces grands financiers qui, sur leurs ailes de vautours, 

s'élèvent à de si dangereuses hauteurs qu'ils arrivent à 

spiritualiser la rapacité. 
« À chacun sa chance », disent-ils, mais c’est une plai- 

santerie. C’est le renard invitant à diner la cigogne. 

Etes-vous renard ou financier, vous aurez plus que votre 

saoul, mais si vous êtes homme ou cigogne, on mangera 

tout sous votre nez et vous vous en irez à jeun. 

Jamais l’humanité ne s’est tant bafouée elle-même que 

dans cette égalité et dans cette «égale chance», car nous 

sommes tous venus à la vie avec plus ou moins de pou- 

voirs et de pouvoirs différents. Il n’y a qu’à l’accepter 

franchement et à vivre dans la communion du pouvoir. 

Servir un homme en qui vit le pouvoir vaut mieux que 

de réclamer l'égalité avec M. Ford ou M. Stinnes. Fi 

d'être l’égal de tels hommes! 

Ne valut-il pas mieux être colonel sous Napoléon que 

d'être aujourd’hui le Maréchal Foch, ou vivre sous la 

terreur du grand Pierre le Grand que d’être membre du 

prolétariat sous Lénine? (Bien que ce dernier n’ait pas 

manqué d’une certaine grandeur, plus qu'aucun de nos 

milliardaires.) 

Au delà de nous est le pouvoir. C’est de l'inconnu qu'il 

nous vient, sinon nous ne le possédons pas; et il vaut 

encore mieux le toucher en quelqu'un d’autre que de ne 

le jamais connaître. Plutôt être un Russe qui se suicide 

dans la terreur d’avoir pu déplaire à Pierre le Grand que 

de vivre à son aise comme un Américain dans une pâle 

stérilité et d'ignorer à jamais ce qu'est le mystère du pou- 

voir, Derrière tout notre être, derrière toute notre exis- 

tence règne ce mystère, le plus grand de tous. Le désir 

sexuel lui-même n’est qu’un premier mouvement de 

pouvoir aveugle. On a dit de l'amour qu’il est la trans- 

formation du pouvoir en mouvement. C’est sans doute 

l'inverse : le pouvoir lorsqu'il sommeille donne nais- 
sance à l’amour.  
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Le pouvoir est multiple. Il fut force physique en 

Samson, pouvoir racial en David et en Mahomet, pouvoir 

mental en Socrate, éthique en Moïse, pouvoir spirituel 

en Jésus et en Bouddha. Il fut pouvoir mécanique chez 

Stephenson, militaire chez Napoléon, politique chez 

Pitt. Chez tous, ce furent de véritables manifestations 

de ce pouvoir venu de l'inconnu. Mais nous connaissons 

trop les forces d'envie et de rapacité desquelles le mil- 

liardaire tient son pouvoir. 

Le pouvoir met du nouveau dans le monde : christia- 

nisme de Jesus, Rome de Cesar, loi de Newton, gramo- 

phone d’Edison; mais tout aussi bien ce furent les ruines 

et les immenses déserts qu’Attila laissait derrière lui, 

car ce qui est nouveau chasse ce qui est vieux et Vat- 

mosphère parfois doit être renouvelée. 

Le pouvoir est évident, mais il est encore plus mani- 

feste lorsqu'il détruit que lorsqu'il construit : Varpre 

tombe avec fra mais il croît dans le silence. 

Le pouvoir de détruire et le pouvoir de construire est 

le même, Attila, « le fléau de Dieu », fut grand par son 

pouvoir, qui aida à châtier le monde romain et à l’anéan- 

tir. I fut le fléau de Dieu, non pas ce fléau qu'est la 

Ligue des tions que nous payons comptant de nos 

deniers. S'il doit y avoir un fiéau, que ce soit le fléau de 

Dieu, le pouvoir, le vieux pouvoir divin. Lorsque le pou- 

voir divin se manifeste, que ce soit en Attila, en Napo- 

Iéon ou en Washington, cela est toujours juste. Mais 

fi de Lloyd George, de Wilson ou de Lénine! Ils n’exei- 

ièrent jamais ni réelle passion, ni véritable crainte. Le 

vrai pouvoir, au contraire, lorsqu'il se manifeste, sou- 

lève les passions et les soulèvera toujours. 

Il se peut que ces temps reviennent. 

Bienheureux les puissants! C'est à eux qu’appartient 

le royaume de la terre. 
D.-H. LAWR 

Traduit de l'anglais par RENÉ TRIENT.  



DE PROFUNDIS 

DE PROFUNDIS 

(Ul va falloir étre si bon 

pour que notre cœur se pardonne...) 

— Ce matin, la clochette sonne 

en l'air gris, maigre carillon; 

notre hôpital ouvre sa porte, 

notre hôpital où crevons là... 

C'est encore une fille morte 

et c’est du bonheur qui s'en val 

— Petite fillette de joie, 

elle est partie d'on ne sait quoi 

qui prend au ventre, après ses joies 

et vous tue sans dire pourquoi. 

— Voici sa boîte en quatre planches 

où vile on la cloua tantôt, 

pauvre petite morte blanche, 

morte seule; enfouie tantôt. 

* 

Le pauvre bougre est seul qui pleure 

la mort des petites putains : 

c'est des fleurs cueillies avant l'heure, 

ça se fane au froid du matin 

et ca ne sail pas si mal faire: 

« c’est tout cœur jeunet, cœur donné; 

si gaiement ça chante lonlaire! 

ça vous meurt d'un baiser donné. 

« Seigneur, elle s'appelait : Claire, 

Ses cheveux étaient en or fin. 

Mettez-la dans votre lumière : 

« elle aurait dix-huit ans demain 

et l'on va la porter en terre.  
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Ses péchés, nous les connaissons, 

elle est morte de nos miséres : 

ses péchés, nous les porterons! 

elle n'a pour seule pr 

que nos pileuses oraisons, 

. mais, Jésus, la croix du Calvaire, 

dès le berceau, nous la trainons 

et quand nous disons « Notre Père!» 

c'est votre voix que nous prenons, 

votre voix quand, saignant des membres 

au flanc votre cœur transpercé, 

vous sentiez la mort vous attendre : 

Pourquoi m'avoir abandonné 

_ Q Seigneur, à son agonie 

elle avait si peur ce matin; 

voici sa pauvre vie fin 

va-t-elle encor souffrir demain 

Dans le temps qu'elle était jolie 

elle a clos ses bras sur nos rein 

elle fut douce à nos tristesses, 

elle fut bonne à nos détresses, 

sa main se posa sur nos fronts, 

ses péchés, nous les expions; 

Seigneur, st nos cœurs quon enterre; 

mettez-la dans votre lumière, 

la fille que, seuls, nous pleurons! » 

* 

Ah! mon cœur aussi, qu'on l'éloigne, 

qu'on le mette en un linceul blanc 

et qu'il s'endorme, qu'il rejoigne 

au fond de tout la pauvre enfant. 

Ah! mon cœur aussi, qu'on l'emporte, 

car il faudrait qu'il fût si bon 

pour mériter votre pardon, 
pauvre fillette d'amour morte! 

JULES LHOTTE.  



CUPONCTURE CHINOISE 

L’ACUPONCTURE CHINOISE 

La méthode, dite en chinois «des Aiguilles et des 

Moxas », Tchenn Tsiou fa, est la branche la plus impor- 

tante de la médecine chinoise. Elle est à peu près igno- 

rée en Europe, où personne ne l’a expérimentée ni même 

exposée pleinement jusqu’à nos jours. 

Il n’y a done pour ou contre elle aucun de ces juge- 

ments publics traditionnels qui imposent d’avance les 

convictions et dont il est vain d’entreprendre la revi- 

sion. Son procès, si l’on peut dire, est encore à ins- 

truire. 

Or dans un procès, devant des témoignages opposés, 

il n’est pas toujours aisé d'apprécier l'exactitude d’un 

fait. Mais quand il s’agit d’arriver à une certitude sur 

l'effet d’un médicament ou d’un traitement, chacun a 

pu le remarquer dans son entourage, les opinions sont, 

en général, très divisées. Les uns affirment que la gué- 

rison est pratiquement obtenue; d’autres, que le résul- 

tat est à peine perceptible. Les malades eux-mêmes sont 

emportés par leur sentiment et penchent tantôt vers 

l'une et tantôt vers l’autre de ces opinions. 

Il en est ainsi de la médecine chinoise tout entière, 

dont l’acuponeture n’est qu’une branche. Médecins, mis- 

sionnaires et voyageurs ne sont pas d’accord. 

Les missionnaires parlant le chinois et vivant dans 

le pays rapportent les guérisons constatées et qui les 

ont frappés. Les médecins étrangers arrivant en Chine 

voient surtout les différences des méthodes et décri- 

vent en général les médicaments chinois comme com- 

posés surtout de charmes magiques, ou de produits ré-  
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pugnants ou absurdes. Ils parlent eux aussi de ce qui 

Jes a frappés. Quant aux voyageurs, ils racontent ce 

qu’ils ont entendu ou vu de remarquable dans un sens 

ou dans l’autre. 

Pour l’acuponcture en particulier, nos médecins en 

Chine en mentionnent seulement l'existence. Les mala- 

des guéris par elle n'ont plus à consulter. Et ceux qui 

n'ont pas été guéris par elle n’en portent aucune trace 

et ne sont en aucune manière aggravés quand ils se 

présentent dans nos hôpitaux là-bas, 

Seuls les missionnaires ont assisté, soit sur eux- 

mêmes, soit sur leurs ouailles, à des traitements par les 

Aiguilles. 

Les savants Jésuites envoyés à Pékin par notre Aca- 

démie des Sciences aux xvn et xvin siècles en furent 

informés. Ils en parlent avec admiration sous le nom 

latin de acupunctura, « piqûre avec une pointe ». 

Des voyageu comme Kaempfer au xvii" siècle, la 

gnalent et s'émerveillent qu’on puisse guérir en pi- 

quant simplement avec une aiguille à coudre différents 

points du corps. 

En 1825, sur cette seule donnée, un professeur à la 

Faculté de Paris, le Dr Cloquet, assisté d’un groupe de 

savants, imagina d’enfoncer à l'endroit douloureux de 

très longues aiguilles. Il allait jusqu’à perforer les or- 

ganes. Ses expériences se réclament des Chinois, mais 

elles n’ont rien à voir, comme nous le verrons plus 

loin, avec la véritable méthode des Aiguilles et Moxas. 

C’est en 1863 seulement que parut la première étude 
un peu détaillée sur les Aiguilles, faite par le capitaine 
Dabry, Consul à Hankéou, dans son grand ouvrage sur 
la médecine chinoise. Malheureusement, aucure réfé- 
rence n’est donnée. Les indications ne sont pas toujours 

d'accord avec les textes chinois. L'auteur semble avoir 
écrit avec l’aide d’un interprète, sous la dictée d’un pra- 
ticien.  
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En 1902, le Dr J. Regnault consacre un chapitre pré- 
cis & la description de l’acuponcture, mais ne donne 
pas l’emplacement des points ni leurs symptômes. 

Pour moi, quand, en 1901, j’arrivai en Chine parlant 
et lisant couramment le chinois, le destin, sous la forme 
du vénérable évêque de Mongolie, le regretté Mgr Ber- 
myn qui consentait alors à m’enseigner le mongol, me 
fit visiter l'hôpital des missionnaires, où des médecins 
chinois soignaient les malheureux atteints par la terrible 
épidémie de choléra qui ravageait alors Peking et qui 
avait fait mourir sous mes yeux, en peu de jours, deux 
de mes domestiques. 

Dans cet höpital, j’assistai A des guérisons qui me 
plongerent dans une stupefaction mélangée, bien en- 
tendu, d’ineredulite. 

Pour de tels résultats, les moyens employés étaient 
plus que simples. Sur des points choisis, quelques pi- 
qûres à 3 ou 4 m/m de profondeur avec une fine aiguille 
de cuivre, sans aucune injection de médicament. Ou 
bien, dans certains cas, des moxas faits en enflammant 
sur la peau un cône minuscule de poudre de feuilles 
d’armoise, Le malade était aussitôt soulagé. Ses cram- 
pes atroces et son froid disparaissaient. Vomissements 
el diarrhée ne se reproduisaient plus. 
Enthousiasmé, mais soupçonneux, j'obtins du prati- 

cien le prêt d’une aiguille et de quelques malades, non 
Sans avoir d’abord observé avec soin les endroits où 
piquer. A ma grande surprise, mes malades furent sou- 
le 

Voulant percer un tel mystére, j'étudiai dès lors avec 
ce médecin chinois les principes essentiels de la doc- 
trine et, pour quelques maladies, les points importants 
el leurs effets. Les traités médicaux que l’on me fit 
acheter me rebutaient encore, trop de termes m’étant 
inconnus. 

Deux ans plus tard, vice-consul juge à la Cour Mixte  
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de Shanghai, je trouvai comme médecin du Tribunal un 

excellent savant en aiguilles. Il consentit à m'instruire 

en me faisant traiter des malades sous sa direction. Je 

n’envisageais alors que ma curiosité de sinologue, et la 

pensée de me soigner moi-même. Mais plus tard encore, 

consul à Yunnan-fou, je me trouvai souvent dans la 

nécessité de servir d’interprète au médecin français qui 

dirigeait notre hôpital. Les malades interrogés me par- 

laient de l’acuponeture. Un medeein chinois dont je fis 

la connaissance m’indiqua des livres et me donna des 

conseils pour les malades de notre hôpital. 

C'est ainsi que je pus acquérir sur les aiguilles et sur 

leurs effets, des notions, certes incomplètes, mais du 

moins pratiques et précises. 

§ 

Quand je racontai à des Européens mes expériences 

avec les aiguilles, je rencontrai un tel accueil de raillerie 

et d’ineredulite que je me gardai désormais € soin 

de mentionner le sujet. Ce qui est différent de nous pro- 

voque en effet trop aisément notre moquerie mépri- 

sante, Comment peut-on être Pers an? 

Cette attitude envers toute pensée qui n'est pas la 

nôtre a dû glacer bien des chercheurs. Elle est sans nul 

doute pour beaucoup dans l'ignorance où l’Europe est 

demeurée de l’acuponcture, malgré nos relations avec 

Chine, et bien que nous entretenions là-bas un nombre 

assez grand de médecins étrangers. 

Mais notre ignorance à cet égard était due plus encore 

aux difficultés extrèmes qu'il fallait surmonter. 

Gette science, tout d’abord, n'est pas enseignée dans 

une faculté. I1 y a bien de nombreux livres, mais les 

termes médicaux chinois ne sont traduits dans aucun 

dictionnaire. J'ai dû me composer un lexique spécial 

pour traduire la liste des points et de leurs symptömes 

et pour la description des maladies. La phraséologie est  
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d’ailleurs si différente de la nôtre que les textes, traduits 
littéralement, paraissent incompréhensibles. Les empla- 
cements des points cutanés sont indiqués d’une manière 
telle qu'il faut connaître admirablement les points de 
repère pour les localiser. Nous avons dû travailler long- 
temps pour en préciser l'emplacement anatomique. Les 
dessins et les planches sont, disons-le, déplorables. 

Les médecins chinois ont même dû inventer une me- 
sure variable selon les individus pour repérer les points 
sur chacun d'eux. C’est le pouce. 

Dans la pratique, les acuponcteurs, comme d’ailleurs 
tous les médecins, transmettent leur science de père en 
fils, ou de maître à élève. Ils la considèrent comme un 
enseignement de valeur. Elle assure : 
en effet la gloire et la fortune de 
ceux qui la possèdent assez bien 
pour guérir toutes les maladies. 

Il faut done trouver un maitre 
qui consente à donner son ensei- 
gnement. Cela n’est pas aisé pour 
des étrangers qui ne parlent pas la 
langue. Les interprétes dont on 
pourrait se faire accompagner sont 
ignorants et traduisent mal. Ils re- 
lardent le travail et ne sont pas 
accueillis volontiers. Le Pouce : longueur x tae entre les plis de la pha- Ajoutons que les médecins euro- langine du Médius. 
piens, envoyés là-bas pour ensei- 
sner nos sciences, peuvent difficilement, par respect 
pour le prestige de leur art, se mettre ainsi à l’école d’un 
médecin du pays. 

On comprend dès lors que les siècles se soient passés 
Sans apporter de grandes lumières sur ce sujet. 

Pour moi, je n'aurais jamais entrepris la lourde tà- 
che de mettre au point et de faire connaître ce que  
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j'avais appris sur les aiguilles, si le docteur Paul Ferrey- 

rolles, de la Bourboule, chercheur et travailleur infati- 

gable, ne m'avait pas interrogé avec une intelligente cu- 

riosité sur ce point. 

Je lui indiquai des points pour une maladie, puis pour 

une autre. Il fit avec prudence et patience des expériences 

répétées. Devant les succès obtenus, il étudia dès lors 

et me fit étudier la méthode en vue d’en préciser les 

moyens et les pos ilités pour les Européens. 

Il la soumit d’ailleurs à la plus dure des épreuves, 

car il Pessaya surtout sur des maladies et des malades 

pour lesquels les thérapeutiques habituelles étaient res- 

tées sans effet ou ne donnaient que des résultats tardifs et 

peu satisfaisants. 

Dans l’article que nous avons publié en juin 1931 

dans la Science Médicale Pratique, nos premier résul- 

tats sont résumés ain 

Nous avons essayé la Méthode. Les résultats que nous avons 

obtenus furent, pour nous du moins, surprenants et inatten- 

dus. 

Cessation immédiate, par exemple, de violentes douleurs 

iques ou de névré Igies faciales contre lesquelles tous les 

traitements avaient échoué. 

Des crises d'asthme ont € en quelques instants. 

Des crises de coryza spasmodique ont eu de longues rémis- 

sions. 

Des hémorroïdes ont cédé au traitement. 

Des crises gastriques ont eu un soulagement immédiat. 

Des constipations, des incontinences d'urine ont été gué- 

ries. 
§ 

La Chine, qui a toujours formé pres du tiers, et non 

le moins intelligent, de la race humaine, pratique l'acu- 

puneture depuis des temps immémoriaux. 

La méthode des Aiguilles, en effet, remonterait à l’âge 

de pierre et aux néolithiques, s’il faut en croire le Nei  
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tsing. Cet ouvrage est attribué au 28° siècle avant J.-C. 
Bien que fixé par écrit seulement au 3° siècle avant notre 
ère, quand l'écriture devint usuelle (ou fut inventée?), 
il contient sans nul doute des traditions orales de la 
plus haute antiquité. 

Un passage que je traduis littéralement nous montre 
l'antiquité extrême de la méthode elle-même, sinon des 
aiguilles de métal et, sans bourrage électoral, ne laisse 
aucun doute hypocrite sur les motifs pour lesquels le 
gouvernement d’alors s’intéressait à la santé publique : 

Je regrette tout ce que mes peuples, arrêtés par les mala- 
dies, ne me payent pas en taxes et en corvées. 
Mon désir est qu'on ne leur donne plus de médicaments 

qui les empoisonnent, et qu'on ne se serve plus des antiques 
poincons de pierre. 

Je désire qu’on utilise seulement les mystérieuses aiguilles 
de métal avec lesquelles on dirige l'énergie. (Voir Ling tchrou, 
1.) 1 

Le cuivre en effet venait d’étre découvert au 30° siécle 
avant J.-C. 

Dans ce même volume, la description de la circulation 
du sang est décrite, précédant Harvey de 45 siècles. 
La rate est donnée comme « recevant le sang et l’harmo- 
nisant pour le rendre aux organes». On possède des 
descriptions d’études anatomiques faites avant notre ère 
sur le corps humain, et le nom même des gens sur le 
cadavre de qui on opéra. Un traité en dix volumes sur 
la typhoide, le Chang-rann loun de Tehang Tsi, date 
du I siècle avant J.-C. et sert encore aux études. 

Un grand cerveau du 5° siècle avant J.-C., Piénn-ts’io, 
a laissé une thérapeutique se servant de 120 points du 
corps, et qui est encore utilisée. 

Roa Tro, qui mourut en 220 après J.-C., avait pour 
règle de piquer en deux endroits au plus. On peut voir 
en lui un précurseur de l'homéopathie, car il est pré- 
senté comme «utilisant des doses infinitésimales de  
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médicaments et souvent même de sueur prise sur des 

animaux atteints de la même maladie que le patient ». 
Chirurgien, il endormait avec une décoction de chanvre, 

ma fei sann, «ouvrant poitrine ou ventre, layant et 

réparant les entrailles; puis refermant et frottant d’un 

onguent qui transformait la douleur en démangeaison. 

Pendant quatre où cinq jours, le malade ne s’éveillait 
pas. Après un mois, il était en pleine santé ». 

En 1027, Oang Oé-te fit couler une statue de bronze 

portant tous les points connus avec leur profondeur 
moyenne. Il fit dresser des dessins de cette statue et 
les fit imprimer par gravure sur bois (on imprimait 

ainsi des livres depuis deux siècles déjà). 

Entre 1102 et 1107, Jang Tsié rechercha les rapports 

de la sensibilité des points avec l’état des organes, et 

l'effet sur ceux-ci des aiguilles. Pour cela, il examinait 
à fond de malheureux condamnés la veille de leur mise 
à mort, notant tous leurs symptômes, et, quand il en 
trouvait plusieurs ayant la même maladie, il traitait 
les uns et non les autres, afin de voir la différence. Puis, 
dès l'exécution, le cadavre encore chaud, il les dissé- 
quait, entouré de dessinateurs et secrétaires et armé 
de loupes puissantes. 

Depuis lors, de nombreux ouvrages ont été publiés 
sur la question. Tous les grands traités médicaux et 
notamment le Kou tsinn i trong, en cent volumes, de 
1556, la décrivent en détail et donnent des prescriptions 
pour les aiguilles seules ou associées au médicament 
ou bien au régime alimentaire. Des petits traités popu- 
laires donnent quelques principes et, pour les maladies 
courantes, des traitements que l'on peut faire sur soi- 
même. 

Dans les provinces du Nord, l’acuponcture est la mé- 
dication par excellence, bien qu'elle soit, ai-je besoin 
de le dire? sournoisement combattue « par les pharma- 
ciens qui sont ruinés par elle, et par ceux des médecins  
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qui ne méprisent pas de toucher des commissions sur 

les médicaments qu’ils ordonnent », 

€ 

1. Sann-li jambe. 
2. Jang-ling-ts‘iuann, 

. Lié-tsine, 
. Ro-kou. 

raé-tchrong, 
‘ong-soun, 

. Chao-raé, 
Nei-koann. 

Tehre-tsre, 
Tehong-fou, 

21. Tchong-koann. 
Sia-koann, 

o-raé. 
Tsien-tsiao, 

Quelques points importants 
de la face anterieure du corps.  



40 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1932 
  

Dans les provinces du Sud, de race différente et de 

civilisation influencée par les Indes et le Thibet, les 

« médicaments qui empoisonnent >, selon le mot de 

Roang ti au 28° siécle, sont en 

général plus en faveur. 

§ 

En quoi consiste l’acuponc- 

ture? 

Les Chinois ont observé de 

toute antiquité que pour 

‘ J'homme et les animaux, les 

troubles fonctionnels des or- 

ganes internes s’accompa- 

gnent toujours d’une sensa- 

tion douloureuse en certains 

points du revêtement cutané, 

points très localisés (ils ont à 

peine 2 m/m de diamètre) et 

dont la série est toujours la 

même pour un trouble déter- 

mine. 

Chez un malade, tous les 

points ne sont pas forcément 

douloureux, mais toujours 

quelques-uns le sont. Cette 

Quelques points importants douleur varie d'intensité se- 

ie lon la gravité du mal, mais 
. Ch À 5 ay sisi 
Reousteri aussi selon la sensibilité du 
Sannl du br: malade. 

+ San . La connaissance de ces 

Fo 5 points aide done au diagnos- 

tic et à la localisation de la 

lésion. 

5 Les médecins chinois ont 
3. Pi-iu. 5 ,. . hie; pensé de plus qu’une excita-  
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tion sur ces points pourrait avoir une action sur l'or- 
gane malade et modifier son état. 

De là est né le traitement par les aiguilles et les moxas. 

$ 

Les points douloureux ont donc été, dès la plus haute 
antiquité, observés et recherchés systématiquement. De 
siècle en siècle, on a mieux précisé leur signification; 
leur nombre s’est augmenté. On en compte aujourd’hui 
392 qui, pour près de moitié, sont symétriques, ce qui 
donne un total de 738. 

Il est admis que chaque organe, s’il est troublé, peut 
éveiller ainsi la sensibilité de certains points de la sur- 
face du corps. 

Citons par exemple un point situé à l’avant-bras, sur 
le rebord externe du radius, à trois travers de doigt 
du pli du coude. II répond au gros intestin, et devient 
sensible dans tous les troubles de cet organe, qu'il y ait 
“inflammation et relâchement », ou « contraction et ar- 
rêt», même si ces malaises sont passagers. Pour pré- 
ciser la nature du mal, on utilise la sensibilité d’autres 
points complémentaires. 

Le diagnostic par les points douloureux n’est d’ail- 
leurs que le contrôle de celui qui doit être fait tout 
d'abord par l'examen du pouls. 

La description de cet examen du pouls, de ses distine- 
tions et de ses rapports, nécessiterait un volume. Disons 
Simplement que, sans instrument, le médecin chinois 
est arrivé à un degré de perception qui n’a pas été égalé 
chez nous, même au temps où nous n'avions pas d’ins- 
truments, et qu’il en tire des déductions fort curieuses 
au point de vue diagnostic. De toutes leurs observations, 
nous retirerions sans aucun doute, grâce à nos oscillo- 
mètres et à nos électro-cardiogrammes, des aperçus du 
plus haut intérêt.  



$ 

Les anciens Chinois 

ont observé encore que 

certains groupes de 

points étaient toujours 

sensibles en même 

temps sur une même 

personne, et que cha- 

que groupe formait 

une ligne joignant la 

tête ou la poitrine aux 

extrémités. Par analo- 

gie avec les lignes 

Nord-Sud de longitude, 

qu'ils connaissaient dé- 

jà par l'astronomie, ils 

donnèrent aux lignes 

de points le nom de 

« méridiens », tsing. 

On décrit les séries 

iang s’alignant sur les 

faces extérieures, fang, 

des membres; et les 

séries inn qui se trou- 

vent sur les côtés in- 

ternes, inn, des mem- 

bres. 

Quelques points importants 

. Sann-li jambe. 9. Tso-pinn. 
Ro-ke 
‘Tsiou-tehre. 11. Teha 2 On distingua douze 

Trann-tcho! 12. 
Tehong-fon ta, Traé-tehrong. meridiens symétriques, 

il. est-h-dire 2 
15. Sia-koann. c'est dire 24. 

Chenn-t'ing. 16. Tehong-koann. Ayant observé que 

la sensibilité des points 

d'un même méridien correspondait à des troubles d’un 

organe et non d’un autre, on choisit pour chaque méri- 

dien le nom de l'organe auquel il correspond. Il y a ainsi  
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le « meridien du Gros Intestin», « de l’Estomac », ete., 

sans qu’il y ait obligation de supposer une relation ex- 
clusive des organes avec leurs méridiens propres, 

Ces lignes ne semblent correspondre à aucune de nos 
connaissances. Nous ne pouvons cependant pas ne pas 
être frappés par le tracé de la ligne à laquelle est donné 
le nom de « méridien du Cœur ». Il correspond tout à 
fait à l’aire cardiaque et à son aire d'irradiation bra- 
chiale allant de la paroi thoracique à l'extrémité de 
l'auriculaire. Cependant il faut signaler que les Chinois 
situent ces points sur les artères qui accompagnent suc- 
cessivement le nerf cubital, et non sur ce nerf lui-même, 

Sur les 9 points de ce méridien, en dehors des pa- 
roxysmes où tous peuvent être douloureux, il en est 
toujours un au moins qui devient sensible en cas de 
trouble du cœur. Celui qui l’est ainsi le plus fréquem- 
ment est placé au-dessus de l'extrémité interne du pli 
du coude. 

Puisqu’une de ces lignes répond à nos connaissances, 
on est en droit d'entretenir l'espoir que les autres pour- 
ront aussi être expliquées. 

Les lignes, en effet, ont une existence réelle qui ne 
dépend pas d’une liaison imaginaire entre les points 
sensibles. Les Chinois les considèrent comme des canaux 
continus. 

Les personnes particulièrement sensibles les perçoi- 
vent sur tout ou partie de la longueur, quand, dans un 
cas de paroxysme, on appuie par exemple de manière 
répétée la pointe de l’ongle sur un des points du méri- 
dien sensibilisé par le trouble. 

Les observations faites depuis des milliers d'années 
par les Chinois les ont amenés à la conviction que les 
personnes sensibles sentent alors, selon leur expression, 
quelque chose passer dans le méridien, et cela toujours 
dans le même sens : pour certains méridiens, de la tête 
ou la poitrine aux extrémités; et pour d’autres, des  
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extrémités à la poitrine ou à la tête. C’est du reste l’im- 
pression qu’éprouvent à la suite du traitement par l’acu- 
poncture les malades que nous avons vus. « C’est comme 
un fluide, disent-ils, qui circule. » 

Ces 12 méridiens seraient en communication l’un avec 
l’autre par leurs extrémités; un iang se déverse dans un 
inn et ce inn dans un iang. Ils formeraient ainsi un ce 
cle ininterrompu où la circulation de l’energie se fait 
toujours dans le méme sens. 

En dehors des canaux formés par les 12 méridiens 
et dans lesquels circule Venergie, il existe encore deux 
lignes de points, celles-ei uniques parce que mediane 
l’une sur la poitrine et le ventre; l’autre le long de la 
colonne vertébrale, sur occiput et la tête. 

Ces deux lignes ne correspondraient pas à des organes, 
mai: des fonctions. On n’y perçoit pas de circulation 
d'énergie. Les points y deviennent sensibles par groupes 
de fonctions atteintes. 

C’est ainsi que pour la ligne de la poitrine et du ventre, 
Jenn mo du larynx au bas du sternum, les points répon- 
dent surtout aux asthmes et toux, aux fonctions respi- 
ratoires que les Chinois appellent le Premier Constric- 
teur fsiao. Du sternum à l’ombilic, ce sont les fonctions 
digestives, le Constricteur. De l’ombilic au pubis, ce 
sont les fonctions de la vessie et de l'appareil génital, 
le 3° Constricteur qui gouverne l'énergie. 

La ligne médiane du dos, le Tou mo, commande sur- 
tout la vigueur physique. Un point a surtout de grandes 
vertus : celui qui est situé au-dessus de 7° cervicale, 
appelé «les Cent-fatigues », et qu'il convient de chauf- 
fer plus que de piquer. Les points qui se poursuivent 
sur la ligne médiane de la tête gouvernent l'énergie 
mentale. 

§ 

Ayant observé sur les malades la corrélation de cer-  
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tains troubles avec la sensibilité de certains points; 

ayant constaté de plus l'existence de ce qu’ils appellent 

«circulation d’énergie » indépendante de la circulation 

Gros intestin. 
2. Poumons. 

Jenn-mo. 

Méridiens de la face anterieure.  
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sanguine; les Chinois eurent l'idée d'intervenir dans le 
cours de la nature et d'utiliser observations et hypo- 
thèses pour expérimenter. Ils pensèrent qu'en agissant 
sur les points, on agirait à la fois sur les organes et sur 
la circulation d'énergie. 

Peut-être partaient-ils de l'observation que les bles- 
sures font pâlir et que les brûlures font rougir. Dans 
l'antiquité et jusqu'au mn1° siècle avant notre ère, on 
recommande en effet de se servir d'aiguilles pour « dis- 
perser » quand il y a rougeur, douleur, contracture: de 
brûlures par moxas pour « tonifier », quand il ya pa 
leur, froid, atonie, déchéance. 

Mais, en ce faisant, ils furent amenés à de nouvelles 
observations. Au fur et à mesure que les expériences 
se poursuivaient, ils s'aperçurent que lout le monde ne 
réagissait pas de la même manière sous la piqüre de 
l'aiguille. 

On peut étager les différences selon trois plans : 
Chez les uns, l'aiguille, selon l'expression, « entre sans 

effort, glisse mollement et ressort de même, comme dans 
du fromage de haricots ». Il a été observé que, dans ces 
cas, la piqüre est sans effet. La guérison ne se produ 
pas. La mort est probable. 

D'autres fois, même si l'aiguille est entrée facilement, 
elle est, au bout de quelques instants, comme saisie, 
happée. L'image est : « il semble qu'un poisson ait mordu 
Phamecon ». Le pronostic est alors bon. La guérison est 
probable, 

Dans d'autres cas, le dégagement d'énergie est tel qu'il 
esE très difficile d'entrer l'aiguille. A l'instant même où 
celle-ci touche le corps, l'épiderme devient dur comme 
cuir, L’aiguille alors, quand elle est d'acier, présente, 
une fois retirée, des traces d’oxydation. On a remarqué 
alors que les résultats sont incertains, tantot bons et 
tantöt mauvais. 

De ces differences entre les reactions aux piqûres  



L’ACUPONCTURE CHINOISE 47 
  

on devait logiquement tirer l’idée que l'énergie a une 

importance primordiale. 

On ne se contentait 

pas en effet de contem- 
pler la nature pour es- 

sayer d’agir sur elle, on 

chercha dès l'antiquité à 

s'expliquer les'faits cons- 

tatés et les effets obte- 

nus, afin de les utiliser 

plus intelligemment et 

de progresser dans leur 

emploi. 

C’est ainsi que de l’ob- 

servation que les méri- 

diens étaient parcourus 

toujours dans le même 

sens, par quelque chose, 
et les uns de la tête aux 

extrémités, les autres des 

extrémités à la tête, ils 

ont tiré l'hypothèse que 
tous les méridiens qui 
communiquent entreeux 
sont parcourus toujours 
dans le même sens par 
quelque chose, à quoi ils 

ont donné le nom d’éner- 
gie, tsri. 

L’idéogramme qui, 
différant de nos écritu- } | 
res européennes, dessine i | 
l'idée elle-même et non ( 
le son arbitraire qui la 

Méridiens : 1. Cœur, 2. Vaisseaux. 
3. Poumons.  
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représente, est figurée par une marmite au couvercle 
soulevé par la vapeur. Il sert à désigner la vapeur et 
l'électricité, le souffle et la colère, bref, toutes les éner- 
gies. 

Ce serait cette énergie qui assurerait le fonctionne- 
ment normal des organes. Le Nei-tsing, au xxvinr siècle, 
écrit déjà (Ta teh. I, p. 20 r) : « Toutes les maladies 
naissent d’une rupture d'équilibre : de la plénitude ou du 
vide d'énergie. L'importance de l'excès où de Vinsuffi- 
sance est telle qu'il n'y a rien de plus admirable pour 
les aiguilles. » 

es écoles médicales, depuis lors, ont hésité entre deux 
doctrines. Les unes s'appuient sur les différences indivi- 
duelles de réaction aux piqüres et sur hypothèse d’une 

culation d'énergie, et supposent que l'aiguille réta- 
blit cette circulation qui, entravée ou arrêtée en un point 
du corps, est alors la cause du trouble local. Une autre 
école, tout en admettant la circulation énergie, la con- 
dére comme secondaire et dépendant de l’état de tous 

les organes. L'aiguille décongestionne, « disperse » Vor- 
gane troublé; ou bien au contraire, le congestionne, le 
«tonifie ». (Irritation et contre-ir itation, pourrait-on 
dire.) Dans un cas, on active une eireulation pour forcer 
un obstacle. Dans l’autre, on débiaie l'obstacle pour lais- 
ser libre cours à la circulation. 

Les Chinois, en même temps, se sont demandé ce 
qu'était cette énergie et d’où elle venait, Et comme ils 
n'ont pas l'idée que l'homme diffère, sauf en quantité de 
Raison, du reste de la Nature, ils ont remarqué que 
toute la nature obéit au soleil, La végélalion et la vie 
sexuelle sont au maximum au solstice d'été, Elles sont 
au minimum au solstice d'hiver, Il y a sommeil la nuit 
et activité le jour, etc., ete. 

Ils ont supposé que l'énergie de ia vie avait un rapport 
avec les rayons solaires, la lumière, la chaleur, que l’on  
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appela iang, qui veut dire aussi «externe, exposé au 
soleil ». 

Mais comme ils avaient donné le nom de inn au con- 
traire du iang, obscurité, froid, nuit, il y eut dès lors 
dinterminables discussions. N’y avait-il qu'une force, 
le iang, ou deux forces alternatives mais ne pouvant 
exister que l’une par l’autre, se poussant et se rempla- 

nt progressivement, le iang et le inn? 
Pratiquement, dès le xxvii’ siècle, on concluait 

déjà : «On peut déplacer l'énergie avec les aiguilles; 
on ne peut en créer, Si le malade est épuisé, il lui faut 
puiser de l'énergie au dehors. » 

Cet équilibre dans la distribution de l'énergie, seul 
compatible avec la santé, ne nous heurte pas, nous Euro- 
péens qui parlons de tonus nerveux. N'est-ce pas Jacquet 
qui, étudiant les, troubles de la sensibilité, écrivait : 
«Tout se passe comme si la somme de notre énergie 
était constante, perdant ici ce qu’elle gagne là. » 

F. Trémolières, dans la Presse médicale de juillet 1909 
parlant des travaux de Jacquet, ajoute : 

< Dans la nature, la quantité de l'énergie semble cons- 
tante. 

«Ce que nous appelons sensibilité, mobilité, actes de 
nulrition, de sécrétion, ne serait que des modalités ré- 
glées et harmonisées par le système nerveux. » 

Les phénomènes de la vie, a dit Dastre, sont des 
métamorphoses énergétiques au même titre que les au- 
tres phénomènes de la nature. » 

Quelles seraient, pour les Chinois, les maladies que 
l'on peut traiter par les aiguilles? 

Dans le texte que nous allons citer, il convient de faire 
des réserves sur la signification exacte des termes em- 
ployés.  
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Les Chinois ont une vision des maladies qui ne cor- 

respond pas toujours à la nôtre. Ils recommandent avant 

tout de distinguer les maladies de l’énergie qui changent 

de place ou de caractère, et celles du sang qui sont cons- 

tantes, fixes. Et dans chaque groupe, préoccupés du désé- 

quilibre, ils voient un excès ou une insuffisance. C’est 

ainsi qu’ils divisent les rhumatismes en pi avec cha- 

leur et douleur (excès); et en oé, froids et compliqués de 

paralysie (vide). Les hémiplégies sont pour eux soit des 

pienn fong venues à la suite d’une apoplexie et avec 

contractures (excès), soit des pienn kou, paralysies, avec 
atrophie (vide). L’épilepsie, quand la figure est rouge 

avant l'accès (excès), serait moins difficile à guérir que 

si la figure est pâle avant l'accès (vide), ete. Plusieurs 

troubles différents survenant simultanément sont par- 

fois considérés comme une entité. > 

Ces différences nous ont donné de grandes difficultés 
pour reconnaître les maladies. Toute la nosologie chi- 
noise est à étudier de près pour la transcrire en termes 

européens. 

Pour les résultats du traitement, d’autre part, il y a 
lieu de discerner entre: 1° le soulagement de la dou- 

leur, pour lequel il semble que l'effet des aiguilles soit 
en effet incontestable et le plus souvent immédiat; 2° la 

suppression de certains symptômes; et enfin la guéri 
son réelle. 

Mais voici ce qu'en écrit le grand traité medical I sio 
jou men, « Porte d’entrée de l'Etude de la Médecine 
(I, p. 38 v.), public en 1575 : 

Les praticiens des Aiguilles sont sans rivaux pour enlever 
les rhumatismes douloureux, les névralgies, les parésies des 

hémiplégies de droite et de gauche, quoiqu'ils aient aussi le 

pouvoir de guérir les différentes maladies internes et même 
la typhoïde. 

Mais hâtons-nous d'ajouter avec les auteurs chinois :   sb
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l'état du malade et l’ancienne de la maladie ont en général une grande importance pour la durée du traite- ment et pour son succès. 
Même chez les Chinois, on recommande de distinguer avec soin les « précieux Æoé » qui sont les travailleurs intellectuels et les affinés; et les « ordinaires fsienn », physiques robustes ou travailleurs manuels. Les per- ceptions des premiers étant infiniment plus développées que celles des seconds, il importe de ne pas exciter leurs points cutanés de la même manière. Les uns perçoivent tout leur méridien atteint, Les autres, même quand ils sont assez malades, n’ont pas une très grande sensibilité de leurs points cutanés: ils perçoivent rarement leurs méridiens. Il faut augmenter pour eux profondeur et durée des excitations. 

L'ancienneté du mal est aussi à considérer. Telle ma- ladie datant d'un an à peine et chez une personne en bonne santé disparaîtra en une sés nee. La méme mala- die datant de plusieurs années sera plus récalcitrante. Et si l'état du malade n’est pas très bon, il faudra de même Plusieurs séances avant d'obtenir un résultat apprécia- ble. Les médecins chinois ne prétendent pas opérer de miracles. 
HS ont enfin une vision de l'action des organes l’un sur l’autre qui les fait juger que : « soigner ce qui n’est Pas encore malade est d’un ouvrier supérieur; soigner te qui est déjà malade est d’un ouvrier inférieur ». Ils sont d’ailleurs loin d'être des mystiques et savent qu'il y a peu d'années encore, l’Académie impériale de médecine à Péking n’admettait dans ses rangs que les médecins capables de guérir à tout coup six malades au Moins sur dix. Car, disait-on, la moitié des maladies se $ucrissent d’elles-mömes. Tl faut done avoir au moins Six réussites sur dix pour que l’action ne soit pas nulle. Quand à guérir dix malades sur dix, on ne connaît pas de génie qui en ait été capable.  
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Pour en revenir à la méthode, il faut encore, pour la 

juger équitablement, considérer la manière dont elle est 

connue et appliquée. 11 serait peu raisonnable de ne pas 

tenir compte de la différence des réalisations obtenues 

selon qu'elle est pratiquée en Chine, par de grands mai- 

Organes se mettant l'un l'autre en 

tres et sur des Chinois aux réaclions étudiées depuis. tant 

de siècles; ou qu’elle est pratiquée ici, sur des Euro- 

péens, dans un climat différent, et par des médecins 

qui, malgré leur science européenne, ne pourront riva- 

liser avec les grands praticiens chinois qu'après de nom- 

breuses années de pratique et d'étude. 

8 

Les malades traités par les Aiguil sont-ils réelle- 

ment guér ‘imaginent-ils seulement être guéris pen- 

dant que le mal continue silencieusement ses ravages?  
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Ou bien le mal disparait-il avec sa manifestation dob- 

loureuse? 

En résumé, y a-t-il d’une part pure illusion de guéri- 
son; ou bien guerison complete et réelle? Et d’autre part, 
dans quelle mesure la suggestion intervient-elle dans les 
resultats? 

A l'hypothèse de la suggestion même partielle, s'oppose 
l'argument très sérieux que les Aiguilles sont employées 

couramment dans l’art vétérinaire, et avec des résul-, 

tats d’une certitude plus grande encore que pour les 

humains. 

On voit mal comment l’action mentale pourrait s’opé- 
rer sur un animal non prévenu de la visite du vétéri- 
naire, où ne sachant pas que son gardien habituel va 
le piquer ou le brûler. Quant au choc même de l'aiguille, 
il doit être pratiquement nul pour des animaux, puis- 
que l’homme, plus sensible, déclare souvent ne rien 
sentir. 

Cependant l'état mental et moral du malade au mo- 
ment de la piqûre a une grande importance. « Le mede- 
cin doit, par ses paroles, calmer l'inquiétude du malade. 
H doit feindre plusieurs fois de piquer et ne le faire vrai- 
ment qu'après avoir constaté que le malade n’a plus de 
crainte. Le souffle et l'aspect du malade doivent corres- 
pondre à son visage. Ses yeux ne doivent plus regarder 
de côté. Son cœur ne doit plus avoir de battements sup- 
plémentaires. Sa main ne doit plus être crispée comme 
si elle tenait la queue d'un tigre ou la tête d’un dragon. 
Alors on obtiendra les meilleurs résultats de la piqüre. » 

Le calme nécessaire s'obtenait par différents procédés. 
J'ai retrouvé en effet (ta teh. V. p. 28 v.) dans le Neitsing 
du xxvit" sitele, une formule que le malade devait pro- 
noncer à haute voix, en fixant sur elle sa pensée, pen- 
dant que le médecin le piquait : « O Cinq Souverains! 
Vérité Suprême! Six Origines! Immatériel mystérieux!  
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O Puissance de l'énergie animant la matière! Raison de 
l'exclusion des centaines de maux! » 

Mais le Nei {sing a soin d'ajouter cette explication ins- 
tructive : « Le but de l’invocation est seulement de fixer 
l'esprit du malade sur l'aiguille. » 

L'influence du moral sur le physique n'était pas pour 
eux passée inaperçue. Tout un volume des grands traités 
est consacré à la description et à l'emploi de la psycho- 
thérapie. J'en traduirai quelques passages (I Sio X 
p. 120) : 

Toutes les maladies viennent d’un trouble de l'énergie. 
Les sept sentiments et les deux températures sont ce qui cause 
tous les troubles de l'énergie. 

Le chagrin peut gué ngoisse. Pour cela, il faut émou- 
voir par des récits de douleur, de désespoir et de peines. 

La joie peut guérir le chagrin. Pour trailer, il faut plaire 
par des paroles risibles, libertines, inconvenantes ou méme 
familieres. 

L’angoisse peut gué la joie. Pour guérir, il faut épou- 
nter par des paroles qui écrasent et font penser à la mort 

et à la destruction. 

Le mécontentement peut guérir l'obsession. 11 faut pour 
cela bousculer par des paroles humiliantes, outrageantes, 
méprisantes et injust 

L'obsession peut guérir le mécontentement, Pour traiter, 
on arrache par un souci constant et l’on empêche de penser 

soi. 

L'habitude guérit de l'effroi-surprise. 
La paresse guérit la fatigue; et la fatigue la paresse, 
La chaleur guérit des effets du froid; et le froid des effets 

de la chaleur. 

Par ces règles, si l'on a ruse et adresse, cent autres sont 
trouvées. IT n’est rien auquel on ne puisse arriver, si l'on sait 
émouvoir l'orcille et les yeux des malades, 

On voit que la médecine chinoise n°, pas laissé de con- 
naître ce que pouvait être la suggestion et ce qu'elle  
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ajoute à l'effet de tous les traitements. On la distingue 
nettement des actions physiques poursuivies. 

Pouvons-nous, à l’aide de nos connaissances moder- 
nes, nous faire une idée du mode d'action des Aiguilles 
et Moxas, et de la valeur thérapeutique de la Méthode? 

Il n’y a pas très longtemps que l'on sait en Europe que 
nos viscères ne sont pas sensibles; que l’on peut tou- 
cher, pincer un estomac, un foie, des poumons, sans 
provoquer de douleur. 

Ce qui, dans certains cas, devient douloureux, c’est la” 
peau, « véritable expression de la douleur »: et cela à 
l'endroit où se fait la projection, si l'on peut dire, de 
l'organe malade. 

I y a bien longtemps, par contre, que notre méde- 
cine tente de soulager la douleur soi-disant des organes 
par l'application sur la peau de cautèr s, ou vesicatoires, 
ou révulsifs de toute nature, sinapismes ou sac de glace. 

C'est dans ces dernières années seulement que l’idée 
est venue d'appliquer scientifiquement ces données. 

Laborde, le premier, en 1894, imagina d’agir sur les 
centres bulbaires; de provoquer des effets sur la respi- 
ration et sur le cœur par des tractions rythmées de Ja 
langue. 11 ramena ainsi à la vie des noyés et des as- 
phyxiés. 

Tout le monde connaît le retentissement posthume 
des travaux de Bonnier qui guérissait certaines affec- 
lions par la cautérisation de la muqueuse nasale. 

Les projections douloureuses des organes centraux 
Sur Ja peau sont aujourd'hui étudiées, On sait d'avance 
où se fera la répercussion cutanée d’un organe malade. 
Nous savons aussi qu'en agissant sur certaines zones 
de la peau, nous modifions certaines fonctions et amé- 
liorons certains états. On le sait, ou plutôt on croit le  
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savoir, car une étude approfondie de la méthode chi- 

noise de guérison, par l’acuponcture montre combien 

nous sommes loin d’être arrivés aux connaissances pré- 

es que les Chinois, depuis tant de siècles, utilisent 

pour leur thérapeutique. 

Mais ce n’est pas ici la place, et ce n’est pas du reste 

mon rôle d’énumérer tous les travaux officiels qui peu- 

vent encourager à étudier à fond la méthode des Aiguilles 

et Moxas. Disons simplement qu'à l'heure actuelle le 

traumatisme de la peau paraît à lui seul suffisant pour 

amener l'amélioration cherchée (Lichwitz : Bulletin Mé- 

dical, 25 janvier 1931). Les Chinois ne disent pas autre 
chose. 

Le Dr Marcel Marliny, qui vient de publier un remar- 

quable ouvrage sur la spécificité biologique (1), pense 

que les Chinois doivent utiliser la voie cyclomérique 

d’excilalion de l’etoderme. 

En effet, si l’on projette sur un ovoïde théorique qui 

entourerait le corps humain les méridiens chinois, on 

trouve une disposition eyelomérique rappelant la s 

témisation radiée de l'étoile de mer ou de l’oursin. 

Cette cyclomérisation est philogéniquement et onto- 

géniquement plus ancienne que la métamérisation qui 

n'apparaît que chez les vers. Très apparente chez les 

articulés, elle est masquée c les vertébrés par Vap- 

parilion d'une morphologie plus complexe. 

Les neurologistes ont oublié la eyelomerie, mais ils 
n’igorent pas la mélamérie. Les éruptions du zona, par 

exemple, qui dessinent un trajet métamérique, ne sui- 
vent pas le trajet du nerf. Au niveau du thorax, l’érup- 

tion est horizontale, alors que les nerfs suivent oblique- 
ment les côtes. Il n'y a aucune raison pour que l'orga- 

nisme ne porte pas en lui fonctionnellement ces deux 
grillages occultes. 

U) La Spécificité Biologique (Anaphylaxie, Immunilé, Hérédité). M, Mar- 
tiny, IL. Prétot, À. Berné (Masson, éditeur).  
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Pour le Dr Martiny, il faut élargir nos conceptions 
sur la personnalité humaine. On connaît de l'individu 
la résistance de ses matériaux, son hydraulique circula- 
toire, sa chimie humorale. On ne connaît de l’influx ner- 
veux que le courant conduit le long des nerfs. L’excita- 
tion de la peau en des points appropriés ne créerait-elle 
pas des ondes nerveuses traversant directement les di- 
vers plans du corps selon le type hertzien des ondes sans 
fil? Ces ondes arrivant directement dans les centres céré- 
bro-médullaires, seraient alors retenues par les résona- 
teurs gris localisés en synionie avec les ondes dont 
la longueur est donnée elle-même par la topographie 
spécifique cutanée. 

Cependant, toutes les explications que nous donne- 
rions, toutes celles que nous avons envisagées, ne ren- 
dent pas compte de la totalité des phénomènes observés. 
Notre réflexothérapie n'est-elle pas elle-même parfois 
bien impuissante à expliquer certaines guérisons qu’elle 
a obtenues? 

Nous avons cependant noté une curieuse corrélation 
entre les points chinois et les points douloureux médi- 
camenteux. Il faut l'expliquer. 

En effet, puisqu'il est admis par les physiologistes 
qwun trouble organique peut se traduire par-une sensa- 
tion périphérique douloureuse, il semble que si l'on pro- 
duit artificiellement ce trouble organique chez un indi- 
vidu sain au moyen de l'administration de médicaments, 
on provoquera en même temps à la surface du corps un 
point douloureux éloigné de l'endroit où se produit le 
trouble organique. 

Telle a été la base des travaux de Weïhe, médecin 
homéopathe, dans les dernières années du siècle der- 
nier, Il a étudié les troubles provoqués chez l’homme 
sain par toute une série de remèdes, en même temps 
qu'il recherchait « lexpression cutanée », le point dou- 
loureux de ces troubles.  
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Puisque les homéopathes guérissent leurs malades par 

l'administration du remède qui donnerait chez l’homme 

sain tous les symptômes présentés par le malade (cela 

à dose très faible, sorte de vaccin infinitésimal, dirai-je), 

si le remède agit, le point douloureux cutané disparaît. 

Il est extrêmement curieux de constater que certains 

des points douloureux que provoquent des médica- 

ments homéopathiques qui guérissent certaines mala- 

dies, sont précisément les points mêmes que les Chinois 

conseillent d’exciter pour guérir les mêmes troubles. 

Par exemple, il est dit d’exciter le « Tchong-fou » au- 

dessus et en dehors du sein pour guérir «le poumon 

atteint par un refroidissement, toux, expectoration fé- 

tide, mucosité coulant par le nez, envies de vomir, fla- 

tuosités, éructations, selles non digérées, respiration dif- 

ficile, oppression, début de poumon atteint, épiderme 

douloureux, sueurs, visage enflé, plénitude, chaleur. » 

Or la pathogénésie (c'est ainsi que les homéopathes 

appellent les symptômes produits par l'administration 

de remède) de « Hepar Sulfur» donne un point situé 

au même endroit que le Tchong-fou et, suivant les trai 

tés, guérit les mêmes troubles que ceux décrits pour le 

Tehong-fou : toux exeilde par le moindre froid ou en se 

découvrant; mucosité purulente par le nez; odeur fétide; 

éructations fréquentes; abdomen distendu; selles non 

digérées; accès de suffocation; asthme, sueurs, hyperes- 

thésie de la peau, urticaire, œdème angio-neurotique. 

Cet exemple suffit pour montrer qu'il y a là plus 

qu'une coïncidence. 

La comparaison attentive des 738 points chinois avec 

les nombreux points dits de Weïhe est une œuvre de 

longue haleine qui peut guider les recherches pour com- 

pléter et préciser les deux sé , et aider & mieux com- 

prendre aussi bien Vaction des aiguilles que celle des 

médicaments employés. 

La méthode antique des Aiguilles, on le voit, est cu-  
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rieusement d’accord avec les plus récentes études de 
notre science. Il ne semble pas impossible, en continuant 
de la soumettre aux expérimentations contrôlées pour- 
suivies actuellement, de dégager en elle les faits essen- 
tiels admis dans leurs principes par nos savants mais 
qui, peut-être, sur certains points, vont plus loin dans 
leur application que nos connaissances elles-mêmes. 

En effet, la Méthode des Aiguilles apporte les résul- 
tats d'observations innombrables mises par écrit, accu- 
mulées et constamment expérimentées depuis des mil- 
tiers d'années, et cela sur des millions d’individu. Il 
semble improbable que des chercheurs ne trouvent pas 
en elle des faits intéressants susceptibles soit d’être uti- 
lisés directement, soit d'aider aux travaux qui se pour- 
suivent avec tant d’activité dans le monde médical. 

Mais l’imprécision des documents chinois et la diffi- 
culté de leur interprétation exacte ne peuvent manquer 
de laisser en bien des points quelque obscurité ou même 
quelque insuffisance, 

L'aide de tous les chercheurs qu'une étude pratique 
et approfondie de la question pourrait intéresser est 
indispensable pour mener à bien une tâche aus impor- 
tante, car nous sommes persuadés que l’acuponcture, 
qui nous a déjà donné des résultats inespérés, peut 
ouvrir à la lutte contre la maladie des horizons nou- 
veaux et féconds. 

GEORGE SOULIÉ DE MORANT. 
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LA FOIRE SAINT- LAURE 

ET SON THÉATRE 

Cest à la Foire Saint-Laurent, propriété du riche 

Prieuré de Saint- Paris (aujourd'hui la Prison 

de Saint-Lazare) que prit nai Comique et 

le Théâtre Pittoresque, ancêtre du Châtelet. 

Les siècles qui égrènent dans l'histoire leurs multiples 

souvenirs y jettent aussi la trame des traditions et pour 

perpétuer leur prospérité les étayent de fortes et solides 

prérogatives. Mais avec le temps ces traditions devenues 

iuques semblent s’enfouir à jamais dans ce reli- 

quaire ancestral que constilue pour nous un passé mort 

De longues années de somnolence... Puis soudain on les 

voit renailre sous une autre forme, s'adapter avec une 

aisance remarquable aux conceptions modernes. 

Ainsi en est-il des foires de jadis, embryons de nos 

Expositions Universelles et de nos foires internationales. 

Au Moyen Age elles jouèrent un rôle prépondérant ct 

eivilisaleur par les transactions et les échanges commer- 

ciaux entre les pays les plus lointains, les provinces et 

la Capitale. Les Croisades, puis plus tard les expéditions 

& travers les océans à la recherche de < mondes nou- 

veaux » accentuèrent ce goût des voyages, ouvrirent de 

iouvelles voies el créèrent de nouveaux débouchés. D 

industries inconnues furent rapportées d'Orient : le verre 

de Tyr imité par Venise qui le transforma en glaces pour 

remplacer les miroirs en métal; les tissus de Damas que 
x copièrent Palerme ct Milan. Les étoffes de coton conm- 

mencérent également à se répandre sans toutefois al-  
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teindre l’importance qu’elles prirent au xvi" siécle; cepen- 

dant dés I’an 900 il en est fait mention pour la fabrication 

d'un papier; mais le papier de chiffon ne succéda au 

parchemin qu’au xvi siècle; enfin le mûrier enrichit 

l'Italie bien avant d’être introduit en France. 

C'est ainsi que triomphèrent, du xm au xvin* siècle, 

les foires de Troyes en Champagne, Beaucaire en Langue- 

doc et dans la Vicomté de Paris (1) les Foires du Lendit, 

de Saint-Denis, Saint-Ladre, Saint-Germain et sa rivale la 

grande Foire Saint-Laurent. 

N’est-il pas extraordinaire de constater que les mémes 

causes en tout temps ont toujours eu les mémes effets? 

Un immense mouvement d’hommes amenant un grand 

mouvement d’idees. 

Sur une plus vaste échelle c’est ce qui se produit 

aujourd’hui. Dans notre siècle de magnifique audace, 

d'admirables découvertes scientifiques, les bornes de 

l'impossible reculent de jour en jour, réduisant les dis- 

tances les plus fabuleusement lointaines à des durées 

minimes, multipliant le verbe humain par le miracle des 

ondes hertziennes et permettant ainsi il y a quelques 

mois de lancer & travers l’espace dans le monde entier 

cette « Invitation au voyage » vers notre Exposition colo- 

niale, arrière-petite-fille et hérilière triomphante de nos 

Foires parisiennes de jadis. 

$ 

La Léproserie de Saint-Ladre-lez-Paris, abbaye par ses 

clochers, forteresse par ses murailles, riche monastère 

aux fermes nombreuses, aux vastes potagers dont les 

(1) Avant d'être rois, les Capétiens étaient Comtes de Paris. — Devenu 
roi, Hugues Capet investit de son Comté de P Bouchard, comte de 
Corbeil et de Melun. L ier comte de Paris fut Othon, mort en 1032; 
lepuis Eudes, le s de France se firent représenter par des vicomtes 
dont le dernier Falcon et à sa mort Henri er réunit le Comté à la 
ouronne. La magistratui es comtes et vicomtes fut remplacée par 

celle des Prévots de P: à l'expression officielle jusqu’en 1790 
« Vieomté et Prévoté de Paris.  
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moulins avec leurs ailes au repos semblaient de loin de 
grands oiseaux prêts à s’envoler, possédait dès l'an 1132 
deux foires : l’une la Foire Saint-Ladre, don du roi Louis 
le Gros en faveur des lépreux « pour le repos de son âme 
et de celles de ses ancêtres >, l'autre la célèbre Foire 
Saint-Laurent. 

La Foire Saint-Ladre durait huit jours et s’ouvrait le 
lendemain de la Toussaint, le 3 novembre, jour de la féte 
d’un des chers patrons de la Cité parisienne, saint Mar- 
cel et se terminait après la fête de Saint Martin, apôtre 
des Gaules; d’après Sauval, « elle allait du village de la 
Chapelle Sainte-Geneviève, sise au long du chemin de 
Saint-Denys jusques à la ville de Paris ». Le roi Louis VII, 
comme don de joyeux avènement, la prolongea de huit 
jours. Cette foire ne resta pas longtemps la propriété de 
la Léproserie, cinquante ans à peine. Le roi Philippe- 
Auguste, en 1180, la racheta à son profit, moyennant 
paiement annuel de 300 livres parisis, au Prieur de Saint- 
Ladre. 

Le préjudice causé au monastère par ce rachat fut de 
peu d'importance, d’autres foires s’ouvrant à la même 
époque qui se faisaient ainsi des torts réciproques. Phi- 
lippe-Auguste concilia leurs intérêts en faisant trans- 
porter cette foire au lieu dit «les Champeaux », vaste 
espace compris sur l'emplacement et les alentours des 
Halles centrales actuelles. Les Champeaux, en 1117, 
allaient jusqu'au couvent de Saint-Magloire, rue Saint- 
Denis, où ils occupaient encore une partie du cimetière 
des Innocents. En 1183 le nouveau marché fut enclos 
de murailles, où s’adossaient des loges abritées par des 
auvents, Deux nouvelles halles furent installées dans la 
suite et agrandirent d’autant Ve pace primitivement ré- 
servé, Au xvi' siècle la foire allait « du Pilori à la pointe 
Saint-Eustache, de la rue Saint-Denys à la rue Saint- 
Honoré, en passant par les rues de la Tonnellerie et de 
la petite Truanderie ».  
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La Foire Saint-Ladre transportée aux Champeaux 
avait gardé son nom. Elle disparut au xvi’ siécle pour 

faire place aux bâtiments des Halles centrales. 

$ 

Dépossédés de la Foire Saint-Ladre, les frères de la 
Confrérie des lépreux conservaient la Foire Saint-Laurent, 

qui de tout temps leur avait appartenu; il est impossible 

d'en déterminer la date d’origine, mais son ancienneté 

est incontestablement démontrée d’abord par une charte 

datant de 1191 dans laquelle il fut ordonné que «le 

1" jour des Foires de Lendit, Saint-Ladre et Saint-Lau- 
rent nul ne pourrait acheter le parchemin « à escrire » 
avant que les marchands de Monseigneur le Roi, ceux de 

l'évêque de Paris et les écoliers eussent fait leur provi- 
sion », ensuite par les arrêts et sentences rendus en 1256, 

1369, 1528, etc., contre le Chapitre de Notre-Dame et les 
abbés de Saint-Denis qui prétendaient y exercer des droits 
de hauts justiciers et de seigneurs-voyers, alors que seuls 
les Prieurs de Saint-Ladre en détenaient le mandat de par 
la volonté royale, parce que Léproserie royale. 

Plus modeste au début que sa rivale la Foire Saint- 
Germain, la Foire Saint-Laurent lui était antérieure d’au 
moins quatre siècles et s’ouvrait la veille de la fête Saint- 
Laurent dont elle prit le nom. D'abord elle se tint entre 
Paris et le Bourget dans un terrain d’environ 36 arpents 
nommé < le champ Saint-Laurent ». Sur la demande des 
Prieurs de la Léproserie, au x11° siècle on la rapprocha 
de Saint-Ladre, de l’église Saint-Laurent et du faubourg 
en l’installant entre la fausse porte Saint-Laurent et la 
fausse porte Saint-Martin. 

Primitivement sa durée était éphémère, un jour seule- 
ment, le jour de < Monseigneur Sainct-Laurent ». Elle 
se terminait au soleil couchant; la police du guet veillait 
d'une manière stricte à l'exécution de ce règlement : « A 
peine le soleil venait-il de disparaître que les sergents de  



64 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1932 

la douzaine du roi, au Châtelet, venaient fondre sur les 

loges, faisaient le Diable à quatre et brisaient tout. » 

Philippe VI et Jean le Bon s’efforcèrent d'obtenir plus de 

évot fermait volontairement les modération, mais le Pr 

yeux et les réclamations des frères étaient sans effet. 

Plus tard les frères de Saint-Ladre eurent seuls le droit 

de justice haute et basse sur la Foire Saint-Laurent pen- 

dant toute sa durée puis, dans la suite, la justice entière 

fit retour au Châtelet. 

Ouverte au début pour un jour seulement, puis prolon- 

gée d’une semaine d’abord et de quinze jours ensuite, la 

Foire ne tarda pas à s'installer pour un mois et dura 

méme au xvii’ siécle deux mois entiers. 

Cest ainsi qu’au xvu" sitcle Vouverture cut licu, non 

le 10 août, mais le jour de Saint-Jacques et de Saint-Chris- 

tophe, le 25 juillet; puis définitivement au xvirr” siècle le 

28 ou le 30 juin. Si nos pères € s’allaient réchauffer à la 

Foire Saint-Germain quand brumoit l'hiver », ils avaient 

done tout le plaisir et le loisir de se rafraîchir pendant les 

deux mois de canicule à la Foire Saint-Laurent « quand 

ardoit Vesté ». 

§ 

Le jour de l’ouverture, « le Chastelet venait en corps 

prendre possession de la justice haute, moyenne et basse 

où ces Messieurs dinaient ensuite aux dépens de Saint- 
Lazare » et, lorsque le lieutenant de Police daignait y 

ister le sacristain mettait au « milieu du chœur un 

prie-Dieu couvert d’un tapis violet; un fauteuil aux deux 

côtés et, un peu plus bas, deux chaises violettes; un prétre 

commençait alors la messe ». Le jour de la Saint-Laurent, 

Saint-Lazare devait également donner à déjeuner à 
l'évêque de Paris el aux chanoines de Notre-Dame lors- 
qu'ils allaient en procession à Saint-Laurent pour y chan- 
ter la messe (Sauval). 

Jusqu'au moment où les Prêtres de la Mission prirent  
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possession avec Saint-Vincent de Paul de Saint-Lazare, 

c’est-A-dire au commencement du xvii’ siécle, cette instal- 

lation de la Foire en plein faubourg était franchement 
défectueuse; 

Qu'un assez mal plaizant laudis 
Où les patins, robes et côtes 
Amassoient souvent bien des erötes (Loret). 

Les étalages étaient rassemblés au petit bonheur, mal 
protégés par de faibles tentes contre les orages et les 
étés pluvieux. On peut s’en faire quelque idée en allant 
visiter notre « foire aux puces ». 

La foire Saint-Laurent était alors un marché pour les 
petites gens qui s’approvisionnaient à bon compte d’usten- 
siles de ménage, de bonneterie courante, de mercerie, de 

vannerie; les potiers de terre y voisinaient avec les chau- 
dronniers; les quincaillers avec les tourneurs de bois et 
les verriers; les corroyeurs, baudroyeurs et cordonniers 
avec les drapiers, sans oublier les patissiers de pain 
d'épice et les taverniers. 

Cette foire « qui couchait à la belle étoile » subit de 
nombreuses vicissitudes. Peu sûre pendant la domination 
anglaise, elle fut interdite plusieurs fois et lorsque Jeanne 
d'Arc s’avança sous les murs de la capitale et traversa 
l'enclos Saint-Ladre où son armée campa, elle rompit sur 
le dos d'une femme de mauvaise vie sa miraculeuse épée 
de Fierbois; les Anglais, maîtres de Paris, ayant braqué 
leurs canons dans celte direction, la Foire ne put avoir 
lieu. 

Des alternatives de calme et de déboire se succédèrent, 
Enfin vers l’année 1590 se termine véritablement l’exis- 
lence de la léproserie de Saint-Ladre; faute de pension- 
naires lépreux, la maison-couvent et son enclos passent 
entre les mains du « bon Monsieur Vincent » qui y ins- 
talle son œuvre, ses prêtres de la Mission, son séminaire, 
Ses « ordinands », dont l’un, ordonné prêtre dans l'église 

5  
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de Saint-Lazare en avril 1652, devait devenir le célèbre 
Bossuet. 

* La Foire Saint-Laurent va bientôt à son tour se trans- 

former et subir d’heureuses modifications. 

$ 

Dès leur installation dans l’ancien Prieuré de Saint- 

Lazare, les Pères de la Mission, par la suite dénommés 

R. P. Lazaristes, résolurent le transport de la foire en un 

autre lieu. En 1656, ils prièrent le Duc de Mortemart de 

s’entremettre à ce sujet auprès du Roi. Le Roi consentit 
à la requête, mais le projet n’eut de suite que six ans plus 

tard. Le Prévôt des Marchands donna seulement alors 

son approbation et le Roi délivra des lettres patentes 
qu’enregistra le Parlement. 

En face de Saint-Lazare et tout à côté de l’église Saint- 
Laurent se trouvait un vaste espace sur lequel s’élevaient 
déjà quelques constructions. Les Lazaristes en possé- 
daient une partie; vers 1660, ils achetérent tout le terrain 
avoisinant afin de meltre leur projet à exécution. Ils y 
employèrent une somme de 245.000 livres. A ce prix plu- 
sieurs maisons aux enscignes diversement symboliques 
leur étaient concédées : la Croix de fer, le Panier fleuri, 
VEpee royale, VAventure. 

En 1663 les deux procureurs de la Mission firent exécu- 
ter le devis de la foire. La dépense atteignit prés de 
165.000 livres; mais la Foire Saint-Laurent était complè- 
tement transformée, Le terrain était entouré de murs 
comprenant 12 corps de loges sans parler des construc- 
tions adossées aux murs d'enceinte. On y accédait par 
quatre entrées dont la principale était rue Saint-Laurent; 
à gauche de cette entrée derrière le guichet était Je 
< Sallon du Concierge >», luxueusement installé comme il 
convient à un aussi haut personnage, général surveillant 
d'une très grande entreprise; les autres entrées donnaient 
faubourg et rue Saint-Laurent et faubourg Saint-Denis;  
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sur ce dernier côté se trouvait un espace découvert ré- 
servé au greffier. Plus loin, un hangar avait été construit 
pour les voitures et les carrosses; enfin un vaste préau 
couvert avait été prévu pour les spectacles. 

L'ensemble présentait un aspect agréable; des rues 
larges et bien dessinées étaient plantées d’arbres comme 
des avenues : 

Où les marchandes et marchands 
Tant de la ville que des champs 
Contre le soleil et l’orage 
Ont du couvert et de l’ombrage. , 

En 1706 les acacias furent remplacés par des mar- 
ronniers d’Inde et cette végétation intérieure fit de la 
Foire Saint-Laurent la foire la plus agréable et la plus 
riante de I’Ile-de-France et, comme dit en son temps le 
poète Colletet : 

Elle est dans une belle place 
Et ses bâtiments bien rangez 
Sont également partagez. 

Le temps qui nous l’a destinée 
Est le plus beau temps de l’année 
Dedans le plein cœur de l'Esté. 

$ 

Sur tout le parcours qui mène à la « nouvelle Foire 
Saint-Laurent », de nombreuses « hostelleries », surmon- 
tées du houx traditionnel, s'installent et pendant toute 
sa durée, ce n’étaient que longues files de tables couvertes 
de cervelas, fromages et chopines de vin d'Argenteuil. 
Dans le faubourg « un fourmillement de Parisiens en 
badauderie ». Une effervescence de vie, un embarras in- 
deseriptible de carrosses empanachés et de modestes 
guimbardes trainant a l'inauguration la noblesse et la 
bourgeoisie; le menu peuple, lui, était gaillardement à 
pied.  
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Heulard nous décrit d’une fagon fort malicieuse son 
ouverture annuelle au début du xvirr siècle : 

Une rumeur bourdonnante annonçait le voisinage de la 
Foire. Ce carrefour de Saint-Lazare qui lui faisait une sorte 
d’antichambre était vraiment un joli coin de Paris banlieue, 
haut en couleur, et qui avait à un moment donné ses person- 
nages obligé: 

Au premier plan dominant tout, ce sont les gros éclats des 
commères riant et pérorant autour de la Fontaine Saint- 
Lazare et les jurons pleuvant dru des laquais et des fiacres. 

ns souci de ces exu nces de tempérament, voici Mon- 
sieur PAbbé de Saint-Lazare qui avance au milieu de 
chaussée dans toute sa gloire de propriétaire; d'une main, 
il retient les plis flottants de son manteau, de l’autre, prête 
à saluer, il caresse à son menton «le toupet de barbe» qui 
est le privilège de son ordre. Son chapeau noir à larges ailes 
a des inclinaisons satisfaites et son collet de toile blanche fait 
valoir sa belle mine. Moins apprêté dans le costume et plus 
humble dans la pose, Monsieur le Prieur des Récollets, en 
“apuchon, le froc serré par la cordelière et les pieds déchaux, 

le vient féliciter et l'envie. 

Les Sœurs de Charité ont mis le nez hors de leur maison, 
cambrées dans leur robe grise, et « coqueitent» sous leur 
cornelte blanche, quêtant un sourire de leur confesseur ordi- 
naire, 

Tout à coup de clairs appels de trompe; le popu 
pend sa houle et se range pour faire place. 

C'est Monsieur le Juré-crieur du Roy de la ville, prévôté et 
comté de Paris qui vient lui réciter quelque sentence ou 

ordonnance foraine, accompagné de Messieurs les Jurés-trom- 
pettes. Justice proclamée, les groupes se reforment et repren- 
nent leur animation. 

Les trois couvents ferment ce décor de grilles de murs et 
de verdure, tandis qu'à la cantonade les cloches de l'Eglise 
Saint-Laurent carillonnent depuis Mâtines jusqu'à l'Angelus 
comme pour empêcher ces bruits profanes d’ar jusqu'à 
Dieu.  
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La Foire Saint-Laurent était fort bien achalandée. 

La majeure partie des marchands étaient des Parisiens 

qui, en dehors de leur « maison-mère », avaient des suc- 

cursales aux deux foires parisiennes; à Saint-Laurent les 

boutiques ou loges, au nombre d’environ 260, s’élevaient 

sur le bord des larges avenues dont l'accès était des plus 

faciles pour la grande commodité des vendeurs et ache- 

teurs. Ces avenues portaient les noms de rues Royale, 

Princesse, Dauphiné, de la Lingerie, Saint-Lazare, Neuve 

Saint-Lazare, Saint-Louis, Saint-Laurent, Saint-Fran- 

cois, des Trois-Pavillons, etc. 

Cependant la Province et l'Etranger s’y faisaient 

représenter. Les marchands de Rouen, d'Orléans, 

d'Amiens, de Reims y avaient des entrepôts. Les riches 

fabriques de Flandre, de Bruges, de Lyon apportaient 

leurs échantillons. Les Commerçants de Nimes, Avignon, 

ès, Marseille allaient deux fois par an chercher à 

andrie les denrées d'Orient pour approvisionner 

Venise expédiait ses miroirs, l'Allemagne ses produits, 

Bordeaux ses vins, Tolède ses armes, Cordoue ses cuirs et 

ses tapisseries; les marins basques de Bayonne et de 

Biarritz qui pêchaient les baleines adressaient à la Foire 

les huiles et les buses pour les élégantes. Pour la plupart 

ces envois se faisaient par eau, car Paris «port de mer » 

sur son fleuve avait sa « hanse » ou association que le roi 

Philippe-Auguste avait confirmée par des privilèges; de 

là le vaisseau que la capitale garde en ses armoiries. 

Tout comme à la Foire Saint-Germain le haut com- 

merce ne tarda pas à affluer jusqu'à la foire Saint-Lau- 

rent, puisque les orfèvres, les bijoutiers, les joailliers, les 

peintres, les tabletiers, les ébénistes d’art, les marchands 

de cabinets d’'estampes vinrent y ouvrir des magasins 

d'exposition et que de grands seigneurs des cours d’An-  
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gleterre et de France daignérent s’y intéresser par le tru- 
chement de commerçants qui leur servaient d’interme- 
diaires, comme par exemple lors de la vente de la collec- 
tion de la Duchesse de Cleveland. 

Dès l'entrée on était tout étourdi, raconte Sauval, par le 
bruit des sifflets et des tambourins, car « il n’est fils de 
bon père et de bonne mère à qui on n’en achète >. 

Cette Foire Saint-Laurent 
N’as-tu point déja les oreilles 
Aussi pleines que des bouteilles 
Du bruit que font tant de « chifflets >? 

Et plein de colère contre cet âge sans pitié, le poète 
Colletct ajoute ce conseil où perce sa rancune : 

ane paire de soufflets 
A ces fripons qui t'étourdissent ! 
Romps leurs flustes et leurs tambours 
Qui vont nous rendre presque sourds!... 

§ 
Vous me mandez, Madame, sur la Foire Saint-Laurent, conte 

sous forme de lettre le Mercure galant de juillet 1678, 
Elle est toujours ce que vous l'avez veüe, c’est-à-dire un 

assemblage de Monstres, de Raretez, et de Beautez. 
Les Monstres sont aux environs des principales entrées. On 

les y a fait venir de toutes les ties du Monde et on peut 
re sa curiosité là-dessus pour peu de chose. 

Les Raretez sont dans les Boutiques et la veüe n’en coûte 
rien, 

Quant aux Beautez, elles se promènent tous les soirs dans la 
Foire, et quoiqu’on les voye facilement, c’est un plaisir que 
beaucoup de Regardans achetent quelques fois bien cher. 

Parmi les Raretez qui n’y manquent presque jamais il s’en 
est veu cette année d'extraordinaires : Ce sont les Pource- 
laines que Madame la duchesse de Cleveland y a fait vendre. 
I y en avait d’admirables par leurs figures, par les choses. 
qui estoient représentées dessus, et par la diversité de leurs 
couleurs. Les plus rares estoient montées ou d’or ou de ver-  
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meil doré et garnies diversement de la mesme matière en 

plusieurs endroits... 

C'est cette année 1678 que la Foire Saint-Laurent dé- 

créta la mode à la chinoise pour l’ornementation des 
appartements, des coiffures, des robes... 

Une des grandes attractions de la Foire était ses guin- 
guettes et ses cabarets : 

On y vient de tous les côtés 
Car outre pluzieurs marchandizes 
Nécessaires, rares, exquises 
Citrons, Limonades, Douceurs 

Et des vins délicieux 

Que l’on boit illee sur les lieux (Loret). 

Les Caves de ces établissements étaient renommées: 
dans une de leurs comédies en 1732 Le Sage et d’Orneval 
slissent cette allusion : 

Jai des vins de chaque Canton; 
Du Pays Bourguignon 

J'ai de l'excellent Mâcon, 
Des vins de Gave et d'Oléron; 

J'ai du Champenois, 
De l'Orléanois, 

Vins d'Anjou, de Blois 
Avec du Nantois 

J'ai du vin d'Auxerre, 
De Tonnerre 

Délicat, 

De l'incomparable Auvernat, 
Du bon Sancerre 
Et bien d’autres vins 

Fins 
Qui chassent les chagrins. 

\ ces vins délectables on ajouta bientôt une nouveauté : 
le café qu'un Arménien dès 1672 avait rapporté d'Orient.  



72 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1932 

L’affluence, bourgeoise jusqu’à six heures, devenait mon- 

daine jusqu’à l’heure de la fermeture. 

Cest le soir, ajoute le Voyageur fidèle ou guide des Etran- 
gers (1716), où elle paraît dans tout son lustre, par les gran- 

des illuminations dont toutes les boutiques sont éclairée: 

La Foire en effet tendait de plus en plus à devenir un 
lieu de plais on y soupait aux chandelles. 

C’est un endroit fertile en bonnes aventures ou les coquettes 
triomphent aux dépens de leurs amans qui en sont le plus 
souvent les dupes. 

Des commerçants avisés sous-louèrent une partie de 
leurs boutiques à des courtisanes pour y exercer leur mé- 
tier, tout cela sous l'œil bénévole des sergents du guet et 
des exempts du Châtelet; mais, conclut philosophique- 
ment « Panard » dans un de ses vaudevilles : 

Les lois ne sont qu'u ière vaine 
Que les hommes franchissent tous, 
Car par dessus les Grands passent sans peine, 
Et les Petits par dessou: 

L’affluence considérable qui se pressait chaque jour en 
ce lieu permettait aux voleurs à la tire d'y exercer leur 
fructueux négoce, et les ordonnances de la Police n’empê- 
chaient nullement les « apaches » qui rôdaient les fau- 
bourgs de Paris de battre « l'antiphe » sur le grand 
« Lrimar » jusqu'en la Foire Saint-Laurent : 

Des gens qui portent la rapi 
Qui marchent d’une mine f 
Meslez parmi les spectateurs, 
Et qui font les admirateurs 
Glissent les doigts sans vous le dire 
Au fond de votre tirelire 
Autrement dite le gousset, 

Si bien que vous le trouv  



LA FOIRE SAINT-LAURENT 73 me 

Le retour, le soir, aux chandelles était particulièrement 

difficile pour ceux qui ne possédaient point carrosse, car 
l'éloignement de la Foire du centre de Paris amenait de 
continuellés contestations entre voyageurs et cochers. Il 
est amusant de constater qu’à plusieurs siècles d'inter- 
valle rien n’est changé au point de vue des rapports s0- 
ciaux entre ces deux éternels antagonistes : voyageur et 
automedon. 

Rappelons ä ce propos l’aventure qui advint au comé- 
dien Dominique et qui a été racontée par Nemeitz, Vou- 
lant retourner chez lui après la représentation de la 
parade de la Foire, il ne trouva qu'une seule voiture 
dont le conducteur quelles que furent menaces ou pro- 
messes, refusa obstinément de partir; de guerre lasse 
Dominique descendit l'automédon de son siège, fit mon- 
ter à sa place son laquais, et... fouette cocher! Furieux 
le propriétaire du véhicule se mit à crier tant et si bien 
que la canaille s'attroupa, prête à faire au voyageur un 
mauvais pi Enfin un chevalier du guet intervint et 
devant le juge du quartier l'acteur obtint gain de cause 
et put réintégrer son logis à l’aide du coche emprunté 
de vive force; il le renvoya le lendemain à son proprié- 
taire par la fourrière du Châtelet. 

Il est curieux de constater que malgré sa couleur lo- 
cale si pittoresque, aucun peinire de cette &poque n’eut 
l'idée, comme l'avait fait Téniers pour les foires fla- 
mandes, de brosser quelques scènes suggestives des usa 
ges et coutumes de la Foire Saint-Laurent. Deux poètes 
seuls la rimèrent : Loret en des vers mirlitonesques et 
un bohème ori jà cité : Colletet, que Boileau dé- 
peint dans une de ses satires « ... crotté jusqu'à léchine » 
et s’en allant « chercher son pain de cuisine en cuisine ». 

$ 
La plus grande gloire de la Foire Saint-Laurent est 

incontestablement d’avoir donné naissance vers le milieu  
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du xvi" siécle 4 « YOpéra-Comique >et a peu prés a la 
même époque, vers 1748, au « Théâtre pittoresque », 
ancêtre de notre Châtelet. L’inventeur de ce dernier genre 
était Toscani. L’affiche de la foire Saint-Laurent portait : 
< Une tempête, la pluie, le tonnerre des vaisseaux qui 
perissent et des matelots qui surnagent. » Le célèbre 
Curtius y installa également pour la première fois un 
Musée de Cires, précurseur de notre actuel Musée Grévin, 

Les Parisiens ont toujours raffolé des spectacles et des 
parades, aussi leur goût les porta-t-il pendant de longues 
années vers le théâtre de la foire. 

Déjà sous le règne de Louis XI les bateleurs, jongleurs, 
danseurs de corde avaient connu une vogue particulière, 
et bien avant Molière, Clopinel, frondeur des plus hardis, 
avait créé à la Foire Saint-Laurent le personnage de 
« Faux-semblant » ancétre de Tartuffe : 

Tu sembles être un saint hermite? 
- Cest vrai, que je suis hypoer 

— Tu ten vas préchant abstinence? 
- Oui, oui, mais je remplis ma panse 

De bons morceaux et de bons vins 
Tel comme il affert (appartient) à devins (gens 

Tu vas préchant la pauvreté? [d’eglise). — Oui, mais je suis riche à planté (abondamment). 

Ces parades en « gaoi savoir » se donnèrent d’abord 
sur des tréteaux improvisés, puis, dès la fin du XVI sid- 
cle, la foire avait son Théâtre, comme depuis un certain 
temps la Foire Saint-Germain avait le sien, 

Les Fréres de la Passion prirent ombrage de ces repré- 
sentations et voulurent y mettre obstacle. Le Lieutenant 
de Police civil intervint, un contrat fut passé le 5 avril 

5 par lequel chacune des Foires devait fournir comme 
dédommagement à la troupe des Confrères de la Passion  
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une subvention annuelle de deux écus; de plus, les spec- 

tacles devaient être terminés à quatre heures en hiver. 

Les places se payaient 5 sols au parterre et 12 sols aux 

premières. Les cachets d'artistes étaient tarifés en pro- 
portion de leur talent, ou de leur renommée. Ainsi Trem- 

blotin, grande vedette du Théâtre, touchait quotidienne- 

ment la somme fameuse de 50 sols, plus une soupe ré- 
confortante tous les jours où il était en scène. 

Sous François Ir, « Il signor Pulcinella > ramené 
d'Italie fait son apparition et d'emblée conquiert le public 
parisien; cela devait être, ajoute l’historien Brazier, car 
< Polichinel est si peuple avec son nez tortu, son menton 
en galoche, ses petits yeux brillants, ses joues rubicondes, 
sa perruque de laine et son rire moqueur! Si vous ajoutez 
à cela qu’il est égrillard, qu’il jure, s’enivre, bat le com- 
missaire et la patrouille... » Il a le don de provoquer le 
rire et la franche gaîté; plus tard on lui adjoignit des 
marionnettes pour former la troupe du fameux « Brio- 
ché », la première que l’on ait vue à Paris et cela en la 
Foire Saint-Laurent. Brioché trouvera bientôt des imita- 
teurs et Lesage et d’Orneval usèrent parfois pour leurs 
œuvres de ces acteurs si dociles. En 1834 le fameux Poli- 
chinelle de la Foire Saint-Laurent qui avait appartenu à 
Lesage était la propriété de l’auteur dramatique Dumer- 
san, collectionneur et numismate érudit, qui le tenait 
de Favart fils. Qu’est devenu aujourd’hui ce Polichinelle 
dont le costume semblait l’apparenter au siècle de 
Louis XIV? 

Vers 1709 il y eut sur les tréteaux plusieurs exhibitions 
de monstres, d'hommes sans bras ou se disant tels, comme 
celui de « l’Indien né natif des Indes ». Avant de paraître 
en scène et pendant « qu’on l’accommodait à être sans 
bras », ses partenaires habillés en sauvages chantaient et 
dansaient, accompagnés par les flûtes et les hautbois. 
Puis il paraissait, saluant le public en ôtant son chapeau 
avec le pied et «très gracieusement » jouait au piquet.  
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La partie vivement terminée et gagnée, on apportait 

l'artiste son tympanon; il se mettait alors à chanter : 

Si je n'ai ni mains ni bras 
C'est lorsqu'il faut rendre; 

Messieurs, je n’en manque pas 
Quand il faut prendre 

Mais surtout pour duper un sot 
Et le faire repic et capot 

Je ne suis pas manchot. 

Pour accompagner ces paroles ironiques qui met- 
taient la compagnie en joie, il déployait avec ses pieds 
frappant en cadence son instrument une virtuosité étour- 
dissante dont nos modernes clowns semblent avoir 
hérité. 

Plus tard ce fut un Allemand, réellement dépourvu par 
la nature, qui ne lui avait avarement octroyé que quatre 
informes moignons de chair molle avec une sorte de 
pouce; il écrivait sous la dictée, taillait ses plumes, jon- 
glait, tirait avec un fusil sur une chandelle allumée, 
léteignait sans jamais la manquer, ou abattait deux 
quilles placées l’une der e lautre, sans éteindre la 
chandelle. 

Des animaux sauvages, lions, léopards, tigres, ours, ser- 
pents, vinrent corser les spectacles; des géants et des 
nains se donnaient la réplique; des animaux savants, 
sauvages où domestiques, parodiaient sur les tréteaux les 
travers de l'humanité, 

Une troupe de rats danseurs connut une telle vogue 
que le roi Louis XIV, paraît-il, vint incognito de son chà- 
teau de Vincennes (car Versailles n’était pas encore ter- 
mine) jusqu’en la Foire Saint-Laurent pour assister au 
ballet de ces rats dansant pavanes, menuets et 
bandes sur une grande table, au son des violons. Ils étaient 
conduits par un rat blane de I aponie et évoluaient avec 
une telle justesse, une telle aisance, une telle grace, que 
le monarque s’enthousiasma,  



LA FOIRE SAINT-LAURENT 

Brice Guérin installa une Académie de pigeons qui n’eut 

qu'une durée éphémère, car on lui vola et mangea le plus 

savant de ses élèves. 

Deux singes étaient devenus la coqueluche de la Foire, 

« Divertissant » et « Fagotin ». Divertissant, vêtu en 

femme, exécutait sans défaillance tous les pas compliqués 

et les figures du Menuet, jouant de l'éventail et envoyant 

des baisers aux spectateurs. Quant au pauvre Fagotin, 

orgueil de son maître Brioché, il eut une fin tragique et 

imméritée; dressé à jouer de la rapière et à contrefaire 

les manières de l’irascible Cyrano de Bergerac, ce dernier 

qui ne s’accommodait guère de ces plaisanteries, outré 

d'être le héros ridicule d’une parodie de tréteaux, l’embro- 

cha tout net un beau soir! 

$ 

La scène et les décors du Théâtre avaient un aspect 
très rudimentaire et les loges n'étaient qu'un retrait 
fermé par des planches se montant et se démontant à 
volonté; on y dressait un échafaudage pour les specta- 
leurs, Sur le plateau une corde était tendue pour les 
<sauteurs » de la troupe des danseurs. 

Vers 1679 le théâtre de la Foire faisait salle comble et 
le succès fut tel que les Comédiens Franc s’émurent; 
on désertait leur spectacle; ils portérent plainte et 
oblinrent gain de cause. Il fut défendu a la troupe foraine 
de « donner désormais aucune Comédie par dialogue >». 
Mais les rusés Compères tournèrent la difficulté. Leurs 
Comédies restèrent les mêmes, seule leur façon d'inter- 
preter changea .Un seul acteur gardait la scène et sa 
tirade terminée, disparaissait pour céder la place à son 
interlocuteur. La pièce n’était plus ainsi qu’une suite de 
Monologues. Nouvelle protestation des Comédiens fran- 
(ais avec « défense de jouer par dialogue ni même mono- 
logue», Comme le théâtre passait outre, deux huissiers  
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du Parlement, nommés Rozeau et Girault, vinrent ver. 
baliser : 

«Le samedi 20 février 1706, le spectacle fini, et tout le 

monde qui y assistait étant sorti, la loge de Holtz fut entourée 
de plusieurs escouades du guet à pied et à cheval et dans le 
même temps, 40 archers de la robe courte, commandés par 

les exempts Panetier et Leroux, qui accompagnaient les sieurs 
Rozeau et Girault, huissiers du Parlement et porteurs de son 
arrét, entrérent ayant à leur suite Pelletier, menuisier de la 

Comédie française, et plusieurs garçons portant haches, scies, 

marteaux et autres outils propres à leur profession. 
Le sieur Rozeau fit demander Holtz Dolet et Laplace. Le 

premier s'étant présenté, lecture lui fut donnée de l’arrêt du 
Parlement qui ordonnait la démolition de son théâtre et dé- 
fendait aux comédiens français et aux forains de procéder 
à nulle autre juridiction que la sienne. 

Grande dispute entre les deux justices. Les sieurs Dan- 
court et Dufay ayant indemnisé les huissiers du Parle- 
ment pour qu'ils exécutassent l'arrêt, une partie du 
théâtre et des loges furent abattus, les décorations et les 
bancs du parquet brisés. | 

Malgré cette exécution, dès le lendemain matin, les 
directeurs du Théâtre rétablirent en hâte tout ce qui avait 
été brisé; à dix heures, de nouvelles affiches annoncèrent 
au public de Paris que le spectacle continuait. Il y eut 
foule et la recette fut magnifique. Furieux les Comédiens 
français revinrent à la charge, militairement tout fut 
anéanti et douze archers en permanence restèrent en 
«garnison » pendant plusieurs jours, faisant un bûcher 
de tous les débris. 

Ces scènes se renouvelèrent souvent; mais les directeurs 
ne se rebutaient point et rebâtissaient leurs loges dès l’an- 
née suivante, Ils apportaient d’ailleurs la même ténacité 
en toutes circonstances. 

Puisqu’on défendait à la troupe de parler en jouant, 
seul l'acteur principal prit la parole, tandis que ses parte-  
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naires se bornaient à mimer leur rôle. Mais la pièce deve- 

nant ainsi monotone, la compréhension obscure, les spec- 

tateurs protesterent. 
Eh bien, puisqu’on ne pouvait parler son rôle, on le 

chanterait!... C’était un genre dont certains fabliaux d’au- 

trefois avaient donné déjà l’exemple : tels Le Renard 

nouvel, Le batteur engrangé, Aucassin et Nicolette, etc. 
Cette difficulté d’offrir aux spectateurs des scènes dia- 

loguées où l'acteur principal parlait landis que ses parte- 

naires lui répondaient en chantant et en mimant leurs 
rôles, obtint un succès considérable; le public venait en 

foule, à la grande joie des directeurs, auteurs, acteurs 
et compositeurs, car de nouveaux airs furent créés pour 
les besoins du nouveau spectacle. 

Ainsi prit naissance l’Opéra-Comique à la Foire Saint- 
Laurent. 

$ 

Plus tard des « vaudevilles » de ce même théâtre com- 
prirent aussi une partie musicale, mais cette partie consis- 
tait à « adapter des paroles nouvelles à des airs connus > 
et tous ces airs connus avec leur notation furent réunis 
dans l'ouvrage intitulé : La clé du caveau, recueil précieux 
utilisé encore aujourd’hui dans nos modernes cabarets 
chantants de Montmartre ou d’ailleurs. 

Ce genre mixte, Opéra-Comique, Vaudeville chanté, est 
un genre spécialement français, qui connut une vogue 
sans défaillance pendant tout le xvi’ siécle; les repré- 
sentations se donnaient tour à tour dans les deux foires 
rivales de Saint-Laurent et de Saint-Germain, l’Opéra- 
Comique se transportant en février-mars sur la rive gau- 
che, en juillet, août et septembre sur la rive droite. Le 
!heätre garda ainsi son aspect mobile et nomade jusqu’en 
1762, 

$ 
Ce genre nouveau, que les persécutions et la nécessité  
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avaient fait naître, souffrit beaucoup au début de toutes 

les entraves suscitées par les troupes rivales : les Comé- 
diens français, et l'Opéra qui à son tour prit ombrage. 
Une convention intervint alors en 1713, avec l’Opé 
qui, moyennant finances nouvelles annuelles, promit de 
laisser continuer sans encombre les représentations. 

Mais ni la Comédie française, ni la Comédie italienne 
qui chassée en 1697 revint en 1716, ne désarmérent, et 

l'Opéra, sans renouer la lutte ouvertement, à cause de la 
convention lucrat de 1713, mena une habile cam- 
pagne. 

Pour se venger des méchancetés que faisaient subir 
aux artistes de la Foire leurs rivaux, les acteurs imagi- 
nèrent de se moquer des acteurs vivants par le truche- 
ment de leurs célèbres marionnettes et celles-ei crossè- 
rent les acteurs de bois qui représentaient les principaux 
comédiens français, de l'Opéra et de la troupe italienne, 
avec leurs qualités et surtout leurs travers. C'est ainsi 
que Panard eut l’idée d'écrire une pièce intitulée La Mère 
Vengée ou la Double surprise qu'il fit créer par la 
« troupe enfantine » de « Monsieur Drouin » pour étre 
chantée, mimée, dansée et déclamée. 

Le doyen des acteurs n'avait pas treize ans. Le suc- 
cès triomphal dépassa tout ce qu'on peut imaginer, une 
ovation enthousiaste, indescriptible accueillait chaque 
soir «l'Etoile du ballet», un minuscule garconnet de 
quatre ans, qui mimait avec l'autorité et Vaplomb im- 
perturbable d’un virtuose de la chorégraphie la « Danse 
du sabotier >, parodie pittoresque du fameux danseur 
Nivelon, créateur de ce pas à l'Opéra. 

L'Opéra Comique soutint ainsi pendant des années une 
lutte écrasante contre les troupes rivales qui regar- 
daient d'un œil oux sa vogue persistante; mais un 
homme d'une intelligence remarquable fit face hardi-  
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ment à toutes les difficultés : Jean Mounet. Directeur 
en 1743, il fut obligé par ordre d'interrompre ses spec- 
tacles ;il put reprendre l’année suivante et en 1752 il 
procéda à une brillante installation. Quoique provisoire, 
cette installation était luxueuse pour Jes places et les 
loges; les décors, la mise en scène, furent des plus riches; 
une interprétation vocale hors ligne, un orchestre impec- 
cable, sous la direction du célèbre maestro Davesne, qui 
lutta farouchement contre la tendance italienne, firent 
triompher le goût français en assurant définitivement la 
victoire de l'Opéra Comique. 

$ 

Le public dédommageait amplement par ses applau- 
dissements les pauvres persécutés. Fertiles en expédients, 
les comédiens se servirent d’écriteaux tantôt portés par 
un personnage quelconque ou présentés par l’auteur lui- 
même, tantôt suspendus aux décors; par la suite on 
modifia avec élégance cette présentation en faisant tenir 
unc banderolle par deux enfants costumés en amours, 
qu'on descendait lentement des hauteurs du théâtre; ar- 
rivés sur la scène, les deux amours déroulaient leur ins- 
cription, l'orchestre jouait l'air d'un couplet que chan- 
lait un compère qui avait pris place dans la salle, l’ac- 
leur entrait alors en scène, mimait la pièce, et le refraim 
était repris en chœur par le public ravi et jubilant de 
prendre ainsi, à la barbe du commissaire-exempt, une 
part indirecte au spectacle représenté sur la scène, tout 
en bernant « l'injustice de la Justice >. 

Vacart, Panard, Giron, Le Sage, d’Orneval, Favart, 
Fuzelier, Sedaine, ete., fournirent la plupart des pieces 
représentées; mais Le Sage, le futur auteur de Gil Blas, 
fut à lui seul ou avec la collaboration de d’Orneval, l’un 
des principaux pourvoyeurs de ces répertoires spiri- 
fuels et faciles à retenir l'attention du public; c’est lui 
qui eut le premier l’idée des écriteaux < explicatifs ». 

6  
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D’autres auteurs, oubliés en partie aujourd’hui, connu- 

rent une grande vogue, tels : Laffichard, Carolet, Gallet, 

Legrand, Autreau. 

C'est ainsi que furent joués, lors de la célèbre que- 

relle des anciens et des modernes : Arlequin défenseur 

d’Homere; puis la Pénélope moderne, le Rémouleur 

d'amour, Dans les routes du monde, etc. 

Dans une innovation qui fit grand bruit, le due d’Or- 

léans convia à deux heures après minuit ses amis et 

Cour pour entendre une parodie du Romulus de T 

Motte, intitulée Pierrot Romulus. 

Enfin en 1714 on représenta Télémaque de Lesage, 

musique de Gilliers, violon de la Comédie-Française, 

dont le titre fut suivi pour la première fois du nom 

d’ « opéra-comique >. . 

Puis ce furent, toujours sous la méme ¢tiquette et les 

mémes auteurs, La Foire de Guibray, la Ceinture de 

Venus, Alceste, etc 

Le Sage et d’Orneval nt abandonné la Foire Saint- 

Laurent, l'entrepreneur de la salle des spectacles, un 

nommé Francisque, chargea Piron d'écrire une chanson 

satirique, car, sentiment bien humain, les auteurs ri- 

vaux se jalousaient : 

Le Sage et d’Orneval ont quitté du haut style 

La beauté 
Et pour Polichinel ont abandonné Gille 

La rareté, 
II ne leur reste plus qu'à montrer par la ville 

La curiosité, 

Vadé, auteur d'un petit poème, La pipe cassée, créa 
sur la scène le genre « poissard ». II fit salle comble. Les 

belles dames de la Cour ne craignaient point d’aller 
sous le masque » s’eneanailler : 

Sur l'port, avec Manon, z’un jour, 
Je l’engueusais en façon d'amour, 

Aisément cela peut se croire.  
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Un faraud s’en vint près de nous 

Lui faire les yeux doux. 

(Ici on parle.) Sapergué!... Dame!... Moi qui suis jaloux, 

youloir me souffler ma Personniére!... c’est me licher mon 

beurre... et me prendre pour un gonze. 

(On chante) J'veux t’étre un chien 
Ya coup d’pied, ya coup de poing, 
J'lis cassis la gueule et la mâchoire... 

§ 

En 1762, une transaction intervint et !Opéra Comique 
ayant fusionné avec la Comédie Italienne, se transporta 
au théâtre que le Régent avait octroyé à cette dernière 
en 1716, c’est-à-dire à l'Hôtel de Bourgogne. 

Là se termine l'histoire de l'Opéra Comique à la Foire 
Saint-Laurent. 

§ 

Malheureusement cette transaction allait porter par 
la suite un coup fatal à la Foire Saint-Laurent en taris- 
sant la source principale de sa vogue et de sa richesse. 
Quelques années encore, une troupe de « comédiens et 
paradeurs > continuèrent sous les directions de la Veuve 
Baron et de Sain:-Edme, à connaître quelques succès, 
puisque, en 1760, une comédie, Les battus paient 
l'amende, eut un retentissant succès de 500 représen- 
lations. Elle était l'œuvre d’un nommé d’Orvigny, pré- 
tendu fils naturel de Louis XV et peut-être dut-elle son 
succès per ant à ce parrainage, car dans la foule le 
bruit courait que les Rois de France avaient maintes 
fois pénétré dans l'enceinte des foires Saint-Germain et 
Saint-Laurent et que même, en 1723, Louis XV daigna 
les inaugurer en personne. 

§ 

Cependant, il semblait à certains signes que la Foire 
‘ommençait à décliner,  
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Par traité du 12 janvier 1777, les Péres Lazaristes 

avaient cédé leur foire au sieur Gévaudan, qui apporta 

quelques heureuses réformes. En 1783, le théâtre fut 

remplacé par une « Redoute chinoise ». On y allait dan- 

ser et souper; le café était servi dans les sous-sols et si 

le temps le permettait on contemplait, du haut du Pavil- 

lon, Paris et le panorama des boutiques de la foire. Dans 

les jardins, des jeux de bagues, de batailles, de trou- 

madame offraient les palpitantes péripéties de leurs par- 

ties hasardeuses. Cette vogue n’eut qu’une durée éphé- 

mere. Entre temps, Paulini, physicien italien, était venu 

vers 1747 étonner et épouvanter le public par ses expé- 

riences d'électricité. Les troubles révolutionnaires, puis 

les constructions du Vauxhall d’été, proche le boulevard 

du Temple, de plusieurs théâtres comme l’Ambigu, les 

Variétés, la Gaîté attirèrent la foule ailleurs et entrai- 

nèrent, au commencement du xix° siècle, la ruine pres- 

que définitive de la Foire Saint-Laurent. 

$ 

En 1838, une lithographie de Champin, d’apres un 

dessin de Régnier, avec cette légende : Foire Saint-Lau- 

rent, accompagne le texte de Charles Nodier dans son 

Paris historique : 

On trouve encore à la place de l’ancienne foire Saint- 

Laurent les restes des boutiques et des loges qui y furent 

construites en 1662. Mais Arlequin n’y chantera jamais plus 

les couplets joyeux de Fuzelier et Dorneval, ses anciens spec- 

tateurs sont agés en trois spectacles mieux appropriés à 

l'état avancé de notre civilisation : le mélodrame, la cour 

dassise et l’échafaud. 

Charles Nodier fait ici allusion à la prison Saint- 
Lazare qui a remplacé le couvent des Lazaristes où mou- 

rut ce saint homme que fut saint Vincent de Paul. 

Maintenant, à Saint-Lazare, on soigne, avec la lèpre 

du péché, la lèpre syphilitique!...  
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Sur ce dessin de Régnier on voit un homme assis au 

milieu de ruines romantiques. Probablement « l'ombre 

d’Arlequin pleurant l’ombre de Colombine >. 

En 1826, époque où la foire était la propriété de la 

Baronne de Bellecote, on y perça les rues Neuve-Cha- 

brol et du Marché-Saint-Laurent. 

Sur son emplacement en 1835, on installa le Marché- 

Saint-Laurent qui disparut à son tour en 1853, lors du 

percement des boulevards de Strasbourg et de Magenta 

et de la construction des gares de l'Est et du Nord. 

Néanmoins, par suite de l’accroissement incessant de 

la population parisienne, une société obtint à peu près 

à la même époque l’autorisation de construire une halle 

rue du Chäteau-d’Eau. 

Ce marché couvert et les petites halles Saint-Quentin 

ifiées plus tard près de Saint-Lazare, entre les rues de 

Chabrol, des Petits-Hôtels et le boulevard Magenta, peu- 

vent être considérés comme les derniers vestiges de la 

Foire Saint-Laurent. Et l’on ne peut, comme le dit avec 

quelque mélancolie l'historien Brazier, s'empêcher de 

remarquer que € ceux qui passent dans ce qui fut autre- 

fois les si célèbres enclos Saint-L re et Saint-Laurent, 

ceux-là ne savent plus du tout qu'ici il y eut de la joie, 

du mouvement, des plaisirs; que là on a ri, on à battu 

des mains; que là Le Sage, Piron, Favard, Sedaine, 

Panard faisaient applaudir leurs premières productions, 

que Clairval et Préville attiraient la foule, que de jolies 

actrices y recevaient les hommages de grands seigneurs 

à talons rouges; que là le Duc d'Orléans et ses intimes 

allaient, incognito, rire ou cabaler, selon leur bon plai- 
sir ». 

La Foire Saint-Laurent était bien morte. 

Hæc mea forte tua», continue d’ironiser près de là 

le beau cadran solaire de la prison de Saint-Lazare. 

D' L. BIZARD et JANE CHAPON.  
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LE LION 

ET SON JEAN-FILLE' 

V 

LE BON NOTAIRE ET LES TITE « ONHORRIFIQUES » 

Le bon clere it devenu le bon notaire. 

L'’oncle gagné, l'affaire s'était faite avec une facilité 

dont il restait étourdi. Mme Brichotard, la grande veuve 

froide, était pressée de retourner dans son pays et en- 

nuyée de ne pouvoir se débarrasser de son étude. Aussi, 
quand François, tremblant de timidité, lui balbutia des 
propositions, elle fut très accommodante. Elle céda la 
charge moyennant 40.000 francs (2), dont la moitié fut 

payée comptant par le brave Leci at, auquel on 
en bonne et due forme, un acte qui lui conférait un privi- 
lège sur l'étude et transformait en cing pour cent (taux 
légal, le roi des taux te époque) l'intérêt de trois 
pour cent que son argent lui avait rapporté jusque-là. 
Maintenant qu'it avait du galon, il n'était plus 
de voir son neveu monter aussi en grade. Et, gr 
Lion, tout le monde était content. 

Chambonnet s’ecarquillait, les boutiquiers du bour; 
les paysans des villages. « Hein! ce petit François, qu'il 

parait que c'est lui qui va étre notre nouveau notaire! 
Qui c'est qu'aurait cru ç: On avait en effet du mal à 
le croire, que ce petit bâtard, avec sa veste élimée au 
coude et son pantalon rapiécé au derrière, pût remplacer 

(1) Voyez Mercure de France, n°* 808, 809 et 810, 
(2) Prix d’avant-guerre, ne Voublions pas,  
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ce grand monsieur Brichotard, qui avait une jaquette si 

importante et des guètres si reluisantes. Et François lui- 

même en doutait encore le jour où, sourdement angoissé, 

il dut prendre le train pour aller passer son examen de- 

vant la Chambre des notaires. Il avait beau se dire, et 

Solange avait beau lui répéter que, puisqu'il avait l’ar- 

gent, il était reçu d'avance. 

Mais le soir, en revenant, il était tout guilleret. Ces 

messieurs avaient été vraiment comme-il-faut. Ils 

avaient bien poussé quelques colles au bon elere, mais 

s'ils y avaient mis une ironie particulière, François ne 

s'en était pas aperçu. En réalité, un seul avait laissé 

percer la raillerie, et c’était justement celui dont l’accueil 

avait le plus flatté notre François, parce que ce notaire, 

riche et assez lettré, l'avait appelé tout le temps : « Mon 

cher collègue », avee un sourire aimablement acidulé, 

où le brave garçon n'avait vu qu'une amitié sincère. 

Pourtant, il lui restait un malaise, une inquiétude : 

les moqueries, les rebuffades de maître Brichotard étaient 

encore dans ses oreilles, — vingt-cinq ans de servage 
dans ses os et ses moelles. Mais quand il eut reçu sa 

tion officiclle, quand il eui prêté serment, quand 
enfin il lui fut impossible de douter qu'il était notaire 

pour de vrai», il se sentit un autre homme, Le pri- 
maire, le petit garcon, Finférieur, courbé et bafoué, s’et- 
facait de re le notable, assermenté, patenté, l'officier 
ministériel, oui, un officier, oui, brave Lechorgnat, 
un officier avee garantie du gouvernement. 

Avec-garantie-du-gouvernement! Magique consécra- 
lion, si magique qu’elle en transformait Venvie et la ja- 
lousie en quelque chose de presque aimable; car il y 
sait de la jalousie dans Pair. On n'avait pas été jaloux 
de maître Brichotard. Il était né bourgeois, celui-là; il 
l'était resté, ait naturel. Mais ce petit François qui 
se permettait « une ascension si rapide », comme disait 
l'instituteur! On n'admet guère ça, au village. On se  
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croit très radical, très avancé, et l’on est si conservateur 

qu’on trouve fort bien qu’un grand monsieur demeure 

grand monsieur, mais qu’on est d’abord tout scandalisé 

si un petit s’avise de devenir grand. 

On était à la fois vexé et flatté; c'était très drôle. On 

pensait : «Cette fois, c'est un des nôtres, — un de 

nous.» Un de nous! Idée flatteuse, victoire démocrati- 

que. « Vive le peuple! A lui les places et les honneurs! > 

Mais aussitôt, l’envie soufflait : « Un de nous, mais pas 

toi! Et pourquoi pas toi? Tu as plus d’écus que ce Fran- 

çois dans ton bas de laine, et il n’a pas sué comme toi sur 

le sillon pour gagner sa place. Le gouvernement fait de 

lui un monsieur, un savant, et toi tu restes paysan. Ça 

n'est pas juste. > 

Juste ou non, il était un notable et un savant, il n’avail 

qu'à signer un papier pour en faire un acte authentique, 

un acte qui contenait votre fortune ou votre ruine : voilà 

le fait capital. On ne comprenait pas trop ça. « Quoi! ce 

petit François que maître Brichotard, qui était pourtant 

si bien élevé, a plus d’une fois traité d'âne devant tout le 

monde!» Et après? Si c'était un âne, c'était un savant 

tout de même, il faut bien le croire, puisqu'il était nommé 

et patenté pour porter les reliques et pour être le con- 

sciller des familles, l’oracle des foyers, avec (faut-il le 

répéter encore?), avec-garantie-du-gouvernement. 

Eh bien, puisqu'il avait cette veine, puisque le gouver- 

nement lui avait, d’un coup de baguette, donné la science 

et le pouvoir, les pauvres paysans sauraient en profiter. 

Is n'avaient jamais été hardis avec maître Brichotard. 

Mais ce petit François! Avec lui, on allait prendr 

revanche. 

Aussi, il ne fut pas sitôt notaire qu’il vit arriver une 

foule de braves gens qui, jusqu'alors, avaient à peine 

daigné le regarder et qui, avec des facons où l’ancienne 

familiarité se mêlait maladroitement à une sorte de fausse 

obséquiosité toute neuve, venaient lui demander, qui un  



LE LION ET SON JEAN-FILLE 89 

avis, qui un conseil, qui un service. L’un voulait savoir 

de quelle « portion de biens » la loi autorisait son vieux 

père à frustrer un fils aîné au profit du cadet, — « qu’est 

moi-même, m’sieu François ». Un autre, qui était, comme 

on dit au village, un mange-tout, offrait des honoraires 

doubles et même triples, si le bon notaire réussissait à 

dénicher un paysan assez bénévole pour prêter au sire 

quelques milliers de francs, perdus d’avance, les terres 

du mange-tout étant hypothéquées pour plus que leur va- 

jeur. Un troisième, dont la femme n’écoutait pas les re- 

montrances, insistait pour que not’ notaire la convoquät 

à l'étude afin de la sermonner, de la secouer (secouez-la 

bien et n’ayez pas peur, m'sieu François), parce que cette 

paresseuse, élevée à ne rien faire, négligeait sa basse- 

cour et refusait de tâter les poules. Voyez-vous ça? Ah! 

les filles d'aujourd'hui! Est-ce que ça n’est pas un cas 

de divorce, m’sieu Francois? . 

François, pour se débarrasser de l’importun, chercha 

à l'envoyer au juge de paix. Mais il se récria. Le juge de 

paix? II habitait à sept kilomètres, on ne le connaissait 

point, il n’était pas du pays. Bref, le paysan accusa par- 

tout François de n’être pas complaisant. Or, étant chargé 

par le gouvernement d’arranger toutes les affaires des 

familles, il avait le devoir d’être complaisant. Mais sans 

doute il était déjà trop fier. 5 

Fier, comment ne V’aurait-il pas été, en voyant lim- 

portance inattendue que tout le monde lui prêtait? Mais 

il commençait aussi à s’apercevoir que la popularité n’a 

pas que des agréments. Et il trouva que vraiment elle 

exagérait, le jour où il reçut en même temps la visite 

d'un petit fermier des environs et celle du père Martin, 

l'un et l’autre venant lui quémander ils ne savaient quel 

remède, celui-là pour sa vache qui pissait le sang, celui- 

ci pour son gredin de Loup-Blanc, qui ne pouvait s’as- 

seoir, sa santé perverse, rosse comme lui-même, l’ayant 

gratifié d’un énorme clou à la fesse.  
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François, excédé, faillit se mettre en colère. Mais il 
réfléchit juste à temps qu’il était obligé maintenant 
d'être un homme toujours digne et posé, — et surtout, 
surtout, il se rappela avec quelle insistance Solange lui 
avait recommandé de ne jamais s’avouer ignorant. Ces 
simples n'auraient pas compris, et il aurait perdu tout 
son prestige de garanti-par-le-gouvernement. 

Or, Solange s’accrochait au prestige et tenait d'autant 
plus à payer de mine que l'étude, elle, ne payait pas assez, 
C'est qu'en achetant la charge les Persaud n'avaient pu 
acheter aussi la belle maison de maître Brichotard. Celle- 
ci, avec ses dépendances, e ardin et les prés, avait 
été, par les soins du père Sinard, vendue à un maçon 
enrichi. L'étude avait dû être installée dans la boutique 
de Solange; et le fonds de l'antique magasin, après de 
laborieux pourparlers, avait été cédé à ce cafard de Ves- 
sendoux, — sauf quelques coupons de choix qui, à très 
bon marché, furent le lot du petit Picandet, le tailleur : 
c'était, en vertu d'un complot entre lui et Solange, le prix 
du zèle non désintéressé qu'il avait déployé pour faire 
nommer capitaine le brave Lechor t. 

ange, qui avait monté toute l’affaire, realisait son 
rêve d'être une vraie dame, C’est sans regret qu'elle vit 
partir, chassé par le bureau du seribe, ce comploir où 
s'était déroulé, de grand-père en père et de père en fille, 
près d'un sièele d'étoles variées, ce long comptoir qui 
avail écouté, sans broncher jamais, tant de marcha 
dages patoisant durant des heures et tournant durant 
des demi-journées autour de quelques sous de rabais. 
A présent, sous la direction des Sinard et des Thanase, 
on marchandait encore, mais c'étaient des boisselées de 
lerrain au lieu d’aunes de drap. Les grosses plaisanteries 
des mäles remplacaient les comme ges aigres-doux des 
femelles, et, sur les rayons qui faisaient le tour de la 
grande pièce, les coupons aux couleurs assorties avaient 
fui devant les boîtes de bois blanc où dormaient cent ein-  
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quante années de notariat, des milliers et, des milliers de 

feuilles timbrées, du plafond au plancher, — des millions 

de pattes de mouches qui pâlissaient, qui appelaient les 

araignées noires dont le Jean-Fille avait une si étrange et 

maladive horreur. 

C’est là que François, tout doucement, s’adaptait à son 

rôle de « maître ». Il avait pris pour clerc le petit bossu. 

Ce gamin pâlot, discrètement souffreteux, courbé du 

matin au soir sur la besogne ingrate, lui rappelait ce 

qu'il avait été lui-même, et voici qu’il éprouvait une sorte 

de singulière jouissance à l’engueuler devant le monde. 

C'était enfin son tour et, mieux que tout, cet exercice de 

son autorité lui faisait sentir son élévation et le remplis- 
t d’un doux orgueil. Parfois, quand surgissait une 

affaire trop compliquée pour son cerveau élémentaire, 
le souvenir des terreurs et des humiliations d’antan lui 
remontait à la tête. Alors, pour la moindre raison ou sans 

son aucune, il tombait sur le petit clerc, se soulageait 
à le vexer, à l’aplatir. Et puis, il se dressait, capable main- 
tenant de surmonter les obstacles. plein de confiance en 
lui-même, s'étant assuré sur un faible qu’il était un fort, 
un supérieur, qu'il était quelqu'un, lui. 

Le bon notaire prenait de plus en plus conscience de 
sa dignité, Il s'efforçait à se servir d'expressions distin- 
guées et choisies. I puisait des lecons dans les journaux, 
qui lui apprenaient comment s'expriment nos députés, 
qu'il appelait loujours à présent « nos législateurs >, et 
il disait, lout comme un ministre à la tribune : « mon 
honorable prédécesseur », en parlant de maître Bricho- 
tard, dont plus que jamais il s” niait à copier les atti- 
tudes et les gestes. IT s'appliqua longtemps à imiter le 
paraphe notarial du grand bourgeois; mais jamais il ne 
parvint à en attraper l’aisance parfaite. II se dedommagea 

en exagérant et multipliant les eflets. Sa signature de- 
venait une toile d’araignde qui donnait un seeret frisson 
à son Jean-Fille. ;  



92 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1932 
  

Tl était quelqu’un. Et cela, Chambonnet le confirma 
bientôt, par une manifestation éclatante. 

Le conseil municipal de cette belle commune était, 
comme la plupart des autres, tout enflammé de rivalités 
et de querelles. Au sortir d’une séance où ces grands 
hommes de clocher avaient failli « faire un malheur >, 
le deuxième adjoint et cinq conseillers démissionnèrent 
bruyamment, comptant sur une réélection qui les pose- 
rait en triomphateurs. Mais Chambonnet commençait à 
se lasser de ces disputes, qui faisaient mal ses affaires. 
Un sage parti se forma, qui, en dehors des factions com- 
battantes, chercha des candidats neutres et raisonnables. 
Le bon notaire se présenta hardiment. Il parut l’homme 
idéal. On le planta en tête d’une liste € démocratique et 
sociale », et, au-dessous de son nom, on mit cinq bons 
paysans, honnêtement fortunés et insignifiants. Et le 
< citoyen » François Persaud fut élu au premier tour, et 
sa victoire entraîna celle de ses cinq co-listiers. Quelques 
jours après, maître François était nommé, par le conseil 
municipal, adjoint au maire, en remplacement du battu. 

Apprenant la nouvelle, le conseiller général du canton, 
qui convoitait un siège de sénateur, voulut s'assurer l'ap- 
pui d’un homme si populaire. Il tomba chez lui un matin, 
ayant fait tout exprès les sept kilomètres qui séparaient 
les deux domiciles, et il termina un chapelet de flatteries 
en égrenant cette perle : 

- Pourquoi n’êtes-vous pas encore délégué cantonal? 
Je cours vous proposer au préfet. Vous êtes trop mo- 
deste. On a besoin, dans le gouvernement du pays 
d'hommes tels que vous. 

Le bon notaire, non pas si modeste à la vérité, mais 
toujours un peu froussard au début, n’était pas abso- 
lument sûr que le gouvernement eût besoin de lui pour 
aller corriger tous les ans, à l'examen du certificat 
d’études primaires, les fautes d’une orthographe qu'il 
n'avait jamais pu apprendre, Mais lorsque, un peu in-  



LE LION ET SON JEAN-FILLE 
eS 

quiet, il consulta sa Solange, elle s’écria, impatientée, 

qu'il était temps d’en finir avec ses scrupules bétes, qui 

ne convenaient plus à un homme parvenu à sa situation. 

Cependant, comme il avait besoin d’être encouragé, 

elle jugea que le meilleur moyen était de lui faire dé- 

cerner un honneur de plus. Et quand, moins d’un mois 

après, il eut été bombardé délégué cantonal, la notairesse, 

sous un prétexte quelconque, alla au chef-lieu de canton, 

y rendit visite à la femme du conseiller général et lui 

glissa son désir dans l'oreille. Madame la conseillère en 

parla au conseiller, qui en parla au préfet, qui en parla 

au député, qui en parla au ministre de l’Instruction pu- 

blique, et un beau matin maître François Persaud apprit 

qu'il était officier d'académie. Qui donc maintenant ose- 

rait prétendre qu'il ne savait pas l'orthographe? Il était 

au-dessus de ces misères, le gouvernement le certifiait 

par un insigne perpétuellement en vue. 

Pourtant, quelqu'un, qui avait son importance, n’était 

pas ébloui : c'était l’oncle Lechorgnat, que son galon 

avait d’abord adouci, mais qui avait haussé les épaules 

devant ce que son neveu appelait « mes palmes », et où 

il ne voyait, lui, qu'un ruban à la couleur plutôt « mo- 

che ». Le vieux brave n’appréciait pas plus le violet que 

le bleu. Le vieux brave n’admirait que le rouge. 

* 

Et les jumeaux? — Ils ne sont plus là, les jumeaux. 

I va falloir les mettre au lycée », avait dit, la première, 
maman Solange. Et le notaire et la notairesse s'étaient 
regardés, avec une mine sérieuse, car ça coûte cher, le 

lyeée. Mais ils élaient d'accord pour sentir qu’à présent 
des Persaud ne pouvaient se contenter de l’école primaire, 
comme des fils de pay Des Persaud devaient être au 
moins bacheliers. François savait confusément qu'il y 
avait plusieurs bachots : le vieux, fait de grec et de latin,  
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et les jeunes, des bachots modernes. Lui, il était pour 
le modernisme, étant un homme de progrès. 
— Le grec! dit-il à Solange. Le grec, apprendre des 

hiérogriffes, à quoi ça sert? 
— Et le latin, dit Solange, ça ne sert qu'aux curès. 
— Euh! fit le bon notaire. Bien sûr. Mais. cependant... 
Cependant, il se rappelait que maître Brichotard, fort 

en droit romain, citait parfois des formules latines. Et 
même le bon clere en avait retenu deux: c'était : Is pater 
est, et: Dura lex, sed lex. Craignant de faire rire le pa- 
tron, il n’avait jamais osé en faire usage devant maitre 
Brichotard. Mais depuis qu’il était notaire, il les répé- 
tait, ces formules, à tout propos et hors de propos. Et 
les clients songeaient : « Tout de même, not’ François, il 
connaît des choses! » 

Le latin, dit-il à Solange, ca sert à montrer qu’on a 
fait des études. 

HN se rendit au lycée de Cussac, cette bonne ville de 
sept mille habitants où l'oncle, quelques années plus tôt, 
allait si allègrement voir la lune: et il exposa au pro- 
viseur qu'il voulait pour ses jumeaux un peu de latin 
facile et beaucoup de sciences utiles. 

Eh! Jean-Fille, tu vas chez les marchands d'esprit? 
N'oublie pas de leur z'y demander de Ja bonne graine... 
pour les faire pousser. 

Ainsi, quelques jours après, cria le Loup-Blane, qui 
rôdait autour de la petite gare où les jumeaux attendaient 
le train. Chambonnet manquant un peu de distraction, 
ce lieu était le rendez-vous des oisifs qui venaient re- 
garder le départ et l'arrivée des rares voyageurs. I y 

it là, ce soir, des gars qui se mirent à ricaner, des 
femmes qui firent une grimace de pitié, de grandes filles 
qui détournèrent la tête avec une moue de dégoût. 

Ce Loup-Blanc, il devenait de plus en plus erapule. 
Ne sachant qu’en faire, le père Martin avait imaginé de 
l'emmener en journée avec lui, pour lui apprendre à tra-   
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vailler. Mais le dröle n’apprenait qu’à chiper les fromages 

dans la huche, à rafler les couteaux sur la table, à tirer 

les poils du chien, la queue du chat, et à conduire dans 

les coins d’ombre Jes jeunes enfants pour se livrer à des 

gentillesses que le brave Lechorgnat, expert en délits, 

qualifiait d’e attouchements à la pudeur >. Aussi, on le 

chassa de partout comme un galeux, et le père Martin 

dut le laisser vagabonder à son aise. Quand on lui rap- 

portait un méfait nouveau de son « feignant », il l'étrillait 

de son mieux. Mais les coups se révélaient aussi peu effi- 

caces que les jurons et les imprécations. 

* 

Eh bien, monsieur le proviseur, que pensez-vous 

de mes jumeaux? Que dites-vous de mon Emilion? 

Il y avait quatre mois qu’ils étaient au lycée. 

Monsieur, votre Emilion boit bien, mange bien, 

dort bien, et il a beaucoup de goût pour tous les jeux. 

N'est-ce pas, c’est un gaillard! dit le bon notaire en 

s'épanouissant, Et il apprend tout ce qu'il veut, je sup- 

pose. 

C'est possible, monsieur, mais il ne veut pas tou- 

jours, car ses professeurs sont d’aceörd pour déclarer 

qu'il pourrait faire mieux. 

Le nez de maître François s’allongea légèrement. 

Votre autre fils, reprit le proviseur pour le récon- 

forter, nous donne toute satisfaction. 

Oh! dit Francois, il ne fait pas de bruit, celui-là. 

Non, il est docile et studieux, et il a de bonnes dis- 

positions pour les lettres. 

Tant mieux! Mais j'aurais préféré pour les sciences, 

prononça d’un air profond le bon notaire. Les sciences, 

c'est le progrès. Et le progrès doit passer avant tout. 

Ce proviseur me fait l'effet d’un pauvre  
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mela-t-il en s’en retournant. Il a pas seulement deviné 
que mon Lion est un esprit supérieur. 

S'il n’était pas extrêmement apprécié de ses profes. 
seurs, il est juste de reconnaître que notre Lion l'était 
beaucoup de ses condisciples. Sa gaité, son entrain, son 
bavardage amusant, son habileté au jeu, son naturel avi 
et débrouillard, le rendaient populaire là comme ailleurs, 
Quant à Emile, on le remarquait aussi peu que possible, 
et c’est précisément ce qu’il désirait. Il était allé au lycée 
bien malgré lui. L'idée de vivre sans cesse au milieu de 
ces gosses inconnus, en qui son imagination, ayant pris 
la forme du cauchemar, voyait une troupe de boues et 
de singes ricanants, l’emplissait d’une crainte et d’une 
répugnance qui lui faisaient courir partout les frissons 
de la chair de poule. Quand il entra dans cette prison, 
tout en lui se détournait, la face et les yeux comme le 
cœur. Qu'il y eût là un tourmenteur instinctif, genre 
Loup-Blane, et son compte était bon. Heureusement, il ne 
se trouva point de Loup-Blanc : il en fut comme re 
Néanmoins, il gardait une méfiance, une appréhension 
qu’il mettait tout son soin à cacher. II se defiait surtout 
des gamins qui paraissaient très gais, trop ricurs, car il 
était toujours prêt à fuir le rire comme un ennemi. 

Il chercha autour de lui des mines sérieuses, des v 
qui ne riaient pas. Il avisa deux élèves, un surtout, un 
peu plus âgé que lui et qui était au lycée depuis quelque 
temps. C'était un fils de petits mét ayers. L’insti u 
primaire dont il avait fréquenté l’école avait été émer- 
veillé de ses aptitudes pour les mz ithématiques et avait 
réussi à lui faire obtenir une bourse au lycée. On aurait 
dit que les grands horizons de la campagne tranquille 
veillaient avec un éclat doux dans Ja profondeur de ses 
prunelles. Mais on sentait sous ce calme un peu lourd la 
force accumulée par des siècles de labeur rude et sain, 
—— Une force qui tout à coup, sans abandonner les mus- 
cles, était allée fleurir au cerveau, s’y déployer magnili-  
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quement et sans bruit. Aucune malice, rien d’inutile ou 

de frivole dans cette nature à la fois simple et riche. Ses 

professeurs parlaient de génie et promettaient une car- 

rière belle et haute à cet élève dont nous échappe le nom 

à jamais ignoré, car tant d’espérances devaient être, en 

une seconde nocturne, foudroyées par un obus de la 

Grande Guerre. Celui-là aurait fait son chemin sans dai- 

gner faire attention à aucun Loup-Blanc, et, si la Bête 

avait eu la fantaisie de montrer sa griffe, il la lui aurait 

lestement fait rentrer. Mais la Bète ne se serait pas ap- 
prochée, car son instinct sûr l'aurait avertie que cet être 
de vigueur n’était pas une proie. La solide santé chasse 
les microbes, que la faiblesse et la débilité attirent. Et 
les Loups-Blancs ne sont que de gros microbes, qui en 

éveillent des millions de plus petits chez ces pauvres 
brutes neutres qui font souffrir les Jean-Fille. 

aile, dédaigné par son frère, était tout disposé à 
se pelotonner dans son intime solitude; mais il sentait 
que le solitaire est un suspect. C’est pourquoi il osa 
adresser la parole au « mathématicien », et puis l'in- 
terroger sur ses études. L'autre, flatté, parla, expliqua, 
s'anima. Emile écoutait avec un respect timide et, tou- 
tefois, ne mordait pas aux maths. Cette matière était 
pour lui fuyante; il la saisissait, n elle glissait de 
son esprit. Les lettres répondaient mieux à sa sensibilité. 
Il s’ouvrait à la littérature, avait du goût pour les langues. 
La poésie fut pour lui une révélation, qui l'émut, 
le charma, N’est-elle pas la berceuse des délicats et des 
solitaires? Il raconta ses impressions au « mathéma- 
licien», et celui-ci, à son tour, écouta complaisam- 

ment, On prit l'habitude de voir ces deux-là souvent 
ensemble, Emile échappa ainsi au danger d’être celui 
que son isolement désigne comme le paria. En le voyant 
pale et fluet, on le supposa un peu souffreteux : on 
admit qu’il ne jouât pas comme les autres.’ L’incons- 
ciente complicité de tous le poussait doucement dans 

7  
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cette région, pâle aussi, tout intérieure, où l'euphorie 
de l'action est remplacée par la fièvre des mirages, 
Cependant, il avait toujours une crainte sourde devant 
les gosses bruyants, aux yeux vifs. Il la cachait, la 
renfonçait en lui sous un sourire de rêve. Et en effet, 
le rêve, mêlé à l'étude et se confondant avec elle, était 
le refuge de cet enfant de douze à treize ans. 

Les mois passèrent. 

h! eh! c’est bientôt les prix. Sür que notre Lion 
va en décrocher un fameux. Sür! 

C'est le capitaine qui dit ça. Le bon notai qui à 
présent connait les notes des jumeaux, fait derrière le 
vieux une piteuse grimace en regardant Solange. M 
la notairesse, plus fine, s’empresse de répondre qu'il n’y 

1 pas de douie, et huit jours après, voilà qu'un beau 
in la porte s'ouvre avec fracas, et voilà l'oncle-par 

rain qui fait irruption en brandissant un papier. 
Ça y est. IH] 

Qui qu'a quoi? crie François en bégays 
tisissement. 

Qui? Lui, parbleu, notre Lion! Et quoi? Le prix, 
le grand prix. 

Le grand prix? répéta le bon notaire, roulant des 
Yeux comme un lapin auquel on fait boire la goutte. 

Oui, oui! C'est là, dans cette lettre de lui, qu'à 
l'instant je reçois. 11 a le prix, le grand prix, le fameux, 

le maousse, comme il dit. 

Mais le prix de quoi? haleta le père, tout fré- 
missant. 

- Eh bien, le premier prix de gymnastique! 
François fut tellement saisi qu'il en resta bouche 

hée et le regard fixe. Premier prix de gymnastique! Est- 
ce que vraiment ca existait? Il pensait : « Quoi? Com 
ment? Est-ce que j'ai mis mes enfants au lycée pour 
en faire des acrobates? » Il faisait une telle figure que 
le capilaine, comprenant, s’exelama :   
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— Hein! Sacré notaire! Tu t'attendais pas à ca? Sais- 
tu de quoi Vas ? D’une poule qu’a couvé un canard, 
et qui glousse, glousse, glousse, pendant qu’il voyage dans 
l'étang. Ah! ah! ah! toi qui n’as jamais pu dévisser ton 
derrière de ton siège no-tà-rial! Ah! ah! ah! il sait dé- 

ser, lui! En avant, la gymnastique! En avant pour 
nt-Cyr! Marche! 

Il sortit au pas de charge, et on l’entendit qui, dehors, 
appelait les passants pour leur communiquer son enthou- 
siasme, François, tout perplexe, alla trouver Solange, qui 
faisait sa toilette. 

Est-ce que ça n'est pas une blague, ce prix? 
— Laisse donc faire! répondit-elle avec un sourire su- 

périeur. Tout va bien, puisque le vieux est content. 
I était si content qu'avant midi tout le monde con- 

naissail la nouvelle; et François, ce jour-là, reçut des tas 
de félicitations pour sa progéniture. Quelques-unes 
étaient peul-être un peu ironiques, mais ça ne fait rien, 
notre Lion était populaire. La vérité, s’il faut l'avouer 
entre nous, c’est qu’en fait de prix, il eut, comme disaient 
ses camarades du lycée, « peau de balle et balai de crin ». 
La vérité encore, c’est qu'Emile eut un prix de langue 
française et un accessit d'histoire. Mais papa et maman 
en parurent presque fâchés et Vinvitérent bien instam- 
ment à n’en pas souffler mot, car, si par malheur l'oncle 
avail appris cette disgrace de*son Lion et le suceés du 
Jean-Fille, qu'est-ce qu'il aurait dit? Il y avait là de quoi 
compromettre le futur héritage, l'avenir de la famille. 

Tout se passa au mieux. Emile, presque grondé (oh! 
amicalement, bien sûr), eut l'impression d’avoir fait tort 
à son frère par une sorte de manque de discrétion, 

On eut un petit embarras : le capitaine brülait de voir 
le livre de prix de son fieu. Or, le couple notarial trouvait 
trop cher d’en acheter un à seule fin de le lui, montrer, 
Pour ‘ne fois, c’est le bon notaire qui eut la bonne idée, 
«lly a le livre d’Emile >, s’écria-t-il, Oui, mais on y  
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lisait, écrit en belle ronde : Emile Persaud. François s’ap- 
pliqua, fit de cet Emile un Emilion. « Le grattoir et la 
gomme, ¢a me connait », dit-il avec une fierté de savant, 
Et l'oncle fut content. Et toi aussi, Emile, tu dois être 
content, — content de rendre un petit service à ton frère, 
qui nous en a rendu à tous de si grands. C’est grâce à lui, 
si ton papa est un homme conséquent et si toi-même tu 
es au lycée à recevoir des prix. 

Emile ne disait rien, et sans doute il était content, mais 
un peu triste en secret. Il aurait bien voulu que son frère 
eût un prix, sans être, lui, obligé de laisser escamoter le 
sien. Tout lui faisait sentir le rien-du-tout qu'il était. Tout 
le poussait davantage vers son coin pâle et solitaire, où 
se dissimule la trappe invisible, le trou du néant. 

Heureusement que, pour piaffer en plein soleil et ajou- 
ter au prestige du nom des Persaud, notre Lion était 5 
teint coloré, œil conquérant, — et quelle allure, et quelle 
certitude d’être un as! I1 pouvait être l’outrecuidance en 
personne sans qu'on osàt l'accuser d’exagérer, tellement 
ça lui allait bien, et tellement il était gai, ouvert, franc 
luron! Il avait à peine quatorze ans que déjà, dans sa 
tunique de lycéen, il se faisait adorer des fillettes, rien 
que par l'air de supériorité narquoise dont il les toisait 
en fumant sa cigarette à leur nez. 

Il ne tarda pas & donner une preuve nouvelle et mémo- 
rable de son génie. Fort de son prix de gymnastique, il 
profita d tides vacances pour annoncer qu’il allait 
organiser à Chambonnet des sports variés et, pour com- 
mencer, une société de football. 1 faut savoir que Cham- 
bonnet s’intitulait la commune du Prog et (comme 
l'avait récemment proclamé son maire au banquet annuel 
des sapeurs-pompiers) avait la prétention de « marcher à 
la tête de la science, de la civilisation, de la démocratie et 
de la Lumière une et indivisible ». 

Or, depuis quelque temps, on remarquait beaucoup, au 
Café des Commis-Voyageurs et au Bon Coin, que les jour-  
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naux parisiens étaient pleins de sports et d’aventures 
sportives, et nos bons mâles coMmençaient à se demander 

s'ils n'étaient pas bien en retard sur le progrès, eux qui 

devaient se contenter d’un sport unique et intermittent, 

un peu trop vieux en même temps que trop gamin, le 

sport des boules de neige. 

A cette idée qu’on allait avoir un football, alors que le 

chef-lieu de canton n’en avait pas, les vieillards eux- 

mêmes s’animèrent, les jeunes gens s’exaltèrent, les 

jeunes filles frétillèrent. 

Une souscription publique eut vite donné la somme 

dont on avait besoin. La question capitale, c'était le ter- 
rain du jeu. Notre Lion en avisa un parfait, dans ce vaste 

communal dont le village de Pierredure et le bourg de 
Chambonnet se disputaient la propriété et qui, depuis un 
siècle, entretenait entre ces deux importantes aggloméra- 
tions (et jusque chez les gosses) une guerre latente et 
parfois éruplive. Ce terrain trouvé dans sa jugeote, il 
prépara une petite réunion de jouvenceaux, et il eut soin 
d'y inviter tout particulièrement les gars de Pierredure, 
ceux-là même qu’il avait si bien bombardés. Cette belle 
réunion, ils la tinrent à la mairie, s’il vous plaît, tout 

comme des conseillers municipaux, — mais plus raison- 
nables, moins bêtement braillards, eux, les gosses. 

Au moment d’y aller, Emilion avait dit à son frère, du 
bout des lèvres : « Viens-tu? Es-tu des nôtres?» Emile, 
songeant à Pierredure, se passa, par un geste involon- 
taire, ie doigt sur le sourcil, et il y sentit encore une fine 
cicatrice, presque invisible, mais profonde, car elle lui 
brûlait le cœur, et son oreille s’emplit de bourdonnements 
simiesques, qui chantaient : «Il en a pas, le Jean-Fille, 

ilen a pas.» Il était tout palpitant, ayant une grande 
envie de suivre son jumeau, comme autrefois. Mais déjà, 
celui-ci filait en haussant légèrement les épaules. Et trou- 
blé, indécis, Emile ne sut que se retirer dans sa chambre; 

el, pour endormir son chagrin, il se mit à essayer de  
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déchiffrer les poètes anglais dans un recueil de morceaux 
choisis que son ami le « mathématicien » lui avait prèté 

Pendant ce temps, son frère était furieusement fêté, ed 
surtout par les gars de Pierredure, enchantés d’avoir ce 
football près d'eux, chez eux, dans leur communal, Ils 
avaient éprouvé la valeur du Lion, ils le proposèrent pour 
président de la société, ils Vacclamérent avec fré ‘sie 
dans la joie et l’orgueil d’avoir gagné un tel chef. La plu. 
part des garcons présents étaient plus âgés, plus grands 
que lui, mais il les dépassait de toute la hauteur de son 
prix de gymnastique. 

Jamais encore on n'avait vu un président si jeune. C'est 
alors qu’on sentit qu'on était bien la commune du Pro- 
grès. Les filles, chatouillées de longs et doux frissons, 
voyaient une tête de Lion se lever sur leurs songes. Mais 
le héros n U de les courtiser; il paraissait n'avoir 
que de males préoccupations, lui. Et, bien entendu, elles 
n'en étaient que plus émues. 

Toujours avisé, il avait fait nommer president d’hon- 
neur de ce sport martial un vieux militaire, on devine qui, 

— le capitaine, parbleu! — et tresorier, papa bon no- 
taire, naturellement. 

I y eut, sur le terrain choisi, des séances d'exercices 
prépa + où notre Lion fut vraiment chef, direc- 
teur, magister, enseignant les règles du jeu, lançant des 

licitant l'un et repre- 
nant itre, pareil à un sergent instructeur qui parade 
et ine sur ses bleus. Le itaine-oncle-parr: in, qui 
ne manqua pas d'aller s'y instruire lui-même, fut si secoué par le ton : d de son fiew quill 
en répandit un pleur de t esse ef nt rires d’allé- 
gresse. 

jour de là bataille arriva, C'était un 
beau dimanche, un après-midi de fin d'été, voilé, pas trop 
chaud, un temps de demoiselle, Le Spectateurs de tout 
Age se pre ent par centaines autour du champ; il en  
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était même venu beaucoup des communes voisines. Les 
femmes avaient leurs toilettes les plus voyantes. Parmi 
les dames du bourg, entre les deux filles du pharmacien, 
la notairesse jouissait de la gloire de son sang avec sa 
discrétion babituelle, faite de finesse, de prudence, d’un 
orgueil sournois qui, se dissimulant, n’en était que plus 
ardent au fond. 

Près du maire et du maître d'école, le bon notaire 
s'épanouissait et se rengorgeait, moins pourtant que le 
capitaine des pompiers. Ils formaient la garde d'honneur, 
nos sapeurs, — {ous en uniforme, mais c’est surtout leur 
chef qui était à l'honneur. Il avait eu bien peur de ne 
pas être de la fête, le vieux brave, car, deux jours aupa- 
ravant, son gredin de rhumatisse l'avait empoigné à une 
jambe avec furie. Mais il avait secoué la douleur, et, droit, 
raide, il se dressait dans sa dignité d'arbitre du jeu, — 
une dignité qu'il devait encore A son fieu. 

Et le Jean-Fille? Le matin, son frère lui avait dit : « Tu 
n'as pas appris à jouer; donc, tu ne peux pas être des 
nôtres, Au moins, viendras-tu nous voir?» Et comme il 
hésitait : « Non, tu préfères tes po-ates? » Alors, Emile 
avait répondu qu'il verrait, qu'il avait un peu mal à la 
tête. Et tout le monde était parti, le laissant seul. 

Et dès qu'il avait été seul, une tristesse l'avait pris, une 
mélancolie déprimante, puis une impatience énervée. Il 
aurait maintenant voulu être à la fête, lui aussi, ou que 

onne n'y fût. Par la fenêtre, il voyait passer des gens 
manches, des robes légères, gentilles, qui souriaient 

» loin, et il en rêva une, plus caressante que toutes les 
autres... A penser qu'elle allait être sans doute là-bas, il 

it, souffrait à crier, —— une souffrance encore in- 
nue et dont il s'étonnait. 

rminette! Son père l'avait mise en pension, Emile 
il appris cela; mais elle était en vacances, elle aussi. 

serait li-bas, c'est sûr. Il n’y put tenir, il sortit, se 
trouva sur la place. Tiens! le petit clerc bossu. Emile  
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éprouvait pour ce disgracié, surtout quand papa bon no. 
taire le foudroyait d’injures, une sympathie instinctive, 
Ils se regardèrent et se comprirent. Cette fête des forts, 
des vigoureux, des mâles, cette fête qu'ils flairaient dans 
le vent, les attirait et les repoussait à la fois. D’étre deux, 
ils se sentirent plus hardis; ils partirent. 

Mais à présent il-semblait & Emile que de partout les 
suivaient des yeux ironiques. De grandes filles en toilette, 
qui se hâtaient vers le spectacle, se mirent à parler tout 
bas en les dépassant, et il imagina que l’une d'elles chu- 
chotait à sa voisine :«Les deux infirmes! » Brusque- 
ment, il fit demi-tour, il revint s’enfermer au logis, fu- 
rieux contre son compagnon, contre lui-même, contre 
tout le monde, — furieux, frémissant, désespéré. 

Le petit bossu était resté tout bête. IL reprit sa route et 
arriva au moment où le maire, planté au milieu du champ 
de jeu, achevait un pathétique discours par ces mots re- 
tentissants : « Vivent les enfants de Chambonnet! Vive 
la commune du Progrès! » La foule électrisée acclama. 
On était fiers d’être des Chambonnétois, et cela poussait 
aux sentiments fraternels. Des conseillers municipaux, 
habitués à se dévorer en séance, étaient 1A plaisantant 
comme de vieux copains. Le grand Thanase et le petit 
père Sinard ne faisaient qu'échanger de grosses prises de 
tabac. 

Le jeu commença. Le Lion avait mélé les gars de 
Pierredure à ceux de Chambonnet dans les deux équi- 
pes; mais il av 5 s la sienne, sans avoir l'air d'y 
songer, les joueurs qu’il avait reconnus pour les meil- 
leurs. Et il avait malignement suggéré à l’autre équipe 
de prendre pour chef le Loup-Blanc. Contraste choisi. 
D'un côté, le beau gosse dont le nom seul soulève les 
bravos; de l’autre, le diable bouffon qui force le rire. 
Du reste, les deux chefs payaient de leurs personnes 
comme les antiques preux. Le Loup-Blane, mal secondé 
par ses soldats, hurlait des obscénités et se démenait  
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comme un polichinelle qu’on étrille, mais sa troupe n’en 

était pas moins battue à chaque coup. Alors, vexé et 
furieux, pris d’une espèce de frénésie, de soûlerie mas- 

sacrante, il se mit à viser beaucoup moins le ballon 

que les parties sensibles de ses adversaires, et il ac- 

compagnait chaque réussite d’exclamations qui le sou- 

lageaient : « Pan dans les guiboles! Pan dans les ...! » 

Ici, un mot qu’Anatole France, de l’Académie Fran- 

caise, eit accueilli, puisqu’il l’a fait entrer dans le 

nom d'un de ses plus sympathiques personnages; mais 
nous nous abstiendrons, de peur de voir le chaste lec- 

teur s’effaroucher, comme firent les bonnes oreilles de 
Chambonnet. 

Hélas! ce ne sont pas les oreilles, mais les yeux, 
qu'attendait la plus grande épreuve; car, à force de 
se démener, le Loup-Blanc fit craquer sa pauvre culotte, 
si mûre qu’elle en était pourrie, en sorte qu’elle se fen- 
dit entre ses jambes et laissa bâiller à l’air ce qu’il atta- 
quait si bien chez les autres. Il était dans une telle exci- 

tation qu’il ne s’aperçut de rien tout d’abord, mais un 
concert s'élevait de la foule des spectateurs, — clameurs 
gouailleuse des hommes, qui trépignaient en se tenant 
les côtes, cris effarouchés des femmes, qui se mettaient 
une main sur les yeux, non sans regarder, pour la plu- 
part, entre leurs doigts écartés. 

Mais l’autre capitaine, l'arbitre, le vieux brave, n’était 
pas en vain un ancien gardien de la morale publique. Il 
intervint avec autorité. Les victimes du Loup-Blanc, frot- 
tant leurs meurtrissures, se fâchaient, criaient. Le Loup 
criait le plus fort, mais enfin il fut exclu du jeu, comme 
coupable de deux sortes de delit que l’arbitre qualifia 
Senlencieusement : « brutalité d'animal mal élevé et ou- 

ä toutes nos pudeurs >». 

Furibond, le Loup-Blanc montra le poing au brave Le- 
chorgnat, en le traitant de vieil empaillé. ‘Mais voyant 

que, malgré son rhumatisse, il s’avançait vers lui avec  
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une surprenante vitesse, la crainte salutaire du gendarme 
emporta le jeune drôle, qui, détalant à toutes jambes, ne 
se rassura un peu que lorsqu'il fut hors du‘champ, parmi 
les curieux qui rigolaient, le huaient, l’assaillaient de quo- 
libets. Sous la piqûre de ces guêpes, la rage le ressaisit, 

Se faisant un porte-voix de ses mains, il débagoula à tue- 
tête, s'adressant à Emilion qui, là-bas, s’occupait de lui 
choisir un successeur : 

- Eh! Lion de mon cœur! Va donc chercher ton Jean- 
Fille pour me remplacer! Il fera pas honte aux donzelles, 
il fera pas glousser les dames, lui. Il a rien à leur zy 
montrer, rien qu'un pelit joujou de rien du tout pour 
faire coucou... Eh! Jean-Fille, où es-tu?.… Eh! Jean-Jean! 
Ous que tu te caches? Ohé! 

La gaité redoublait; tous riaient, hommes, femmes, 
ins. M le football allait reprendre; il y eut quel- 

ques : Chut, et le garnement, se contentant de son effel, 
s'arrêta, Le publie, mis en ex e humeur par ces in- 
cidents, n'en était que mieux disposé à applaudir aux ex- 
ploits de « notre Lion >. Ah! celui-là! I fut magnifique 

d’allant, d’entrain, de vigilance, de vigueur, d'autorité 
de sang-froid. La bataille ne fut pour lui qu'une co 
nuelle victoire, dont la proclamation fut saluée de bra- 
vos sans fin. « Et dire que l’autre est son frère! » disait 
on dans un groupe. Ah! Ja, 1A, quelle différence! 

Les deux capitaines, le jeune et le vieux, étaient d 
les bras lun de l'autre. L'équipe du Lion avait enlevé 
tous les points, l’autre avait zéro. Mais combien de 

points? On elaquait et on criait si fort, et les imaginations 
étaient si animées, que chacun dans le bruit entendit le 
chiffre qu'il voulut. Vingt pour l’un, trente pour laut 
cinquante pour le voisin, Et dans le long article que Fi 
tituteur en retraite, qui était sourd, expédia le jour même 
au Petit Démocrate de Cussac, toute la région lut le s 

lendemain, en toutes lettres, le nombre quatre-vingt 
vraie épopée, avec des phrases copiées dans Hugo! L'im-  
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primé ayant pour les simples un caractère d'authenticité 

magique, ce chiffre fut fixé pour l'éternité. Vessendoux 

avait affiché dans sa boutique l’article sensationnel; tous 

les autres commerçants du bourg eurent à cœur d’en 

faire autant. Et, plusieurs années après, les jours de foire, 

les bons paysans des communes voisines, lorsqu'ils 

avaient vendu leurs bêtes et rempli leurs poches, épe- 

laient encore, avec des yeux d'envie, sur les murs du 

Bon Coin et du Café des Commis-Voyageurs, où ils al- 

laient chopiner, la gloire de « notre Lion » et de la com- 

mune du Progrès. 

Mais ce n’est pas seulement la gloire que devait donner 

cette mémorable journée, c’est aussi autre chose, qu’au 

village, et même bien ailleurs, on apprécie davantage en- 

core : le profit; car, les gamins ayant appris la fraterni- 

sation aux hommes, ceux-ci, après avoir fraternisé devant 

le champ du football, étaient allés continuer la fraterni- 

tion au café, et là les personnages officiels de Cham- 

bonnet (le maire, le notaire, etc.) avaient convenu avec 

les notables de Pierredure qu’il fallait enfin s'entendre au 

sujet de ce communal qu'ils brülaient depuis trente ans 

de se partager et qui, depuis trente ans, ne leur rappor- 

tait que des disputes. Dans la chaleur de la fraternisation 

et des libations, un attendrissement contagieux les prit 

tous ensemble. Le grand Thanase et le petit père Sinard, 

qui flairaient une aubaine, conjuguèrent leurs efforts et 

réussirent, après toute une nuit de beuverie et de gueu- 

lerie, à arracher un accord aux deux factions. Grâce à 

des concessions mutuelles, on allait partager ce com- 

munal en deux grands morceaux, l'un pour le bourg, l’au- 

pour le village, puis dépecer chaque grand morceau 

de petits morceaux, qui seraient tirés au sort 

les chefs de famille et leur appartiendraient pour 

obole, qu’ils verseraient à la caisse municipale. De 

nombreux hectares d'un terrain presque inculte allaient 

être livrés à l’agriculture, travaillés, ensemencés, ferti-  



108 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1932 =. 000000 

lises, avec le terrible amour du paysan pour son bien, 
On ne se sépara qu’à l’aube, en buvant à tous les futurs 
succès de « notre Lion », cause première de cet arran- 
gement tellement inattendu qu’on en restait émerveillé. 

Le bon notaire, tout auréolé de la popularité de son 
fils, était, pour la prémière fois de sa vie, soûl comme un 
pompier en goguette, et il rêvait de nouveaux honneurs et 
se faisait à lui-même à dix reprises, avec l’obstination 
des pochards, cette confidence tout haut : 
— Mon vieux, tu seras maire l’année prochaine. 
Pour ne pas donner à l'enthousiasme le temps de se 

refroidir, ni 4 l’esprit de chicane celui de se réveiller, on 
hâta les formalités (les plans du géomètre, l'enquête ad- 
ministrative, etc.), et l'acte put être signé à l'étude deux 
mois plus tard. Pour qui connaît les lenteurs de l’ad-mi- 
nis-trâ-tion, c'était un record, comme le déclara notre 
Lion, savant en langage sportif. Pour célébrer cette défi- 
nitive réconciliation de Pierredure avec Chambonnet, il 
y eut ce jour-là une grande partie de football qui, comme 
la première, se termina par la victoire du Lion et de son 
équipe. En congratulant le bon notaire, le pharmacien, un 
bien brave homme, lui dit : 

— Et votre Emile, quand l’envoyez-vous au séminaire? 
En effet, on racontait partout que le Lion serait mili- 

taire (bien vite général, évidemment), et le Jean-Fille 
curé. 

Le soir même de la partie triomphale (la première, la 
grande), Emilion avait dit à son frère : « Tu as été à 
l'honneur aussi, toi, aujourd’hui. On a acclamé ton nom, 
malgré lon absence.» Et il lui avait servi, sans ména- 
gement, la manifestation du Loup; après quoi, il avait 
simplement ajouté : « Aussi, tu es un peu ridicule, tu 
sais.» Emile songeait tout bas : « A-t-elle entendu? Y 
était-elle? » Il ne le sut jamais, car l’idée seule de le de- 
mander, la pudeur de son secret, la peur de savoir, lui 
paralysaient la langue. Mais sa rêverie voyait sans cesse  
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la-bas la petite fée aux fleurs d’hiver, et il avait une telle 

honte qu’ayant de loin, pendant ces vacances, apergu 

deux fois la gracieuse silhouette, il se détourna, se cacha, 

s'enfuit, malgré son désir fou de la voir. 

* 

Au lycée, trois mois plus tard. Un soir, on avertit les 

jumeaux que quelqu’un les demande. C’est le petit clerc 

bossu. Il est tout troublé. 

— Je viens vous chercher. Une voiture nous attend. 

Votre maman est malade, très malade. 

Les jumeaux s’exclament. Ils la savaient un peu indis- 

posée, mais le médecin avait dit que ce n’était rien. Ce 

n'était rien que la mort. Et quand les jumeaux, dans la 

nuit, arrivèrent à Chambonnet, leur mère était dans le 

coma. François, penché sur le lit, la suppliait d’une voix 

lamentable de lui répondre. On écartait comme on pou- 

vait le triste importun. Il errait à travers les pièces, en 

poussant une sorte de beuglement sourd et presque con- 

tinu, descendait, remontait, révenait vers le lit. Chez ce 

pauvre garçon, même la douleur Ja plus légitime était 

laide et grotesque. La journée s’écoula lentement dans ce 

cauchemar, et dans la soirée Solange expira. 

Certes, elle fut regrettée de tous les siens. Mais, sans 

doute, c’est le Jean-Fille qui fut atteint le plus profon- 

dément, car cette mère avait été le seul être en qui, malgré 

tout, il eût senti pour lui une affection sur laquelle il 

püt compter. Assurément, si elle avait dû choisir entre 

ses jumeaux, cette plébéienne ambitieuse n’aurait pas 

hésité une seconde. Emilion était l’Elu, pour elle comme 

pour les autres, et plus que pour les autres, car cet 

enfant, marqué du signe de l’Héritage, avait hérité de 
maman cette astuce féminine dont elle était si bien pour- 
vue et qu’il avait brillamment muée en mâle toupet. Mais 
la notairesse gardait à ce pauvre Emile une bonne et  
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sincére affection, qui tout de méme était d’une vraie mére, 
et ott la compassion n’était pas trop chargée de mépris. 

Les bonnes femmes étaient tout émotionnées. 
— Hein! Qui qu’aurait pu s’attendr — Cette pau- 

vre Solange! A présent qu’elle était une « madame» et 
qu'elle avait tout à souhait! C’est tout de même pas de 
chance. Eh! là là, faut-il! M'en parlez pas. Mais de 
quoi qu’elle est morte, enfin? — Est-ce qu'on sait? Le 
médecin même a pas bien l'air de savoir. — C'est la des- 
tinée. — Je sais, moi, Elle a eu tout d’un coup les san 
lournés. C'est le retour d’äge. Combien qu’elle avait? 
Quarante-deux ans? — Au moins quarante-trois. Et ser 
bacheliers en ont quinze. Heureusement, les v’lä presqu 
élevés. — Oui, mais c’est son François qui perd gro 
Ah! oui, sa Girie, comme l’appelait le maître d’école. 

Son Egérie en effet, son bon guide et la discrète source 
de sa fortune. Quand elle ne fut plus là, quand ses jus 
meaux eurent réintégré le lycée, quand il n’eut plus d’au- 
tre compagnie que celle de sa bonne, qui était sourde et 
hébétée (ear la prudente Solange, pour sa maison comme 
pour celle de l’oncle, savait choisir des servantes de tout 
repos, sans attraits ni malice), François ne put supporter 
cette solitude. Comme il n’était pas capable de réver et 
que la méditation lui donnait mal à la tête, il prit tout 
doucement l'habitude d'aller passer au Café des Commis- 
Voyageurs les loisirs que lui laissait le notariat. 

Au café, animé pas le vaniteux plaisir de se faire valoir 
auprès des Gaudissarts de passage, il devint bavard et 
imprudent, Pour chasser l'ennui et de chagrin, il ear it 
ses ambitions. « Je serai bientôt maire... et puis officier 
de l'instruction publique.» Cette rosette, il la couvait 
avec une convoitise aiguë de primaire. I soupeonnait que 
des bourgeois, envieux de son « ascension », le regar- 
daient encore comme un « mal lettré », et il brûlait de 
leur fermer le bec avec ce qu’il appelait « la plus haute 
distinction de l’ Académie  
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Pour la mieux meriter, il imagina de fonder une 
Amicale (avec un grand A4) des Elèves (grand E) de 

l'Ecole (grand Æ toujours) de Chambonnet. L’Amicale 
fondée, il en fut naturellement nommé président par 
acclamations. Non moins naturellement, pour fêter la 
chose, il fallait boire; et, dans la chaleur des libations 
et de la présidence, le bon notaire fit une petite sottise. 
I déclara solennellement que, « pour encourager l’ins- 
luction du peuple et engendrer des citoyens capables 
de faire honneur à notre République démocratique et à 
notre commune du Prog », il ferait cette année même 
le don d'un livre de prix à tout élève de la dite com- 
mune qui serait rec l'examen du certificat d’études. 

Lorsque le délicieux vertige des applaudissements 
fut dissipé et qu'il se trouva seul et dégrisé dans son lit, 
notre Francois fit une réflexion qui eut l'effet d’une 
douche glacée, c’est que les livres de prix ne sont pas 
de prix pour rien: cela coût 

Combien y a-t-il eu d'élèves reçus l’année dernière? 
Mais. cinq garçons et trois filles, je crois. Nom d’un 
chien! pourvu qu'il n'y en ait pas davantage cette 
année ! 

Vint le jour de Vex: 1, au chef-lieu de canton. Le 
bon nolaire, y paradant en qualité de délégué cantonal, 

rail bien voulu pouvoir flanquer des zéros à tous les 
rs élèves de sa commune. Malheureusement, il 

pas le maitre tout seul, et la consigne était d’être 
idulgent et d’exeuser toutes les categories pos 
de fautes et d'erreurs. Grâce à quoi, le résultat fut 
lreux pour le donateur, Quatorze garçons et huit 

filles de la commune du Progrès furent jugés dignes du 
fameux certificat. 

oir, q d Vinspecteur primaire eut proclamé les 
»s lauréats, le directeur de l’école de Chambon- 
preeipita sur Francois, el, triomphant, lui se- 
les phalanges à les désarticuler : P  
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— Que d’heureux vous allez faire, mon cher notaire! 
Vous nous avez à tous porté bonheur. Et moi, je tiens 
enfin les palmes. Après un pareil succès, on ne pourra 
plus me les refuser. 

Le bon notaire, s’efforçant de sourire, ne put faire 

qu’une sinistre grimace, Un de plus qui, tout comme lui, 
allait porter les palmes! Ah! viens, rosette’ 

Il était d’une humeur si aigre qu’en rentrant à Cham. 
bonnet il fil encore une petite sottise. Déjà excédé, il 
éclata de colère en apprenant, au Café des Commis. 
Voyageurs, que, dans la journée, ce vieux filou de 
père Sinard avait griffonné au Bon Coin, en se servant 
d’un modèle, un acte sous sei 
Les sous-seings privés, c’étaient les bêtes noires du bon 
notaire. Il les pourchassait avec une sorte d’horreur 
sacrée, comme son trop délicat Jean-Fille poursuivait 
en frissonnant les grosses araignées noires et poilues, et 
il vivait dans la terreur de voir les paysans de Cham- 
bonnet s’accoutumer à faire leurs affaires sans passer 
par son étude. 

En pareil cas, maître Brichotard aurait dissimulé son 
mécontentement derrière le sourire d’apparat de son 
masque si notarial, et il aurait traqué la vilaine bête avec 
sagesse ct discrétion. Mais François était trop plébéien. 
Habitué si longtemps à obéir sans comprendre, il pré- 
tendait, maintenant qu'il était nn notabie, commander 
sans chercher à comprendre davantage. IL se mit à dé- 
blatérer contre le père Sinard, s’écria que cet illettré 
devait gribouiller de jolis actes, que c'était à en poule 
de rire, que les ligorniaux qui se contentaient d'un 
papier comme ca n'étaient que des ânes, — oui, des 
Anes! — et qu'il le leur dirait à leur nez, et puis qu'il 

lait, lui, maître François Persaud, mettre ordre à ces 

sales blagues en engageant tous ses clients à s'adresser 
au grand Thanase. 

Les buveurs approuvaient chaleureusement. Quel-  
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ques-uns, farceurs et malins, s’ingéniaient 4 attiser le 

pavard et riaient de bon cœur, en se faisant des mines 

la dérobée. I1 n’eut pas le dos tourné que ces bons 

apôtres allerent au caboulot raconter à Sinard tout ce 

qu'il avait dit, et même un peu davantage. 

Sinard en avait vu d’autres. Mais l'intention procla- 

mée de favoriser Thanase à ses dépens l’atteignait si 

;ravement à l'endroit sensible (sa poche) qu’il rua sous 

uillon. Et il chercha, dans sa caboche de vieux 

rd fécond en bons trucs, le moyen de mettre à la 

raison imprudent Francois. ‘ 

Cependant, celui-ci faisait venir de Paris des cata- 

logues de livres, et il passait les journées à engueuler le 

petit clerc bossu, parce que décidément cette histoire de 

prix allait lui coûter la valeur d’un bon gros acte nota- 

rié, Il se consola un peu en se disant : « Il faut que, 

par compensation, cette affaire me fasse un grand 

honneur et qu'elle m'aide à conquérir la place de 

maire, » 

aig 

C'est qu’on était au printemps de 1912 et que les élec- 

teurs allaient bientôt voter pour renouveler le conseil 

municipal. Les concürrents s’agitaient, les ambitions 

iroitaient, les petites perfidies s'embusquaient. Le maire, 

un vieux propriétaire, mi-bourgeois, mi-paysan, avait 

autrefois gagné son écharpe en de politique 

au cabaret; mais il avait perdu sa popularité depuis 

qu'une fâcheuse dilatation d'estomac VYempéchait de 

passer une journde entiere A boire et palabrer, Alors, 

prévoyant la vilaine veste, il venait de déclarer que, 

pour cause de santé, il ne se représentait pas aux suf- 

frages populaire 

De la sorte, sa succession de maire t ouverte. 

C'est vous, monsieur François, c’est vous, not maire. 

s si, mais si! Dans deux mois, vous l’aurez, l’&charpe. 

este, y a que vous de capable. » Les paysans lui 

nt ça tous les jour  
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Après maints tätonnements, il s'était décidé à com. 
mander les livres, et, afin qu'ils fussent plus variés, il 
les faisait venir de trois maisons différentes de Paris, 
Pour la distribution, il s'était entendu avec le directeur 
de l’école, qui, le traitant déjà en maire, lui prodiguait 
les flatteries et pensait : « Son appui me sera utile pour 
mes palmes. » On travailla deux jours à monter une 
belle estrade sur la place, juste devant la maison du 
bon notaire. Toutes les notabilités de la commune étaient 
invitées à s'y exhiber le jour de la cérémonie, que nos 
deux messieurs avaient fixée au dimanche qui précédait 
celui des élections municipales. Cette « solennité SCo- 
laire », comme ils l’appelaient, devait être le prélude 
du grand succès que maître François ne pouvait man- 
quer de remporter auprès du suffrage universel, 

En effet, ce fut un de ces jours qui comptent dans la 
vie d’un homme. Mai brillait, l’estrade rayonnait, les 
toilettes de ces dames les institutrices y étalaient la 
science aimable, tandis que le directeur de l’école, flan- 
qué de ses deux adjoints y personnifiait la science mâle 
et solide. Les conseiller municipaux, dont le mandat 
expirait et qui ne songeaient qu’à lui assurer la renais- 
sance, n'avaient pas manqué cette occasion de faire les 
figurants devant leurs électeurs, et ils étaient tous là 
juchés, assis en un long rang sur l’estrade, avec de bons 
gros sourires attendris, comme de gentilles fiancées qui 
veulent plaire à leurs galants. Un seul absent, le maire, 
qui maintenant se fichait de tout. Mais cette éclipse 

ja. Pourtant, l'autre adjoint, le petit père Sinard, assis 
près du grand Thanase, avait l'air le plus fripon de 
sa vie en guignant les livres dorés, empilés sur l'es- 
trade. 

faisai oir notre François, adjoint, presque maire 

La foule était énorme, pères, mères, gamins, des cen- 
taines de nez levés et de bouches béantes, pour recueil- 
lir les belles choses qui allaient tomber de là-haut.  
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Le vieux directeur de l’école, un gros rouleau de 

papier à la main, se leva et lut un discours où il oppo- 
sait longuement, comme il se doit en pareille « solen- 
nité », la lumière aux ténèbres, la science aux supers- 
titions et la souveraineté de la démocratie moderne à 
« l'esclavage moyenâgeux »; et il termina par un cou- 
plet trémolant en l'honneur « de ces généreux donateurs 
qui, en offrant de saines et fécondes lectures aux en- 
fants du peuple, leur donnent le pain de l'esprit et leur 
ouvrent les horizons du Progrès ». 

Lorsque, après cette envolée, l’orateur et son élo- 
quence officielle se rassirent sur l’estrade, les conseillers 
éclatèrent en applaudissements qui, descendant de l’es- 
trade sur la foule, remontèrent de la foule vers Vestrade, 
dans un magnifique &lan d’enthousiasme. La voix gouail- 
leuse du Loup-Blanc cria dans un groupe : « Vive not’ 
nouveau maire! » C'était par blague, mais l'écho, un 
peu partout, répéta : « Vive not’ nouveau maire! > Le 
bon notaire, rouge d'orgueil, saluait, par de grandes 
inclinations de la tête et du corps, ses « administrés >, 
dont les têtes s’épanouissaient à ses pieds, et il souriait 
béatement au soleil qui, entre les feuilles du vieux mar- 
ronnier de la place, lui faisait l'effet d’une grosse écharpe 
municipale aux rayons tricolores. 

Ensuite eut lieu la distribution des prix. A l'appel de 
leurs noms, les lauréats, garçons et filles, montaient à 
tour de rôle sur l’estrade, recevaient le livre qui leur 
était destiné et défilaient en embrassant successivement 
le généreux donateur, tous ces messieurs les conseillers, 
les maîtres et les maîtresses. Devant tant d’embrassades, 
tout le monde était ému et souriait. Le plus souriant, 
c'était le petit père, un sourire si filou que, si les sor- 
tiers d'autrefois avaient pu ressusciter pour le voir, ils 

ient voulu l’emprunter pour appeler le diable à la 

°nfin, la solennité s’acheva. Comblé de congratula-  
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tions et d’hommages, maitre François, accompagné du 
directeur de l'école, du pharmacien et de deux riche 
propriétaires, s’en alla au Café des Commis-Voyageurs 
goûter la conversation de deux Gaudissarts qui y étaient 
arrivés ce matin-là et dont l'esprit l’enchantait, car, 
selon son expression, « ils savaient trouver Je calem- 
bours comme de vrais académiciens >. Mais pendant 
que le bon notaire s’abandonnait à ce plaisir bourgeois, 
le petit père opérait au cœur de la démocratie, sur la 
place où se carraient les gosses, fiers de leurs pri 
les parents, fiers de leurs progénitures. Et le diable 
caché sous le sourire du vieux malin, conduis 
dialogue. 

SINARD, avisant deux lauréats Eh ben, les 
cousins de Cherbattu! Vous êtes contents, là, eh! 
voir un peu! Oh! oh! l'as un prix d'attaque, toi, Julot. 
Quel beau gros livre, ma foi! Mais, dis donc, Tiennet, t 
donc été reçu le dernier au certificat que ton livre à toi, 
il est tout petit, tout mince, moitié moins conséquent 
que çui-là de ton cousin 

TIENNET, vexe. Moi, je suis été recu devant lui, moi! 
Je suis été reçu le deuxième du canton, moi! 

SInARD. Ben, mon pauv’ gars, on le dirait pas. Sür 
qu’on te croira le dernier! 

TIENNET, navré el rageur. I est tout de même pas 
si tant moins gros ni si tant moins lourd que l'autre, 
mon prix à moi! 

SINARD. Pas moins lourd? Y : qu'à les peser. Les 
balances sont pas faites pour les ânes, Passez-moi vo 
prix! 

Le petit père a raflé les deux volumes. I les agite un 
instant au-dessus de sa tête, en criant de son fon le 
plus farceur : « Ohe! là, qui qu'a des balances? » Cela 
pour attirer l'attention, Puis, en quatre enjambées, | 
voici dans l'épicerie de Ia mère Paquet.  
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— Eh! la mère, vite vos balances, pour peser la 

science et le progrès! 

Pauvre Tiennet! C’est positif que son bouquin (sorti 

de la maison Hachette) ne pèse guère qu’une livre, tan- 

dis que celui de l’heureux Julot (maison Gedalge) pèse 
plus d’une livre et demie. 

- Celui de ma Justine doit peser encore plus, dit 

une bonne paysanne, ravie de montrer qu’on a eu des 

égards particuliers. pour sa fille. 

C'est un livre de chez Picard. Presque un kilo. La 
matrone et la gamine se rengorgent. Mais, à côté 

d'elles, d’autres font grise mine. Maintenant, la boutique 

est pleine, et il y a vingt personnes à la porte. Ecoutez- 

les : — Par exemple! C’est pas juste, non! — C’est pas 

ça l'égalité. Pourtant, le maître d’école, il a assez 

préché tout à l’heure que, sous la République, on est 
tous égaux. Oui, oui, c’est des façons de parler, ça. 

Mais pourquoi que le notaire, il a fait ces passe- 
droits? 

Peut-être, dit timidement un conseiller municipal, 

partisan du « généreux donateur », peut-être que les 

plus petits valent mieux par la qualité. se voit dans 

le commerce. 

Oui, dans le commerce, ricane le petit père. Oui, à 

la foire, par exemple, tu peux voir qu'un bœuf ou un 

cheval vaut plus d'argent qu’uh autre, parce qu’il est 

plus jeune, plus fort, de plus belle race. Si tes connais« 

seur, tu vois ça à des signes que tu peux montrer. Mais 

avec ces sacrés livres, y a pas de signes. Essaye donc 

d'aller leur Zy regarder dans la gueule ou sous la 

. En quoi çui-ci vaut-il plus que cui-la? Tu serais 

bien embarrassé pour le dire, et moi aussi, et le notaire 

aussi, — et le curé aussi. Pour tâcher de te rendre 

compte, faut que tu lises, que tu perdes une semaine à 

épeler au lieu de cultiver tes champs. C'est une affaire 

‘en finit pas, et si enfin t’arrives à la fin et que ton  



118 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1932 
  

voisin y arrive, demande-z’y son avis. Jean dira : « C’est 
bleu, cette histoire », — et Jacques dira : « C’est rouge. » 
Qui qu’a tort, et qui qu’a raison? On passerait sa vie 
à discuter qu’on serait pas plus avancé, — et on serait 
moins riche. Ainsi, v'là les Aventures merveilleuses de 
deux petits blancs chez les Anthro... les Anthro... po... 
pophages, et v'là les Héritiers du Père Laguerluche. 
Dans lequel de ces deux babillards qu'y a le plus de 
science? Est-ce que tu peux savoir? Eh ben, moi qu’ai 
pas tout à fait la réputation d’être une bête, je dis et 
je répète que, pour régler la question, y a que l’épicier 
avec ses balances. Là, on est sûr de son fait en un clin 

d'œil. Y pas à se disputer, à se creuser la caboche, à 
chercher des si, ni des car, ni des pourquoi, ni des 
comment. Y a qu’à peser. Le poids, y a que ça de cer- 
tain. Et tiens, mon vieux lascar, réfléchis un peu à ce 
que le marchand de science il nous a dégoisé sur l’es- 
trade, avec son papier au bout de ses doubles yeux. Les 
livres, qu’il a dit, c’est la moelle de l'esprit, — la moelle 
du cœur, qu’il a même ajouté, je crois. — Eh ben, mon 
grand gars, fais ton profit de ce que je vais te dire : 
un gros os à moelle vaut toujours mieux qu’un petil. 
Là-dessus, y a pas d'erreur, — peut pas y avoir d’er- 
reur. 

Un paysan cria : « C’est vrai. Il s’y connaît, le petit 
père, en os à moelle. » — « Ce vieux voleur! disait tout 
bas un autre. Il a du jugement sous le caillou, tout de 
même, » 

C'était bien l'avis général. Aussi, devant une riposte 
si bien envoyée, l'autre n’essaya pas de lutter davan- 
tage; il s’éclipsa, penaud. Et l’on retomba sur l’absent. 
Pourquoi qu'il ait plusieurs poids, ce François? 
— Mon Dieu, dit le petit père, prenant un air bon 

enfant, probablement qu'il aura voulu avantager ses 
amis, leur faire pus d'honneur qu'aux autres. J'ai vu 
deux gars du bourg qu'ont reçu des prix énormes, —  
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et mon petit neveu de Pierredure, au contraire, il a 
qu'un semblant de prix de rien du tout. Not’ notaire, 

sans doute qu’il estime plus les boutiquiers du bourg 

que les paysans des villages. 
Ce fut le signal d’une volée de récriminations. Oui, 

oui, c'était bien ça : maintenant qu’il était un « mon- 

sieur >, ce petit bâtard, il méprisait les travailleurs de 

la terre. Le fermier auquel il n’avait pas donné de re- 
mède pour sa vache, qui pissait le sang, l’accusa d’avoir, 
une fois, traité de culs-terreux les cultivateurs. Il pré- 

férait les paresseux du bourg, les bourgeois du Café des 
Commis-Voyageurs. La vieille jalousie des villages contre 
le bourg se réveillait, en même temps que celle des 
« petits » contre les « gros ». On soupesait les livres 
dans les mains, on les pesait dans les balances. Les gosses 
qui avaient les gros n’osaient plus triompher; ils n’étaient 
plus fiers de leur « privilége >, un mot qui pue l’an- 
cien régime. Ceux qui avaient les petits faisaient des mi- 
nes de volés. Il y eut des pleurnichements. On répétait : 
«Cest pas républicain, ça. C’est pas de l'égalité. » 

L'égalité! une commère. Laissez-moi donc, 
Moi, j'ai ma Jeannette qu'a été au certificat, elle 

aurait dû lavoir, on l’a fait échouer, je sais pourquoi. 
C'est pa'ce que je m'avais fâchée après la maîtresse 
d'école, qui vend les cahiers trop cher. A cause de ça, 
ma Jeannette a rien de rien, pas de certificat et pas de 
livre. Alors, vous me faites suer, avec vos gros prix et 
vos pelits prix, et votre égalité. Fallait donner des prix 
à tout le monde ou à personne. Voilà! 

Cette complication souleva aussitôt approbations et 
protestations. Le petit pére fila en douce. Il venait de 
semer dans cette foule une poignée de bonne graine. Il 
alla continuer la semaille au Bon Coin, ce démocratique 
élobtssement qui t à la fois caboulot et gargote. Il 
Y lrouva de nombreux paysans qui y buvaient, quelques 
Conscillers qui y mangeaient. Le petit pére, s’installant  
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la comme chez lui, y dejeuna, y but, y dina, y rebut, y 

bavarda comme une commère, y politiqua comme un 
avocat de village, — parbleu! n’etait-il pas le premier 
de tous les avocats de la commune du Progrès 

il y passa la journée, le soir, la nuit (car la boîte, à cause 

de la « solennité », avait permission de rester ouverte), 

et, comme les coqs, dans tous les poulaillers, chantaient 
pour annoncer l'aube, il fit éclore, devant une trentaine 
d'électeurs retenus par son éloquence, une candidature 
qu’il avait sournoisement couvée pour le conseil muni- 
cipal et pour la place de maire, la candidature de 
M. Desvergnes, le père de Germinette. 

D'abord, on fut un peu étonné; même, on rechigna. 

Ce monsieur (encore un « monsieur »), on ne le con- 

naissait guère. Il n'avait pas un air très familier, très 
démocratique. On le soupçonnait d'être fier, lui aussi 

Mais le petit père se récriait. Il avait acheté pour lui 
maison et jardin, il connaissait très bien M. Desver- 
gnes. Il jurait que c'était un ami du paysan, du petit, 

puis, un homme € si savant sur les finances 
En voilà un qui saurait faire fructifier les revenus de 

la commune! 

Ce que le petit père ne disait point, c'est qu'il jugeait 
à propos, pour ses propres revenus, de rendre service 
au financier. I comptait sur lui pour placer son bas de 
laine. Un bas énorme, gonflé à en crever par quarante 

ans de maquignonnages, marchandages, tripotages. 

Ayant triplé la superficie de ses terres et las d'acheter 

du bien, le vieux rusé rêvait de bons « placements li- 
quides », mais il avait grand'peur des mauvais et lou- 

chait vers les lumières de l'ancien « trésorier génér 
— un titre qui fascinait ce rustique, à la fois très igno- 
rant et infiniment roublard 

Grâce aux nombreux compères et admirateurs du 
vieux fourbe, la campagne contre le notaire et pour le 

trésorier se glissa un peu partout dans les hameaux et  
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y chemina sans bruit pendant toute la semaine. Le 

matin des élections, les citoyens les plus influents du 

bourg et des principaux villages purent épeler, sur la 

porte de leurs maisons, ces mots tracés à la craie en 

grosses letires primaires où quelqu'un erut reconnaître 

la main du Loup-Blanc : A bas Francois faulx pois. Voté 

pas pour les faulx pois. 

Les mêmes mots, & lencre, s’étalaient sur des affiches 

sang de bœuf, placardées aux poteaux indicateurs des 

routes. L’orthographe variait quelquefois, mais non le 

sens. C’est par des mots de cette simplicité qu'on allume 
les révolutions et qu’on alimente les guillotines. 

Le bon notaire avait entendu parler, un peu confusé- 

ment, de cette histoire de « faux poids » ou de « mau- 

vais poids »; mais la conspiration se faisait si prudente, 

si sournoise, que le « généreux donateur », se reposant 

sur ses lauriers, se croyait sûr d’un beau succès. Et, le 

jour du vote, il rayonnait auprès de l'urne, fier de pré- 

sider le bureau électoral, en remplacement du maire, 

qui avait tout lâché. Cependant, certaines attitudes le 

surprenaient, et il fut vivement choqué de celle du direc- 

teur de l’école quand celui-ci, étant venu voter, affecta 

de ne pas le voir et s’esquiva sans retourner la tete. Le 

brave homme ne tenait pas à compromettre davantage 

ses chères futures palmes auprès d'un candidat qualifié 
réac, — autant dire pestiféré. 

Pendant ce temps, le petit pére qui, bien qu’adjoint, 

avait décliné l'honneur de faire partie du bureau, — le 

pelit pére, pr rant la proie à l'ombre et l’action à la 

parade, faisait une campagne doucereuse et terrible 

chez les marchands de vin de Chambonnet. Et le soir, 

au dépouillement du serulin, le bon notaire, stupéfait, 

pPrésida sa propre défaite. Il n'y avait que deux élus. 

M. Desvergnes >, la nouveauté du jour, était le pre- 

mier, — le petit père Sinard le deuxième, bien que traité 
parlout de voleur et de canaille, aussi decrie qu’admire  
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par toute la commune du Progrés. Suivait une cohue de 
soixante noms, François huitième, entraîné par les 
« mauvais poids » et noyé dans le ballottage. Le di. 
manche suivant, au second tour, ce poids maléfique 
Ventraina encore plus bas, et finalement, sur 21 conseil- 
lers, il ne fut que le treizième élu (« un numéro qui va 
bien à Ççui-là qu'a trahi la démocratie, sa bonne ma- 
râtre >, comme le constata le petit père). Abandonné par 
la fleur de la démocratie, François n'avait pas même, 
pour cela, gagné le curé ni les quinze « calotins > de la 
commune, qui lui gardaient rigueur à cause de son zèle 
pour « la laïque ». 

Quelques jours plus tard, le nouveau conseil se réunis- 
sait solennellement à la maison commune et élisait maire 
< monsieur Desvergnes », premier adjoint le père 
nard. Puis, quelques-uns, estimant que François avait 
reçu une leçon suffisante, lui revinrent, et il fut réélu 
adjoint, au bout de trois tours et au bénéfice de l'âge. 

Il rentra chez lui furieux. Et, pour calmer sa colère et 
sa déception, il se mit à préparer un brouillon de lettre 
au député de l'arrondissement, ce vieux démocrate Tré- 
pardoux que des bourgeois, de la ville ousqu’on voit 
la lune en plein midi », avaient un jour, par purisme, — 
ou par blague, — appelé, dans une réunion publique, 
«< monsieur Trois-par-deux », pour le mettre en français 
moderne. Mais de quel ton pathétique il s'était écrié : 
« Laissez-moi mon nom de paysan, citoyens! IL m'est 
cher et je l'aime, ce nom en patois, ce nom en sabots, 
parce qu’il sent la bonne étable, le bon purin bien fu- 
mant, bien gras, où je suis né et où l’on hume tous les 
ferments féconds de la vraie démocratie! » Paroles qui, 
i i le lendemain dans le Memorial de Cu 

tient pas oubliées après quinze ans et assuraient, à 
chaque nouvelle consultation du suffr ge universel, la 
réélection du « vieux lutteur »! 

François brouillonna, ratura, ajouta, modifia, -  
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forma, déforma, reforma, — et, aprés trois heures de 

tatonnements laborieux, recopia de sa belle écriture no- 

tariale : 

Monsieur notre Cher Député, 

Sachant que votre plus agréable plaisir il est de rendre 

service à vos électeurs et que vous avez mériter (sic) d’être 

nommé le député-commissionnaire, un titre que vous trouvé 

(sic) avec raison qu’il vous fait honneur et que vous tenez à 

le conservez (sic). 

Ici, François avait placé un point, jugeant sa phrase 

suffisamment longue et expressive. Après ce début flat- 

teur, il entrait dans le vif du sujet. Donc, pour faire 

plaisir à Monsieur Notre Cher Député, il le priait d’aller 

demander pour lui à Monsieur le Ministre la rosette 

d'Officier de l’Instruction publique (1). Il n’était Officier 

d'Académie que depuis trois ans, mais il avait déployé 

un tel zèle pour l'instruction du peuple, un tel zèle 

pour « la science républicaine et le Progrès moderne »,... 

un tel zèle pour. quoi donc encore? — enfin un tel zèle 

de « bon citoyen populaire, démocratique et social », 

que Monsieur le Ministre, « si c'était un effet de sa 

bonté », pouvait bien lui accorder cette récompense, qui 

lui donnerait « de la force et de l’autorité » pour sou- 

tenir, « devant le peuple souverain, Notre Cher Député 

et Représentant ». 
Le bon notaire relut sa lettre attentivement, la trouva 

fort bien réussie et, content de lui-même, l’agrémenta de 

sa signature, qu’entourait de toutes parts la toile d'arai- 

gnée, le paraphe qui s’augmentait d’un tortillard de 

plus à chaque honneur nouveau. Et, sous la signature, 

ilcommencça de tracer deux mots : Tilres on... 

Voyons, voyons! fit-il en s’interrompant, il doit y 

Avoir dans ce mot-là une À quelque part. 

Il prit son petit dictionnaire, qu'il venait de consulter 

() Le tout avec des majuscules  
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une douzaine de fois. Il Vouvrit 4 la lettre O, chercha, 
rechercha... En vain! 

- Ah! 1a 1a 1a 14! s’écria-t-il en haussant les épaules 

avec dédain. Ça ne changera pas, non, jamais! On 

trouve tout dans ces sacrés machins, tout, excepté ce 

qu'on demande. Comme le disait si bien maître Bricho- 

lard en parlant de certains savants : Le monde est en- 

core dans l'enfance de l’art! © 

Ce jugement tranchant lui plaisait, ce mépris soula- 

geait son cœur ulcéré par l'injustice. I répéta plusieurs 
fois en ricanant : L'enfance de l'art! L'enfance de 
Yart!... 

Ce n'est pas tout ça, reprit-il. Il faut que j’inscrive 

mes titres, mes honneurs, moi, et certainement, il y a 

une h. Eh bien, je la mets. Au diable cet imbécile de 
dictionnaire! 

I écrivit le mot en belle ronde, — et puis, comme il 

disait, ses honneurs au-dessous. Leur simple énumé 

tion remplissait presque une page. On lisait (nous lai 

sons de côté quelques petites fautes d'orthographe, sans 

importance) : 

TITRES ONHORRIFIQUES 

Membre de la Chambre des Notaires. 
Conseiller municipal de Chambonnet, 
Adjoint au Maire. 
Délégué cantonal. 
Officier d'Académie. 
Chevalier du Mérite Agricole. 
ice-Président du Comice icole cantonal. 

Suppléant du Juge de Paix. 
Citoyen inserit sur la liste du Jury 
Trésorier de la Société de Football et de Sports variés de 
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Membre Fondateur du Comité départemental pour édifier 

un Monument au Vieux Démocrate Martin Nadaud. 

Vice-Président du Comité de la Fête Patronale de Saint 

Symphorien. 

lei, il s’interrompit. 

— Ah! mais, minute, minute! Est-ce que ce titre-là 

ne sent pas un peu la calotte? J’oubliais que Trepardoux 

est très rouge. Si c'était le député d'à côté, Tourgniollet, 

ça ferait bien, mais avec Trépardoux, minute!... On est 

si vite compron J'en si quelque chose... Oui, faut 

ouvrir l'œil, Ma foi, j’enléve patronale et saint Sympho- 

rien, et je mets : Vice-Président du Comité de la Fête 

annuelle. Vite, ma gomme! Heureusement que je sais 

pas trop mal me débrouiller! Bon, voilà effacé le cléri- 

ealisme!… Combien tout ça fait-il de titres? (Jl compte.) 

Ah! minute! Comment, ça ? Mais, avant-hier, 

sur mes doigis, j'en ai compté quatorze! Qu’es: ce que 

ça veut dire? Qu'est-ce que j'ai bien pu oublier? ‘Creize, 

fichu compte! L'autre jour, j'avais déjà ce sale numéro 

treize. Si feue ma pauvre mère était là. Bah! je suis 

pas superstitieux, moi, je suis pas un ignorant, mo 

je suis un homme du progrès. Pourtant, c’est drôle, 

c'est curieux, ça me fait quelque chose... Enfin, y a pas 

de raison pour que j'aie perdu un de mes titres. Où 

diable est ce quatorzième, où diable? 

Il recompta, se prit la tête dans les mains, se donn: 

inutilement la migraine. De guerre lasse, il ferma 

lettre et la porta & la boite. Mais toute la soirée, il réva 

au fuyard sans pouvoir l’attraper. Il s’endormit en y 

révant. Au milieu de la nuit, il se réveilla en sursaut. 

Mais, nom d’un chien! s’exclama-l-il, je suis sa- 

peur-pompier honoraire, Sapeur-Pompier-Honoraire- 

de-la-Compagnie-de-Chambonnet! Comment ai-je pu ou- 

blier ça? Un titre que ces braves pompiers m'ont collo- 

que pas même six mois, et en me disant si gen- 

liment : « Pardi! on comprend bien que vous pouvez pas  
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venir faire l’exereice avec nous, parce que vous avez 
des occupations trop hautes (ils ont très bien trouvé le 
mot: {rop hautes), mais on veut vous avoir tout de 
même avec nous. On y tient. » Tout à fait gentil! Et ce 
banquet que j'ai présidé quinze jours après, ce banquet 
où que l’oncle-capitaine a été si cocasse! Et ce to-as-te 
que j'ai porté, — ce to-as-te où que je souhaitais 4 
« nos intrépides Sapeurs » d’avoir bientôt l’occasion de 
se signaler « par des exploits glorieux », si bien que le 
grand Nicaud, enthousiasmé (dame! il avait tellement 
bu) s’est mis à crier à tue-tête : « Vive le prochain in- 
cendie! » et que là ssus le petit Picandet l’a engueulé, 
sous prétexte qu'à brailler si fort il allait ameuter le 
bourg... Mais enfin, comment done que j'ai fait pour 
oublier tout ca?... Ah! si feu ma pauvre mère était 
encore de ce monde! Elle dirait que saint Symphorien 
s’est veng 

VI 

CLERC-DE-LUNE ET LA PETITE LUMIÈRE 

— Eh bien, monsieur le proviseur, et mon Emilion? 
— Eh bien, monsieur, comme j'ai déjà eu souvent 

l'honneur de vous le dire, votre Emilion mange bien, 
boit bien, dort bien, et il a toujours beaucoup de goût 
pour les jeux de toute sorte. 

- Parfait. J'espère que vous pourrez, l’année pro- 
aine, le présenter au bachot. 
— N’espérez pas cela, monsieur. Mais, dans deux ans, 

nous pourrons peut-être présenter votre Emile. 
Vous voulez dire mon Emilion. 
Non, monsieur, je dis « votre Emile », qui est un 

excellent élève. Quant à l’autre, il a les qualités que je 
vous énumère à chacune de vos visites, mais, s’il continue 
à négliger ses études, ma foi, je dois vous avertir 
qu'il a peu de chances d'obtenir jamais le baccalauréat.  
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Le bon notaire faillit suffoquer. 

— Quoi! s’écria-t-il. Le bachot pour Emile et rien 
pour mon Lion? Mais que dirait loncle? Que dirait 

l'oncle? 

Il était encore si ému, si bouleversé en rentrant à 
Chambonnet qu’il s’apprétait à secouer comme un pru- 
nier le petit clerc bossu. Mais le petit souffre-douleur 

n'était plus là. Depuis quelques mois, il maigrissait et 
jaunissait à vue d'œil. On était au milieu de janvier 
(1913), c'était la saison écrasante des affaires. Surmené, 
épuisé, le pauvre gosse avait eu ce matin, tout à coup, 

un grand crachement de sang. « Congestion pulmo- 
naire », avait déclaré le médecin qui, en le renvoyant à 
son village, avait a é : Ce sera long, très long. 
— C'est-à-dire qu'il est fichu! grommela François. 

Poitrinaire, parbleu! C'est bien ma chance. Vingt actes 
qui attendent et soixante clients! Il s’en fout, lui, à pré- 
sent! Mais moi, où trouver un clerc? Si c’est un gosse, 
où trouver le temps de l'instruire, avec tout ce travail 
sur le dos? Et si c'est un gaillard déjà dans le métier, il 
faudra le faire venir de loin, et il va me coûter plus gros 
que lui. Ah! non, pas ça! 

Dès le lendemain matin, le bon notaire rappliquait au 
lycée et faisait appeler son Emile. 

Mon garçon, le moment est venu pour toi de te 
rendre utile. Que veux-tu? C’est bien ton tour. Ton frère 
nous à fait avoir l'étude. Toi, tu vas m'aider un tout 
petit peu à la conserver. 

Le visage d'Emile se contracta. L’Isolé avait trouvé 
dans l'étude (l’autre étude, la bonne) une amie, une 
consolatrice. 

Je emmène, mais... tu reviendras au lycée dès 
qu'on pourra, — dans un mois, deux mois. 

Le soir même, à Chambonnet, Emile prit le collier de 
servitude. 

Au début, papa était comme un peu gêné : il avait  
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une sorte de remords. Mais cela ne dura pas. La réflexion 
intervenant pour lui fournir une bonne excuse, il se 
flatta d’avoir agi bien sagement et honnêtement. 

— Si cette espèce de proviseur se trompait pas! Si 
Emile était reçu au bachot pendant que notre Lion 
Quel sale coup pour l'héritage! Ah oui, j'ai eu du nez, 
j'ai travaillé pour ien de toute la famille. 

Ainsi rassuré, approuvé, félicité par sa conscience, il 
fut vite exigeant, lächa la bride à son naturel. I souf- 
frait de modérer les habitudes qu'il avait prises avec le 
petit bossu. Il les reprit dans leur belle ampleur, et, dès 
qu'un embêtement se présentait, il faisait sentir sa 
mauvaise humeur à Emile. Il éclata, le jour où le Mémo- 

rial de Cussac annonça que la décoration du poireau 
était décernée au petit père Sinard. Le bon notaire, qui 
attendait toujours sa roselte, traita son fils de bon à 

rien, de Jean-Fille. Emile le regarda avec de grands 

yeux, soudain douloureux et consternés. Quoi! son pire 
aussi? Le rieanement du Loup-Blane sonna dans sa 
tete pendant des heures. 

Pourtant, il était loin, le Loup-Blanc. Le père Marlin, 
las de l’engueuler et n’osant plus le talocher (car, & pré- 
sent que le drole était presque un homme, il commencail 

à montrer les croes à son père putatif), ley 
tin venait de réussir à se débarrasser de son feignant 

en l’expédiant Paris, avec une troupe d'ouvriers du 
bâtiment. Là-bas, il servirait un « compagnon », en qua- 
lité de garcon maçon ou, comme on dit, de « goujat 
Mais les négociations avaient été laborieuses, car aucun 
compagnon ne se souciait d’avoir un tel serviteur. Enfin, 

un brave jeune homme s'était dévoué, ce Jules Lacour 
qui, à l'école, avait déjà donné à maintes reprises de 
petites leçons au Loup-Blane. Maintenant, il lui appre- 
nait à bien préparer le mortier, dans l’auge que le goujat 
devait ensuite monter sur sa tête, Lout le long de l’&ch 
des maisons en construction.  
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Il ne la monta pas longtemps. Trois mois ne s’étaient 

pas écoulés qu’il disparut, attiré sans doute par quelque 

métier plus digne de ses talents, et quand, vers la Noël, 

les maçons revinrent au pays avec la poche pleine des 

fruits sonnants de leur campagne, le Loup-Blanc ne 

revint pas. Mais, peu après, le père Martin fut un jour 

appelé à la mairie, et on l'en vit sortir, au bout d’un 

quart d'heure, en montrant le poing au vide et en mau- 

dissant son salaud. Il venait d'apprendre, par une com- 

munication policière envoyée au maire, que son fils 

it été arrêté à Paris pour « vagabondage spécial ». 

Maquereau, et peut-être mieux encore. Quelqu'un de 

renseigné laissa entendre à mots couverts que ce n’était 

pas avec des femelles qu'il avait fait de sales choses, 

mais avec des mâles d’une espèce particulière. Les Cham- 

bonnétois, dans leur innocence, du reste toute relative, 

étaient mal renseignés sur certains vices, que le mys- 

tère leur faisait paraître encore plus énormes. Aussi, les 

bonnes commères ne s’entretenaient de l'aventure du 

Loup-Blanc qu'à voix ba et avec des mines volup- 

lueusement horrifiées, à la facon dont leurs aïeules, au 

temps de la sorcellerie, se contaient les histoires qui 

risquaient de faire soudain apparaître le Diable. 

Emile ne triompha pas du malheur de son persécu- 

teur, Et qui sait? I fut peut-être, à Chumbonnet, le seul 

à le plaindre. I devenait de plus en plus singulier, cet 

Emile, En arrivant du lycée, il avait eu deux grands 
mois de travail galopant, ahurissant, idiotisant, de huit 
heures du matin à onze heures du soir et au delà, tous 

les jours, dimanches et fêtes compris, — courbe sur une 

pelile table basse au fond de l'étude, pâle et muet, le 

front allumé dans la migraine permanente, le cerveau 
étourdi par les âpres discussions des paysans, la trom- 

petle beuglante du grand Thanase, le violon glapissant 
du petit père Sinard, les adjurations mielleuses de papa 

bon notaire, dont le rôle était toujours de prècher l’ac- 

9  
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cord qui se résout en actes rémunérateurs. Cette comé. 
die en cent actes divers, mais pourtant bien monotones, 
que l’adolescent percevait comme dans un cauchemar 
fiévreux, le laissait triste, morne, infiniment las. Lui 

qui, dès sa naissance, portait le signe du Déshérité, il 
éprouvait d'instinet un dégoût qui le glaçait devant cet 
amour de l'héritage, ces querelles pour quelques boisse- 
lées de terre. Ces paysans et marchands de biens étaient 
comme une race ennemie. Et il écrivait, écrivait sans 
cesse, seul dans son coin, sans rien dire, aplati sur les 

pattes de mouche qui filaient de sa plume; et, même 
quand il pouvait s'arrêter pour respirer un peu, il r 

t comme absent, ne regardant personne. 

« Il ne vous regarde pas en face. » On remarquait 
cela, — terriblement. Le déshérité devenait l’6tranger, 

Vers le milieu d'avril, les affaires ant diminué, 
Emile avait demandé timidement à son père 

e pouvoir bientôt reprendre mes études? 

; mon pauvre garçon, s’étail écrié le bon no- 
tes études. tes études... tu oublies l'étude. Tu 

vois donc pas qu'il y a plus de 200 expéditions à écrire? 
Apres... eh bien, après, nous verrons. 

Si les minutes sont de petites paltes de mouches, les 

expéditions, avec leurs gros caractères, sont de grandes 

pattes de hannetons qui s’allongent sous les doigts et 

vous ménent loin, loin... Elles conduisirent Emile jus- 

qu'au milieu de l'été. Vinrent les vacances scolaires, et 

avec elles «notre Lion», d'autant plus brillant, pim- 

pant, hardi, dégourdi, vainqueur, triomphateur, qu'il 

était là-bas un élève fort médiocre. 

Médiocre? Qui donc, à Chambonnet, l'aurait cru mé- 

diocre? Le médiocre, c'était le Jean-Fille, Celui-là, quand 

son père l'avait retiré du lycée, on n'avait pas été sur- 

pris. « Que voulez-vous? I en fait ce qu'il peut. — Vous 

vez que sa mère voulait en faire un curé? — Allons  
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donc! Il saurait pas seulement ouvrir la bouche pour 
dire la messe. » 

Et l’on répétait : « Quelle différence avec l'autre! » 
Jusqu'au père Sinard (et, dame! le vieux filou, il s’y 
connaissait, en hommes), jusqu’au petit père qui décla- 
rait, comme l’oncle-parrain, comme le pharmacien, 
comme tous les notables, comme tout le monde : «ll 
ira loin, ce sacré Lion. » 

Il disait peut-être ça pour plaire au bon notaire, car 
les deux hommes, vivant sur le même troupeau, étaient 
forcément en rapports continuels et éprouvaient le be- 
soin de raccommoder leur amitié. Comme c'était le bon 
notaire qui avait fait tous les frais de la brouille, c'était 
lui qui sentait le plus vivement l’avantage d’une récon- 
ciliation. La sympathie admirative manifestée par le 
petit père pour « notre Lion » acheva de fondre la glace. 

Ainsi que le disait son père, cet enfant n’avait qu’à 
paraître pour faire pousser autour de lui la joie, la con- 
fiance, la bonne humeur, les bons sentiments, — tandis 
qu'avec l’autre, c'était juste le contraire. Ce triste Emile 
faisait le vide; il semblait écarter jusqu’à l’oncle à héri- 
lage. Celui-ci, depuis la mort de sa nièce, mettait rare- 
ment les pieds à la maison Persaud, quand elle n’abri- 
lait que le notaire, le Jean-Fille et la bonne indésirable, 
S'il n'était pas à la chasse, ou à la pêche, ou au café, ou 
à l'exercice, le capitaine restait chez lui, sifflant des airs 
el des verres pour se désennuyer. Bien que toujours 
droit comme l'autorité et la justice, il avait visiblement 
vieilli, devenu presque tout blanc, et plus maigre, plus 
Sec, plus souvent grognon. 

Mais la présence de notre Lion le rajeunissait. Dès 
que le collégien était à Chambonnet, le capitaine ne sor- 
lit plus de la maison Persaud, et c’étaient, comme 
tutrelois, de bons gros rires, de bonnes grosses blagues, 
et des courses, des promenades qui amusaient le vieux 
S0Œ au moins autant que le jeune. Et le papa retrouvait  
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du coup sa confiance entière en l’héritage et voyait la vie 
en rose. Le Jean-Fille seul avait l’air plus morne, s’effa. 

çait davantage, reculait tout au fond de son coin d’om-. 

bre. Il était 14 comme un meuble un peu ridicule, une 

table de nuit dans une salle de fête. 

Dans la journée, tandis que les autres étaient dehors, 

en balade ou au café, il gardait l’étude, noircissant du 

papier timbré; ou bien, lorsqu'il avait quelque loisir, il 

lisait, toujours penché sur sa petite table. Que lisait-il? 

Parbleu! le code, croyait papa qui, à toute occasion, lui 

répétait d’un air de sagesse profonde : « Comme le disait 

si bien maitre Brichotard : Pour un bon clerc, c’est le 

seul livre.» Car, à présent, papa ne voyait plus qu'un 

clerc de notaire dans son Emile. Mais celui-ci avait glissé 

dans le tiroir de la petite table, tout au fond, quelques 

livres sans vertu notariale, et c'est eux qu'il ouvrait 

quand il était seul. C’étaient les épaves qui lui restaient 

de ses études naufragées : un petit choix des œuvres de 

Virgile en latin, une anthologie de la poésie anglaise et 

une pièce de théâtre, le Roi Lear, où il retrouvait, avec 

un plaisir fait d’une singulière tristesse voluptueuse, la 

douce fille qui, pour avoir été franche, sincère et dé- 

vouée, fut déshéritée, chassée et puis sauvagement as 

sinée. Il était amoureux de cette figure lointaine, il la 

melait A une autre, plus proche et bien réelle, mais qui, 

elle aussi, devenait en lui magie el rêve. Cordélia! Ger- 

minette Quel rapport entre elles? Aucun, mais ce 

grand gamin était de plus en plus un rêveur, qu'envahis- 

sait secrètement le délire de l'imagination. 

Et le soir, quand les autres étaient là à blaguer, à 

rigol il sortait tout doucement de son coin d'ombre, 

gagnait la porte, entr’ouvrait sans bruit, se glissait au 

dehors. Et, dans le crépuscule de Vété ou la nuit de 

Vautomne, il filait sans regarder les maisons; il n'était 

content que lorsque, les ayant laissées derrière lui, il 

m'avait plus, de toutes parts, que la grande nature  
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l'immensité des champs. L’adolescent trop renfermé, 

trop comprimé, se dilatait alors, ses poumons respi- 

raient voluptueusement dans le noir le vent qui venait 

rafraichir son front enfiévré. Emile allait toujours sur 

la même route, non pas celle où avait eu lieu la bataille 

des boules de neige, non pas celle qui menait les oisifs 

à la gare, mais celle qui s’en allait vers le petit bourg 

de Saint-Sulpice-les-Bois, distant de huit kilomètres. 

Bientôt, il trouvait la voie du chemin de fer, longeant 

ja route à sa gauche. Dès la nuit, un grand disque, 

énorme lune blanche, s’y allumait, visible de très loin, 

comme un être fantastique qui veillait dans l'ombre sur 

le sommeil de la campagne. Et là-bas, à droite, voici 

qu'il apercevait, entre les branchages, un scintillement, 

une lumière. A cinquante mètres de la route et la domi- 

nant, une forme sombre s'élevait, une petite maison 

d'où un jardin en pente douce descendait avec un par- 

fum de fleurs. La maison de Germinette, son jardin, ses 

fleurs. Le cœur de l'adolescent battait. 

t une grande fille à présent, Germinette. Elle 

avait définitivement quitté la pension aux grandes va- 

cances (été de 1913). La petite lumière de la maison 

dans l'ombre, c’était elle. Emile s’arrêtait sur la route, 

et il restait là dans la nuit. La petite lumière lui parlait, 

lui disait, sans fin, quoi?... Des choses ineffables, par- 

bleu! et qui le pénétraient jusqu’au fond de lui-même 

el qui, cependant, étaient cruellement indéfinissables 

et fuyantes, comme de magnétiques effluves qu’on ne 

peut saisir, Il en aurait pleuré de détresse. Il se sentait 

ridicule, et il s’enivrait de l’étre. En fermant les yeux, 

il lui semblait toujours que le vent sur son visage était 

le frisson d’un voile léger, d’une chevelure de soleil. Et 

tout un &veil de tendresses inconnues et de sensualités 

merveilleuses prenait l’adolescent, le submergeait tout 

corps et âme. 

Mais lui qui était là pour Germinette, à la rêver, à  
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l’adorer, et qui avait un besoin presque farouche de voir 
son sourire, d'entendre sa voix, d’effleurer sa robe, il 
savait que pourtant, si elle eût paru tout à coup à ses 
yeux, le surprenant là comme un voleur furtif et pol- 
tron, il se fit enfui sans la regarder; car, méme en plein 
jour, il la fuyait. I] fuyait la reine de tous les dons, lui le 
Déshérité, que le destin avait lié et paralysé dans la 
timidité craintive, la sensibilité nerveuse. Il la fuyait, 
parce qu’il n’avait rien — que la défiance de lui-même, 
et du sort et de tout, et que les filles détournaient la 
tête devant ce garçon qui ne les regardait pas en face 
et qu'entre elles, sans doute, elles appelaient l’Infirme, 

Ah! notre Lion n’évitait pas Germinette, lui. Sept fois, 
huit fois pendant ces vacances d’été, Emile, aux aguets 
derriére une fenétre de la maison Persaud, avait vu son 
frère traverser la place (était-ce par hasard?) au mo- 
ment où celle qu'attendaient les yeux avides du Jean- 
Fille sortait de l’église, après la messe 

Le beau garçon piquait droit vers Germinette, et il 
la saluait de son geste vif, qui épanchait de la gaité, de 
la mutinerie, de la desinvolture, peut-être une pointe 
d’impertinence, — et cette fatuité qui ne déplait pas 
aux filles. Et Germinette inclinait sa jolie téte gracieu- 
sement, et deux fois (oui, deux fois!), Emile, le cœur 
bondissant et chavirant, ne put douter que sa lèvre 
venait d’ébaucher un léger sourire. 

Dans la nuit, là-bas, la petite lumière scintillait, Par- 
fois, éclipse momentanée : une ombre passait. Son om- 
bre à elle? Quand il f rès chaud, souvent une 
fenêtre était grande ouverte, mais le feuillage des arbres 
empêchait de distinguer les objets. 11 aurait fallu entrer 
dans le jardin, défendu par une porte et une haute 
palissade toute revêtue de verdure. Entrer dans le je 
din, briser le charme mortel, la paralysie! Emile en brü- 
lait, mais chaque soir il remettait au lendemain. Et 
désolé, énervé, il restait sur la route, à écouter les appels,  
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doux et intimes comme des frissons voluptueux, que 

lancaient les petits crapauds nocturnes, — et il se trai- 

tait lui-même de malheureux, bon à rien. 

Mais un bourdonnement lointain, lointain, s'élevait 

au fond de la campagne. Emile le connaissait, l’atten- 

dait. C'était le dernier train de cette petite ligne où il 

n'en roulait que six par jour. D’après l'horaire, il devait 

arriver à la station de Chambonnet vers huit heures et 

demie, mais il était toujours en retard, d’une demi- 

heure ou davantage, car c'était un convoi mixte qui ra- 

massait ou laissait des wagons à marchandises à toutes 

les gares et y faisait longuement la manœuvre. 

Quand l'air était très calme et le vent bien placé, on 

l'entendait avant qu’il atteignit Saint-Sulpice-les-Bois. 

Emile percevait son coup de sifflet à l’arrivée, puis au 

départ. Maintenant, se hâtant vers Chambonnet, il gra- 

vissait la rampe la plus forte de la ligne, et la loco- 

motive, une vieille machine de l’ancien temps, avait 

un mal formidable à traîner ses trois ou quatre voi- 

tures de voyageurs, ses sept ou huit chariots, son four- 
gon. Elle soufflait et crachait 4 grands sursauts régu- 
liers, saccadés, comme désespérés et cependant puis- 
sants, et c’étaient, dans la nuit, des coups acharnés, 

sourds et profonds, lourds et noirs, qui, bondissant là 
bas de la tranchée, semblaient s’arracher des ténèbres 
souterraines pour monter ébranler le ciel. On aurait dit 
que toute la détresse de la terre esclave se propulsait en 
un litanique effort de fer et de flamme et s’efforçait de 
frapper, de secouer, de réveiller là-haut quelqu'un 
d'immense, endormi dans l'infini comme dans une 
tombe à jamais béante sur l’homme et la nature. Les 
fantômes des arbres dans la campagne, les nuages et 
les seintillements dans l'air, la route et la colline et les 
horizons, tout en devenait fantastique. Et l'adolescent 
respirait plus fort dans la nuit, comme sous les souffles 
mélés d’une jaillissante ivresse et d’une vague terreur.  
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Des gestes nerveux, involontaires, lui échappaient. Des 

besoins fous, et de lutte et d'évasion, et de délivrance 

suprême et de triomphante envolée, palpitaient dans ses 

fibres comme les étoiles là-haut, et redressaient, gal- 

vanisaient sa forme frêle qui, si jeune, se voûtait déjà 

sous la triste misère du Destin. 

Presque en face de la maison de Germinette, les pa- 

naches des arbres, les verdures dont la voie était en 

partie voilée, laissaient s'ouvrir une éclaircie, d’où sur- 

gissait tout à coup le train noir et rouge, — le foyer flam- 

boyant avec deux faces ténébreuses dans un éclair, puis 

le défilé grondant des chariots obscurs, des vitres illu- 

minées der * lesquelles reposaient des figures, calmes 

dans le vertige. Une fois, il avait cru apercevoir, au 

passage, un couple en , bouche contre bouche, Et 

depuis, quand revenait le tourbillon, il avait, pendant 

quelques secondes, la sensation d’être cueilli, enlevé par 

le vent de la vitesse dans un effroi sacré, avec un cœur 

battant contre le sien, une bouche dévorée par la sienne, 

— loin des platitudes abrutissantes et des esclavages 

empoisonnants. Mais déjA le train s’ötait éclipsé, perdu 

derrière un brusque remblai, qui soulevait une longue 

bande de terrain herbeux entre la route et la voie. La 

machine sifflait pour annoncer son arrivée à la station, 

le bruit des roues se ralenti t, grincait sous le frein, 

s’arr6lait. Le feu blanc du disque se changeait en un 

feu rouge; puis, quand le train était reparti, au bout 

d’un instant, ce feu s’éteignait, car on n’attendait plus 

rien sur cette ligne jusqu’au lendemain matin, Et là- 

haut, dans la maison magique, la petite lumière aussi 

venait de s’éteindre. La nuit n'était plus qu'un tombeau 

aveugle. Dans le silence et le noir, dans un vague et 

infini frissonnement de détresse qui prenait le ciel et 

la terre, une ombre sur la route revenait furtivement, 

sans faire plus de bruit qu'un rêve, une erreur des sens 

hallucinés, une folie peureusement cachée au eœur brû-  



LE LION ET SON JEAN-FILLE 
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jant d’une puberté étouffée, exaspérée par le refoule- 

ment dans la solitude intérieure. 

Emile avait une inquiétude continuelle, ear il savait 

que les Chambonnétois n’étaient pas des réveurs ni des 

Junaires, et qu’on devait trouver le Jean-Fille fort drôle, 

si on le voyait glisser ainsi dans l'ombre, comme un som- 

nambule. J1 croyait, même le jour, sentir des yeux mali- 

cieux dans son dos. Plusieurs fois, il avait cru entendre 

des galopins moduler derrière lui : « Miaou! Miaou!» 

sans doute parce que les chats aussi sont des rödeurs 

nocturnes. Un jour, son frère lui dit : 

Où diable vas-tu, tous les soirs? Sais-tu qu’on te 

donne un nom? Devine lequel! Clerc-de-Lune. Oui, clerc 

avec un c à la fin, la première lettre du mot con. C’est 

un commis-voyageur, à qui on racontait tes façons, qui 

a trouvé ça au café. 

L'été, l'automne s’écoulèrent. Notre Lion regagna le 

lycée. Le début de décembre ramena les maçons, Vin- 

tense travail notarial, les longs soirs sous la lampe 

fumeuse, devant les rôles et les rôles... Cloué à la petite 

table au fond de l'étude, le rêve retournait au cauche- 

mar. Mais enfin le printemps revint, et les échappées fré- 

missantes dans l'ombre... 

L'été, le bel et magnifique été. Sur la fin d’une chaude 

après-midi, le bon François, dans son fauteuil no-tà-rial, 

se reposait béatement, d'autant plus béatement qu’à 

celle heure toute la campagne était pleine de paysans 

qui suaient sous les travaux torrides, et qu’il en sentait 

davantage la douceur d'être un monsieur, allongé dans 

son fauteuil no-td-rial. I glissait à une moelleuse som- 

nolence, en révassant & son Lion qui, selon le capitaine- 

oncie-parrain, profitait des grandes vacances revenues 

pour courir les « petites fumelles » et trousser preste- 

ment les cotillons. Hein! le gaillard, à dix-sept ans et 
demi! «Il tient de moi!» disait le vieux avec orgueil.  
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— Mais, à dix-sept ans et demi, c’est tout de même 

un peu tôt, ruminait le bon notaire, partagé entre la 

crainte et l’admiration. Pourvu qu’il fasse pas de bêtise! 

Moi, à dix-sept ans et bien après, ce que j'étais empoté, 

nom d’un chien! Presque autant que ce pauvre Emile! 

Le pauvre Emile, à la petite table du fond, lisait sans 

bruit. Quoi? Eh! qu'aurait-il lu, sinon le code? Cepen- 

dant, la chaleur était si lourde que le bon notaire fai- 

sait décidément dodo, bercé par une étrange musique 

des cloches qui, depuis quelques minutes, faisaient de 

leur côté, sur un ton vraiment singulier : do-do, do-do, 

do-do... Le Jean-Fille aussi avait fermé les yeux, pour 

mieux voir en lui-même une petite lumière, et lui aussi 

les cloches le berçaient et ne le réveillaient pas. 

Mais soudain, sans qu'on ait frappé, la porte de 

l'étude s'ouvre violemment. Le bon notaire sursaute, et 

les cloches lui entrent dans les oreilles, tandis que le ca- 

pitaine Lechorgnat, debout sur le seuil, les deux bras 

levés dans un geste tragique, lui entre dans les yeux. 

— Quoi! François. Quoi! Ces cloches! C'est le 

tocsin? Le tocsin? Y a le feu? Ah !mon Dieu! Ça n'est 

pas près d'ici, au moins! 

IH s'élançait vers la porte. Le capitaine, l'empoignant 

au passage et le secouant comme un pantin, le ramena, 

le rassit dans son fauteuil en lui criant dans le nez: 

Calme-toi done, imbécile! N'aie done pas celte 

frousse! C'est pas le feu, ça n'est que la guerre, — 

entends-tu, la Gue...err...re! 

On était le 1* août 1914. 

LOUIS MANDIN 

(A suivre.) 
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Querelles de famille. — Notre époque a trouvé en M. Du- 

hamel un censeur averti, amical et vigilant. Il lui apporte 

avec une douce patience des paroles de sagesse alors que 

la sag semblait reléguée au rayon poussiéreux des choses 
mais démodées. Miracle! M. Duhamel se fait aimer de 

son époque; elle l'écoute et, pour une fois, un sage ne prêche 
pas tout à fait dans le désert. 

Sans emphase, sans pose avantageuse, très ıplement et 
très naturellement, M. Duhamel s’est installé dans notre 
époque en confesseur et en directeur de conscience. Son 
autorité est grande et d’autant plus grande qu’elle s’insinue 
dans les esprits, sans leur faire violence. Supposez qu'une 
grande affaire dans le genre de l’Affaire Dreyfus vienne à 
nouveau surexciter et opposer les esprits, j'imagine que les 
paroles de M. Duhamel seraient de celles qui comptent. 

M. Georges Duhamel unit en lui des personnages assez 
différents, et l’un de ces personnages a l'étoffe d’un tr 
grand journaliste. Je veux dire que M. Duhamel a le flair 
des questions vivantes; il sent muer les señsibilités, il ap- 
porte au moment requis les paroles qui sont le plus aptes 

à faire leur chemin dans les consciences. A l'instant même 
où il nous adresse amicalement des reproches, nous cons- 
talons que ces reproches sont en train de cheminer aux 
profondeurs de nous-mêmes. Présenter des compliments ou 
des blames, cela compte peu; ce qui compte, c’est le compli- 
ment ou le blame qui arrivent 4 point nommé, à la minute 
ou les âmes en ont le secret désir. Je ne peux omettre des  
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dons propres à M. Duhamel une adres merveilleuse, Et 

cette adresse n’est pas calcul; elle est un don du cœur. Cette 

adresse n’est pas autre chose qu'un tact inné, instinctif et 

infaillible à manier les âmes. Un de ces dons qui ne s’ac- 

quiérent pas. On le possède comme on a une certaine teinte 

du regard ou un certain timbre de voi 

Convenons d’ailleurs que ce censeur de notre temps a 

recu du ciel une voix entre toutes agr cable. M. Duhamel est 

un sage qui aime silence, modestie et discrétion; mais ra 

ment un sage sut aussi bien trouver les paroles qui ont le 

don de plaire. Le ton Duhamel, Vinimitable ton Duhamel 

est un alliage heureusement équilibré de bonhomie, de fami- 

liarité, de cordialité, d'humour et de poésie. Ce satirique 

n'a pas de fiel ni d'aigreur; son esprit est vif et pétillant 

et la gaite s’unit à la pénétration du regard. Une sagesse 

traversée de sources vives et de sourires! La tâche du critique 

est beaucoup moins d'analyser un livre que de mettre l’es- 

prit du lecteur dans la disposition requise pour aborder le 

livre, Lecteur qui vas te délecter à Querelles de famille, 

ne discute pas trop lourdement les critiques de M. Duhamel 

dans tous leurs détails. Crois bien que ce n’est pas le phono- 

graphe, nila T. S. F., ni l’automobile qu'il vise avec acharne- 

ment; ce qu'il vise, c’est ton âme. Ce qu'il te demande, c’est 

de réfléchir sur ce qui fait le charme et la valeur de la vie. 

Toutes les ressources du cocasse, de l'humour et du para 

doxe, M. Duhamel les met en œuvre à propos d'objets usuels 

et concrets qui encombrent copieusement nos vies d'au- 

jourd'hui; mais derrière la lettre, il faut chercher Vesprit, 

et l'esprit du livre, c'est un effort pour établir une hiérarchie 
entre les biens de la vie. Le phono, ia Téhessef, l'auto, ce 

sont pour M. Duhamel, si je Vai bien compris, des allégor 
et rien de plus. 

De plus en plus me frappe et m’enchante Paisance, la 
souplesse ct la richesse d'une langue qui va de l'alerte hi 
mour jusqu'à une éloquence ample, soutenue et sans redon- 

dance. Il est des pages vives, mordantes, enjouées qui nous 
présentent d'une manière trés moderne un certain Casini 

maniaque de la civilisation mécanique. Eh bien! on recon 

nait aisément comme germe le traditionnel portrait de La  
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Bruyère, mais transformé à la manière d’une vieille phrase 

mélodique dont un compositeur moderne fait le point de 

départ de toute une symphonie. Souvent, le style de M. Duha- 

mel laisse une impression de sobriété et de simplicité, et 

cependant on distingue dans maintes phrases une riche ima- 

gination de détail qui corse l'expression. Voyez M. Duhamel 

vous présenter un village français de lOise: «C’est un 

charmant tableau du pays de VOise; c’est un des mille 

ges français que l'on souhaiterait d'offrir sur un plateau 

d'argent, aux fées, aux mages, aux déesses, un de ces mille 

villages dont le souvenir noble et gracieux doit faire pleurer 

les morts couchés dans leurs tombes. » 

Gœthe disait que le vrai poète est l’homme qui saisit des 

aspects imprévus, intéressants, dans les choses coutumières. 

Que de fois M. Duhamel se montre poëte au sens gœthien! 

Une de ses pages les plus savoureuses est l’évocation d’un 

amas de détritus variés où dominent le fer-blanc et la vais- 

selle, ordures du x siècle. Les bidons à pétrole éventrés, 

les écumoires gondolées, les boîtes de sardines qui bâillent 

au soleil, les tessons de bouteille et les pneus avachis; tout 

cela vit de la façon la plus cocasse et presque avec allégresse! 

Et par instants de ces formules qui sont de soudaines et heu- 

reuses synthèses : Un jeune homme moderne : « Valentin, 

fruit d’une civilisation simplificatrice, est bien moins com- 

plexe qu'un sauvage des îles Fidji.» Sur le culte de Charlot : 

«Les dieux sont morts. Charlot est l'héritier des dieux. » 

A propos de cette rapidité de transformation qui fait de 

notre vie une crise permanente : ¢ L’effort chaque jour plus 

ard que l’on demande aux hommes est donc un effort pour 

s'adapter à cette inadaptation continue. » 

Naturellement, le livre achevé, on voit se poser de vastes 

problèmes. On aimerait réfléchir longuement sur ce point : 

si l'humanité moderne s’est laissé si aisément ensorceler 

par ses joujoux mécaniques, où sont les causes profondes 

de cette absence d’esprit critique, de ce manque d’ironie, 

de ce sérieux forcené apporté à tant de bagatelles? La ques- 

lion un peu poussée irait loin. Je crois qu'on retrouverait 

vite le problèmes des « cleres» et ce qui m’apparait comme 

le probleme des problemes : la disparition presque totale  
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dans le monde moderne des grands caracteres capables de 

résister sans morgue, mais fermement, à certains « emballe. 

ments» de leur époque. Aux instants où la vie moderne 

nous lasse, Mallarmé peut nous être un refuge. Il nous fait 

respirer l'air vierge des cimes et des suprêmes solitudes, 
Mallarmé est le poète des sommets inviolables. IL décourage 
les foules. A l'abri d'un rempart de glace, il offre aux âmes 

en état de grâce une poésie qui est un ensorcellement! Ah! 

M. Jean Royère, dans son livre si noble et d’une si belle 
tenue, Mallarmé, écrit dans une prose diamantine, a raison 
d'employer à propos des poèmes mallarméens les mots de 

philtre et de magie! Baudelaire savait bien ce qu’il voulait 

dire lorsqu'il rapprochait les mots poésie et sorcellerie! 

Dans sa préface, M. Paul Valéry définit ce livre e un monu- 
ment admirable à la gloire et à la mémoire de Mallarmé » 

et il loue en Mallarmé l’ascétisme, la rigueur, la sévérité et 

l'effort tendu vers la perfection. I salue en lui le plus g 

poëte de son temps, mais aussi le héros de la poésie, 

qui s'est fait de « la résistance au facile » loi! 

M. Jean Royère professe en poésie un véritable mysticisme 
verbal. Le poèle lui apparaît comme un thaumaturge qui 
accomplit au moyen des vertus du langage un ordre tout 

particulier de miracles. Au delà de leur sens qui parle à 
l'esprit, les mots possèdent pour M. Jean Royére des qualités 
secrètes qui leur donnent de mystiques pouvoirs. 11 reconnait 
aux mots {rois valeurs différentes suivant qu'on les considère 
comme éléments du langage usuel, du langage scientifique 
ou du langage poétique. Il y a poésie lorsque les mots ap- 
portent une communion immédiate avec l'essence même de 
la vie. Ne nous élonnons done point de voir M. Royère con- 
sidérer avant tout la poésie mallarméenne comme un art du 
langage. Mallarmé, nous dit-il, «a organisé le langage en 
s'élevant bien au-dessus du maximum auquel peuvent humai- 
nement prétendre les artistes et les artisans.» Il ajoute : 
<Malllarmé situait déjà la poésie dans le langage et il a 
médité le premier sur son autonomie, » 

M. Jean Royère montre fort bien ce qu’on pourrait nom- 
mer l'organisation lucide et savante du poème mallarméen. 
H isole les thèmes essentiels auxquels correspondent quelques  
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symboles choisis. Il nous fait voir Malllarmé entrecroisant 

patiemment et minutieusement les thémes en vue d’arriver 

4 la complexité vivante du poéme. 

Des principaux poémes mallarméens, M. Jean Royére parle 

en poète. Il fait vivre leur mystérieux enchantement. La 

manière dont il nous présente L'aprés-midi d'un Faune me 

semble tout particulièrement révélatrice de son interpréta- 

tion du poème mallarméen : 

L'après-midi d'un Faune est la symphonie parfaite : c’est le plus 

complet exemple de ce que put Mallarmé en matiére d’orchestra- 
tion verbale. C'est un texte suprême. Le seul point de vue de la 
langue, pour quiconque en sait le prix, y autorise l'éblouissement. 
C'est un concert verbal, done abstrait, égalant la mer et la 

forêt. Tours, artifices, ruses, tout y est à sa place et la perfection 

préside à tous ces arrangements verbaux. C’est un enchantement 

et il est dû d'abord à la science syr que. Elle est en effet, en 

tant que musique abstraite, la plus substantielle parturition de 
l'idée. Car il importe de le souligner, la syntaxe est la première 
condition de la poésie : elle en est l'âme. Le langage concret en 
est le corps. 

Un jour, Clemenceau dit devant Mallarmé : « Moi, d’abord, 
je pars toujours d’un principe!» Et Mallarmé de lui répli- 

quer: «Pourquoi ne pas partir de deux principes à la 

fois?» Pour M. Royère, Mallarmé est l’homme qui part tou- 
jours de deux principes à la fois. Tel serait le secret de ce 
sphinx. Le livre de M. Royère est un de ces livres qu’on 

prend plaisir à méditer. 

Ou je me trompe fort, ou Intimités littéraires de M. André 
Billy est un livre qui plaira à un ample public. Avec bon- 
homie, avec malice et agrément, M. Billy fait vivre devant 

nos Yeux et d'une manière fort pittoresque les personnes 
des écrivains qui intéressent le public d'aujourd'hui. Voici 
d'abord le prince des originaux, des fantaisistes, Paul Léau- 
taud, bien connu des lecteurs du Mercure. Vous le verrez 
vivre avec son mélange savoureux de manies, de rêverie, de 

Sentimentalité et de sarcasme. Vous l’entendrez nous parler 
de la ménagerie à quoi il voue toute sa tendresse; vous ap- 
prendrez comment, en des temps d’arrivisme littéraire, il 

"a point daigné cueillir le Goncourt; vous lui verrez faire  
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naivement et pertinemment l’aveu de ses préférences et 

de ses antipathies. Léautaud? Un homme qui sait ce qu'il 

aime et ce qu’il déteste, ce n’est pas fréquent! 

Pierfe Mac-Orlan à son tour vous conte sa vie. Elle en 

vaut la peine. Ce passionné du phono et de l'accordéon à 

vécu d’une manière hasardeuse et nous comprenons qu’il se 

soit fait l'écrivain du fantastique social. Et voici le mysté- 
rieux, le tendre, l'ironique, le fervent, le gouailleur et Pinsai: 

sissable Max Jacob. Peintre, poète, auteur d’opéreltes, juif, 
catholique, balayeur de boutique, clerc d'avoué, bonne d'en. 

fants, que n'a-t-il pas été, ce Max Jacob-Protée? Saviez-vous 

qu'en Emile Zavie, nous avons un écrivain qui est l'énigme 

faite chair? M. André Billy le prise fort et nous dit : € Ou je 
me trompe fort, ou l’histoire litléraire lui réserve une place 

plus enviable encore, unique, singulière, dans la suite de 

Stendhal et de Mérimée.» M. Jacques Dyssort est l’homme 

d’une formule qui mérite l'attention : «Se convertir à soi 

même.» Voilà qui est un joli but et pas facile, je vous l'as- 

sure! 

Lecteurs d'Henri Béraud, apprenez qu'il est un homme de 
la première moitié du x1x'° siècle égaré parmi nous. Admira- 

teurs de Maurois, sachez que l'auteur du Cercle de Famille 

est un père excellent, et un écrivain méthodique et « supé- 

rieurement intelligent ». Dorgelès? Carco? Morand? Bonnard? 

Giraudoux? Kessel? Sur tous de curieuses et piquantes anec- 

dotes. Vous doutez-vous que Thérive a fait des gravures de 

mode, adore le music-hall, ne manque point ses jours de ciné 

et passe une bonne part de ses journées à déambuler par 

les faubourgs? Et voici Duhamel dans sa résidence de can 

pagne parmi ses enfants; il observe son visiteur € d’un regard 

affectueux et fraternel >. Conférencier, il parle avec familia 

rité, «a bâtons rompus»; voyageur à pied, sac au dos, il 
foule gaiment les grandes routes... Et pour terminer, une mine 

de souvenirs attendris sur Guillaume Apollinaire. Lisez ces 

pages si vous voulez savoir ce qu’Apollinaire denommait 
« l'Esprit Nouveau ». 

Un livre spirituel, vivant, ¢ e et agréable au possible 

Boniments de M. Areno Iukanthor, qui descend de l'an 

tique famille royale du Cambodge, est un ouvrage bien étrange  
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pour nos esprits occidentaux. Livre qui ne procéde pas par 
analyse des parties à la manière européenne, mais qui entre- 

lace dans une complexité touffue et à première vue presque 
inextricable des thèmes religieux, philosophiques, historiques, 
politiques et autres. Un livre dont la richesse pullulante 

déconcerte. Problème des Templiers, problème des Assassins, 
problème de la Franc-maçonnerie, problème de la Chevalerie, 

initiation de Goethe, poésie de René Ghil, théosophie, civili- 

sation khmer, politique de la France en Asie; c’est un laby- 
rinthe de problémes entremélés par un esprit qui se joue 
avec une fantaisie extrème à travers le temps et l’espace. Le 
fil d'Ariane me semble la pensée continue des attirances et 
des oppositions de l'Orient et de l'Occident et l'effort cons- 
tant pour r les liaisons sous-jacentes des deux grandes 
civilisations, Ce livre, souvent hardi dans le détail, est écrit 
par un prince d'Orient qui habite depuis longtemps la France 
et a vécu jadis plusieurs années dans un couvent boud- 
dhique. Un curieux document sur la forme d'esprit d’un 
authentique Khmer qui par surcroît connait notre littérature 
française moderne et ne craint point d'y glaner copieuse- 
ment, 

Au Choix de Poèmes de M. Fernand Divoire, M. Paul 
Jamati a donné une préface intelligente et pénétrante qui est 
un bon témoignage sur un poète moderne réputé difficile et 
aussi sur certaines tendances de la poésie moderne. M. Ja- 
mali nous montre en Divoire un poète épris de la vie et 
passionné de métaphysique, ce qui est tout à fait normal 
Pour un poète d'aujourd'hui, € Il est celte, non latin. Il aime 
le verbe, non le verbalisme. 11 a une horreur invincible du 
lyrisme extérieur, du romantisme des mots, des redondances 
et du gongorisme.» Et, de fait, un poète moderne tend 
d'abord sa volonté contre l'éloquence. A propos de l'effort 
vers le mythe dans Orphée, M. Jamati affirme : « Le mythe 
dépasse le ymbole, Il suppose le problème résolu. Il prend 
une valeur cosmique. » Et très juste. Nous demandons 
tout particulièrement au poète d'aujourd'hui de lier nos âmes 
aux grandes forces cosmiques où l'être s’élargit et trouve 
ie ne sais quel sentiment de dé ance. Tout en suivant la 
ligne d'évolution de la poésie de Divoire, on sent que M. Paul 

10  
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Jamati ne perd point de vue ce probléme majeur qui se pose 

A tout poöte et qui est Ja position A trouver entre l'intelli. 

gence et la vie. Contrairement à la plupart des poètes d'au. 

jourd’hui, Divoire n’est pas inquiet : «son œuvre sereine est 

un acte d’adoration et d'adhésion au plan du monde >, De 

toute évidence, l’adoration qui trouve dans l'amour une 

raison d’affirmation supérieure appartient à l’essence de la 

poésie. 

Voici une édition nouvelle de lEntre-deux guerres de 

M. Léon Daudet. Tout le monde s'accorde à louer la verve, la 

verdeur, l'alacrité et la qualité du coup d'œil que révèlent 

ces Mémoires où grouillent une multitude de personnages de 

toute espèce. Je me borne pour aujourd'hui à détacher un 

passage de la Préface où M. Léon Daudet, à propos de Léon 
Bloy, rend le plus juste hommage à M. Alfred Vallette : 

Le cas le plus saisissant de ces obstructions par le silence, que 
renforçait le vacarme «à côté », est celui de Leon Bloy, le théolo- 
gien de la Misè ivain catholique égal, sinon supérieur aux 
plus grands, et qui, ne pouvant placer sa flamboyante copie nulle 
part, serait sans le Mercure de France et son secourable di- 
recteur, mort de faim. Cest une des hontes du temps d’avant- 
guerre. 

I y aura un beau livre à faire sur le rôle personnel de 
M. Alfred Valette aux temps du Symbolisme. 

Mémexro. — Charles Léger : Louis Pergaud (Mercure de France) 
Une biographie vivante et émue de cet écrivain très personnel et 
très sympathique. « Pergaud avait l'appétit de la découverte, il 
passait des nuils enti dans l'épaisseur de la forêt pour y épier 
les animaux ».… € Du Frane-Comtois, il n'a pas que l'aspect exté- 
rieur, il a l'amour de la réalité, de Papreté comme Courbet, de la 
clarté avant tout, l'horreur de l'artifice, IL serre le plus près pos- 
sible la nature pour se rapprocher de la vérité 

Fernand Fleuret : Discours prononcé à l'Académie française 
par M. Prosper Bricole pour la réception de M. Charles Baude- 
laire, Edition du Trianon. L'illustre académicien Prosper Bricole 
rappelle à Baudelaire les vérités qu'un écrivain doit honorer. € La 
Morale, la Foi et le conformisme » doivent le guider. Quelle folle 

présomption fut celle de Baudelaire lorsqu'il se hasarda à quitter 

les sentiers battus! Tout cela s'explique par cette « vé-lo-le > qui  
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travaillait la chair et l'esprit de Baudelaire : «Luxure, sadisme, 
satanisme, tribadisme, athéisme; j'y vois toujours la main de la 
vélole! Je la vois aussi dans les impropriétés de termes dont vous 
usez, les barbarismes et incorrections grammaticales qui sont le 
fait d'une mémoire offusquée par ce que nos pères appelaient le 
yercoquin et que les praticiens nomment aujourd’hui un virus, le 
virus vélolique. > On ne dut pas s’ennuyer à cette réception aca- 
démique! 

René Martineau : Types et prototypes, Messein. Des pages inté- 
ressantes et bien informées sur des écrivains comme Barbey d’Au- 
revilly, Léon Bloy, Corbière, Boylesve, Poictevin… L'étude sur 
Poictevin m'a particulièrement intéressé. Sait-on que cet écrivain 
à servi de modèle à Huysmans pour son des Esseintes plus encore 
que Robert de Montesquiou? Le premier roman de Poictevin : « La 
Robe de Moine », s'inspire de l'histoire de P. Hyacinthe Loison. 
Léon Bloy admirait ce livre. Poictevin et Huysmans se fréquen- 
taient et prenaient p r l’un à l’autre. A propos des Derniers 

songes, M. René Martineau écrit: « Les Derniers Songes mon- 
trent l'auteur tout à fait à l'aise dans ses notations, dédaigneux de 
toute composition, de liaison même, cherchant des impressions 
fugaces, des sensations envolées; il saura retenir un frisson, une 
seconde nerveuse, sûr de lui, pour formuler l'imprécision de Vef- 
fort qu'il à ressenti, > 

GABRIEL BRUNET, 

POEME 

Henri-Philippe Livet : Palmes, «la Presse à Bras ». — Robert Garris- 
son: Poèmes pour Antigon ie Robert Lacroix de l'Isle : 
L'Amour au r, elle». — Camille Marignac : Cœur dans 
l'ombre, «ln Caravelle adova : Diagonales, «la Cara- 
velle André Gui assalle : 4 e des Cie 
Jean Roussel 

Méme en des parties oü M. Henri-Philippe Livet n’observe 

pas la stricte ordonnance de la prosodie classique, enlaçant 

sans crainte l’un à l’autre des rythmes divers, assonancant, 

rejetant l’assonance de la fin de ses vers, son recueil Palmes, 
admirablement présenté par la Presse à Bras, donne une 
impression générale d'éclat dans la sonorité aisément et 

volontairement tempérée, de sécurité et de largeur. Néan- 

Moins il s'y mêle des mesures adoucies, simples, comme 
échappées au cœur du poète à l'improviste, et qui ne sont 

Ss moins attachantes  
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Comme un geste meurt 

Penché sur la tige, 
Vertige, 
Rumeur, 

Comme l'aube est aube 
Et le matin fleur, 
J'ai le cœur d'un cœur, 

J'ai l'aube tranquille 
Là-bas sous la ville, 
Sous la ville sœur, 

Douceur, 6 douceur. 

On le voit, cette simplicité n’est point exempte de manié. 
risme, ni parfois de quelque soupçon d'influence verlai. 
nienne. I1 n'importe. Dans des motifs plus amples, tantôt au 
milieu d’un déroulement d’évocations fastueuses et colorées, 
de telles afféteries détonnent, déconcertent; tantôt, elles re: 
lèvent d’un détail piquant le ton général, qui, sans cela, serait 
trop sans mélange. C’est le dosage de ces proportions dont 
l'expérience fait souvent défaut à M. Livet. Mais que de 
fortes impressions, en particulier de soleils couchants, de 
paysages automnaux dans ces Ramure ns les Berges 
Blanches, dans Lumière des Lumières, où sonne l’eveil du 
coeur du poéte à la vie 

La terre est en souffrance, elle appelle une joie, 
Le ciel est en attente ct l’oiscau perd son eri 
Comme pour retrouver la tendresse où se noie 
L'universel éclat d'un cœur soudain fleuri. 

Je suppose que les parties de ce volume composé en vue 
d'une signification définie sont présentées dans l’ordre de 
leur composition. Comment, s'il n’en était ainsi, aurais-je 

marqué, principalement dans la première, quelques menues 
taches ou défaillances me donnant à redouter que M, Livet 
ne fût pas absolument maitre de sa langue? Sait-il bien que 
La Fontaine seul a fait masculin, comme il est en grec et 
en latin, le mot plinthe? — et qu'on ne trouve guère que 
dans Thomas Corneille asphodèle employé au féminin? 

Poulpe est un substantif masculin, mais peut-être n'y a-til  
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au poème V de la premiere partie, qu’une faute de typo- 
graphie? — il s’en rencontre à maintes pages; — entrelacs 

crit au singulier comme au pluriel. ais je n’insiste pas 

davantage, je me demande seulement s’il est possible, comme 

il est dit au poéme VII de cette m&me partie, que le mystère 

pose du halo sur les contours; un halo est un cercle; il y a 

un cercle où il n’y a pas un cercle, un halo; il peut être 

faible, à demi apparent, tout ce que l’on voudra; il est un 

cercle où il ne l’est pas, il est un halo ou il ne Vest pas; 

qu'est-ce donc que du halo? Je ne vois ni ne comprends. 

Pourquoi des négligences si aisées à éviter dans un recueil 
de poèmes dont la langue est presque partout de la tenue 

la plus parfaite? 

Il est une légion d'écrivains en vers, la masse sombre et 

déplorable, qui écrivent en vers sans doute par habitude. 
Ils ont re un don insuffisant s’il est indiscutable, et une 
sensibilité commune confuse au rythme de l’alexandrin, par- 
fois de l’octosyllabe. Les mouvements de leur désir, de leur 
joie, de leur tristesse, ils les confondent avec l'inspiration 
des Muses. Ils sont vrais s d'eux-mêmes, ils sont sin- 
cères. Ils disent en termes fort justes ce qu’un démon fatal 
les pousse à dire; ils possèdent du style tout ce qu’on en 

peut posséder de correct, de souple même, sans y mettre 
aucune invention, aucun goût de recherche, et leurs vers 

sont façonnés avec aisance, irréprochablement, Le pire dé- 
faut de leurs compositions, c’est qu’elles demeurent absolu- 
ment inutiles. Elles n’apportent rien que des redites souvent 
dans l'expression, dans la pensée et la conception à coup 
sûr, dans le chant de leurs vers plus sûrement encore. Là 
éclate, peut-être, la supériorité de l'emploi des vers libres. 
Ils ne sauraient être médiocres : ils sont originaux, nouveaux, 
intéressants, ou ils ne sont pas. Le vers régulier admet qu’on 
le ronronne imperturbablement, dans les limites de son 
rythne propre, avee une inlassable monotonie. L’immense 
moisson des recucils de poémes en alexandrins qui ne sont 
bas autre chose a eu pour effet de détourner le lecteur, On 

ne Jit plus de vers, à se de ces inconscients fabricants 
de vers d’où rien n’est absent que ce qui, en definitive et par 

essence, constitue la poésie lyrique. Sur les traces d’e  
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les plus grands, hélas! de qui le débit ne se soumettait guère 
à la nécessité de se plier à plus de variété, ou qui, Pair 
bonhomme, ont absorbé, soutenu, avec la plus trompeuse 
apparence, le ton de la familiarité, ah! combien d’entre ces 

âmes petitement lettrées, puisque toujours sourdes, ont ap- 

profondi sans s’en être douté, cet abime de déréliction et 

de dégoût. 
M. Robert Garrisson nous apporte ses Poèmes pour Anti. 

gone, qui pourraient exactement s'adresser à quelque autre, 
Il est malaisé de dire soit du mal, soit du bien, de tels vers, 
L'auteur cède à une sorte d’éloquence, ou simplement de 
facilité d’élocution, qui lui est naturelle; on peut s’y laisser 
prendre un temps. Ces vers découlent strophe après strophe 

les uns des autres; rien n’en trouble ou n’en tourmente le 

cours, mais rien non plus ne le marque d’un incident, d’un 
éelat soudain; c’est indéfiniment monotone, tout cela, qu'on 

peut, si l'on veut, tenir pour irréprochable. 
« Les Heures Perdues », cette gazette que rédige seul, non 

sans un noble courage M. Jean Desthieux, déploraient ré- 

cemment que l'on prodigue à des tas Windésirables ce 
qu’elles appellent tant de menteurs encouragements. 1 faut 

pourtant bien distinguer, et le point sensible de cette dis 
linction n'est pas très facile à déterminer. J'éprouve une 
indicible horreur pour les critiques qui, presque de parti 

pris, dénoncent les tares et les défauts d'une œuvre comme 

mus par un instinct de vindicte, et je ne goûle guère davan- 

tage ceux qui, au nom du beau, au nom de la morale, au 

nom de leur prétendue expérience ou de leur savoir supé 
ricur, s’arrogent le privilège surprenant de porter sur les 
ouvrages soumis à leur appréciation une sentence absolue 
et definitive comme un arrêt de justice. Non: à mes yeux 

le critique véritable est l'homme qui lit beaucoup, qui sur- 
tout a beaucoup lu, et qui assiste avec sympathie au travail 
désintéressé des écrivains nouveaux, des inconnus comme 

des plus notoires. Le plaisir est dans la découverte d'une 
qualité, d'un mérite, fût-ce d'une promesse, et j'estime ma 
tâche essentielle d'y arrêter Vatiention de mes lecteurs 

aussitôt qu'il me semble possible de le faire, On appelle cel 

être bienveillant. Cette bienveillance m'est contestée par  
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certains qui m'ont trouvé dur pour eux-mêmes ou pour leurs 

amis. Cette bienveillance ne va pas, en effet, sans signaler 

ce qui me semble constituer des erreurs, des défaillances, 

des habitudes lâches de laisser-aller, ou cette terrible mono- 

tonie, cette banale torpeur où s'endorment trop souvent en 

se berçant d’illusoire les poètes prétendus et aussi quelques- 

uns des véritables. De plus, étant homme et me connaissant, 

je n’ignore pas que je cède parfois à des « emballements > 

excessifs, ou que l'ennui ou le hasard d’une disposition défa- 

yorable m’entraine à montrer trop d'humeur maussade. Qu’y 

faire? Je lis, et mes impr ons je cherche du mieux que 

je peux à les débrouiller, je les expose sans crainte; elles 

lent ce qu’elles valent. On en retiendra ce qu'on voudra. Si 

j'aide ainsi un poète à prendre conscience de soi, à fortifier, 

à magnifier son talent, c’est l'unique récompense que je 

cherche. Je ne vois pas qu'un critique puisse aspirer au 

delà, pourvu qu'il parle toujours selon sa conscience. Que 

nous comptions à présent un nombre trop grand de poètes 

sans raison d'exister ou de se prétendre tels, et de faux 

poètes, et de poètes dévoyés vers les domaines de plus vaste 

publicité où d’imaginaires honneurs, ou vers le théâtre ¢ qui 

rapporte », je ne songe pas à le contester. Mais ce fait regret- 

table me donne-t-il le droit de décourager d'avance qui ne 

me semble pas sûrement engagé dans la voie déplorable ou 

qui me parait être assez fort pour s’en retirer? non, certes. 

Ainsi je me trompe souvent, et j'accepte de me tromper plu- 

tôt que de risquer sciemment de meurtrir un élan juvénile 

et pur, de faire obstacle à un clair envol qui se prépare. Je 

ne veux pas aussi qu'il se puisse dire de moi que m m- 

pathies et mes encouragemenis ne s'adressent qu'à ceux qui 

ine ressemblent, et que, naturellement, je prefere; en forcant 

ainsi ma natare, je tombe dans une nouvelle occasion d’er- 

reur; je P’admets, mais je m'en félicite. Comprenne chacun 

comme il le peut son devoir de critique. Je le comprends 

d'une manière qui en doit bien valoir une autre. Je reçois, 

comme les autres, « par paquets des livres de vers où il n’y 

a rien, ni âme, hi esprit, ni poésie », ou je n'en parle pas, 

où je ne dissimule pas ce que j'en pense, m quelle joie 

profonde lorsqu'il m'arrive de me rendre compte que bien  
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souvent aussi j’aime, moi, « des poètes que personne ne 
connaît ». 

Humble sans doute quand il a l'amour au cœur, M. Robert 
Lacroix de l'Isle, ou plus pénétré d'un « vulnérable or. 
gueil > le poëte qui signe Camille Mérignac les poèmes de 
Cœur dans l'Ombre, que convient-il qu'on en pens 
est indécis, tourmenté pour peu d'effet, moins réussi que 
cherché et soudain avoisinant la trivialité, soit: « Dans 
l'église, le luminaire est presque éteint », soit: € Si 
je Vai placée en mon cœur, — Si je te chante des ro- 
mances — Ne montre pas un air moqueur, Tu ternirais 
mon existence! » C’est, pour ne dire davantage, fort pro- 
aique : à quoi bon troubler le silence de Phoïbos? 1g0- 

nales, par Heiman Padova, mélent les Anathémes fougueux 
à des Dédicaces assez étranges : « Je partirai debout — Les 
deux pieds sur ma téte > ...Parfois cependant des ambitions 
méritoires, comme en tel Paysage où dans plusieurs poèmes 
en prose, 

Beaucoup de fraicheur, de spontanéité ingénue dans les 
rythmes sublils que réunit M. André Guibert-Lassalle sous 
le titre de Au Visage des Cieux, avec une persistante in- 
fluence du Verlaine de Jadis et Naguère et de Romances sans 
paroles. 

Après une vibrante vitupération par M. Albert Tustes en 
guise de préface, les Clartés Eternelles, poèmes de M. Jean 
Roussel, Algérien de naissance ou d'adoption, développent 
leurs rythmes mes, doux, souvent limpides, d'une couleur 
parfois qui s'efface et par moments mollement évocateurs de 
paysages et de figur 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMAN: 

André Maurois : Le cercle de famille, Grass Louis Léon-Marlin ! Barrières, Grasset. — Colette : Ces plaisirs, J. Ferenczi et fils. — Jean Villier : La rose de feu, J. Ferenczi et fils. 

De tous les auteurs présents, M. André Maurois est assu- 
rément le plus en vogue. A preuve l'accueil empressé et flat- 
teur que la critique à fait à son nouveau roman : Le cercle 
de famille. On ne saurait l'en blâmer, encore qu’on puisse  
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trouver qu'elle parle presque toujours des mêmes livres et 
n'apporte guère, en général, de variété dans ses jugements. 

Mais, cette fois, l’unanimité des chroniqueurs littéraires eût 

pu se faire sur un écrivain moins recommandable que M. Mau- 

rois. En le louant, ce sont des qualités d'intelligence et de 

goût que l'on prône, et rien ne,saurait me contenter davan- 
tage... I] me semble que M. Maurois a pris la place laissée 

vide par Anatole France, et s’il ne la remplit pas tout entière, 

il fait « le point » comme « notre bon maître », en clas- 

sique; entendez qu'il rassemble les préoccupations psycho- 

logiques, sociales et même politiques de son époque, résume 

ses curiosités spirituelles, et opère, avec soin, un choix parmi 

les éléments esthétiques récemment introduits par elle dans 
la littérature. A cet égard, on rapprocherait, avec profit, Le 
cercle de famille du Lys rouge. Mais, d’abord, quel est le 

sujet du roman de M. Maurois? Denise Herpain dont le père 

est marchand de laine à Pont-de-l’'Eure, a surpris, petite fille, 
un geste coupable de sa mère, une nuit qu’elle pa: 
vacances sur une plage de la Manche. Mme Herp 
gine aristocratique, amoureuse de l’amour, et musicienne, 
trompe, en effet, avec le docteur Guérin son mari qui n’est 
qu'un personnage ez médiocre — selon la tradition... 

rtes, c'est surtout par faiblesse qu’il pèche, et Denise 
age on se dépite de le voir berné par sa mère. Elle en 

arrive à détester celle-ci, et bientôt se révolte, La voilà étu- 
diante à Paris, se donner à un camarade; puis, ayant rompu 
avec cet amant qui lui offrait de l’épouser, à condition 
qu'elle vécût avec lui en province, consentir, enfin, à deve- 
nir la femme du fils d'un banquier. En acceptant Edmond 
Holmann pour mari, Denise rêve — comme elle Vexpliquera, 
plus tard, au romancier Bertrand Schmidt — de découvrir 
l'homme faible à travers lequel elle pourra être forte. Elle 
veut venger son père, en somme; réhabiliter l’homme qu’elle 
4 vu bafouer en lui. Refaire l'harmonie. Elle le dit, tou- 
jours à Schmidt : « Un enfant, pour être équilibré, a besoin 
d'être élevé par des parents dont les rapports sont nor- 
Maux, c'est-à-dire un père fort, qui commande et qui est 
obéi, une mère tendre, respectable et soumise au père. » Un 
cl langage surprend dans la bouche de cette anarchiste qui  
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a de qui tenir, d’ailleurs, comme on dit, et trompe son mari 

non seulement à l'exemple de sa mère, mais de sa grand’mère 

qui f'ut elle-même une épouse infidèle. Elle le trompe à plu 

sieurs reprises, et, à son tour, humilie sa fille par Yindignite 

de sa conduite, comme Mme Herpain l'avait humiliée. 

« Le cercle de famille. » Un cercle vicieux qui — on ke 

voit — ne se développe pas dans l’espace, mais dans le 

temps, et dont le symbolisme rejoint, à travers la théorie 

des compensations et de l'éternel retour, le dogme chrétien 

de la faute originelle et la loi de révers bilite, M. Maurois 

s'est défendu, au cours d’une interview, d’avoir voulu prou 

ver quelque chose dans son roman. I sait qu’un roman ne 

prouve jamais rien. Mais il avait une vue de l'esprit en écri 

vant le sien, et il ne s’est pas fait faute de l'ekprimer dans 

sa dernière partie. Croit-il qu'en introduisant plus de liberté 

et de franchise dans la vie, et dans la vie sexuelle, en partir 

culier, selon le vœu de feu Lawrence, on remédiera à des 

maux ou plutôt à des déformations morales comme ¢ les 

qu'il signale? I est possible. Certains propos qu'il prête i 

Denise et à Bertrand Schmidt nous donnent à le penser. 

Mais, pour en revenir à la remarque que je faisais au début 

de cet article, il révèle, surtout, sa curiosité des préoccupa 

tions psycho-physiologiques de notre époque. France, dans 

Le lys rouge, avait composé une manière d’anthologie et 

l'honneur de l'amour sentimental et sensuel comme on k 

comprenait, environ l'année 1900; et son récit, nonchalank 

ment superficiel, s’apparentait aux romans mondains de 

Maupassant et de M. Paul Bourget. C’est du probleme de li 

sexualité que traite M. Maurois, et de ce problème tel qu 

Freud en a renouvelé l'aspect. Dans Le cercle de famille, il 

west plus question, comme dans Le lys rouge, de la dot 

ceur, des tourments, de la tristesse désespérée et de Ja frage 

lité de Pamour (cela est démodé), mais.de sa fatalité, au sets 

tragique du mot, de sa fatalité ou de son hérédité, et des 

exigences obscures mais inflexibles que sous des ir 

fluences morales -— développe celle-ci, dès la petite enfance 

Aussi bien, est-ce à plusieurs générations que M. Mauroÿ 

en a étendu les effets. C’est par rapport à sa grand’mèêre, ? 

sa mère et à sa fille qu'il nous a montré Denise, il est vräl  
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Mais il a voulu, de surcroit, que Denise vécit dans une 

société assez faisandée pour que les théories qu’il professe 

y fussent d’une application possible... Alors que tout pous- 

it Denise à devenir une déclassée, il l'a repêchée par l’arti- 

fice d'un mariage riche, pour lui attribuer une place dans 

le monde 

Cette Thérèse Martin-Bellème nouveau jeu prend part à des 

diners et fréquente des salons où, comme dans celui de Fhé- 

roine de France, on agite avec autant de frivolité que d’incom- 

pétence les problèmes économiques et politiques les plus com- 

plexes, mais sans leur accorder plus d'importance qu'aux 

questions d'art ou de sports... Et tout cela est trés adroit, 

très aisé, très agréable, spirituel, d’une imagination dans le 

détail souvent charmante (je songe, entre auires, aux pages où 

Denise confie son secret sur des bouts de papier griffonn 

ce camarade qui deviendra son amant); mais assez peu per- 

suasi et dramatique, 1 total, plutôt décevant... Avec une 

intelligence critique extrémement déliée, qui lui permet de 

tout comprendre de notre temps, et de discerner, en parti- 

eulier, ce qu'il y a de valable — autrement dit, de digne 

d'être retenu — dans son effort de renouvellement de la 
matière et de la forme de roman, M. Maurois n’est point 

tant un romancier-né qu’un essayiste ou qu'un homme de 

lettres. En cela, on peut le comparer encore à France à qui, 

cependant, lhorreur physique des excès populaires (alors 

qu'il appelait de ses vœux, en publie, une nouvelle révolu- 

lion) a inspiré au moins un chef-d'œuvre : Les dieux ont 

soi/... Comme l’auteur de la série des Nozière, au surplus, il 
excelle à parler de l'enfance. Mais il est snob, un tantinet, 

landis qu'il y avait du bohème, en France; et au lieu du 

verlainien Choulette, c’est un amateur d'âmes distingué, à 

sa ressemblance, qu'il mêle à ses gens du monde... Quelque 

chose, d’ailleurs, de cette ironie dont Proust relevait la 
haiveié de son culte pour les duchesses, se retrouve, de-ci, 

de-li, dans Le cercle de famille : quand M. Maurois évoque 

les préjugés de la province ou nous introduit chez la baronne 

Choin, Fait-il songer aux Anglais, à Dickens, à Baring, à 
Huxley, et à M. François Mauriac (dans la scène où les filles 

Herpain interdisent à leur mère l'accès de la chambre mor-  
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tuaire de leur pére), c’est, sans doute, d’une part, avec 

moins de bonhomie et d’ampleur, de l’autre, avec moins 

d’äprete. Que savons-nous, enfin, du tempérament de Denise 
qui ne cesse, pourtant, de passer d’un amant à l’autre, dans 
sa poursuite du plaisir? Rien; ou à peu près; et je ne con- 

nais guère de récits plus chastes que celui-là qui roule tout 

entier sur le péché de la chair. Je crois qu'on peut dire que 
c'est l'accent qui manque le plus au Cercle de famille. Les 

effets n’y sont pas préparés ou la gradation ménagée, l’ensor- 
cellement r qui nous rendraient sensibles à leur pathé- 
tique. I] semble que la conviction fasse défaut à M. Maurois, 

et qu'il ne se prenne pas assez à son jeu pour nous y 

prendre nous-mêmes. Il est trop lucide; trop discret. Scep- 

tique, peut-être? Mais je ne voudrais pas paraître traiter à 
la légère son roman qui représente un effort considérable et 
aborde avec talent de grands problèmes. J'ai tenu seule- 

ment à marquer, en toute impartialité, les limites de M. Mau- 
rois, et A montrer que c’est plus Vhabileté que Voriginalité 
qui le caractérise. Typique, pour en revenir à mon propos, il 

l'est seulement par la synthèse ou l'harmonisation qu'il a 

réussie des éléments épars dans la littérature d'aujourd'hui. 

M. Louis Léon-Martin qui s’était acquis une enviable répu- 

tation, comme auteur humoristique, s’est courageusement dé- 

pouillé de sa fantaisie et de sa malice pour écrire Bar- 

rières; cl il nous a donné un récit qui tient de l'étude de 

caractères et de l'étude de mœurs, selon la meilleure tradi- 

tion réaliste, mais qui s'enveloppe d'un certain romanesque 

à la Charles de Bernard ou à l'Octave Feuillet.. Jérôme vit, 

avec son père, Sauvin-Quincé, sa femme Claire et son petit 

garçon, bientôt, dans un domaine du Limousin. Ce domaine 

de six cents hectares (« Le Téteau ») fait l’orgueil de Sau- 

vin-Quincé qui le légue & son petit-fils, mais l’administre en 

allendant que le marmot soit majeur... Il a le temps! Mais 
un jour, ayant surpris sa bru avec un amant, il ige de 

Jérôme la répudiation de l’adultere; sinon, il s’en ira. Jé- 

rome refuse et Sauvin-Quincé quitte « Le Téteau ». Ce n'est 

point, comme on pourrait le croire, par générosité que Jé- 

rôme n'a pas divorcé, Cet être faible, mais têtu et vindi- 

catif, prétend, en effet, punir la coupable en la séquestrant.  
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11 l’accule, par désespoir, à une tentative de suicide, mais 

s'acoquine avec une intrigante, au cours d’un voyage à 

Paris, et rend à Claire sa liberté. Restée seule au « Téteau », 

la malheureuse y accueillera Sauvin-Quincé qui, pris de nos- 

talgie, sera revenu rôder autour de son ancien domaine... 

Entre le vieillard et la jeune femme, « les barrières » seront 

tombées... Une trés humaine émotion se dégage du récit de 

M. Léon-Martin, qui n’a que le défaut de s’abandonner, de-ci 

de-la, à des développements ou de donner dans la rhéto- 

rique. Il écrit bien, avec un souci de l'effet, et son ironie 

réapparaît un peu dans l'épisode du séjour de Jérôme à 
c'est en pensant à la scène où Sauvin-Quincé met 

en joue, à travers les arbres de son domaine, l'amant de sa 

belle-fille, que j'ai fait allusion à Charles de Bernard et à 
Octave Feuillet. Claire, au surplus, va glisser des lettres 

d'amour dans le creux d’un arbre, à la façon de Jean-Jacques 

à Montmorency, et elle est excellente amazone... Je recom- 

mande, à ce propos, à mon excellent confrère, M. André 
Billy, qui prétend contre M. Georges Duhamel qu'un cava- 

lier peut être tout aussi stupide qu'un conducteur d’auto, la 

lecture des pages où M. Léon-Martin décrit la promenade à 

cheval de son héroïne, Il se persuadera que, pour ne faire 

qu'un avec la noble bête, chère à Buffon, il faut des qualités 

autrement complexes que pour manier un volant. 

Ces plaisirs dont Mme Colette nous entretient sont ceux 

«qu'on nomme à la légère physiques », dit-elle, en se citant 
elle-même (Le blé en herbe). Is sont autre chose, aussi, il 

est vrai, et d'assez compliqué parfois... Mais il ne s’agit 
pas, ici, d’un roman. C’est dans ses souvenirs que Mme Co- 

lette a puisé, pour nous parler des amours, de toutes les 
amours — en osant dire leurs noms. Mme Colette évoque 
un don Juan vrai, c'est-à-dire tristement brutal, ou borné 
dans ses dés et dont l'adversaire redoutable, et du reste 
hai, s'appelle « Madame Combien-de-Fois ». Elle évoqu 
aussi une couple ou un couple de femmes anglaises qui se 
firent du bonheur l’idée la plus romanesque et la plus bour- 

geoise, et Ja poétesse Renée Vivien, alcoolique et poitrinaire; 
puis nous introduit dans la société des « troisième sexe ». 

Je là trouve bien indulgente; un peu obscure, aussi, à force  
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de subtilité. Je n’aurais jamais soupgonné qu’on ptt user 

d’un langage aussi abstrait, encore que tout fleuri d'images, 

pour parler des choses des sens. Mais quelle artiste! 

M. Jean Villier évoque dans La rose de feu les derniers 

moments des Templiers. Son récit, pittoresque par endroits, 

et assez bien documenté, a le tort d'attribuer à l'ordre cé. 

lèbre des intentions qu'il n'avait pas. En somme, M. Villier 

reprend, à son compte, l'interprétation maçonnique des buts 

secrets de la Milice de Salomon, en faisant d'elle l'ennemie 

de l'Eglise et de la Monarchie. Outre qu'une telle interpré- 

tation n’est pas conforme à la réa ité, elle justifie l'attentat 

commis par Philippe-le-Bel... 
JOHN CHARPENTIER, 

THEATRE _ 

Œdipe, drame en 3 actes de M. André Gide, au Theätre de Avenue. 
— Le Roi Lear, de William Shakespeare, adaptation en 13 tableaux de 
M. Charles Méré, à l'Odéon, 

On n’est jamais en peine d'écrire quelques pages à propos 

de M. André Gide, alors même que le nouveau prétexte qu'il 

leur fournit n’est pas des meilleurs, comme il arrive aujour- 

Whui. Get auteur vient de composer, puis de faire représen- 

ter un ouvrage que lui inspira la fable d'Œdipe. On ne voit 

pas au premier abord que rien le prédestinât impérieuse- 

ment à s'occuper d'Œdipe, mais le choix d’un sujet par un 

écrivain, la convenance qui voit entre eux est chose dont 

on ne peut pas plus disputer que des goûts où que de 

l'amour : elle est fatale et M. Gide, contre toute attente, 

vient d'écrire un Œdipe. Voilà qui montre une fois de 

plus comme les choses humaines répondent mal à nos 

préventions. Rien nous pr venait-il d’ailleurs qu'il au- 

rait de nouveau la curiosité de revenir à la littérature 

dramatique, où il s'essaya il y aura tantôt trente-cinq ans, 

dans Saül pour s'en détourner il y a plus de trente ans, 

après le Roi Candaule? Voici done qu'aux deux extre 

mités de sa carrière des œuvres pour le théâtre vont se faire 

pendant et se répondre, Peut-être vont-elles nous servir 

mieux que rien autre à mesurer le chemin parcouru dans 

ce long espace de temps: trente-cinq ans et plus de vie     
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littéraire. Dieux! Ce que cela peut représenter! N’y pensons 

pa Cette affreuse méditation nous entrainerait trop loin, 

J'ai toujours considéré Saül comme une des œuvres capi- 

tales de M. Gide. On y reconnaît cette abondance, cette 

pleine densité des œuvres où la jeune: exprime son ar- 

deur. Je ne pense pas que l’on puisse attribuer cette qualité 

à Œdipe, qui expose la maigreur de celles où l’âge trahit sa 

lassitude et son indolence. La premiere montre dans un 

peau désordre tout ce que l’auteur doit apporter et, chose 

bizarre, la dernière fait voir les influences qu’il a subies. 

est-il pas curieux que ce soit de la pièce du jeune homme 

que l'originalité s’ ‘exhale, alors que l'on reconnaît la trace de 

maint apport extérieur dans celle de l'homme qui n’est plus 

jeune? 

Tout ce qui devait se développer depuis VImmoraliste se 

trouvait déja contenu dans Saiil, surtout la nuisance & soi- 

méme, qu’Edgar Poe nomme perversité et qui constitue peut- 

être le plus curieux domaine où M. Gide ait exercé sa sub- 

ile analyse. Pour écrire Saül, il n'avait besoin que d’être 

lui-même, Mais sans Shaw, sans Freud, il n'aurait pas doué 

Œdipe de la plupart des traits qu'on lui voit et c’est chose 

bien singulière que cet homme paraisse beaucoup plus in- 

fluencable dans l’âge où il passe pour un maître que dans 

celui où il pouvait encore être un disciple. 

Œdipe de M. Gide est un de ces capitaines vainqueurs, à 

odeur forte sans doute, dont il nous suggéra l’image autre- 

fois. Il a peu de serupules et n’est donc point construit 

pour avoir ce sentiment des responsabilités qui accable le 

personnage de Sophocle. Il se montre asssez libre d’esprit 

pour ne pas porter aux serments le respect religieux qui 

oblige son devancier à se châtier lui-même. Bref, quand on 

le voit se présenter au publie : « Je suis Œdipe » (et l'on se 

souvient que la première parole de Saül était: « Je suis 

pourtant le roi Saül », et que l’un des premiers mots pro- 

noncés par Gygès dans le Roi Candaule, c'était « Moi, 

Gygès »), quand donc on le voit se présenter au publie, on 

suppose que ce personnage, tel que l’a conçu M. Gide, 

1 pas comme les autres Œdipe qui l'ont précédé et 

vuvrage s’amusera à corriger le mythe comme s’aven-  
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tura parfois à le faire l’auteur des Moralites Legendaire, 
dont les générations actuelles se détournent, mais auquel on 

it que M. Gide conserve une admiration fidèle. 

Œdipe jouissant en paix du fruit du parricide et s’instal. 

lant avec clairvoyance dans l’inceste, comme d’autres porte. 

paroles de M. Gide s'installent dans leurs péchés personnels, 

voilà qui eût été gidien. Parce que l’on reconnaît au passage 

quelques idées que M. Gide développa plusieurs fois, parce 
que l’on reconnait aussi des formes de ce que j'appelle 

sa rhétorique, plusieurs commentateurs veulent voir dans 

cet Œdipe partiellement renouvelé un type essentiellement 
gidien. Je crois qu'il l’est au contraire aussi peu que pos 

sible et, chose singulière, j'imagine qu'il se présente ainsi 
contre la volonté de son auteur dont on doit voir 1a comme 

une sorte de défaillance d’espri 
Cette impression de défaillance se fortifie à mes yeux par 

d’autres signes de faiblesse. La conduite du drame, par 

exemple, est beaucoup moins habile que ne l'était celle de 

aül. Le drame biblique, par son progrès, par son détail 

suffisait à lui seul à nous instruire de l'aventure qu'il rap. 

portait, mais si la tragédie d'Œdipe, qui est infiniment plus 

populaire que celle de Saül, ne meublait à l'avance l'esprit 

de tous les spectateurs, louvrage de M. Gide ne réussirait 

pas à les en informer. 
On y rechercherait en vain cette poursuite haletante de la 

vérité où se livre fiévreusement le héros sophocléen. On ne le 

voit ni disposer soigneusement lui-même les pièges où il 
s’embarrassera, ni sous ses propres pas fouiller en quelque 

sorte la terre où il va s'engloutir. On s'étonne qu'ayant mis 

si peu d'ardéur à s'engager dans cette terrible aventure, il 

ait celle de se punir cependant conformément à l’épouvan- 

table tradition, et cette discordance ne semble pas l'effet 

d'une volonté très assurée, mais plutôt d’une certaine mala- 

dresse. L'Œdipe de M. Gide est une sorte de monstre, un 

sphinx lui-même composé de parties hétérogènes et qui va 

crever les yeux d’un sceptique avec les ongles d’un fane 

tique. Très satisfaisant? Assurément non. C'est un badinage 

un peu pédant griffonné par délassement sur les marge 

d'un vieux livre d'école retrouvé,  
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Moins de huit jours après nous avoir offert un Œdipe, 

on nous a présenté un Roi Lear. Convenons qu'en dépit de 

la réputation d’abaissement qui est faite au théâtre actuel, il 

sait nous proposer des sujets de méditation qui ne manquent 

pas de grandeur. La représentation du Roi Lear ne fut mal- 

heureusement pas à la hauteur de l'intention qui l'animait, 

Yai vu jadis Antoine, plus tard de Max dans le Roi Lear. 

Ces grands interprètes se montraient parfaitement égaux à 

leur entreprise. A l’avance, je suis résigné à y voir un jour 

M. Pitoeff. Mme Pitoeff sera aussi touchante en Cordélia 

qu'elle vient de l'être en Antigone. Je le dis fort sérieuse- 

ment. En attendant, je viens d'y voir M. Arquillière et 

cela m'a rappelé les pires jours de Sylvain (mais ce rap- 

prochement n’a point de signification au regard de tout un 

public né trop tard. Heureusement pour lui!) Le plaisir de 

la soirée tint dans la ravissante silhouette de Cordélia, des- 

sinée par Mlle Crispin, et dans le beau lyrisme de M. José 

Squinquel, en qui l’on voit le type accompli du pensionnaire 

de l'Odéon, sur l'avenir duquel on peut compter. Je l’imagine 

débutant avec éclat à la Comédie-Française dans Hernani. 

Qu'en adviendra-t-il plus tard? 

Je traite longuement des interprètes, n'ayant pas grande 

envie de m'occuper de cette adaptation, Le moins qu’on en 

puisse dire, c’est qu’elle est irrévérencieuse. Si elle a une 

qualité, c’est d’être habile, encore que l’habileté portée 

degré devienne, comme tout ce qui est excessif, un défaut. 

Pourquoi vouloir à toute force ramener les drames de Sha- 

kespeare à notre conception de la pièce bien faite? Pour- 

quoi résumer dans une seule scène à effet les nombreuses 

divagations sur la bruyère de tous ces fous et de ces faux 

déments? Pourquoi metire les propos de Cordélia dans la 

bouche du fou? Pourquoi? Et pourquoi tous mes pourquoi, 

puisque le Roi Lear résiste à tout et demeure sublime quand 

même? 

PIERRE LIÈVRE. 

it  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Au sujet du livre de M. Joyet-Lavergne. — Alfred Lacroix : Figures 
de Savants, 2 volumes, illars, — Albert Bayet: La Morale de 
la Science, Presses Universita 

M. Joyet-Lavergne n’est pas content de Ja critique que j'ai 

faite ici de son ouvrage : la Chimie de la sexualité; il se 

plaint amèrement. J'en suis aux regrets, car j'ai beaucoup 

d'estime pour ce savant laborieux, qui a réussi à concilier 
un enseignement de Jycée fort chargé avec la recherche 

ientifique. Mais je persiste à trouver son livre peu clair, 
J'ai relu avec attention le deuxième paragraphe du cha. 
pitre VIII, et j'y ai cherché en vain la prétendue démonstra- 
tion de ce que la sexualisation cytoplasmique n’est pas une 
conséquence de la sexualisation nucléaire. «Aucune diffé. 
rence n'apparait dans le noyau que, déjà, affirme l’au- 
teur, — nous pouvons distinguer le Sporozoaire mâle du 
Sporozoaire femelle a divers caractères cytoplasmiques. » 
Mais quelle méthode M. Joyet-Lavergne a-t-il employée pour 
scruter l’activité chimique du noyau, et être sûr qu'il n'y ait 

aucune différence? Dans une question aussi délicate, il a 
bien pu se tromper, comme il se serait trompé, d’après 
M. Rey, au sujet du rn des cellules sexuelles. Les physico- 
chimistes de métier déclarent que les expériences de 
M. Joyet-Lav 1e qui servent de base à ses théories sont dé- 
fectueuses, et que ce savant n'a pas saisi le sens de la notion 
du ru, Voilà qui serait grave : j'avais laissé de côté ce re- 
proche, ne voulant pas trop chagriner l'auteur. « Nous 
n'avons appliqué, dans nos recherches, aucune des réactions 
chimiques préconisées par d'autres, mais seulement nos pro- 
pres méthodes > (Mercure, p. 255); c'est peut-être le tort 
qu'il a eu. Je m'étais montré indulgent à l'égard de M. Joyel- 
Lavergne; à mon tour, j'ai lieu de ne pas être content : écrire 

un livre dans une «Collection allemande» n’a jamais été 

dans mon esprit un reproche; il faut que M. Joyet me con- 

naisse bien mal. Je précise donc : la ‘collection est interna- 
tionale, mais éditée à Berlin, chez Borntraeger. Et je suis 
sûr que cela ne nuira pas à la prochaine candidature de 
M. Joyet-Lavergne.  
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Les savants d'autrefois pensaient moins à leur carrière 

(la lutte pour la vie était moins âpre); ils vivaient pour des 

idées, et ne redoutaient pas la critique. 

Nous devons savoir gré à M. Lacroix, secrétaire perpétuel 

de l'Académie des sciences, d’avoir, dans un ouvrage récent, 

évoqué quelques Figures de savants, désintéressés et ori- 

ginaux. 
A propos d’Alphonse Milne-Edwards, M. Lacroix nous dé- 

peint d'une façon charmante la vie des anciens profes- 

seurs du Muséum. 

Pendant les dernières années du xvin° siècle et la plus grande 
partie du xix', les visiteurs du Jardin des plantes étaient surpris 

de voir, au milieu de la splendeur de ses grands arbres séculaires 

et en bordure d’une rue morose et déserte ignées de petites 

maisons d'aspect rustique. Avec leurs toits bas et moussus, leurs 
murs lézardés, couverts de lierre sur quoi couraient des rosiers 

grimpants, avec leur petit enclos limité par une barrière de bois 
vétuste, elles avaient un air à la fois vieillot et touchant. Ces 

vicilles demeures abritaient une véritable colonie de savants con- 
sacrés à l'étude de la Nature sous toutes ses formes. Installés au 

milieu de leurs collections, vivantes ou inanimées, comme dans 

leur bien propre, ils s'y dévouaient tout entiers. 
Ils vivaient là, calmes et tranquilles, et lorsque, le soir, étaient 

closes les lourdes portes extérieures, aux serrures monstrueuses, 
rappelant celles d'une prison ou d’un antique couvent, et que la 
rumeur de la grande ville était assoupie, il ne tenait qu’à eux 
de se croire ensevelis dans le silence de la plus lointaine pro- 
vince, Uniquement préoceupés de leur enseignement, de leurs 
collections, de leurs travaux.., leurs familles vivaient dans la 

plus grande intimité, 

Cependant, parmi les hommes de science d'autrefois, il y 

a eu des existences tourmentées. En 1794, l’entomologiste 

Latreille est arrêté à Brive comme prêtre non assermenté; 

dans une prison de Bordeaux, il attend son départ pour 

Cayenne, L’aide-chirurgien venu pour panser un de ses 

agnons d’infortune, et le voyant examiner un Coléop- 

* sorti du plancher de sa cellule, lui parla d’un de ses 

amis, collectionneur d’Insectes, Bory de Saint-Vincent. La- 

treille lui fit parvenir sa trouvaille, la Nécrobie ruficole. Et 
Borÿ obtint la libération du prisonniei  
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Bory de Saint-Vincent, 4 son tour, fit de la prison. Bien 

curieuse figure que celle de Bory; sa vie fut terriblement 

accidentée; «il n’eut pas l’existence modeste, parfois mes. 

quine mais assurée du professeur élevé et protégé à ses dé. 

buts par des maîtres puissants »; il travailla non dans le 

laboratoires et les bibliothèques, mais dans la nature, ay 

cours de ses voyages, et sur les champs de bataille de Ja 

Grande Armée, alors qu'il était officier; pendant longtemps, 

il vécut une existence errante et souvent mal assurée; c’est 

pour dettes qu'en 1825 il fut incarcéré à Sainte-Pélagie, re. 

traite d’ailleurs fort habitable et très propice à l'étude de la 

botanique, si l’on en croit l'intéressé qui y travailla beau- 

coup. Bory avait une passion, une « débordante passion» 

pour les plantes; pendant son internement, s’il ne payait pas 

ses créanciers, il trouvait le moyen de fournir quelques fonds 

à un botaniste, plus pauvre que lui, pour aller faire en Bre. 

tagne les herborisations qui lui étaient interdites. 

En lisant la notice consacrée à Bory de Saint-Vincent, j'ai 

songé à un savant qui fut mon maître en géologie, Munier- 

Chalmas. Lui aussi avait un merveilleux tempérament de 

naturaliste, servi par un exceptionnel don d'observation et 

par une prodigieuse mémoire. M. Lacroix nous en fait un 

portrait sai ant, <Munier, bohème, fantaisiste, bon en- 

fant, mais frondeur, à la langue aussi acérée que spirituelle, 

ne respectant ni dieux ni maîtres. » Il devint cependant pro- 

fesseur à la Sorbonne et membre de l'Institut. « Jusque dans 

la mort, il devait conserver son originalité.» Venu à Aix-les- 

Bains, pour s'y soigner, il s'était installé dans un modeste 

hotel; un matin, il fut trouvé mort dans son lit, de Ja rupture 

d'un anévrisme de l'aorte; il avait négligé de donner son 

adresse, il n'était porteur d’aucun papier; son corps fit un 

long séjour dans un dépôt funéraire; aucun parent ne se fit 
connaître. 

M. Lacroix prend un réel plaisir à évoquer les figures des 

savants qui, à l’Académie, ont fait partie de la section de 

minéralogie. La minéralogie est située au carrefour des 

sciences mathématiques, physiques, chimiques et naturel 

les; elle en utilise les diverses méthodes; «la section de 
alogie est l'une de celles qui doit répondre aux be-  
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soins les plus complexes, aussi l’œuvre de ses titulaires 

offre-t-elle une grande variété; l’œuvre des minéralo- 

gistes, prise dans sa généralité, est nécessairement très 

polymorphe (pour employer un langage cristallographique), 

et les tendances de deux d’entre eux sont rarement super- 

posables >. La spécialisation est devenue un mal nécessaire; 

en minéralogie, ce mal s’est fait sentir plus tardivement, et 

les minéralogistes ont pu choisir leur voie suivant leurs 

goûts, leurs aptitudes et leur originalité propre : « obligés 

d'avoir constamment recours à des disciplines voisines ou 

fort éloignées, ils se sont mus auprès de tant de frontières 

que, bien souvent, ils n’ont pas résisté à la tentation d’en 

franchir quelques-unes. » 

M. Lacroix parle avec émotion de son premier maitre, Ar- 

mand Dufrénoy, savant modeste et désintéressé, auteur, avec 

Elie de Beaumont, de la carte géologique de France, et aussi 

d'un Traité de minéralogie. Dans une mine de manganèse 

près de Mâcon, on avait découvert un minéral inconnu; on 

proposait de lui donner le nom de lamartinite; Dufrénoy de 

protester : cela lui parait peu convenable, «en ce sens que 

le célèbre poète est tout à fait étranger à la science » et que, 

de plus, il est lancé dans la sphère politique; c'était en 1842, 

Lamartine venait de combattre avec véhémence le projet de 

loi sur la régence élective et l’exclusion des femmes; Dufré- 

noy fit adopter pour le minéral en question le nom prosaique 

d'arsénio-sidérite. Gœthe, plus heureux, avait servi de par- 

rain à plusieurs minéraux. 

Les conférences de l'Union rationaliste ont beaucoup de 

succès. Parmi les plus brillantes ont été celles d’Albert 
Bayet; ses deux conférences ont été réunies dans un livre : 

la Morale de la Science. Mais pourquoi les Presses univer- 

Sitaires en l’editant ont-elles omis de mentionner qu’il fait 

partie de la Bibliotheque rationaliste? 

La Science est-elle immorale? est-elle amorale? se demande 
M. Bayet. la science de la morale n’est qu'une chimère, 

«la morale de la science est un fait, une réalité vivante ». 
Dans la science résident un principe d'union et surtout un  
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principe de liberté; la morale de la science implique le plein 

respect de la pensée indépendante. La joie de connaître, Ja 

joie de sentir en liberté, sont connexes l’une de l’autre. 

Je sais qu'il s'est trouvé des hommes pour vanter les douceurs 
grises de la résignation, de la soumission... 

Il y a une phrase de Descartes qui m'a toujours paru tragi. 
que. Descartes est l’homme qui fait table rase de toute autorité, 
qui ne veut tenir pour vrai que ce qu’il sait évidemment être 
tel. Hélas, en avril 1634, ce même Descartes parlant de certaines 
conclusions qu'il a tirées de la découverte de Galilée, renonce à 
cette liberté dont il sait et sent le prix, et il écrit à Mersenne 
«Quoique je pensasse qu'elles fussent appuyées sur des démons 
trations très certaines et très évidentes, je ne voudrais toutefois 

pour rien au monde les soutenir contre l'autorité de l'Eglise.» 

Je demande s'il peut y avoir pour l'homme une souffrance plus 
cruelle que celle qui est impliquée dans cette phrase où la révolte 
n'ose même pas s'exprimer. 

ORGES BOHN. 

FOLKLORE 

Victor de Meyere : De Vlaamsche Vertelschat, Anvers, De Sikkel 
3 vol. 8° ill. de bois. — Divers : Les Joyeuses Histoires du Maroc, Rabat 
Direction de I’Instruction publique et Ecole du Livre, 8°, ill. — Elian J. 
Finbert : Les Contes de Goha, Bibliothèque « Orient », n Paris et 
Neuchatel, Attinger. Edmond Fleg : Salomon, Collection La Légende 
d'Israël, Gallimard, 0. V. de L.-Milosz : Contes et fabliaux de l 
Vieille Lituanie, Foureade. — Suzanne Strowska : Légendes polonaises 
Collection Les Cahiers féminins, n° 6, Bloud et G Marya Kasterska 
Légendes et contes de Podlachie, Collection de Contes et Chansons popu- 
laires, tome 44, Leroux. — Frangois Reyniers : Taougrat ou Les Berbere 
racontés par eux-mêmes, il. par R. Limousis, Geuthner. 

On doit féliciter M. Victor de Meyere d’avoir réussi à ter- 

miner la publication de son important recueil, en trois 4 
volumes, de Contes populaires flamands. Il a commence si 

collection vers 1887 et a réussi & noter plusieurs centaines de 
textes, dont 303 seulement sont donnés ici, les contes a pel 

sonnages animaux devant constituer un volume & part. AU 

fur et à mesure de la rédaction, Victor de Meyere fit la re 

cherche des parallèles; pour le classement des thèmes, il 
suivi le catalogue de Antti Aarne, qui fut ensuite complété 
pour la Flandre par un catalogue de Maurice de Meyer, dont 
j'ai rendu compte ici en 1922. De sorte que les matériaux 

recueillis au hasard des chances ont été mis a leur place pro  
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gressivement, et que les trois volumes constituent une sorte 

de corpus aussi complet que possible. 

Ce sont bien des contes, pour la plupart, et qui correspon- 

dent à ceux que donnent nos recueils français; pourtant lin- 

fluence allemande est souvent visible, non pas tant dans la 

tenue littéraire (malgré la parenté des langues) que dans la 

combinaison des thèmes. Ceci est visible par exemple dans 

les versions du Petit Poucet et du Petit Chaperon rouge obie- 

nues par Victor de Meyere, où mème dans les adaptations 

de Valentin et Ourson. Je regrette que le flamand soit, si je 

puis dire, une langue rare, car ces 303 contes d’une authenti- 

cité indiscutable sont un appoint vraiment intéressant à la 

littérature internationale; je regrette aussi de ne pouvoir en 

traduire ici quelques-uns, qui sont charmants, comme l’his- 

toire du débarquement du jeune garçon à la chevelure 

blonde, qu’il secoua, et dont tomba une infinité de grains de 

blé qui firent d'un coin des Flandres jadis aride l’un des 

pays les plus opulents du monde. (N° 183). 
A la fin de chaque volume, on trouve les notes et commen- 

taires qui donnent : le nom du narrateur (la plupart sont 

d'ailleurs des femmes), le lieu et la date de la collection, les 

explications de tout ordre sur le mode de narration (intona- 

tion, rythmisation, etc.), les parallèles flamands et étrangers 

et numéro des catalogues Aarne et de Meyer. A la fin du 

troisième volume, un tableau synoptique répartit les thèmes 

d'après ces mêmes catalogues et selon les grandes rubriques 

admises par les spécialistes : contes de fées; de sorciers; du 

diable reconnaissant; du diable trompé, ete. Pour bien mon- 

trer la valeur, pour nous, de ces trois volumes, je signale que 

sur 303 thèmes de contes, M. de Meyere en a trouvé à lui 

seul 98 qui ne sont pas dans les catalogues antérieurs, notam- 

ment l’histoire de la crèpe qui s'en va roulant, poursuivie 

par la mère, ses sept enfants, le coq, la poule, le chien, le 

chat, ete., et qui se rattache au type des randonnées, mais 

parait inconnue dans le reste de l'Europe. Pourtant, où ne 

fait-on pas de crêpes, de matefains, où de blinys? Un tel 
poureentage Wir dits est simplement ahurissant. 

El ce fait vient à pui de ce que je dis dans un article 

de la Grande Revue sur le folklore en France depuis la  
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guerre : que la collection est loin d’être terminée et que 
chacun peut encore découvrir des trésors inconnus dans Je 

fonds littéraire du peuple. 

Les joyeuses histoires du Maroc : c’est un recueil com. 
posé par les élèves et le personnel des écoles indigènes du 
Maroc sous la direction de Louis Brunot, l’excellent linguiste 
et folkloriste. Mais ces histoires ne sont pas, sauf rares ex- 

ceptions, des contes populaires; ce sont des anecdotes, par- 
fois des ana comme en couraient en France au dix-huitième 
siècle (menagiana, ete.) ou des histoires de bonnes blagues 
et bons tours dont on ne saura si elles sont universelles au 
Maroc et interchangeables que quand d'autres recueils du 
même type auront été publiés. Quant aux dessins, si on ne les 

juge que par sentiment, comme le fait Brunot dans la pré- 

face, on peut les admettre; c’est de l’art enfantin et amusant, 
Dans sa préface et par son recueil de Contes de Goha 

égyptiens, Elian J. Finbert apporte à la théorie générale des 
contes facélieux et grivois une contribujion importante, 

Dans tout l'Islam, de la Perse au Maroc, on connait sous 
divers noms (Goha, Djoha, Nasr-Eddin, etc.) le personnage 

du benèêt intelligent, du rustre spirituel, en mème temps ex- 

ploiteur de la bêtise humaine. Or, de même que Murko a dé- 
couvert que les chansons épiques yougoslaves sont des im- 
provisations, de même Finbert affirme que ce type de récits 
est en perpétuel enrichissement par de multiples inventions 
anonymes. C'est ce que Finbert nomme « la collaboration de 
la masse» ou encore «un jaillissement de la foule»; mais 

je crois bien qu’en serrant l’enquête de plus près, on const: 
terait que le nombre de ceux qui inventent de nouvelles h 
toires est minime. On regrelie que l’auteur n’ait pas, pour 

chaque récit, indiqué le nom du conteur et son village; il se- 

rait bon aussi de dresser le catalogue des parallèles. En fran- 

çais, nous avons déjà les recueils de Decourdemanche, René 

Basset, Adès et Yosipovici; dans l'ouvrage sur le Maroc cité 
ci-dessus, le bouffon marocain se nomme Jeha; il est le héros 
des 22 premie 

A un type plus littéraire, mais provenant aussi de la tradi- 
tion orale et de l’imagination populaire appartient le recucil 
d'Edmond Fleg, intitulé Salomon. L'auteur dit que non seu-   
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lement il a <emprunté» à ses devanciers (qu’il ne nomme 

pas), mais qu’ «il ne s’est pas soucié de suivre servilement 

leurs textes et qu’à leurs contes il a parfois ajouté de 

facon, afin de mieux prolonger le travail de leur imagina- 

tion. » Soit! C’est son droit; et il est bien honnête de nous le 

dire. Les récits sont intéressants; mais je n’ai pas à les esti- 

mer ici selon leur valeur purement littéraire. 

Un autre poète, l’un des meilleurs de maintenant, O. V. de 

L. Milosz, a lui aussi e recréé », comme il dit, les Contes et 

fabliaux de la vieille Lituanie, patrie. Sa préface est une 

déclaration de principes et aussi l'exposé d’une vaste hypo- 

thèse selon laquelle c’est de Lituanie (la langue est en effet 

l'une des plus anciennes de l'Europe) que «seraient sortis 

certains thèmes européens généraux, y compris la Belle au 

Bois Dormant, le Petit Poucet et le Petit Chaperon rouge ». 

Nous attendons la démonstration. Milosz ne dit pas où il a 

pris ses textes, ni s’il les a récoltés lui-même, ni dans quelle 

mesure il les a remaniés; et il n'y a même pas de table des 

matières. Pour le folklore comme science, l'ouvrage est peu 

utilisable. 

Mème observation pour le recueil de Légendes polonaises 

de Suzanne Strowska, qui a dédaigné de nous dire où elle 

avait pris ses récits. Quiconque connaît le travail fourni par 
ls folkloristes polonais, souvent, au temps des tsars, avec 
risque de prison et de Sibérie, regrettera de ne pas trouver 

ici une introduction sur leurs recherches et publications. 

Même observation, encore, pour le recueil de Légendes et 
contes de Podiachie par Marya Kasterska; la préface de 
Louis Artus est naive et d’un type litiéraire périmé; on y 
apprend du moins que Marya Kasterska a entendu ces récits 

dans sa jeunesse; mais elle-même ne dit pas, dans son Intro- 
duction, dans quel village de Podlachie (ou Podliésie) elle a 
Yécu, Les savants russes et polonais ont publié de nombreuses 
tludes ct de riches recueils de contes et de chansons de cetie 
vaste 1égion, soit en volumes, soit dans la Shivaja Starina, 
ue rapfitcheskoié Obozriénie, les revues de linguis- 
ique, ete, 

Si l'on veut voir comment récolter et traduire scientifique- 
ment sans pour cela mépriser ni supprimer l’aspect litteraire  
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auquel les cinq auteurs cités ci-dessus donnent le pas sw 

l'exactitude, on lira Taougrat de François Reyniers. C'est k 

nom d’une femme berbère, aveugle, d’une imagination éton. 

nante, une poétesse à demi sauvage, qui excitait les siens ay 

combat, se moquait de leur lacheté et improvisait sans cesse 

au gré des événements, des izlis dont M. Reyniers donne k 

ile et le commentaire. Des village texte, la traduction litt 

des Ait Sokhman, ces poèmes et épigrammes ont circulé a 

loin, dans tout le pays chleuh et sont devenus un bien com. 

mun, qui serait dès maintenant anonyme si la poétesse ne 

s'était souvent m en scène elle-même par la formule 

Temaoun Taougrat Oult Aissa; Elle vous dit, Taougrat fill 

dAi Un court chapitre sur les coutumes des Ait Sokh 

man, situés à l'écart de la mer et loin des grandes voies de 

communication, fort peu islamisés. Cultivateurs et bergers per 

guerriers, ils sont des Berbères encore à peu près primitifs 

sans doute à peu de choses près semblables aux ancien 

Ligures de Provence, aux anciens Grecs des villages. 

\ GENNEP, 

VOYAGES 

Henri Aubert : Indiseretions et Curtesités sur l'Italie, Albert Mes 
Henri d'Alméras : A pied, @ cheval, en carrosse. Albin Michel. 

Un intéressant volume à publié par M. Henri Aube 

et qui concerne nos voisins du Sud-Est, passé les Alpes. C! 

l'ouvrage Indiscrétions et Curiosités sur l'Italie, présent 

par la librairie Albert Messein. Le livre débute par u 

éloge de l'Italie nouvelle presque transformée par le got 

vernement de Mussolini. On ne peut d’ailleurs qu’approuvé, 

sans entrer dans le détail des faits, l'entente nouvelle qu 

vient de se produire entre le Fascisme et la ’apauté. Le 

voyageur qui revient en Italie après une absence de dix als 

la trouve complètement changée; l'ordre règne partout, ! 

wy a plus de mendiants, les régions malsaines deviennei 

habitables, le banditisme a complètement disparu, le cat) 

tere de Pltalien lui-même a été transformé, Florence ® 

l'auteur nous conduit d'abord est une t vieille cité ® 

aucune place, aucune perspective n’indiquent la capital 

Le centre de la ville, comme il arrive très souvent, en est!  
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partie la plus intéressante. On y voit de nombreux palais 

crénelés qui évoquent les luttes intestines d'autrefois. On 

peut mentionner encore les clochers de la Badia, de Sainte 

Marie-Nouvelle, de Santa-Croce et de Santo-Spirito. Mais ce 

qui retient surtout le visiteur c'est l'ensemble formé par le 

Dôme, le Campanile et le Baptistère qui ont donné à Flo- 

rence presque toute sa célébrité monumentale, La campagne 

qui entoure Florence offre les aspects les plus délicieux; on 

y voit de nombreuses et remarquables propriétés, des ver- 

gers, des vignes, des oliviers, des figuiers, etc. 

Le promeneur gagne Rome et commence par nous parler 

du restaurant Ulpia qui occupa si longtemps une des absides 

demeurées debout de la basilique Ulpienne, L'endroit était 

classé de premier ordre, mais récemment la commission des 

fouilles a obligé les tenanciers à s'installer dans un palais 

voisin, Il fait ensuite mention des nombreuses fontaines de 

la ville qui déjà sous Constantin I en comptait mille trois 

cent cinquante-deux, plus onze établissements thermaux et 

huit cent cinquante-six piscines publiques, l’eau était ame- 

née par quatorze aqueducs. La Rome actuelle si bien pour- 

vue cependant n’en comple plus que quatre. Le lecteur 

trouvera dans le volume une longue description des thermes 

de Caracalla dont la splendeur était célèbre et qui ont laissé 

des ruines imposantes, ainsi que la nomenclature des nom- 
breuses et diverses fontaines que comporte la ville. Le cha- 

pitre suivant est consacré au Forum et à ses nombreux monu- 

ments; un de ses plus anciens temples est celui de Vesta 
{petit rond terminé en cône) et à propos duquel l'ouvrage 

apporte de nombreux renseignements sur jes prétresses qui 
le desservaient, leurs fonctions et leur rôle dans la vi 
romaine, A côté s'élevait la maison de Jules César et tout 
proche la Via sacra plutôt étroite, jalonnée d’ares de 

trionphe et qui fut si souvent parcourue par les généraux 
Yiclorieux se rendant au Capitole pour sacrifier à Jupiter 
les taureaux blancs. — Le narrateur arrive Naples et parle 

des champs Phlégréens ruinés autrefois par le cataclysme 
qui détruisit, l'an 79 de Jésus-Christ, les villes de Pompéi et 
Hereu lanum. Pouzzoles se trouve non loin de là, petite ville 

qui garde encore quelques palais, des églises mais dont la  
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curiosité est surtout la solfatare. C’est un cirque naturel, 

ancien cratère d’un rayon de 375 mètres, dont l’activité n’est 

pas épuisée el que laissent deviner de grands bruits souter- 

rains et des colonnes de fumées. En passant on trouvera 

dans le volume de curieux détails sur le séjour d'Alexandre 

Dumas en Italie, et sur les conditions dans lesquelles les 

habitants se défendent contre l’hiver dont ils vont jusqu'à 

nier l'existence, Une excursion à Capri nous vaut d’abord 

un très beau tableau du panorama de Naples. Une surprise 

attend le visiteur à son arrivée dans l'ile, ce sont les femmes 

qui s'emparent des lourds ba s qu'elles transportent sur 

leur tête. Le texte donne ensuite de pittoresques détails sur 
les diverses localités de Vile dont les principales sont Capri 
et Anacapri, ainsi que sur les séjours qu'y faisait Tibè 

D'autres pages concernent les enfants ou petits travailleurs 

italiens, — l'abondance de leurs fonctions et le sérieux avec 

lequels ils jouent leur rôle social. En Sicile ce sont des 

détails sur l’organisation et les crimes de la Maffia, société 

secrète dont les méfaits durèrent jusqu'à nos jours et dont 

Mussolini a pu enfin débarrasser le pays. Palerme, dont la 
réputation de Palerme lheureuse semble surfaite, a pour- 

tant conservé de magnifiques églises, des palais malheureuse- 

sement délabrés, une fontaine monumentale ornant la petite 

place Prétoria mais qui manque d'eau, ete. Un historique 

de la ville est donné ensuite ainsi que de précieuses indi- 

cations sur Syracuse, ses catacombes et sur la grotte appelée 

Oreille de Denys, et, pour terminer, sur une espèce bien spé- 

ciale d'hommes à appendice caudal dont de très nombreux 

spécimens subsisteraient sporadiquement dans la région. Le 

volume de M. Henri Aubert se lira en somme avec intérêt 

et fera bonne figure dans nos bibliothèques parmi les autres 

spécialités sur Pltalie, 

De M. Henri d’Alméras, on pourra remarquer encore une 

curieuse étude sur les moyens de locomotion et les mœurs 

d'autrefois, c'est l'ouvrage intitulé A pied, à cheval, en 

carrosse ct qui, successivement, raconte les divers modes 

de locomotion employés au cours du temps par les pèlerins, 
les troubadours, les jongleurs, les chanoines et cheva- 

liers, etc.; plus tard il est question de Mme de Sévigné, de  
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La Fontaine et des carrosses en usage à l’époque de 

Louis XIV. — Le récit commence par l’arrivée en Espagne, 

à Cadix, de Jacques le Majeur, de Saint Jean l’Evangéliste et 

d'une vingtaine de disciples qui apportaient le christianisme 

dans le pays. En passant, M. Henri d’Almeras donne des indi- 

cations heureuses sur la civilisation de l’époque; c’est une 

longue digression sur les voyages en terre sainte. Un cha- 

pitre est consacré encore au Dante et à son séjour à Paris, 

un autre aux chevauchées de Froissart; plus loin c’est l’his- 

toire des comédiens de campagne, de Molière et de ses tour. 

nées. Nous arrivons au chapitre intitulé carrosses, coches et 

coches d’eau, auberges d'autrefois. De ces coches, sous 

Louis XIV naquirent les diligences dont le service d’alors 

défectueux n’a pas besoin d’être commenté, Une curiosité 

de l'époque est le coche d’au, grande embarcation que ha- 

laient des chevaux suivant la berge. Les particuliers assez 

fortunés usaient du carrosse comme La Fontaine dans son 

voyage en Limousin et Mme de Sévigné, dont il a été parlé 

déjà, dans ses déplacements en Provence. Le volume de 
M. Henri d'Alméras, très heureusement illustré d’après des 

gravures anciennes, constitue une lecture à la fois érudite 
et atlachante, 

CHARLES MERKI, 

QUESTIONS COLONIALES 

Poul Lesourd : L'Œuvre Givilisatrice el Scientifique des Missionnaires 
oliques dans les Colonies Francaises, Desclée de Brouwer ct Cie. — 

Marie-Thérèse Gadula : La Féerie Marocaine, B. Arthaud. — René Van- 
lande : Attention en Tuni: J. Peyronnet et Sonia E. Howe 
Les Héros du Sahara, Armand Colin. — Mar! Ary Leblond : 171 
euchantee, la Réunion, Librairie de la Revue s Gaston Picho 
La Brousse et ses dieux, Editions de la « Revu e Jacques 
Mery : Cavernes; Libra Himard, — 1 L'une des Sept, 
Albin Michel. — Andr i : L'Or Noir, Eugène € e Albert 

de Pouvourville : Franc Garnier, Plon. Souvenir Indochinois Société Franco-Indochinoise de Publicité et d'Edition. — N. Sakamoto 
que Von apprend aux enfants en Chine. y. Matsuoka : La Mand- 

Que veut le Japon, que veut la Chine itions 
à Fischle : Seize mois de capt chez les 

“ N chinois, $ t romand de Mission de Bäle, - Jean 
Mars : Teriimata i ume et Huot. André Pi Ot: Cienx Nouveaux ou Quatre hommes dans la Lune, Eugène Fig . — Georges Zananiri Pacha : Rionaydt, Albert Messein. 

On se souvient qu'un des pavillons de PExposition Coloniale 
qui obtint le plus de succès (parce que révélateur du magni-  
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fique effort évangélique et humanitaire, accompli par nos re. 

ligieux aux colonies françaises), fut le Pavilloon des Missions 

Catholiques, mitoyen de celui des Missions Protestantes. 

La chrétienté — catholique ou réformée — ne mérite-t-elle 

point aujourd’hui d’être à l'honneur, après avoir été, jadis, 

tant de fois, à la peine? Nous ne parlerons, pour l'instant, que 

de l'Œuvre civilisatrice et scientifique des Missionnaires 

ues dans nos colonies, parce qu’elle a fait l’objet 

d’un ouvrage substantiel et artistique, dû à l’archiviste paléo- 

graphe Paul Lesourd. J'ai lu attentivement cette documenta. 

tion émouvante, précédée d'un avant-propos de Mgr Chaptal 

et d’une préface de M. Gabriel Hanotaux. On y trouve de 

tout : histoire, statistique, économie politique, hygiène social 

pédagogie, sciences naturelles, voire tourisme, mais avant 

tout de la charité, de la bonté, de l’abnégation poussée jus- 

qu'aux extrêmes limites. Impossible de ne pas être profondé- 

ment bouleversé par ce livre et ses illustrations qui attestent, 

à chaque page, les progrès réalisés, le but atteint, Livre trop 
modeste, au point de vue martyrologe et hagiographie, voilà 

son seul défaut! 

Cet hommage étant légitimement rendu à la propagande 

chrétienne civilisatrice, rendons maintenant hommage à 

enté par l'Islam ami, si poétiquement et pittoresquement repr 

la Féerie Marocaine, de Mme Marie-Thérèse Gadala. De cet 

écrivain féminin, pure lettrée, j'avais d goûté infiniment 

l'Andalousie Sentimentale et Egypte-Palestine. Style descrip- 

tif, vivant et coloré, trouvailles de poète, anecdotes savou- 

reuses, légendes troublantes, tout cela m'avait charmé. Aussi, 

quelle joie ce fut, pour moi, que d'en retrouver l'équivalent 

dans cette Féerie Marocaine, splendidement illustrée (grâce à 

l'éditeur-mécène Benjamin Arthaud, de Grenoble) de gouaches 

dues au peintre arabe Si Mammeri, dont les amateurs d'art 

apprécient tant le coup de pinceau incisif, les couleurs har- 
dies et les ombres violacées, si personnelles. Bibliophiles, 

qu'attendez-vous pour vous procurer illico cet admirable bou- 

quin, synthèse exacte du Moghreb d'aujourd'hui! De M. René 

Vanlande, ennemi du communisme (et comme il a raison! !}, 

m'arrive une étude de sages avertissements : Attention en 

Tunisie en est le litre. Evidemment, la situation en Tunisie  
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est moins grave que celle qui agite encore notre Indochine; 

mais notre administration prévoyante devra, néanmoins, 

veiller attentivement aux intrigues beylicales d’un nationa- 

lisme indigène possiblement exalté; elle devra parer aussi à 

la défense du fellah, au manque de doctrines politiques arré- 

tées, à la précarité de notre base de Bizerte, aux prétentions 

excessives du fascisme italien, etc..., car, la-bas, nous ne 

sommes pas autant « chez nous », bien entendu, qu’en Algérie 

et qu'au Sahara, ce Sahara qui vient d’inspirer à Mme Sonia 

E. Howe un livre bien fait, documenté et grave sur Les 

Heros du Sahara. Le sublime père de Foucauld et Laperrine 

y sont loués et magnifiés comme il convient. « Ouvrage qui 

vient à son heure, nous dit le grand Lyautey dans une courte 

lettre-préface, car le devoir s'impose de rendre hommage aux 

pionniers de la première heure. » 
Nous savions déjà, de MM. Marius et Ary Leblond, anciens 

prix Goncourt, qu'ils étaient, tous deux, d’impeccables écri- 

vains au style sobre, dépouillé, classique; nous n’ignorions 

point davantage qu’ils étaient, l’un et l’autre, d’infatigables et 

alés propagandistes coloniaux, sans cesse attentifs à tout ce 

qui touchait aux possessions françaises de la Côte orientale 

d'Afrique, notamment à leur délicieuse île natale, La Réunion, 

encore appelée île Bourbon. Mais ce qui nous est, aujourd’hui, 

une véritable révélation, c’est, dans leur livre intitulé L’! 

Enchantée, la juxtaposition, page par page, de leur prose 

frémissante et ailée avec les belles héliogravures qui illustrent 
le volume. Au point de vue propagande, l’image a toujours 

complété le texte, sans jamais lui nuire. Il en ressort, en par- 
ticulier, qu’en beautés touristiques, comme en littérature, la 
Réunion se classe hors pair; st un paradis terrestre, et qui 
donna naissance à une incomparable pléiade de poètes et de 

illustres, d’amiraux aussi. Li ce livre, car il con- 

lient aussi de précieux renseignements économiques sur cette 
perle de nos possessions de l'Océan Indien, si dévastée par 
un récent cyclone. Alors, vous sentirez votre cœur palpiter à 
l'évocation de cette terre lointaine mais si française, où le 
meilleur de notre sang gaulois passé, présent et futur, n’a 
Jamais cessé el ne cessera jamais de couler dans les veines de 
créoles blancs de vicille souche, dont quelques-uns rap-  
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pellent, par leurs noms aristocratiques et historiques, la colo, 

nisation de l’ancien Régime qui, elle aussi, avait parfois du 

bon, 

Toujours en Afrique, je me dois de signaler à mes lecteurs 

et à mes lectrices le curieux roman de Gaston Pichot, la 

Brousse et ses dieux. Tout le continent noir, avec ses tams. 

tams, ses fétiches, sa naiveté et aussi se volupté y est décrit 

avec la même couleur que dans le roman de Vigné d’Octon 

et de René Maran, Indiscutablement, son auteur est un vrai 

broussard africain qui a su comprendre et traduire le mys- 

tere de ces terres vierges, encore sauvages, encore partiell 

ment inexplorées. Voilà du bon roman colonial ou je ne m'y 

connais pas (el je crois m'y connaître un tout petit peu). Ce 

qui fait la qualité de celui-ci, c'est qu il ne nous impose pas 

, où d’Euro- une collection de Français moroses, désabus 

péens cyniques et blasés. Tout n’est pas dröle, certes, en ces 

contrées farouches : il y faut beaucoup de labeur, d’opinià- 

té, de résignation surtout. Gaston Pichot, poète des Alc ées 

s, très liltérairement préfacées par Paul Brulat, et roman- 

cier de Barthas, est un écrivain qui méritera d’être suivi, de 

même que Gilbert d’Alem, auteur de ce roman soudanais 

Madame Samory dont le Mercure de France a déjà dit tout 

le bien. 

Passons au secteur asiatique. 
Beaucoup de livres, bons et mauvais, qu'il y a lieu d’écré- 

mer. D'abord Cavernes de Jacques Méry, dont l'action se 

se en Annam oriental, aux alentours des grottes de Phong 

a, Nous y trouvons, intimement mélés à l’action indigène, 

des compatriotes qui, par extraordinaire, ne sont pas odieux 

Ce roman très vivant a le mérite d'être sincère et perspicact; 

et il est écrit en un style moderne, teinté parfoi d'émotion 

brève, Mais je ne sais pourquoi, je lui préfère peut-être cet 

autre roman annamite, L'une des sept de Gilbert d’Alem, 

colonial mi-soudanais, mi-tonkinois, Roman véridique qui 

fixe en touches profondes, parfois mordantes, cet inconnu 

WExtréme-Orient qui est le fond de la littérature annamite 

écrite par des Francais clairvoyants. On pourrait méme faire 

grief à son auteur (mais un bon grief) d'être serupuleux jus 

qu'à l'excès, puisqu'il a émaillé presque toutes ses pages de  
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notes explicatives et documentaires, sans doute a l’intention 

de certains pseudo-critiques et pseudo-essayistes collecteurs 

de Livrets du Mandarin (plus exactement d’épluchures de 
mandarine) qui, n'ayant jamais dépassé Issy-les-Moulineaux 

ou Bois-Colombes, ont la prétention de juger les écrivains 

exotiques. Ces folliculaires-là (notamment tel pâle ex-bouqui- 

niste du quartier de la Madeleine, ne citons pas son nom, 

hélas! obscur) feront bien d'éclairer leur puérilité à la lueur 

d'un solide bouquin comme ce roman de Gilbert d’Alem. Apres 

quoi, ces € rois des imbécillités positives » pourront peut- 

être étayer leurs dires et pronosticquations péremptoires, sans 

recourir pour cela, les pauvres, à l’alliance de feuilles de chou 

ou autres cris du jour, à tirage limité, aussi ultra-confidentiel 

que celui desdits Livrets du Mandarin. Quos vult perdere, Ju- 

piter dementat... 

La place me manque pour vous parler longuement de L’Or 
Noir, d’André Michel, aventure d’amour entre Européens éta- 
blis en Indochine. Il y est question d’adultére et d’opium. Ne 
dites pas que ces deux thèmes sont démodés : ils ont encore, 
etirès souvent, cours en Extrême-Orient. Mais, comme le re- 
marque judicieusement l’auteur, s'agit-il bien là d’un roman? 
ou ne doit-on pas y voir plutôt « un regard indiscret à tra- 
vers les apparences sur des réalités que le iemps rapide a 
déjà pâlies » ?.. Ce que je sais bien, c’est que le Francis Gar- 
nier, d'Albert de Pouvourville, est le roman vécu le plus pa‘ 
sionnant qui soit. Ces sortes de biographies coloniales des 
grands pionniers, créateurs ou animateurs de notre empire 
d'outre-mer, sont the right thing in the right place, au lende- 
main de notre Exposition de Vincennes. Rien de plus alerte 
ni de plus émouvant que le récit de la préparation et de l’ex- 
bloration de Francis Garnier sur le Mé ong et sur le Fleuve 
Bleu, puis celui de sa randonnée de Paris au Thibet, enfin 
celui de sa campagne sur le Fleuve Bleu et de sa mort héroïque 
en 1873, mort qu’Albert de Pouvourville qualifie justement de 
Passion, car c’en fut une. 

Plaignez l'infortuné critique des questions coloniales du 
Mercure, car il reçoit en ce moment, pour ainsi dire chaque 
Semaine, une dégelée d’études et de plaidoyers contradic- 
toires sur la Chine et le Japon : tel le volume, peut-être trop 

12  
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documenté mais tout de méme remarquable, de J.-C. Balet, 

intitulé : Que veut le Japon? Que veut la Chine?, casse-tête 

sino-japonais, même pour ceux qui, comme votre serviteur, 

ont séjourné deux fois au Japon et trois fois en Chine. Com- 

ment prendre parti pour le premier ou pour la seconde, alors 

qu’on sait pertinemment que le Japon étouffe dans ses iles qui 

le nourrissent à peine, et que la Chine, savamment anarchisée 

par les moscoutaires, parait envisager, avec une résignation 

fataliste, son dépècement à bail emphytéotique? Je préfère 

vous dire, sans prendre parti, ni pour l'un, ni pour l'autre, 

que la Céleste République serait mieux inspirée de faire la 

guerre aux bandits qui peuplent encore son te itoire, à en 

juger par le livre de l'Allemand Fischle, intitulé 16 mois de 

captivité chez les brigands chinois, livre illustré, exacte- 

ment traduit ou plutôt adapté par G.-V. Rosselet. Car enfin, 

ces Japonais, quoi qu'on en ait, sont tout de même plus près 

de notre mentalité européenne que les Chinois : lisez plutôt 

Ce que l’on apprend aux enfants en Chine (alias : la xéno- 

phobie), de l'écrivain japonais Sakamoto, puis La Mand- 

chourie, du député nippon Matsuoka, et vous vous prendrez, 

de désespoir et de mâle rage, la tête entre les mains, en son- 

geant aux drames qui se jouent en ce moment en Extréme- 

Orient. Après quoi, pour chasser la migraine qui monte, vous 

vous procurer le Souvenir Indochinois, édité par la So- 

ciété Indochinoise, sous la direction de mon distingué 

confrère Henri Gourdon. Dans ce livre pieux, il n’est ques- 

tion, en effet, que de l'entretien des tombes et du culte funé- 

raire des Indochinois morts pour la France. Ceux-la, aussi, 

meritent qu’on s’en oceupe un peu chez nous... 

Avec Teriimata, Jean Mars nous emmène en Poly 

y est aidé, l'heureux mortel, par la collaboration artistique 

(cing bois hors-texte) de Jacques Lechantre. Petite plaquette 

ou brochure, d’une telle qualité que l'on se prend à regretter 

sa brièveté. L'Océanie est extrêmement à la mode, depuis 

Loti, Gauguin, Jean Dorsenne, Alain Gerbault, Mare Cha 

dourne, et même les trois exquises danseuses tahitiennes de 

l'Exposition Coloniale Internationale de Vincennes, les vahi- 

nées Tukua, Tauhéré et Téuira. Pourquoi M. Jean Mars — qui 

a si bien traduit cette paradisiaque O-taiti en quelques pases  
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bellement typographiées pour bibliophiles — ne nous offri- 

rait-il pas, puisqu'il est voyageur et poète, un prochain roman 

ou reeit plus compendieux?... Ce pourrait être un régal, 

comme ce spirituel Dictionnaire de gastronomie joviale que 

nous devons aux deux écrivains qui ont nom Robert-Robert 

et Gaston Derys, fins stylistes et tous deux Membres de l’Aca- 

démie des Gastronomes. 

Si vous n’avez pas peur d’une exploration en stratosphère, 

embarquez-vous sans hésiter avec André Prévôt, que les lau- 

riers de Wells empèchent de dormir, et qui vous emmènera, en 

un curieux essai romancé, vers des Cieux Nouveaux où vous 

verrez comment se comportent quatre hommes dans la lune. 

Mais, sans doute, préférerez-vous demeurer sur notre humble 

planète pour y lire à tête reposée Riouayât, recueil de lé- 
gendes arabes évocatrices, dû à la plume d’un grand ami de 
la France, l’Egyptien Georges Zananiri Pacha, lequel manie 

le français avec la même aisance et la même virtuosité que 
nos littérateurs professionnels. 

ROBERT CHAUVELOT. 

LES REVUES 

La Revue Anarchiste : vers d'un réfractaire : Emile Bonnefond. — 
La Revue de Paris : un mariage villageois à Corfou, décrit par M. Jac- 
ques Boulenger. — Revue Universelle : vers de jeunesse de M. Charles 
Maurras. — Le Few : d’une prose d’Emmanuel Signoret. — Mémento. 

La Revue Anarchiste (février) publie des vers d’un écri- 
vain anarchiste qui signait Geo, s'appelait Emile Bonnefond 
et vient de mourir à trente-huit ans. En 1919, détenu à Bi- 
cêtre sous la prévention de désertion, il s’évada, fut repris 
et condamné aux travaux’ publics. Il purgea sa peine de 
1920 à 1923, à Bougie. C'est durant ces années d’expiation 
qu'il écrivit la pièce ci-après qui ne manque pas de ton : 

Ce soir la mer est calme. A ma fenêtre close, 
Sur l'acier des barreaux j'ai mis mon front brülant... 
Mon regard sur les flots vaguement se repose 
Et mon ame engourdic, sans apparente cause, 
Chante un air inconnu sur un rythme dolent... 

A P’horizon lointain la lune päle monte... 
Le seul bruit du ressac émeut le soir tombant...  
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L'espoir incohérent, comme une fausse honte, 
Perfidement se glisse en tapinois et conte 
A ma raison dormante un mensonge charmant. 

Des souvenirs confus, d’intimes remembrances, 
Sans l'appel du cerveau prennent mon corps grisé. 
Ovales féminins, parfums, musiques, danses, 
Etrangement mélés en d’étranges cadences 
S'agitent sur l'écran d’un pastel irisé... 

© douceur d'un beau soir dans l'oubli des hantise: 
Néant déraisonnable et consolant destin : 

Oublier un moment les réalités grises 

Et vivre abstraitement les minutes exquis 
Qui font roi dans la nuit le captif du matin... 

Et c’est ainsi, vois-tu, 6 eruelle maitresse, 
Qu'en dépit du mépris, parfois je songe encor 
Quand disparaît aux yeux la vérité traîtresse 
La mémoire du cœur, revivant la caresse, 
Sous la cendre des jours ranime un sombre corps... 

Et c'est alors, ami, que seul avec moi-même 
Je sens mieux dans ma main ta fraternelle main. 
C'est quand je ne vois plus la multitude blême 
Que plus profondément je sens combien je t'aime 
Et combien l'amitié est douce au cœur humain... 

Et c'est pourquoi, ce soir, à ma fenêtre close 
Sur l'acier des barreaux posant mon front brülant, 
Mon regard sur les flots vaguement se repose 
Et mon Ame engourdie, sans apparente cause, 
Chante un air inconu sur un rythme dolent... 

On dit que les souffrants, on dit que les captifs, 
A tout jamais meurtris par l'infâme géhenne, 
Gardent dans leurs grands yeux des reflets maladifs 
Que garderai-je, moi, en mes regards plus vifs : 
La flamme du martyre, ou le feu de la Haine?... 

D'un voyage à Corfou, M. Jacques Boulenger a rapporté 

des notes bien colorées el vivantes que publie La Revue de  
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paris (1° mars). I] a vu un mariage villageois et le décrit 

ainsi : 

Les fiançailles sont solennelles et l’on reste souvent promis du- 
rant des années avant de devenir enfin mari et femme. Je n'ai 
malheureusement vu qu'un mariage, et très modeste : encore les 
pauvres gens avaient-ils mis des années à économiser les 80 ou 
100 drachmes que coûte la cérémonie la moins luxueuse. 

Au milieu du pauvre logis (car les mariages ne se célèbrent pas 
à l'église, mais dans la maison de la fiancée), d'où l’on avait ôté 
le lit pour faire de la place, on avait disposé une petite table re- 
couverte d’une serviette propre. La-dessus, les deux chantres pla- 
crent un carré de velours brodé, flanqué de deux bougies allu- 
mées; sur le carré, les Evangiles, et sur les Evangiles deux cou- 
ronnes, l'une en papier d’or, l’autre en papier d’argent. Le pappas, 
qui est un bel homme et fort soigné (chose rare), se tient debout 

devant la table; le marié et la mariée, Spiro et Rini, en face de 

lui, ainsi que le compère, qui joue un rôle important dans la 
cérémonie. Et moi, jécoute sans le comprendre le prêtre qui psal- 
modie consciencieusement son office, sans se presser ni bredouil- 
ler, et les deux chantres, dont l’un fait la basse, qui lui répon- 

dent, lançant leurs Æyrié eleison, leurs Amin et leurs Alleluia sur 

un ton glapissant, tout différent de celui que nous connaissons 
chez nous. Voilà Spiro et Rini qui se prennent l’un l'autre par ie 
petit doigt. Le prêtre leur passe leurs gros anneaux après leur 
avoir fait trois signes de croix sur le front. Alors le compère se 
place entre eux, de m re qu’il ait l’homme à sa droite, la 
femme à sa gauche, croise les bras, Je droit au-dessus; saisit de 
sa main gauche l’anneau de Spiro et de sa main droite celui de 
Rini; recroise les bras, le droit au-dessous cette fois, de manière 
à faire décrire un cercle aux deux bagues, et cela à trois reprises. 
Un peu plus tard, le pappas pose la couronne dorée sur la tête 
du mari et la couronne argentée sur celle de la femme : ces mo- 
destes diadèmes représentent, paraît-il, la joie des époux. Le 
compére recommence avec les couronnes le manège qu'il avait fait 
avec les anneaux, et cela trois fois devant chacun des quatre côtés 
de la table où il va se placer successivement en compagnie de 
Spiro et de Rini. Ceux-ci, toujours couronnés, s’assoient côte à 
côte, et le prêtre d’abord, puis tous les assistants vont baiser leurs 
couronnes, ou leurs fronts, ou leurs joues. Après cela, ils baisent 
“ux-mémes, ainsi que le compère, l'Evangile et la main du pappas 
Wi le leur présente. Et que sais-je encore? La liturgie grecque 
est belle, mais longue.  
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On n’expose plus la chemise de la mariée pour en notifier 

la défloraison. Le marié n’annonce plus sa victoire nuptiale 

par un coup de pistolet. On sert une collation aux invités, 

Voilà tout, 

Mais ajoute M. Jacques Boulenger — les jours de gala, 
quand elle se met en grande toilette, la nouvelle épousée fait 

glorieusement flotter sur le côté de son tablier de soie une gerbe 

de rubans de couleur et pique à droite, sur sa coiffure, un extra- 
ordinaire bouquet de fleurs tificielles mélées de plumes, de 

petits miroirs et de chromos minuscules, qui y produit l'effet le 
plus joyeux du monde. 

§ 

M. Charles Maurras a retrouvé des « vers de jeunesse » qui 
Ont bien dormi près de neuf lustres 

Tout au fond de bahuts lacustres. 

La Revue Universelle (1° mars) en offre à ses lecteurs un 

bouquet ou une couronne votive à la gloire de Psyché. Ce 

sont jeux classiques de poète qui, par son art, mériterait 

de former de nombreux disciples. On aimera, c’est certain, 

les deux pièces que voici, — d’un maître et qui les a écrites 

voici plus de quarante ans : 

NOCTURNE DE FAUST 

Vers tes voiles légers qui montent et descendent 
(Chaque pas trahissant de cruclles beautés) 

Quels vœux, quels rêves qui ne tendent 
A presser le flot mort des heures de l'Eté! 

Mais quand, le soir tombé, feuille à feuille, s'envolent 
L'écharpe, la tunique aux replis odorants, 

Tu jaillis dans une auréole 
Où l'esprit te désire et la chair te comprend, 
Gloire, gloire, bonheur et louange éternelle 
A l'âme qui t’agite, 0 merveille des corps! 
Mon cœur en t'acclamant s’épanouit en elle 
Avant d'y soupirer la plus douce des morts. 

NOCTUF DE PSYCHÉ 

La lampe a charbonné... Des ros de la couche 

Tu ne discernes plus le doux monstre endormi,  
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Heureuse si, volant de ton cœur à ta bouche, 

Les baisers en suspens te gardent un ami! 

Ainsi sont révélés du demi-dieu barbare 
L'étreinte, la éaresse et le silence amer : 
Quand sa nef eut ravi la fille de Tyndare, 
Les ténèbres du sang recouvrirent la mer. 

Mais ton rire a sonné sur l’abîme du monde, 
Psyché! Quelle colombe a réveillé le jour 
Et, pure du souci d’un cœur qui lui réponde, 
N'a longtemps roucoulé que l'amour de l'amour? 

$ 

Le Feu (février) illustre d’une curieuse image d’un buste 

d'Emmanuel Signoret par H. de Groux — buste en terre 

glaise qui fondra avant son moulage et le lendemain 

même (en 1912) du jour où il fut photographié — un frag- 

ment de Jacinthus, prose lyrique annoncée par le poète des 

ses 23 ans et qu’il n’acheva point. Cette prose est souvent 

très belle. « Un homme de cœur, Karl Marx », lisons-nous, 

avant cette déclaration formelle : « Je hais les morales, elles 

sont impies et stériles ». 
La gentille âme naïve que celle du poète écrivant ainsi : 

L'aurore se lève. Je suis pareil à l’homme des sommets où 
s'éveille la foudre et des vallées pleines de miel. Je suis venu 
pour émonder l'arbre de l'humanité des branches vaines et avides 
qui allaient compromettre sa vie. 

Je ne répandrai pas de sang. Le sang humain est infiniment 
précieux. La force des destinées universelles fermente en lui; il 
est resplendissant d’une continuelle aurore. Il a la fureur du 
soleil et la couleur des roses. Le répandre c’est égorger un peu 
d’aurore. 

L'homme est trop conscient aujourd’hui, trop instruit par les 
douleurs passées, trop généreux pour revenir aux gaspillages, aux 
expiations, aux mélancolies de la vie sauvage. Il est trop libre 
pour avoir besoin de crimes. Et on ne lui en commandera plus. 

Je dois prendre en mes mains pour vous éclairer toutes les flam- 
mes de mes veines, les clartés sacrées que l’azur a éveillées en 
moi 

Mais le souffle des pensées m'a secoué trop fort. Tous mes fruits 
sont tombés, J'ai dit les destins. La foudre est descendue en moi.  
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Mon sang s'évapore. Je me flétrirai comme un lis, ayant jeté À 

plein calice,ses parfums, comme un cri. Je ne crois pas au mar. 

tyre. Je n'ai jamais souffert. 
J'ai simplement épuisé ma vie immense et je meurs brisé par 

des tâches trop pures. 
Je n'ai point besoin de votre pitié ni de votre admiration. Mais 

aimez-moi profondément comme Vazur au ciel, les suaves brises 
d'août ou le rayonnement des yeux des 

Allez! je ne suis qu'un Phidias sculptant l'idée vivante, intui- 

tive et belle. J'ai retrouvé les formes divines que la matière hu- 

maine avait depuis longtemps perdues. Mes temples n'auront pas 

de voûtes. 
Mais des couronnes de colonnades marqueront pour ceux qui y 

seront entrés les bords d’un dôme qui aura la profondeur même 
des cieux. Il y aura des arbres entre les colonnades. Le soleil 
dorera les marbr 

Et vous m'en élèverez sur les îles. 

Mévenro. — La Revue des Vivants (mars) : Div 
magne après Stresemann », — XXX: «Face & face & Shanghai >. 
— « Otages », nouvelle de l'Irlandais Frank O'Connor, — € Valery 
Larbaud », par M. L. P. Quint. 

Dits et Contre-dits (janvier) : cahier paraissant tous les deux 
mois et rédigé par M. Hector Talvart qui débute par un € Essai sur 
l'essai », d’un grand intérêt. 

L'Idée libre (mars): «La grande infection héréditaire », pa 
M. Maurice Phusis, € biologiste ». 

Les Amiliés (février) : M. René Martineau : «Notes inédites de 
Léon Bloy ». — < Silènes », aphorismes et remarques de M. Fagus. 

La Revue hebdomadaire (27 février) : M. E. Vermeil : « Causes 
et aspects de la Crise d'outre-Rhin ». 

Le Droit à la Vie (janvier-février) : Poèmes de M. Fernand 
Gregh. 

La Revue de France (1 mars) : «Le général Henriot », d’après 
des renseignements inédits, par M. Ed. Clé 

Le Correspondant (25 février) : Lettres inédites de Prosper Mi 
rimée au Chancelier Pasquier. 

sculape (février) donne une reproduction de l’étonnant mas- 
que mortuaire de Laurent le Magnifique et, d’après un makemono 
japonais ancien, une image stylisée du Phtirius Pubis.   

Fe 
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Revue franco-belge (février) : eTancrède et la Querelle avec 

Fréron », par M. E. Van den Borne. 
Revue des Deux-Mondes (1" mars): «La propagande alle- 

mande », par M. F. Eceard. — «Images norvögiennes », par 
M. Marcel Brion. — «Avec les chars d’assaut >, par M. Ch.-M. 
Chenu. 
L’Archer (février) commence une monographie du général La- 

perrine par M. A.-B, Marfan. — Emouvant souvenir du docteur 
Paul Voivenel & Gustave Le Bon. 
Etudes (24 février) : «Notes d’une infirmiere visiteuse >, par 

Mme Marthe Hébert (centres de clinique contre la tuberculose) 
La Revue du Monde noir (mars) : «Le spiritisme dans Vintérieur 

de l'Afrique », par M. Léo Frobenius. — ¢ Poémes haitiens », par 
M. Marcel Boucard. — « Orgueil nègre », par M. F. Malval. 
Europe (15 mars) : « Les Intellectuels et le L 

M. Jean Guehenno. — De M. Langston Hughues, poète de couleur : 
«Allez tous au Waldorf-Astoria». — De M. Romain Rolland : 
«Courrier de l'Inde : échec au Roi. » 

CHARLES-HENRY HIRSCH, 

de bey d’Aurevilly (Figaro du 27 février). — Verlaine 
chez Vanier 29 févrie Mélancolie aux Charmettes (Les 
Nouvelles L aires, 27 févrie 

Mlle Suzanne Chabrol, dans le Figaro, révèle la personnalité 

dune amie de la vicillesse de Barbey d’Aurevilly : 

L'année dernière, à pareille époque, mourait, à Regmalard, 
un des derniers témoins de la vieillesse de Barbey d’Aurevilly; 

a ette succombait brusquement à l’âge de 73 ans, 
dans le tranquille petit bourg de l'Orne qu’elle ne quittait plus 
guère, Elle y vivait parmi les souvenirs de sa jeunesse, et cette 
jeunesse, elle l'évoquait avec tant de lucidité et tant de charme 
qu'en l'écoutant on pouvait la croire toute proche encore. 

Elle avait connu Barbey d’Aurevilly, François Coppée et sa 
sœur Annette, Paul Bourget et bien d'autres, et rien ne pouvait 
hi causer plus de joie que de parler de ces amis aujourd’hui 
presque tous disparus. 

Je la revois, dans le petit salon où l'on était sûr de la trouver 
vers le soir; les bibliothèques étaient pleines de livres, il y avait 
A toutes les œuvres dédicacées de Barbey d’Aurevilly, et au mur 
ue grande réplique de son portrait; le beau visage romantique 
'emblait Ja contempler du fond de son cadre, tandis qu’elle feuil-  
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letait pour moi l’album oü étaient pieusement classés les nom. 

breux billets qu’Aurevilly lui écrivit. 

Elle l'avait connu alors que, toute jeune, elle habitait Paris 
avec sa mère, rue Oudinot, dans la maison où demeurait François 
Goppée. Elle me raconta un jour comment, à peine arrivée, elle 
se lia avec les Coppée à propos d’un magnifique chat qui leur 
appartenait et qu’elle avait caressé dans l'escalier. Annette Cop- 
pée se prit d'amitié pour la jeune fille, Pattira chez elle, la mel 
à sa vie et lui fit connaître ses amis. 

Ce fut là, en 1884, que Marie Epinette vit pour la première 
fois le magnifique vieillard qu'était encore Barbey d’Aurevilly, 
I avait 75 ans, elle 25 ou 26 tout au plus. Barbey lui fit une 
inoubliable impression et un commerce d’amité s'établit entre 

eux. 
Pour ceux qui ont connu Marie Epinette, il est facile d'imaginer 

le sentiment d’affectueuse courtoisie que Barbey eut pour cette 
jeune fille très douce, d’un esprit vif et qui arrivait à Paris avec 
une âme toute neuve. Elle-même avouait dans sa vieillesse : «Je 

me croyais perdue, Paris me faisait peur. » 
Le grand romantique, qui protesta contre l'imbécillité de son 

temps par sa tenue excentrique et superbe, son culte de la gran- 
deur, sa fierté aristocratique et son style passionné, devait trou- 
ver une exquise douceur à la fréquentation de tant de simplicité, 
Les billets qu'il lui adressait de sa fantastique écriture, ornée 
de fioritures et de dessins et rehaussée d’encres aux couleurs ful- 

gurantes, bleues, rouges, vertes, en font foi. 

Miss Douilletina, 
Comment vont nos delicatessina? La soirde d’hier vous a-t-elle 

tuée? Sinon, je me propose de venir passer la soirée auprès de 
votre fragilité. 

Et celui-ci : 
Si votre migraine, attendue hier, ne me met pas à la porte, 

j'irai chez vous ce soir. Prévenez miss Read. 
Votre quoi? 

Les migraines de Marie Epinette jouaient un grand rôle, en 
ce sens qu'elles devenaient une entrave aux réunions et aux sor 
ties projetées : 

Eh bien! Princesse de la migraine, serez-vous assez solide, ce 
soir, pour emplir le cirque de vos coquetteries et de vos brande- 
bourgs? Savez-vous que c'est une dernière fête et que le spectre 
de Regmalard s’allonge sur tout ce que nous faisons. 
Clémentinement à vous.  
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Car, pour cette enfant si douce, Barbey avait inventé ce mot : 

«clémentinement », ailleurs il la nomme : « Mon doux page Clé- 

mentin ». 

L'été ramenait Mile Epinette et sa mère à Regmalard et Aure- 

viliy lui envoyait un livre, relié de rouge et de vert, avec ce 

quatrain : 
DE PARIS A REGMALARD 

Le rouge c'est l'amour, le vert c’est l'espérance, 
Que sous ces deux couleurs ce livre dit tout bas. 
Mais l'amour et l'espoir seraient de la démence, 

Et vous-même ny croiriez pas. 
A miss Epinette : 

Yous ennuyez-vous autant que je le désire? 

Lui, ne connaissait pas ce Regmaland si humble et si pitto- 
resque, ni la maison de son enfance qu’elle a toujours conservée 
et où elle est morte; c’est une maison très simple, comme on 
en trouve beaucoup en province, avec un beau jardin planté sur 
l'emplacement d’une tour que Guillaume le Conquérant avait fait 
élever, et d'où la vue s'étend sur les collines du Perche; c'est une 
maison très simple, comme on en trouve beaucoup en province, 
avec un beau jardin planté sur l'emplacement d’une tour que 
Guillaume le Conquérant avait fait élever, et d’où la vue s’étend 
sur les collines du Perche; c'est là qu'elle vivait avec un neveu 
tendrement aimé, au milieu de ses souvenirs. 

Elle en avait beaucoup et les racontait avec une infatigable 
complaisance : «M. d'Aurevilly venait souvent le soir demander 
à partager notre diner », disait-elle. Il s'annonçait par un billet, 
l'un d'eux porte dans un coin le dessin d’une coupe avec ces 
mots: «La coupe de champagne que nous ne boirons pas». Si 
Mme Epinette s’excusait de la frugalité du menu, Barbey la met- 
tait à l'aise : « Le pot-au-feu, madame, justement je l'adore! » 

Si Aurevilly était souffrant, la servante des dames Epinette 
allait lui porter, rue Rousselet, les petits plats que la jeune fille 
confectionnait pour lui. Cette attention lui valut un livre ainsi 
dédicacé : « A Marie Epinette : Cuisine pour cuisine ». 

Comme mon corps aime la sienne. 
Que son âme aime la mienne. 

«Ah! ma ehére rue Oudinot!» soupirait souvent Mlle Epinette; 
l'ombre emplissait la petite pièce où elle se tenait; sur un fau- 
teuil une grande poupée habillée de rose faisait une tache claire. 

C'est, me disait-elle, la première poupée sortie des ateliers  
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Jumeaux; les Jumeaux étaient des Regmalardais, j'avais cinq 
ans lorsqu'ils m'en firent cadeau, je l'ai toujours conservée. 

A ces mille petits détails, on pouvait comprendre combien Ja 
charmante femme avait le souvenir de ecux qui avaient choyé 
et égayé son enfance. 

Une cérémonie intime a été organisée le 28 février dans 

la boutique qui fut autrefois celle du libraire Vanier, l’edi- 

teur de P. Verlaine. M. Henri Hugault en rend compte dans 

En 1874, un petit commis en librairie, inconnu de tous, s’instal- 

lait quai Saint-Michel, à l'ombre des tours de Notre-Dame. Dix 
ans plus tard, Verlaine franchit le seuil de Vanier : il lui apporte 
le manuserit de Jadis ct Naguère. Que s'est-il done passé? Pour- 
quoi le poète, qui n'est plus à ses débuts, songe-t-il à porter ses 
vers à Vanier? C'est que celui-ci a deviné le génie qui s'abrite 
sous le front olympien. Quelques années auparavant, il a racheté 
Sagesse à Palmé, éditeur, rue des Saint-Pères, 

Il m'a été donné de consulter deux contrats passés entre Ver- 
laine, demeurant alors cour Saint-François, dans la rue Moreau, 
et son éditeur, L'un est daté du 16 octobre 1886. On y peut lire: 

Pour Ja réimpression des Féles galantes et des Romances sa 
paroles, deux cent cinquante franes. Cette somme lui sera pa 
comptant ce jour, le présent contrat tenant lieu de reçu.» 

L'autre fut établi à propos de « la réimpression des Poètes mat: 
dits (première et deuxième séries réunies) en un seul volume 
tiré à 600 exemplaires et l'édition de la seconde série publiée 
d'autre part à 253 exemplaires «. Cette fois encore, Verlaine recut 
la somme de 250 franes. 

Sur le livre de comptes de la maison Vanier, « gardé 
gicusement sous sa couverture de percale noire », M. Hugault 
a retrouvé, à la dernière page, le montant des frais des funé- 
railles de Verlaine : 

11 janvier. 5 à la femme Schwob, pour soins donnés 
Verlaine... . 

14 janvier. Service re! 

cinquième classe , . ..................... 1.169 fi 

1.179 fr.  
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Ces frais, avancés par Vanier, sont balancés de la façon sui- 

vante : 

16 mai. François Coppée . seen 100 fr. 
Ministre de l’Instruction publique (alors Emile 

Combes) + + + 500 fr. 

Quatrième 
exempla 375 fr. 

Quatrième édition Fêtes 
exemplaires .. 5 roe 275 fr. 

Cession Vollard, édition Parallélement, illustré, & 

200 exemplaires . . .. à 250 fr. 

La boutique de Vanier, qui est aujourd’hui celle de Mes- 

sein, est restée à peu près telle qu’en 1896. 

Un seul changement, au point de vue topographique. Cette cloi- 

son de verre qui coupe la pièce en deux dans sa longueur n’exis- 

tait pas. 11 y avait là une grande table en sapin sur laquelle 
Willette a dessiné l’un de ses chefs-d’œuvre sur du papier couché, 
avec un grattoir. Cela donne aux ailes de ses anges un blanc res- 
plendissant de lumière Cette table était accolée à un guichet 
grillagé que Verlaine nous a décrit dans une de ses feuilles au- 
jourd’hui rarissimes et intitulées Les Hommes d'aujourd'hui. 
«Le magasin est en long; un vaste bureau qu’orne une caisse 

de bon augure luit doucement derrière une grille à guichets. C’est 
confortable et coquet.» Cette grille a disparu, mais à cela près le 

local est resté le même, avec ses étagères poussiéreuses où s’em- 

pilent les œuvres du poète. 

§ 

M. Brancis de Miomandre, qui a fait un pélerinage aux 

Charmettes, confie sa mélancolie aux Nouvelles Littéraires: 

Je viens de visiter les « Charmettes », la petite maison ot Yami 

Jean-Jacques connut les quelques jours heureux de sa pauvre vie 
gitde en suis sorti bien triste, et me posant certaines ques- 

ions, que sans doute je ne pourrai jamais résoudre. Ni personne 
non plus d’ailleurs 

C'est la courte-pointe du lit de Mme de Warens qui m’a surtout 

bouleversé. Posée sur un matelas qui est déjà lui-même tout de 

gui elle pend d'une façon lamentable jusqu'au parquet ta- 
raudé ct défoncé et des générations de mites ont trouvé sur elle 
de quoi vivre sans se priver de rien depuis 1738. C’est un objet  
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d'une authenticité terrible. Il n’y a pas moyen de croire qu'on 
l'ait remplacée à aucun moment, je vous jure. 

Oui, mais il faudra bien la remplacer un jour, quand elle ne 
sera plus que poussière. Et aussi les parquets, et certains meubles, 
enfin tout ce qui, à force d'usure, a perdu toute sa puissance d'il. 
lusion. À quel moment un objet chargé de souvenirs commence- 
til à les perdre, à n'être plus que son cadavre? Et comment croire 
que sa copie sera son double, au point de reconstituer un décor 
suffisamment plausible? Que signifient ces galvanisations? 
espérons-nous tromper ici? 

Au dehors, par un jour d'hiver si merveilleux qu’on ne pouvait 
s'empêcher de rêver aux primevères de la promenade amoureuse, 
aux pervenches de l'éblouissement, la nature riait dans l'insolence 
de sa jeunesse éternelle, et ectte vieille maison ouvrait sur Vazur 
ses fenêtres branlantes, elle les ouvrait à serrer le cœur... à serrer 
le cœur. 

Je crains bien que mon sensible ei très sympathique con- 

frère n’ait été le jouet d’une illusion : n’a-t-il pas remarqué 

e le mobilier actuel des Charmettes est d’un style posté. 
ieur à l’époque de Mme de Warens? Il y a, d’ailleurs, de sé- 

rieuses raisons pour affirmer qu'aucun objet témoin de son 
passage dans ce lieu romantique n'est resté sur place. La 
courte-pointe rongée par les mites n’est pas plus authentique 

que le reste. 
P.-P. P. 

MUSIQUE 

Théâtre National de V’Opera : Elektra, tragédie en un acte de 

von Hofmannsthal (traduction française de H. Gauthier-Villars), mu- 
sique de M. Richard Strauss. 

DE L'Opéra, le 25 février, donnait la répétition générale 
d'Elektra, el jamais enthousiasme plus vibrant ni mieux 

» n'accucillit l'interprète principale d'une œuvre à $ 
ion. Elektra, c'est Mme Germaine Lubin; et c’est si bien, 

si complètement elle, qu'on ne peut plus, après l'avoir vue 
séparer d'elle son personnage. Mème, on pourrait se deman- 

der si elle n'a pas — sans autre artifice que l’ampleur de ses 

moyens et la variété de son talent — créé une Elektra dont 
la perfection dépasse le rôle, si elle ne nous a pas is les 

dupes de ses dons personnels. Cette création atteint, en  
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tout cas, le plus haut sommet de Part dramatique. Il y a 

chez Mme Germaine Lubin tant de beauté farouche, mais 

humaine, tant de frénésie, mais qui ne déchoit jamais jus- 

qua la vulgarité (Elektra, sous ses haillons, reste fille de 

rois), et Ja musique torrentielle de M. Richard Strauss char- 

rie péle-méle tant d’élément troubles — jusques et y compris 

de la trivialité et de la lourdeur — que nous voici, 

par l'effet de cet harmonieux contraste, devant une sorte de 

prodige. Par une anomalie bien rare au théâtre, sans trahir 

une œuvre, mais au contraire en la servant avec une géné- 

rosité et une intelligence admirables, en se donnant tout 

entière à son rôle, en apportant à son personnage des res- 

sources vocales exceptionnelles, des dons physiques rare- 

ment égalés, voici qu’une interprète, en scène et toujours 

agissante du commencement jusqu'à la fin d’un ouvrage, 

l'élève et le grandit si bien que nous ne pouvons plus cesser 

de la voir et de l'entendre, à des jours de distance, à travers 

les lignes de la partition. 

Comment analyser celle-ci froidement, objectivement, 

maintenant que nous avons subi le sortilège? 

On a dit que l'Elektra de Strauss était moins grecque que 

germanique, et c’est bien certain. Hugo von Hofmannsthal a 

pris grand soin d'éliminer du plan que lui fournit Sophocle 

la belle scène, trop douce, trop attendrissante à ses yeux, 

où Oreste lui-même, déposant aux pieds de Clytemnestre 

l'urne funéraire qui est censée contenir sa propre dépouille, 

reconnait à sa douleur Electre sa sœur et se fait recon- 

naître d’elle, 11 ne veut point que nous soyons émus. Il veut 

que nous soyons secou broyés, palpitants. La violence est 

son seul but, et, par tous les moyens, il la veut pousser jus- 

qu'au paroxysme. Le difficile, en pareil cas, est de ne point 
faiblir, I y réussit; il n’esi pas monotone. Il bouleverse les 

tègles ordinairement observées, commence son crescendo 
Sur un fortissimo et parvient, pourtant, à le pousser plus 
loin encore, presque sans repos, presque sans contrastes. Ce 
drame d'une brutalité voulue, concertée, et qui fait fi de  
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l'émotion, est-il plus près de la vérité historique que la 
tragédie classique? Peu importe : laissons disputer les ar. 

chéologues et les historiens. Les fouilles qui nous révèlent 

les monuments minoens et la civilisation mycénienne ne 

nous renseignent point sur les passions que ces palais abri. 

tèrent. L'histoire reste toujours une pauvre science conjee- 

turale : les tragiques grecs ont mis à la scène le drame des 

Atrides dix siècles après qu'Oreste immola sa mère pour 

venger son père. Ils n'étaient eux-mêmes pas mieux rensei- 

gnés sur Clytemnestre, Agamemnon et leur lignée que nous 

ne le sommes sur Charlemagne, Roland et Varchevéque Tur- 

pin. Is en étaient réduits à la tradition — c’est-à-dire aux 

embellissements et déformations ajoutés aux faits d'âge en 
âge et de récit en récit. Et c’est pourquoi il serait vain 

d’opposer Hofmannsthal à Sophocle, au nom de histoire, 

Mais il serait non moins absurde de tenir pour meilleure, 

historiquement, sa conception. Selon son goût, chacun peut 

concevoir l'horreur tragique à sa façon, regarder l'antiquité 
du point de vue qu'il préfère : la douceur racinienne ne ren- 
ferme certainement pas moins de vérité humaine que la bar- 

barie sauvage d’Hofmannsthal, car l’une et l’autre sont deux 

aspects différents des mêmes phénomènes. Mais selon que 
le musicien choisit son point de vue, nous avons la Pénélope 

de Fauré ou l'Elektra de Strauss. A la première, je l'avoue 

tout de suite, vont mes préférences; mais je n’en suis pas 
gêné pour reconnaitre les mérites d’Elektra. I faut, disait 

Flaubert, savoir admirer ce qu'on n'aime point, J'admire 
cette continuité de violence d'Hofmannsthal et de M. Richard 
Strauss. J'admire les qualités du compositeur, sa maitrise 
extréme, son application tétue, son habileté sans parcille, 
sa connaissance si profonde de toutes les ressources de la 
polyphonie orchestrale, sa merveilleuse aptitude à triturer 

les leitmotive, à tisser une trame sonore d’une richesse somp- 
tueuse. Mais je n'aime point sans grandes réserves tout ce 
qu'il fait. I lui manque, à mon goût, une qualité essentielle 

l'artiste: le choix difficile des matériaux employés, la 
rité envers soi-même; et cette absence d'une vertu si 

nécessaire l’incline à se contenter parfois de thèmes d’une vul- 

garité et d’une platilude qui étonnent, Je crois que Till E  
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piegel restera le vrai chef-d'œuvre de M. Richard Strauss, 

parce que le héros de De Coster convenait exactement à ses 

moyens et lui permettait de s’abandonner sans contrainte 

à nature: dans ce poème symphonique, ses défauts 

mêmes le servaient. 

Et pourtant, il est capable de s’élever jusqu’à la grandeur. 

Mais au prix de quels efforts! Il souffle, halète, se démène. Il 

Jui faut non point exceptionnellement, comme à Wagner 

— des moyens exceptionnels, un orchestre renforcé. Il lui 

faut aussi une cantatrice d’une résistance physique à toute 

épreuve. Il impose aux musiciens et à leur chef (imagine-t-on 

la difficulté de leur tâche, et quelle merveilleuse endurance 

a dû montrer M. Philippe Gaubert?), aux artistes en scène, 

une tension, un effort surhumains — inhumains. Auprès de 

cet acte démesuré, colossal, qui, presque sans repos, avec 
deux courtes accalr , dure une heure et cinquante minutes, 

ks prouesses wagnériennes ne semblent qu’amusettes. Mais 
— j'en reviens à mes premiers mots — je ne puis concevoir 
celte œuvre sans une protagoniste non seulement exception- 
nelle, mais encore capable de se montrer exceptionnelle avec 

de naturel et de simplicité pour nous faire oublier 
qu'on me passe le mot — le caractère monstrueux de 

l'œuvre interprétée. Mon Dieu! je ne puis m'empêcher de 
rapprocher tous ces efforts titanesques pour atteindre la 
grandeur, et ces essoufflements du compositeur, aux six 
mesures de Don Giovanni qui suffisent à Mozart pour faire 
mourir le Commandeur. Voilà la vraie grandeur, me 
semble-t-il, Mais il est vain de discuter. 11 faut admettre le 
postulat proposé par les auteurs, et, aussi bien, le vouloir 
changer c'est se montrer surpris que les pommiers ne pro= 
duisent pas des oranges : chacun obéit à sa nature et donne 
ls œuvres pour lesquelles il est né. 

au se lève dès le premier accord. Nous apercevons 
ü fond de la scène l'entrée du palais, en haut d’un perron 
dont les degrés entourent une fontaine. A gauche du palais, 
Un escilier borde le bâtiment où logent les serviteurs; à 

13  
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droite, une autre construction massive. Le soleil est couché, 

Sous la garde d’une surveillante, armée d’un fouet, les esclaves 

domestiques viennent emplir les amphores. Elles parlent — 

car, de tout temps, les fontaines furent des lieux où les 

femmes bavardèrent et leurs premiers mots créent, pour 

ainsi dire, l'atmosphère de terreur où l’on va nous tenir: 

« Où est Elektra? — C’est pourtant son heure. C’est l'heure 

où le nom de son père hurlant, elle en ébranle les murs! » 

Elektra parait, se retire, ne revient qu'après le départ des 

servantes, et « comme une chatte sauvage >, elle crie son 

désespoir, Dans ce palais souillé par le crime de Klytaim- 

nestra, chaque soir, à l'heure où fut frappé le Roi des rois, 

elle revoit Agamemnon sanglant, tel que le frapperent « elle 

et celui qui dans ta couche, dans {a roy ale couche, avec elle 

dort ». Elle l’appelle, elle veut le voir pour que cette appari- 

tion lui donne plus de haine et plus de courage, car elle n'a 

qu'une pensée, qu'un désir, frapper Ægysthe et Klytaimnes- 

tra et les abattre avec la hache qui fut l'instrument de leur 

crime. Gette tâche accomplie, après avoir immolé aux mänes 

apaisées de leur père ses meurtriers, et puis ses chevaux de 

guerre, que d’indignes mains ont conduits, « nous, ton sang, 

ton fils Oreste et tes deux filles, tous trois, la tâche accom- 

plie, sous la voûte empourprée des vapeurs de sang, pareilles 

à celles que traine le soleil, nous danserons tous trois, autour 

de ta tombe! » 

Mais Oreste est en exil, et Chrysothémis, la jeune sœur 

d'Elektra, n'est robuste que de corps. Son âme est troublée 

par le désir d'aimer, et la haine ne peut l'oceuper tout 

entière. Elle arrive, pourtant; elle avertit Elektra que leur 

mère veut Ja jeter dans une tour et l’y laisser mourir. Et 

Klytaimnestra parait elle-même: le sommeil la fuit; des 

songes horribles hantent ses nuits. Ce soir, Elektra parait 

moins farouche, Peut-être pourrait-elle conseiller sa mère 

lui donner un remède qui calme ses cauchemars? De re mède, 

répond Elektra, il n’en est qu'un. Tl faut que « le juste sans 

jaillisse sous la hache ». Il faut qu’une € bête impure soll 

immolée ». Et quel animal impur, interroge Klytaimnestt& 

un de mes prisonniers? Non, un homme libret... Elektrt 

ne veut répondre, interroge à son tour: « Vas-tu laisse  
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rentrer Oreste? — J'ai fait défense que l'on parle de lui! — 

De lui, tu as done peur? » El, s'exaspérant, à mesure que, 

de mensonges en mensonges, sa mère essaie de lui faire 

croire qu'Oreste est frappé de démence, et qu’elle a envoyé 

de l'or à ceux qui le veillent pour qu’ils le traitent en fils 

de roi, Elektra, dans un cri prophétique, lui annonce qu’elle 

va périr, frappée comme le fut Agamemnon. Epouvantée, 

Kiytaimnestra laisse tomber son sceptre. Les servantes ac- 

courent. Un messager vient d’arriver au palais, apportant la 

nouvelle de la mort d’Oreste. Et ce trépas, qui apaise Kly- 

taimnestra, met au désespoir Elektra. Elle n’y peut croire, 

hurle sa douleur, supplie Chrysothémis de prendre la hache 

et d'accomplir avec elle le geste vengeur, à la place d’Oreste: 

« Toi, tu es forte, toi, tes nuits virginales t’ont faite ro- 

buste! Tout ton être plein de vigueur frémit. Tu es vive 

comme une pouliche! Tu peux glisser par chaque fente, pas- 
ser par les fenêtres! Et combien tes bras que je tâte sont 

frais et forts, ma sœur! Quelle force est dans tes bras! » 

Mais Chrysothémis, effrayée, n’ose armer sa main. Elle con- 

sille de fuir. Elle veut connaître amour... 

Elektra frappera done seule. Et silencieusement, à la façon 

d'une bête, elle va creuser le long du mur, près de la fon- 

laine, pour déterrer la hache dont Ægysthe, naguère, abattit 

Agamemnon. Mais des pas interrompent sa besogne: un 

homme vient. Il est couvert d’un manteau de deuil. Elle 
l'interroge : « Moi, et un autre qui m’accompagne, répond-il, 
nous portons un message à la Reine. Vers elle on nous en- 
voie, pour témoigner ensemble que son fils Oreste a succombé 
4 notre vue, écrasé par ses coursiers eux-mêmes... J'étais 
de son Age, et son ami de chaque instant. » Alors Elektra, 
tn proie au désespoir, maudit le messager de la triste nou- 

Yelle, maudit les habitants du palais, ceux qui, « en cette 
bauge vivent, mangent et dorment!» alors qu'Oreste, attendu 
pour la vengeance, Oreste est mort, alors qu’elle-méme, Elek- 
fra, plus misérable que la bête, vit toujours. Son cri pathé- 
lique fait tressaillir le messager. « Elektra! Elektra! Est-ce 
ainsi que l'on l’a traitée? Peut-être, ils ont osé te battre? » 

Mais « repousse cette pitié. Elle ne veut point qu’on la 
Console, Elle veut qu'on la laisse accomplir son destin, Alors  
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le messager avoue : Oreste vit. Elle doute : il insiste, Rt 

passe un vieux serviteur, suivi de trois autres, qui, en silence, 

viennent baiser les pieds du voyageur. Ainsi Eumée, avant 

Pénélope elle-même, reconnut Ulysse. Le messager n’est 

autre qu’Oreste. Elektra, transportée, reste muette, con. 

temple Oreste, puis doucement, tendrement (c’est le seul pas- 

sage où la brutalité de l’action se détende), elle murmure ce 

nom si cher à son cœur, si doux à ses lèvres. Et comme 

Oreste l’embrasse, elle le repouss « Je suis l’affreux ca- 

davre de ta sœur, mon pauvre enfant, Pourtant d’un très 

grand roi je suis nee... Je crois que j'étais belle. Crois-tu 
done qu'au temps où mon corps enchantait mes yeux, ses 
plaintifs soupirs, ses gémissements ne troublaient pas mes 
nuits? Ils sont jaloux les trépassés, et lui (Agamemnon), 

à la seule haine, la haine aux yeux creux, il m'a fiancée 

Oreste est déterminé : il est revenu pour agir, et la vue 

d’Elektra décuple ses forces. affermit sa résolution. Une 

servante parait : Kiylaimnestra attend le messager. Oreste 
entre dans le palais, tandis qu'Elektra, farouche, à grands 
pas, tête baissée, passe et repasse devant la porte. Elle at- 
tend, semblable à la bête aux aguets. Et soudain un horrible 

eri déchire la nuit: € Ah! frappe, frappe encore! » hurle 

ektra, en proie au délire, Ægysthe arrive. Elektra le guide, 

laire son chemin, lui dit que les messagers l’attendent, 
auprès de Klytaimnestra. I est plein de defiance, et finit 

pourtant par entrer. Et bientôt, il reparaît à une fenêtre; il 
arrache le rideau, hurle: € Au meurtre! », et s'écroule 

Chrysothémis et les esclaves reviennent, tandis qu’Elektra, 

ivre d'une joie sauvage, danse, danse comme une ménade 

en délire jusqu'à ce qu’elle tombe épuisée. 

dit: « Cette œuvre vient trop tard. I fallait la mon- 
à l'heure de sa nouveauté. Elle a été écrite il y a vingt 

cinq ans, jouée à Dresde en janvier 1909; c’est avant la guerre 
qu'elle eût été de saison. » 

Lvargument ne vaut rien. Elektra, comme Salomé, comme 

Le Chevalier à la Rose, devait s'inscrire au répertoire de        
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Jopéra. Ce n est point parce que la guerre a retardé de 

monter cet ouvrage qu'il fallait le remettre aux calendes. 

Mais, écoutant cette partition, nous ne devons pas oublier 

qu'elle date de vingt-cinq ans. D'ailleurs, il est bien probable 

que si M. Richard Strauss l’écrivait aujourd’hui, il emploie- 

rait exactement les mêmes procédés, car ces procédés, il ne 

Jes a pas choisis au hasard, ni même librement : ils lui ont 

été, en quelque sorte, imposés par sa nature, par son tem- 

pérament. 

Ge sont les mêmes que dans Salomé, et c’est encore la 

technique wagnérienne, le leitmotivisme méticuleux, le tra- 

vail appliqué de l’instrumentation. Chaque thème conduc- 

teur est savamment adapté au contexte à chaque citation 

nouvelle et serti, comme une pierre précieuse, par la main 

dun orfévre extraordinairement habile. Tout, jusqu’au plus 

petit détail, jusqu'au moindre changement, marque une in- 

tention, exprime un symbole. Le choix des timbres, leurs com- 

binaisons, le dosage des sonorités, est pareillement travaillé, 

medite. II n’y a certainement pas beaucoup d’ouvrages aussi 

«objectifs » que celui-ci; et pourtant cet « objectivisme » 

même prend Ja valeur d’une confidence sur l’auteur. Il est 

la marque d’une volonté tyrannique, tendue, opiniâtre. Le 

musicien ne cherche pas plus que son librettiste, à nous 

émouvoir; mais comme lui, il veut nous étreindre et nous 

plier. Et il y réussit, tant il a de force, tant il est sûr 
de lui. 

L'orchestre est celui de Wagner, mais renforcé. L’instru- 

mentation s’apparente étroitement à celle de la Tétralogie. 
L'emploi des cors, des tubas en de nombreux passages, rap- 

pelle à s’y méprendre les développements du thème du Wal- 
halla. L'écriture est résolument tonale. Elle ne révèle aucun 
procédé qui soit propre au compositeur; mais c'est par son 
habileté elle-même qu’elle est originale. Et n'est-ce point le 
Compliment le plus vif que Von puisse faire 4 un auteur que 
de reconnaître que, tout en usant des mots de tout le monde, 
ilse crée, pourtant, un langage personnel? 

L'écriture des voix donnerait prise à de sérieuses cri- 
liques : ce n’est pas seulement par la longueur de l'effort 
il lui impose que M. Richard Strauss exige de son inter--  
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préte principale une tâche surhumaine, c’est, de surcroit, 

par la tessiture du réle (du la bémol grave au confre-ut). Ni 

la hauteur des sons, ni leur volume, ni leur durée ne lin. 

quiètent. Et entre la scène et la salle, il dresse Vobstacle 

d’une polyphonie instrumentale d’une incroyable richesse, 

Deux courts répits : le dialogue d’Elektra et de Chrysothé 

mis, et puis la scéne entre Elektra et Oreste. Celle-ci est d’une 

réelle beauté, mais plus sensuelle que tendre. 
Le thème d’Agamemnon esi une invention magnifique et 

son développement, dès les premières mesures du rôle d'Elek. 
tra, est grandiose, Il constitue, en quelque sorte, l'assise thé. 

matique du drame qu'il parcourt d’un bout à l’autre, sans 
grands changements. Le thème d’Oreste, plus court, trè 

reconn lui : apparaît tronqué lorsque le fils du 
Roi des rois revient sous le déguisement d’un messager 

Volontiers, M. Richard Strauss emploie le rythme de la 

alse : sa partition foisonne, si l’on peut dire, d’ébauches, 
plus ou moins développées, de valses, et qui ne contribuent 
pas peu à lui donner ce caractère de vulgarité dont on 
s'étonne 

L'interprétation est de premier ordre. 
L'orchestre, d’abord, a montré une vaillance dont on ne 

saurait trop le louer : je ne crois pas qu'il existe un ouvrage 
dont l'exécution impose à lous un pareil effort, aussi méti- 
culeux, aussi prolongé. M. Philippe Gaubert s’est donné tout 

entier, généreusement, à la tâche écrasante qui lui incombe. 

On a voulu, aux soirs de la répétition générale et de la pre 
mière, qu'il vint sur la scène, lorsqu'on ppela les artistes 

du chant. Et ce ne fut que la simple récompense due 4 la 
vigueur, à la précision, à la fougue magnifique du chef qui 
anime cette rlilion torrentielle 

Le rôle de Klytaimnest est tenu par Mlle Ketty Lapey- 
relte. Son contrallo a de beaux accents tragiques, et elle 
prèle à son personnage de nobles aititudes. Mlle Germaine 
Hoerner est Chrysothémis vocalement parfaite. M. Sin- 
gher a joué le court rôle d’Oreste en grand tragedien. Par 
la sobriété pleine de grandeur de son maintien, par Pharm  
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nieuse dignité de ses gestes, par la pureté de sa voix et sa 

science du chant, il est, dans l’unique scène où il parait, 

le digne partenaire de Mme Germaine Lubin. Cette création 

jui fait honneur; mais on en peut dire autant de tous les 

rôles qu'on lui confie: Oreste, déjà, dans l’Iphigénie de 

Glück, Tago, et, hier, Bazaine. Quant ä Mme Germaine Lubin, 

qui porte tout le poids de la pièce, j'ai dit déjà que son 

Elektra est un pur chef-d'œuvre de réalisation scénique, une 

réussite complète. Grâce à la perfection de sa technique 

vocale, la cantatrice est à l’aise au milieu des difficultés dont 

son rôle est semé. L’ampleur de sa voix, sa pureté, la qualité 

du timbre, accents profonds, émouvants et passionnés, 

sont incomparables. Mais la composition plastique du per- 

sonnage n’est pas moins digne d’admiration. Mme Germaine 

Lubin s’est fait le masque d’une Gorgone au chef hérissé de 

boucles qui semblent des serpents. Elle est d’une beauté 

pleine @horreur, et si expressive que son corps, en tous ses 

gestes, se révèle comme une autre orchestration du drame. 

Sa danse est prodigieuse, et jamais, sans doute, on n’a su 

traduire comme elle le fait des sentiments que leur violence 

tumultueuse semble pourtant rendre inexprimables. Par son 

tact, par sa mesure, elle réussit à dissiper toute équivoque 

dans la scène avec Oreste, qui, grâce à la sensualité de la 

musique, eût, sans cette réserve de l'interprète, paru plus 

voluptueuse que vraiment grande, Au milieu du chef-d'œuvre 

germanique, elle est un constant rappel de l’eurythmie et de 

la noblesse helléniques. 

C'est M, René Piot qui établit la maquette du décor et des 

costumes, et, avec MM. Jacques Rouché et Serge Lifar, 

la la mise en scène. Eux aussi ont droit aux plus vifs 

éloges. Le décor est d’une belle simplicité, bien combiné 

pour les évolutions des personnages. On sent que les moin- 

dres détails ont été mûrement choisis. Les jeux de lumière 
suivent l'orchestre et semblent le complément visuel des 
sensations auditives voulues par le musicien, Ils accentuent 
le caractère démoniaque du drame. Au contraire, les mouve- 
ments des personnages, les évolutions des porteuses d’am- 
phores, des servileurs, des guerriers et des porteurs de 
torches, nous rappellent qu'Elektra reste malgré tout  
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grecque. On a fait appel à des athlètes dont M. Serge Lifar 

a réglé les évolutions, et cela nous vaut un harmonieux 

spectacle, fort loin de celui que nous donnent d'ordinaire 

les figurants habituels En résumé, la collaboration de 

MM. Jacques Rouché, René Piot et Serge Lifar est des plus 

heureuses. 

Voilà donc des représentations qui font grandement hon- 

neur à notre Académie ionale de Musique et de Danse, 

Elektra, de l'avis unanime, n’eût trouvé nulle part ailleurs 

une interprétation aussi belle. 1 serait souhaitable que les 

snobs, toujours enelins à dénigrer ce que l'on fait ici pour 
mieux exalter ce que l’on fait ailleurs, eussent l’occasion de 

pouvoir comparer. Mais, au fait, le propre du snobisme est 

de ne point juger par soi-même... Pourtant, une troupe qui 

compte dans rangs (et non point spécialement engagés 
pour quelque éphémère gala) des artistes comme Mmes Ger- 
maine Lubin, Germaine Hoerner, Ketty Lapeyrette, M. Sin- 

gher un chef d'orchestre comme M. Philippe Gaubert — 

pour m'en tenir, fort injustement, à la seule distribution 

d’Elektra, un théâtre où lon accomplit de tels efforts et 

où l'on réussit si complètement de telles présentations, con- 
courent grandement à maintenir le renom artistique de notre 

pays. 
Et cela, il serait bon que, pas plus que les snobs, les poli- 

ticiens ne Voublient... 

RENÉ DUMESNIL 

{AT ANCIEN ET CURIOSITÉS 

Exposition d'Art Religieux Ancien au Musée Masséna, a Nice : dalma- 
tiques, chasubles, chapes, croix de procession, reliquaires, retables, etc. — 
Réflexions sur les ventes. 

Chacun peut remarquer que, depuis quelques années sur- 

Tranchit de plus en plus de Paris et tout, la Province s 

tend à s'organiser une vie qui lui soit propre, bien qu'à 
l'instar de celle de Paris. On ne compte plus les expositions, 

foires, fêtes, manifestations qui se produisent un peu par- 
tout, et dans tous les domaines, artistique, littéraire, écono- 

mique. En ce moment, il y a à Nice une Exposition d'Art 

Religieux Ancien qui allire chaque jour au Musée Masséna  
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un nombre considerable de visiteurs. On en doit Pinitiative 

à deux animateurs de haute envergure, M. Jean Médecin, 

maire, et Mgr Paul Rémond, évêque de Nice. Sur la demande 

de l'un et sur invitation de l’autre, les paroisses du diocèse 

ont confié le meilleur de Jeurs trésors aux organisateurs de 

cette Exposition. Il y a ainsi au Musée Masséna un ensemble 

d'objets précieux et magnifiques qu'on ne reverra sans doute 

jamais plus. 

La cathédrale de Nice a envoyé deux Dalmatiques du 

x" siècle, en velours rouge ciselé sur fond or, avec applica- 

tions, pour former la croix, de saints brodés en soie. Vence, 

ville autrefois épiscopale, a remis la Crosse de ses évêques, 

en cuivre argenté, travail de la fin du xvi° siècle, et trois 

Masses de chanoines dignitaires, œuvres de la même époque. 

Mais, surtout, elle s’est séparée pour la durée de l'Exposition 

de trois Chasubles d’une richesse incomparable, dont une en 
drap d’or, avec croix en broderie de Venise, qui dut appar- 

tenir à l’évêque Godeau. Deux Chapes d’une rare splendeur, 

en velours de Gênes avec grandes fleurs polychromes, pro- 

viennent de deux villages des Alpes, Utelle et Saint-Martin- 

ubie. Les Croix de procession sont nombreuses. Toutes 

offrent un réel intérêt, soit par la matière, soit par le travail. 

Beaucoup s’ornent d’émaux translucides : telles celles des 

églises du Broc, de Belvedere, de Valdeblore, d’Entraines, de 
aint-Martin-Vésubie. La plus ancienne fait partie de la col- 

lection Schley. Elle date de la fin du xn siècle et se compose 

de lamelles en cuivre gravé et ciselé appliquées sur bois, 
avec un Christ en bel émail bleu-vert. 

Les Reliquaires offrent les formes les plus diverses. Celui 
de saint Honorat, xv° siècle, à la cathédrale de Grasse, simule 
une maison, en bois polychromé, avec 32 petits personnages 

sculptés sur ses contours. Auribeau possède également un 
réliquaire du xvi° consacré à saint Honorat. On voit une dent 
du saint évêque dans un tube en verre fermé à ses extré- 
mités r une petite ogive ot brillent des émaux translu- 
cides. I est posé sur un pied au milieu duquel un nœud 

porte des figurines gravées et ciselé Mais les deux reli- 
Quaires les plus importants sont en argent. L’un est la pro- 
priété de l'Hôpital Saint-Roch de Nice, l’autre celle de  
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l'église de Lucéram. Ils sont tous les deux du xv* siécle. Dang 

le premier, saint Roch est debout. Sa main droite tient un 

long bâton auquel est suspendu son chapeau; la main gauche 

montre la plaie de sa jambe à un ange debout devant lui, 

Non loin, un chien assis regarde la scène. Les trois sta 

tuettes sont en argent repoussé et martelé, Le second reli. 

quaire représente sainte Marguerite émergeant du dos d'un 

monstre terrible, à gueule ouverte et menaçante. L’orfèvre à 

mis beaucoup de vie dans son œuvre. 

La petite ville de Saint-Paul du Var a prêté tout son Tré. 

sor. C’est l’un des plus riches connus. Il se compose surtout 

de trois statuettes en argent, avec parties en argent doré, La 

statuette la plus grande représente la Vierge debout, avec 
l'enfant Jésus sur le bras gauche. Les deux autres statuettes, 

plus petites, figurent saint Jean-Baptiste et saint Sébastien, 
travaux d'orfèvrerie du xv° siècle, La Vierge est donnée 

comme une œuvre du x. C’est une erreur évidente, impu- 

table sans doute à ceux qui firent les Inventaires, un peu à 

la hâte, à l'époque de la loi de Séparation. On sait que, dans 
l'Art français, loutes les Vierges du xni° sont assises avec 

l'enfant Jésus entre les genoux. Celles du xiv° sont debout 

avec l'enfant sur le bras gauche, ce qui donne à ces Vierges 

un déhanchement si caractéristique. La Vierge de Saint- 

’aul du Var, loin d’être du xır", est une œuvre de transition 

entre le xiv" et le xv°. Son socle, à pans coupés et séparés 
par des petites colonnettes, ressemble en effet singulièrement 

au socle du saint Sébastien, œuvre du xv'. Un lien de parenté 

existe ainsi entre les deux œuvres et les rapproche comme 
dates. 

Les Rélables ne manquent pas à l'Exposition du Musée 

Masséna. L'un est en albätre sculpté, avec sept panneaux re 

présentant des scènes religieuses. C’est une œuvre anglais 

du xv°, à M. Frank Jay-Gould. Un autre, à M. René Gimpel, 

provient d’une ancienne chapelle de Vence. Il porte la signa 

ture dun peinire nicois du xvr, Jacobus de Carolis, et re 
présente la Vierge el l'enfant Jésus entre des anges el des 
archanges. Un autre peintre niçois, Miralheti, est l’auteur du 
rétable de la Vierge de Miséricorde, à la chapelle des Péni- 
tents Noirs de Nice. A Ludovic Bréa, on attribue le rötable  
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de l'Annonciation, à l'église de Lieuche. L’artiste qui peignit 

au xv° siècle le rétable de Saint Etienne, à l'église de Gréo- 

ières, est inconnu, mais il donne une émouvante impression 

de finesse, de délicatesse et de candeur. En regardant son 

rétable, je pensais à une œuvre de Maurice Denis, mais plus 

vive de couleurs. 

La fresque prêtée par les frères Couëlle, détachée de quel- 

que mur avec précaution et habileté, a subi forcément quel- 

ques retouches. Elle n’en est pas moins fort intéressante par 

son expression rendue au moyen de deux couleurs sanguine 

et noire. La Vierge es sise, avec l'enfant sur ses genoux. 

Ses yeux et ceux de l'enfant, admirables de douceur et de 

pureté, font songer à une œuvre de l’époque byzantine. Le 

catalogue la donne comme une œuvre du xm et de Ja région 

des Pyrénées. 

Quatre grandes Tapisseries décorent des panneaux de 

murs, Celle de Janson et de M. Lareade n’évoquent rien de 

religieux. Celle du Musée Chéret, la Résurrection, offre des 

couleurs un peu ternes. Au contraire, la tapisserie de 

M. Frank Jay-Gould, « Judique et Olopherne », se distingue 

par un beau coloris bleu et rouge. Dans une bousculade de 

tours, de cavaliers et de chevaux, formant une composition 

un peu touffue, Judith et sa servante se dressent au milieu 

de la scène, calmes et graves, en robes d’apparat, coiffées 

l'une du hennin et autre du haut bonnet si caractéristiques 

du xv° siècle. 

Il y a encore des calices, des ciboires, des châsses, des 

plaques d’évangéliaires, un rare missel manuscrit du xv°, 

à la Bibliothèque de Grasse. Mais on ne peut tout décrire. 

Pour tout résumer, FExposition du Musée Masséna laissera 

un souvenir durable. 

D'autre part, les amateurs de choses anciennes n’ont que 

l'embarras du choix pour assister à des ventes. Autrefois, 

Paris attirait lui tous les objets anciens qui étaient à 

venire, Mais aujourd'hui le prix élevé des emballages et des 

transports empêche cet exode vers la capitale. Les Ventes 

on! lieu sur place, avec des experts qui s'appliquent à faire 

le mieux possible. Tous les jours, ou à peu près, il y a°des  
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ventes à Cannes, à Nice, à Villefranche, avec MM. René 
Morot, Martini et Fabre comme experts. 

On ne peut les suivre toutes. Faisons seulement quelques 
remarques, qui se dégagent des ventes de province comme 

de celles de Paris : 

1° Il y a abondance de choses discutables; la « crise » en 

fait sortir de tous les côtés; elles se vendent à des prix ridi- 

cules de bon marché, c’est-à-dire à leur vraie valeur, Comme 

il est naturel, la crise dégonfle ce que certains marchands 
avaient gonflé outre mesure. 

2° Les bons objets, ceux qui ne sont suspects en rien, ni 

comme reiapage, transformation et truquage, ces objets- 
là tiennent les cours. Malgré tout, au milieu des rafales qui 

font baisser les monnaies, les valeurs mobilières, les immeu- 

bles, ces reliques du passé, saines et belles, représentent en- 
core le meilleur placement que les sages puissent faire. 

JACQUES DAURELLE. 

PUBLICATIONS D'ART 

Paul Brulat et G. Janneau : La Peinture à travers les âges, Figuière, 
Henri Serouya : Initiation à la peinture d'aujourd'hui, La Renais- 

du Livre, — Jean Miccoa : Perspectives sur l'Art, Piton, — Henri 
f: L'art enseigné par les maitres. L’Esthetique, Laur Da 
rquis-Sébie : Le Message de Bourdelle, L'Artisan du Livre, 

Rainer Maria Rilke : Lettres à Rodin, Emile-Paul, Arnold Goffin : 
L’Art Primitif italien. La Peinture, Descléc de Brouwer, — Ch, Magué : 
Les Dentelles anciennes, Les Editions pittoresques. — Pierre du Colom- 
bier : L’Arl francais dans les cours rhénanes, La Renaissance du Livre 

Les romanciers modernes ont acelimate dans notre littera- 
ture la mode des voyages rapides. On monte dans un wagon- 
lit et l'on traverse l'Europe. Ou bien on s'embarque pour 
l'Amérique, on y séjourne quelques semaines et l’on écrit 
un livre: c’est bien la meilleure manière de préparer les 
lecteurs pour des excursions futures, puisqu'on ne leur fai 
connaître que ce qu'eux-mêmes y pourront voir. 

Les écrivains d'art, eux aussi, s'abandonnent aisément au 
goût de se déplacer en vitesse dans Fespace et dans le 
temps. Au lieu d'explorer un coin de pays, d'y aller de dé- 
couverte en découverte, ils parcourent d'immenses contrées 
dont ils notent les grandes lignes et les caractéristiques 
générales, Quand, négligeant l’histoire de l’art, ils s’adonnent  
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à l'esthétique, il ont l’air de filer en avion entre deux couches 

de nuages. 

La Peinture à travers les âges, que viennent de donner 

MM. Paul Brulat et G. Janneau dans la « Bibliothèque du 

x cle », est une course à fond de train d’un bout à 

l'autre de l’histoire. En 180 pages fort peu denses, ils nous 

font voir toute la peinture. Cinq pages pour l'Antiquité, et 

éjà nous sommes en Italie, à Florence avec Cimabuè, à 

Sienne avec Duccio. Et après tout, quand nous avons salué 

Vinci, Raphaël et Michel-Ange, fait un tour dans les 

Flandres, en Hollande et en Espagne, jeté un coup d’œil sur 

la peinture germanique et la peinture anglaise, passé en 

France, pour peu que nous ayons de la mémoire et le don 

de nous représenter vivement les choses, nous en savons 

plus sur l’art que la plupart des gens cultivés. 

M. Henri Serouya s’est cantonné dans un district beau- 

coup plus resserré et qui est encore fort étendu. Son Initia- 

tion à la Peinture d'aujourd'hui est une revue d’ensemble 

du mouvement de la peinture moderne. Elle est illustrée de 

vingt reproductions fort bien venues. L'auteur s’est proposé 

« d'étudier les principes généraux des différentes écoles qui 

régissent l’art plastique contemporain ». Après un examen 

eursif des diverses tendances de la peinture dans la pre- 

mière partie du xix° siècle, Davidisme, Romantisme, Réa- 

lisme, puis des tendances plus récentes, impressionnisme et + 

néo-impressionnisme et enfin fauvisme, il aborde l’art d’au- 

jourd’hui : cubisme, expressionnisme, futurisme, surréa- 

lisme. 11 apporte, avec beaucoup de renseignements précis, 

nombre d’idées personnelles. Après lavoir lu, on est disposé 

à poser quelques questions auxquelles il faudrait répondre 
pour porter un peu de clarté dans les débats sur la produc- 

tion contemporaine. Qu'est-ce donc que l’art d’aujourd’hui? 

st-il pas constitué par l’impressionnisme et le néo-impres- 
Sionnisme, auxquels se raccordent les Fauves et un certain 

re d'artistes plus jeunes qui ne sont ni futuristes ni 

eubistes ni expressionnistes ni surréalistes? Au surplus l’ex-  
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pressionnisme n’appartient-il pas à l'Europe centrale et le 

futurisme à l'Italie? Et, dans toute étude sur l’art d’aujour. 

d'hui, ne convient-il pas de nous placer au point de vue 

français et de nous garder des intrusions étrangères qui 

nous imposeraient des formes d'art incompatibles avec notre 

caractère? Pour apprécier la peinture contemporaine, il faut 

avant tout déblayer, comparer les œuvres, oublier les doc- 

trines et revenir sans cesse aux maitres d'hier, Delacroix 

ou Corot, Renoir ou Cézanne, pour leur demander une leçon 

de goût. 

Dans Perspectives sur l'art, M. Jean Mittoa a voulu 

tracer « un bref tableau de l'activité esthétique telle que 

nous la connaissons aujourd’hui : Notions 1930». C’est un 

premier livre qui semble devoir être suivi de beaucoup 

d'autres. Quelle est la place de Part dans la vie humaine? 

Quelles sont les aspirations confuses des groupes humains 

vers la beauté? Quels sont les liens de dépendance entre 

l'artiste et le public? Quel est le résultat de lac é esthé- 

tique? Procure-t-elle le bonheur? M. Mitton sait quelles ré- 

ponses contradictoires peuvent être données à ces questions. 

Il a du brio et de l'agilité d'esprit. On lui demanderait 

Waérer ses développements, de raccourcir ses paragraphes, 

de fuir le ton de la dissertation philosophique pour mettre 

en lumière un talent qui est réel. Nous serions tentés de ren- 

voyer tous les écrivains qui veulent composer des essais 

sur l'esthétique à un modèle qui est encore tout près de 

nous : Remy de Gourmont; et, pour la conduite de la pen- 

sée, il y a un autre modèle qu'on néglige trop : Jules de 

Gaultier. 

Qu'il s'agisse d’art ou de tout autre sujet, tout est dit et 

Von vient trop tard. Plutôt que de chercher du nouveau, 

M. Henri Guerlin s’est préoccupé de recueillir ce qu'ont 

écrit, dit, pensé artistes et écrivains sur la technique des 

arts. Sous ce titre général : € L'art enseigné par les maîtres » 

il a publié un choix de textes qui comprend déjà six vo- 

lumes. Le plus récent est consacré à L'Esthétique. Les cita- 

tions qu’il renferme ne contenteront aucun de ceux qui dési- 

reraient une définition du beau, mais elles fourniront aux 

artistes une riche mat méditation.  
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quel que soit le désir des nouveaux venus de s’imposer à 

l'opinion, noire époque reste sous la dépendance de certains 

de nos aînés qui dominent encore la production actuelle. 

Parmi les sculpteurs, la gloire de Bourdelle a presque égalé 

celle de Rodin. Dans Le Message de Bourdelle, M. Daniel 

Marqui ‘bie a voulu montrer ce grand artiste près de ses 

eves, donner impression de sa présence, restituer sa con- 

versation, faire comprendre son action personnelle sur l’en- 

tourage. Bourdelle, qui parle comme un artisan qui veut ins- 

truire d’autres artisans, s'efforce pourtant d’éveiller les 

esprits. La leçon d’un maître dans un atelier d'artistes com- 

porte à la fois beaucoup de terre à terre et beaucoup d’en- 

volée. Elle perd sa valeur d'observation précise, profession- 

nelle, quand elle est redite loin du travail des élèves, loin 

du modèle. 

L'œuvre de Rodin, qui repose sur une admirable base 

matérielle, sur la compréhension du eorps humain, de ses 

attitudes, de ses exigences, est aussi occidentale que pos- 

sible. Dans sa préface aux Lettres à Rodin de Rainer Maria 

Rilke, M. Georges Grappe rappelle que cet écrivain, né à 

Prague, voyagea en Allemagne, en Autriche, en Italie, en 

Russie. 11 se laissa gagner par l’insondable de l’âme russe. E 

voilà que les statues de Rodin qu’il a contemplées dans les 

musées agissent sur lui à la manière d’une révélation. Il se 

charge d’un ouvrage sur le grand sculpteur dans une collec- 

üion de monographies allemandes. Il vient à Paris et fait sa 

connaissance. Les lettres qu’il lui écrit en français montrent 

l'étendue de son admiration. Elles montrent aussi ce qu’un 

grand artiste peut ajouter à l'influence intellectuelle et mo- 

rale de son pays et comme son œuvre peut agir sur les idées, 

entraîner les espri 

Quand on franchit pour la première fois les Alpes, sans 

avoir étudié à fond l’art italien, on va de surprise en sur- 

prise. Les œuvres des peintres apparaissent sous un jour 

inattendu, Mème Michel-Ange à la Sixtine ou Raphaël dans 

les Chambres du Vatican, c’est autre chose et c'est mieux  
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que ce qu’on attendait. Avant eux, le x1v° et le xv° siècle sont 

remplis de peintres qui se sont appliqués d’une âme naïve. 

ment ardente à saisir les formes et le mouvement de la vie 

et qui ont couvert de couleurs vives et fraîches les murs des 

églises et des palais. 

M. Arnold Goffin, dans un livre abondamment illustré, dit 
ce qu’il faut savoir sur Les Primitifs Italiens. Leur histoire 

fourmille de faits qui sont devenus légende en passant de 

bouche en bouche avant d’être recueillis par Vasari. En 

principe toutes les attributions sont fausses si elles ne sont 

pas confirn es par des pie d’archives et, quand une attri- 

bution est exacte, on ne sait jamais ce qui reste de l’œuvre 

originale, retouchée, restau au cours des ans. 

Lors de la désagrégation de l'empire romain, l’art s'était 

réfugié à Constantinople, qui donna des réalisations inéga- 
lables dans l'architecture et la décoration. Là, l'Orient avait 

repris son pouvoir d’incantation et abouti à la magnificence 
L'Italie, au xur siècle, s'empare des modèles byzantins et 
peu à peu leur rend une grâce vivante, un attrait de senti- 
ment, un charme profondément humain, la marque de l’es- 

prit occidental. Florence et Sienne sont les deux grands 
centres de création istique au xiv° siècle; la suprématie 

de Florence s'affirme au xv', où brillent d’autres écoles de 

peintres, celle d'Ombrie, celles de Venise et de Padoue. I y 

aurait toute une géographie de l’art italien à mettre au 

point, avec un mé : des œuvres et des hommes, les grands 
artistes ayant été appelés à travailler loin de leur pays d'ori- 
gine. C’est Florence qui peut être considérée comme la ca- 

pitale artistique de l'Italie, à cause de la haute intellectualité 
de ses écrivains et de ses artistes. 

Venise, à l'opposé de Florence, où l'esprit était naturelle- 
ment élevé et tendu, laisse bercer dans le luxe, dans la 

» de facilité et de plaisir. Ses peintres sont des coloristes 
et des décorateurs. Venise a été longtemps la porte de 
l'Orient, dont les produits affluaient chez elle. Elle a aimé les 
riches Lissus, les fins travaux des brodeuses, et on la regarde  
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généralement comme le lieu de naissance de Part de la 

dentelle qui ne remonte pas au delà de la fin du xv° siècle. 

L'ouvrage de M. Magué sur Les Dentelles Anciennes, dans 

la « collection des Collectionneurs », rapporte l'essentiel sur 

l'histoire de la dentelle et sur les caractéristiques de cet art 

qui commande encore aujourd’hui une industrie prospère. 

La dentelle est née de la broderie, qui est 

Une modification à l'aiguille, dans un but d’ornementation, 

d'un tissu préalablement fabriqué. 

Dans la broderie, l'ornement finit par l'emporter sur le 

tissu. La dentelle supprime le tissu : 

Une dentelle, c'est un ouvrage en fil exécuté à la main ou aux 

fuseaux, et où tout, fond et ornement, à la fois, est l'œuvre de 

l'ouvrière. 

Qu'eile soit née à Venise ou dans les Flandres, la dentelle 

s'est vite répandue en Europe, et il en reste des pièces pré- 

cieuses que recherchent les collectionneurs et les musées 

et pour lesquelles des artistes célèbres ont composé des 

modèles. L'ouvrage de M. Magué, comme celui de M. Fage 

sur la peinture moderne, de la même collection, est un beau 

livre utile et se classe parmi ceux qu'on se plaira à re- 

prendre sur les rayons de sa bibliothèque. 
Aucune industrie à tendance décorative ne s’est déve- 

loppée jusqu’à devenir un art sans la collaboration d'artistes 

raffinés, doués du sentiment du dessin et de la composition, 

capables de concevoir les détails et de les incorporer dans 

un ensemble, La faiblesse de la construction et de la fabri- 

tion modernes tient à l'illusion qu'un homme peut créer 

par là seule vertu de son génie propre. Les siècles passés 
des monuments que nous admirons, parce nous ont lais: 

qu'on n'y croyait pas à l'improvisation. M. Pierre du Co- 
lombier, qui nous donne le résultat de ses recherches sur 
L'Art Français dans les cours rhénanes, nous fait voi 

ls princes allemands du xvur siècle en quête d'architectes 

qualifiés pour édifier ou embellir leurs demeures. 

\u début du siècle, l'influence italienne et autrichienne 
bal l'influence française, Aux yeux des Allemands, le 

14  
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mérite de Varchitecture francaise est d’avoir rejeté le ba- 

roque. Elle a de la s vérité et de la netteté et, même dans le 

rococo, elle use de l’ornement avec discrétion. Elle attire 

par un goût épuré qui unit la simplicité à la grandeur. 

Paris possède, de 1742 à 1763, une école d’architecture, 

celle de Jean-François Blondel, où Allemands et Francais 

viennent s’instruire. Plus tard, l'Académie d’architecture, 

quand Blondel ÿ devient professeur, forme aussi d'excellents 

élèves. 

Les princes allemands s'adressent parfois à des archi- 

tectes parisiens qui leur fournissent des plans. Le plus sou- 

vent, ils emploient des Franc is qui s’établissent en Alle- 

magne comme Pigage, Ixnard et de la Guêpière. Ils occupent 

aussi des sculpteurs, des peintres, dont les noms sont plus 

obscurs, parce que la sculpture et la peinture sont subordon- 

nées à l’œuvre des architectes. 

Le xvur siècle, en Allemagne comme en France, est une 

belle époque au point de vue de l'architecture, du mobilier, 

de la décoration. Les monuments qu'il a édifiés conservent 

un peu de beauté dans nos villes, que submergeront un jour 

des constructions modernes sans grâce et sans goût. 
MICHEL PUY, 

CHRONIQUE DE GLOZEL 
m dormir) 

Le Procès en diffamation Fradin contre Dussaud. 

Les lecteurs de cette chronique savent que le procès en dif- 

famation Fradin contre Dussaud devait enfin venir les 8 ct 

9 mars devant Ja 12° Chambre cor reclionneHe. Nous disons 

«enfin >, ear Ja plainte datait du 8 janvier 1928. Mais on se 

rappelle que pour l'empêcher d'aboutir une plainte en esero- 

querie avait été aussitôt déposée contre les Fradin par I 

S$. PL. Crest que «tr , écrit Gco London au sujet 

des plaintes injustifiées, connaissent cet adage de droi 

criminel tient le civil en l'état, et portent plainte contre 

adversaire dans un procès qu'ils sont sûrs de perdre. » 

Mais, lorsque, de Moulins, l'af'aire vint à Cusset devant 

des magistrats qui élaient toujours restés en dehors des que 

relles glozéliennes, le procureur de la République, M. Besson.  
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put déclarer dans son réquisitoire de non-lieu que «des sa- 

vants notoires ‘avaient repris et réfuté tous les arguments 

voqués » dans la plainte de la S. P. F, Et cet arrêt fut con- 

firmé, en juillet 1931, par la Cour de Riom. 

Les Fradin avaient done les mains libres et pouvaient 

enfin demander à M. Dussaud raison de ses diffamation 

Le 8 mars, au début de l'audience, M. Dussaud, membre 

de l'Institut, professeur à l'Ecole du Louvre et conservateur 

du Musée du Louvre, fit cette déclaration : 

Ge nest point par pur dilettantisme que je me suis occupé de 

Glozel, mais bien en vertu des fonctions de conservateur de la 
section des antiquités orientales au Louvre. Chargé de l'entretien 
des collections et de leur enrichissement, soit par des achats, soit 
jar des dons, je dois veiller à ce qu'il n'y pénètre aucune pièce 
fausse (1). 

Quant à sa lettre reproduite par le Matin, M. Dussaud s’en 

et expliqué ainsi : 

Elle n'était pas destinée à la publicité, mais au journaliste qui 
‘avail interviewé quelques jours auparavant, et dont l'article 

contenait certaines inexactitudes (2). 
Contre la déclaration de M. Dussaud, lit-on dans l'Œuvre, le doc- 

tur Morlet s'élève avec véhémence. Pour Ini, M. Dussaud est 
aveuglé par le parti pris. 

(1) Jamais personne ma proposé au Louvre l'achat des inscriptions 
de Glozel, Ce n’est pas au Louvre, mais à Saint-G n que vont les 
cbjets ayant trait à la préhistoire. D'ailleurs, M. Dussaud avait lui-même 
monn par avance que les tablettes de Glozel et leurs insci 
"äaient pas de «son domaine », puisque, le 27 juillet 1926, il é 
au docteur Morlet qui lui demandait des renseignements : « Pour mo 
mon domaine est tout autre et j’y ni suffisamment à faire pour ne pas 

arger d'autre besogne.» (Voir cette citation dans le Cahier de 
8, paru en 1929, ayant pour titre Mes réponses à M. Dussaud, 

en note). Si M. Dussaud eût réellement agi en tant que Conser- 
Saleur du Louvre, 1 l'aurait fait à visage découvert et non en envoyant 
ue lettre anonyme d’intimidation. 

(2) Cette lettre ne contenait aucune défense de publication. Le fait 
me d'envoyer une lettre à un journal n'implique-t-il pas qu'on de- 

mande de la faire paraître? 
au us, s'il n'en avait pas désiré la publication, M. Dussaud aurait 
4 envoyer au Matin une lettre de protestation aussitôt après Ia parution 

* sa lettre, Plus que tout autre il parait bien savoir qu 
tignée, envoyée à un journal, est une lettre qui sera publiée, puisque, 
suit n redoute la publication, il envoie une lettre anonyme, comme, 
Di, PIs, le 8 septembre 1927 au critique scientifique du Journal des 
age 1: sait prendre de singu autions € pour se risquer à 
a l'anonymat un avis menaçant, sous une apparente 

6 urcel Sauvage, in Comedia, 30 septembre 1927).  
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M. Monuer. — Songez qu’il en est arrivé à envoyer une lettre 
anonyme d’intimidation, comme il a été obligé de le reconnaitre 

dans un pneumatique, lors de sa Yeproduction photographique 
dans Comadia (30 septembre 1927); et dans ce pneumatique il y 

ait d’ailleurs trois fautes de français. 
— Ce sont des choses qui arrivent, intervient le président Dele. 

gorgue conciliant. 
Cest tout de même beaucoup pour un membre de Pinstitut, 

rétorque le docteur Morlet. 

Ensuite le Docteur Morlet expose la genèse du procès en 
diffamation telle qu'elle a été publi ns le Mercure du 
1" mars et entreprend la réfutation du rapport des experts 
policiers. Mais nos lecteurs ayant suivi très exactement l'af. 
faire de Glozel dans celte chronique, nous ne donnerons ici 
que les fails et les arguments nouveaux qui ont été apportés 
aux débats par les témoins ou les avocats. 

Après le Docteur Morlet, sont entendus deux membres de 
l'institut (2), qui, ayant fait effectuer, en leur présence, des 
fouilles de contrôle dans le Champ des Morts, viennent affir- 
mer l'authenticité du gisement et des objets trouvés : M. Salo- 
mon Reinach, conservateur du Musée de Saint-Germain; 
M. Loth, professeur au Collège de France. 

M. Saromox Reinach Méme un membre de l'Institut ne sau- 

‘ait pas inventer de nouveaux caractéres d’écriture ayant quelque 

vraisemblance. 

Tout récemment un préhistorien américain, nommé Skidder, 

fouillé au Puy-de-Lacan, dans la Corrèze, l'étage supérieur du 

paléolithique, c'est-à-dire ce qui correspond à l'étage de Glozel et 

il a trouvé une quantité de pièces portant des signes dont un bon 

nombre se retrouvent dans les inscriptions glozéliennes... C’est tout 

récent, à tel point que ce n'est même encore publié. Si je 

n'étais pas Directeur de la Revue Archéologique, dans le prochain 

() Un autre membre de Vinstitut, M. le come nt Espera 
avait également été cité comme témoin; une indisposition l’a empöcht 
de pouvoir se rendre à Paris. Mais il a envoyé au Président de la 

12% Chambre une lettre dans laquelle il lui donne son opinion sur les 
découvertes de Glozel 

J'ai l'habitude des fouilles. eerit-il; Jen fais depuis 25 ans sur le 
Mont Auzois (Alésia). J'ui assisté à plusieurs reprises a celles de Glozel; 
j'ai la conviction absolue de leur sincérité. L'authenticité des objets qui 
en proviennent me parait indubitable. d'estime que les attaques dirigées 
contre ces fouilles ne sont pas fondées 

< Veuillez agréer. ete om! rspinaxpiev, membre de  
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numéro de laquelle figurera cet article, je n'aurais pas connais- 

sance de ces découvertes qui ont d'ailleurs été faites sous le con- 
trôle le plus excellent, puisque l'abbé Bouyssonie, qui est un des 
premiers préhistoriens de France, a assisté à toute la recherche... 

Vous voyez done que Glozel n’est plus isolé et que la question se 

présente au monde savant sous d’autres couleurs que lorsqu'on a 

annoncé les premières découvertes. 

Me pe MorèNEs. Est-ce qu'il n’est pas à la connaissance de 

M. le Conservateur que dans son propre musée de Saint-Germain, 

il existait une pièce avec inscription, trouvée il y a plus de trente 

ans, et dont on avait complètement oublié l'existence? 

M. Sarovox Reinach. — Si; un os gravé, provenant de la grotte 

du Placard (Charente). Et nous connaissions aussi une dizaine de 

pièces, non plus épi-paléolithiques, mais paléolithiques, avec des 
apparences de caractères. 

Me Hexny Tonnès. — Est-il exael que M. Poisson, ancien prési- 
dent de la Société Préhistorique Française, ait dit à l'éminent té- 
moin que c'était M. Vayson qui finançait toute l'affaire contre 
Glozel? 

M. Saromox Rerxac. — Je ne dis pas que ce ne soit pas exact, 
mais est une conversation; j'aime à me placer sur le terrain des 
faits; on ne peut pas, même en prêtant serment, prouver l’exis- 
tence d’une conversation. Enfin vous avez été bien renseigné et je 
le regrette parce qu'il s'agit d'une conversation. 

M. Le Pnésinexr, — C'est exact? 
M. $. Reinach. — Cest exact. 

Puis M. Reinach expose les raisons matérielles sur les 

quelles repose son opinion : 

a fallu, dit-il, que je fusse convaineu par mes 
qu'en présence d'un des premiers géologues de France, M. Deperet, 
j'aie vu les objets sortir de l'argile et que M. Depéret me dise 

«Il ny a pas le moindre doute, cette argile est intacte. Si on 
wait introduit des objets, cela se verrait, même au bout de dix, de 
quinze ans 

Après la déposition de M. S. Reinach, on entend celle de 
G. Loth. 

Present. — Voulez-vous nous dire sur quoi est ba 
iction? 

Proresseur Lot. -— Tout d'abord, j'étais accompagné de 
M A Bean ut 2 ieità 1. l'abbé Breuil, C'est un de mes amis. Nous visitames Ia collee-  
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tion du Docteur Morlet, puis nous allämes à Glozel, conduits par 
le Docteur Morlet et nous étudiämes la collection des Fradin, En 

terminant, je dis textuellement à l'abbé (je me souviens, comme 
si jy , des paroles prononcées) : «Eh bien! l'abbé, now 

sommes bien d'accord, c'est du néolithique. » IL me répondit saw 

hésiter : € Parfaitement, du néolithique. » 

C'est maintenant au tour de M. Roman, professeur de gl 

logie à la Faculté des Sciences de Lyon, d'affirmer l'intégrité 

de la couche archéologique du Champ des Morts, où il a 

fouillé lui-même, pendant trois jours, lors de la réunion du 

Comité d'Etudes : 

M: pe Mozëxes. — Je pense qu'il serait utile que M. le Profes 

seur Roman nous dise ce qu'il pense de l'état géologique du Champ 

de Glozel. Est-ce que les couches étaient remaniées ou est-ce 

qu'elles ne l'étaient pas? 

M. Le PROFESSEUR ROMAN Elles ne l’étaient pas, sûrement 

édemment, M. Roman avait indiqué qu’une autre 

« preuve formelle >» de l'authenticité était la découverte d’ob- 

jets glozéliens, sous le sol dur de la galerie de la grotte de 

Puyravel, à une profondeur «de 30 à 40 centimètres », ef- 

fectuée par lui ct le Docteur Arcelin el ensuite par M. le 
Doyen Depéret. 

A son tour, M. Desforges, de Nevers, le préhistorien bien 
connu, déclare 

A Glozel, j'ai fouillé le terrain, non pas sur cinquante 

mètres, comme certains accusateurs Vont dit, mais sur six metres 

de long et trois métres de large... Quand je suis ailé a Glozel, 

j'étais encore dans l'expectative; j'avais lu tout ce qui s’était écrit 

pour et contre Glozel et je voulais me rendre compte par me! 

méme, 

Le terrain que j'ai fouillé était absolument vierge, je peux le 

certifier; il y avait des faisceaux de racines autour des objets. 

La couche archéologique était absolument nette, absolument 

vierge, je peux le certifier, car il y avait des racines vivantes. 

Valvéole, quand on arrachait les objets, était également très &# 

ractéristique. J'ai constaté qu'il avait l'entour des objets dés 

racines vivantes et j'ai constaté que les alvéoles étaient bsolu- 

nent nettes comme elles le sont lorsqu'on arrache des pierres 0 
fouies de temps immémorial.  
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Me Tonnès. — Vous avez envoyé des objets en communication au 

Docteur Capitan; qu’en est-il advenu? 
M. Desronoes. — lei, je suis un peu gêné pour répondre, mais 

je vais répondre cependant, car j'estime que le souci de la vérité 

doit primer toute autre considération... 

En effet, il m’a demandé un jour mes silex pour faire son cours 

à l'Ecole d’Anthropologie… Moi, je me suis empressé de lui adres- 

ser mes soixante plus belles pièces. 

Or quand, un an après, le Docteur Capitan s’est enfin 

décidé à les lui renvoyer, «il en manquait quarante (4), et 

naturellement c’étaient les quarante plus belles. 

Quand j'ai reçu cela, expose M. Desforges, j'ai écrit au docteur 

Capitan: « J’en suis navré surtout pour vous, car je comptais 

vous les offrir.» Et j’ai méme ajouté, mais ceci était a double 

sens : € Vous n'y perdrez peut-être pas beaucoup. » 
Mais voici une chose encore plus grave, ajoute M. Desforges, et 

jen parle parce que le docteur Capitan a été un témoin de mora- 

lité au sujet de Glozel. Après une subvention que le Ministère 

m'avait accordée, j'ai adressé un rapport relatif à une nouvelle 
station que j'avais découverte, et j'ai envoyé en même temps mes 

vingt plus belles pièces. Il y a même eu un rapoprt écrit du Co- 

mité des Travaux Historiques, rapport qu'on pourrait retrouver. 

J'avais déclaré que j'offrais mes vingt plus belles pièces au Musée 

de Saint-Germain... Je suis allé un jour au Musée de Saint-Ger- 

main et j'ai demandé à M. Reinach des nouvelles de cette eollec- 
tion. « Mais, me dit-il, nous ne l'avons même pas vue; elle est 
rstée en route, à moins qu'elle se soit volatilisée. » Quand j'ai vu 
ecla, j'étais très ému, et je voulais déposer une plainte. 

M. le comte de Bourbon-Busset, ancien officier supérieur, 

rapporte à nouveau la conversation (5) qu’il eut au Matin 

) La lettre du Dr Capitan, accompagnant lenvoi, disait : «Je vous 
les renvoie, j'espère que tout y est bien, mais si, par hasard, il en man- 
quait un où deur, cela tient à ce qu'un garçon de bureau, faisant sa 
tiche comme une brute, a tout renvei J'ai bien ramassé très solgneu- 
sement, mais encore une fols s'il en manquait un ou deux, il faudrait 
m'excuser, » + 

M. Dussaud était venu trouver M. Guiitet-Vauquelin pour que le 
n arrétat le procès en diffamation que lui avaient intenté MM. Fra- 
Sur le refus de M. Guittet-Vauquelin, M. Dussaud, claquant les 

portes, était parti, en disant: «Puisque vous ne voulez pas arrêter 
ulaire, nous Parréterons autrement. » 
< Et trois ou quatre jours après, déclare M. de Bourbon-Busset, j’ai vu 

la perquisition de Glosel. »  
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avec M. Guittet-Vauquelin et que nous avons publiée dans le 

Mercure du 1” mars. 

M° Tonnès. — D'autre part, est-il exact que M. Peyrony ait dit 

au témoin, le 25 septembre 1927, en remontant du Champ des 

Morts, qu'il considérait le gisement comme authentique et que 

les objets qu'il avait trouvés étaient bien en place. 
M. pe Bournox-Busser. — J'assistais à des fouilles. M. Peyrony 

était arrivé là assez sceptique. Je lui ai demandé ce qu'il pensait. 

Il m'a dit: « Je ne sais pas au juste ce que c'est, je réserve mon 

jugement. > On a trouvé différents objets. A la fin de la fouille, 

dit à M. Peyrong : -— € Qu'en pensez-vous? » Il m’a répondu : 

«Ces objets sont indiscutablement bien fossilisés et ils sont abso- 

lument en place; je les considère comme authentiques. » 

On entend maintenant les témoins de la défense. 

M. Vayson, un des plus actifs antiglozéliens, expose tout 

d’abord longuement à la barre ses différentes visites à Glo- 

zel, telles qu'elles furent racontées par lui dans La contro- 

verse de Glozel. Nos lecteurs connaissent ce ré cit. Ils en 

connaissent également la contre-partie publiée par le Doc- 

teur Morlet dans le Mercure du 1°" août 1927 (6). Et ils 

n'ignorent pas non plus que dans sa letire publiée dans le 

Mercure du 15 seplembre 1927, M. Vayson se contente de 

dire que, S'il n'a pas pu montrer au Docteur Morlet — qui se 

rendit avec lui à Glozel pour cela — le neux canal d'in- 

troduction dont € la partie terminale, assurait-il à Vichy, de- 

& subsister », cest qu'il pleuvait : « Nous n’avons même 

pas cherché à voir l'emplacement, insinue-t-il, et le Docteur 

Morlet n'a aucunement insisté sur ce sujet. » Le Docteur 

Morlet n'avait pas à insister puisque, sur le terrain, M. Vay- 

son ne put rien lui montrer (7). 

(6) La publication du Dr Morlet a pour titre Sherlock Holmes à Gle 
(7) Voici, d'après la stenographie du proces, le témoignage du De M 

let à ce sujet : 
€ J'ai très bien vu le canal qui conduisait vers l'objet, lui dit M. Vay- 

son. — Pourriez-vous me le montr Parfaitement, me dit-il, — C'est 
à tard pour aujourd'hui, dis-je, voulez-vous q y aille demain 

matin?» M. Vayson ne voulait pas; il prétendait être pressé de rentrer 
à Paris. Je lui dis : « On n'a pas le droit de porter une accus: ussi 

ve contre d'honnêtes paysans sans le faire constater, Il faut que vous 
iez.» J'ai insisté, et le lendemain nous sommes allés sur les lieux. 

Sur les lieux, je lui ai dit : « Montrez-moi le fameux € @introduc- 
tion? » I! n'y en avait pas. Plus tard, quand j'eus publié ceci, M. Vayson 

répondu : « Pourquoi le Dr Morlet n'a-t-il pas insisté  
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A la fin de la déposition de M. Vayson, M° Torrès lui pose 

différentes questions : 

j'ai bien compris, le témoin au cours de sa première entrevue 
avec M. Emile Fradin avait demandé à lui acheter une partie de 
sa collection. 

M. Vayso: Oui, parfaitement. 
M: Tonnès. —— Très bien. 
M.Vaysox. — Je fais une collection. Je viens de publier un ou- 

vrage sur les faux (8). Tous les musées et toutes les collections 
importantes... 

M: Tonnès. — Vous faites même collection de faux noms!... Je 
voudrais que nous nous expliquions sur les conditions dans les- 
quelles le témoin s’est présenté une première fois à Glozel. Vous 
allez ensuite chez le Docteur Morlet, chez un savant de la qualité 
et de la moralité du Docteur Morlet; est-ce que vous avez déclaré 
au Docteur Morlet que vous étiez déjà allé à Glozel? Précisons-le 
bien; il serait bon que ce fat nettement précisé et entendu. Vous 
avez bien déclaré que vous n’étiez jamais allé à Glozel? Non? Vous 
avez même demandé la route qui y menait. 

M. Vaysow. — C'est possible, je ne connaissais pas, en effet, la 
route de Vichy à Gloz 

M Tonnès. —— Est-il bien exact que lorsque vous avez été voi 
ke Docteur Morlet, quinze jours après être allé à Glozel, vous ne 
lui ayez pas fait connaître, dans une conversation qui roulait sur 
Glozel, que vous connaissiez déjà le gisement, que vous y étiez 
allé quinze jours auparavant, que vous aviez vu Fradin et que 
vous lui aviez proposé d'acheter une partie de sa collection? 

M. Vaysox. — Voilà trois fois que je vous le dis. 
M° Tonnès, -— D'autre part, quand vous êtes allé à Glozel, vous 

wez mis une signature... Voilà votre signature : Pradenne ‘Lozé. 
Comment vous appelez-vous, Monsieur? Avant l’afaire de Glozel, 
ous vous appeliez Vayson, aujourd’hui Vayson de Pradenne, et 
quand vous vous présentez dans un musée. Or, voilà, Monsieur, 
comment yous vous introduisez à Glozel. 

Ilmy avait pas Heu d'insister davantage, puisque M. Vayson ne pouvait 
Pas me le montrer. Ensuite, nous avons fouill En ma présence, il n'a 
Jamis pu faire constater le moindre truffage horizontal, vertical, oblique 

onale, » 

qu'il le laisse ici supposer, M. Vayson ne fait pas seulement 
de faux, puisqu'il a acheté les importantes collections Com- 

nt ci Rubean. EL seule sa tactique de déprécier tout d’abord les collec- tions + À 5 N Dr les payer moins cher lui fit manquer l’achat de la collection 

(8) 1 
collect  
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M. Vaysox. — Pardon, je signe sur un registre sur lequel beau. 

coup de gens d’ailleurs mettent des fantaisies, je signe un nom 
qui est le mien et qui est suivi du nom de ma femme... 

M° Tonrès, répondant au Président. — Permettez, Monsieur le 

Président, vous comprenez bien le sens de mes questions. Nous 

avons affaire à un témoin qui prétend, apporter ici une vérité 

scientifique, à un témoin qui s’'exprimait tout à l'heure sur un {on 

si péremptoire et avec un contentement si évident de lui, nous 

avons affaire à un témoin qui se fait une réputation pour avoir 

qualifié de fausses les collections qu'il veut d’abord acheter, puis 

par la suite qui publie des travaux sur des collections dites 

fausses, peut-être parce qu'on les lui a refusées, qui auraient été 

des collections vraies si on les lui avait cédées... Seulement, Mon- 

sieur, je récuse quant à moi ces garanties de compétence (D), le 

scrupule de probité scientifique et de moralité d’un témoin qui 

commence par mentir au Docteur Morlet et qui manifeste pour I 

première fois sa présence à Glozel par l'apposition d'une signa 

ture revêtue d’un paraphe, signature et paraphe qui ne sont pa 

de lui. 

Après M. Vayson, vient déposer à la barre M. Champion, 

chef d'atelier au Musée de Saint-Germain. I répète textue- 

lement (10) ce qui est écrit dans Observations techniques sur 

trouvailies de Glozel (11) et qui a été depuis longtemps 

uté par le Docteur Morlet dans le Cahier de Glozel N°1 

(9) Dans sa plaidoirie, Me de Molènes donnera lecture, au sujet de a 
pétence scientifique de M. Vayson, d’un passage d’un article des Pre 

sseurs H. Breuil et Koslowski, publié dans l'Anthropologie (N° 54 

‘rome XLD. Le voici : 
€ L'article de M. Vayson sur le Paléolithique ancien de la vallée de lt 

Somme est postérieur à la mort de Commont… …Le travail de M. Vayso 
outre qu'il traite avec trop de légéreté l'œuvre admirable et originale 

du savant picard, témoigne en bien des détails d'une réflexion tres insu 
fisamment mürie sur ces problèmes. Les bases de notre travail demeuret! 
donc dans les observations de Commont, contrôlées et complétées par tt 
nombreux savants, auxquelles M. Vayson n'a rien ajouté de personnel & 
qu'il n'a nullement ébranlées 

anne m. nnevin, Prof. au Collège de France et à l'Institit 
de Paléontologie humaine. 

L. xosrowski, Prof. a l'Université de Lvow 
(10) M* Garcon a pu dire au cours de la déposition de M. Ch 

qu'il la «suivait sur le rapport ». 
(11) Voicl un modèle desdites € observations 

ments paléolithiques ou néolithiques, écrit M. Champion, ne s01 
formés que de matière minérale et n’ont pas la moindre trace 
tières organiques. » Si M. Champion avait ouvert les Hommes Fos iles & 

M. Boule, directeur du Museum (première edition, p t 
lire au sujet des «depöts de l’äge du Renne» : «Les ossemen! 
renforment sont & peine fossilisds. »  
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intitulé La Commission Internationale. Cela n'en est pas 

moins drôle 

M. Cuamrion. — Le pourcentage des matières, organiques est 

tellement grand qu’en dissolvant la matière minérale de ces Qs. 

M: Garçox. — On peut faire du bouillon avec. 

M. Le Sunsrirur. — I ne doit plus être très gras! 

Le Docteur Regnauit, ex-président de la S. P. F., écrit 

l'Œuvre, porte une barbe en coup de vent et une lavallière 

qui lui donne l'aspect conventionnel du « vieil original ». Il 

a dirigé la perquisition du Musée de Glozel. 

«Je n’ai pas eu la surprise, s’exclame-t-il, de voir cer- 

tains objets faux. Is l’étaient tous, » 

Avec l'abbé Favret, on a la réédition du Rapport de la 

Commission Internationale. Nous venons de voir que ledit 

Rapport a été réfuté par le Docteur Morlet dans le Cahier de 

Glozel N° 1. 

Cependant dans sa déposition, l'abbé Favret a cru bon de 

lancer de nouvelles insinuations : 

Nous avons fait un croquis que M. le Président a précisément 
sous les yeux. On a opposé à ce croquis un autre qui était tiré 
d'une photographie de l'IHustration. I y a un malheur : c’est que 
la photographie de l'Hustration a été faite après que nous avons 

eu étudié entièrement le gisement dont il ne restait plus rien. 

première partie de ce paragraphe voudrait laisser 

roire que le croquis de la Commission fut pris sur le ter- 

rain même. C’est faux. Les membres de la Commission n’ef- 

fectuèrent sur place aucun croquis de l'emplacement de la 

tablette et des différentes couches à ce niveau. Le 24 novem- 

bre, l'un de ses membres écrivait au Professeur Tricot-Royer 

qui avait été seul à prendre un dessin sur le terrain : 

ourriez-vous me dire exactement, et joindre un croquis puis- 
vous avez fait un relevé exact, ce que vous avez vu et constaté 

Vewhumation de la brique? 
urellement, j'ai donné suite à ce vœu, ajoute M. Tricot- 

er, et lorsque le rapport de la Commission a été rendu public, 
it accompagné d'un dessin qui n'avait aucun rapport avec le  
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Ce qui n’empécha pas M. Dussaud de dire, le 2 janvier 

1928 : 

Le croquis dont elle a appuyé sa démonstration ne saurait être 
contesté, puisqu'il est l'œuuvre d’un fervent glozélien, M. Tricot- 
Royer 

Quant à la photographie de l’Ilustration, reproduite par le 

Docteur Morlet dans sa Commission Internationale, elle mon- 

tre la tablette in situ, avant son complet dégagement et de 

nombreuses racines de fort volume qui s’imbriquaient en 

tous sens dans la couche archéologique. On voit également 

l'alvéole du bloc de pierre 
Donc le gisement, dont l’abbé Favret affirme qu’ < il ne 

restait plus rien », était intact. 
Enfin les deux experts adjoints à MM. Bayle et Amy vien- 

nent à leur tour répéter ce qu’ils ont signé avec l’ex-direc- 
teur de l’Identité judiciaire. La Réfutation en a paru 4 

le Mercure du 15 septembre 1930 et plus récemment dans le 
Petit Historique du Docteur Morlet. 

L’audience du 9 mars fut consacrée aux plaidoiries. 

M° Henry Torrè avec l’art puissant que l’on connait, 

plaide l'action en diffamation pour laquelle MM. Fradin ne 

demandent qu'un france de dommages-intérêts. Leur désinté- 

ressement est manifeste. 

Il s'attache surtout à démontrer le synchronisme absolu 

qui a existé entre le procès de Moulins, — qui n'avait d’au- 

tre but que d'empêcher de venir à l'audience le procès qui 

est plaidé aujourd’hui, et ce dernier ‚tant que l’affaire est 

tée à Moulins. 

Mais lorsque après son rétablissement, le tribunal de Cus- 

set prit possession du dossier, un non-lieu intervint et fut 

confirn : Ja Cour de Riom, sur appel de la S. P. F., con- 
firmation d'autant plus probante que le Président de la 

Chambre des mises en accusation était M. Calemard, membre 

de la S. P. F. 

Enfin, au cours de sa plaidoirie, M° Torres donne lecture, 

in extenso, de la lettre anonyme écrite par M. Dussaud ainsi 

que du pneumatique dont, son écriture ayant été identifiée, 

M. Dussaud a été obligé de se reconnaître l’auteur.  
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M: Marc de Molènes plaide la partie scientifique du procès. 

Avec une logique élégante et rigoureuse, il fait la preuve de 

l'impossibilité de la fraude. Il invoque notamment l'argument 

artistique, en citant l'opinion de très grands artistes contem- 

porains : M. J.-Emile Blanche (12) et S. Detilleux, et montre 

au Tribunal quelques gravures et sculptures de Glozel, repro- 

duites photographiquement dans le livre du Docteur Morlet. 

« Etes-vous bien sûr, s’écrie M° Garçon, que ce n’est pas 

un chat crevé? >» 

A son tour, M° Maurice Garçon déploya toutes les res- 

sources de sa fougue et de son esprit inventif. Il sort d’une 

boite un morceau de fer (13), — une canne de verrier, — 

qu'il remet au président, 

(12) «Les dessins que j'ai vus, dit-il dans l’Intransigeant du 9 août 
1928, sont prodigieux... Je ne connais aujourd’hui que deux hommes qui 
auraient les faire : Picasso et, à un autre degré, Bourdelle. » Dans Les 

Nouvelles Littéraires du 13 octobre 1928 il ajoutait : « C'est la vie même, 
l'artiste semble avoir suivi l'animal dans sa course. » 

(13) Dans le Mercure du 15 janvier 1931, le Dr Morlet a écrit au sujet 
de ce morceau de fer : «Il est bien évident également que la présence 
d'une canne de verrier dans le champ Duranthon ne nous génerait nulle- 
ment, puisque nous y avons reconnu l'existence d’un four de fusion du 
verre. Mais le morceau de fer, qui y fut trouvé au début, n’était qu'un 
bras de force de charrue. Quant à celui qui fut remis, trois ans après, 
par le Dt Capitan à la S. E. B., comme provenant de Glozel et égaré dans 
sa collection, nous ne doutons pas que ce ne soit bien une canne de 
verrier. » 

d'ailleurs, à ce sujet, l'opinion de M. Clément lui-même. La So- 
Emulation lui a demandé « des précisions 7 

Je me souviens fort bien de ce morceau de fer, lui répond-il, Je l'ai 
emière fois que je suis allé à Glozel, en juillet 24. Emile Fradin 

au cours des fouilles qu’il a effectuées tout seul, 
au milieu des débris de poteries, de charbon de bois ct de débris res- 
semblant à des os calcinés.… Personnellement, si je n’en ai pas parlé 
dans mon rapport, c'est que je n'ai voulu y consigner que des choses 
exactes que j'ai pu contrôler. Or, s présent au moment de la 
découverte, De plus, le fils Fradin n’affirmait plus avee autant de certi- 
tude l'avoir trouvé parmi les débris de la tombe, mais disait que peut- 
être il avait pu se trouver dans la couche de terre végétale. Ce qui est 
fort possible, car l'objet, autant qu'il m'en souvienne, ne paraissait pas 
avoir séjourné très longtemps dans la terre et semblait, à première vui plutôt un fragment d'outil agricole qu'un débris ancien. La couche de 
rouille qui le recouvrait ne paraissait pas très épaisse. » 

Voilà, méticuleusement notées par un antiglozélien, tou les carac- \ristiques du morceau de fer qui fut envoyé au Dr Capitan. Quelles sont, en parallèle, celles du morceau de fer qui fut remis par lui, trois ans 
apré a S. E. B.? Nous lisons dans le Bulletin de cette Société (juillet wont 1928) : «Morceau de fer de 175 millimétres de long, 13 à 16 milli- 
mitses de diamétre, suivant Vimportance des boursouflures de la gangue 
d'oxyil qui offre des excroissances. » 

Qu amorphose ! 
De vidence, il ne peut s'agir du même objet. Il est impossible 

dersoter la-contre. La photographie qui accompagne la description de  
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Quant à la première tablette (14), c’est une des seize 

dalles de la sole de la Fosse ovale. Elle n'avait pas de signes, 

lors de la première visite de M. Clément qui eut lieu le 9 juil- 

let 1924, puisque M. Clément ne signale ces signes que dans 

une lettre du mois de janvier 1925. Enfin, depuis la contro- 

verse de Glozel, le Docteur Morlet la tient soigneusement 

cachée : on n’en voit que la phot raphie. 

Par la suite, assure M° Garçon, toutes les autres tablettes 

apparaîtront avec les progrès successifs qu’on y peut remar- 

quer (15). 

M* Maunice Gancox. — Par une coïncidence singulière, on a 

trouvé sur une des fameuses tablettes un caractère de l'alphabet 

phénicien tel que le reconstitua Vacadémicien Lenormand. Or, ce 

caractère est une invention de Lenormand (16). Là est l’aveu de 

la fraude, (Le Matin, 10 mars 1932.) 

la SE. B. est encore plus probante : la gangue de rouille est telle quelle 

déforme entièrement l’objet! 
(14) Les dimensions de cette première tablette, comparées à celles des 

seize dalles du fond de la Fosse, montreront aisément la valeur de cet 

argument. Li Hes qu'elles ont été données des 1925, dans le pre- 

mier fascicule de la Nouvelle Néolithique 
Première tablette : 13 em. X X 3 em. 5 d'épaisseur, 
Dalles : 27 em. X cm. d'épaisseur. 

Les signes a 5 a sur cette tablette avant cnis 
son, comme on peut s’en rendre compte titude sur certains d'entre 
eux que plusieurs brossages intempestifs ne sont pa venus à altérer. 

Ils ont été vus par 43 témoins (dont plusieurs ont été interrogés par le 
Juge d’Instruction de Moulins) avant Ia venue de M. Clément à Glozel. 

Le docte a ours montré cette tablette (qui lui appartient) 
aux savants qui venaient le voir. Mais il s'est, en effet, refusé à la livrer 
à l'identité Judiciaire, comme le voulaient les antiglozéliens, car elle 
aurait ét8 anéantie. L'état dans lequel sont revenus les objets saisis, lors 
de la perquisition, prouve qu'il n'eut pas tort. 

(15) On ne peut noter aueun progrès dans les tablettes trouvées à 
Glozel, puisqu’une des plus belles est précisément la première. Mais dans 
ses publications suivantes, le docteur Morlet, qui avait alors exhumé un 
grand nombre de tablettes ct ne pouvait en représenter que quelques-unes 
dans, des fascicules où la place était limitée, choisissait tout naturellement 
les plus belles. Quel est Varchéologue, disposant de nombreuses piéces, 
qui m'en eût fait autant? 

(16) Le s phénicien dont il est question iel (une croix dans un 
cercle) existe aitement dans un alphabet phénicien et précisément 
dans le plus ancien, appelé alphabet d'Ahiram. 

Or, les tablettes de Glozel contenant ce signe ont été publiées par le 
Docteur Morlet en mars 1926, alors que l'inscription d'Ahiram ne le fut 
qu'en septembre de 1 même année dans le livre du docteur Contenan 

wee ce nouveau signe phénicien apparurent également dans 
m des formes inconnues de Valeph et de PM, qui étaient contenues 
tes, Inscriptions de Glozel et avaient été publiées également en 

926. 
Cette antériorité de publication de ces TRors lettres est une preuve fo 

melle d’anthenticité  
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Au nom du Matin, M° José Théry développa, en une plai- 

doirie de belle argumentation juridique, les conclusions qui 

précisaient la bonne foi du journal, que les demandeurs eux- 

mêmes s'étaient plu à reconnaitre. 

Puis on entendit le substitut Hurlaux. 11 conseilla au Tri- 

punal d'oublier le cadre de l'affaire de Glozel évoquée à 

l'audience pour n’examiner que le point précis de la diffa- 

mation. Or, si le Matin, qui manifestement n’a jamais eu 

l'intention de nuire, doit être acquitté, il n’en est pas de 

même de M. Dussaud qui n’a pas juridiquement établi sa 

ponne foi. 11 doit donc être condamné. 

Le président Delegorgue renvoya le jugement à quinzaine. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 
a U 

Rosass er NouveLLes : Robert de Traz : A la poursuile du vent; Paris, 
Grasset. — Lueien Marsaux : L'enfance perdue et retrouvée; Paris, Plon. 

Le même : Le Ci es Chérubins; Lausanne, Payot et Cie (« Les 
Cahiers ads», 2 série, N° 1). — Mémento: Le Livre des D: 
iat; Geneve, A. Jullien. 

Il y a des romanciers de vocation, Balzac, par exemple; 

plus prés de nous, Mauriac et Julien Green. Le roman leur 

offre le meilleur, presque le seul moyen de dire ce qu’ils ont 

à dire. Lorsque, d'aventure, ils abordent un autre genre, ils 

sy montrent parfois inférieurs à une tâche qui n’est pas 

proprement celle qui les réclamait. Leur force réside sur- 

tout dans le don de l'invention, mais lié, par un mariage 

indissoluble, à celui de l’observation exacte. Le produit de 

ce mariage, c'est tout l'art de raconter des histoires. À de 

tels eurs, il arrive d'écrire, du premier coup, un chef- 

d'œuvre que jamais peut-être ils ne dépasseront. La course que J F 

de certains d'entre eux pourrait se résumer dans un gra- 

phique formant des dents de scie très inégales. 

1 aussi en beaucoup plus grand nombre — des ro- 

rs d'occasion. Sans trop de peine, les uns réu: nt, 

irs débuts, un ou deux récits faits de souvenirs et de 

Mais, en tournant ainsi autour de soi-même, on 

ort de rester court dès la seconde reprise. Quelques 

tirent d'affaire par un changement d'exercice. D’au- 

ient d'abord dans le roman une gymnastique intellec-  
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tuelle, une maniére agréable et commode d’exprimer, de ren. 

dre vivantes les idées auxquelles ils s’attachent. Pour pey 

qu’ils prennent goüt ä cette besogne, ils ont bien des chances 

d'y devenir habiles. Lents ou rapides, leurs progrès les amé. 
neront à découvrir, à perfectionner une technique du ro. 

man. Le lecteur, un beau jour, s’étonnera de les voir cultiver 

en experts cet art très al auquel ils ne semblaient point 

destinés tout d’abord. 

M. Robert de Traz me rait appartenir à ce groupe. Son 

tour d'esprit, ses qualités de psychologue ct de moraliste 
l'inclinaient moins, je pense, à imaginer des destins, à met. 

tre la vérité dans la fiction qu’à pratiquer l'essai, l’analyse 

la dissertation ingénieuse. 

Ses premiers travaux de romancier manquaient un peu de 
vie. L’allure en était lente, la couleur souvent terne. De l'un 

à l'autre, pourtant, le dessin devenait plus ferme, le relief 
se marquait mieux. À mon sens, le recueil de nouvelles qui 

s'intitule Complices Vemportait de beaucoup sur les romans 
qui Vavaient précédé, Avee l’Ecorche, M. de Traz poussait 

plus loin son avantage. Je crois cependant qu'il y sacrifiait 
encore trop à la logique abstraite, aux convenances litté- 
raires, à certaines conventions de vraisemblance, au souci 

de préparer, d'expliquer les mouvements de ses personnages, 

À la poursuite du vent marque un nouveau progrès. Ce 

titre, emprunté, sauf erreur, à l'Eclésiasle, désigne l’insaisis- 

sable amour. Il symbolise la déception des amants dont les 

vœux furent combles : post coilum animal triste. Beaucoup 

d’humains, à vrai dire, n'éprouvent guère cette tristesse où 

s'en consolent sans peine : 

La plus bell’ fill” du monde 
N’ peut donner que €’ qu'elle a. 

I n'est que de s'y résigner. Mais, pour accepter ces limi- 
il faut les connaître. Bien des gens les ignorent : Eros 
fait jouer à colin-maillard, ils ne savent pas ce qu'ils 

poursuivent. Dans les pays anglo-saxons et germaniques, le 
succès du pansexualisme freudien procède en bonne partit 

de la révélation qu'il apporte à d'innombrables malheureux 
en arrachant le bandeau qui les rend: “ugles. Pour la  
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même raison, Freud paraît beaucoup moins sorcier aux ca- 

tholiques et aux Latins. 

Maintenir l'instinct sexuel dans l'inconscient, le « refou- 

ler» dès qu’il se montre, c’est à quoi s'applique la fameuse 

éducation anglaise. Grâce peut-être au docteur de Vienne, 

cela finit par engendrer l’Amant de Lady Chatterley, confes- 

sion naïve et parfois touchante, cri de révolte un peu comi- 

que d’un homme formé par l'Angleterre et le puritanisme. 

Revenons M. Robert de Traz. Il trace de son héros, 

Basil Fairfield, un excellent portrait d’Anglais, trés juste, très 

bien vu, peint sans indulgence ni tricherie d’aucune sorte. 

Basil rencontre Michelle, une amie de pension de sa femme, 

et s'en éprend sans le savoir. L'intérêt que lui inspire cette 

jeune fille — une Levantine née en Egypte de père grec et 

de mère française — il l’attribue de bonne foi aux motifs 

les plus <honorables ». Bien entendu, il ne discerne pas le 

vrai, Sa passion s’exaspére sans lui révéler ce qu’elle est. 

Enfin, le masque tombe à l’heure où Basil, brutalement, s’em- 

pare de Michelle. Presque aussitôt, la satiété lui inspire un 

grand désir de rentrer chez lui, de retrouver son existence 

bourgeoise, son fils, sa femme, ses affaires. 

Plus intelligente, plus perverse aussi que Basil, Michelle 

met tout en œuvre pour affoler cet homme qu’elle accuse de 

lui avoir enlevé sa seule amie. D’emblée, elle a reconnu 

mour inavoué, l'amour masqué de son poursuivant. Elle le 

déteste et ne songe qu’à venger sur lui les affronts que d’au- 

tres, croil-elle, lui infligèrent. Pour arrêter ce jeu cruel, il 

suffit que le gentleman tourne au satyre. Michelle, dès qu’il 

l'a prise, se met à l’adorer. Ce brusque revirement n’est 

certes pas impossible : à la femme qui a trouvé son maitre, 

la chaine peut devenir aussi précieuse que l'était, aupara- 

vant, la liberté, Mais Basil est-il un maitre? D'autre part, 

Son créateur a-t-il pensé que la plupart des femmes s’éveil- 

lent lentement à la vie des sens et que violer une vierge ne 

parail pas être le moyen le plus sir d’abréger son appren- 

lissage d’amoureuse? Sans doute, il y a des exceptions, Pour- 

lant, on eût préféré que Michelle avouât d’abord sa défaite 
¢t_ne trouvat qu’ensuite son plaisir. 

M. Robert de Traz s’est demand « Que devient-on quand 

15  
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on obtient ce qu’on souhaitait, quand le but atteint vous 

prive de désir?» Pour Basil Fairfield, il répond a la ques. 

tion. Pour sa partenaire, c’est à peine s’il la pose : au lec. 

teur d'imaginer ce qu'il adviendra d’elle. Quelques person- 

nages secondaires tournent autour du couple. On dirait que 

l'écrivain hésite à chercher en eux d’autres exemples de 

cette poursuite anxieuse à laquelle il condamne son héros, 

Craignant, sans doute, de rendre le récit trop touffu, trop 

enchevêtré, il a renoncé à les suivre tous dans leurs marches 

et contremarches. 

Le livre et c’est un bon signe — n’épuise pas son sujet, 

Il suggère plus qu’il ne dit. Moins arbitraire que d’autres 

romans du même auteur, il est aussi plus vivant, plus ra- 

massé, d’un rythme plus net et plus rapide. Ce qui ne l’em- 

pêche pas d'offrir à la rêverie ces prolongements, ces r 

nances par quoi se distingue l’œuvre longuement médil 

composition et le style témoignent d’un art très sûr, qui, 

ans négliger le détail, s'attache à l’ensemble avec un rare 

bonheur. 

L'Enfance perdue et retrouvée est, si je ne me trompe, 

le troisième roman de M. Lucien Marsaux. Ce jeune lyrique 

ne risque point qu’on le prenne pour un observateur impas- 

ion à l’objet». 

st par rapport à l’invi- 

sible. S'il prête à ses personnages des sentiments, s’il les fait 

parler et agir, le comment, le pourquoi de leurs démarches 

l'intéressent assez peu, du moins sur le plan de la psycholo- 

gie humaine. A l'inverse de Mauriac, autre tourmenté, qui 

s'efforce de comprendre dans leur vraie nature tous les êtres 

dont il s'approche, M. Marsaux ne voit dans la fiction qu'un 
prétexte à confesser sa propre inquiétude. Il a du talent, 

sible. Il ne s’embarrasse guère de esoumi 

i le monde exterieur l’interesse, 

c'est incontestable. De livre en livre, sa personnalité s’af- 

firme avec une force croissante. 

C'est un mystique. Le sens véritable de son appel à Dieu 
se dissimule parfois sous une sorte de camouflage emprunté 
à la poésie de l'Eglise romaine. Mais, à n’en pas douter, cette 

recherche douloureuse tire sa, substance du romantisme al- 

lemand et de l’inquiétude protestante, 

Vous n'avez pas oublié le Carnaval des Vendanges? « L'his-  
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toire, observais-je ici-méme (1), est celle d’un Don Juan cal- 

yiniste. Cette épithéte se justifie par les ennuis, les malheurs 

rophes qui, dans la pensée de M. Marsaux, s’atta- 

chent inévitablement au métier de séducteur. Elle convient 

aussi au caractère de prédestination qu’il imprime à toute 

la carrière du héros, car Daniel Rambert, victime de son 

physique irrésistible, fait figure de miroir aux alouettes plu- 

tôt que de conquérant victorieux. » 

L'Enfance perdue et retrouvée raconte l’expiation, puis la 

rédemption du pécheur. Vous vous direz peut-être que le 

pauvre garçon, Don Juan malgré lui, ne méritait «ni cet 

excès d'honneur ni cette indignité». C’est que vous n’avez 

pas la «tête protestante ». Moi non plus, est-il besoin de le 
dire? Que voulez-vous que j'y fasse? Daniel Rambert prétend 
ne pas croire en Dieu, mais il se sent impur. Il est hanté par 
l'idée du bien et du mal. Un véritable incroyant ne s’occu- 
perait, selon toute apparence, que du juste et de l’injuste, 
du nuisible et de l’utile, notions qui n’exigent pas nécessai- 
rement le secours d’une religion positive. Pour un catho- 
lique, la question à débattre serait celle du faux et du vrai, 
la morale ne pouvant se fonder que sur une croyance méta- 
physique. Laissons cela. Prenons Daniel comme l’a fait son 
auteur, 

L'infortuné se croit perdu, voué, malgré son repentir, à 
lous les châtiments. Les femmes qui, autrefois, l’aimèrent et, 
par l'amour, se livrèrent au mal, seront les instruments de 
son rachat. Toutes sortes de femmes. Une ancienne mai- 
tresse, Elisabeth, res au pays avec l'enfant qu’elle eut de 
lui. { pure jeune fille. Une prostituée. Ces deux dernières 

Ô romantisme! — entreront l’une et l’autre au couvent. 
Cela me rappelle certain récit de M. René Bazin ot Von 
Yoyail une pauvre nonne , Pour son malheur, 
par lu loi sur les congrégations — se réfugier dans un cloître 
d'une autre sorte. M. Lucien Marsaux impos son Yvonne 
l'itinéraire inverse. C’est elle, au surplus, qui, dans un temps 
ou elle exerce encore sa coupable industrie, empêche Da- 
Miel de retomber dans la débauche. A la fin, le chevalier-ser- 

{D Mercure du 15 juin 1929, p.  
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vant d’Yvonne devient, Jui aussi, le messager de la Provi- 

dence : jaloux de la pure amitié que sa « dame » témoigne à 

ce «cavé », le « mec» joue du browning et envoie son rival 

al’ « hosteau ». 

Daniel est un faible, un trist En lui-même, il ne trouve 

guère d’autre ressource que de s’abstenir et d’attendre. Si 

les filles d’Eve ne se transformaient pour lui en sœurs de 

charité, il pourrirait sur le fumier d’une morne rêverie, 

Pour lui accorder quelque compa sion, il faut que je me 

force un peu. 

Pourtant, son angoisse est vraiment pathétique. La pein- 

ture qu'en fait M. Lucien Marsaux émeut par un accent de 

incérité. L'obsession vague, mais tenace, lui donne un ton 

très personnel, une atmosphère qui ne s’oublie plus dès qu'on 

l'a respirée. Certains critiques ont comparé l’auteur à Green, 

à Bernanos. Je veux bien, mais, tandis que ces derniers 

voient surtout la « Puissance des Ténèbres » et décrivent ses 

ravages, M. Marsaux semble se tourner vers les Anges pour 

les appeler au secours des pauvres hommes, qui, Sans eux, 

retomberaient toujours au néant. 

Sa prière s'entend mieux encore, si possible, dans le Can- 

tique des Chérubins, recueil de onze histoires brèves que 

publient les « Cahi romands >. Les dons poétiques de 

M. Lucien Marsaux perdent parfois de leur vigueur quand il 

étire trop longuement des variations sur un thème roma- 

nesque. La coneision de la nouvelle leur assure, en reval- 

che, une singulière acuité, une remarquable puissance ve 

bale. Le raccourci se préte mieux que d’amples développe: 

ments à exprimer le rêve du visionnaire, ses lucinations, 

ses perpéluels passages du plan terrestre au plan surnaturel. 

Je n'aime pas également toutes les pièces, parfois bien obs 

cures, de ce florilége. I en est une, la Mort de Colas, que je 

tiens pour une fort belle chose, la meilleure peut-étre que 

nous ait donnée M. Lucien Marsau 

II faut déplorer les négligences de style el même de gram 

maire qui déparent assez souvent les proses de ce poète. 

L'Inspiré a peut-être tort de se fier avec trop de complai- 

sance à son Inspiration. Dans le langage de plus humbles 

mortels, cela se traduit par : abuser de sa facilité. M. Mar  
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saux devrait bien se mettre dans la tête que l’âge de Vinfla- 

tion litteraire et du génie quotidien est définitivement ré- 

volu. 
Mémexro. — Le groupe littéraire «La Violette » publie chaque 

année, à Genève, une sorte d’anthologie collective où dix auteurs 

donnent des échantillons de leurs talents. Dans le Livre des Dix 

1931, paru en janvier 32, je signale des vers alertes de M. Charles 

d'Eternod et les Palabres de M. Jean Violette, animateur discret 

de ce petit cénacle. Avec une ironie sans méchanceté, M. Jean 

Violette fait tenir à quelques bourgeois de Genève des propos 

assez pertinents sur les lettres romandes. On ne peut que Vencou- 

rager à poursuivre le débat. Au fait, pourquoi n’essaierait-il pas 

de donner à son recueil annuel l'emploi d’un almanach littéraire 

où seraient commentés les livres, les pièces de théâtre et les évé- 

nements de la vie intellectuelle romande pendant les douze mois 

écoulés? Je crois que le Livre des Dir, réformé d’après un pro- 

gramme judicieux, rendrait plus de ser: ices et atteindrait de plus 

nombreux lecteurs que sous sa forme actuelle. 
RENÉ DE WECK. 

ul Zsoinay, Berlin, — Eugen Diesel : 
lemand par Marcel Beaufils, Les 

: Les Visages de l'Allemagne, Edi- 
dune famille napolitaine 
Secrets de l'Allemagne. 1 

tions Didier et Ric à Grenoble, 

est un enchantement que la lecture du dernier roman 

de Werfel, die Geschwister von Naepel (Frères et sœurs. 

Histoire d’une famille napolitaine). Que l’histoire d’une fa- 

mille qui vit complètement repliée sur elle-même et isolée 

du reste du monde, et que le récit d'événements, en appa- 

rence bien insignifiants, qui se produisent à l’intérieur de ce 

petit groupe d'êtres humains, en arrivent à revêtir à nos yeux 

une signification si grave et si angoissante, c'est là le secret 

de cet art de la narration dont l’auteur de Verdi et de Bar- 

bara nous avait déjà fait pressentir la révélation, mais qui 

atteint, dans cette nouvelle œuvre, son sommet insurpas- 

sable. Et cela, sans aucune ostentation, sans aucun appa- 

teil compliqué d’analyse ni, Dieu merci, de psychanalyse! 

Tout, dans ce roman, est vision, décor et beauté, et en méme 

temps matière à penser, problème et symbole. Et on éprouve  
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une joie presque physique 4 respirer dans cette atmosphére 

purifiée et lumineuse. 

Le roman se passe à Naples, parmi cette population ita- 

lienne qui, plus qu'aucune autre, a gardé intactes certaines 

vénérations du passé et le culte des traditions familiales. 

Nous sommes introduits dans l’intérieur de Signor Dome- 

nico Pascarella, veuf âgé de 66 ans, qui habite avec ses 

enfants — trois fils et trois filles — une maison de rapport 

dans un quartier de Naples, modeste et assez populeux 

flanc de coteau. Assurément ce n’est qu’un petit banquier 

de qui la boutique (qu’il intitule pompeusement « Azienda », 

de mème qu’il appelle l'immeuble où il habite « Palazzo ») 

s’achalande presque exclusivement parmi une clientèle de 

vignerons, d’aubergistes et de pêcheurs du port qui lui con- 

fient leurs petites économies. Mais, dans ce monde des af- 

faires, il a gardé intacte l’intégrité altière et surtout l’orgueil 

familial des Pascarella qui passaient jadis pour une des 

premières familles de Naples. Chaque année, lorsque s'ouvre 

la saison d'opéra au théâtre San-Carlo, suivant une coutume 

immémoriale, le petit banquier retient, un mois à l’avance, 

pour cette soirée de gala, toujours la mème loge de balcon, 

entre celle d’un comte et celle d’un authentique duc, fier 

de se montrer avec sa famille à ce rendez-vous du Tout- 

Naples, enfin à son véritable rang. 
C'est du reste le seul luxe qu'il se permette, la seule 

concession qu’il fasse aux vanités mondaines, le seul con- 

tact aussi qu'il permette à ses enfants avec le siècle hostile. 

Car, aux yeux du commun, Pascarella, ou plutôt « Don Do- 

menico Pascarella », ainsi qu'il se fait intituler par son vieux 

domestique à demi sourd — passe pour un tyran familial 

atteint d’une hypertrophie monstrueuse de l’autorité pater- 

nelle. Entre sa famille et « le monde du dehors » il a voulu 

un abime infranchissable, Il ne conçoit la vie que sous les 

espèces € d'une table autour de laquelle viennent se ranger 

en rond les membres d’une même famille, tournés les uns 
vers les autres, el tournant le dos au reste de Vunivers » 

Dans cet intérieur d’où la mère est absente — elle est morte 

depuis longtemps, volatilisée à l’état de souvenir immaté- 

riel, de légende pieuse — rien ne fait contrepoids 4 som  
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autorité exclusive. Il est plus qu’un père, dans le sens habi- 

tuel du mot, il est le Père, l’incarnation totale de la patria 

potestas, l'affirmation du Principe paternel dans sa pureté 

incorruptible, exclusive et intransigeante, aux yeux de qui 

le monde du dehors n'est que danger, tentation, sollicitation 

mauvaise, intrusion sournoise. Bref, il est une sorte de 

« centre absolu » qui ne se sent dépendant d’aucun autre 

système de gravitation. Sa paternité n’a de compte à rendre 

ni à Dieu, ni au monde, ni à sa propre conscience. S'il 

aime ses enfants, ce n’est nullement qu’il se sente obligé à 

cet amour. Il ne sait même pas qu’il les aime. Ils ne sont 

pas sa propriété; ils sont simplement un double ou un 

reflet de lui-même, de même que les planètes n’appartiennent 

pas au soleil, mais font partie intégrante de son système pla- 
netaire, 

On devine les drames, les conflits terribles, voire tra 

giques, qui mettront ce petit univers clos en opposition 

grandissante avec le monde, avec la vie et avec la société 

humaines qui ne supportent pas une pareille exelusivite. 
D’abord la lutte désespérée du chef de famille avec cette 

« réalité du dehors », avec ses sollicitations et ses intru- 
sions, dont chacune sera une atteinte à son autorité, une 
infraction au code sacro-saint. Et puis la lutte, plus doulou- 
reuse encore, du père avec ses propres enfants dont les 
cœurs, indissolublement unis, et les destinées, fraternelle- 
ment enlacées, seront, malgré tout, inévitablement entraînés 
dans le sens de leurs natures différentes et de leurs voca- 
tions divergentes, et qui, par une involontaire impiété, tra- 
Yailleront à rompre le faisceau trop étroit où cette protec- 
tion despotique voudrait à jamais les maintenir ligotés et 
comprimés. 

Mais ce serait interpréter a contre-sens ce roman que d’y 
Yoir une critique de l’autorit& paternelle, un drame d’eman- 
cipation & la Ibsen, ou une âpre satire familiale, à la Strind- 
be Certes, il y a une sorte d’Inconscience monstrueuse 
dans l'affirmation de ce Principe exclusif, il y a un aveugle- 
ment systématique dans le despotisme de ce pére qui, non 
Seulement se refuse à voir le monde réel comme il est, mais 
qui ne devine même pas les détresses et les drames cachés  
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dans le cœur de ses plus proches. Mais dans cette famille 

exceptionnelle — et c'est précisément ce qui en fait Vatta- 

chante nouveauté — ce n’est point du tout la révolte qui 

donne le ton. La crainte ici se tempère toujours d’un senti. 

ment indestructible d’admiration, de vénération et d’amour, 

Et en effet, comment ne pas admirer la fière énergie de ce 

petit banquier aceulé à la faillite, par suite des malversations 

d'un associé malhonnète, et l'héroïque entêtement de ce 

vieillard qui refait tout le travail de sa vie, afin de remettre 

à sa lignée un nom sans reproche et sans tache? Et lorsqu'un 

de ses enfants est en danger de mort, chez ce despote qui 

jalousement cache et refoule sa tendresse, quels rugisse- 

ments de lion blessé! C’est que nous n'avons pas affaire à 

une famille de bourgeois d’aujourd’hui, égoïstes, décadents, 

mais à une humanité très différemment racée, laquelle met 

son point d'honneur à cacher son trouble et ses désunions 

ntimes, à refouler les révoltes de l'instinct brutal. Dans ce 

petit groupement privilégié, que de sacrifices couragetse- 

ment acceptés, que de dévouements héroïques et de tâches 

silencieusement accomplies, que de servitudes fièrement por- 

tées, et quel affinement d'âme, qui ne pouvait être obtenu 

qu'au prix de ces luttes et au prix de ces déchirements! Et 

c'est précisément de tout cela qu'en dépit de ses duretés ct 

de ses étroitesses terribles, le Principe paternel apparaît la 

condition nécessaire et le symbole. Dans ce Principe, il faut 

voir, si l'on veut emprunter à Gœthe une de ses expressions 

favorites, un « Urphaenomen », c’est-à-dire un de ces phéno- 

mènes éternels, typiques, primitifs et symboliques, situés en 

dehors de la diversité et du changement, et qui transpa 

aissent dans les phénomènes ordinaires, mais altérés, affai- 

blis, déformés. C’est bien là le sens des réflexions qu’ex- 

prime au cours du roman un des frères, le fils ainé, Placido, 

poète et philosophe, le raisonneur de la famille : 

J'estime qu'il ne faut pas discuter avec papa... Tl a toujours 

raison, même quand il dit une chose fausse ou absurde. Tout au 

moins il y a quelque chose en moi, je dirai même que tout, en 

moi, lui donne au fond toujours raison... J'aperçois en lui un 
élément radio-actif, une substance indestructible dont nous 

sommes dépourvus, nous, ses enfants. Il suffit qu'il rayonne: il  
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n'a pas du tout besoin d’étre conscient. Ne sens-tu pas que 

que dans son déclin il rayonne aujourd’hui plus que jamais? 

péclin? Fil quel vilain mot! Simplement il s'éloigne. Les petits 

détails cessent de l'intéresser. J'ai éprouvé par lui bien des choses 

pénibles. Mais je prends tout de même parti pour lui, chaque fois 

qu'il refuse son agrément à tout ce qui s'achète à vil prix et qu'il 

repousse tout compromis Eh oui! sans lui, le chemin de la vie 

ye serait qu'une succession d’auberges et d'hôtels, où l'on fait 

halte, au lieu de toujours aller de Vavant... 

puis, il y a un autre aspect encore chez ce père napo- 

a la révélation d’un charme particulier dans cette 

x euse, grave et puissante, sur laquelle l’âge n’a pas 

de pri quand le dimanche dans le cercle étroit de sa 

famille attentive et subjuguée, accompagné au piano par sa 

fille ainée, tandis que Jun des fils tient la partie du violon- 

celle, il chante les airs les plus pathétiques de son répertoire, 

de sa partition préférée, la Gioconda. N'est-ce pas, brisant 

pendant quelques heures toutes les conventions, l’äme se- 

créte de la race qui parle par cette voix, et en elle revit et 

sexalte? 

D’oü vient done ce charme? se demande encore Placido. Papa 

en ces heures-là surmontait ses plus délicates pudeurs pour nous 

révéler à nous, ses enfants, les profondeurs secrètes de son cœur. 

Et du même eoup, c'est comme s’il av vert aussi le verrou 

de notre cœur. Voilà le charme qu'il y avait dans son chant. 

nagine que notre langue italienne songeait à une chose de ce 

genre, et qu'elle a voulu Vexprimer par le rapprochement de ces 

deux termes, au fond identiques : chant et enchantement, cunto 

e incanto. 

Ne dirait-on pas qu’en ces lignes Werfel lui-même nous 

donne le secret de son style à lui — dans cette voix vi- 

brante, chaude et très pure qui, sans effort, en un souffle 

large et puissant, nous révèle la générosité de son organe, 

l'étendue de son pathétique, et peuple le monde de toutes 

ces évocations prestigieuses qui sont comme des êtres vi- 

vants spontanément nés de son chant — canto e incanto — 

« chant et enchantement ». 

M. Marcel Beaufils s’est acquitté avec beaucoup de talent 

d'une tâche très difficile en nous présentant, sous une forme  



234 MERCVRE DE FRANCE-—-1-IV-1932 
ee 

vivante et attrayante, la traduction frangaise d’une des 
études les plus suggestives sur l’Allemagne qui aient pary 
dans ces dernières années, les secrets de l’Allemagne (Die 

deutsche Wandlung) de M. Eugen Diesel. Livre un peu 
dense et touffu, gonflé, jusqu’à éclater, d’une sève exubérante 
— le livre d’un observateur et d’un voyageur qui a roulé 
sur toutes les routes, exploré tous les coins et recoins de 
l'Allemagne, par les yeux, par Vouie, par l’odorat même, 
humant cette atmosphère par tous les pores, sensible à tous 
les éclairages, à tous les pittoresques, à tous les styles. C’est 
le livre aussi d’un écrivain qui, en quelques traits de plume, 
dans le raccourci de quelques phrases, cerne un paysage, 
dessine la physionomie d’une forêt, d’un fleuve, d’une ville, 
évoque en un geste, en un mot, la silhouette d’une race où 
d’un tempérament, — le livre d’un penseur enfin, qui pose 
devant nous le problème allemand dans son inextricable 
complexité. 

Quel chaos bigarré en effet que la diversité géographique 
de ces univ allemands — les Gaue (régions) et les Stämme 
(provinces ethniques) coincés les uns dans les autres, 
avec leurs frontières enchevêtrées et leurs fourmilières hu- 
miaines, poussées par un irrésistible besoin d’essaimement! 
C'est un foisonnement infini de patriotismes locaux, de di- 
versilés, de luttes et de haines religieuses, d’esprits de clo- 
cher et d’esprits de caste, de groupements heterogenes, de 
formules contradictoires, de fanatismes antagonistes. Voici 
« P’humus » historique, religieux et moral, qui a alimenté 
l'âme allemande, Et peut-on parler ici d'unité nationale? - 
Cependant Ia Prusse a créé un type d'allemand moyen, mi- 
soldat, mi-fonctionnaire; elle a donné à l'Allemand une 
patrie qui s’appelle « lautorité »; à défaut d’un véritable 
sens national, elle lui a communiqué l'ivresse d’un orgueil 
démesur Mais à la suite de quelles fautes s’est ensuite 
produit l'écroulement de cet Empire? On ne nous le dit pas. 
A l'Allemagne d'aujourd'hui, privée de son armature mili- 
taire, dépossédée de son riche butin, il ne semble rester 
qu'une formule d'unité : la machine, Tout semble lui crier : 
« fais-toi machine! » Le paysage romantique s’est changé en 
paysage industriel mécanisé, L'usine triomphe de l'Etat. Le  
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€ Generaldirektor » prend des allures de ctateur. Et 

qu'est-ce que cette mécanisation industrielle, comparée à la 

mécanisation spirituelle, bien autrement meurtrière, qui fait 

que toute pensée nouvelle dégénère en mépris de l'esprit, en 

vertige de la vitesse, en spasme, en mensonge! Que sortira- 

til de cet Inferno qui ne travaille plus que pour le provi- 

soire de la misère actuelle? Qu’adviendra-t-il de cette fer- 

mentation fievreuse oü grondent, difficilement , contenues 

par la digue déjà fléchissante des lois, des découragements 

sans nom et des haines inouies? 

Avouerai-je que la solution d’avenir qu’entrevoit l'auteur, 

ne me paraît guère plus rassurante que la réalité présente? 

On se représente, sans aucun enthousiasme, ce « Super- 

empire », fondé sur la technique universellement victo- 

rieuse et niveleuse, où s’effaceront les caractères nationaux, 

et à l'édification duquel travaille dès à présent une Alle- 

magne cyclopéenne. Car là est, paraît-il, son destin, sa mis- 

sion, sa prédestination. 

Sa mission est, inaugurant une sensibilité humaine et euro- 

péenne, de rompre le sortilège qui pèse sur l'Europe et la para- 
lyse, que les autres nations, enlisées dans les situations ies, 
semblent incapables de rompre de leur côté A nous de ne pas 
nous ankyloser, comme la France ou l'Angleterre, dans un stade 
d'évolution périmé. Les Allemands seront les vainqueurs de 

l'avenir. L'Allemagne peut être, selon les circonstances, la mine 

qui fera sauter l'Europe, ou le Sauveur qui la liberera... 

L'Allemagne appelée à « sauver » ou à € guérir >» le 

monde! C’est une vieille chanson que nous entendons depuis 

plus d'un siècle. Et nous n’avons vu jusqu'ici, en fait de 

guérison et de salut, que beaucoup de catastrophes, de 

haines, de guerres et de ruines. Ce qui est d’ailleurs assez 

imprévu, ce sont les arguments nouveaux qu’on invoque. Car 

enfin, on croirait que cet éternel « chaos » allemand, cette 

«fluidité » et ces € incertitudes » allemandes, cette incapa- 

cilé de l'Allemagne à se définir, à s’unifier, à se formuler, 

devraient constituer des conditions plutôt défavorables pour 

une pareille tâche de pacification, d’unification et de re- 

construction. Et si, après s'être posée pendant un siècle,  
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sans pouvoir la résoudre, la question: « qu’est-ce qui eg 

allemand? » l'Allemagne n’a abouti qu'aux réponses les plis 

contradictoires, suscitant les haines les plus furieuses, que 

serait-ce donc, quelles catastrophes et quelles guerres ef. 

froyables y aurait-il à redouter, s’il lui était réservé, à elle 

seule, de répondre à cette autre question : « qu'est-ce qui 

est européen? Vestigia terrent! 

Voici un autre livre de M. René Lote, intitulé : les Vi. 

sages de l'Allemagne, qui, lui aussi, nous invite à faire une 

promenade artistique à travers la géographie et Phistoire 

de l'Allemagne, à travers les paysages, les villes, les arts et 

la civilisation allemande. C’est grand profit que de se laisser 

conduire et surtout instruire par un cicerone si averti et 

en même temps si artiste, et c’est certainement mieux qu'un 

Baedecker pour gens cultivés qui nous est offert dans cette 

brochure ornée de dessins ingénieusement évocateurs. C'est, 

en somme, en un raccourci extrêmement condensé, toute 

l'histoire de la civilisation artistique allemande, avec ses 

grandes époques et ses différents styles, tous situés dans 

leurs « paysages architecturaux ». L’archéologie, l’ethnolo- 

gie, la linguistique, la géographie, la géologie même, autant 

que l'histoire de l’art et que l’histoire politique ou reli- 

gieuse, se prêtent ici un mutuel appui, s'éclairant l'une 

l'autre. Et nous voyons ces multiples paysages architecturaux, 

non pas figés à l’état statique, mais dans la mobilité de leur 

devenir historique. Nous suivons au fil de l’histoire toutes 

les transitions, les mélanges, les chevauchements, les juxta 

positions et les superpositions de leurs différents styles. — 
Dirai-je que ces excursions à travers le passé sont un peu 

schématiques et qu'elles se résolvent parfois en nomencla- 

tures passablement arides? Ajouterai-je aussi que l’auteur 

semble apporter un parti pris, par trop exclusif, 4 ne mettre 

en évidence que ies emprunts faits par l'Allemagne, sans 

s'attacher suffisamment à définir, dans la création de ces 

grands styles, ce qui constitue riginal du génie 

allemand? Pour ne citer qu'un ex : combien som 

maires, sèches et peu latrices, les pages consacrées à 
un Dürer où à un Grunewald! Y il un gothique spécif- 

quement allemand? Une Renaissance spécifiquement alle  
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mande? Un baroque, un classique, un romantisme spécifi- 

quement allemands? Constatons là une lacune, d'autant plus 

sensible que M. Lote lui-même, dans sa conclusion, en sou- 

ligne l'importance : « Vous aurez beau multiplier votre pro- 

pagande pour nos admirables villes d’art, dit-il, ni Rouen, 

ni Avignon, ni Cahors ne sont près de retrouver le charme 

«moyen Age > de Nuremberg et de Rothenbourg, de Goslar 

et de Hildesheim. » Volontiers nous aurions sacrifié quelques 

détails d’érudition pour mieux pénétrer ce charme et en 

percevoir toute l'âme secrète. 

JEAN-ÉDOUARD SPENLÉ, 

La pots purcane (suite) (1). — Le symbolisme bulgare. — Les nou- 
veux courants, — La tendance sociale dans la poésie bulgare, — Conelu- 
sion. 

Dès le début, le symbolisme bulgare trouve un représen- 

tant de talent dans la personne du poète Théodore Traïanov 

(1880). C’est lui qui le premier a ressenti et exprimé avec 

vigueur et netteté les éléments des états symboliques de Pâme 

bulgare de la première dizaine du xx° siècle. 

Yavoroff dans la seconde période, et Traïanoff dès le 

début de son œuvre poétique, avec Cantique des Cantiques 

et surtout Regina mortua, concentrèrent leur attention exclu- 

sivement sur leur âme, « temple de l’Univers entier » (Yavo- 

ro). De l’état d'âme où l'univers (l’âme) devient seulement 

un « temple des symboles » (Traïanof), « des forêts de sym- 

boles » (Baudelaire), il n’y avait qu’un pas à faire. 

Avec un tempérament et une individualité purement bul- 

gares, Traïanoff fit ce pas. Le signe symbolique inachevé de 

Mallarmé, Stefan George, Baudelaire, en se rétractant dans 

l'âme de Traianoff, forme des images à mille surfaces, atti- 

rantes par leur caractère mystérieax et apocryphe. Les sym- 

boles de Traïanoff se distinguent par une originalité et une 

impulsion passionnée; ils éveillent les associations les plus 

lointaines et sont composés dans un rythme saccadé qui 

donne à ses vers le caractère d’une grotesque symbolique. 

Je ne puis m'arrêter aux autres poètes de cette école. Cha- 

(1) Voir le Mercure du 1° janvier 1932,  
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cun d’entre eux a fait son apport à la poésie bulgare suivant 

son talent. 

Ludmil Stoyanoff (1888) a un. tempérament radicalement 

opposé à celui de Traïanoff. Porté davantage vers les par. 

nassiens français et le poète russe Valériy Brussoff, il s’en. 

gagea, fortement influencé par Trai , dans des voies 

contraires à son tempérament et décolora dans une grande 

mesure sa poésie. Ses derniers €: s de retour en arrière et 

de simplification dans ses recueils récents, Pramaïka (1925) 

et Sv. Svétih (1926), viennent trop tard et n’ont aucune im. 

portance pour la poésie bulgare d’aujourd'hui. Ses poèmes 

dramatiques des dernières années contiennent plus de pro- 

messes : Tomiris (1921), Apollon et Midas (1922). 

Un des poètes les plus sincères et les plus émouvants de 

cette génération, est Dimtcho Débélianoff (1887-1916). On 

trouve dans ses vers l'expression parfaite de la bohème, pro- 

duit de cette séparation entre la classe intellectuelle et le 

peuple, qui marque les deux premières décades du Xx° siècle. 

Ses vers sont l'expression spontanée de son âme de sensitif, 

si proche de celle d’un Verlaine, d'un Francis Jammes; ils 

ont la douceur d'une musique irréelle; les images qu'ils con- 

tiennent sont esquissées davantage par la musique des pa 

roles et du vers que par leur représentation plastique. 

Dimtcho Débélianof est le poète le plus humain de ce 

temps s derniers ve crits sur le champ de bataille, 

témoignent d’une haute conscience philosophique. 

Les autres poètes qui ont suivi cette ligne sont : Trifon 

Kouneff, Iv. Groser, Christo Jassénoff (1889-1925), Dimitre 

Bojadjieff (1881-1911), Iv. H. Christoff, Iv. Mirtcheff, Emm 

nouil P. Dimitroff et bien d’autres encore. 

Dans ce courant il y a un sommet et là on peut dire que 

c'est le soir de celte divine poésie, C’est un point remar- 

quable et un final attardé. 

icolas Lilieff (1885) est le plus spiritualiste des poètes 

bulgares. Chez lui les sentiments sont dégagés dans leur 

substance spirituelle, c'est pourquoi avant d’être des senti 
ments réels, ils sont de la musique pure. Sa poésie dépasse 

l'image, le sentiment et le symbole réels qui existent chez   
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tous les poètes antérieurs et ne s’expriment que dans les 

nuances d’une perfection musicale. 

Avec la résignation d’un cœur concentré en lui-même, il 

s'enferma dans le cercle fermé de son incolore monde inté- 

rieur (notre vie des dernières années); conscient de son 

sort, il illuminait ses vers de la musique la pius parfaite, 

dans son désir d’oublier la conscience tragique de lui-même. 

Mais la lourde « question » de la vie se dressait cruellement 

devant son âme vierge : 

O Dieu, suis-je fait pour vivre 
En ce siècle de destruction sauvage? 

Question.) 

Après P. Slaveikoff, Javoroff et D. Débélianoff, créateurs 

de sentiments et de rythmes nouveaux, il apparut comme 

apportant une expression esthétique très profonde et indi- 

viduelle de l’âme bulgare. Aujourd’hui il représente le beau 

pas: 
Je suis arrivé à la limite dernière, 
de mon noir chagrin — 
Sans souvenir précieux 
Et sans rêve qui me guide. 

(Ahasfer.) 

Proche de Nicolas Lilieff, mais d’une individualité très 

différente de la sienne, figure la plus capable des femmes 

poètes bulgares, Elisabeth Beltcheva-Bagriana, qui a publié 

ses vers dans la revue Zlatorog et aussi dans un recueil, 

«L'élernelle et sainte ». Le romantisme délicat d’une âme 

de femme riche et mürie par la douleur. Sur un rythme 

simple et égal et au moyen d'images spontanées, elle par- 

vient à rendre la soif de l’âme, la nostalgie profonde d’une 

âme proche de la maison natale, de la ville natale, d’un sou- 
venir ému de la grande âme de la terre maternelle. 
Cependant le cercle de vie strictement individuel la 

conduit vers la limite atteinte par Nicolas Lilieff. Une exten- 
Sion du sentiment intime à la vie générale, une plus grande 

objectivation de son rythme en harmonie avec la vie con- 
lemporaine, où l'individu est une victime et une rédemption, 
Une idée plus grande où la vie individuelle puisse se rétrac-  
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ter, — voici la seule voie qui s’offre au poète moderne qui 

a perdu contact avec la vie. 

Les derniers vers de Bagriana marquent un changement 

radical de sentiments et de forme. Une simplification 

de la forme donne une possibilité de rapprochement plus 

intime avec la vie quotidienne. Dans celte voie de toute une 

conception psychologique sociale plus nette et plus déter. 

minée, pourra-t-elle la trouver pour sauver la poésie de la 

banalité d’un pleur purement individuel? 

On ne peut pas aller plus loin. Le formalisme spiritualiste 

extrême se forma pour la vie lorsque celle-ci, après la 

grande guerre, frémit dans l'horreur d’un sentiment nou- 

veau. Les conditions sociales et économiques dans lesquelles 

la Bulgarie vécut pendant les dernières dix années 

ébranlèrent profondément la psychologie bulgare el ce 

rythme créa une vie nouvelle, un retour vers la vie réelle, 

vers l'essence de la vie elle-même. Dans cet état psycholo- 

gique, amenant dans la poésie un sentiment nouveau de la 

forme et du sens, principalement sous l'influence des poètes 

russes d’après la révolution (Mayakovski, Chlebnikoff, [sse- 

nin, Pasternak, ete.), la continuation de la tradition du sym- 

bolisme apparut comme un anachronisme dans le dévelop- 

pement de la poésie bulgare. Cette tradition est représentée 

par les revues Zlatorog et Hyperion. Les poètes suivant la 

ligne de N. LilieN (et lui-même dans ses derniers vers pur 

blies dans Zlalorog), ou bien les poètes poursuivant 

la tradition de T. Traïanoff, tels que Dimitre Panté- 

léef, At. Daltcheft, appartenant la revue Hype 

é Vachevé de la forme poétique et des sentiments, 

sont les continuateurs de ce formalisme qui ne suffit plus 

à l'expression des émotions qui agitent à l'heure actuelle le 

rion), malg 

peuple bulgare. Tous ces noms el bien d'autres encore fe 

ront l’objet d'une étude spéciale sur « la poésie contempo- 

raine bulgare ». Pour le moment, il importe de noter que 

ces noms mettent fin, dans le développement de la poésie 

bulgare, à la période spiritualiste et individualiste qui 
cupe les deux premiéres décades du xx" siecle. 

Le réalisme et le retour au peuple avec les moyens de ln 

poésie nouvelle forment la nouvelle voie et la nouvelle  
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orientation de la poésie bulgare. La base de cette voie nou- 

velle fut posée par le grand poète révolutionnaire bulgare 

Christo Smirnenski (1898-1923) et aussi Geo Mileff 

(1895-1925) qui quitta définitivement l’individualisme spi- 

ritualiste des revues Vezni et Zveno et devint, dans 

les derniers jours de sa vie, un apologiste ardent du collec- 

tivisme matérialiste (dans ses articles et ses beaux poèmes 

expressionnistes et futuristes écrits sous l'influence croisée 

de l’expressionnisme allemand et du futurisme russe). Dans 

la revue Plamak (1924), il l'appel pour un retour vers 

l'âme du peuple, vers des sentiments et des idées redevenus 

primitifs grâce au réalisme, vers une nouvelle dynamique de 

la forme. Là commence la dernière période de la poésie 

bulg qui promet de nombreux poètes de talent. Nicolas 

Fournadjieff, Assen Raszvetnikoff, par leurs premiers recueils 

de vers Proleten Vetar (1925) et Gertveni Kladi, ont intro- 

duit des sentiments nouveaux dans la poésie bulgare des 
derniers jours. Cependant, par leurs derniers vers publiés 

dans la revue Zlatorog, dont le caractère est radicalement 

opposé au rythme fondamental de leur œuvre première et 

dont ils devinrent collaborateurs, ils opèrent un curieux 

tournant. Dans la poé bulgare sociale, Nicolas Four- 

nadjieff, aprés Christo Smirnenski et Guéo Mileff, pose une 

grande pierre. Son tempérament résonne et s’exprime avec 

l'ardeur d’un Botev, mais avec une plus profonde poésie, au 

vrai sens du mot. Chez les modernes poètes bulgares, on peut 

dire qu'avec lui s'ouvre une voie nouvelle dans la poésie bul- 

gare, Ses images sont fortes, expressives, originales. Sa sen- 

sualité pour les choses leur donne une force accrue. 

\h, j'entends les timbales grandes et noires, 
Elles secouent mon d’un rêve, 
C'est mon sort inconnu, mon festin, mon trépas joyeux! 

Nocé. 

Parmi les plus jeunes poëles sociaux figure Slavtcho Kras- 

5 x sion est d’une spontanéité illimitée, 
ie révoltée bat dans sa poésie avec rdeur d’une âme 

qui ne connaît pas de limite. Il est très jeune, trouvera-t-il 

là force nécessaire pour suivre cette voie farouche?  
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Maintenant tu cherches une autre vie, 

Mais dans ce siècle ébranlé 

Où le tumulte palpite et gronde 

Comme un torrent dans la nuit. 

Un autre poéte est Lamar (Zeltre), pseudonyme de Lalu 

Marinoff. Chez lui la poésie est devenue une arme de metal. 

La forme est brutale, les sentiments droits et sans ménage- 

ment, Un tempérament tout à fait nouveau pour la poésie 

bulgare. Une force brutale, -— mais avec une profonde ten- 
dresse pour les opprimés, les souffrants. Chez lui le sens 
social est déterminé et par là sa poésie touche peut-être 

froidement, mais profondément. 

Nous sommes les derniers de cet empire terrestre et pourri 
Et sans musique et sans mystère, 
Nous pareourons les champs, 
Nous foulons le blé, 
Sur nos chevaux blanes et enragés. 

Tel est le début de cette poésie qui, dès ses premiers pas, 
a traversé une crise d'arrèts brusques, d'absence de forme 
définie et parfois de manque de caractère, en raison des 
conditions particulières sociales dans lesquelles elle a vu le 
jour. Aujourd'hui la poésie bulgare se trouve devant trois 
voies différentes : la tradition individualiste et idéaliste du 
passé, le nouveau romantisme, réaliste par la forme et de 
caractère national, et la tendance sociale, réaliste et primi- 

tiviste de l'avenir, Cette croisée des chemins, tragique par les 
conditions de la vie réelle et sociale, attend de nouvelles 

personnalités de talent qui réuniront les sentiments, les 

idées et les formes nouvelles 

La poésie bulgare a toujours suivi la voie de la vie inté- 

rieure, ce qui lui a permis d'exprimer des sentiments ori- 

ginaux. La poésie nouvelle qui pointe et prend forme a 
moment de lPébranlement matériel et psychologique le plus 
décisif que le peuple bulgare et le monde entier aient vécu 
jusu'à présent, sera l'expression réelle des forces matériel- 

les et psychiques qui déchirent et en même temps reforment 
la vie actuelle et future de la Nation entière. 

THEODORE GUENOY   
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BIRLIOGRAPHIE POLITIQUE 
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victor Margueritte : Aristide Briand, Flammarion. — G. Bessedowski 
at M, Laporte : Staline, À. Redier. — Essad Bey : Staline, Gallimard. — 

Guadenhove-Kalergi: Staline ef Cie, Vienne, Editions paneuropéennes. 

M. Victor Margueritte n’est pas seulement un romancier de 

talent, il s'occupe aussi d'histoire contemporaine. Après 

avoir raconté la guerre de 1870-71 et fait à sa façon la syn- 

thèse de la Guerre mondiale (on sait quelles protestations 

ces derniers ouvrages ont soulevées), il vient de faire pa 

raitre une vie d’Aristide Briand. C’est un travail historique 

bien rédigé, ne cherchant pas trop à romancer, mais partial 

et peu critique dans le choix des sources. L'auteur est ainsi 

arrivé à faire un éloge exagéré de Briand, homme d’Etat plus 

prudent que génial et plus ambitieux que patriote, Une vie 

de Briind nstituant un long exposé de son caractère était 

cependant un sujet qu'un romancier devait être tenté de 

traiter, mais M. Margucritte n'y a vu qu’une occasion de 

panégyrique. Briand n’est done pas pour lui ce qu’il était : 

un politicien adroit et sensé, mais ignorant et paresseux, 

craignant toujours d'engager la bataille contre les forts et 

méprisant les faibles; il le représente au contraire comme un 

homme d'Etat d’une sagesse et d’une hauteur de vues ex- 

ceptionnelles. C’est ainsi qu’il le dépeint, au commencement 

de 1914, «haissant la guerre, mais la sentant imminente 

parce que tous les Etats-Majors la désirent et que tous les gou- 

vernements s'y préparent (1)»; ce n’était vrai que de l’Au- 

triche et de son armée (et encore à condition de n’avoir 

comme adversaire que la petite Serbie), mais chacun craignit 

de se voir abandonner la fois suivante par le voisin, et ainsi 

tous successivement intervinrent. Il faut avoir le parti pris 

de M. Margueritte pour écrire : « Supposez Caillaux a la place 

de Viviani... Peut-étre les efforts combinés des radicaux et 
des socialistes eussent pu, avec l’ardent concours de Briand, 

orienter différemment la politique européenne.» Il y a plus 

de vrai dans ce que M. Margucritte écrit aussitôt après : 

ind avait pris sa part dans cette préparation : sur la demande 
et d'Etienne, il avait décidé en février 1913 de demander le re- 

service de trois ans. IL en informa Poincaré, mais celui-ci n'avait 
Eu aucune part à cette initiative et a simplement approuvé, 

de Joi 
tour a  
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«Briand, à l’époque où nous le voyons ainsi chercher sa 
voie (il a la cinquantaine passée), était assez vite fatigué 
Métier usant que le pouvoir! (!!!) Déjà, dix ans auparavant, 
il avait été candidat à la tuberculos Alors, en tournée 
dans la campagne, il gobait force ceufs crus... A Mme % 
dont la carrure témoignait d’une belle santé et qui lui disait : 
«J'aime marcher contre le vent», il répondra, pendant Ja 
guerre Ben oui, c’est parce que vous avez un bon moteur, 
Mais moi, je n'ai qu'un pauvre petit moteur de rien du tout, 
je suis obligé d'aller à droile, à gauche... ». « Oui, réplique 
Mme T..., vous cherchez le vent. » 

Pour ce qui s’est passé en 1914 et en 1915, il y a un ouvrage 
admirable, qui renseigne merveilleusement sur Briand; c'est 
Au service de la France du président Poincaré, M. Margue- 
ritte ne l’a pas utilisé. Cependant les tomes V à VIL avaient 
paru t qu'il écrive sa vie de Briand, Le tome VII (que 
M. Marguerilte eût peut-être pu utiliser aussi) a trace e nsuite 
de Briand un portrait peu avantageux et d’une ressemblance 
irrécusable, car il n’est pas fait d’appréciations générale 
mais bien de petits traits dont l'authenticité est garantie 
par la haute loyauté de M. Poincaré. Rien dans le langage 
et les actes de Briand pendant ces années ne le distinguait 
des autres ministrables, sauf son scepticisme, son manque 
de décision el même sa pares 

Le 11 février 1917, le prince Sixte de Parme entra en r 
tions avec Poincaré pour la négocialion de la paix. Peu 
après, Briand démissionna. M. Margueritle en profite pour 
insinuer que, s’il était resté ministre, la paix eût été conclue 
alors, Celle opinion n'a d'autre base que le fait que Briand, 
rentré dans l'opposition, eut aussitôt une attitude de désap- 
probation de ce qui se faisait, Elle vint accentuer la répu- 
tation de faiblesse qu'il devait à son passé. Les Allemands, 
par l'intermédiaire de Mme de Mérode et du baron Coppée, 
s'adressérent en conséquence à lui. Le 20 septembre 1917, 
Briand en informa Ribot en feignant de croire que l’Alle- 
magne consentirait «4 la restitution integrale de l’Alsace- 

tine », puis le 12 octobre informa la Chambre du refus 
dle Ribot de traiter sur cette espérance imaginaire. Ribot fut renversé, mais Clemenceau lui succéda, Quand il consti-  
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tua son cabinet, on lui dit : «Pourquoi pas Briand au quai 

d'Orsay?» « Ce serait atteler une grenouille à un pur sang», 

répondit le Tigre. Briand, quand on lui rapporta ce mot, 

aurait fait observer : « Une grenouille est un animal à sang 

froid, et d’ailleurs il est trop facile d'appeler pur sang une 

vieille rosse qui rue dans les brancards. > 

Jusqu'au 16 janvier 1921, Briand resta dans l'opposition, 

mais sans que ses idées s’y distinguassent de celles de ses 

rivaux. C'est ainsi que, quand on discuta à la Chambre la 

question de notre mandat en Syrie, il revendiqua le triste 

mérite de nous avoir engagés dans cette affaire. Redevenu 

président du Conseil, il conduisit nos affaires étrangères 

d'une facon tout à fait semblable à celle de ses prédécesseurs. 

Le 19 février 1921, il signa le traité d'alliance franco-polo- 

nais; à la fin de 1921, il alla à la conférence de Washington, 

puis, en janvier 1922, à Cannes; il y négocia avec Lloyd 

George un traité « pour qu’en cas d’agression non provoquée 

de l'Allemagne, l'Angleterre se rangeât avec ses forces aux 

côtés de la France ». Mais alors Poincaré commit la grande 

faute dont nous souffrons toujour: il protesta contre un 

pacte qui «donnerait à la France la physionomie d’une 

nation protégée et semblait autoriser la nation garante à 

exercer sur nos actes une surveillance indiscrète». Cette 

conceplion plus orgueilleuse que judicieuse reçut l’approba- 

tion du président Millerand, qui télégraphia à Briand pour 

l'aviser «des regrets et de l’appréhension du Conseil des 

ministres contre les tractations qu'il menait». Briand dut 

revenir et donner sa démission. Poincaré lui succéda immé- 

diatement, 

Alors commença la dernière période de la vie de Briand, 

celle où il devint l’apôtre du maintien de la paix par le 

peuples. Elle lui acquit une légitime 

iie, mais il faut avouer que, dans ses négociations, 

iln’a guère remporté que ce genre de succès que l’on obtient 
inevitoblement em faisant toujours les concessions réclamées 

par l'adversaire. M. Margueri ésume l'instabilité de la 

Situation actuelle en écrivant : € Briand est l'obstacle sur la 

route qui mène à la Tuerie générale.» Bien faible obstacle 

quand, comme il ajoute, « de l’autre côté du Rhin, les poings 
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chauvinistes tendent une menace toujours plus redoutable, 

Mais Briand ne faisait qu’incarner l'esprit de paix qui anime 

le peuple français Quel que soit le gouvernement qui sera 

au pouvoir, il fera, pour nous préserver de la guerre, ce 

qu'eût fait Briand lui-même. Mais seule une alliance puis 

sante peut garantir d'une attaque par un Mussolini ou un 

Hitler, . 

Deux anciens communistes, G. Bessedowsky et M. Laporte, 

se sont associés pour écrire une vie de Staline, l’homme 

d'acier. L'un et l’autre ne l'ont guère vu de près, mais ont 

suppléé à cette lacune par les ressources de leur imagination. 

C'est donc une vie romancée de Staline qu’ils ont écrite. Elle 

est d’une lecture fort agréable, mais ne peut guère être uti- 

lisée pour une appréciation précise du rôle et du caractère 

du dictateur, MM. Bessedowsky et Laporte lui attribuent une 

part prépondérante dans la révolution russe; le 16 juillet 

1917, puis le octobre, il aurait joué un rôle décisif. 

IL est étrange que nul ne lait soupçonné avant que Staline 

ait réussi à devenir le chef du bolchevisme. Je me méfie 

d'une découverte de ce genre quand elle n’a d'autre garan- 

tie que les auteurs d'une biographie romancée. 

MM, Bessedowsky et Laporte ont de la sympathie pour 

Staline parce qu'ils voient en lui un homme d’action génial; 

Essad Bey, auteur d’une autre vie de Staline qui vient d’être 

traduite, a de la sympathie pour lui, non seulement pour 

cette raison, mais parce que tous deux sont Géorgiens. FE d 

Bey, fils d'un grand propriétaire de pétrole et d'une révolt- 

tionnaire notoire, a cependant souffert de l'oppression de St 

patrie par dine, mais il est fier que ce Caucasien ait sol“ 

mis la Russie à la même tyrannie. Plus détaillée que la bio 

graphie écrite par MM. Bessedowski et Laporte, celle d'Essad 

Bey est presque aussi romancee. Comme ces deux auteurs, 

il consacre de nombreuses pages à décrire les exploits de 

Staline à l'époque où il détroussait les banques, mais recon- 

naît que les rapports de police ne confirment pas en sé néral 

ces prouesses légendaires. Seulement, tandis que MM. La 

porte et Bessedowski dialoguent volontiers leurs trouvailles, 

Essad Bey se contente de leur donner la forme de minutieux  
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details. Son livre est d’ailleurs d’une lecture aussi agréable 

que celle du précédent. 

Le Staline et Cie de R. N. Coudenhove-Kalergi est un ou- 

vrage profondément different. Ce grand penseur y trace un 

tableau admirable de la Russie bolchevique et des dangers 

que son voisinage peut entraîner pour l’Europe : 

Le bolchévisme, écrit-il, représente aujourd’hui le système de 
puissance le plus vaste et le plus homogène de la planète. Il est 
à la fois Eglise, Etat et trust. Cette puissance trinitaire obéit à 
une volonté unique. Cette volonté est incarnée par le chef du 
Parti communiste russe, par Joseph Staline. Le travailleur, dans 

cet Etat, est livré pieds et poings liés à l'employeur; celui qui 
le nourrit est son dictateur Cette sujétion de louvrier à lem- 
ployeur est plus grande que celle, jadis, du serf vis-à-vis du sei- 
gneur. Elle ne se compare qu’à celle de l'esclave. Et comme l'Etat 
est le seul employeur. sa puissance est décuplée… La propriété 
privée, le seul moyen de défense contre l'Etat en Occident, n'existe 
plus en Russie... Cette nouvelle forme d’existence ne repose pas 

sur la folie, mais sur la logique. Ses chefs et fondateurs ne sont 
ni des criminels ni des fous, mais des fanatiques. Ce phénomène 

est, historiquement, d’une plus grande envergure même que la 

Guerre mondiale C'est l'expérience sociologique la plus gigan- 
tesque de tous les temps... Beaucoup d’Européens attendent... la 
grande contre-révolution russe... IIs n’ont pas vu qu'elle s’est déjà 
opérée. Son nom est : le stalinisme... Il est un bolchevisme post- 
révolutionnaire... 

Aucun système politique occidental ne ressemble au stalinisme 
comme le fascisme La différence fondamentale est, entre les 
deux systèmes, non de politique, mais d'économie. Le soviétisme 
a soumis à la toute puissance de l'Etat l’économie elle-même. Le 

se contente de limiter l'initiative individuelle, il ne 
sujet italien est encore un homme libre auprès 

Dans l'Etat des Soviets, la puissance de l'Etat est assise non 
pas sur Popinion publique, mais sur la police. La vie humaine 
repose sur deux instincts : la peur et Pespoir... Le bolchevisme a 

alysé cette puissance motrice qu’est Vespoir. II n’est plus de 
1-ötre, d’indépendance ou de richesse. 

Le stalinisme veut, à l’aide des méthodes capitalistes, édifler ce 
que l'expérience communiste, en dix années, a détruit ou négligé 
de construire Le plan quinquennal se réalise. Il signifie la 
capitulation du communisme devant le socialisme d’Etat… Il a  
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pour l'Europe cette conséquence qu’il la menace de trois manit- 

res: par sa propagande, par sa force économique, par sa force 

militaire. La première offensive des Soviets contre l'Europe, il y a 

douze ans, a échoué. C'était la propagande idéologique, telle que 

l'a conçue Lénine. La nouvelle offensive de Staline, le plan quin- 

quennal, est la propagande des actes... Dès aujourd’hui, ce plan 

a converti de nombreux adversaires du bolchevisme... Le plan 

quinquennal réalisé, la Russie se trouvera, militairement parlant, 

en face d'une Europe désunie, avec une supériorité écrasante. 

Surtout, les organisations communistes européennes assurent à 

l'Union des Soviets, en cas de guerre avec l’Europe, tout un 

effectif de renfort. 

Les rapports de puissance, dans les Etats démocratiques de 

l'Europe, sont insondables. Les oligarchies y sont indéfinissables, 

et elles existent pourtant. Ce sont des groupes insaisissables de 

politiciens, de banquiers, d’'industriels, de propriétaires de jour- 

naux.. L’anarchie économique européenne est pire encore que 

l'anarchie politique... L’anarchie qui régne actuellement en Eu- 

rope est pour moitié le rev de Vindividualisme europée 

L'Européen ne peut se faire à l'idée qu’il ne soit qu’une pierre 

dans l'édifice de l'Etat. La liberté est un préjugé bourgeois, a dit 

Lénine, Le bolchévisme mène un combat logique et impitoyable 

contre la liberté humaine L'Europe ne peut lutter avec suce 

contre l'assaut du bolchévisme que sous le signe de la liberté. 

Elle est menacée par un mouvement qui porte le signe de l'éga- 

lité, On ne peut vainere une idée que d’une façon : par une idée 

plus belle. aline avertit l'Europe de s'unir; il lui donne un 

exemple décisif d'énergie. De la réponse dépend l'avenir du 

monde. 

Cest dans le but d’y aider que M. Coudenhove-Kalergi a 

fondé l’Union Européenne. Le président d'honneur en ait 

M. Briand, Elle vise à être «l'organisation centrale de tous 

les Européens qui veulent rénover leur continent en créant 

une forte union politique et douanière de nations libres et 

indépendantes ». 
EMILE LALOY. 
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Lénine. Lénine et Kerensky. Le 
Bolchevisme révélé; Albin Mi- 
chel. 15 » 

pdouard Estaunié : Madame Cla- 
pain: Perrin. 15 » 

Thomas Hardy : Les Forestiers, tra- 
duit de l'anglais par Antoinette 
Six; Nouv. Librairie franc. 

24 » 

Charles-Henry Hirsch : Les Rou- 
chard; Edit. des Portiques. 12 » 

Jacques de Lacretelle : Sabine. (Les 
Hauts Ponts, D); Nouv. Revue 

franc. 15 » 

Gustave Meyrinck : Le visage vert, 
traduit de l'allemand par le doc- 
teur E. d’Etthofen et Mile Perre- 
noud; Emile Paul. 12 » 

Suzanne Normand : Les nuits se- 

crètes de l'ambassade; Lemerre. 
12 » 

Jules Perrin : L'amour est un mys- 
tère; Figuière. 12 » 

Léon Pineau : L'enfance heureuse 
d'un petit paysan. Préface de 
Gaston Chérau; Delagrave. > » 

Marcelle Prat : La femme dévorée; 
Flammarion. 12 » 

Jean Proal : Tempête de printemps: 
Denoël et Steele. >> 
onne Renault-Magny : Rayons 
Flammarion. 12 > 

André Romane et Jean Noury : 
Naufrage; Tallandier. 12 > 

Hen Schmitt : Une vocation, his- 

toire d’un jeune séminariste; Les 
Œuvres représentative: 12 >» 

Georges Simenon : L'affaire Saint- 
ere; F 6 » 

Stijn Streuvels : L'ouvrier, traduit 
du flamand par A. Habaru; Ca- 
hiers bleus, Libr. Valois. 5 » 

Odette Valence : Oublie ton amour; 
Flammarion. 12 » 

Sciences 

Emile Borel et Robert Deltheil 
La géométrie et les imaginaires: 
Albin Michel. 20 » 

Emile Hatschek : La viscosité des 

liquides, traduit de l'anglais par 
Georges Argay. Préface de Marcel 
Brillouin, avec 88 fig.; Dunod. 

66 » 

Sociologie 

Y. Allendy : Capitalisme et 
lité; Denoël et Steele. 9 » 

Arturo Labriola : Au dela du capi- 
latisme et du socialisme, traduit 
de l'italien par Stéfan Priacel; 
Libr. Valois. 20 > 

André Sauger : Dictature ou démo- 
crulie; Cahiers bleus, Libr. Va- 

lois. >» 
P. Vaillant-Couturier : Les bätis- 

seurs de la vie nouvelle. 1 : Terre 
du pain, Champs de blé et 
champs de pétrole. I: Au pays 
de Tamerlan. NI : Les Géants in- 
dustriels. Avec des illustrations 
Bureau d'éditions, chaque fasci- 
cule. 4 > 
orges Viance : Force et misère 

du socialisme; Flammarion. 
12 » 

Théâtre 

Georges Valois : Journée d'Europe, trois actes; Libr. Valois. 

Varia 

B. Vercier : La culture des fleurs, plantes de jardins et plantes d’appar- 
teme Avec 41 illust.; Hachette, 17 50 

MERCVRE.  
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ÉCHOS 

Prix littéraires. — Mort d'un ami de J.-K. Huysmans. — À propos de 
la subvention d'Henri Heine, — « Manuscrits autographes ». — Un cou. 
plet de chansonnier, — Sottises et coquilles. — Le Sottisier universel 

Prix littéraires. — Le prix Minerva, d’une valeur de 5.000 fr, 
a été attribué à Mme Marie-Paule Salonne pour son premier roman 
L'Age de perle. 

Mort d’un ami de J.-K. Huysmans. M. Léon Leclaire, 
dont le nom fut associé si étroitement à l’une des dernières éta- 

pes de la conversion de J.-K. Huysmans, vient de mourir à Pau, 

à l’âge de 71 ans, un an presque jour pour jour après sa femme. 
On sait que Huysmans habita près de deux années la maison 

otre-Daine qu'avaient fait construire à Ligugé, non loin de la 

célèbre abbaye, M. et Mme Léon Leclaire, auxquels est dédiée 

Sainte Lydwine de Schiedam (1901), 

En annonçant cette mort et en rappelant ces faits, le journal 
Pau-Saison écrit : 

A la mort de Huysmans, M. et Mme Leclaire nt de Ia biblio- 
thèque religieuse de l'écrivain ainsi que de plusieurs manuscrits comme 
ceux de L'Oblat, En Route, La Cathédrale et Les Foules de Lourdes. 
Que deviendront ces précieux manuscrits? Nous ne le savons pas encore 

Depuis la mort de sa femme, M. Léon Leclaire — flls d’un riche car- 
rier de la région parisienne — vivait très retiré, Sa femme, fort lettrée, 
d'un esprit mordant qui plaisait à Huysmans, était remarquablement 
intelligente et on peut bien le di e maintenant, depassait de beaucoup la 
valeur intellectuelle de son mari, lequel avait du moins le mérite de 

oir s’effacer. 
M. Léon Leelaire s adonné aux sciences occultes, mais d’hono- 

rables scrupules religieux rrétèrent à temps dans cette voie, Enfin, au 
contact d'Huysmans, il avait contracté le goût des visites répétées chez 
les antiquaires et les bouquinistes parisiens. 

§ 

A propos de la subvention d’Henri Heine. 

Paris, le 15 mars 1932 
Cher monsieur et ami, 

Le document sur les fonds secrets du ministère des Affaires 
étrangères en 1841 que j'ai trouvé aux Archives nationales 
(v. BB90333) et que j'ai publié dans le Mercure de France du 
15 décembre a provoqué une rectification de la part de M. Fré  
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Hirth. TI &erit que ce document € n’est nullement inédit », la Re- 
me Rétrospective en ayant donné une reproduction en mars 1848. 

Je-m'étonne de voir un érudit tel que M. Frédéric Hirth énoncer 

des jugements sans en avoir préalablement vérifié le bien fondé. 

En effet, la Revue Rétrospective a bien publié une série des rele- 

vés des fonds secrets du ministère de M. Guizot pour les années 

qui ont suivi et pour celles qui ont précédé 1841, mais non pour 

cette année-là. M. Frédéric Hirth n’a qu’à feuilleter la publication 

de Taschereau pour voir que sa rectification n’a pas de raison 

d'être. 
Du reste, ma publication prend une importance particulière du 

fait que les documents de Taschereau sont fort sujets à caution, 

comme doit le savoir M. Frédéric Hirth, puisque la publication de 

la Revue Rétrospective a provoqué dans la presse de 1848 plusieurs 
protestations des personnes intéressées, en particulier de Blanqui. 
L'affaire était venue devant les tribunaux, la valeur historique 

des documents en a été entachée. Un vrai savant ressent à leur 
égard une méfiance justifiée. Le document que j'ai publié provient, 
au contraire, de la source la plus autorisée et sa publication tran- 
che la question. 

Quant aux ains, que l’on n'accuse d'ignorer, passe pour 

Augustin Thierry que je suis impardonnable de n'avoir pas re- 
u tout de suite sous l’initiale A. Thierry (au reste c’était peut- 
Amédée). Pour l’autre je plaide coupable et le savant M. Fré- 

déric Hirth a bien raison de me railler de mon ignorance, car 
je rougis d’avouer que les travaux littéraires du pieux Eckstein 
me sont tout à fait inconnus. 

Veuillez agréer, ete... S. POSENER. 

$ 

Manuscrits autographes ». 

Ce 
Mon cher Vallette, 

Hl vient de m er une petite mésaventure : les manuscrits de 
ma main sont rares, comme je l'ai pu affirmer, il y a peu, à un 
aimable collectionneur, 

Or le n° 1048 du Catalogue de la maison B.… attribue à un 

certain Vielle-Griffin (avee deux L), comme < manuscrit auto- 

graphe signé de l'auteur » quelques pages dictées par moi, dans 
des {temps anciens. 

Car j'ai acheté ce n° 1048. 
0 ‘a corsé d’une lettre, par moi à vous adressée, concernant le 

monument Paul Verlaine.  
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Or la confrontation de cette écriture, la mienne, avec celle de 

ma secrétaire, ne peut prêter à confusion; ces aocuments ont d'ail. 

leurs été dépréciés : la chemise porte 230 fr. puis 75, prix auquel 

je les ai acquis. 
Eh bien, je suis lésé, à la fois, comme écrivain à qui on attri- 

bue faussement un manuscrit qu’on met dans le commerce, et 

comme client de la maison B., qui m’a vendu un manuscrit sans 

authenticité. 

Avertie de cette situation, la maison B. ne m’a fourni nulle 

explication, ne m’a offert aucune excuse, ne m’a proposé aucun 

remboursement. 

Elle a ignoré mon avis. Je suis donc doublement dépouillé. Dans 

des temps plus légers, quel beau procès aurait-on pu faire de tout 

cela! 
Je vous prierai, seulement, de donner quelque publicité à cette 

lettre pour le bénéfice des amateurs de manuscrits autographes. 
Cordialement vôtre. 

§ 

Un couplet de chansonnier. Le couplet cité par André 

Salmon lors de sa conférence sur Villon, et dont parle M. Ch-H. 

Hirsch dans sa dernière chronique des revues, n'est pas reproduit 
très exactement. J'ai entendu à plusieurs reprises chanter la chan- 
son dont il s'agit par le chansonnier Defrance aux Quat’z'Arts, il y 
a environ quarante ans, et j'en ai gardé un souvenir précis. 
Voici ce qu'il chantait : 

Je viens d'apprendre qu'il existait encor 
Dans les environs d'Angoulême 
IL est marié, vit comme un vrai milord, 
A des p'tits enfants qu'il aime. 
Pour les endormir Psoir le vieux chat-hu 
Leur chante des chansons d’Kam-Hill, 
D'Yvette Guilbert et d’Aristide Bruant. 
Vila Ja terreur de Belleville. 

Sottises et coquilles. Nous avons reçu la lettre suivante : 

Monsieur le Directeur, 
Vous avez mille fois raison de vouloir limiter les € sottises » à 

qui proviennent du fait des auteurs eux-mêmes (Mercure du 15 1 
mais je prévois comme conséquence une sérieuse réduction de la rubrique 

ins, il est bon de réhabiliter les auteurs, car ce sont surtout 
aphes, les correcteurs et les sténographes qui leur font com 

mettre des « sottises ». (e parle ici des journaux.) Dans «Le Sottisier  
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niversel » du 15 mars, la moitié des bourdes est imputable aux opéra- 
u ’ i ins de l’auteur subit la € copie » une fois qu’elle a quitté les main 

ton mets » pour «sonnets », «president » pour « précédent », « Sy- 

ur «Styrie», «deux» pour «dieux», «conversation » pour 
rie 3 

ervation », etc. 
*T convient également d’attribuer beaucoup de « sottises » & cette inven- 

„" abolique : 1e téléphone. D'abord, il dénature les sons, ce qui obli- 
tion autre jour mon distingué confrère « Pertinax » de s’excuser de 

sal pes» apportés dans son article de la veille : « essaleralent » pour 
ent, « asservissement > pour < affermissement ». Ensuite, le 

éiéghone nécessite l'intervention d’un sténographe, trop fréquemment 

dE état de machine, Avec le télégraphe, Il est possible de découvrir 

DS keurs de transmission, car on travaille sur un texte de l'auteur. 
sale téléphone, il n'y a rien de tangible, seulement la transcription des 
ds que le sténographe croit avoir entendus. ‘ x 

Quand on téléphone de Genève que plusieurs orateurs ont fait allusion 
1 Metternich >, le sténographe, connaissant mieux « La Vie des Abeilles » 
le Congrès de Vienne, transerit « Maeterlinek ». Quand on lui dicte 
‘Pavion », il transerit «la viande ». 

Si par sureroit la transeription de l’article nécessite l'intervention d’un 
Auteur, les «sottises» s'accumulent — «huile de santal» pour 
Standard Oil», «Vaérodrome de St. Aglane » pour «l'aérodrome de 

Stag Lane ». 

s «sottises» de ce genre n'ont pas de patrie. Un ; 
mprimé «une trouée dans les Alpes supérieures » pour « Gap, dans les 
Hautes-Alpes ». (En anglais, le mot gap signifie trouée.) 

Le Mercure veut rendre justice aux auteurs. C'est parfait. Mais son 
Sottisier » perdra quelques perles. Le classique «Le vieux persiste » 

n'était qu'une «coquille >, qui pourtant mé re ti se a la 
sstérité . 

Cette lettre appelle quelques observations et rectifications. Ja- 

mais le « Sottisier » n’a donné de coquilles, sauf erreur de notre 

art. I n'y a done à craindre aucune réduction de la rubrique. Par 
sntre, le Sottisier du 15 mars est entièrement (et non pas à moi- 
lié, comme dit l'auteur de la lettre) composé de coquilles. Nous 
l'avons donné comme exemple (c’est d’ailleurs la seconde fois) des 

«soitises> que nous ne donnons pas. Nous recevons également 
heaucoup de fautes de grammaire ou d'orthographe. Ce ne sont 
pas davantage des € sottises », et nous ne les reproduisons pas non 
plus. Peut-être en dresserons-nous un jour une petite liste, choisie 
parmi les plus récemment reçues, toujours à titre d'exemple à l’in- 

ention de nos spirituels correspondants. 

§ 

Le Sottisier universel. 

PANNE DE GEETHE, Je ne quelle appréhension Vempécha 
Gethe do deseendre en Italie, Deux fois il se trouva au seuil du « pays 
ot les nniers fleurissent »; deux fois il s'ar et rebroussa chemin. 

EDMOND JaLoux, Le Temps, 16 jany 

a su depuis qu'elle était: origina de Kusnacht (sic) sur les bords 
W lac de Zurich, — ravi nouncer, Le Diamant de la Reine, Revue des 

Deux Mondes, 15 février.  
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Grand amateur de tennis, comme le montrait hier une photo d’Exeel. 
sior, le roi de Suède s'amuse aussi à collectionner les autographes ex. 
traordinaires. Un voyageur, rentré de Laponie, lui adressait récemment 
une copie de cette inscription qu’il avait relevée là-bas : 

Hic tandem stetimus nobis ubi defuit orbis. 

Cet alexandrin est de Regnard, qui le grava de sa main sur un rocher, 
au delà de Tornéa, en 1681. — Excelsior, 24 1 

Pourtant, une grande partie de son esprit [de M. Mario Meunier) reste 
fidèle à ses origines gauloises. N’a-t-il pas vu le jour — le 12 décembre 
1880 — sous le ciel tourangeau, comme l'auteur de Gargantua, sur les 

bords même du Lignon, comme un héros de l'Astrée, à Saint-Jean-$o 
nieux, dans la Loire? — Le Petit Journal, 16 fé 

Or, aux assises, plus encore qu’au théâtre, s'impose la fameuse règle 
d’Aristophane : unité de temps, unité d'action, unité de lieu. — Grin. 
goire, 4 mars. 

L’Aiglon, piece en es et 5 tableaux, de Georges Ohnel, Au 5° acte 
Wagram, décor spécial. — Extrait d’un prospectus distribué en février 
par le Théâtre municipal de Poitiers. 

Byron fit construire l'hôtel qui abrite aujourd'hui les œuvres de Rodin, 
rauL porner, Cyrano, 28 fevrie 

Ne serait-ce que pour prouver que les statues des grands homies, 
édifiées «pour survivre à la cité», comme disait Victor Hugo, furent 
souvent sujettes aux caprices des foules et se succédèrent suivant les 
régimes qui gouvernérent notre pays. — Le Matin, 2 mars. 

Comme quoi les ententes internationales sont parfaitement réalisables 
dès qu'elles ne portent que sur des glaçons généralement fréquentés par 
les seuls morses, pingouins et autres plantigrades. — L'Ac ncaise 

7 janvier 
Tant que la crise dure nous devons tous, comme sur un navire en 

proie à la tempête, nous serrer autour du pilote et ne pas géner ses 
mouvements. Discours de M : il, ministre de PAir, à la 
Chapelle-la-Reine, le 20 décembre 1931. 

Le leader socialiste Otto Wells prononça un virulent discours qui se 
termina par un exorde enflammé Journal, 7 mars. 

PÉRÉQUATION DES PENSIONS Les retraités de toutes catégories de l'ar- 
rondissement de Béziers-Saint-Pons et leurs veuves sont invités 
sister à ln réunion générale qui aura lieu vendredi, — Le Petit Mér 
nal, 12 février 

D'après les premières constatations cifectuées par le médecin légisté 
la fillette a été violentée, Toutefois, le médecin ne pourra se pronom 
qu'après une autopsie détaillée. Jusqu'ici, on n'a pu découvrir 
ment avec lequel Passassin a accompli son forfait. — Le Petit 
2 mars. 

Le Gérant : ALFRED VALLET 

Typographie Firmin-Didot, Paris.  


