
BOUDDHA JAPONAIS 

Qu'on veuille bien ne point s'y tromper : il s'agit ici moins 

du Bouddha que du Japon. 

Immédiate, nerveuse, médilerranéenne à certains égards, la 

sensibilité japonaise s'accommodait mat des sphères abstrai- 
tés de la métaphysique indienne : elle s’est ingéniée à les 
peupler. Triant avidement dans les Trois Corbeilles, tressant 

la tradition chinoise à la doctrine indienne, ressuscitant les 

morts dans leur vie personnelle, subordonnant la délivrance 

par la pratique à la délivrance par la contrition parfaite, 
élisant entre tous pour son décor sensuel le Paradis de là 

Terre pure de l'Ouest, elle a fait descendre le bouddhisme du 
ciel sur la terre. 

C'est dire que la science ne trouve guère son compte dans 
les textes courants du bouddhisme japonais : l'évangile des 
humbles et des grands, sans distinction de sectes, le Bukkyö 
Seiten (1) à l'ombre duquel celle élude se place, n'est autre 
chose qu'un recueil de fragments choisis d'une double 
traduction. Mais c'est sous ces espèces précisément que le 
bouddhisme nourrit chaque jour cinquante millions d’ämes; 
el pour qui se penche sur la peine des hommes, rien n'est 
plus digne de respect. 
«Bien que les Trois Régions m'appartiennent, les Hommes 

sont en vérité mes enfants», avait dil le Maïtre : combien 
ldlousement le cœur japonais a, dans le bouddhisme, isolé 
Celle humanité, les extraits que voici le refléteront. 

(1) Les livres sacrés du Bouddhisme, par Maeda Keiun et Nanjô Bunyu, Tokyd, Sanshôdô, 38 année de Meiji, J'ai travaillé sur la 21e édition, revue, 2 année de Shôw 
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>arlant sur la foi, le Bouddha dit : 

J'apparais en ce monde comme les grands nuages qui 

arrosent les champs, pour délivrer les Hommes des tour- 
ments de la soif, et leur donner la paix bienheureuse. 

Sans distinction entre le noble et le non-noble, entre 

celui qui est en haut et celui qui est en bas, entre celui 

qui observe la Loi et celui qui la viole, entre les bons et 

les méchants, entre les sages et les fous, sur tous, sans 

me lasser, je fais pleuvoir la Doctrine. 

J’apparais encore en ce monde comme une fleur de 

lotus, qui croît dans la vase et que la vase ne souille 

point. 

Je vois les Hommes errer sans guide dans les ténèbres 

mauvaises; je vois les Hommes courir à l'eau des Six 

Passions comme un voyageur alléré vers de l'eau salée: 

je vois les Hommes hair leurs parent urs frères, leurs 

femmes, leurs enfants et leurs serviteurs : à cause de 

eela, je ressens de la pilié. 
Je suis la Grande Compassion : ayez confiance et 

méditez-moi. Je suis la Grande Miséricorde : ayez con- 

fiance et repentez-vous. 

* 

La foi est la racine de tout bien. La foi est un ch 

fertile, car elle nourrit Vaceomplissement de la L« 

tous les êtres. La foi est une eau limpide, car elle 

des souillures de Fusion. La foi est un œil sûr, € 

diseerne le bon chemin du mauvais. La foi est la Gr 

Voie, car elle conduit à la Sagesse. La foi est la 

de la lune, car elle accomplit parfaitement la Loi 

De même qu'un homme n'ayant pas de mains |  
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trerait en vain parmi des montagnes de trésors, de méme 

celui qui n’a pas la foi s’approcherait en n des Trois 
Trésors. Mais l’homme vertueux et la femme vertueuse 

qui s'appliquent de toutes les forces de leur cœur à la 
méditation du Bouddha, que ce soit sur la montagne, 

dans la forêt, ou dans la ville, de jour ou de nuit, qu’ils 

soient assis ou couchés, je ne cesse de les apercevoir 
comme s’ils étaient devant mes yeux. 

sil se trouve dans les Dix Directions un seul 
homme qui, désirant naitre en mon royaume et élevant 
vers moi sa pensée intensifiée dix fois, n’y naît point, je 
refuse le nom de Bouddha. 

* 

Vers ceux qui font le mal, mon coeur se penche plus 
lourd encore : si un homme a sept enfants, et que l’un 
d'eux soit malade, bien qu'il les aime tous d’une même 
affection, n'est-ce pas vers l'enfant malade que son 
cœur penche le plus lourd? 

C'est pourquoi je vous dis : quand vous avez commis 
une faute, hâtez-vous de vous repentir, de peur que le 
mal ne vienne à vous comme l’eau à la mer. 

Pour vous repentir, appelez-moi, et demandez sincère- 
ment à triompher du mal: en votre meditation se dis- 
soudront vos péchés comme la maladie se dissout dans 
la sueur, 

Quelqu'un dit : 

Qu'un homme ayant fait le mal cent années en ce 
monde renaisse dans le ciel pour avoir seulement médité 
le Rouddha au moment de mourir, je ne crois pas cette 
parole. 

\lors, interrogeant, le Bouddha dit : 
Si l'on met sur l'eau une petite pierre, flotte-t-elle, 
t-elle au fond? 

Elle va au fond.  
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— Si l’on fait apporter cent grosses pierres, et qu’on 

les mette sur un bateau, les pierres flottent-elles, ou 

vont-elles au fond? 

— Elles ne vont pas au fond. 

Et le Bouddha dit : 

Les cent pierres qui sont dans le bateau ne vont pas 

au fond parce qu’elles sont soutenues par le bateau. De 

même, quels que soient ses péchés, si un homme médite 

une fois le Bouddha, il n'entre pas en enfer, mais renait 

dans le ciel. 

Il 

Parlant sur les devoirs envers soi-méme, le Bouddha 

dit: 

Aux hommes nés en ce monde, le malheur vient de la 

bouche. bouche est la hache qui taille le corps en 

pièces; la bouche est l'épée qui tue le corps. Gardez- 

vous done du mensonge, füt-ce en rêve; et ne proférez 

point @inuliles paroles, fût-ce par amusement. 

* 

Sovez sobres. Ne vous enivrez point, et ne faites point 

d'excès de table. 

* 

Evitez la luxure. Sachez vous contenter de votre femme, 

et pour les autres femmes n'ayez jamais l'ombre d'une 

pensée d'amour. 

* 

Soyez humbles, et abaissez-vous. L'humilité et Fab 

sement sont les deux vertus qui conservent le monde  



BOUDDHA JAPONAIS 
    

* 

5 i ' 
Soyez patients. Si vous vous entendez calomnier, sup- 

portez la calomnie, Et quand bien même un brigand vous 

frapperait à coups de sabre, n’ayez envers lui que de la 
PI 

bienveillance. 

Un homme, ayant appris que le Bouddha observait la 

Sagesse et pratiquait la bienveillance, se mit à Vinsulter 

de toutes ses forcgs. Le Bouddha ne répondant pas, les 

insultes cessèrent. Alors, le Bouddha dit : 

Mon fils, si tu fais à un homme un présent qu’il 

n'accepte pas, ton présent te revient-il? 

ll me revient. 

Mon fils, je n'accepte pas tes injures. C’est pour- 

quoi elles te reviennent, aussi nécessairement que l’écho 

répond à la voix, et que les vagues reviennent vers les 

roseaux secs. 

* 

Mais sur toutes choses, sachez commander à votre 

cœur, L'Homme est trompé par ses Yeux, par ses oreilles, 

par son nez, par sa bouche, par son corps, par son es- 

prit; et ces Six Racines ont le cœur pour maitre. Plus 

qu'un serpent venimeux, plus qu'une bête féroce, plus 

qu'un voleur, plus que l'incendie, craignez les mouve- 

ments de votre cœur. 

[ y avait jadis un ascète qui, retiré sous un arbre 

bord d'une rivière, méditait la Voie. Au bout de douze 

nées, il n'était pas encore parvenu à dompter les Six 

sirs. Laissant errer son cœur et dispersant son esprit, 

il recherchait la forme pour les yeux, le son pour les 

oreilles, le parfum pour le nez, la saveur pour la bou- 

che, la sensation pour le corps, le raisonnement pour  
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l’esprit. Ni son corps agité ni son esprit distrait ne con- 
saient de repos. 

Cependant, comme cet ascèle devait être sauvé, il 
arriva qu'une lortue quitta la rivière et vint près de 
l'arbre. Un oiseau-pêcheur, qui avait faim, aperçut la 
loriue et voulut la manger. Mais la tortue ramena à 
elle ses six extrémités, et loiseau-pécheur ne put rien, 
Quand il se fut éloigné, la tortue sortit sa tête, sa queue, 
ses quatre pattes, el se mit à marcher comme aupa- 
ravant. 

Et, voyant cela, l'ascète se dit: * 
Je ne suis pas aussi habile que cette tortue. Ou- 

bliant la loi d'universelle instabilité, je m'abandonne 
aux Six Passions : c'est pourquoi le démon triomphe 
de moi. I m'appartient désormais de cacher mes six 
extrémités, el de défendre mon cœur ainsi qu'un chà- 
teau fort. 

HI 

Parlant sur les devoirs envers les autres, le Bouddha 
dit: 

Dans vos rapports avec autrui, voici la première 
grande règle qu'il faut observer : ce que vous ne désirez 

point pour vous-mêimes, ne le faites pas à autrui. 
Voici Ja deuxième grande règle qu'il faut observer : 

soyez reconnaissants. La reconnaissance est le comme 
cement de la Compassion, Celui qui est reconnaissant 
est aimé des hommes, et renaitra dans le ciel. Mais il 
y a Lois espèces d’hommes dont je m'écarte toujours 
ceux qui, ayant l'esprit de revolte, cherchent à faire 
perir rois; ceux qui, oubliant les bienfaits de leurs 
parents, ignorent la picté filiale; et ceux qui frappent 
les religieux de la Loi. 

Et voici la troisième grande règle qu'il faut observer  
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faites le bien. Ne faites pas le bien par simple recon- 

naissance, ni par désir d’en tirer un avantage, ni pour 

naître parmi les dieux et jouir du bonheur, ni pour vous 

attirer la réputation d'homme de bien, ni par crainte 

des souffrances des Quatre Voies malheureuses, ni pour 

recevoir d'autrui, ni pour vous élever au-dessus d’au- 

trui, ni dans l'intérêt de votre maison, ni dans l'intérêt 

de vos parents. Mais faites le bien par miséricorde, par 

désir de rendre heureux les autres, pour faire naître 

chez d’autres le désir de le faire, pour pratiquer la doc- 

trine avec les Saints, par désir de détruire l’'Illusion, 

pour vous délivrer de l'Erreur, pour arriver à l'Ilumi- 

nation. 

Ne point faire le mal, étre reconnaissant, faire le bien, 

voilà les Trois Portes d'Entrée de toutes les bonnes ac- 

tions. 

* 

Ne prenez point ce qui ne vous est pas donné, füt-ce 

tale de fleur au Jong d’un jardi 8 

x 

Quand vous marchez le long d’un chemin, ne foulez 

pas l'herbe verte. A plus forte raison, ne l’arrachez pas 

ains. À plus forle raison, ne prenez pas le sang 

la chair d'êtres vivants pour en faire votre nourri- 

ture 

* 

z bons pour ceux que vous employez : faites-les 

r selon leurs forees; donnez-leur au temps con- 

la nourriture et le vêtement; par Z avec eux 
ce que yous avez de bon: instruisez-les; 
ser S'ils sont malades.  
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Soyez dévoués & ceux qui vous emploient : travaillez 

de votre mieux; veillez aux intéréts du maitre; trans. 

mettez clairement les ordre ouchez-vous tard; levez- 

vous matin; instruisez-vous; accroissez la richesse de 

la maison; ne la méprisez pas pour son peu de biens; 

ne la quittez pas au temps de la pauvreté; ne dites point 

de mal de ceux qui l'habitent. 

* 

Dans tous les mondes, quel est l'être le plus riche, 

et quel est l'être le plus pauvre? 

Celui qui a une mère affectueuse, celui-là, je l’appelle 

riche; celui qui n’a pas de mère affectueuse, celui-là, je 

l'appelle pauvre. Le temps où l'on a une mère aflec- 

tueuse, je l'appelle le jour; le temps où l’on n’a pas de 

mère affectueuse, je l'appelle la disparition du soleil. Le 

temps où l’on a une mère affectueuse, je l'appelle la 

clarté de la lune; le temps où l’on n’a pas de mère aflec- 

tueuse, je l'appelle la nuit sombre. 

Appliquez-vous done à prendre soin de votre père 

et de votre mère. En retour, vous recevrez un bonheur 

égal au bonheur de ceux qui pratiquent la piété envers 

le Bouddha : car la piété envers les parents et la piété 

envers le Bouddha sont une seule et même piété. 

* 

Hy a cing choses que le mari doit observer dans la 

manière de trailer sa femme : la respecter d’un cour 

droit; ne pas s‘irriter de ses sentiments personnels; ne 

pas avoir d'affection étrangère; lui fournir la nourriture 

et le vêtement: lui donner des bijoux au temps convé- 

nable. 

I y a cinq choses que la femme doit observer dans 

la manière de servir son mari. Premièrement, quand  
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son mari rentre, elle doit se lever et lui faire accueil. 

Deuxiéme, quand son mari est absent, elle doit s’occuper 

de la cuisine et du nettoyage en l’attendant. Troisième- 

ment, elle ne doit pas attacher impurement son cœur 

à un autre homme; et s’il advient que son mari la traite 

durement en paroles, elle ne doit pas répondre par des 

paroles pareilles, ni manifester de colère. Quatrième- 

ment, elle doit obéir aux ordres de son mari, et ne point 

cacher les objets de la maison. Cinquièmement, quand 

son mari repose, elle ne doit pas se coucher elle-même 

avant d’avoir fermé les portes. 

* 

Ceux des disciples qui comprennent les bienfaits de 

leur maitre, qu’ils le servent quand ils se trouvent en 

sa présence. Et quand ils sont loin de lui, qu'ils réflé- 

chissent à son enseignement comme les enfants pen- 

sent à leurs parents et les hommes à leur nourriture. 

* 

ll y a quatre espéces d’amis : il y a des amis qui res- 

semblent à des cueilleurs de fleurs; il y a des amis qui 

ressemblent à des balances; il y a des amis qui res- 

semblent à une montagne; il y a des amis qui ressem- 

blent à la terre. 

Quel ami comparer aux cueilleurs de fleurs? Quand la 

fleur est belle, on s’en couronne; quand elle se fletrit, on 

la jette. Celui qui flatte l'homme riche, et le quitte s’il 

devient pauvre, celui-là 

Quel ami comparer aux balances? Celui qui s'incline 

sous ce qui est pesant, et se hausse dédaigneusement 

si les choses sont de peu de poids, celui-là est un ami- 

balance. 

est un ami-cueilleur de fleurs. 

Quel ami comparer à une montagne? Si des animaux 

et des oiseaux sont rassemblés sur une montagne d’or,  
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leurs pelages ou leurs plumes en reçoivent de l'éclat : 

de même l’homme riche qui prête de l'éclat à son voi- tr 

sin et se réjouit avec lui de sa propre fortune, celui-là gc 

est un ami-montagne. 

Quel ami comparer la terre? Celui qui partage avec en 

un autre ses récoltes et ses biens, qui l’aide généreuse- pi 

ment et a soin de lui, celui-là est un ami-terre. ou 

di 

* 

Le mérite de l’aumône faite à un seul par compas- 

  

sion est nd comme le monde. 

Si quelqu'un voyant un mendiant fronce les sourcils de 

et déforme sa face, que cet homme sache bien qu'il fi 

s'ouvre lui-même la Voie des Démons affamés. 

Si quelqu'un ne possède rien dont il pui faire il 

aumône, qu'il exalte la joie dans son cœur lorsqu'il i 

verra un autre pratiquer l'aumône : la récompense de tr 

cette joie sera en tout semblable à celle de laumône & 

elle-même. ie 

Si quelqu’un ne posséde rien dont il puisse faire au- a 

mône, qu'il ne dise point qu'il ne possède rien. Car il ii 

n'est personne qui ne possède un brin d’herbe : et pour les 

donner un brin d'herbe une fourmi, vous obtiendrez ik 

un bonheur sans mesure 

Si un homme très pauvre-n’a pas de vêtement, il n’est 

cependant pas complètement nu. Si peu qu'il ait de 

vêtement, qu'il en arrache un fil pour lier la blessure 

d'autru 

Un homme voulait réunir de nombreux invités et leur 

offrir du lait. Il pensa 
Si je trais la vache chaque jour & partir d’aujour- lc 

d’hui, le lait se gâlera : le mieux est de le laisser dans fa 

le pis de la vache jusqu'au jour où les invités viendront 

Il emmmena le veau et la vache laitière, et fut les atta- 
a 

cher dans des endroits différents  



BOUDDHA JAPONAIS 267 

Au bout d'un mois, recevant ses invités, il se mit à 

traire la vache : mais le lait s’était desséché, et pas une 

goutte ne sortit. 

i Les hommes veulent d’abord devenir riches pour faire 

ensuite de grandes aumones. Et le jour ou ils s’étaient 

promis de faire l’aumône, il se trouve que l’eau, le feu, 

ou les voleurs les ont dépouillés de ce qu’ils possé- 

daient. 

* 

Qui veut faire acte de piété envers moi, qu'il fasse 
acte de piété envers les malades. Car des Huit Sources 
de Bonheur, le dévouement aux malades est la Pre- 
micre. 

Que ceux qui soignent un malade, quand bien même 
ils sauraient de science certaine que ce malade va mou- 
rir, ne lui disent point qu’il va mourir. Mais qu'ils l’ins- 
lruisent et lui fassent méditer le Bouddha. Qu'ils lui 
expliquent que toutes les souffrances de la maladie, il 
ls recoit en douloureuse rétribution du mal qu'il a 
commis dans une existence antérieure, et qu'ils l’amè- 
nent à se repentir. Et si en réponse le malade se fâche, 
les injurie, ou les insulte, qu’ils se taisent : mais qu'ils 
ne l'abandonnent point. 

IV 

int sur le devoir social, le Bouddha dit : 

est comme le père et la mère : que son affec- 
soit point partiale. Le peuple est comme l’en- 

il pratique la piété filiale. 

! faut que le roi ait soin de son peuple comme 
à soin de son petit : elle devine quand il] a soif,  
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et n’attend pas qu’il pleure pour le préserver de là 

pluie. 

Je veux que le roi voie et connaisse tout par lui. 

même : le vent et l'orage, l'abondance et la disette, la 

peine et la joie, la maladie, les procès, le crime et l’inno- 

cence. Cela, c’est la proximité de coeur. 

Je veux que le roi donne au temps convenable ce qu'il 

doit donner, et pèse ce qu'il doit prélever. Cela, c'est la 

protection. 

Je veux que le roi, se méfiant de soi-même, assemble 

des sages pour écouter leurs critiques et leurs conseils : 

sans les avis des sages, le cœur du roi s'endort. Cela, 

c’est la prudence. 

Proximité de cœur, protection, prudence, voilà ce que 

j'appelle un roi. 

Alors, grâce à la puissance bienfaisante du roi, toutes 

les plus grandes terreurs du monde sont écartées; toutes 

les fleurs les plus belles du monde s’épanouissent; tous 

les bosquets les plus beaux du monde poussent leurs 

frondaisons; toutes les plantes les meilleures du monde 

guérissent toutes les maladies; et tous les peuples du 

monde goûtent l'abondance et le bonheur. 

Vv 

Parlant sur les devoirs envers les Trois Trésors, le 

Bouddha dit : 

Les Trois Trésors sont le Bouddha, la Loi et la Com 

munauté. 

Homme, si d'un esprit ferme et d'un cœur sincère tw 

as recours au Bouddha, tu jouiras d’une grande félicité 

car, jour et nuit, le Bouddha ne cesse d’aimer tous les 

êtres. 
Homme, si d’un esprit ferme et d’un cœur sincère tu   

as 
car 

être 

tu 

féli 

vei 

sei 

ses 

ho 

m 
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m 

as recours à la Loi, tu jouiras d'une grande félicité : 

car, jour et nuit, la Loi ne cesse de protéger tous les 

êtres. 

Homme, si d’un esprit ferme et d’un cœur sincère 

tu as recours à la Communauté, tu jouiras d’une grande 

félicité : car, jour et nuit, la Communauté ne cesse de 

veiller sur tous les êtres. 

* 

Le Bouddha dit encore : 

Moine, si tu veux enseigner autrui, commence par ten- 

signer toi-même. 

Moine, si, ayant expliqué la Loi à un homme, tu pen- 

«es en toi-même : « Parce que j'ai expliqué la Loi à cet 

homme, il me doit la nourriture en abondance, et le vête- 

ment >, moine, je dis impur {on enseignement. 

Moine, il Vappartient de faire la plus belle aumône : 

non l'aumône d'argent, mais l'aumône de la Loi. L’au- 

mône d'argent est aimée des ignorants, l'aumône de la 

Loi est aimée des sag aumône d’argent fait cesser 

la pauvreté d’argent, imône de la Loi fait cesser la 

pauvreté de mérites. 

Moine, si ceux que tu préches Vinsultent, tu ne dois 

pas les croire mauvais, puisqu’ils ne te jettent point de 

pierres. S'ils te jettent des pierres, tu ne dois pas les 

croire mauvais, puisqu'ils ne te donnent point de coups 

de sabre, S'ils te tuent à coups de sabre, tu ne dois pas 

ls croire mauvais, puisqu'ils l'apportent la Délivrance. 

VI 

Parlant sur la Délivrance, le Bouddha dit : 

Il y avait jadis un Bouddha qui s'appelait Sejizai-ô. 

Comme il préchait, il advint qu'un roi nommé Ryuchin-ô  
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abandonna son trône pour l'écouter, et se fit moine sous 
le nom de Hözö. 

Hôzô désirait atteindre à l’état de Bouddha, non pour 
lui-même, mais pour sauver les Hommes de leurs mj. 
sères. À sa prière, son maître lui révéla vingt et un mil. 
liards de Terres pures, et les moyens d'y parvenir : j 
choisit celle dont le bonheur était le plus grand, et l'en. 
trée la plus aisée. 

Pendant cing Durées indéfinies de Temps, H6z6 pra- 
tiqua la méditation, et prononça quarante-huit vœux 
pour le salut de tous les Hommes. Puis il recut l’Illumi- 
nation complète, et, sous le nom d'Amida-Butsu, devint 
roi de la Terre qu'il avait choisie : aiors il ouvrit à tous 
les Hommes l'entrée de cette Terre, qui est le Paradis de 
la Terre pure de l'Ouest, 

Depuis ce temps, si quelqu'un prononce le nom 
d’Amida-Butsu en élevant vers lui toute sa pensée, il 
obtient l'Etat sans Retour. Depuis ce temps, si quel- 
qu'un élève, de toute sa pensée, ne füût-ce qu'une seule 
prière silencieuse vers Amida-Butsu, il obtient l'Etat 
sans Retour. 

EL voici, si vous le voulez savoir, ce qu'est le Paradis 
de la Terre pure de l'Ouest. 

A partir d'ici, du côté de l’ouest, au delà d’une inf- 
nité de Terres de Bouddhas, il y a une Terre qui s'ap- 
pelle le Paradis 

En cette Terre du Paradis, ii y a sept lacs précieux : 
les eaux qui les emplissent possèdent huit vertus; le 
fond est de sable d'or pur; et des chemins d’or, d'ar- 
gent et de perles mènent à ces lacs, où croissent des 
fleurs de lotus aussi grandes que les roues d’un ch: 
des bleues à l'éclat bleu, des jaunes à l'éclat jaune, des 
rouges à l'éclat rouge, des blanches à lé blanc 

En cette Terre du Paradis, six fois par jour, tombe 
une pluie de fleurs de mandära. Six fois par jour, on  
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y entend le chant des cigognes blanches, des paons et 

Le perroquets : et quand ils entendent ce chant, tous 

les êtres qui vivent en cette Terre élèvent leur pensée 

vers le Bouddha. 

En cette Terre du Paradis, le nom même des Quatre 

Voies malheureuses est inconnu. Mais la brise y souffle 

doucement; et les branches des arbres précieux, et les 

tentures chargées de clochettes, y résonnent de cent et 

mille accords divers : et quand ils entendent cette musi- 

que céleste, tous les êtres qui vivent en cette Terre élè- 

vent leur pensée vers le Bouddha. 

GEORGES BONNEAU, 
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LE CANCRE 

Il appartient à la faune de l'Enseignement secondaire; 

celui-ci en a le monopole. L’Enseignement primaire, 

même le Primaire supérieur, l’ignorent. Mais aussitôt 

qu'on passe de l'étude déjà avancée du français aux dé- 

clinaisons latines, il émerge. Il paraît que, pour se recon- 

naître dans les dédales du latin, des facultés surémi- 

nentes sont nécessaires. Ces démocrates qui le flétrissent 

sont de terribles aristocrates; ils ont pour troupes auxi- 

liaires les démagogues qui font du cancre le produit 

exclusif de la vile bourgeoisie. Leur savante stratégie à 

fait du Cancre un personnage, mieux encore un symbole; 

ils l'ont tiré de l'ombre pour le dresser sur un pinacle, 

mais un pinacle d’ignominie. Le Cancre est le réprouvé, 

le maudit vers lequel ont convergé de tous les points de 

l'horizon les flèches de l'ironie, au bien d’un Léon 

Bérard que d’un Edouard Herriot. Celui-ci, avec une as- 

surance qui étonne chez un homme aussi remarquable, 

étend son dédain même aux «attardés », c'est-à-dire à 

ceux qui ont la singulière idée de ne révéler leurs apti- 

tudes que vers quatorze ou quin? ns. C'est bien la 

confirmation de ce que nous disions tout à l'heure : le 

eancre est le « maudit ». Inversement, l’élève digne d'ap- 

procher Virgile est l'élu, l'élu d’une mystérieuse divinité. 

Si les grands ténors du Parlement sont les pontiies, 

les professeurs, plus exactement les professeurs des 

hautes classes de lettres de Paris sont les gardiens du 

temple. Le plus grand nombre assurément conserve la 

mesure et le sang-froid; quelques-uns en revanche font 

entendre les sombres oracles de la Pythie. J’ai sous ‘es 

yeux un discours de prix prononcé par un professeur de   

Pi 

po 

ni 

in 

u 
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LE CANCRE 

première : l'auteur trace le portrait du Cancre, et quel 

portrait! Le Cancre, ou plutôt, pour nous hausser au 

niveau du maitre, Cancros, est un brave gargon empressé 

service, «incohérent, ridicule et désarmant >, 

ee. 

à rendre 
incapable « de trouver dans sa pauvre cervelle un mot, 

un seul mot de sa leçon ». — Un autre a trouvé mieux : 

à ses veux le Cancre représente le « Zéro absolu », base 

de l'échelle qui monte vers le ciel des prédestinés, l'échelle 

de Jacob. Le « Zéro absolu » donne en outre une leçon 

d'humilité, puisque parfois il réussit fort bien dans la 

vie. L'auteur de cette trouvaille ne semble pas soupçonner 

qu'une telle remarque, si elle était vraie, constituerait 

une critique amère et cinglante de l'Enseignement se- 

condaire. En réalité, elle soulève un problème : comment 

le «Zero absolu» peut-il dans la suite faire figure 

d'homme capable et habile, ou, pour parler net, d'homme 

intelligent? Comment le plomb vil se mue-t-il en or pur? 

Les pages qui suivent cherchent la réponse à la question. 

$ 

D'abord le professeur est mal placé pour voir les choses 

telles qu'elles sont. D'ordinaire, sinon toujours, lui-même 

fut en son temps un excellent élève. Devenu professeur, 

ise reconnait en ceux qui chaque année forment la tête 

de classe: ensemble ils représentent le type de l'homme 

tel qu'il doit être, la norme du Français cultivé. Au des- 

sous l'humanité inférieure commence, l'informe apparaît, 

aux dernières limites le néant, le «zéro absolu ». Cette 

manière de voir n’est pas fatuilé; tout bonnement on juge 

des es d'après soi-même, tendance instinctive, mais 

trompeuse, qui trahit une insuffisance de psychologie. 

En réalilé, le Cancre comprend deux espèces bien dis- 

tineles, l'une innée, organique, produit d'un décret éter- 

nel de la Providence, Attention courte, mémoire fuyante, 

rebelle à tout développement d'une intelligence figée, tel 

18  
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est le cancre avant le Lycée, pendant le Lycée, après Je 

Lycée. II n’est pas vrai que, sauf des cas très rares, la vie 

lui réserve des surprises heureuses, des succès inespéré 

L'auteur de ces lignes en a, dès son existence de col. 

légien, connu quelques échantillons, déchets humains qui 

souvent sombrent dans l'alcoolisme et que, dans le milieu 

où ils végètent, enveloppe une cord é méprisante. 

Les philosophes grees l'auraient appelé le cancre par 

nature, Mais à côté de lui il y a le cancre par accident, 

variété de beaucoup la plus répandue. IT est, je le dis tout 

net, le produit de l'Enseignement secondaire, soit am- 

pleur démesurée des programmes, soit dispositions de 

la scolarité, soit erreur du maîtr 

Sur le seuil sacré se dresse une absurdité auguste, la 

sélection dès la fin de la sixième, sélection qu’un ins- 

pecteur général, homme d’une distinction rare, veut « sé- 

vère ». C’est un philosophe, il est vrai, et quelques-uns 

n'ont pas oublié l'impertinence d’un agrégé des Lettres, 

plus tard professeur de Faculté : « On prétend qu'il n'y 

a pas d'absurdités que les philosophes n'aient dites; on 

les calomnie, il leur en reste a dire. » Nous n’insisterons 

pas; l'arme pourrait se retourner. Ce qui est vrai, d’une 

vérité aveuglante, c'est qu'une sélection sévère à la fin 
de la sixième serait une source d’injustices redoutables. 

Comment a-t-on pu oublier que l'intelligence n’est pas 

un bloc, mais un ensemble mouvant de tendances elles- 

mêmes mouvantes, les unes tôt épanouies, d’autres qui 

’attardent en virtualités sommeillantes, comme dans 

l'attente de la sonnerie du réveil? Et puis qu’on se reporte 
à l’âge moyen des enfants qui commencent le latin, — 
10 ou 11 ans : c'est l’âge de l'imagination en son plein 

, l'âge 

créateur de légendes et de mythes. A ces enfants avides 

de spectacles magnifiques, quel aliment offrons-nous? Des 

essor, avec le goût des aventures merveilleuse 

énigmes verbales, les déclinaisons qui déroutent toutes 

leurs habitudes de petits F is, et puis les conju-  
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gaisons, bref des exercices de grammaire avec leur termi- 

nologie abstraite, inaccessible à un esprit en formation. 

Deux circonstances heureuses préservent du mortel 

ennui: la mémoire fraîche, et puis l’émulation de la 

classe qui métamorphose en sport des exercices ingrats. 

Mais qu'un enfant apporte une mémoire un peu lente, 

imparfaitement entraînée, ou bien qu’il écoute d’une 

oreille complaisante les sirènes du rêve, le voilà qui laisse 

passer des éléments nécessaires; il suit d’un pas incertain 

l'allure de la classe, bientôt trainard de la colonne. La 

fin de l’année approche, avec elle l'examen de passage. 

Malheur à celui que guettent les jacobins de la pédagogie 

prompts & manier la guillotine, j'entends le bannisse- 

ment, Ceux-là oublient que l’attardé d’aujourd’hui, de- 

main peut-être en Cinquième ou en Quatrième, plus tard 

encore, à la faveur d’une maturation silencieuse de l’es- 

prit, ou bien conquis par un nouveau professeur, rattra- 

pera ceux qui l’avaient devancé, parfois les dépassera. 

Un autre facteur, rare par bonheur, exerce une action 

heuse. Le professeur, je le sais d'expérience, constitue 

dans l’ensemble un personnel d’élite. L’agrégation filtre 

les plus distingués et les mieux préparés. Un amour- 

propre, volontiers ombrageux, exalte lardeur profession- 

nelle, Vivant d’une vie retirée, il a quelque chose d’un 

ordre monastique avec son orgueil collectif, inhérent à 

tout corps fortement constitué et qui ne supporte ni at- 

leinte ni tache. L'Enseignement secondaire public en 

France défie toute comparaison avec le dehors. Pourtant 

ce sont des hommes, avec les qualités de l’homme et avec 

ses faiblesses : les plus nombreux, modestes, fiers de leur 

mission plus que d'eux-mêmes, —- avec les dons exquis 

de l'âme qui leur assurent auprès des élèves une emprise 

absolue, une admiration sans réserve. Il s'en trouve néan- 

moins que hante le démon le plus proche de nous-mêmes, 

puisqu'il est nous-mêmes, celui de la vanité, Spirituels 

souvent, ils le sont, comme disait Jules Simon qui s’y  
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connaissait, aux dépens des autres, dans le cas présent 

aux dépens de malheureux élèves exposés à leurs sar- 

casmes. 

Ce redoutable spécimen peut se rencontrer dans toutes 

les classes, avec des formes variables suivant l’âge des 

élèves. Une haute personnalité universitaire racontait à 

l’auteur de ces lignes sa Première supérieure et ses durs 

débuts. Le maître, d’un mérite bien reconnu, jouait des 

nouveaux, les criblait de flèches; la plupart d’entre eux, 

tout en maugréant, tenaient bon; les timides pliaient 

sous l’averse jusqu'à finir en plantes desséchées et flé- 
tries. De réelles vocations furent découragées. Le maitre 
n’en eut jamais le soupçon; tout bonnement il faisait son 
petit dieu de l’Olympe. 

Avec les enfants le danger est encore plus grand. Evi- 

demment, il ne s’agit plus de faire briller les éclairs d’une 
intelligence supérieure; avec des petits ce serait ridicule, 

et les universitaires ont trés vif le sens du ridicule. Le 
mal est ailleurs : l'élève de sixième sort des classes p 
maires ou élémentaires dont la discipline est douce. 
l'Ecole communale, ou bien en Huitième et en Septième, 
il n’y a pas, sauf les déshérités du sort, d'élève vraiment 
nul. De tous, le maître ou la maitresse, pourvus d'un 
bagage pédagogique, savent extraire le maximum. Peu 
ou pas de punitions; des récompenses à profusion. 
L'amour-propre, si vif chez les enfants, y trouve son 
compte, le travail aussi et les résultats. 

Ils entrent en ième, fiers et troublés à la fois de 
mettre le pied dans une région neuve, sur un palier plus 

haut de la pensée. Première surprise : ils ont, non plus 
un seul maitre, mais plusieurs, un pour le français et le 
latin, un pour les langues vivantes, un pour l'histoire el 
la géographie, un autre enfin, sinon deux, pour les 
sciences, caleul et sciences naturelles. Chacun naturel- 
lement juge sa discipline essentielle et veille à ce qu'on 
ne la traite pas en sœur pauvre. De là très souvent une  
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hausse subite de l'étiage des punitions. Il n’est guère 

d'établissements où le passage de la Septième à la Sixième 

ne se marque par une moyenne subitement accrue de 

sévérité. Qui dira combien de juvéniles enthousiasmes se 

sont refroidis? Pourtant l’action la plus dangereuse n’est 

pas là : en Sixième ou en Cinquième des enfants se ren- 

contrent d'intelligence éveillée, mais émotifs, à l’amour- 

propre ultra sensible; l’éloge les exalte, le blame les 

consterne; ils l’acceptent néanmoins, formulé en termes 

mesur En revanche, malheur à eux si le blame se 

nuance d’ironie; leur ressort, d’un métal délicat et fra- 

gile, risque de se rompre. L'enfant perd courage, s’aban- 

donne. Il aurait pu se maintenir dans les premiers rangs 

de sa classe, il descend dans les derniers. 

La nature cependant a ses ressources secrétes et ses 

surprises. Il arrive que le « vingt-troisième » de la classe, 

peu à peu, adopte une attitude de résignation; il fait en 

conscience son métier de cancre, — à sa manière toute- 

fois. Il bâcle devoirs et leçons, mais s'arrange des lectures 

à son goût, de valeurs sans doute inégales. En tout cas, 

tandis que les camarades peinent sur la tâche quoti- 

dienne, il fait des économies de santé et d'intelligence 

fraiche. Comme ce n’est pas une bête, il passe son « ba- 

chot >, sinon la première fois, du moins la seconde. Puis 

évadé de la geôle, libre de ses mouvements, il s'attache 

à de nouvelles études sur lesquelles la férule ne projette 

plus son ombre. Quelques années passent, et les profes- 

seurs ébahis apprennent que le « Zéro absolu » est devenu 

un homme distingué, salué comme tel par l'opinion. 

Les remarques qui précèdent ne sont pas des para- 

doxes: elles résument de longues et nombreuses obser- 

volions. On rapportera ici trois cas particulièrement 

typiques. 

1° Un chef d’Etablissement et un médecin très consi- 

déré d'une ville importante écoutent ce portrait inédit  
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du ¢cancre par accident ». Le médecin répond : « C’est 

Vhistoire de mon fils. Jusqu’en Sixième il donna toute 

satisfaction. En Cinquième il tomba sur un professeur 

dur (1) qui le découragea. Toutes les années de Lycée 

qui suivirent furent des années perdues. Bachelier néan- 

moins, il choisit les études de médecine. Aujourd’hui il 
est interne des hôpitaux de Paris 

2° Un président de tribunal de grande ville, homme 

d’une distinction parfaite d’esprit et de manières, prèle 

une oreille visiblement complaisante au même exposé, 

— «Mais, Monsieur, c'est mon histoire que vous ra- 
contez là. — Ah! comment cela? .. En Sixième, j’eus un 

professeur qui me déclara tout net: « Vous n’arriverez 

jamais à rien, vous feriez mieux de ne pas continuer. 

Je pris le parti le plus aisé, je ne fis plus rien. En Troi- 

sième, un nouveau professeur, après quelques semaines, 

me dit un jour : « Pourquoi ne lravaillez-vous pas? 

Parce que M. X. m'a prévenu que ce serait inutile. Eh 

bien! essayez tout de même, je vous aiderai.» Je suivis 

le conseil. Deux ans après, j'obtenais en rhétorique le 
prix d'honneur.» C nis particulièrement à l’atten- 

tion de M. Herriot. L' « attardé » est aujourd'hui Premier 

Président de Cour d'Appel. 

3° Un personnage de marque préside les Prix d'un 

Lycée. Il raconte l'histoire du cancre intégral, paresseux 

indiscipliné, insupportable, vingt fois menacé d’exelu 

sion. Après le baccalauréat, il osa s’aveniurer d 
études supérieures, il conquit de vive force Lous les titres 
tous les grades, agrégalion, doctorat, chaire de Faculté, 

lé . Ce doyen était le président même de la e 
monie. Exemple à monter en épingle avec le 
Maurice Donnay. 

liste pourrail s'allonger: lelle quelle, elle mérite 
réflexion. 

1) Dur d'oreille, soupçonneux et qui frappalt comme un sourd.  
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Un autre facteur capital est le surmenage da à l’am- 

fleur démesurée des programmes. On lui a consacré 

d'innombrables articles; à notre tour nous lui réservons 

un travail spécial. Aujourd’hui nous nous tiendrons à 

quelques remarques préliminaires. Deux causes opposées 

et parailéles ont conjugué leurs effets: aux matières d’en- 

seignement qui llongent correspond l'année scolaire 

qui se retrécit. A la lettre on joue avec l'absurde. 

Avant 1870 le Secondaire commençait en 8° et durait 

neuf ans. Depuis 1880, il commence en 6° et dure 7 ans. 

L'année scolaire d’autrefois comptait 45 semaines, celle 

d'à présent 37, sans parler des deux dernières années qui 

dépassent à peine 34 (2). En attribuant à l’ancien régime 

20 heures de classe par semaine, on approchait d’un total 

de 8.000 heures, exactement 7.900. Si l’on évalue la 

moyenne actuelle à heures, on obtient 5.700, c’est-à- 

dire en moins 2.200 heures de classes. — Eh mais! dira- 

ton, de quoi vous plaignez-vous? -— Ce serait parfait si 

les programmes n'avaient pas bougé; mais ils ont pris 

des proportions inouïes. Le grand coupable est le syndicat 

de spécialistes que constitue le Conseil supérieur; cou- 

pable d'autant plus qu'il n'a pas tenu compte du rajeu- 

nissement continu de l'élève. Avant 1870, où la question 

du service militaire ne se posait pas ou à peine, les élèves 

de philosophie et de mathématiques avaient en moyenne 

de 19 à 20 ans, la g ation présente | e la deuxième 

partie vers 17 ans: la maturité de Vesprit et la force 

@atiention en patissent au détriment des résultats. Et 

puis, au siècle précédent la classe de deux heures laissait 

de là place à la détente, à une flânerie intelligente, aux 

causeries fines du hasard qui furent souvent ce qu’on 

retint le mieux d’un professeur aimé. La classe d’une 

, (2 Le baccalauréat commence le 20 Juin; nous ne désespérons pas de 
e voir s'ouvrir à Pâques.  
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heure, ou plus exactement de minutes exclut toute 

distraction; à une allure trépidante; et puis quatre 

ou cinq fois par jour les questions les plus hétérogènes 

tiraillent et écartèlent la fleur fragile de l'attention. 

Les esprits de forte trempe, où se recrutent les mé- 

téores, un Herriot, un Tardieu, un Blum, sans compter 

les raffinés qui ironisent sur Cancros, S’ tirent. Mais 

à qui l'Enseignement secondaire est-il destiné? Oui ou 

non, une honnete intelligence ordinaire peut-elle y pré- 

tendre? Si c'est non, fermez les collèges, 80 lycées, ré- 

duisez les effectifs à deux ou trois mille unités pour tout 

le pays; mais alors gare à l'Enseignement libre où se 

déverseront, qu'on le veuille ou non, les flots qui aspirent 

au baccalauréat et à ses privilèges! Si c’est oui, alors 

cest l'inévitable, Dans les élèves d'intelligence compa- 

rable, ilen est qui, sous l'hypertrophie des programmes, 

sessoufflent; ils quitteront le Lycée fourbus et les ré 

serves de curiosité intelligente épuisées pour longtemps. 

tiendront en garde en se réfugiant soit dans 

eureuse somnolen soit dans le braconr des 

; livres tenus en défiance 

des programmes, c’est pour une part la 

au premier rang la nappe sans 

on scientifique. Reste la respon- 

ent d'abord de la réduire à 

nullement à nos yeux le 
mort qui donne préle 

* dans une classe de quarante à 

iq ou six refoules dans le 
ent en un sens une action 

eux; volontiers il ad- 

ravi la belle disserta- 

à haute voix son sentiment au 

i ef ses compagnons d’infortune, 

ils forment k: ue. Nul n’est insensible, un adolescent 

surtout, A une iouange même byperbolique. On peut être  
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sûr que pour un premier qui s'entend dire qu’il est « épa- 

tant », il n’y a pas dans sa classe de crétins. L’encens des 

naifs éloges surexcite son ardeur. Il est arrivé à celui qui 

en ce moment se fait l'avocat du diable de dire à une 

très haute personnalité universitaire : «Si dans votre 

vie de lycéen vous n’aviez pas eu un cortége de bons can- 

eres pour vous encourager de leur bruyant enthousiasme, 

vous n’oceuperiez peut-être pas aujourd’hui ce siège di- 

reetorial. » Boutade, c'est entendu. Mais toute boutade 

abrite un fond de vérité. 

De toute manière, les caneres, victimes soit d’un défaut 

d'observation, soit d’ironies déplacées, pâtissent d'une 

lacune de notre Enseignement secondaire, j'entends la 

méconnaissance d’un art essentiel, celui du diagnostic. 

La comparaison avec d’autres branches d’Enseigne- 

ment est à cet égard édifiante. S'agit-il du Primaire? Les 

Ecoles normales consacrent chaque année plusieurs se- 

maines à des exercices professionnels à l'Ecole annexe 

ou dans les Ecoles élémentaires de la ville. Ainsi les 

Gleves-maitres s’initient aux rudiments de la pédagogie, 

à la connaissance de l'enfant. Ce n’est pas tout : après 

le Brevet supérieur, ils sont stagiaires; après quoi, en vue 

de la titularisation, ils subissent un examen pratique, où 

le rôle principal est r é à des leçons faites à des élè- 

ves. Instituteurs en titre, ils passent les heures sco- 

laires en contact avec les enfants, à même de les observer, 

non seulement dans le travail de la classe, mais dans 

les ébats de la récréation. 

Veut-on un milieu tout autre, celui des études médi- 

cales? Elles comprennent leçons magistrales, exercices 

pratiques, mais par-dessus tout l'hôpital, Venseignement 

sur le malade. La méthode clinique vise surtout à exercer 

le sens du diagnostic. La maladie dépistée est le problème 

capital: le reste, c'est-à-dire le traitement, est chose rela- 

tivement aisée. Dans les deux cas, enfant ou malade, la 

qualité par excellence est de l’ordre de la divination.  
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Avec le Secondaire nous sommes loin de compte. Il est 

souverain dans le jeu harmonieux des idées; par contre. 

coup ce jeu devient lui-même la fin souveraine. Sans 

doute les étudiants d’agrégation, chaque année, assistent 

pendant trois ou quatre semaines à l'Enseignement d'un 

professeur; d'abord auditeurs passifs, ils écoutent le 

maître; puis on leur donne des devoirs à corriger, quel- 

ques leçons à faire. La-dessus, on juge de leurs connais- 

sances, de leur aptitude à les ordonner, à les présenter, 

de leur sûreté dans les questions posées et dans le redres- 

sement des erreurs. Eu puis le rapport au Recteur part. 

Le résultat ressort de lui-même : l'agrégation est une 

haute gymnastique, mais de l'intelligence seulement. Le 

reste, c’est-à-dire l’homme lui-même, le caractère, bonté 

pansive ou froideur hautaine, volonté ferme et calme 

ou impulsions désordonnées, il n'en est même pas ques- 

tion. 

Voilà donc le jeune ag dans sa chaire : personne, 

ni proviseur, ni censeur, ne lui donne d'indications sur sa 

classe, indisciplinés à dominer, doux faciles à l'intimi- 

dation et qu'il est essentiel d'encourager. Un débutant ne 

devrait pas entrer en contact avec ses élèves sans avoir en 

mains une carte psychologique (3) de la classe. Personne 

n'a été préparé à cctte tâche, et l'administration collégiale 

à qui on la réclamerail, par ailleurs surchargée de pape- 

rasses, serait saisie de stupeur. Tranquille dans sa magni- 

fique inexpérience, le débutant, dans les hautes classes, 

est naturellement tenté aire valoir ses brillantes qua- 

lités; s'il enseigne dans les classes de grammaire, il a le 

souci des connaissances sûres et des méthodes neuves. 

Ne connaissant rien des enfants, ne sachant, à moins d'un 

don inné, comment s'y prendre pour les pénétrer, peul- 

être même n'en ayant pas l'idée, comment ne commet- 

trait-il pas de grosses méprises? Comment, dans un mou- 

(3) Carte, est-il besoin de le dire, à tenir à jour d'année en année  
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yement d'impatience, ne prendrait-il pas pour une épaisse 

sottise une bévue née de l’intimidation? Les maîtres à l’at- 

titude froide et distante sont exposés et exposent plus que 

Jes autres & ce genre d’erreurs, de méme qu’au bacca- 

Jaur aminateurs qui à l'oral gardent un silence 

glacé. 

Ce n'est pas tout : le professeur, la classe finie, quitte 

rEtablissement; il ignore tout de l'élève en récréation, 

en étude, en promenade; tout un aspect, essentiel cepen- 

dant, du caractère lui reste étranger. Rentré dans son 

cabinet personnel, il ouvre les copies pour les corriger, 

tiche lourde d’ailleurs, d'autant plus lourde que les 

classes sont plus nombreuses, — tâche qu'aucun règle- 

ment n'impose d’une manière stricte, mais rendue impé- 

rieuse par les mœurs, et qui, en tous cas, n'opère que sur 

les seules données de Virtelligence. 

Lui-méme enfin, comment en haut lieu le juge-t-on? 

Les Recteurs, par les conversations de tous les jours, sont 

à même d'apprécier l'homme, le degré de confiance et 

d'ascendant dont il jouit dans l'Etablissement, le degré 

de considération qui l'enveloppe en ville; bref, dans le 

maitre ils mesurent le volume social. Au regard de l’Ins- 

é le plus sensible à la valeur technique et 

contrainte à des passages rapides dans les classes, la 

destinée du maitre se joue dans une émulation constante 

de distinction, de vigueur d'esprit, d'éclat, Il peut passer 

sa vie sans soupgonner que la qualité par excellence est, 

avee Ia bonté ferme, le don d’observ 

Le maitre Je plus remarquable peut-¢ que l’auteur 

de ces lignes ait connu fut un chargé de cours de 5° qu’il 

eut pour collègue à ses débuts dans un petit Lycée de 

l'Est. I aient trois ou quatre jeunes agrégés assez 

Contents d'eux-mêmes, mais sans pose, bons camarades. 

Le collègue de 5', plus âgé d'une dizaine d'années, se lia 

d'amitié avec eux, surtout avec le professeur de philo- 

sophie. Celui-ci, pour commencer, ne vit dans son aîné  
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qu'un compagnon d'esprit cultivé et de commerce agré. 

ble. Par la suite, à la faveur d'une intimité croissante, il 

apprit les succès extraordinaires remportés plusieurs 

années de suite comme professeur de rhétorique au con. 

cours général. Des raisons de famille ppelörent au 

pays natal ce maitre d’elite et lui firent accepter la chaire 

de grammaire qu’il ne voulut plus quitter. Son jeune ami 
se rendit compte peu à peu que la maitrise du simple 

chargé de cours avait sa source dans un exceptionnel 

esprit d'observation. Ses petits élèves avaient pour lui un 

culte. Leurs devoirs de français l'emportaient de loin 

sur ceux de classes plus avancées. En particulier, et en 

dépit d'instructions qui au reste n’avaient pas encore 

force de loi, on évilait le genre descriptif, genre faux et 

étranger à une psychologie de douze ans; on donnait la 

préférence aux récits d'aventures, animales où humaines 

Guidé par un stir instinct, le maitre exercait dans ses 

élèves Ia faculté maitresse à leur âge, l'imagination 

mythique qui les fait contemporains des héros d'Homière 

Nous pouvons conclure. Le cancre inné, incurable, est 

une exceplion; il doit de toute évidence être éliminé 

L'autre est le fruit de l'erreur due tantôt aux maitres 

faillibles comme tout ce qui est humain, tantôt à un 

système qui croit avoir tout fait quand il a sélectionnt 

des esprits distingués, qui en revanche, soit insoucianct 

soit dédain, semble ignorer rt du diagnostic. L’Ensel 

gnement secondaire, gouverné par des esprits éminents 

hommes de devoir, donné par un personnel de choix, nt 

se rend pas comple que, malgré tous ses éléments de st" 

périorité, il y a en lui une part de gaspillage, gaspi 

qui n'est d'ailleurs pas pure stérilité, Dans une classe, un 

secrète solidarité relie «l'as» et le canere. La tête de 

classe et la queue sont dans une certaine mesure fonc-  
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tion l'une de l’autre. L'Eglise ne dit-elle pas : Oportet 

næreses esse. On serait tenté de dire: Oportet can- 

cros (4) esse. > Nous ne sommes pas loin de croire que 

dans la campagne contre le cancre ceux qui la mènent 

travaillent contre eux-mêmes. 
L.-G. VARET. 

y s confondre avec le ros» du descendant de La 
Bruyère  
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MARCEL 
FRAGMENT 

I 

Eaux pures, 
Saphir; 
Murmures, 

Soupir; 

Ramures, 

Zephyr; 
Clôtures, 

Désir. 

Ce songe 
Prolonge 
La nuit, 

Mais l'heure 

Meilleure 

S'enfuit. 

Il 

Brise, brise 

Ta raison 

Et méprise 
L’horizon. 

Celte brise, 

Ce gazon 
Dont s'iri 
Ta prison, 

Ces bons arbres 

El ces marbres 

Redoutés  
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Ont des rires 

Pour les pires 

Verites. 

Mais cette terre 

Nous dit aussi 

Que le Mystere 
Est sans merci. 

Viens! désaltére 
Ta soif. Voici 
L'eau qui fait taire 
Chaque souci, 

L'eau souveraint, 

La souterraine 

Mer sans azur, 

Sans bruit, sans houle, 

Où l'Oubli coule 

D'un rythme sür. 

u 

Avant que ton äme 

Ne brüle ta chair, 

Avant que la flamme 

Ne devienne enfer, 

Avant que Vinfäme 
Remords aux yeux verls 

De chaque oriflamme 

Ne scrule l'envers, 

Avant que le crime 

Ne creuse l'abime 

Déjà si profond, 

Finis, doux et sage, 

Comme ce nuage 

Qui meurt au plafond.  
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Abreuve tes prunelles 
De papillons tentants 
Pendant que les tonnelles 

Avrilent ton printemps. 

Chaque feuille nouvelle 
Est vouée aux aulans, 
Chaque désir rebelle 
Est dompté par le Temps. 

Chaque petit brin d'herbe 
Altend le pied superbe 
Et leste de la Mort, 

Mais la brise l'enivre : 

IL est si bon de vivre 

Parmi les boutons d'or! 

u 

Reve, réve, réve, réve, 

Entouré de tes joujoux, 
Et chante, chante sans trêve 
Comme chantent les bambous. 

Rêve ton chant; chante en réve; 

Regarde sans savoir où, 
Et fais ton heure plus brève 

Que l'écho d'un doux froufrou. 

Sur l'aile de ta prière 
Mets et l'ombre et la lumière 
Je ton jour et de ta nuit 

El les tendres mélopées 
Que recélent tes poupées 
Dans leurs lèvres de biscuit.  



— m 

I 

Le zéphyr dompte la rafale. 

Plonge ton cœur dans les œillets. 

Fuis la pierre philosophale, 

Les mornes fronts, les yeux mouillés. 

Tenace comme une cigale, 

Meurs de tes chants ensoleillés. 

Au seuil du Néant rien n’egale 

Le De Profundis des juillets. 

La vie est là. Pour la poursuivre 

Il faut se dépécher de vivre. 

Ni remords, ni peur, ni merci! 

Au galop, 6 désir avide! 

Sans toi le monde serait vide, 

Vide l'Enfer, le Ciel aussi. 

u 

Viens! Mon fleuve est plus doux qu'un ruisseau : 

Il est clair comme l'eau des fontaines. 

Il reflète le proche arbrisseau 

De tes yeux et les branches lointaines 

Dont s’ornait, grelottant, le tombeau 

De l'ancêtre qui mit dans tes veines 

Ce mépris de l'azur et ce beau 

Culte, hélas! pour des choses si vaines. 

Je ne suis ni Léthé ni Jourdain. 

us mes larmes renait le jardin 

di fleurissent les lys impossibles 

D'un amour sans désir, d'un retour 

ans départ, où la nuit est le jour 

Ht les dards du Futur sont des cibles.  
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Sois le goéland qui perce la brume 

Sans savoir s'il va trouver un soleil 

Nouveau. Sois le vent qui pousse l’écume 

Sans se soucier des eaux en sommeil, 

Des profondes eaux pleines d’amertume 

Qui ne verront pas le couchant vermeil, 

Pendant que là-haut l'astre éteint allume 

Pour tes pauvres yeux d'homme un faux réveil. 

l'hymne éperdu de la prisonnière 
Voix qui s'enhardit à chaque prière 
Sans songer s’il est trop tôt ou trop tard. 

Sois le papillon ivre qui voltige 
Sur chaque corolle, ignorant la lige 
Par où monte, obscur, l'odorant nectar. 

Il 

L'ombre fraîche de mes longues avenues, 

Plus féerique que les feux de l'Espérance, 
Garde l'ambre des aurores inconnues 

Où l'azur n'est ni prison ni délivrance. 

Sur mes branches plus mouvantes que les nues 

L'impuissant Etre éphémère se balance 

Et le souffle de mes brises ingénues 
Lenvahit d'une ineffable nonchalance. 

C'est ici que dort l'énigme de la terre. 

C'est ici que pousse l'herbe salutaire 

Dont tu vas chercher le nom chez des Idol 

Si tu crois, un jour, que l'âme est la plus 
Souviens-toi de cette pauvre feuille morte 

Que s'efforcent de guider mes lucioles.  



colle ta lèvre à cette coupe toujours pleine 

Où chantent toutes les sirènes de la mer, 

Où se déguisent en humide cantilène 

Les apostrophes fulgurantes de l'Enfer. 

rest l'élixir — le seul! — Bois-en à perdre haleine 

Et tu verras danser les neiges de l'hiver, 

Frémir d'amour le dur visage de la Haine 

Et devenir un clair regard le ciel couvert. 

écoute point la peur obscure qui Coppresse 

Dans le recul des souvenirs chaque caresse 

idoucira ton désespoir et tes remords, 

El, se dressant sur le seuil noir du labyrinthe, 

Comme une gerbe de lumière, chaque étreinte 

Réchauffera la froide étreinte de la Mort. 

u 

Nas-tu pas dejä senti siffler sur toi !’amere 

Flèche empoisonnée où se transforme en rire infâme 

La première larme rédemptrice que ta mère 

Mit comme un soleil sur les ténèbres de ton âme? 

as-tu pas déjà flairé la sève mensongère 

De cet arbre mort où le premier épithalame, 

Vite devenu chanson d'ivrogne, hymne de guerre, 

en faibles feux follets l'omnipotente flamme? 

ta chair de cette bouche peinte et fade. 

Epargne à ton cœur cette chétive mascarade. 

r véritable ignore l'or faux des Kermesses, 

quets propices, les soupirs et les promesses. 

r véritable est fait d'angoisse et d'agonie. 

donc ces deux bras pour embrasser l'ombre infinie.  
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Je connais un pauvre fou qui veut saisir Vimpalpable 

Azur par le seul pouvoir magique de la tristesse. 

J'en connais un autre encor qui veut bâtir sur le sable 

Un château fort plus puissant que les flots de la déire. 

Je 'apporte l'éternelle eau, la soif insatiable, 

La main de velours qui griffe et la griffe qui caresse, 

Le lys qui brilie plus blanc sous le pied crochu du Diable 
Et cette aube que ma nuit sait renouveler sans cesse. 

Je l'apporte un oreiller doux comme les clairs de lune 
Pour chasser les cauchemars, les doutes et l'importune 
Complainte dont se repait l'absurde mélancol 

Des réveurs, les bons transports qu'on regrette et qu’on oublic 

Et ce beau, ce rassurant espoir de métamorphoses 

Qui fait dans les corps glacés courir les frissons des roses. 

il 

Mon fils, mon reponds-moi done! N’entends-tu pas ma 
sonore, 

Ma formidable voix à la fois tranquille et délirante” 
Ouvre tes bras en croix pour bien serrer la multicolore 
Immensité qui brûle sous ma chlamyde fulgurante. 

Je l'attends depuis des si depuis la première aurore. 
Je viens purifier ton amour, bercer ton épouvante, 
Calciner Vimpitoyable espoir, la soif qui le dévore, 
Couronner de myrte ce tragique spectre qui te hante. 

Je suis la Douleur. J'ai tordu les entrailles de ta mére. 
Je Vai fait sangloter au premier baiser de la lumièr 
Caillou de ton premier pas, épine de ta fleur première, 

Je garde pour tes pires jours les blasphèmes du Calvaire 

Et quand tes yeux chétifs seront dilatés par le Mystère 
Is reflètent encor ma vieille flamme salutaire. 

ARMAND GODOY.  



L'ENDETTEMENT DES SOVIETS 

L'ENDETTEMENT ET LA SOLVABILITÉ 

DES SOVIETS 

1. 11 est notoire que la solvabilité de tout gouverne- 

ment est définie par l'équilibre du budget de VEtat. Il 

s'ensuit que la solvabilité de tout pays s'exprime, en 

définitive, par sa balance des comptes. Le gouvernement 

des Soviels englobe dans son activité (en quoi il diffère 

de tous les autres pays de l'univers) la totalité des opé- 

ralions extérieures d'ordre financier et commercial. Ces 

opérations se font exelusivement pour le compte et aux 

risques et périls soit du gouvernement soviétique lui- 

même, soit de ses agents commerciaux. Donc, pour pou- 

voir juger de la solvabilité du gouvernement soviétique, 

il faut se reporter moins aux chiffres du budget de 

VE qu'aux données relatives à la balance des comptes 

I. R. S. S. et aux conclusions qu’on en peut dé- 

duire. 

2, La balance des comptes de !’U. R. S. S. diffère sen- 

siblement de celles des autres pays du monde. Ainsi, le 

poste « dépenses » de cette balance ne fait pas mention 

de plusieurs catégories de dépenses, telles que intérêts 

payés sur les emprunts d'Etat ou emprunts particuliers 

à long terme. De même, n'y figure pas le transfert des 

bénéfices réalisés par les entreprises étrangères qui ont 

investi leurs capitaux en territoire soviétique et y 

exercent leur activité (sauf quelques concessions étran- 

geres atrophides et languissantes). D'autre part la balance 

des comptes soviétique comporte une dépense considé- 

rable, relative à l’entretien des agents du Comintern &  
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l'étranger, — article qui ne figure pas, pour cause, dans 

les balances des autres pays. 

3. La difficulté de tirer au clair la situation exacte de 

la balance des comptes soviétique tient principalement 

au fait que, hormis les données se rapportant au bilan 

commercial, le gouvernement soviétique garde un mu- 

tisme complet sur les autres articles de cette balance. 

Comme exemples de ce mutisme, notons que le gouver- 

nement des Soviets — non seulement ne publie rien qui 

révéle ses dépenses sous la rubrique « Comintern >» (dis- 

simulation, du reste, tout à fait compréhensible), mais 

qu’il considère également comme secrets tous les chiffres 

et renseignements concernant l'importation et l’exporta- 

tion des métaux précieux, les sommes envoyées en Russie 

soviétique par les émigrés à leurs parents ou amis, le 

produit de la vente à l’étranger de pierres précieuses et 

d'objets d’art, les dépenses relatives à l'ouverture de 

crédits à l'étranger pour mener à bonne fin des transac- 

tions commerciales, etc. 

4. Les principaux articles ainsi omis de la balance des 

comptes soviétiques sont les suivants : 

Au poste « ACTIF » : 

1) Valeur des marchandises et métaux précieux 

exportés; 

2) Envois d'argent par les émigrés russes; 

3) Produit de la vente de pierres précieuses, d'objets 

d'art, etc.; 

4) Revenus des rubriques ci-après : touristes étran- 

gers, missions diplomatiques étrangères, négociants 

étrangers, etc. 

Au poste « PASSIF » : 

1) Valeur des marchandises et métaux précieux im- 

port 

2) Dépenses commerciales à l'étranger (à moins qu'elles 

ne soient comprises dans la valeur des marchandises); 

3) Dépenses des rubriques ci-aprés : Comintern, set  
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vices secrets et missions diplomatiques soviétiques a 

l'étranger; 

4) Dépenses d’émoluments en devises étrangères aux 

spécialistes étrangers. 

5. La statistique soviétique officielle publie depuis 1929 

des données sur le commerce extérieur. En communi- 

quant ses chiffres, elle déduit de la valeur de toutes les 

marchandises exportées les frais complémentaires en- 

courus depuis le moment du chargement au port jusqu’au 

moment de la vente de la marchandise à l'étranger. De 

même, elle comprend dans la valeur des marchandises 

importées tous les frais commerciaux complémentaires. 

Ce prosédé n'avait pas été appliqué avant 1929; par 

conséquent, il est impossible de comparer entre eux les 

chiffres se rapportant au commerce extérieur avant et 

après cette date, ces chiffres n’ayant pas la même valeur, 

ni la même signification. Nous nous bornerons donc à 

examiner le bilan comme de l'U. R. S. S. pour 1929, 

1930 et 9 mois de 1931. Les résultats du commerce exté- 

rieur pour cette période ont été les suivants : 

EXPORTATIONS 2.553 millions de roubles or 

IMPORTATIONS. . . .... 2.746 — — 

BALANCE COMMERCIALE ——— 

NEGATIVE OU DEFICITAIRE. 193 — (© 

En réalité, ce déficit doit être beaucoup plus important, 

car nous nous permettons de douter que la statistique 

soviclique ait tenu compte de toutes les dépenses à 

l'étranger relatives aux opérations commerciales ou de 

crédit et aux achats de différentes marchandises où à 

la réalisation des stocks exportés. 

6. La statistique des douanes étrangères peut fournir 

quelques renseignements sur le mouvement des métaux 

précieux. Ainsi, d’après les statistiques allemandes et 

anglaises (1929/1930), il n’y a pas eu, durant ces années. 

près le cours officiel, le rouble-or était égal à 13 frs. Le rouble- 
apier n'a pas de cours stable.  
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d’importations d’or en U. R. S. S.; de même, on n’a pas 

enregistré d’exportations de ce métal pendant la période 
en question. Par contre, durant les six premiers mois de 
1931, on en a exporté de l'U. R.S. S. en Allemagne pour 
environ 102 millions de roubles. Nous ignorons si cet 

or a été réellement vendu, ou bien si le gouvernement 
soviétique en a conservé la propriété nominale, le métal 
exporté constituant seulement une garantie supplémen- 

taire des crédits accordés par l'Allemagne. Etant donné 
toutefois que cet or continue à figurer dans les colonnes 

du bilan de la Banque d'Etat, on peut supposer qu'il 

n’a pas été vendu à l'étranger. En conséquence, on ne 

peut faire entrer cette exportation d’or dans la balance 
des comptes de l’U. R.S.S. 

7. Les exportations soviétiques de platine constituent 
un poste commercial important de la balance des comptes 
soviétique. D’après les sources officielles étrangères, ces 

exportations, rien qu'en Allemagne et en Angleterre, ont 

atteint pour la période de 1925 à 1929 le chiffre imposant 
de 96,5 millions de roubles, soit, en moyenne, 19,5 mil. 
lions de roubles par an. 

Il est done permis d'affirmer que les exportations de 
platine dans tous les pays du monde n'ont pu être infé- 

rieures à 20 millions de roubles par an. D'où il résulte 
que ces exportations peuvent être évaluées à 55 millions 

de roubles d’or pour la période du 1 janvier 1929 au 
1® octobre 1931. 

8. En 1929/1930 on a exporté d'Angleterre à destina- 
tion de l'U. R. S. S. de l'argent (métal) pour la somme 

approximative de 4.600.000 roubles. I ny a pas eu 
d'exportalions de ce métal d'Allemagne en U. R. S. S. 

Enfin, les renseignements font défaut en ce qui concerne 

les achats d'argent par l'U. R.S.S. sur les marchés orien- 

taux. Si nous nous bornons aux chiffres se rapportant 

aux achats de ce métal en Angleterre, nous verrons que 

pendant les 33 derniers mois il en a été acheté pour la  
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somme approximative de 6 millions de roubles or. Il est 

évident que cette somme doit être passée au passif de 

la balance des comptes. 

9. Ainsi, à ne considérer que les chiffres du mouve- 

ment du platine et de l'argent, en négligeant ceux qui se 

rapportent à l'or, nous constatons que le bilan commer- 

cial déficitaire pour les 33 derniers mois s’exprime par la 

somme de 144 millions de roubles or. 

A défaut de renseignements concernant tous les autres 

articles de la balance des comptes soviétique, on se voit 

obligé de renoncer à établir leur importance respective. 

Cependant, on peut avancer avec certitude que la ba- 

lance des comptes négative est de beaucoup supérieure au 

bilan commercial déficitaire de l'U. R. S. S. Nous pen- 

chons à croire que l'évaluation de la balance des comptes 

négative pour l'exercice financier de 1929/1930 faite par 

un aussi bon connaisseur des opérations financières s0- 

viétiques à l'étranger que M. Schenkmann, ancien gou- 

verneur de la Banque soviétique, — il l'a portée à 250 mil- 

lions de roubles or — ne comporte point d’exagéra- 

tion. 

Remarque. — Suivant les calculs du professeur Kaf- 

fenhausen (v. le discours de Rakovski, reproduit par la 

Renaissance du 21 juillet 1926, à la conférence franco- 

soviétique de 1926), le déficit de la balance des comptes 

pour l'exercice financier 1924/1925 avait atteint le chiffre 

de 275 millions de roubles or. 

10, L'endettement des Soviets à l'étranger ne se réduit 

pas aux quelques centaines de millions de roubles qui 

ont figuré dans les colonnes de la balance des comptes 

pendant les derniers 33 mois, le gouvernement sovié- 

lique a placé de très importantes commandes dans les 

principaux pays industriels; ces commandes sont 

payables à terme et leur montant atteint également plu- 

sieurs centaines de millions de roubles. Ces ordres, qui 

ne sont pas encore exécutés, ne peuvent pas figurer à la  
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balance des comptes; ils n’en augmentent pas moins et 

tres sensiblement l’endettement actuel des Soviets, 

11. Enfin (ceci non plus n’est pas révélé par la balance 

des comptes) l’endettement soviétique est accru du fait 

des prêts, avances, etc., que le gouvernement soviétique 

recoit de maisons étrangères pour des marchandises 

qu’il exportera et leur livrera ultérieurement. Ces crédits 

sont à court terme; rarement le délai est supérieur à 

12 mois; en moyenne, il est de 6 mois. D’après une pu- 

blication soviétique officielle, le Bulletin de la Banque 

d'Etat (15 janvier 1930), les banques étrangères en- 

caissent tous les ans de 400 à 500 millions de roubles 

pour le compte du gouvernement des Soviets. On trouve 

dans Ja presse soviétique des indications, d’où il résulte 

que 50 % environ des exportations soviétiques sont 

financées par le capital étranger. Par conséquent, on 

peut compter que l'endettement courant se traduit, en 

ce qui concerne les exportations, par une somme de 200 

à 250 millions de roubles, au moins. 

12. Le déficit de la balance des comptes, les commandes 

à crédit, les avances en vue d’exportations prochaines. 

tels sont les trois éléments principaux de l'endettement 

soviétique à l'étranger. 

13. Nous estimons la somme globale de la dette exté- 

rieure soviétique en octobre 1931 à 1.450 millions de 

roubles environ. 

Cette dette est répartie par pays comme suit : 

DETTES RÉSULTANT DES IMPORTATIONS 

En millions 
de roubles 0} 

Allemagne. D'après les données du rapport de 

la Chambre de Commerce et d'Industrie pour 

l'année 1931, la dette de l'U. R. S. S. se montait, 

à la fin de l'année 1931, 1.200 millions de 

marks.  
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Angleterre. La totalité de la dette peut étre 

évaluée à 22 millions de L. st. (Ce n’est qu’en 

1931 que le gouvernement anglais a garanti les 

crédits soviétiques pour la somme de 12 mil- 

lions 770.247 L. st.).... 

Etats-Unis. Crédits privés (vers la fin de 1930 

il y en avait pour 175 millions de dollars), 80 mil- 

lions de dollars environ 

Pologne. Crédits garantis et privés, 30 millions 

de dollars ou 

Autriche. Crédits garantis par l 

Italie. Crédits-garantis par l'Etat . evene 

Norvège. Crédits garantis par l'Etat et autres. . 

Japon. Crédits garantis par l'Etat . 

DETTES RÉSU T DE 

Dette courante (voir ci-dessus) 

ENDETTEMENT GLOBAL 

14. La dette soviétique, égale à 1. 

roubles or, présente de gros dangers pour l’'U. R.S.S., 

d'autant plus qu'elle consiste uniquement en obligations à 

court lerme, L'exemple de l’Angieterre nous prouve le 

péril des crédits à court terme, mème pour un pays si 

puissant au point de vue financier. Il a suffi que les 
banques et les maisons étrangères, qui avaient placé en 

terre leurs disponibilit en retirassent 200 mil- 

de livres serling environ, pour que cette fuite du 

i insignifiante pour l’Angleterre, entrainät une 

ble catastrophe financière et monétaire. En consé- 

‚on peut affirmer que la dette soviétique à court 
terme de 1.400 millions de roubles ne correspond nulle- 

ment, par ses dimensions, aux ressources financières du 

Paÿs, ni à sa capacité de crédit. Si nous admettons que  
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la moilié de cette dette doive être amortie chaque an 

nous arriverons à la conclusion qu’au début de 1931 Le 

produit de la moitié des exportations annuelles aurait dù 
être affecté au paiement des arriérés. Tout retard, quel. 

que peu sérieux, dans les exportations ou une réduction 

de ces dernières peuvent provoquer une telle tension des 

disponibilités du gouvernement soviétique, que ce der- 

nier se verra obligé soit de solliciter la remise des 
échéances, soit de se déclarer en faillite. 

15. Beaucoup de créanciers étrangers s'imaginent que 

les traites du gouvernement soviétique sont garanties, en 

fin de compte, par l'or de la Banque de l'Etat à Moscou. 
Malheureusement, cette opinion est illusoire, erronée et 

lourde de conséquences. Actuellement sur les 544 mil- 

lions de roubles or qui figurent au bilan de la Banque de 

l'Etat, il ne se trouve, vraisemblablement, à Moscou, que 

70 millions de roubles tout au plus. Ceci peut être démon- 

tré par le calcul suivant : 

Au 1® janvier 1 y avait de l'or à Ja Banque de 

V'Etat pour 192 mill. de r. 

Or extrait des mines : 

en 1928 51 mill. de r. 
ER LMI Dress 160 — 

En 1929 ............ 42 - 

En 1931 (9 mois). 

213 

Total .... 405 mill. der. 

Exportation d'or de VU. R. S. S.: 

en 1928 210 mill. de r. 

En 1929... 

En 1930 

En 1931 (6 mois) 

Stock à Moscou 93 mill. der.  



L'ENDETTEMENT DES SOVIETS 301 

  

Etant donné que, pendant la période en question, il 

n'y a pas ew d’importations d’or en U. R. S. S., il est 

évident qu'il ne peut pas rester 4 Morcou plus d’or que Ja 

somme ci-dessus indiquée. Toutes les autres réserves de 

ce métal ont été exportées à l'étranger, où on les a ven- 

dues ou engagées. Il s'ensuit que les nouveaux créanciers 

de l'U. R. S. S. ne peuvent nullement espérer qu’en cas 

d'urgence ou de nécessité le gouvernement soviétique les 

règle ou les dédommage avec de l'or de la Banque de 

Moscou. 

(Remarque. Le gouvernement soviétique ne peut dis- 

poser de réserves importantes en or, autres que celles 

qui constituent l’actif de la Banque de l'Etat. La majeure 

partie de Vor que les Soviets ont hérité du gouverne- 

ment impérial, a déjà franchi la frontière. Ainsi, Ra- 

kovski a certifié (v. son discours cité plus haut) que, pen- 

dant la période du blocus, on en avait exporté de l'U. R. 

S. S. pour 600 millions de roubles.) 

16. Le gouvernement soviétique ne possède pas à 

l'étranger d'autres valeurs, disponibles et non grevées, 

susceptibles d'être réalisées sur le marché. Suivant 

Schenkmann, « toutes les valeurs possibles et imagi- 

nables, — les marchandises, les immeubles, les traites 

tirées par les institutions et organes soviétiques sur de 

bonnes et solides maisons étrangères, les prochaines li- 

sons de bois, de pelleterie, de blé et même de sucre 

pour les marchés orientaux, toutes les Guild-Edge Secu- 

tities, même toutes les dettes des acheteurs anglais aux 

sations soviétiques, — tout ceci est assuré et en- 

dans les banques étrangères ». (The Statist, 

1.) 

17. La tension excessive de la solvabilité du gouverne- 

ment soviétique a eu pour résultat une réduction consi- 

dérable des crédits ouverts en 1931 en Amérique, de 

même qu’en Europe. Actuellement, d’après Schenkmann 

(v. The Sı "ist, 6/6/31), les frais moyens relatifs du crédit  
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soviétique s’élévent à 25-30 % par an, le correspondant 

de l’Economiste (14/2/31) à Berlin confirme ce chiffre, 

l'organe officiel publié à Paris, La Vie Economique 

(5/6/31) parle aussi de frais relatifs aux transactions 

commerciales et de crédit s’élevant à 30 %. Etant donné 
la crise financière en Allemagne, il est impossible d'y 

faire escompter sur le marché libre des traites sovic- 

tiques, même garanties par l’Elat; c’est pourquoi la 

Reichsbank s’est vue obligée d’escompter de toute u 

gence ces traites 4 concurrence de 150 millions de marks 

(The Times, 3/9/31). D’aprés un autre organe officiel 

soviétique, publié à Berlin (L’Economie Soviétique et le 

Commerce Extérieur, n° 15, 1931), depuis le début du 

mois d'août, beaucoup de maisons allemandes, vu les dif- 

ficultés d'ordre financier traversées par le pays, refusent 

d'accepter des ordres soviétiques payables à terme et 

exigent même la réduction des délais de paiement prévus 

pour les commandes déjà acceptées et pas 

18. La baisse marquée des prix sur le marché intern: 

tional, en ce qui concerne toutes les matières premières, 

et, en particulier, le blé, le bois, le pétrole, les minerais, 

la houille, les pelleteries, ete., a fortement diminué les 

revenus soviétiques provenant des exportations de cette 

année. Malgré la pénurie de produits fabriqués dont 

souffre cruellement le pays, le gouvernement soviétique 

exporte de grosses quantités de tissus, de cuirs, etc. 

les vend à l'étranger à vil prix, dans Je seul but de se 

procurer des devises élrangéres, dont il a un si pressant 

besoin. Nous ne nous arrêterons pas ici au détail de l'ex- 

portation de chaque marchandise en particulier, ni aux 

perspectives prochaines de l'exportation soviétique; nous 

nous bornerons à signaler le fait que le plan des exp 

tations soviétiques prévues pour 1931 a rencontré 

obstacles insurmontables au cours de sa réalisation, % 

savoir l'inexéculion par la production soviétique des 

condilions qu'il supposait et la baisse des prix su!  
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marché mondial. Suivant la statistique soviétique offi- 

cielle, les exportations en 9 mois de l’année 1931 ont été 
de 593.2 millions de roubles or, alors que, pour la même 

période de 1930, elles avaient été de 739.7. 

19. Pendant que les exportations soviétiques tendent 
en 1931 à une baisse rapide, en comparaison de l’année 
précédente, les importations se maintiennent à un niveau 

qui ne correspond point aux ressources financières de 

l'U. R.S. S. et à sa capacité de crédit. (805,6 millions de 
roubles or pour les 9 premiers mois de 1931.) Malgré 
toutes les mesures prises par le gouvernement soviétique, 
les importations ne peuvent pas être réduites et cela 
pour les raisons suivantes : d’un côté, ce gouvernement 

est tenu de prendre livraison des marchandises qu’il a 
commandées et, de l’autre, il lui est impossible de déve- 

lopper ou simplement de continuer la reconstruction in- 
dustrielle décrétée par le Plan Quinquennal sans avoir 

recours à une notable importation de machines et d’ou- 
tillages étrangers. Nous partageons entièrement l'opinion 
de la presse soviétique, lorsqu'elle soutien qu’à mesure 
qu'on avancera dans la voie des réalisations du Plan 
Quinquennal, il faudra augmenter l'importance des com- 
mandes faites à l'étranger. Mais, d’autre part, si la réali- 
sation du Plan Quinquennal dépend de l'importation de 
machines étrangères, etc., et si cette dépendance ne fait 
que croitre, — on va voir croître à plus forte raison et 
avec une rapidité vertigineuse les besoins du gouverne- 
ment soviétique en crédits ou en devises étrangères, pour 
le paiement de ces commandes. L’on pourrait dire en 

Somme que le gouvernement soviétique ressemble à un 
constructeur qui, ayant emprunté de l'argent pour ériger 
un immeuble de cinq étages, aurait employé toute ia 
Somme reçue à la construction de deux ou trois étages 
Seulement; il se hâterait de refaire tous ses devis esti- 
matifs et prétendrait construire un immeuble de dix 
é s; c’est en présentant ces nouveaux devis, qu’il  



304 MERCVRE DE FRANCE—1-III-1932 
— 

compterait trouver encore de l’argent destiné à édifier 

les étages qui n’existent pas et n’existeront jamais! 

20. La crise traversée par le gouvernement soviétique 

en matière de finances et de crédit ne peut aucunement 
être comparée aux difficultés de même ordre qu’on enre- 

tre ailleurs. La situation financière difficile de beau- 
coup de pays occidentaux est due principalement & la 
crise mondiale du commerce et de l’industrie. Par contre, 
la crise financière soviétique a son origine dans la réali- 

sation du Plan Quinquennal, et la crise mondiale n'a fait 

qu’augmenter et aggraver les difficullés de VU. R. S. S, 

en ce qui concerne ses finances et son crédit. Done, si le 

monde entier peut espérer se remettre des suites de la 
crise financière, aussitôt que la crise commerciale et 

industrielle sera passée, le gouvernement soviétique, lui, 

ne peut nullement nourrir cet espoir. 

21. Tout en laissant de côté les questions d'ordre poli- 

tique ou social relatives au Plan Quinquennal, nous ne 

pouvons voir dans son exécution autre chose qu'une 

aventure économique entreprise sur une échelle 

immense. La réalisation de la partie du Plan qui con- 
cerne les cinq premières années rencontre déjà de telles 

difficultés et est subordonnée à des « si » tellement nom- 

breux, que les plus fervents admirateurs de l'expérience 

soviétique eux-mêmes redoutent, — et ne s’en cachent 

pas, — l'effondrement possible du Plan, lequel entraine- 

rait l'effondrement général de l’économie nationale. 

22. Parvenu à la troisième année de sa réalisation, le 

Plan Quinquennal a épuisé toutes les ressources finan- 

cières et de crédii à l’intérieur du pays. La presse offi- 

cielle des Soviets ne dissimule pas que I'U. R. S. S. tra 

verse une grave crise monétaire et de crédit. On peut dire 

sans aucune exagéralion qu'actuellement tout le système 

économique soviétique repose, à l’intérieur du pays, sur 

le travail forcé et l'expropriation forcée des produits du  
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travail de la population, et, a l’extérieur, sur l'obtention 

de nouveaux crédits commerciaux. 

23. Les événements des derniers jours, la baisse de la 

livre anglaise et des devises suédoise, norvégienne et da- 

noise, l'aggravation de la crise financière en Allemagne 

et l'inquiétude bancaire aux Etats-Unis, ont déterminé les 

créanciers de VU. R. S. S. à adresser à cette débitrice 

des sommations pressantes de s'acquitter de sa dette à 

terme. Il est A notre connaissance qu’en Allemagne et 

en Pologne la panique s’est emparée des détenteurs de 

traites soviétiques. Le placement en Allemagne de nou- 

velles traites soviétiques rencontre d'énormes difficultés 

et leur taux d’escompte vient de s’élever : 

Pour les erédits en dollars, garantis par l’Etat, 

à nasse . cies 17 % 

par l'Etat, 

Pour les crédits en marks, non garantis par 

l'Etat, à B sae ae aa se 

24. Le vent de panique qui souffle parmi les créanciers 

de 'U. R. S. S. a passé d'Allemagne en Pologne. Actuel- 

lement les banques polonaises non seulement ne sont pas 

en mesure d'ouvrir de nouveaux crédits à l'U. R. S.S,, 

mais elles se voient obligées d’opposer un refus à toute 

demande d’ajournement de ses paiement ou de renou- 

vellement de ses traites. Beaucoup de commandes sovié- 

tiques avaient été passées en Pologne en livres sterling; 

la baisse de la devise anglaise a entraîné pour les usines 

polonaises des pertes considérables. Les créanciers polo- 

nais ont tenté, sans succès, d'obtenir la substitution du 

dollar & la livre; la Délégation Commerciale de l'U. R. 

S. S. à Varsovie insiste pour que les règlements soient 

effectués en livres sterling au cours du jour. 

25. Conformément aux informations des journaux amé- 

ricains (The Sun du 5 novembre et New York Times du 

6 novembre 1931), le Département du Commerce du  



306 MERCVRE DE FRANCE—1-II1-1882 
nn <n, 

Gouvernement des Etats-Unis conseilla aux firmes com. 

merciales de s’abstenir des ventes a crédit au Gouverne. 

ment des Soviets, vu que d’aprés les informations recues 

par le Département, le Gouvernement soviétique se trouve 

dans une situation extrêmement difficile quant aux paie. 

ments de ses échéances à l’étranger. 

L'inquiétude qu'inspire au gouvernement soviétique le 

sort de son commerce avec les Etats-Unis apparaît dans 

l'article « Avertissement indispensable > (Izvestia du 

1** octobre), ott, parmi les menaces adressées au gouver- 

nement américain en raison de sa politique antisovi 

tique, on discerne la crainte de perdre ce principal four- 

nisseur de machines et ce conseiller technique qui colla- 

bore à la réalisation du Plan Quinquennal. 

26. Avant 1931, le crédit soviétique à l'étranger se fon- 

dait sur trois marchés : l'Allemagne, les Etats-Unis et 

l'Angleterre. En 1931, sous la pression de Washington, 

les crédits américains aux Soviets ont subi une sensible 

diminution et on a dû recourir à d’autres sources pour 

trouver l'argent nécessaire au règlement des exportations 

américaines en U. R. S. S. La chute du gouvernement 

travailliste en Angleterre et la catastrophe financière en 

Allemagne ont aussi porté un grand préjudice au crédit 

soviétique dans ces deux pays. Actuellement, le crédit 

soviétique n’a nulle part de base quelque peu solide. La 

tentative qu’aurait faite le gouvernement soviétique pour 

découvrir de nouvelles sources de crédit par l'intermé- 

diaire du trust suédois Krueger et Toll aurait échoué. Le 

revirement subit de la politique du gouvernement sovié- 

tique à l'égard de la France et son désir d'aboutir à ua 

« modus vivendi » avec cette dernière en matière com- 

merciale et politique n'ont qu'une signification : VU. R. 

$. S. cherche en France les crédits qui la sauveraient 

d'une faillite possible. 

27. En résumé, le gouvernement soviétique est grevé 

actuellement de dettes extérieures pour la somme appro  
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ximative de 1.450 millions de roubles or. Pour garantir 

cette dette, toutes les marchandises disponibles, toutes les 

devises et la presque totalité des réserves d’or ont été 

engagées, ainsi qu’une notable partie des exportations 

futures. A l'étranger, le gouvernement soviétique ne dis- 

pose plus de valeurs disponibles à offrir en garantie de 

nouveaux crédits; même, à l’intérieur du pays, il ne reste 

plus de stocks importants de marchandises qu'il puisse 

exporter d’ur ce et liquider l'étranger. Bref, pour 

de nouveaux créanciers étrangers, l'U. R. S. S. est à 

l'intérieur « un désert économique »; à l'extérieur elle 

se présente en débiteur qui n’a pour tout actif que les 

« réalisations du Plan Quinquennal », objets d'une ré- 

clame tapageuse, maïs dont la valeur réelle demeure dou- 

teuse et mème suspecte. 

VIATOR. 
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LES IDÉES DE M. PAUL VALÉRY 

SUR L’HISTOIRE 

M. Paul Valéry n'a jamais fait euvre d’historien, ce 

qui est d’ailleurs le cas de la plupart des « philosophes 

de l’histoire»; mais sa grande pénétration d'esprit fait 

que rien de ce qu’il écrit ne doit nous laisser indifé- 

rents. 

Comment a-t-il été amené à réfléchir à la portée et au 

caractère de l’histoire? I1 nous l’explique lui-même dans 

l'Avant-Propos de ses Regards sur le monde actuel. Il 

nous y décrit le choc produit sur son esprit par la guerre 

entre le Japon et Ja Chine ct la guerre entre les Elats- 

Unis et l'Espagne. 11 commence alors à concevoir qu'il 

existe vraiment une Europe, tandis qu'aparavant ce mot 

n'était pour lui qu'une e expression géographique >. 

Alors il se met à étudier l’histoire pour se faire une 

idée juste du présent. Mais il ne tarde pas à être déçu : 

Sous le nom histoire de l'Europe, je ne voyais qu'une 
collection de chroniques parallèles, qui ; ent par 
endroits. Aucune méthode ne semblait avoir présidé au 

choix des faits, décidé de leur importance, determine nette 

ment l'objet poursuivi. 

Quels ouvrages d'histoire a-t-il consultés? Il ne nous 

le dit pas. Mais il est bien certain qu’à l’époque où il : 

entrepris son enquêle, c'est-à-dire dans les derniöres 

années du xix° siècle, les bons ouvrages de vulgarisation 

scientifique étaient encore moins nombreux qu'aujour- 

d'hui. Ne s'étant pas livré à des études historiques ap-  
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profondies, M. Paul Valéry n’a pu se rendre vraiment 

compte de la façon dont l'histoire se faisait. Il n’a pu 

sans doute lire que des historiens dont les méthodes 

étaient depuis longtemps périmées : 

Parmi les historiens, nous dit-il, les uns colorent quelques 

scènes; les autres construisent des traités si bien raisonnés, 

si riches en jugements profonds sur l’homme et sur l’évo- 

lution des affaires que nous ne pouvons penser que les 

choses se soient engagées et développées différemment. 

Des noms nous viennent à l'esprit : Michelet et Guizot. 

Mais, en dépit de leur mérite, quel historien, vers l’an 

1900, aurait encore voulu prendre pour modèle l'un ou 

l'autre de ces écri 

. 5 

M. Paul Valéry déclare qu’il est gêné par le fait qu’il 

n'y a pas en histoire de langue spéciale, comme il en 

existe dans les autres branches de connaissances, de ten- 

gue spéciale permettant de « relier directement l’obser- 

vation à l'opération de la pensée et celle-ci à nos moyens 

d'action », alors que le langage ordinaire ne peut nous 

donner que des « approximations ». Et il nous dit en- 

core : « Le moment capital des définitions et des con- 

ventions n’est pas arrivé pour l’histoire .» 

\ssurément, et on peul méme penser que ce moment 

d'arrivera jamais. C'est que l'histoire, comme les autres 

sciences de homme », est, par son caractère même, 

fondément distincte des « sciences de la nature» et 

ut des science physico-chimiques. On ne peut 

pour elle d’ «instruments de pensée comparables 

s instruments de précision ». 

\[. Valéry ne semble pas se rendre compte que l’in- 

fi complexité des phénomènes historiques nous 

empêche de formuler des lois semblables à celles des 

sciences de la nature et que par conséquent toute pré-  
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vision est impossible. En histoire, les accidents, l’action 
des individus et ce qu'on appelle le hasard jouent un 

grand rôle (1). C'est à peine si l'historien peut « prédire 
le passé». M. Valéry lui-même semble reconnaitie, 
quand il dit plaisamment (2) : « L'historien fait pour le 

passé ce que la tireuse de cartes fait pour le futur; 
mais la sorcière s'expose à une vérification et non l’his- 

torien. » 

Et ce n’est pas d'aujourd'hui qu'il est impossible de 

prévoir et de calculer en se basant sur les données de 

l'histoire. Aussi est-il exagéré d’opposer, à cet égard, le 

temps présent au passé. M. Valéry (3), regardant les 

cartes géographiques, s'aperçoit qu’il n'y a plus de vides, 

de territoires libres, en un mot, que « le temps du monde 

fini commence». Autrefois, les événements, qui for- 

maient la trame de l’histoire, « pouvaient se localiser >. 

Aujourd'hui, ils s’enchevétrent et leurs répercussions 

vont à l'infini; «il n’est plus de durée, de continuité, ni 

de causalité reconnaissable dans cet univers de relations 

et de contacts multipliés ». 

Sans doute, dans cette vue des choses, il y a une part 

de vé ; on ne peut nier que les relations, sur toule 

la surface de la terre, sont encore plus nombreuses, plus 

enchevètrées qu'autrefois. Mais ce n’est qu’une question 

de degrés. Mème au temps de Richelieu, les phénomènes 

historiques étaient déjà fortement entremêlés. Le grand 

ministre pouvait-il prévoir à longue échéance? C'est plus 

que douteux. Comme tous les hommes d’Elat, de tous 

les temps, il vivait au jour le jour et son habileté con- 

sistail à savoir profiter des circonstances présentes. Ses 
« profondes pensées » (il n’est pas démontré qu'il en ait 

jamais eu) n'avaient sans doute, elles aussi, que «la 
valeur et la consistance d’un tuyau de bourse ». 

(1) Voy i ; t philosophie de l'histoire, Paris, 192 
Regards sur le monde actuel, 
Regards sur le monde actuel, p. 34 et sqqe  
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C’est que rien n’est plus difficile que de déterminer 

la causalité en histoire. C’est le perpétuel devenir que 

l'histoire a surtout à considérer. Or, les concepts de 

causalité et de devenir, — nous avons tenté de le montrer 

ailleurs (4), — sont réellement contradictoires. Non que 

l'historien puisse s'empêcher de rechercher les causes 

des événements qu'il décrit, car, plus que qui que ce 

soit, il est avide d'explications. Mais ici il s’agit de 

causes au sens vulgaire du mot et dont aucun physicien 

ou chimiste ne voudrait de semblables pour édifier ses 
théories. Si l’historien parvient à reconnaître certaines 
conditions capables, dans une certaine mesure, d’ex- 

pliquer les phénomènes qu'il étudie, c’est déjà bien joli. 

La modestie est la première des vertus que l’on soit en 
droit d’exiger de lui. 

Ainsi s'explique la vanité de ce que l’on appelle les 
«enseignements de l’histoire ». M. Paul Valéry semble 
y croire, en un endroit au moins, lorsqu'il déclare que 
l'histoire ne prend réellement de valeur que pour l’ave- 
nir (5) : « Elle forme pour l'imagination une table de 

situations et de catastrophes, une galerie d’ancétres, un 
formulaire d’actes, d’expressions, d’attitudes, de deci- 

sions offerts à notre instabilité et à notre incertitude 
pour nous aider à devenir.» Aussi, ajoute-t-il, les 
hommes politiques songent toujours aux précédents his- 
loriques. 

Il est vrai qu’en un autre endroit (5 bis), il affirme 
qu'il ny a rien de plus dangereux que ces prétendus 
enseignements : 

(1) Le concept de causalité en histoire (Revue de synthèse historique 
juin 1929; reproduit duns Science et philosophie d’après la doctrine de M. Emile Meyerson, Paris, 1932). 

(5) Regards sur le monde actuel, pp. 18 et sqq. 
(0 bts) Poed., ps 68.  
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L'histoire est le produit le plus dangereux que la chimie 
de l’intellect ait élaboré... Il fait rêver, il enivre les peuples, 
leur engendre de faux souvenirs, exagère leurs réflexes, 

entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, 

les conduit au délire des grandeurs ou à celui de la persé. 

cution et rend les nations amères, superbes, insupportables 

et vaines. 

On ne peut mieux dire. Mais c’est que le genre d’his- 

toire auquel il pense est un produit frelaté; ce n’est pas 

la véritable histoire, parfaitement désintéressée et 

n'ayant d'autre objectif que la recherche de la vérité. 

L’'historien, digne de ce nom, ne doit viser aucun but 

pratique, ne se préoccuper en aucune façon des appli- 

cations que l’on pourrait tirer de ses découvertes. Non 

que l'histoire soit inutile à la politique; elle peut in- 

diquer certaines tendances de la société où nous nous 

mouvons, expliquer certains antécédents de nos insti- 

tutions, de notre vie économique et sociale. Mais c’est 

tout. Ce ne sont que de mauvais historiens qui peuvent 

fournir des armes à de mauvais politiciens. 

Le tort de M. Paul Valéry, c'est de considérer l’his- 

toire d'une façon trop abstraite, de parler trop de l’his- 

toire avec une majuscule, si l’on peut dire. Or, elle vaut 

ce que vaut l'ouvrier qui la travaille, 

On comprend alors que certaines critiques de notre 

auteur tombent dans le vide. Ainsi, peut-on dire que 

«l’histoire semble ne tenir aucun compte de l'échelle 

des phénomènes qu’elle représente », de Ja grandeur des 

événements dont elle traite? Ou encore que les ouvrages 

d'histoire laissent de côté «les phénomènes considé- 

rables que la lenteur de leur production rendit imper- 

ceptibles », comme le rôle de Paris au x1x° siècle ou en- 

core l'influence de l'électricité (6)? Nous serions bien 

sots, si ces questions n’avaient pas attiré notre atten- 

tion. 

(6) Regarde sur le monde aotuel, pp. 22 et sqq.  
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Il est vrai que M. Paul Valery, dans son dernier livre, 

se préoccupe surtout du «monde actuel», du temps 

présent et n’envisage l’histoire que d’une façon acces- 

soire : il ne faut pas l'oublier. 

§ 

Cependant, à lire les Regards sur le monde actuel, 

comme les deux volumes de Variété, on se prend à re- 

gretter que M. Valéry n'ait pas consacré à l’histoire 

autant d'attention qu'aux mathématiques ou à la phy- 

sique. Car, les gens du métier eux-mêmes ont grand 

plaisir à trouver, çà et là, bien des observations judi- 

cieuses, des remarques fines et pénétrantes. Ainsi, il 

montre de la façon la plus heureuse tout ce qu’a d’indé- 

terminé le concept de nation, combien il est difficile de 

se le représenter nettement (7) : 

Les traits les plus simples et les plus forts échappent aux 

gens du pays, qui sont insensibles à ce qu’ils ont toujours 

vu. L’étranger, qui les perçoit, les perçoit trop puissam- 

ment et ne ressent pas cette quantité de correspondances 

intimes et de réciprocités invisibles, par quoi s’accomplit 

le mystère de l'union profonde de millions d'hommes. 

Et il dit encore, très finement, que les diverses nations 

«ne se touchent et ne s’affectent l'une l'autre que par 

leurs caractères et leurs moyens extérieurs ». 

On ne peut aussi qu'être séduit par de brillantes et 

suggestives pages sur le progrès (8), — le progrès en- 

tendu dans un sens un peu restreint, celui des inven- 

tions, des applications merveilleuses des sciences. Na- 

guère, remarque M. Paul Valéry, les artistes, partisans 

du merveilleux, n’aimaient guère le progrès proprement 

dit ; le bourgeois, de son côté, « aimait le solide et croyait 
au perfectionnement ». Or, on a vu se confondre ces 

7) Regards sur le monde actuel, pp. 57 et sqq. 
8) Ibid, pp. 177 et sqq.  
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deux notions : € Il arriva que le merveilleux et le positif 
ont contracté une alliance et que ces deux anciens en. 

nemis se sont conjurés pour engager nos existences 
dans une carrière de transformations et de surprises 

indéfinie. » Les songes sont devenus des réalités: «le 

fabuleux est dans le commerce », qu'il s'agisse d'avia. 
tion, de T. S. F. ou de phonographe. Et voici le plus 

grave encore : «On s’habitue à considérer toutes les 
relations matérielles comme provisoires, toute connais. 
sance comme transitive. » Et, comme le « fait nouveau » 
tend  supplanter le fait historique, « rien du passé ne 
survivra dans le présent >. Conclusion quelque peu exa- 
gérée, sans doute, mais qui ne laisse pas d’avoir quel- 
que fondement. 

§ 

Quand il s'applique à dégager le caractère, l’origina- 

lité de la France, M. Paul Valéry témoigne encore d'un 
sens réel de l’histoire. Non qu’il découvre des vérités in- 
soupçonnées. Il n'est pas le premier à dire que le fait 
fondamental, c'est «la quantité remarquable d'éléments 

ethniques, la combinaison de beaucoup de facteurs indé- 
pendants >, d'où nécessité pour la nation de réagir en 

faveur de son unité. 11 n’est pas le premier non plus à 

marquer l'action de Paris; mais il dit en termes très 

heureux que le rôle essentiel de cette capitale, c'est de 

«compenser par une concentration jalouse et intense 

les grandes différences régionales et individuelles de la 

France » : 

Je ne sais pourquoi, declare-t-il encore, les historiens en 
général ne soulignent pas ce grand fait que me représente 

la transformation de Paris en organe central de confron- 

tation et de combinaison, organe non seulement politique 
et administratif, mais organe de jugement, d'élaboration et 

ion, et pôle directeur de la sensibilité générale du  
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Mais si! Les historiens ne sont tout de même pas si 

sots qu'ils n'aient pu se rendre compte du rôle de Paris! 

Toutefois, en le découvrant à nouveau, M. Paul Valéry 

marque la pénétration de son esprit et donne à une con- 

ception, plus rebattue qu'il ne le croit, une forme ori- 

ginale et séduisante. 

De façon très attrayante aussi, il montre que la lan- 

gue française, résultant de transactions entre des 

langues diverses, marque les mêmes phénomènes de 

diversité et d'équilibre; que notre pays se distingue par 

«le souci de la forme en soi ». Il est encore très juste de 

dire que l'esprit français se défie quelque peu du spé- 

cialisme et, on peut ajouter, de la standardisation, pour 

se servir de ce terme plutôt barbare. Et la raison pro- 

fonde de ce phénomène, il la trouve toujours dans la 

façon dont la France s’est constituée : 

Il est clair qu'un peuple essentiellement hétérogène, et 

qui vit de l'unité de ses differences internes, ne pourrait, 

sans s’altérer profondément, adopter le mode d’existence 

uniforme et entièrement disciplinée qui convient aux na- 

tions dont le rendement industriel et la satisfaction « stan- 

dardisée » sont des conditions ou idéaux conformes à leur 

nature, Le contraste et mème les contradictions sont pres- 

que essentiels à la France. 

Voilà qui est très finement vu. Sans doute des his- 

toriens de métier (ne méprisons pas trop les spécia- 

listes) pourraient-ils démêler encore bien d’autres causes 

mettre, par exemple, l'accent où conditions profondes, 

sur là vie économique et sociale, sur le fait que les cam- 

pagnes et l'agriculture jouent toujours en France un 

rôle de premier plan et qu'aujourd'hui même notre pays 

n'est qu'à moitié industrialisé. En notre « petite science 

conjecturale », la vérité peut avoir bien des faces. 

Revenant encore sur la fonction de Paris, M. Paul 

Valéry nous dit de fort bonnes choses, 11 montre que, si  
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Paris a, avec toutes les grandes capitales, un caractère 
commun, qui est le cosmopolitisme, si, comme toute 
grande ville, il est «une immense maison de jeux À 
son caractère spécial, c'est précisément de ne pas avoir 
une spécialité trop étroite. Paris, dit-il encore, est «la 
ville la plus complète qui soit au monde, car je n’en vois 
pas où la diversité des occupations, des industries, des 
fonctions, des produits et des idées soit plus riche et 
mêlée qu'ici (9) ». 

$ 

Que conclure des remarques qui précèdent? En ma- 
tiere d’histoire, M. Paul Valéry nous apparait comme 
un < autodidacte », qui, à défaut de connaissances pro- 
fondes, — que peut seul donner un long apprentissage, 
— a réfléchi, d'une façon personnelle, à bien des ques- 
tions, que les gens du métier n'abordent, en général, que 
comme aboutissement de longues études. Il arrive ainsi 
à retrouver certai érités, que les historiens ont déjà 
mises en lumière, mais qu'ayant retrouvées personnelle- 

ment, il revêt d’une forme originale et attrayante. Il 
e, d'ailleurs, l'histoire surtout en fonction du 

monde actuel. 

Voilà pourquoi l'histoire lui semble avoir en vue 
l'avenir el viser, du moins dans une certaine mesure, 
un but pratique, alors qu'elle doit être purement désin- 

(9) Voy. aussi, dans Variét pp. 11 et sqq), les pi 
trantes sur La crise 5 Dans Variété IL (1930), 
et sqq M. Valéry expl drablement par 
stendhalienne de la é Jamai 
toutes les mascarades sociales. Dix ré 

l'histoire la cı 
conjonetures plus pr 

mes en cinquante ans. € 
véeu comme on avait pu sous des gouvernements de vie courte ¢ 
On avait assisté aux mues et aux reprises fort brusques des 
nages les pli Aves, AUX Vives substitutions de cocardes, a la 

wx sorties et aux rentrées de la lé 
à liberté, des aigles, de Dieu mên Après tous 
ils finissaient pour la plupart, dans tous les 

les visages, à ne plus croire qu'à argent, Ce caractère positif s 
sous Louis-Philippe, où lon vit enfin l'enrichissement se propos 
vergogne et sans fard comme suprème leçon, vérité dernière, mo 
nitive d’un demi-siècle d'expériences politiques et sociales. 

cos ch 
partis et sc  
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téressée. La question de la prévision le préoccupe plus 

qu'il ne conviendrait. Sa réflexion s'étant surtout at- 

tachée aux sciences physico-chimiques, M. Valéry re- 

grette que l’histoire ne dispose pas, comme celles-ci, 

d'une langue spéciale et de « relations > d’un caractère 

mathématique. Il ne voit pas assez le fossé profond, qui 

sépare les sciences de la nature et les sciences de 

l'homme (10), qu’à celles-ci toutes sortes de prévisions ont 

toujours été interdites, qu'à cet égard le monde actuel, 

sans doute plus compliqué, ne se distingue pas radica- 

lement des époques antérieures. Il reconnaît bien tout le 

danger que peuvent présenter les prétendus « enseigne- 

ments de l’histoire », mais il semble regretter qu’il en 

soit ainsi. Enfin, M. Paul Valéry adresse aux historiens 

bien des reproches qui ne sont pas toujours parfaite- 

ment justifiés. Il reconnaît, il est vrai, la perfection de 

la critique des faits, que pratiquent les historiens con- 

temporains, mais il estime que ceux-ci négligent par 

trop de critiquer la qualité de ces faits. C’est que sans 

doute il n’est pas assez familier avec leurs œuvres. 

Néanmoins, ses essais, notamment Regards sur le 

monde actuel et Variété, révèlent souvent un sens réel 

de l'histoire; on y trouve bien des remarques péné 

trantes, des vues suggestives, que les spécialistes mêmes 

peuvent avoir profit à méditer; M. Paul Valéry est de 

ces esprits qu'il y a toujours intérêt à fréquenter. 

HENRI S$! 

cz encore un petit article (Les 
rent différentes des sciences de 

). publ ns la Ree pnthèse (oct. 1931), Il reconnait 
chologie, morale, sociologi partiennent entiörement 

rie du s flable », contr ement aux nces de la 

mais que, di -ci, «tout ce qui n'est pas recelle, tout ce 
esprit et rien qu ne présente en soi d’essentiellement 

t de ce qu'on trouve dans les sciences morales ». M. Valéry tend 
nent & rétrécir le fossé qui sépare les deux catégories de sciences,  
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ESSAI SUR LE JEU 

L'année qui vient de finir a montré une fois de plus 
la précarité des prévisions humaines en certaines ma- 

tières : la menace d’une nouvelle faillite du mark, entrai. 

nant la chute de la livre, l'abandon de l’étalon or par 

plusieurs nations, la répercussion de ces événements ou. 

tre-mer, l'augmentation du chômage, les diverses phases 

enfin de cette crise mondiale sont encore trop présentes 
à toutes les mémoires pour qu'il soit utile d'en rappeler 

la succession et le détail. 

Ainsi la somme de travail et de dialectique, fournie par 
divers gouvernements, Icurs chefs, leurs délégués, leurs 
experts pour établir les plans d'un avenir, solidement 

construit et non plus livré aux caprices du destin, semble 

avoir élé dépensée à peu près inutilement. 

Ce n'est d’ailleurs pas la première fois. La dernière 

guerre, puis la dévalorisation du franc, la substitution du 

plan Young au plan Dawes ont iniligé autant de démentis 

aux optimistes, trop confiants dans le pouvoir de l’intelli- 

gence civilisée. Elle avait cependant donné de multiples 

preuves de son efficacité et si admirablement réussi en 

de nombreux domaines à substituer le certain à l'incer- 

tain, le clair à l’obscur qu'on espérait définitivement 

réussir à vaincre, selon l'expression de Napoléon, le ha- 

sard par le calcul. 

Le hasard a largement pris sa revanche. 

Les fidèles de cette divinité constante applaudiront à 

son triomphe. Or, ils ne sont pas rares, à notre époque, 
ceux qui continuent, à l'exemple des anciens, à tenir le 

monde pour un vaste jeu de dés et les hommes, sinon les  
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dieux, pour les esclaves d’une implacable fatalité. L’ins- 

tabilité du temps présent contribue à renforcer leurs 

effectifs. On a constaté que, devant la faillite apparente 

de l'épargne, le nombre des joueurs s’est accru dans 

d'énormes proportions : de petites commerçants, de mai- 

gres rentiers, des retraités se sont improvisés spéculateurs 

en Bourse ou sur les changes; des ouvriers risquent cha- 

que jour une partie de leur gain sur les champs de 

courses au point que, pour décourager la fraude, le pari 

mutuel a dû inaugurer un service urbain. A quoi bon 

économiser quand un ordre heureux passé à un agent 

de change, ou l’arrivée au poteau d’un cheval à grosse 

cote peut vous enrichir et que, d'autre part, les profits 

d'une patiente thés..urisation risquent de s’évanouir sou- 

dainement, lors d’une chute verticale de la monnaie na- 

tionale? 

Cette augmentation indéniable du goût, de la passion 

même du jeu porte à assigner comme origine à cette der- 

nière l’appât d'un gain rapide et le désir d'acquisition. 

C'est en effet l'explication dont se sont satisfaits les au- 

leurs qui se sont occupés de la question (1), comme nous 

le verrons plus loin. Ils sont peu nombreux (2) et nous 

avions fait remarquer ailleurs (3) l'insuffisance d’une 

théorie aussi simple. Nous y reviendrons. 

Mais auparavant, nous désirons montrer que les obser- 

vations qui semblent motiver cette thèse demeurent in- 
complètes et paraissent ignorer une partie très impor- 

tante du problème. 

Où l'étudier mieux qu'à Monte-Carlo, dans un palais 
presque entièrement consacré aux jeux de hasard, mal- 

(1) Certains l'ont complètement négligée. Ainsi le baron Alibert, que 
citait volontiers Lénine et à qui l'on doit une Physiologie des Passions 
€ quatre volumes, ny mentionne pas la passion du jeu. 

mens France The Gambling Impulse, dans American Journal 

ogy. — Dr Hartemberg : Les Emotions de Bourse, ue Philo- 
août 1904. — Th. Ribot : Essai sur tes Passions, Alcan, 1907. 
Sollier et : Passion du Jeu et Manie du Jeu, Re- 

losophique, juin 1908.  
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gré d’intéressantes manifestations d’art qui s’y révélent? 
Un merveilleux ensemble de lumière, d'eaux, de fleurs, 

de verdures, de montagnes l’encadre. 

Dès que l’on aperçoit de loin sa haute architecture 
dominer les rochers et la mer, on pense involontairement 

à un temple et, lorsqu'on y pénètre, tout concourt à con. 
firmer cette impression : le recueillement avec lequel les 
prêtres de l’aveugle Déesse officient, le silence religieux 
qui règne et rend plus solennelles les paroles sacramen. 
telles, attendues par une foule attentive de pratiquants. 
À vingt tables, vingt roulettes tournent inlassablement, 
Vingt boules d'ivoire, à intervalles irréguliers, sont lan- 
cées, cascadent, puis tombent avec un petit bruit sec, 
fixant le sort heureux ou malheureux des joueur 
Comment se comportent-ils? 

§ 

Déjà les Védas, dans un Hymne du joueur, nous le 
montrent qui « respire l'ivresse du gain ou la détresse de 
la défaite... Dans le Mahdbdrata, Vainé des cing Pandavas 
perd tour & tour ses trésors, son palais merveilleux, son 
royaume, ses frères, leur commune épouse et sa propre 
personne. Il recommence, perd et est condamné à treize 
ans d’exil (4) ». 

Depuis, que ce soit dans Vantiquité avec Juvénal et 
Tacite, ou dans les temps modernes de Regnard à Berns- 
tein, la littérature et l'art dramatique ont continué, en 
employant souvent un lyrisme guère moins pathétique 
que celui des Védas, à nous représenter les joueurs sous 

cet aspect tourmenté : ce sont généralement des êtres ex- 
ceptionnels, aux gestes insensés, aux attitudes anormales, 

que leur passion conduit fatalement à l’abime, les yeux 
bandes. 

Certes une partie des joueurs réalise ce type. Toutefois, 

(4) Th. Ribot, loc. cft.  
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nous devrons bientôt constater qu'il en est d’autres, entiè- 

rement différents. 

A la place de cette uniformité de convention, à laquelle 

nous ont habitués nos lectures et qui suppose une équiva- 

lente constance de mobiles, nous allons rencontrer chez 

les joueurs deux courants de tendances, nettement con- 

traires. Déclarons tout de suite que ce sont ceux-là mêmes 

qui influencent les hommes dans leurs actes quotidiens. 
Nous verrons donc, au jeu comme dans la vie, le senti- 
ment combattre l'intelligence, l'impulsion s'opposer au 
contrôle de soi, la croyance à la raison, la foi au caleul. 
En somme, nous serons obligés de reconnaitre que les 
joueurs réagissent exactement à la facon de l'humanité 
toute entière devant les caprices et l'obscurité des forces 
multiples entre lesquelles elle se débat depuis sa nais- 
sance. 

Les uns se fient à leur chance, à une inspiration puisée 
à des sources mal definissables. De superstitieuses lé- 
gendes les hantent. Ils se munissent de fétiches. Entre un 

este, un regard, un voisinage, une attitude et une série 
de gains ou de pertes, ils établissent de douteux rapports 
de cause à effet. Ce sont eux qui, dès les temps les plus 
reculés de Fhistoire, ont fourni aux écrivains leurs mo- 
diles. TS contribuent à entretenir autour du jeu cette 
atmosphère romantique de ruines, de suicides et aussi 
de fortunes inespérées, que nous avons relevée. Les anec- 
doles & leur propos fourmillent. 

Ces joueurs que Von yoit, 4 Monte-Carlo, s’approcher 
d'une table, y jeter fiévreusement leur enjeu, puis comme 
Si c'élait offenser la divinité que d'assister au mystère 
entier, Lourner le dos à la roulette et, soit se promener en 
allendant rét du sort, soit toucher une amulette, soit 
Spérer d'une illumination soudaine la révélation de la 
décision à prendre pour le coup suivant, restituent cur! 
Sement l'attitude du primitif des époques les plus loin- 

21  
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taines. N’en soyons pas surpris : la citation des Vedas 
que nous avons reproduite nous a préparés à admettre 
cette permanence d’un type. 

I n’y a pas que là, du reste, que l’on trouve de telles 
survivances, malgré leur incompatibilite apparente avec 

l’aspect de notre siècle. L'homme s’y est appliqué à trans- 

former matériellement la surface du globe, apportant à 

cette tâche une ardeur accrue chaque jour par l'augmen- 

lation de rendement de ses moyens d'action, activité mul. 
liple, s'étendant du Nord au Sud, de l'Orient à l'Occident 
et à laquelle on chercherait vainement un précédent. De 
plus, une partie de ses jeux, ses délassements, ses plai- 

sirs est devenue surtout physique : jamais le culte du 
corps, de la danse, des fêtes gymniques n'a été aussi flo- 
rissant, sauf aux temps antiques. 

Mais si l'impossibilité absolue de résoudre convenable- 

ment, à ces époques lointaines, les problèmes que le cours 
des astres, la furie des orages, la croissance des plantes 

et des animaux, la maladie, la mort posaient aux intelli 

gences d'alors, permet de comprendre comment elles gar- 
daient un sens aigu du mystère el le goût de la fiction, à 

présent il semblerait que, tout emplis de chiffres, de 

données précises, de raisonnements basés sur des mesures 

et des observations concrètes, les esprits de nos contem- 
porains ne gardent plus de place pour accepter des fables 

des conjonctures, des mythes. 

Chacun sait qu'il n’en est rien 

Des villes, illuminées et bruyantes, ont surgi des pl 

oü broutaient les bisons:; les sifflets des locomotives 

trompes d'autos ont remplacé le hennissement des cl 
Vaux sauvages: des aéroplanes volent au-dessus des 
dues désertiques que fculait le seul bondissement 
guzelles. Cependant, un monde de fantômes, d'êtres 
naturels, de forces inconnues continue à doubler po 
plupart des eivilisés d'aujourd'hui, comme pour leur  
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cètres les plus lointains, l'univers qui s’offre à leurs sens. 

Seule a changé la façon dont ils entendent justifier les 

mêmes croyances. Des termes et des théories pseudo- 

scientifiques cherchent à faire oublier leur ressemblance 

fâcheuse avec les légendes anciennes ou trouvant encore 

crédit chez les peuplades sauvages. 

Nous avons entrepris ailleurs l'étude objective de ces 

phénomènes (5). Ici, relenons seulement que, beaucoup 

d'entre les plus modernes des blanes vivant actuellement 

et non des moins instruits, différent peu sur ce point de 

leurs devanciers, Romains, Grecs, Phéniciens, Egyptiens, 

ni des représentants des sociétés primitives, Indiens, La- 

pons, Esquimaux, noirs africains. 

Voici un de ces derniers. Il va s'exposer aux dangers 

lacement ou d'une chasse. Il sait qu'il peut 

contrer des fauves, des serpents à la morsure mortelle, 

torrent dont la versée n'est pas sûre, un orage qui 

de le foudroyer. Parmi les précautions qu’il pren- 

1 faut enregisirer le port d'une, sinon de plusieurs 

les constituent pour lui un moyen de défense 

loin de considérer comme aussi efficace 

on bouclier, sa lance, ses sagaies, son are et les ruses 

i enseignérent ses expériences antérieures 

inciens aussi, on le sait, consullaient les oracles 

» rien entreprendre. sacrifice @un coq, dont le 

rrosait le sillon creusé sur Vemplacement d’une fu- 

ation, leur paraissail une garantie de solidité 

meilleur ciment n'eût pas égalée. 

igies de saint Christophe, emportées par nos au- 

listes, les médailles bénites, répandues à profusion, 

te-bonheur et les fétiches profanes témoignent de 

stance d’une eroyance fervente en l'efficacité de 

pratiques, malgré qu'elles tendent à placer sur un 

plan mental le civilisé actuel et ’homme primi  
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Ni l’un ni l’autre ne sont en mesure de déterminer avec 
précision quelles seront les péripéties d’un voyage où 
d’une chasse. Parfois bonnes, parfois mauvaises, elles 
dépendent, pour eux, uniquement du hasard qui leur 
apparaît à tous deux sous les traits d’une sorte de pe: 
sonnage occulte, d’une divinité qui distribue à son gré 
accidents où réussites. HS seront ainsi conduits à user 
de procédés identiques pour éviter des périls, en partie 
imprévisibles. 

Il en est de même chez le joueur superstitieux, « dis- 
posé, selon l'expression de Kant (6), à attendre des effets 
d'ailleurs importants de circonstances qui ne peuvent pas 
être des causes nalurelles (propres à faire craindre ou 
espérer quoi que ce soit) ». 

§ 

Mais il s'en faut que tous les joueurs gardent en face 
du hasard cette attitude, seule abondamment décrite, On 
en trouve, avons-nous dit, à la Bourse, sur les champs de 
courses, dans les cercles, à Monte-Carlo où leur obser- 
vation est plus aisée, qui adoptent des pratiques entière- 
ment opposées. 

Evidemment, ils manquent de panache, ce qui permet 
de comprendre le dédain en lequel poètes, auteurs drama- 
tiques, romanciers les ont tenus et pourquoi les philo- 
sophes qui ont surtout puisé leur documentation dans les 
écrits des premiers, les ont ignorés. 

Ces joueurs ne se soumettent plus aveuglément aux 

décrets du fatum, n'essayent plus de Le combattre par les 
armes puériles des primitifs dont nous venons de parler 
ils recourent à l'étude et non plus à l'amulette et pré 
tendent, par un ensemble de manœuvres raisonnées ct 
convenables, corriger les effets du hasard. Des auteurs 

spéciaux ont passé de longues années à les four le 

(6) Kant : Anthropologie, § LXXXN  
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théories, de documents et de méthodes. Il faudrait plus 

d'un volume pour exposer ces travaux et examiner leur 

valeur, souvent illusoire. Mème brève, une critique de ce 

genre sortirait du cadre de notre étude. 

Il ne nous suffit pas cependant d'enregistrer simple- 

ment l'existence de ces systèmes et le fait que nombre de 

‘abandonner aux caprices 

du destin, car si ces procédés ne valent pas mieux que 
joueurs les utilisent au lieu de 

des fétiches, s'ils n’en sont qu’une imitation pseudo-scien- 

tifique, fondée sur la même logique sentimentale, rien 

ne justifierait la distinction gue nous voulons établir en- 

tre joueurs impulsifs et joueurs caleulateurs. 

Nous devons done, au moins sommairement, exposer le 

mécanisme de ces systèmes el lon reconnaitra, nous 

l'espérons, qu'ils ne sont nullement inspirés par une men- 

talité de primitif, de sauvage. On peut en effet les ranger 

en {rois eatégories, selon qu'ils se basent sur les données 

mathématiques, recourent à ce-que M. Emile Borel a 

dénommé « méthode statistique », où n'usent que de la 

logique rationnelle. 

Les premiers appliquent le calcul à des progressions 

varices, dont certaines portent des noms illustres 

Triangle de Pascal », « Montante de d'Alembert ». Is 

tentent, en variant par ¢ iple l'enjeu par des mises 

différentes, appropriées aux circonstances, de réduire les 

pertes et d'augmenter 1 i mathématiquement, de 

telle sorte qu'après une série de coups, parfois très longue, 

la somme des gains, déduction faite des écarts défavo- 

rables, offre un bén e 

itre la certitude mathématique de gain qu'offre la 

Marlingale, soit le jeu qui consisie à doubler au coup 

Suivant une mise perc la banque a institué la bar- 

tiére bien connue du maximum, interdisant de dépasser 
Un enjeu fixé à une somme déterminée, La plupart des  
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systèmes employant des données mathématiques visent à 

éluder cette difficulté. 

Certes, un esprit calme et non passionné trouvera plus 

déplaisant qu'agréable de se livrer à un travail deman. 

dant une attention de tous les instants, pendant des 

heures entières, au cours desquelles une somme parfois 

considérable sera exposée, le tout pour éviter une perte 

initiale de dix franes, par exemple. Là, pour nous, n'est 

pas la question, nous le répétons : ce qui nous importe 

c’est de ne plus confondre, sous ce même vocable de 

joueur, l'individu qui croil uniquement a la chance, bonne 

ou mauvaise, et celui qui se fiera à une « d’Alembert 

agrémentée de parolis, où s'imposera la besogne com- 

plexe de mener un « Jeu différentiel mixte assuré (7) 

sur plusieurs chances simples 

Répudiant certaines affirmations théoriques des mathi 

maticiens, celle entre autres que Lout coup est un «coup 

nouveau », ce que contredirait une longue expérience, les 

auteurs des systèmes que nous avons placés dans la se 

conde catégorie, tout en recourant nécessairement at 

caleul, s’inspirent de la méthode statistique. Elie semble 

mieux convenir ici. 

Comment, nous dit l'un d'eux (8), prévoir un incendie 

le 
un orage, un accident, la maladie, la mort méme? Ces 

risques paraissent au premier chef échapper, de par leur 

nature, & tout essai nination certaine, Or, per 

sonne n'ignore que des Compagnies d'Assurances, 

eur fondation qui, pour beaucoup, date de pri 

siècle, prémunissent leurs clients contre ces divi 

gers. Elles fonctionnent régulièrement et quelqu 

payent des dividendes annuellement à leurs actic 

en dépit des aléas apparents de cette sorte d'afl 

leur faut done une base stable. Eies Pont trouy 

(7) dean de Suresnes. J 
(8) Marigny de Grilleau  
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cette certitude qui « peut s’appeler certitude statistique, 

par opposition à la certitude logique : on donne en effet le 

nom de méthode statistique à la méthode qui déduit les 

lois naturelles de l'étude, par les lois du hasard, d’un 

très grand nombre de phénomènes, trop complexes pour 

être étudiés isolément (9) ». 

De cette méthode, de ses relevés statistiques que ses 

partisans ont eu la patience d'établir ct de classer, des 

observations qu'ils ont poursuivies pendant de longues 

périodes, dérivent de multiples applications. Il en est, 

chaque jour, créé de nouvelles. Aussi, nous bornerons- 

nous à citer, comme exemple de ces « lois du hasard », la 

plus facile à contrôler, celle que ses adeptes appellent la 

Loi du Tiers, exposée en ces termes par M. Fernand 

Berth (10) : 

En une rotation d 7 boules, 24 numéros différents se 

présentent en moyenne; les absents ont naturellement favori 

les premiers dont certains se sont présentés deux fois ou plus. 
En trois boules, nous voyons généralement (deux fois sur 

trois) deux douzaines différentes dont l’une s'est répétée. En 

six coups, toujours en vertu de la même Loi, on trouve quatr 
sixains dont un ou deux, plusieurs fois. Les transversales 
pleines ont une proportion de huit sur douze, ete 

Toutes les chances multiples offrent done, et avec moins 

d'écart dans la modalité des figures que les chances simples, 

nème développement : un tiers des possibilités reste ab- 
a profit des deux autres. 

Notre dernière catégorie comprend les systèmes qui ne 

font appel qu'à la seule logique. Des exemples très nets 

en sont fournis quotidiennement par les feuilles tech- 

niques apportant aux spéc teurs des vues sur les su- 

s grains, les valeurs de Bourse, et par les 

rs spéciaux des journaux qui, malgré la « glo- 

e incertitude du sport» fournissent aux joueurs 

Emile Borel, cité par M. de Grilleau, loc. cit. 
0) Fernand Berth, Revue de Monte-Carlo, n° 651, janvier 1930.  
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leurs pronostics raisonnés et leur indiquent les chevaux 
gagnants ou placés. 

A la roulette, au trente et quarante, de nombreux 
joueurs s’inspirent du räisonnement suivant. Le has: rd 
a des limites évidentes. Ainsi, en agitant des caractères 
d'imprimerie en nombre st ant, il est certain que, ré. 
pandus sur une table il est impossible qu’ils forment une 
phrase désignée à l'avance. De même ne pourra-t-il re- 
produire une succession de rouges et de noires, formant 
une figure déterminée. Ils entendent par figure un 
phique vertical obtenu, soit en enregistrant au moyen de 
points, placés sur deux colonnes parallèles, à intervalles 
réguliers, puis reliés entre eux par une ligne continue, 
tantôt droite, tantôt brisée, les séries ou les intermittences 
de la rouge et de la noire, au fur et à mesure des coups, 
soit en le dessinant au préalable. 

On peut donc appliquer au jeu ce qu'Epicure (11) 
avait déjà observé, lorsqu'il écrivait dans sa Lettre à Hé- 
rodote : 

IL convient de noter que la nature humaine acquiert des 
connaissances nombreuses et variées grâce au contact quelle 
prend avec les choses et sous l'empire de la nécessité, La rai- 
son explore ensuite minutieusement ce que la nature lui 
donné et y ajoute de nouvelles découvertes : dans tel domaine 
plus rapidement, dans tel autre plus lentement, 

, dans sa Lettre à Ménécée : 

En ce qui concerne le hasard, le sage ne le considère pas, 
à la manière de la foule, comme un dieu, ear rien n'est ac- 
compli par un dieu d'une facon désordonnée, ni comme une 

cause instable. Il ne croit pas que le hasard distribue aux 
hommes, de manière à leur procurer Ja vie heureuse, le bien 

(11) Epicure : Doctrines et Maximes, tr. Maurice Solovine (Alcan, 192  



ESSAI SUR LE JEU 329 
  

ou le mal, mais qu’il leur fournit les éléments des grands 
biens ou des grands maux. Il estime qu'il vaut mieux mau, 

yaise chance en raisonnant bien que bonne chance en rai- 

sonnant mal. 

Et cependant, passionnés du jeu, ils le demeurent ceux 

que nous VOYONS, aux Courses, pointer soigneusement sur 

leurs programmes les numéros résultant d’un choix, lon- 

guement étudié, et ceux qui reviennent, chaque jour, 
unir, à Monte-Carlo, les tables où ils tiennent sur leurs 

carnets une comptabilité compliquée. 

Les deux classes de joueurs que nous avons distinguées 
se rejoignent ainsi dans un commun amour du jeu. Seu- 
les leurs attitudes diffèrent et le jeu même, puisque 
l'usage d'un système, quel qu'il soit, transforme les jeux 
de hasard en ces jeux dont parle l’abbé Dubos « où le 
suecès dépend encore plus de l'habileté des tenans que du 
hasard des cartes ou des dés ». 

Pourtant Ja plupart des auteurs se satisfont comme ex 
plication de « l'espoir d'augmenter sa fortune » (Abbé 
Dubos), auquel s'ajoutent « les émotions de la lutte contre 
les adversaires présents où contre cet inconnu qu'est le 
hasard, » «la tendance au risque, à l'aventure » (Th. 
Ribot), Montesquieu nous dir 

Le jeu nous plait en ul parce qu'il attache notre ava- 
rice, @est-a-dire Vespoir d’avoir plus. {I flatte notre vanité par 
l'idée de Ta préférence que la fortune nous donne et de l’atten- 
lion que les autres ont sur notre bonheur, Il sat t notre 
curtosite en nous procurant un spectacle, Enfin il nous donne 
les différents plaisirs de la surprise. Les jeux de hasard nous 
intere ent particulièrement, parce qu’ils nous présentent sans 
cesse (les événements nouveaux, prompts et inattendus. 

Or, la Simple réflexion suffirait à indiquer que la crainte 
de diminuer sa fortune, la peur de la lutte, l'horreur du 
risqu de l'incertitude, de la surprise constituent un 
Soupe de mobiles conscients, aussi puissant que le pré-  



MERCVRE DE FRANCE—1-III-1932 
  

cédent, sinon davantage. Aussi, certains écrivains, frappés 

de l'insuffisance de ces mobiles normaux, ont cru devoir 

recourir à l'hypothèse d’une origine pathologique. 

Nous avons déjà rencontré, à l’occasion de l'étude de ha 

passion amoureuse, cette assimilation des caractères de 

Ja passion aux symptômes de quelques psychoses. Nous 

en avons montré le peu de valeur (12). 

Et, comme dans le cas de la passion amoureuse, nous 

estimons que le problème est mal posé : il réside unique 

ment, selon nous, dans lintense spécialisation de la pas- 

sion, que des mobiles conscients, grossièrement appa 

rents, masquent plutôt qu'ils ne l'expliquent. Le joueur 

ne s'intéresse qu'à un objet, le jeu qu'il a choisi, de même 

que l’amoureux ne parviendra pas à remplacer par un 
autre être, si attrayant qu'il soit, l'être aimé. 

Que la passion du jeu s'accompagne de l’appät du gain, 

de l'amour du risque, de même que la passion amoureuse 

du désir sexuel et d’autres sentiments, la présence de ces 

éléments ne suffit pas, ainsi qu'on a tenté de le faire 

valoir, à expliquer la genèse de ces passions elles-mêmes 

On admettra sans peine en effet que l'attrait du gain, la 
recherche de l'aventure inspirent bien d’autres manifes- 

tations de l'activité humaine, Le désir sexuel ne se satis 

fait pas exclusivement dans l'amour. On conviendra done 

que ces mobiles conscients demeurent, répétons-le, insuf 

fisants pour rendre compte de cette systématisalion ab 

solue da choix qui constitue la passion. 

D'autre part, dans le cas du jeu, nous croyor 

par ce qui précède suffisamment montré la fragilit 

barrière que lon a cru devoir élever entre les jt 

hasard et les jeux d'adresse, ce qui nous conduit 
souvenir que l'enfance toute entière dominée 

jeu, apprentissage nécessaire de la vie, pour les 

animaux autant que pour les petils d'hommes. 

12) G. Danville : Psychologie d Je éd., Alean, 19%  
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On pourra sans doute alors admettre, comme nous 

l'avions proposé « avant Freud (13) », à propos de la pas- 

sion amoureuse, que des impressions d'enfance, frappées 

d'un cachet affectif spécial, renouvelées au cours de notre 

vie, s'ordonnent dans notre inconscient pour former une 

image latente, parfois ignorée de nous, type synthétique 

des préférences de l'individu. Une conversation, une ren- 

contre, un événement fortuit deelanchera l'identification 

de celte représentation mentale inconsciente et du réel et 

tel joueur qui s’ignore deviendra un assionné du jeu, 

impulsif ou enleulateur, selon son tempérament propre. 

Les incertitudes de l'époque, contribuant à amoindri 

Sinon à détruire totalement les sentiments tels que la 

crainte du risque, la peur de la perte qui, normalement, 

s'opposent à l'esprit d'aventure, 2 Vappat du gain ra- 

pide, favorisent Péclosion de ces sortes de révélations. 

C'est pourquoi nous voyons le nombre des joueurs aug- 

menter actuellement 

Conscillons-leur toutefois de recourir au ealeul plutôt 

‘à l'amulette et souhaitons que, dans ce jeu que semble 

nu à présent ln conduite des peuples, les gouv 

ré leurs insuceès récents, continuent à se 

la raison plus qu'à des superstitions économiques ou 

ances politiques. 
GASTON DANVILLE. 

lien Benda . Le norundes (Emil  
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LE LION 
ET SON JEAN-FILLE' 

LOUP-BLANC ET LA PETITE GUERRE 

Tout lui appartient, vous entendez, tout, et c’est ce 
qui le fait si fier, si déluré, c'est ce qui, avec ce bout de 
chemise qui sort de sa première culotte, le fait déjà 
homme, le propre de l'homme étant de conquérir et de 
posséder. Pour apprendre à marcher, il a eu les billes 
d'agate, les boules d'or et d'argent, le mouton rose et 
l'éléphant bleu, = el aujourd'hui, pour trotter et galoper, 
il a le cheval de bois, sur lequel il fait si furieusement 
le tour du comptoir, en criant d’une voix terrible : Pa- 
tata! Patati! Patato! 

Car il est A lui, le dada de bois, à lui seul, et il n’admet 
pas qu'un autre le monte, Oh! il a pourtant bon cœur, 
notre Emilion, et, tout en prononeant dun petit air de 
prince : « C'est à moi, ça! », il laisse parfois Emile tou- 
cher aux joujoux ordinaires, mais pour le dada, non 
pas! Il sent que c'est le cheval qui fait l'homme. Qu'il 
attende un peu, et ce sera l'auto, puis l'avion. Mais les 
autos sont rares, les avions ne volent pas encore, el 
Emilion est pressé de galoper. EL patata, patati, patato! 
Voyez-vous, derriére le beau chevalier qui a pris le mors 
aux dents, son ombre qui, pour le suivre, 2 enfourché et 
essaye de galvaniser le manche à balai? Le manche à 
balai, c'est le dada d'Emile. 

(1) Voyez Mercure de France, n° 808  
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Pauvre Emile! Il n’a done pas de joujoux? On est 

done bien méchant pour lui? Méchant! Par exemple! 
On est aussi bon pour lui que pour son frére. Du moins, 
on le croit, on en est sûr. Seulement, voilà. Il n’y a pas 
de marchands de jouets à Chambonnet, Il n'y en a qu’à 

la ville, la grande ville (huit mille âmes, en comptant la 

garnison), li-bas à quatre lieues, au bout du monde. 

Pour aller à la ville, il faut prendre le chemin de fer, 
qui vous emporte en faisant tu-u-te. Or, papa ne va 

jamais à la ville. I n'a pas le temps : son étude. Ni ma- 

man non plus : sa boutique. Et puis, ils n’ont pas d’ar- 
gent à gaspiller. L'oncle-parrain y va; il a le temps et 
l'argent, Jui. II y va une fois tous les quinze jours à 
peu près, à cetle bonne ville de Cussac. Quoi faire? Mais 
sans doute S'y promener, Papa et maman chuchotent que 
dans une certaine maison, un certain établissement... 
Chut! Celle histoire-là n’est pas pour les gosses. Enfin, 
il parail que l'oncle va là s’égayer, se distraire, — peut- 
être bien faire l'exercice. Emilion a remarqué que, lors- 
qu'il s'appréte & faire ce petit voyage, il se montre plus 
guilleret, repris d’un besoin de mouvement, de gym- 
nastique, de parade. 

Une, deux! Une, deux! En avant, Emilion, en avant, 
arche! Demain malin, tu ne me verras pas, je serai 
parti de bonne heure, là-bas, à Cussac, ousqu'on voit 
la lune en plein midi. 

Et Emilion, brûlant d'envie : 
Möne-moi-z-y, dis, pa 

a pas mèche. T'es trop petit. L'ogre l'y mangerait. 
La bouche se pince, le nez se fronce : grimace annon- 

cant les larmes. 

“eure pas! Je Vapporterai quelque chose de beau. 
pport& un joli eochon blanc. Et, la fois suivante, 

NU lapin, qui agite tout seul ses pattes de devant, 
d'un air 
L 

si farceur qu'Emilion en a poussé des cris d’al- 
“stesse durant tout un soir. Mais trois jours ne se sont  
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pas écoulés que Je petit malin, gourmand de cadeaux, 

fait déjà de son ton le plus perfidement cajoleur : 

— Parrain, c’est-il demain que tu vas voir la lune 

Le brave gendarme en tombe assis, tant ça le fait rire, 

Il est impayable, cet Emilion. Comme tous les petils, il 

la voudrait bien, la lune, mais le parrain lui a raconté 

que pour ça il fallait être grand et savoir monter à dada, 

Et le parrain a apporté le dada, et Emilion le monte, et 

bondit et s'emballe. Et patato, patali, patata!.… Sûr qu'il 
aura bientôt la lune. Mais je crois fort qu'Emile, même 

ré son manche 

balai. 

C'est qu'en ce monde, pour avoir la lune, il faut la de- 
mander, l'empoigner, sauter dessus. Voilà ce que le 

rain a dit & Emilion. Mais Emile, qui le lui dira? 
» der, empoigner? Mais, vous répondr son | , ne 

demande jamais. il est fait comme ca, c'est sa nature 

de ne rien demander. Et, ajouterait logiquement le bon 

elere, s'il ne demande rien, c'est qu'il n'a besoïn de rien. 

L'autre c'est différent, I a du tempérament, notre Emi- 

lion, — tandis qu'Emile 
Oui, papa bon ck it que tu récites bien 

code sans le comprend 1 entendu, Emil 
pas à se plaindre. Ainsi La dernière fois o 
parrain a donné un joujou à Emilion, n'a- 
voyant une convoitise muette dans les ye 

C'est pour vous deux ement... Seulement 
lion n'est pas assez fille pour s v un mot s 
Emilion a trop consci 
papa, maman, 1 t ï U 5 onne, ca 

U boiteuse, qui 1 sk , Yadmire 
qu'il l'appelle lement 1 Site Bi (2 
ant sa boi ible un enfant si jeune a-t-il 

tant d'esprit ious, Solange eroit bien avo 
tendu Vonele iui souffler ce vilain sobriquet, sans   

un 

 



   
       

     

   
    

        

     

     

   
   

    

  

    

    

    

    

   
   

    

    
LE LION ET SON JEAN-FILLE 

  

    ee 

e venger du congédiement de la petite ingénue 
  pour s 

aux joues roses. 

4 Emilion s'en donne. «Dis,toi, Drigue-Drigue! 3 

. Drigue-Drigue! » On n’entend plus que drigue- su 

  

   Ecoute i 

driguer. 

Drigue-Drigue se fâche, pas trop fort cependant, car 

la pauvre infirme a peur de faire moquer delle davan- 

tage. Et, en effet, Emilion, malicieux, voyant qu’elle en- 

rage et qu'elle souffre, s’en fait une fête et redouble. 

Mais ne voilä-t-il pas qu'Emile (c'était forcé) se met à 

imiler son frère, en bon petit perroquet suiveur? Ah! né 

non, cette fois, elle se rebiffe. « Madame, votre Emile qui sn 

minsulte! » La maman gronde Emile. 

Un quart d'heure après, les jumeaux étant seuls avec 

Smilion commence à chanter un air de sa SR 

  

la bonne, 

composition sur les mots : « Drique-Drigue, drigne donc!» 

Et Emile part à l'accompagner. Alors, la bonne, excédée, 

allonge une ealotte à Emile qui, surpris, esquisse un 

pleurnichement timide et se tait, pendant qu’Emilion, 

triomphant dans Vimpunité, erie A tue-tete sur les notes 

les plus eriardes de Vaigu : Drigue-Drigue, drigue donc! 

Que faire? La bonne endure, vaincue. 

    

ar elle moserait pas le calotter, celu 

  

1 qui porte 

    un xe comme les images de bienheureux, un nimbe 
qu'on ne voit pas, mais qu'on sent, l’auréole de l’héri- 

tage lui le supérieur, le male, né pour dominer et 

dompler. De lui on peut accepter bien des choses, mais 

de l'autre, de cette fumelle manquée, comme dit l'oncle, 

ce serait trop vexant. Et contre le déshérité, la déshéritée 

se rebelle, se dresse sur sa jambe claudicante. 

x 

bien, ces pet 

  

coquins, est-ce qu'on ne va pas 
    er en classe? 

Celie question, le bon ciere la répète à présent tous
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les jours. Sous la direction de papa et de maman, ils 
ont appris 4 anonner l’alphabet, a chantonner ba, be, bi, 
bo, bu, avec les doigts dans le nez en signe d’embéte- 

ment. Il est temps de les pousser plus haut vers Ja 
ence. Savez-vous quils ont déja plus de cing ans? 
Et savez-vous aussi que les voisins ne se lassent pas 

d'admirer le parfait accord d’Emilion et de son Emile? 
Toujours ensemble, comme au jour de leur naissance! 

Presque les frères siamois, Mais aussi l'accord est facile 
quand c’est toujours le même qui décide et commande, 
toujours le même qui approuve el obéit. Arrive-til 
qu'Emile dise : « Veux-lu qu'on joue à € IT suffit 
qu'Emilion réponde : «Non, c'est à l'autre ça qu'on 
joue.» Emile accepte aussitôt; ou bien, s'il résiste deux 
secondes, on sait qu'il n'ira pas jusqu'à trois. Cette sou- 
mission est si bien entrée dans le traintrain de la n 
son que le contraire semblerait Lout à fait anormal. 

[n'y a done jamais d'orage? Quelle est la vie d'enfant 
qui n'en a pas? L'autre jour, Emile avait une si brü- 
lante envie de monter à dada (sur le vrai dada, non le 
manche à balai), il en avait un besoin si palpitant qu'il 

a saisi le dada par la croupe. Aussitôt, Emilion a sauté 
sur la tête, et les jumeaux de tirer rageusement, chacun 
de son côté. Ça menacçait de s'éterniser quand tout à 

coup Emilion, indigné dune nn si insolente, à 
collé une maitresse gifle sur la joue de son frère quis 
tout déconfit par cette manifestation de propriété, a 
laché prise en pleurant. Maman, qui était dans utre 
pièce, est accourue, « Qu'est-ce qu'il y a?» Emilion s'est 
haté de crier : «C'est Emile qui fait le méchant, il a 
manqué casser les palles au dada.» EL la bonne, qui 
avait tout vu, s'est empressée de dire que c'était vrai, 
noyant les protestations qu'Emile essayait de bégayet 
dans ses larmes: si bien que, grâce à elle, c’est encore 
Jui que le mam rondé, Drigue-Drigue se met du 
parti du plus fort, de l'héritier, du petit mâle qui a su   
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jui montrer sa puissance en la domptant et l’humiliant 

elle-même. C’est bien humain, n'est-ce pas, et ce sera 

jours ainsi, chez les grands comme chez les petits. 

— et c’est ainsi à l’école. C’est 

age du monde. Et 

tou, 

Oui, chez les petits, 

la qu’on fait son premier apprentis: 

idément qu’on va y conduire nos jumeaux. Ce 

    

   voilà déc 

matin-la, ils pleurnichent à qui mieux-mieux, en criant 

wils ne veulent plus apprendre Valphabéte. Mais l’on- 

ier son 

  

q 
cle-parrain est là, venu tout exprès pour for 

Emilion. « Si l'es sage et raisonnable, je t’apporterai 

la lune. > L'espoir de la lune finit par calmer le filleul. 

  

  Mais l'autre, auquel on n’a rien promis, continue à pleu- 

rer, «Eh bien, quoi, Emile, dit p: 

  

  

pa, tu oses? Tu n’a 

  

pas honte devant ton frère? Lui, c'est un homme.» De 

fait, Emilion part, sa menotte dans la grosse main 

qui doit lui donner la lune. Il faut bien qu'Emile suive, 

avec une larme en retard qui descend sur sa joue. 

Un chemin pierreux et raboteux, de trois ou quatre 

cents mètres, conduisait à la maison d'école qui, ins- 

lllée toute en longueur sur une petite éminence, fa 

  

sait penser à un géant tranquillement allongé là-haut et 

   dominant le bourg. A droite, les classes de ns; 

guche, les filles. Devant, la vaste cour où les élèves 

prena leurs ébats. Au milieu, cette cour était coupée 
en deux par une petite allée, qui cheminait entre deux 

ait le côté fille du ce \FCOn. 

  

alissades ct sé]     

    

En arrivant dans la cour, devant ce troupeau de gosses 
qui j ient, couraient, se poursuivaient, criaient et 
piaill il, nos jumeaux eurent d'abord une minute 

d'ébautissement, La minute qui suivit poussa Emilion 

  

à ces jeux, tandis qu'Emile recu- 

  

   sroupes, 

  

tit, intimidé, en voyant c 

  

nq ou six petits pay 

  

ans qui, 

  

lirés par Papparition de ces deux nouveaux qu'ils ne 
Mnaissaient point, s’étaient plantés pour les fixer avec 

des x ; ; = x insolents et sournois, puis tournaient autour 
! 

  

> de ces chiens qui, lorsqu'une per-  
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sonne inconnue arrive dans un hameau, l’escortent de 

loin, l'oreille basse, la queue basse, et manœuvrent der. 

rière son dos pour s'approcher furtivement et lui plan- 

ter tout à coup gnac! -— leurs crocs da la fesse, 

Cet accueil méfiant, cette sourde hostilité de chien 

mal civilisé, se manifestait pour tout nouvel élève, En 

général, au bout de quelques jours, les petits rustres 

s’apprivoisaient. 

De temps à autre, un d'eux s’approchant des jumeaux: 

Comment que tu Uappelles, toi? 

Les autres écoutent. Mauvais sourires. Chuchote- 

ments. 

- Comment qu'il a dit? Quoi? F s'appelle Lion? 

Pas possible! I’ s'a foutu de toi. Et l’autre? 

L'autre, là, l'empoté, qui regarde pas en face? Il a rien 

répondu. Po m’va pas, c'ui-là. C’est pour nous narguer, 

qu'i dit rien? Ou ben, il a la frousse, peut-être. S'il a 

peur de nous, on va rigoler. Dis donc, toi le grand, si 

tu le pinçais par derrière, sans avoir l'air, pour voir si 

lui ferait trouver sa langue! Mais dis done, ce 

qu'is se ressemblent ces deux cocos! - Oui. Euh! Je sais 

pas trop, moi. Ya du oui et y a du non, D’abord, on 

croit qu’i’s se ressemblent; ensuite, c'est pas vrai. — Cest 

drole. 

Infaillible instinet de l'enfance! A cinq ans et demi, 

les jumeaux élaient encore en surface les semblables, 

et au fond les contraires. Voyez. Deux jours ne se sont 

pas écoulés que déjà, dans la cour de l'école, Emilion 

est comme chez lui, fraternisant non seulement avec les 

bambins de son âge, mais plutôt avec les élèves de sept 

ans, de huit ans. Ce diablotin dédaigne les petits, i! lui 

faut les grands: ce n'est pas pour rien qu’il est le Lion. 
Car il est le Lion. A l'école où, comme au village, on 

mel volontiers (sans être cependant trop Athéniens 
Particle devant le nom propre, vous n’entendriez pas le 
Jules, le François, le Sylvain, l'appeler autrement que     
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  LE LION ET SO 

Je Lion, et ces jeunes paysans croient tous maintenant 

a été baptisé sous ce nom qui dit force et bravoure. 
qu'il : MER eet, 

Ils le croient d'autant mieux à voir son petit air de com- 

mandement, si naturel et qui lui va si bien. 

Et l'autre? Oui, VEmile, que fait-il, celui-là? Eh bien, 

l'Emile suit son frère, comme s’il était incapable de faire 

autre chose. Mais il est intimidé devant ces grands, et 

ma foi, il faut le dire, ils n’ont guére de sympathie pour 

ce marmot qui se glisse furtivement dans l'ombre du 

Lion et qui semble être cette ombre elle-même. S'ils dai- 

gnaient, eux les grands, faire attention à lui, ce serait 

peut-être bien pour se moquer où le tourmenter, car il 

nest pas amusant et on ne trouve pas franc son air 

d'hésitation vague, de erainte indéci 

C'est que, s’il n'était pas obligé de suivre le Lion, il 

aimerait mieux être avec les petits, les plus petits que 

aibles que son instinct le porte, il 

si sen- 

    

lui. C'est vers les 

sent qu'il est un faible lui-même, et les autres aus 

tent en lui un faible, un sensible. 

Faible et sensible! Comprenez-vous ce que ces mots 

contiennent de fatal, de sinistre? Faible, sensible, un de 

ces êtres ts pour tenter les brutes fortes, pour les 

exciler à « faire sur eux », comme dit Baudelaire, « l’es- 

sai de leur férocité », oui, de cette cruauté maligne, 

de cette sensualité sadique qui, dès le berceau, s’éveille 

chez les enfants de l'Homme et qui donne si délicieuse- 

ment à monsieur Bébé une sorte de spasme amoureux, 

landis qu'il met en pièces les ailes et les pattes de son 

pren 

  

   

          

papillon. 

liens, voilà le Lion et son Jean-Fille! 

, celui-ci? Aurait-il entendu l'oncle? 

  

Ou a-t-il pris 

Peul-clre, mais il n’a pas besoin. Il y a de ces expres- 

sions qui sont dans Vair, qui se posent d’elles-mémes sur 

les bouches, sans être appelées; et, chaque fois elles y 

éclitent, comme des fusées dont vingt autres bouches 

recoivent les étincelles explosibles. L'Emile, c'est main- 
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tenant le Jean-Fille pour toute l’école de garçons de 

Chambonnet. Ainsi en a décidé la première fusée, partie 

des lèvres ricanantes du Loup-Blanc. 

Ce Loup-Blance, qui sur son cahier d’écolier s'appelait 

tout bonnement Martin (Auguste), avait pour père (puta- 

tif tout au moins) un terrassier étranger au pays, où il 

avait été apporté par un grand flux d’ouyriers errants, 

de toutes les races, de tous les sons, de tous les gros- 

siers vices, demi-nomades qui travaillaient à cons- 

truire les lignes de chemin de fer et qui, allant de l'une 

à l’autre, s'étaient un beau jour, quelques années avant 

la naissance des jumeaux, abattus sur la régi de 

Chambonnet, avec leurs femelles et leurs petits, dans 

une invasion de pioches et de pelles, de bruits et de 

r de brutalité et de dévergondage. 

La ligne construite, le reflux avait remporté vers 

d’autres travaux ces cheminots où chemineaux, comme 

on les appelait à Chambonnet. Mais quelques spécimens 

ient restés au bourg, entre autres ce terrassier Mar- 

tin, déraciné qui n'avait pas l'air de connaître lui-même 

ses racines et dont le langage était un embrouillamini 

où se mêlaient plusieurs patois français et le dialecte 

piémontais. Un enfant Ini était né à Chambonnet, de sa 
femme qui n'était peut-être que sa concubine, une drô- 

lesse qui scandalisail ces e cheminots > eux-mêmes par 

l'étalage de son inconduile el qui, peu après son accou- 
chement, était morte, à moitié pourrie de débauches, 

disait-on, Le gosse s'était élevé tout seul, en sauvageon, 
et son père, trimant en journée chez les uns, chez les 
autres, l'avait, pour se débarrasser, envoyé à l'école dès 
que son âge l'avait permis. 

I avait à présent neuf ans, quand les jumeaux en 

avaient six. Gouailleur, farceur, insolent, vicieux d 

méchant et mauvais en dessous, avec des mots orduriers, 

un étrange accent canaille, un museau grimacant et 
stigmatisé d'éruplions fr es. marques d’un sung     
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  corrompu, il devait à son naturel de petit animal pervers 

et à son teint de papier mâché ce surnom de Loup-Blanc. 

A l'arrivée des jumeaux, voyant Emilion si hardi, 

cest d’abord sur lui qu’il avait eu la curiosité d'exercer 

son humeur maligne. Mais le Lion avait su se défendre, 

se moquant de ses moqueries et lui décochant, comme 

par jeu, des coups de pied et de poing qui n’avaient pas 

laissé d'imprimer des bleus sur la peau du Loup-Blanc 

et dont celui-ci n’avait pu se fâcher trop fort, tellement 

  

  

  

  

  ls camarades riaient, séduits par la crânerie de ce 

petit s’escrimant contre ce grand. Le Loup-Blanc brû- 

er le jeune témé au bon moment, 

un autre écolier, du même âge que le méchant gamin, 

s'était interposé, non sans le trailer de vilain lâche. 

Aya sous contre le Lion, le Loup- 

Blanc s'était alors montré aimable envers lui, très gentil 

même, et, comme un bon lâche en effet, il avait reporté 

sa rancune et sa méchanceté sur l’autre jumeau, le fai- 

ble, le sensible, Celui-là, il ne chercha pas à le battre. La 

prudence lui inspira contre lui des amusements moins 

violents, mais plus durables, plus raffinés, et par suite 

plus émoustillants, plus drôlement féroces. 

I 'entreprit de le bafouer sans cesse, l'appelant Jean- 

Fille en prenant une petite voix de flûte, en le poursui- 

vant de ses risées, de ses niches. Il était ingénieux pour 
inventer des farces. Par exemple, il s’écriait tout à coup 
qu'il venait d'apercevoir une puce à l'oreille de l'Emile. 

Crac! Elle avait sauté. Où était-elle? Sous prétexte de 
lui donner la chasse, il mettait sa main sous les vête- 

       lait de ross e, 

    

nt eu ainsi le de      

  

  

  

      
  

    

ments du bambin, dans son cou, sa poitrine, son dos, et 
méme dans des endroits plus intimes, malgré les protes- 
tati @Emile, tout apeuré. 

rder tes bétes? Tu les 
con: es là au chaud, tu les aimes, hein, petit sale! 

Pucicr! Puceau! Puceron! 

Les autres gosses ricanaient, devant les efforts que 

le! Tu veux 

  

tere Jean 
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faisait l'Emile pour repousser les pattes griffues qui se 

promenaient à l’intérieur, sur Son Corps, et qui, sournoi- 

sement, le pinçaient soudain avec furie, lui < rrachant des 

hurlements de douleur. Le coquin alors fa sait innocent. 

— Qu'est-ce que t à gueuler? C'est parce que 

j'allais en attraper une? Je tenais la mémère, la grosse 

mémère, j'y avais mis le pouce dessus. Mais si tu tiens 

tant à la garder, à ton aise! Dorlote ta vermine, je m'en 

vais. Aussi, j'étais trop bon, à faire la maman pour 

Vépucer… Quoi? Qu'est-ce que tu bredouilles? Que je 

Lai pincé? Oh! le menteur! Moi, moi, pincer mon petit 

Jean-Fille, mon petit Jean-Jean, ma petite Fifille!... Oh! 

le vilain menteur! Allons, mens plus, Vas pas besoin! 

On te les laissera, tes bonnes petites pupuces. 

Les autres se tordaient. Mais la scène la plus drola- 

tique, c'était quand le Loup-Blane voulait empècher 

l'Emile de suivre son Lion. 

Qu'est-ce que tu viens faire par ici, Jean-Fille? 

Faut done que tu sois toujours derrière ton frère? Tu 

veux nous donner Les puces? Va-t'en voir un peu là-bas, 

- oui, li-bas, du côté de l’école des filles. Tu leur ZY 

diras que Les une moutarde aussi, Loi. Allez, ouste! 

Cours les trouver!... Non? T’oses pas? T'as peur des 

filles, petit Jean-Jean? Arrive, je vas le dégourdir, moi! 

Il le saisissait, Ventrainait en lui tenant les A 

se débattre, crier, trépigner, Emile ne gagnait que 

d'égayer un peu plus tous ces gars qui n’a aient pour 

lui aucune pilié. Et voilà pourquoi une des leçons quê 

lui enseigna d’abord l'école primaire fut la dis imula- 

tion. Pour désarmer les ricaneurs, il dut renfoncer la 

souffrance en lui-même et faire semblant de rire quand 

il avait envie de pleurer, de griffer. Mais, pour celte 

science de l'homme, il était bien jeune, le pauvre en 

fant; el, comme cette fausseté était contraire à son inno- 

cence, il ne parviet à s'y conformer qu'avec une wala- 

dresse pénible à voir, qui acheva de donner À ses yeux     
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à ses traits, cette expression de géne, de défiance 

fuyante, qu’on ne manque pas de prendre pour l'indice 

d'une mauvaise et vilaine nature. 

Emilion, gagné par la contagion, méprisait à présent 

ce fr ait pas honneur. 

Pour mieux se faire valoir, il affectait, devant les autres, 

de lui parler en maitre, avec un air moqueur, et il dédai- 

gnait de le défendre contre les joyeuses fantaisies du 

Loup-Blane : il n’avait pas envie de tremper dans le 

ridicule de ce petit imbécile. 

Malgré tout cela, l’imbécile était un meilleur élève 

que le Lion. Celui-ci, débrouillard en diable, comme di- 

sait l'oncle, c’est-à-dire vif, remuant, hardi, turbulent, 

joyeusement dissipé, avait beaucoup moins de goût pour 

l'étude que pour le jeu. En classe, il s'amusait à bar- 

bouiller la couverture de ses cahiers, lançait à ses voi- 

sins des grimaces, des boulettes de papier, voire de pe- 

tites saletés ramassées dans la cour, se faisait rappeler 

à l'ordre par l’instituteur, non pas trop souvent, mais 

juste assez pour y gagner de la considération auprès de 

ses condisciples, surtout grâce à la façon dont il écou- 

tait (ou plutôt, semblait-il bien, n’écoutait pas) les ré- 

primandes, avec un silence distrait qui, au lieu de cacher 

linsolence, le «< m'en-foutisme », avait l'air d'appuyer 

dessus. L'autre, le Jean-Fille, timide et docile, avait 

grand'peur du maître, se tenait fixe à son banc et s’ap- 

pliquait de son mieux. 

Montant ensemble de l’un à l’autre de ces bancs, de 
es pupitres qui recevaient chacun un couple d'élèves, 

nos deux héros furent longtemps coude à coude. On 

les Inissait ensemble exprés, parce qu’ils étaient les ju- 

Mexx. Puis, un jour, la supériorité d'Emile étant deve- 
nue trop manifeste, il fut mis devant, assis contre un 

tue étranger, — enfant dépaysé, perdu. Malgré l'œil 

sévé du maitre, il ne pouvait s'empêcher de retourner 

la tête à ‘chaque instant, pour regarder là, derrière, son 

  

     re qui, décidément, ne lui fais 
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Lion qui, très à l'aise, ne le regardait pas. Le mois 

d'après, quand revint la composition mensuelle qui don- 

nait les places, il S'ingénia, non à bien réussir ses de- 

voirs, mais à les manquer en partie, dans l'espoir de 

reculer jusqu'à Emilion. Il outrepassa le but, descendit 

trop bas, puis remonta trop haut, et c’est à la quatrième 

tentative seulement que, replacé prés du Lion, il put 

éprouver la joie du pauvre diable qui, égaré toute une 

nuit dans une solitude, retrouve à la fois le matin clair 

et le bon foyer familier. 
Emilion, lui, ne parut nullement enchanté. Il préfé- 

rait la société de tel camarade moins passif, plus voyou, 

plus drôle. Pourtant, son Jean-Fille s’appliquait à lui 

être utile. C’est surtout quand revenait la composition 
de classement qu'Emile débordait de zèle. Il avait si peur 

de perdre son frère qu'il se montrait beaucoup plus sou- 

cieux des devoirs du Lion que le Lion lui-même. H lui 

soufflait de petits secrets, lui glissait, en dessous, de 
petits papiers, grace & quoi les compositions des. ju- 
meaux prenaient, elles aussi, des figures jumelles, si 
bien que les instituteurs, s'accoutumant à cette jumelle- 

rie, adopièrent l'habitude d'inserire chaque fois aux 

deux frères une note identique, sans y regarder de près. 
Emilion, avec une condescendance un peu narquoise, 

acceplail les services de son Jean-Fille, après s'être fait 

prier suffisamment pour que ce fût le Jean-Fille qui se 

sentit Pobliz el celui-ci eraignait tant d'être repoussé 

que, deux jours avant là composition mensuelle, il avait 

déjà une mine de bon chien suppliant. 
Son tr ! tut tel que Jes jumeaux passérent avant 

la seconde. Le len- 

Voncle-parrain Le 

en plein jour et revint 
le soir a fer mécanique. C'était 
pour conduire plus vile son Lion » aux grandes desti- 

nées qui l'attendaient, Quant à l'autre, la famille n'était       
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pas trop surprise de le voir « suivre > son frére. C’était 

siconnu d’avance qu’on n’y prétait plus attention. 

Mainienant, le Loup-Blanc s’était un peu humanisé à 

son égard. Non sans un motif intéressé. Ce pauvre Loup 

avait les dents aussi longues que ses ressources étaient 

r, c'était papa-la-dèche. 

Un morceau de pain noir et dur avec un morceau de fro- 

mage, voilà souvent tout le repas du gosse. Et ce qui le 

faisait le plus enrager, c'était de flairer de bonnes choses 

à l'école. Fous les petits paysans des villages éloignés 

avaient chacun une sorte de gibecière ou plutôt de bis- 

sac, en grosse toile, et, le long du parcours, cette fabri- 

cation de leur mère leur pendait dans le dos, comme une 

à-dedans était leur déjeuner, qu’ils 

préaux, pendant la grande récréa- 

s et en durait deux. 

atlisaient de convoi- 

  

   

     courtes. Hélas! papa nourr 

  

  

    

  

muselle de soldat. I 

  

ma ient sous les 

tion, qui commençait à onze heure 

Les veux aigus du Loup-Blanc 

tise, quand une grosse tranche de lard, sortant d’un 

bissac gonflé, attestait que la famille n'avait pas man- 

qué celte année à la bonne tradition de tuer le cochon 

gras. Mais les loups n'ont pas l'habitude d’envier plato- 

niquement; et le nötre, fidéle & Vinstinct hereditaire, ne 

rèvait que ruses et larcins. Il ne fit pas qu'y rêver. Un 

bon moyen, qu'il mit largement à profit, était de lever 

pendant la classe, pour signaler qu'il avait 

besoin Waller « faire ses n sités ». En sortant de la 

classe, il se trouvait dans un grand couloir qui menait 

aient casquettes et 

      

    

un do 

  

     

  

à la cour et dans lequel s’épanoui 

  

bissacs, entassés, alignés contre le mur. 

Noire Loup-Blane avait le don, le flair, pour trouver 

du premier coup le bissac le meilleur, le plus friand. Il 

   

Savail l’alléger avec une prestesse merveilleuse. Sau- 

tant sur sa proie, il la cachait sous sa petite blouse ra- 

biécée el courait se cacher lui-même dans les cabinets 

Pour s'y régaler. 

C'est bien amusant, le jeu de voleur, mais il s’y colle 
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quelques embétements. Ces vilains drôles de volés ne 

sont pas raisonnables. Quand ils s’aperçoivent que le 

lard a déménagé, ils pleurent, crient, apitoient les cama- 

rades. Et les soupçons de courir, de galoper. Pas bien 

loin, car tout le monde soupconne le Loup, qui se lèche 
encore les babines, tout en rigolant sous cape. 

Il rigole, mais, plus convoiteux que brave, il ne laisse 
pas d’être un peu inquiet. Aussi, il ne s’aventure pas 

sans précaution, En « zieutant » les bissacs dans le dos 

des gosses, il a su apprendre à les reconnaitre, et ce n'est 

pas toujours le plus tentant qu'il attaque dans le couloir; 
mais il cherche les moins dangereux, car il y a des gars 

qui sont capables de corriger le filou. 
Surtout, il se garde de loucher au bissac de Jacquin, 

dit Jacoquin, dit la Taupe. Tiens, encore un? Le Lion, 

le Loup, la Taupe, belle collection d'histoire naturelle, 
dans cette école de Chambonnet! Mais Jacoquin, dit la 
Taupe, a beau être myope comme Vanimal souterrain. 

On perçoit sous sa froide rosserie d’infirme, aigri et fiel- 
leux en naissant, on ne sait quoi de si sourdement in- 
quiétant, de si sournoisement malfaisant et bestial, que 

le Loup-Blance lui-même en est saisi de respect et n'ose- 
rait le voler, bien qu'il puisse le faire à son nez sans que 
l'autre en voie rien. Notre affamé se rabat sur les petits, 

de préférence sur ceux qui sont un peu gnan-gnan. Tan- 
tôt l'un, tantôt l'autre, il les met tour à tour à contribu- 
tion, en loup avisé qui tourne au renard. 

N'empêche que, l'autre matin, le loup-renard a eu un 
joli trac. Ayant fait du doigt le signe traditionnel, il 
s'était acheminé d'un pas retenu, innocent, 
nitouche, et, arrivé dans le couloir, il s'était précipité 

sur le gros bissac d'un élève tout petit, quand brusque- 
ment Ja porte de la classe, qu'il venait de refermer sur 
lui avec soin, s'était tout & coup rouverte, et un corps 
robuste s'était dressé au-dessus de son dos penché 

Oh! malheur! Justement celui-là qu'il redoutait le     
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plus, ce Jules Lacour, ce grand garçon dont les yeux 

clairs, les muscles solides, la vigueur mâle et saine, la 

bonne franchise simple et droite, étaient le plus bel 

éloge qu'on eût pu faire de cette forte race paysanne 

dont il sortait. C'était lui qui, lors de la première appa- 

rition des jumeaux, avait empêché le Loup-Blanc de 

battre Emilion, et il avait donné mainte autre leçon au 

päle garnement. Il y avait entre la perversité bohémienne 

de l'un et l'honnêteté foncièrement enracinée de l’autre 

l'hostilité instinctive de deux 

à peu près le même âge; mais Jules Lacour était capable 

de terrasser à la fois deux Loups-Blancs. 

« Te gène pas, continue! » cria-t-il, tandis que le 

voleur, pris la main dans le bissac, d’un bond se relevait 

en serrant les fesses. Rouge et confus, le Loup-Blanc 

balbutia qu’il cherchait sa casquette, oubliant que son 
premier geste avait été de se la jeter sur le crane. Et 
vers les cabinets, il s'enfuit, les mains vides, les nerfs 

encore tout vrillants de peur et le cœur sautillant de 
rage. 

Mais l'affaire eut des suites, comme disent ces mes- 
sieurs de la justice, car Jules ne se priva pas de raconter 
l'aventure sous les préaux, et cela fit une sorte d’émeute 

thez les victimes du Loup-Blanc, lequel, assiégé de récla- 
mations, assailli de récriminations, se débattait, protes- 
lait, pestait, petait, tempetait, s'exci 

bien à faire le persécuté qu'il finit vr 
lui-même qu'il l'était. 

ces ennemies. Ils avaient    

          

et s’exaltait si 

iment par croire     

Celte querelle ne touchait pas les jumeaux, qui man- 
seaient chez leurs parents. Leur mére leur donnait seu- 
lement de quoi faire là-haut une petite collation. Or, le 
lendemain de Vesclandre, Emile, dans un coin des 
Preaux, avait sorti de sa poche une tablette de chocolat 
et s'apprétait & y mordre, quand il vit le Loup-Blane qui 
le regardait @un air piteux et vexé. Qu’est-ce qui, alors, 
Poussa le petit? Le désir de se concilier cet emnemi, ou     
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de donner une leçon de générosité à ce méchant? Ou 

bien peut-être la pitié sincère dun déshérité pour un 

autre, plus déshérité core? Ou un peu tout cela, en- 

semble et mélé? Si on Vavait interrogé là-dessus, cet 

enfant de huit ans aurait été bien embarrassé pour ré- 

pondr ar si, dans sa solitude intérieure, ses sentiments 

devenaient plus délicats, plus subtils, plus compliqués, 

il était toui à fait incapable d'analyser cette complexité, 

Toujours est-il que, cassant en deux sa tablette, il tendit, 

sans rien dire, un des morceaux au Loup-Blanc. 

Celui-ci fit un geste de surprise, de reeul. I erut d'abord 

que, profitant de sa mésaventure, l'autre se moquait de 

lui. Mais c’était si invraisemblable de la part de son 

petit Jean-Fille qu'un simple coup d'œil ie rassura. De- 

vant son hésitation, Emile, étonné de sa propre audace, 

rougissait, prêt à se déconcerter, avec sa main timide- 

ment tendue. Alors, le Loup-Blane se redressa, se raidit. 

Son sourire insolent, éclipsé depuis la veille, reparut. Il 

agrippa le chocolat, d'un coup see et dédaigneux, et 

tourna le dos sans dire merci, Et il pensait : 

Voilà! Pour que ces petits salauds i’s soient gentils, 
y a qu'un moyen, c'est qu'on leur Z'y fasse sentir qu'on 
est le plus fort et qu'on à des griffes. 

Occupés à jouer, les autres gosses n'avaient rien vu. 

Mais le manège se renouvela, le lendemain, tous 

jours, ear ce n'est pas impunément qu'on allèche le 

loup. A présent, il ménageait un peu son petit Jean-Fille, 
mais il était sans cesse à flairer dans ses poches. « T'as 
que ça? I y avait de temps à autre une aubaine. Ainsi, 

une fois, le chocolat fut remplacé par un beau morceau 

de clafoutis (gâteau anx cerises, particulier & ce terre 
Le Loup rayonna Donne, s‘écria-t 

partage! > | rant le gat entier 
main du > juiva en ricanant, Emile n'eut que 

la satisfaction le voir de loin, à l'autre bout de la 

cour, dévorer le elafoutis de toutes ses dents à la fois     
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Mais ce coup-ci, des écoliers avaient vu. Et ils vinrent 

autour d’Emile, se moquant, le regardant sous le nez, 

l'appelant Jean-Fille et riant de sa confusion. Un d’eux 

  

     

  

  

linsulta, le traita de froussard, d’andouille, cria que + 

étaient les chienlits de son espèce qui encourageaient ; 

le Loup à les voler. Les regards devenaient mauvais. Il Ho Se 

allait être calotté, quand le sifflet de l’instituteur, annon- ® 

cant la fin de la récréation et : 

  

ppelant tout le monde en 

sse, le délivra. 

  

C'est ainsi que le Jean-Fille fut récompensé d’un geste 

charitable. 

* 

C'est janvier. Et voici la neige, la joyeuse neige. 

Elle à pris possession du sol, elle envahit les champs, 

ls routes, elle s'attache à vos socques, à vos sabots, 

comme si elle voulait vous attirer à son lit, vous y cou- 

cher, dans ses fleurs qui tombent, tombent, 

  

ans plus 

de bruit que la tombe. Mais avec toute cette mort glacée, 
on fait de Ja vie, chaude et amusante, et bruyante, et 

galopante, et frappante, certes; car, avec cette neige 
ramassée à pleines mains, on pétrit des boulets, de gros 

   boulets bien ronds, bien serré 

pierres. Et 

, solides, durs comme des 

  

1, el pan! Et en avant la gymnastique! 

     
La neige, c'est la joie des gosses, c’est déjà un peu la 

guerre et voire, un peu l'amour. Par elle, on se livre 
des combats singuliers, parfois des batailles en troupes, 
‘l'on fait la cour aux filles. C’est une manière de cour 
lès rustique et fort émoustillante, qui donne du plaisir 

  

  

   

à tout monde, même à ces sournoises qui ne veulent 
PS en convenir tout haut. Du moins, les grands gars, qui 

vantent de les connaître à fond, assurent que, malgré 
kts eris éperdus qu'elles poussent, elles frétillent d’aise 
land its les attrapent par la taille, les débarbouillent ‘ 
avec une bonne poignée de neige et leur fourrent de force
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dans la bouche une bombe glacée. Si elles ne gottaient 

pas avec ravissement une si délicate et spirituelle galan. 

terie, elles ne seraient pas les dignes femelles de ces 

mâles, n'est-ce pas? 

Pourtant, il y avait un écolier qui trouvait grossiers 

et bêtes ces jeux de vilains; et, au lieu d'éclater d'un rire 

émoustillé, il lui arrivait de ne pouvoir dissimuler une 

indignation du plus mauvais goût, lorsqu'il voyait un 

grand lâche bombarder sans merci un petit qui pleurait, 

ou lorsqu'une fillette criait de peur sous les pattes d'un 

jeune rustre. Aussi, cet Emile qui ne ressemblait pas au 

troupeau, on avait un plaisir pervers à lui en flanquer, 
des boules et des boulets, pan dans le dos, et cet air 

innocent qu'on prenait dès qu’il retournait la tete!... Ah! 

tu n’aimes pas qu'on s'amuse! Eh bien, on s’amusera, et 

à Les dépens, Jean-Fille! 

emple, un qui aimait à manier boulets et boules, 

vous avez deviné que c’est « notre Lion >. Ah! ah! c'est 

qu'il a déjà onze ans, le gaillard, et leste, et habile, fai- 

sant mouche à tout coup : l'oncle gendarme a le droit 

d'être fier de son élève, 

Et le Loup-Blane aussi se plait fort aux jeux de la 

neige, mais, toujours bassement gredin, il préfère viser 

les plus faibles, et surtout les filles. I ne s'y fie pas trop. 
ayant eu, un cerlain jour, le derrière proprement bott 

par le grand frère d'une petite qu'il s'était permis de 
débarbouiller, Maintenant, il choisit avec soin celles qui 

n'ont pas de protecteurs, el il faut voir la lueur canaille 
qui s'allume dans ses veux aigus, quand il en guette une 

ct manœuvre pour l'aceuler dans un coin à l'écart 
Sauf deux où trois donzelles, qui lui sourient d'un air 

, parce qu'elles Nairent dans ce gosse le futur mau 
eon et que la vue de celle catégorie de mâles 

leur fait courir sur la peau des chatouillements agréables 

les filles en général ont une honnête crainte du Loup 
Blanc. Mais cetle crainte n'est rien auprès de la frayeur   
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que leur inspire la Taupe. Quel mal peut leur faire cet 

aveugle qui ne les distingue pas à un mètre? On ne sait, 

jis elles ont dû se chuchoter de vilains secrets sur son 

pte, car, lorsqu'elles ne peuvent s'empêcher de le 

croiser, elles deviennent pales en surveillant, au pas- 

sage, cette mine fermée et ce rictus sournois de l’infirme 

ténébreux, qui médite peut-être tout bas d’agripper et 

de déchirer méchamment ce monde qu’autour de ses pas 

ges muets, de 

ma 

com) 

  

titonnants il sent plein pour lui de pi 

pitié méprisante et de fuites moqueuse 

Plus agé que le Loup-Blanc, la Taupe avait alors 

quinze ans bien complets. Cependant, il savait à peine 

lire et gribouillait illisiblement. En classe, il s’abrutissait, 

désapprenait, et ses parents ne continuaient à l'y en- 

voyer que parce qu'il n'était bon à rien, pas seulement à 

der le bétail, qu'il perdait en route. 

Taupe, sans oser l'avouer, détestait la neige, parce 

sans rendre, sans voir 

d'où partaient les projectiles qui lui tombaient sur la 

figure. Une fois, son nez en saigna un quart d'heure. Il 

ravalait 

    

    

  

I 

qu'il 
   

  

recevoir 

  

ait condamné 

    

sa rage impuissante. Du reste, malgré la mali- 

et l'impunité qui doublait leur plai-     camarades 

  

gnité de 
     sir à faire le mal, il y avait une sorte de conspiration 

pour l'épargner, relativement. C'est que, même aux 

garçons, il faisait une sorte de peur mystérieuse. Quand 

ait babines sur ses grosses dents mau- 

vaises, on croyait voir ricaner une morsure, prête à enle- 

ver le morceau. Et la méchanceté qui était tentée de faire 

souffrir l'infirme était ar 

  

il retrous      
         

     
tée par celle qu’on devinait,    

tache sous ses ténèbres intérieures, tandis qu'avec le    
    ille, on était 

  

ans crainte et il n’y avait que de la 

le tourmenter. Et puis inct que 

a Taupe était de la famille, ce qu'on aurait été soi- 
même, si l’on avait eu la déveine de naître à moitié 
aveuyle, Avec le Jean-Fille, c'était autre chose, quelque 

qu'on ne comprenait pas bien, mais qui fa 

    on sentait d’ins       
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de lui un être à part et le marquait du signe des hors-le. 

troupeau, le plus funeste des signes connus. 

* 

Bing! Bang!... Bing! Bang!... Est-ce la bataille? Non, 

rien qu'une escarmouche, deux petites troupes qui se 

sont trouvées nez à nez ce matin, sur le chemin qui 

monte à l'école! D'un côté, une dizaine de gars du bourg; 

de l'autre, une quinzaine de gosses du gros village de 

Pierredure et de quelques hameaux qui sont comme ses 

satellites. Or, entre le bourg et Pierredure, il y a une 

contestation, une noise dormante, mais jamais oubliée, 

à cause de ce grand terrain communal dont les deux sec- 

tions se disputent la propriété. Chambonnet, avec sa 

bonne centaine de feux, en revendique les trois quarts, 

tandis que Pierredure, qui n'en a pas quarante, prétend 

avec insolence avoir droit à la moitié du gâteau. On a eu 

beau, à plusieurs reprises, réunir les notables des deux 

sections. IIS n'ont réussi qu'à se chamailler. Le temps 

passe, les années se ressemblent, l'entêtement paysan ne 

veut céder ni là ni là, le comm I reste en friche, on se 

dispute quand on s'y rencontre, et, dès que la neige invite 

aux exploits guerriers, Pierredure et Chambonnet com- 

mencent à se regarder sous le nez des gosses, et gare la 

bombe! 

Ce matin, la troupe du bourg n'était pas la plus non 

breuse, mais elle avait le Loup, elle avait le Lion, suivi 

de son ombre, La troupe de Pierredure avait la Taupe, 

mais ce n'était pas un numéro à mettre en avant. Et de 
1 7 L de se dévisager, et les boules de voler, se regarder, © 

et, à ce jeu pourtant froid, les courages batailleurs de 

s'échaufTer, quand, juste à temps, l'horloge de lt 
mairie a sonné l'heure de Fentrée en classe. Alors. on 

s'est mêlé et mis à courir 

Tout en courant, le Lo mai tirait le bissac 

La veille, Chambonnet, on ay  
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eu un mariage, le défilé d’une noce. Parmi les commères 

et les gamins, accourus pour faire au cortège la haie 

d'honneur de la curiosité et de la médisance, le Loup- 

Blanc nit rigolé tout son soûl à guigner la Taupe qui, 

en qualité de cousin du marié, se carrait dans sa veste 

des dimanches, près d’un vieille fille légèrement mousta- 

chue, et aussi sourde qu'il était myope. Le Loup avait 

crié : « Eh! noceur! Bouffe pas le tout! Garde-m’en ur 

peu, goulu! » Goulu, salement goinfre, on le connaissait 

pour ça, le coco, el déjà ivrogne, en outre. Ce qu’il 

devait s'être empiffré! Ce matin, yeux de taupe et 

son groin de pore en gardaient comme un retour de 

flanme; el le Loup-Blane, reniflant le bissac, qui se révé+ 

lait plus épanoui qu’à l’ordinaire, fermentait de toute la 

violence de son appétit famélique et se représentait en 

u de pâté, bourré de 

viandes et d'épices. Nom d’un chien! Il ne serait done 

jamais invité à la noce, lui! Ah! misère d’être sans un 

  

   

   

  

rève, li-dedans, un gros more 

  

cousin! 

En classe, il ne pensa qu’au bissac, et il pa 
heure, ballotté entre la crainte et l'envie, cette envie folle 
qui sans cesse lui soufflait : Vas-y, vas-y! — qui chu- 
chotait pour le rassurer : Tu n'y mettras qu'un œil, pas 
la patte... Ah! Venjöleuse! A ia fin, dans un ¢ 

      une 

    

aut irr     

sistible, elle lui leva le doigt en l'air, l’enleva de son 
bane, ’emporta au couloir et, à l'instant, les yeux, le 
nez, la patte, les deux pattes, tout fut à la foi 
bissac, Bon Dieu! la moitié d’un énorme cul de veau rôti, 
magnifique, rebondi, odorant, vermeil, enfin diabolique 
comme Je grand Tentateur! Alerte! Un bruit & la porte 
le la classe? Déja, le Loup-Blane était à l'autre porte, 
löja il galopait sous la neige vers le bon refuge complice, 

isances. Et le cul de veau? Parbleu, il le les cabinets d'ais 

lenait et le serrait contre lui farouchement, ou plutôt 

dans le     

    

    

  

  

lil ce gredin de cul qui le tenait, qui s'était attaché à 
sa 

  

rifle. en éclair, sans qu'il pût l'en empêcher. 
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Un autre éclair, — le portillon qui s’ouvre avec furie, 

une grosse tête bouleversée, un gros nez qui tombe sur le 

corps du délit où le Loup-Blane venait juste de planter 

ses croes. Deux cris de rage partent à la fois, poussé 

l'un par le Loup, l'autre par la Taupe. Sournois qui fai- 

sait semblant de ne rien voir! Comment diable a-t-il pu 

? Un flair de limier, en si bien suivre la trace? Une taupe? L 

tout cas, mais un limier enragé. € Voleur, voleur! 

moi mon cul de veau, cochon! » Les voilà sortis du pelit 

endroit, el se bousculant. La Taupe, à deux mains, secoue 

le Loup el vocifère : « Rends-moi mon cul! 

qui, de saisissement, a laissé tomber le régal ¢ 

trou et qui n'a pas même eu le temps d'avaler une bonne 

soulée, est non moins furibond que son adversaire, mais 

il ne suil quoi répondre et dévide jusqu'à dix fois le 

chapelet de Cambronne : « M...! M...! M...! » Puis, pour 

se dégager, il applique un solide coup de poing sur 

l'orcille de Jacoquin. Elle en sonne iffle. Aussilôt 

la Taupe riposte par un coup de pied qui, bien qu'en- 

voyé un peu au hasard, ne manque pas de faire sauter Ik 

maigre derrière du Loup : comme une balle élas- 

tique. Heureusement, un joyeux bruit de sabots et de 

voix arrête les combattants. C'est Fécole qui sort pour un 

art d'heure 

En un el 

Pic 

par ansforme ce singulic 
pluriel el ir détourner la tempête qui le men 

lit g tous les gars du bour, 

Sur quoi, une douzaine de bouches p: 
holà. Il est des siens, après lout 

la correction, c’est ce 
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Pierredure va tricoter le Loup-Blanc, c’est au tour de 

Chambonnet de se mettre au travers. Clameurs. 

Pierredure : Comment, les gars du bourg, vous soute- 

  

nez les voleurs? — Chambonnet : Des voleurs, nous? ¥ 

C'est vous, les voleurs! Et le communal! Pierredure : 3 

Le communal? C’est vous, les voleurs du communal! — ‘ 

Pierredure ct Chambonnet, dans un choeur discordant : “ = 

Hu! hu! hu!... Ho! ho! ho!... Ha! ha! ha!... 

Tous jappent à la fois sans chercher ä s’entendre. On 

  

tleurs papas à 1 

  

di foire, ou au conseil municipal. 

1 Le Lion est superbe, le lorse en av:    nt, la casquette en 
  bataille. Le Loup, que vise particulièrement la colère de 

Pierredure, se € mais 

  

che derrière la troupe du bourg 

  

on distingue son ısset qui répète : « C'est eux les vo- 

Iin’ya s 

t bien le plu- 

  

t Pierredure, c’est eux les voleurs 

urs! Et c 

riel, cette fois. De toutes parts il vole, les défis volent, 

leurs, ©’ 

  

  

    plus que le cri de voleurs! vol 

  

neige brûle de voler. 

Minute! Le maître d'école qui vient voir! La voliére se 

. Mais 

angent de bane en bane, 

  

  

tait. Coup de sifflet : on rentr jusque pendant les     
    lecons, des grimaces de défi sé 

  

d'élève à élève. Et, à la sortie de onze heures, les deux 

groupes se reforment dans la cour. 

Chambonnet : On va vers la cuisine, nous. Eh là, les 
Taupes! Arrivez done un peu dans le chemin, qu'on vous 

fasse bouffer quelque chose. 
ti 

es, malgré les chapardeurs. Nous man- 

  

              

       

          
       

edure : Nous, qu'on bouffe. Et on a de 
  quoi dans nos sa   

geons pas ça des : 

  

utres, nous. C'est bon pour des Loups 
comme vous.     

  

           

        
      

      

         

  

  Chambonnet : Tas de froussards! Taupes! Taupes! 

  

ourrez-vous dans les tr ! Vous aurez beau faire. On    

ous retrouvera ce soir. 

   troupe du bourg s'en va. On se prépare à la ba- 

  

lai les ardeurs s’aiguisent. Mais ne voilä-t-il pas que,  
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dans le chemin, notre Loup-Blane se sent les foies 

blancs? 

— C'est à moi qu'ils en veulent, ces salauds. Is vont 

se mettre après moi pour n'assommer à coups de boules 

de neige. Non, je retourne pas aujourd'hui à l'école. 

Indignation générale. Le Lion lui met ses poings sous 

le nez. 

C'est toi qu’es cause du chambard et tu irais Le 

cher comme une taupe? Et tu crois que nous l'avons 

soutenu pour que tu te débines? Mais les Taupes nous 

appelleraient tous cornards. Tu vas remonter avec nous 

tout A Pheure, ou bien c’est nous qu’on Ven fera manger, 

de la neige, el par tous les trous. 

Le Loup est pris. La Taupe aussi, qui, au même ins- 

tant, a lous ses sens saisis de panique sous les préaux 

où les gosses des villages piétinent, se secouent, battent 

le sol de leurs sabots et de leurs socques pour se réchauf- 

fer. « P’s vont tous me tomber dessus, tous ces sales gars 
du bourg. Faut que je file pendant qu’i’s sont A s’emplir 

le ventre. Les camarades bondissent. Halte-lä, la 

Taupe! Quoiqu’un bon-A-rien, tu es tout de même, par 

occasion, comme qui dirait le porte-drapeau de Pierre- 

dure, « C'est pas le moment de déserter. 

Mais le Lemps passe. Que fait done l'ennemi? Voici 

qu'il va être une heure. A moins cinq, rien encore. À 

moins trois, rien. Est-ce qu'ils auraient peur? Déjà Pie 

redure rigole, se moque, se p: 1e. Moins deux. Ah! 

ah! une troupe au grand trot dans le chemin. Ce sont 

eux qui arrivent, ayant fini par dénicher leur Loup- 

Blanc dans une écurie où il était allé se blottir, Pour sa 
peine, ils Font mis en tèle el il court, furieux, penau 

poltron, à côté du Lion qui le surveille et qui se carre 
Un peu jeune, notre Lion, mais toute l'allure du chef, 

du capitaine, avee son humble ordonnance derrière 
son ombre qui emprunte toutes les traces que font ses 
pas dans là neige. Pauvre Jean-Fille!   
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  BER 

En rang! On rentre. C’est à peine si les deux groupes 

ont eu le temps de se montrer les poings. Mais zut pour 

les leçons! On pense à autre chose. L'heure ne marche 

donc pas? Que c’est long, long, long! Enfin, enfin l'hor- 

loge sonne quatre coups. C'est la sortie générale et 

bruyante. Tiens! du côté de l'école des filles, pas une ® 

ame, pas un bruit. Les écolières ont été renvoyées un . 

quart d'heure plus tôt, à cause de la neige et de ses bru- 

talités mâles. Elle ne tombe plus, la neige, mais elle fait ‘ 

sur la terre une couche sans fin, qui sous les pas craque, 

crisse : une vraie neige de guerre. 

Voyez-vous, voyez-vous cette bande de gosses qui dé- 

valent vers le chemin, et parmi eux la Taupe qui, se 

cognant aveuglément à tous ses voisins, essaye en vain 

gagner l'avant-garde? % 

   

de 

  

Et voyez-vous cette autre bande qui s’élance à la suite 

de la première, en poussant le Loup-Blanc qui, comme 

un âne qu'on aiguillonne, s'efforce en vain de rester à 
Varriere-garde? 

Et soudain ces fusées de cris : « Au Loup! Hou! hou!... 
Au Loup! Hou! hou!... » Et ces autres fus « Bas 
les Taupes! Hö! hö!... Bas les Taupes! Hö! hö!... » 

    

isées, fusées, fusées... Et maintenant les boules, les 
boulets, les bombes... Toute l'artillerie de Chambonnet 
prend pour cible la Taupe. Toute celle de Pierredure se 
concentre sur le Loup-Blane. 

  

* 

Ce jour-là, l'oncle-parrain était maussade. Autrefois, au 
temps de jeunesse folle, la neige le mettait en joie, 

elle annonçait la guerre fr. 

  

        a aiche et joyeuse, la galo- 
pade aux trousses des braconniers. A présent, elle lui 
rappelait que le gendarme n'était plus, et, comme il 
'osail pas se transformer en braconnier à son tour, elle 
le privait de toute chasse, le réduisait à se branler les
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pouces en maugréant conire le passé mort et le présent 

sans vie. Et ce matin, en se levant, il avait entendu au 

loin deux coups de fusil qui, lui faisant Veffet de le nar- 

guer, avaient agité sa bile. Pour se distraire, il était allé 

faire un tour é des Commis-Voyageurs, mais les 

habilués du lieu, le potard, le quicaillier, le percepteur 

en retraite, ces hommes placides et leurs propos, tout 

lui avail paru froid, fade, assommant, et il était parti 

presque aussitôt, la mine renfrognée, avec un intime 

besoin d’agitation belliqueuse qui souffrait de ne pou- 

voir sortir. I avail passé la journée chez lui, buvant un 

petit coup de temps à autre en bougonnant tout seul, et 

voici que, devant la nuit tombante, il était occupé à 

ballre la charge avec ses doigts sur la vitre d’une fenêtre 

sans arriver à éclaircir l'humeur noirâtre 

Soudain, des cris au dehors, des cris d'enfants en 

furie ou de démons en ette. L'oncle Lechorgnat 

court à sa porte, l'ouvre, reçoit une boule égarée qui lui 

frise moustache el lui rase le menton. Qu'est-ce que 

c'est que celte danse de diables frénéliques, nom d’un 

cent de pélards? Ça se lève et se baisse, et gesticule et se 

déhanche, et bing et bang, el poum et boum, et clic et 
clac! Les bombes blanches filent, montent, descendent, 

s'éloilent sur des épaules, s'écrasent sur des nuques, 
font chavirer des casquettes, plaquent un œuf dur au 

front de eelui-ei, un emplätre humide au cul de celui-là, 
sillonnent Fair d'un feu d'artifice glacé, mais 6 
sant et fou, qui danse au milieu des elameurs. 

Au loup! Au loup! Hou! hou! 
Vive le Lion! Hon! hon 

Entends-tu, cher parrain le ’ Hs sont la u 

douzaine de guer Î am leur chef, 

ton Lion. ( 1 Louy ic. Il n'aime 
guère le Lion, € « >] ax même une 

grosse dent contre ce petit morveux qui si rudement l'a 
obligé de venir encaisser les coups de Pierredure. Et  
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cest pour attirer ces coups sur le fils du bon clerc que 

là-bas, dans le chemin près de l'école, pendant que Pier- 

redure braillait : Au loup! au loup! il s'est mis le pre- 

mier à gueuler à tue-tête : Vive le Lion! Vive le Lion! 

Et la malice à réussi, et les camarades se sont mis à 

faire chorus, parce que ce cri de guerre : Vive le Lion! 

Vive le Lion! chante comme un clairon, — hon! hon! Il 

semble que la troupe en est transformée; Pierredure les 

appelait les Loups, et ils se sentent tous des Lions main- 

tenant, tandis que ces pauvres types de Pierredure ne 

sont toujours que les Taupes. N'ayant rien de grand à 
   

lancer dans la bat: 

crier : Au loup! hou! hou! mais ça n’est pas crâne, ¢: 

Ile, ils ne savent que continuer à 

  

   sonne sourd comme un appel de détres 

Vive le Lion! Hon! hon!... Vive le Lion! Hon! 

  

hon! 

Entends-tu, bon  tonton-parrain, entends-tu? Et 

vois-tu, de tes yeux & 

heu devenu chef d’escouade, et pantin électrique et tour- 

billon vivant? Oh! ce Lion! L’acclamation des cama- 

  

arquillés, émerveillés, vois-tu ton 

rades, honneur de commander, la gloire de combattre 

devant le vétéran extasié, la sécurité d’être à côté de la 
maison paternelle, tout s'accorde en ce moment pour 

faire de lui un héros. Et les pauvres gars de Pierredure 

ennemi. C’est 
alors que soudain la maréchaussée entre en scène et que 

    lutient dans le malaise de se voir en pe 

  

l'avien gendarme, à qui un nouveau boulet vient de 
chatouiller les poils extérieurs du nez, se précipite en 

de sa plus »sse voix, avec une conviction terrible: 
Attendez, tas de malfaiteurs 

    

  

! Braconniers! 
ce coup, Pierredure lâche pied et s’enfuit en déban- 

  

  dade. On voit la Taupe qui, s'étant accroché à la veste 
d'un de ses voisins, gambille avec une maladresse éper-     
duc. Mais l'oncle Lechor: 

  

nat n'a des yeux que pour son 

  

qui, électrisé par la victoire, se rue sur les talons 
des fuyards avee plus de furie que lorsqu’il langait au 
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galop le cheval Patato-Patati-Patata. Toute la troupe du 

bourg s’élance à la rescousse. En un clin d'œil, les deux 

bandes sont déjà loin, sur la route de Pierredure, mais 

l’oncle-parrain entend encore le cri des vainqueurs : 

Vive le Lion! Vive le Lion! 

Il avait bien failli, le bon vétéran, se mêler à cette 

course de gosses. Tout de même, il s'était retenu, juste à 

point. Mais il éprouvait le besoin de communiquer son 

émotion. Et réjoui, ragaillardi, remonté à sa belle jeu- 

nesse militaire, il courut chez sa nièce, qui ne quittail 

jamais sa boutique. Or, par extraordinaire, la boutique 

était gardée par une voisine, el Solange n'était pas là. 

Elle était partie, une demi-heure auparavant, pour Pier- 

redure, oui, monsieur Lechorgnat, à pied, dans la 

neige, hein! par un pareil froid. 

Mais c'est qu'il s'agissait d'une affaire conséquente. 

Une jeune héritière, fille de riches paysans de Pierredure, 

allait se marier prochainement, et les deux marchands 

de nouveautés du bourg se disputaient avec fièvre la 

vente des étoffes nuptiales. C'était un gros gain en pers- 

pective. Le concurrent des Persaud, ce cafard de Ves- 
sendoux, se découvrait une extrême tendresse pour le 

fiancé, sous prétexte que, dans le temps, lui Vessendoux, 

il avait été à l'école avec le père de ce jeune homme et 
qu'ils avaient raté le même jour leur certificat d’études; 

et Solange épuisait ses trésors de flatteries sur la fiancée 
et ses parents, et allait jusqu'à invoquer auprès d’eux 

un prétendu cousinage dont ils n'avaient aucune souve- 
nance. Enfin, voulant tenter une suprême épreuve, elle 
s'était mise en route pour Pierredure avec des échan- 
lillons qu'elle jugeait irrésistibles 

L'oncle allait s'en retourner quand il eut 1: urprisc 
de voir le bon clere arriver de son étude. François n’était 

jamais libre avant six heures bien sonnées, et il n’en 
tait pas quatre et demie. Malgré cette libération inat 
tenthre, il n’était prs de trop borne hirmeur, ear il avait  
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— 
- ; 

eu ce jour-là des embêtements de choix. D'abord une 

corvée bien déplaisante, un inventaire qu'il avait fallu, 

avec maitre Brichotard, aller faire dans la maison d’un 

paysan décédé. Cette maison n’était qu’à 500 mètres du 

bourg, mais le bon clerc avait dû griffonner sur un 

brouillon des tas de noms d'objets, notés au vol dans Ja 

vahute, au grenier, & la cave, dans la cour, dans la 

grange et l'écurie, sous l'appentis et le hangar, enfin 

dans un champ, malgré le froid glacial, avec les 
jusque 

doigts gelés qui ne sentent plus le c on, avec la mé- 

moire embrumée qui s’obstine à ne plus se rappeler 

l'orthographe. Puis, ce gribouillage, il a ait fallu le re- 

porte rrangé et lisible, sur ‘le papier timbré, dans la 

maison mal chauffée, mal écla Les pattes de mouche 

à l'encre avaient commencé vers midi et n'avaient guère 

fini avant quatre heures, bien qu’elles eussent, durant 

tout ce temps, tourné dans un galop affolé, sous l’impa- 

tience de maitre Brichotard qui, les mains dans les 

poches de son confortable pardessus, talonnait de sa 

voix de commandement le bon clerc grelottant dans une 

pelure élimée. 

Toujours très «comme il faut», maître Brichotard, 

mais il se faisait parfois grincheux, parce que sa santé 

se'gitait. Il souffrait du foie, et il avait eu, la semaine 

précédente, une crise hépatique qui l'avait tenu au lit 

une demi-journée, avec des douleurs intolérables. En 

outre, il devenait jaune, ce qui le vexait dans son amour- 

propre de beau notaire soigneusement correct. Aussi, il 

Sabandonnait à certains accès d'humeur vinaigrée et 

taustique dont Ie bon clerc avait fort à pâtir. Et vrai- 

ment, cet après-midi, maître Brichotard avait été poli- 

ment féroce, laissant le bon mercenaire se débrouiller 

tout seul dans l’énum ion des pots, des écuelles, du 

linge et du bétail, sans Vaider une seconde a rédiger ni 

tthographier, — si bien que le malheureux avait la tête 

M feu non moins que les pieds & In place, et sa pauvre  
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caboche surmende bouillonnait obscurément, comme une 

vieille marmite pleine d’une marmelade en ébullition, 

Mais quand, l'acte terminé, le notaire l'avait pris pour 

aire la lecture aux héritiers re ssembles, c’avait et 
en f 

du joli et du beau. « Voyo François, c’est slupi 

cette phras . Qu'est-ce que veut dire? > !1 fallait 

rayer, ajouter, piquer des renvois. « Et ce mol, Francois, 

de quel pays vient-il? > Surtout, il y eut-des « instru 

ments aratoires pour Y goler », qui eurent un succès fou, 

Le bon clere s'élait eru savamment inspiré en écrivant 

cette expression qui, dans sa jugeote, signifiait : « faire 

des rigoles >, et lui avait paru bien nols ale. Mais le 

patron en fil « rigoler > tous les assistants, pendant que 

Francois, trés rouge, étouffait sa colére muselée devant 

ces rigolards qui, presque aussi peu lettrés que leurs 

bêtes, faisaient les malins grâce à la science de maitre 

Brichotard et se moquaient d’une soltise comme sills 

eussent été capables de la trouver tout seuls. 

En rentrant au Grand-Logis, maître Brichotard eut un 

mouvement généreux, — peut-être une lueur inavouce de 

compassion pour sa victime. I dit au bon elere : C'est 

assez travaillé aujourd’hui. Va-l’en donc chez toi! > Une 

heure et demie gagnée! C'était la seconde fois en cinq 

ans. Francois, malgré la froidure, en eut comme un coup 

de soleil. Cependant, quand il entra dans sa boutique, les 

es de cette fâcheuse après-midi n'étaient pas tout 

à fait dissipés, el son vi , comme son esprit, hésitait 

entre le sombre et le rayonnant. 

Mais l'oncle, lui, rayonnait par tous les pores, el, avet 

de grands gestes et de formidables éclats de voix et de 

rire, il se a dans un épique récit de ce qu'il venait 

de voir . mn chef de troupe, et bombardant, po 

chant, démolissant Pierredure foudroyée, volatilisée! 

Ah! il sait accommoder les yeux au beurre n0 
gaillard! Ah! il sait faire sauter et danser les marion 

nettes! C'était d’un bouffe! surtout cette espèce d'in   que 

d'ur 

cha
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tu sais, qu'ils appellent la Taupe! Fallait le voir 
firme, 

3 : 

iver. C'était pas la taupe, c’était la grenouille qui 
s'en 

danse, ah! ah! ah! 

ancois écoutait, tout écarquillé. Et soudain, le bon 

dere, qui était aussi le bon marchand, s’écria 

Quoi! Comment? C'est la guerre entre Pierredure 

et Chambonnet? Mais la Taupe, cest le parent de la 

et un vrai parent, pas un faux comme nous. Et 
ariée, 

aupe et tout Pierredure? Mais, bon 
Emilion rosse la T 

Dieu, comment vont-ils prendre ça là-bas Ils vont 

acheter la robe de noce à Vessendoux. 

IL en avait la sueur au front. Il clama : 

Tout ça, ça doit être une canaillerie manigancée 

par ce cafard de Vessendot 

L'oncle, tout à son enthousiasme, l'écoutait à peine et 

continuait à célébrer les exploits du Lion. 

l'autre? dit François. Etait-il là? Qu'est-ce qu'il 

faisai 

L'autre? fit l'oncie surpris. Quel autre? 

— Emile. 

— Pas vu. Est-ce qu’on le voit, lui? Il devait être der- 

riere, parbleu! 

Le bon clerc ouvrit la porte, alla jusque sur la place, 

tendit l'oreille. Rien que le froid perçant, le vent coupant. 

Les maisons étaient fermées et muelles. Il n’apergut que 

Vessendoux qui, de loin, lui envoyait de la main un petit 

salut amical. 

| se moque de moi, s a-t-il en rentrant. H faut 

oure après ces gamins, il faut 

les rattraperais pas, dit l'oncle. Si tu avais vu 

ilopade! Sacré Lion! Il en laissera pas un entier. 

à robe de la mariée est foutue! gémit le bon clerc 

lamentable. Et, anéanti, ii s’affaissa sur une 

lant ce temps, sur la route, il se passait des choses.  
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* 

avait d’abord été la poursuite frénétique. Le Loup. 

Blane lui-même bondissait, oubliant sa frousse, la face 

dilatée par un ricanement féroce. Cependant, après une 

ruée de 300 mètres, les deux troupes éprouvèrent le 

besoin de souffler. Les fuyards se ressaisissaient, ruaient 

sous l’affront. Le galop descendit au trot, tomba au pas 

On parcourut ainsi un demi-kilométre en échangeant 

des boules de neige, des quolibets, des injures, et surtout 

en se traitant de voleurs. Puis, les Lions, au signal de 

leur chef, s’élancèrent de nouveau, forçant les Taupes 

à reprendre la course, Et soudain, à un tournant, on vit 

trois fillettes qui suivaient la route et qui, en deux se- 

condes, se trouvèrent enveloppées par les coureurs. Etle 

Loup-Blane dansa. Pour le nd gamin vicieux, cette 

proie était presque aussi attirante que le cul de veau. 
Elles étaient deux petites (huit à dix ans) et une 

nde. Il sauta sur la grande, choix qui prouvait 

moins son courage que sa prudence. Les trois étaient d'un 
hameau voisin de Pierredure, et il savait que les deux 
petites avaient des papas et des frères capables de frotter 

les oreilles à un loup mal élevé, tandis que l’autre était 

orpheline et vivait seule avec sa grand'mère impotente. 
Cette villageoise de quatorze ans, élevée au grand ait, 
était rose, épanouie, fortement charnue, et ce qu'on 
voyait d'elle, ce qu'on en devinait, attestait qu'elle avait 
déjà tout ce qu'il faut pour émoustiller le loup. 

I] sauta sur elle en débagoulant des injures. 
- ive, ma bonne Félicité, arrive, qu'on te débar- 

bouille! Où courais-tu comme ca? Tu allais au mâle! 
Tu as trop chaud quelque part, dis, cochonne? Attends 
attends, je va te rafraichir! 

De ses deux pailes armées de neige, il cherchait à l'at- 
teindre au visage. Les deux petites s’étaient enfuices oper   

— 

dun 

sexe 
alta 

fille: 

tem 

det 

qui 
Pi 

pous 

com 

cou 

derr 

aper 
D 

ente 

anin 

au ( 

enn 

crib 

ne § 
viet 

no! 

end: 

gros 

sort 

au 
poig 

tena 

ait 

bou



LE LION ET SON JEAN-FILLE 365 
  

dument. La Félicité se défendait avec la gaucherie du 

sexe destiné à succomber sous l'assaut viril, et, à chaque 

attaque, elle poussait des cris aigus. La rencontre des 

filles et la diversion du Loup-Blanc avaient jeté un flot- 

tement parmi les Lions et les Taupes, et leur bataille 

de boules se fixait sur place, à quelques pas du couple 

qui S gitait et se débattait. 

Pourtant, la fille, plus forte que le pâle drôle, avait re- 

poussé une dizaine d’assauts furieux, et le Loup-Blane 

commençait à désespérer de la victoire, quand tout à 

coup la Félicité se sentit agrippée aux deux hanches par 

derrière, et, retournant la tête, elle faillit s'évanouir en 

apercevant contre sa joue le groin porein de la Taupe. 

Du milieu de l'escouade de Pierredure, Jacoquin avait 

entendu des cris de fille en détresse, et tout son instinct 

animal avait frétillé. Et, comme un bon soldat marche 

au canon, il était accouru, passant à travers la troupe 

ennemie, malgré les boules de neige dont elle l'avait 

ciblé au passage. Tâtonnant, mais guidé par les cris, il 

ne s'était pas trompé, il s'était abattu tout droit sur la 

victime, et avidement il avait mis sur elle ses mains 

normes. Mais ne sachant qui elle était ni au juste quel 

endroit de son corps il avait saisi, il flairait de tout son 

gros nez et s’écarquillait de tous ses gros yeux, avec une 

sorte de r joui et idiot. 

La Félicité n'eut pas le temps de se défendre. Dans 

in éclair, le Loup-Blanc lui envoyait ses doigts pointus 

ä chignon, et il lui courbait la tête en avant, il em- 

ignait la neige par tas, et pendant que sa main gauche 

nait la fille aux cheveux, de sa droite il lui débarbouil- 

hit avec furie tout le visage, il lui en fourrait dans la 

bouche, le nez, les yeux, les oreilles, il la lui coulait dans 
ke cou par cascades fondantes, en lui hurlant dans la 

figure des saletés à dégoûter les boucs et à effaroucher 
les singes 

En entendant le Loup si bien travailler par devant, la  
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Taupe, s’exeitant de plus en plus, se häta d’agir par 

derrière. Après avoir reniflé longuement la nuque de là 

Félicité, il avait promené son groin et ses griffes dans 

le dos de la fille, sur ses reins, jusque sous jupes. Il 

poussa un sourd ricanement, ses vastes pattes fauchèrent 

le sol, rassemblèrent une formidable brassée de neige 

puis se levèrent, se livrant passage entre les cuisses qu 

la victime serrait convulsivement. Sous la poussée victo 

rieuse, le rictus de la Taupe s’élarg ; S'épanouissai 

en un grognement de jouissance. Mais au moment le 

meilleur, une de ses jambes fut attrapée, tirée violem- 

ment, et Jacoquin, lächant tout et éructant le mot de 

Cambronne, s’épata, le nez dans la neige. Déj 

cité, s’arrachant au Loup, fuyait, d’une course afolée 

Au bas de ses jupes, un lambeau d’étoffe blanche, un pan 

de son pantalon déchiré par la Taupe, trainait el la sui- 

vait en volt nt. 

Le dernier épisode avait été si rapide que le Loup- 

Blanc ne s’élait qu'à peine rendu comple de ce qui ar- 

rivait. I regarda, vit à ses pieds la Taupe, qui se relevait 

en grondant, et, debout près d'eux, Emile. Quoi! 

c'était lui qui avait. Oui, c'était lui. Mais d’où tombait- 

il done, ce Jean-Fille? Eh bien, il tombait de la bataille, 

où il s'était exposé comme un autre, mieux que d’autres. 

Seulement, dans le np des Lions, nul ne s’c it 

apercu. On avai “confondre avec l'ombre de son 

frère. On ne voit que ceux qui crient, jappent, hurlent 

tronpetlent el elaironnent, se carrent et se pavanent 

font des gesles et des petarades. Or, ce pauvre Jean-Fille 
qui trouvait bötes les batailles de neige, vail pas 

soufflé mot durant toute la dispute de ce jour, et, au 

milieu des gueulards, il avail semblé muet, absent. Il 
ne s'était réveillé qu'en voyant son frère aux prises ave 
les Taupes. Alors, il l'avait aidé de toutes ses forces. 

lançant des boules et surtout en recevant, Il était peu 

droit, mal exercé, manquait ses coups; mais là-bas  
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a 
A FR * : 

dans le chemin près de l’école, à un moment où le Lion 

t vivement pressé par deux Taupes, le Jean-Fille 

gétait jeté en avant, sur eux C'était sa manière à lui, 

1e savait pas viser à distance. Et cette attaque 

prusquée avait fait reculer les ennemis. Sur quoi, toute 

ja troupe du bourg avait clamé : « Vive le Lion! » Et si 

oz ce qui s’était passé, ils vous diraient 

puisqu'il ı 

yous leur demand 

encore aujourd'hui que c'était le Lion qui avait foncé 

sur les Taupes, parce que le Lion, c'était le Lion, un 

lascar qui savait se faire voir et valoir, lui. 

La guerre continuant, Emile aurait bien voulu la laisser 

retourner à la maison, mais il était comme attaché 

wux pas de son frère qui, surexcité par le triomphe, 

charnait à la galopade. C’est alors que soudain, devant 

h Félicité qui criail aux mains des deux chenapans, le 

Jean-Fille avait été emporté dans un sursaut; un jail- 

là e 

lissement de Vinstinet indigné avait lancé ce faible au 

secours de 1x faiblesse, tourmentée et outragée par Ja 

licheté des forts. Et il avait allongé la Taupe dans la 

noise, Mais dégrisé à ce coup, il demeurait maintenant 

immoly non moins stupéfait que les deux brutes de 

ce qu'il venait de faire. Puis, tournant la tête, il vit que 

ls troupes rivales s'étaient remises en marche et s’éloi- 

gnaient sur Ja route en se bombardant; et il prit sa course 

pour rattraper son frère. 
Cependant, Jacoquin, ayant confusément entrevu la 

du Loup-Blanc, asa être entouré d’ennemis et 

se sauver. Mais il ne réussit qu'à aller s’échouer 

le fossé de la route. 

as ton chemin, Jacquin, lui cria aima- 

le Loup. Tiens, tourne-toi, c'est par là qu'ils 

t, tes gars de Pierredur 

tirent à l'instant réconciliés, amis et frères 

us ieurs mauvais instincts de déshérités envieux 

hants. Leur exploit de tout a Vheure sur la fille 

fraternité. D'un bon  
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tecteur, le Loup-Blane prit le bras du copain et se mit à 

le guider sur la route. 

Mais tout d’un coup, voilà une volée de clameurs, 

et presque aussitôt, là-bas au coude, une volée de gosses, 

tout le bourg qui revient, gesticulant, hurlant : 

Brigands, canailles, assassins! 

Les chasseurs seraient-ils devenus les chassés? Quoj 

qu'il y a? Quoi qu'il y a? se demandent les deux amis. 

Il y a du vilain, parbleu! comme c’était à prévoir. Tout 

à l'heure, le Lion, comprenant que, même dans sa troupe, 

on commençait à en avoir assez, a voulu terminer sur 

un beau coup d'éclat, et il a propulsé la dernière attaque 

Mais, la trouvant un peu molle et eprouvant le besoin 

de lui prêter du solide et du raide, il a cueilli une pierre 

que le hasard insidieux mettait sous sa main, et, l'enve- 

loppant à peine, par pudeur, d'un léger voile de neige, 

il Va adressée, de toute sa vigueur, à la tele du plus 

résistant des adversaires, lequel, une bosse près de la 

tempe, en est resté tout étourdi. Malheureusement, les 

Taupes avaient aperçu la manœuvre. 

Ah! les cochons! Ils nous foutent des pierres! 

Ah! les vaches! 

Trois cailloux presque ensemble sifflérent aux oreilles 

du Lion. Toutes les Taupes s’étaient jetées sur un gros 

tas de pierres, rassemblées juste au bon endroit par un 

eantonnier. A cette vue, le Lion, faisant volte-face, prit 

une course qui, logiquement, devait s'appeler fuite. Par 

bonheur, même à cel instant critique, sa présence d'es- 

prit ne l'abandonna point, et on l'entendit qui eriait d'un 

ton de commandement 

Vile, vite, courons & un tas de pierres! 
Vest des traits si heureusement spontanés qu'on 

reconnait celui qui est né pour être le chef. 
Tous ses soldats délalaient autour de lui, sauf un 

seul Jamais à la page, le Jean-Fille; jamais accordé a 
mouvement des autres. Son premier geste avait été  
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comme tout à l'heure, de se précipiter en avant, et il avait 

ainsi détourné sur lui le second jet, qui allait suivre le 

premier dans les reins du Lion. Une pierre lui frappa 

le bras gauche, une autre l'épaule. Une troisième le cingla 

au-dessus de l'œil droit, au moment où, s’apercevant 

soudain qu’il était seul, il pivotaii pour courir après son 

frère. Une sensation de brülure lui fit, tout en courant, 

porter la main à son sourc LI la retira mouillée, regarda 

peureusement : c'était rouge. 

© Le Lion continuait à filer, et plus vite il filait, plus 
fort il eriait 

Au tas de pierres! Au tas de pierres! 

Mais aucun tas ne se montrait. Les nouveaux fuyards 

‘en consolaient en criant à pleins poumons : « Bandits! 

Sauvages!» Les pierres les sifflaient, les dos recevaient. 

in, un tournant. On ralentit pour reprendre ha- 

leine, et l'on découvrit tout à coup qu'Emile était blessé. 

ne disait rien, il avait envie de se cacher, et il était 

mu de voir son sang. Le caillou, tranchant 

comme un rasoir, avait fait simplement une petite fente, 
la vérité le gamin n° pas grand mal; mais un 

itimètre plus bas, il était éborgné. 

suintait, ses mains en étaient pleines. Alors, 

redoublerent. « As sins! Assassins!» Ce 

pas qu’on etit beaucoup de pitié pour le Jean-Fille, 
it l'impression d'être un peu battus en lui. 

braves firent mine de s’élancer vers les 

ient plus en vue. Mais du tournant, ils 

aguets près des cailloux. Cette fois, le 

ait pas mis à Ia téte. Prudent, il préférait 
tu bon frère. Il essuyait la plaie avec un peu de 
la tamponnait avec un mouchoir, tout en haussant 

ules avec cette commisération de l’homme supé- 
Jour un pauvre idio 
bas, à ière, à l'autre tournant, le Loup-Blanc 

vu relluer les camarades, et la Taupe avait entendu. x 
24  
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L’infirme tremblait de peur, il pleurnichait : I’s vont 

m’etriper! Son nouvel ami lui fit franchir le fossé de Ia 

route, le fit accroupir derrière une haie. 

— Il commence à faire noir : ils t'ont pas vu. Boug 

pas! Je reviendrai te chercher. 

I] était temps. La troupe du bourg approchait. Un gars. 

cria au Loup-Blane : 

— Où qu'est cette sale Taupe? IL va payer pour les 
autres. 

Le Loup fit innocent. 

— Il s’a sauvé. Sür et certain qu'il est déjà loin, à 

ct heure. 

Le gars parut douter. Mais les autres continuaient la 
retraite. Le Loup-Blane les accompagna quelques pas, 

puis déclara quwil allaii poser culotte, sauta dans un 

champ, alla retrouver Vinfirme tapi dans le froid et la 
frousse et le mit fralernellement dans le bon chemin. 

Pendant ce temps, les camarades cheminaient dans un 
sourd malaise, et ils jetaient au Jean-Fille des coups 

d'œil sans bienveillance. Dans le crépuscule brumeux. 

ré non d’en haut, mais d'en bas par la blancheur du 

lit de la nei les meilleurs yeux distinguaient à peine 
la petile boursouflure de la plaie; mais dans le vague, 
grâce à l'imagination, cette blessure insignifiante sem- 

blait indir, devenait énorme, Ce pauvre avorton 
Jean-Fille rapporlait parmi eux le signe de la défaite 
en marquait la troupe. Et ils se disaient 

— Demain, à l'école, quand ils verront ea, ee qu’ 
vont faire les malins, ces froussards de Pierredure! Les 
Taupes vont rire au nez des Lions. 

Le Loup-Blane, qui venait de les rejoindre, ét 
peu inquiel, se sentant la cause de cette aventure, qui 
finissait si mal. I cherchait quelque chose à dire. Voici 
qu'on atteignait les premières maisons de Chambonnet 

Crions, gueulons! proposa le Loup-Blane. Faisons 
une rée un peu chouette!  
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Il avait touché la bonne corde : ça résonna. Oui, ils 

avaient le besoin de se dilater dans une grande manifes- 

tation. Et se rassemblant comme en un peloton de ba 

taille, ils firent leur entrée au pas de course, un pas 

furieusement militaire, qui scandait leur cri de guerre, 

lancé et martelé en choeu 

Vivent les Lions! Vivent les Lions! Vivent les 

Lions! 

Chez le bon clerc, on attendait, on attendait, et l’at- 
tente prenait un air de plus en plus tragi-comique. Pour 
être plus près de la porte, François s'était installé dans 
sa boutique, bien qu ‘elle ne fût pas chaude en cette 
saison, et il avait posé une lampe allumée sur le comptoir. 

gité comme si un millier de fourmis lui 
eussent taraudé le derrière. IN allait de sa chaise à la 
porte, revenait de la porte à la chaise, — et rien, rien tou- 
jours, ni Solange, ni les gosses. Mais l'oncle était là, qui 
devenait de plus en plus hilare, à mesure que s’allongeait 

Le pauvre était 

celte coquine d’altente, 

Quand je te le disais, s’écriait-il, que ce sacré Lion 
wen Iaisserait pas un entier! 1 va les poursuivre jusqu'à 
Pierredure, jusque dans leurs cahutes. Quelle collection 
@abatis 

Le malheureux Francois poussait des soupirs pitoya- 
bles 

Gueux de Vessendoux! grondait-il en menacant le 
Vide de son poing fermé. Il vendra la robe de la mariée, 
Mais je le dénoncerai pour complot contre... contre... 

Le bon clere, se rappelant confusément de célèbres 
qui avaient rempli les journaux, cherchait dans 
noire basochienne un terme juridique. Mais, trou- 

la colère, il bafouillait. 

Complot contre... contre... la paix publique la  
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Republique!... Fauteur de guerre eivile! Comme Boulan- 

ger! 

C'est à ce moment précis qu'éclata soudain, 

trémité du bourg, une belle tempête. 

Viv'nt les Lions! Viv'nt les Lions! 

Ecoute, Francois, écoute! clame l’onele Lechorg 

Viv’nt les Lions! A bas les Taupes! A bas Pierre. 

dure! 

A ce cri, Francois, qui se levait pour courir à Ja porte, 

retombe sur la chaise, Mais le gendarme a déjà ouvert 

tout grand. Les voici, les Vescouade entière, 

galopant, beuglant, brailla hululant. Notre Lion, en 

téle, semble porté en triomphe., Hs s’arrétent tous devant 

la porte, l'oncle tend les bras, le héros s’y jette d'un sai 
Derrière le parrain, il a entrevu la têle de papa, un 

drôle de tête, boulev rimacante, grinçante, et il 

rit déjà, dans l'étreinte de Foncle-parrain, qui le serre 

contre lui, qui V’eleve en Fair, au-dessus de sa tôle, à 

bout de bras, car il est encore souple et fort, le vétéran 

et de quel ton enamouré il ré} 

Mon Lion! Mon Lion!! 

Dehors, les gosses font chorus, le Loup-Blane au pre- 

mier rang : 

Vive le Lion! A bas les Taupes! A bas Pierredure! 

À bas Pierredure! Leur cri emplit la boutique. Mais 
ils veulent donc compromettre à jamais le malheureux 

marchand, le rendre toui à fait fou! IT étouffe, il se de 

mande avee terreur s'il ne va pas avoir un coup de sang 
Mais, ah! ah! ah... quapercoil-il done, qui se cache 
derrière la troupe des gueulards? Une pauvre petite 

figure piteuse et blessée, qui le regarde avec un air 

implorant de chien baltu : c'est lui, son autre jumeau 

Emile, que son œil poché ef toute son attitude dénoncent 

comme le coupable de choix, le boue émissaire sur qui 
on peut taper 

Enfin, le bon elere va pouvoir se soulager, Moqué pa  
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l'oncle, dé pouillé par Vessendoux, ce faible va pouvoir 

se venger sur un plus faible, cette victime va pouvoir 

jouer au bourreau, cet impuissant va regagner sa propre 

estime en bie n montrant qi’il est un homme. 

Il cour! est dehors, il saisit d'une poigne exaspérée 

le triste Jean-Fille qui, devant sa mine et son geste, crie 

déjà d’effroi. Il le traine, le rentre en tourbillon dans la 

boutique : il brandit sur sa tête un poing furieux. 

Cependant, Poncle-parrain pressait le jeune héros sur 

son cœur. Z 

Je l'avais toujours dit, que celui-là, c'était mon 

fieu. mon fi à moi! C’est mon Lion, c’est. mon brigadier! 

I avait lancé dans ce mot toute son admiration, toute 

sa tendresse de père. Il embrassait Emilion, il l'enleva 

encore en et il le regardait de bas en haut, en chan- 

tant sur des tons variés, qui sans doute exprimaient les 

riches nuances de son enthousiasme : 

Mon brigadier à moi! Mon brigadier à moi! 

Plus l'oncle exaltait le vainqueur et sa victoire, plus 

ait de fureur, plus croissait sa dé- 

mangeaison d’etriller le vaineu. Pourtant, son poing 

brandi ne s’abaissait pas. H avait agrippé son Jean-Fille 

au collet, il le secouait convulsivement, gauchement, mais 

sa main serve de bon scribe soumis ne savait pas com- 

ment frapper. 

Viens, mon Lion, viens, mon brigadier! cria l'oncle 

Lechorgnat de sa belle voix de clairon. Viens, mon fi, 

nous allons faire la fête, nous allons arroser tes galons. 

Au lit, au lit, au lit sans souper! exclama le bon 

clerc d’une voix de chat qu’on fouette. 

Il ottrapa le Jean-Fille de ses deux mains, le tira vers 

le fond de la boutique. Mais Emile, qui n’avait jamais vu 

ya dans un état parei ttait en hurlant 

tante. Is it accroché à un angle du comptoir, 

is, malgré des efforts qui leur crispaient à tous 

face, n’arrivait pas A Ven arracher. Alors, au  



374 MERCVRE DE FRANCE—1-III-1932 
  

comble de la vexation, et tout en continuant d’aboyer 

son antienne : « Au lit, au lit, au lit!» il entreprit de 

déshabiller le gamin sur place. Il fit voler sa casquette, 

sa cravate, s’aitaqua à sa veste, la retourna, faisant cra. 

quer les jointures. Les autres gosses, à la porte, ri 
naient, trépignaient, battaient des mains, sans qu’on sût 

au juste auquel des deux couples, celui du parrain avec 
le Lion ou celui du papa avec le Jean-Fille, s’adressaient 
leurs applaudissements. 

Enfin, Emile, à bout de forces, dut lâcher le comploir, 

et sa veste, tirée d'en haul, s’envola, se vidant de ses bras 
dans un supréme eraquement. Mais aussitöt, le gamin, 
échappant à son père, se précipita sous le comptoir, dans 
un compartiment vide. 

— Arrive, brigadier! 
L’oncle-parrain avait assis son Lion à califourchon 

sur ses épaules; et, solide sous le faix, il sortit majestueu- 
sement, au pas de parade, sans daigner retourner la tête, 
Que lui importait ce que faisait là ce pauvre Francois 

avec son avorton de Jean-Fille! Et, en franchissant le 
seuil, sa voix mâle entonna la Marseillaise, une Marseil- 
laise pleine de joyeuses promesses : 

Allons, enfants de Ja boutei 
Le jour de boire est arrivé. 

Le bon clere, penché vers le creux obscur, s’efforcait 
d'en extraire son fugitif. Il sentit un pied, l’empoigna; 
mais le gamin, de plus en plus affolé, rua des deux 
jambes, et Francois recul en plein sur le tibia un coup 
de socque qui fit sonner l'os. Glapissant de douleur et de 
rage, il se plongea à moitié dans l’antre, fit sauter les 
soeques, alleignit en tälonnant une ceinture, la fit sauter 
à son lour, S'eserima sur le pantalon, et on le vit tout à 
coup qui, se redressant, Lirait, tirait... La culotte, avec 
le calecon dedans, le suivait au bout des jambes gigo- 
tantes. Poussant un eri triomphant, il finit par les ar-  
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racher comme le reste et les envoya au fond de la bou- 

tique. Mais Emile s'était relevé et alors commença la 

chasse au gosse. 

Le Jean-Fille, les jambes nues, la chemise au vent, son 

devant et son derrière jouant à cache-cache, se sauvait 

galop, avec son père à ses trousses. Ils se mirent à 

à un train forcené, le tour du comptoir. A la porte, 

autres gamins, exeites par le Loup-Blane, déliraient 

légresse et s’étranglaient de joie, de rires et de cla- 

meurs. Le Loup, tellement il s’esclaffait, en était tombé 

sur le seuil et, entre deux explosions de gaité folle, il 

lächait, de son ton le plus canaille, de vigoureux : Vivent 

les Lions! A bas Pierredure! Car, avec son flair de gredin 

vicieux, il s’était rendu compte que ces cris aiguillon- 

naient l’ardeur féroce du papa Persaud. 

Le bon clerc courait, suait, soufflait, tournait sans 

arrêt, mais n’avançait point, car, après dix tours com- 

plets. il n’était encore parvenu qu'à cueillir au vol un pan 

de chemise attardé qu déchirant, lui était resté entre 

les doigts. Heureusement pour son honneur, Emile tré- 

bucha soudain sur un de ses socques qui, comme un 

traître, était là dans un coin d'ombre. L'enfant tomba 

en avant, et, la seconde d’après, son père le remettait 

debout, mais en le tenant solidement par les deux oreilles. 

Au lit! Au lit! Au lit sans soupe 

ambour battant à travers la boutique! Tambour bat- 

lant jusqu’au fond! Tambour battant jusqu'à la porte 

qui mène aux chambres du premier étage! Une immense 

huce, jaillissant de tous les gosses en cnœur, salua la 

disparition du triste derrière dont pantelait la nudité. 
Et tambour battant dans l'escalier où se perdirent les 
cris, les sanglots, les vociférations 

Cinq minutes après, quand Solange fit sa rentrée, elle 
trouva son mari qui reprenait haleine, assis dans la pièce. 

Eh bien? fit-il, anxieusement pâle.  
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— Eh bien, répondit-elle en haussant les épaules, ils 

ont marchandé pendant plus d’une heure, pardi! Bien 

entendu, ils disent que c’est trop cher. Ils verront, ils 

réfléchiront. Mais je suis sûre qu’en fin de comple ils 

iront chez Vessendoux, car ils me faisaient trop belle 

mine, tout en ayant cet air en dessous que j'ai appris à 

connaître. La vieille tante a discuté le cousinage; elle a 

le parti pris de ne pas y croire, c'est visible, el les quatre 

grosses dents jaunes qui lui restent faisaient un sourire 
dun moqueur... Or sont done les enfants? 

Les enfants? s’écria Francois. De jolis enfants, qui 

travaillent pour Vessendoux. Is ont rossé ceux de Pier- 

redure, et maintenant Voncle fait sotiler Emilion, en lui 

chantant une Marseillaise de son eru. Mais l’autre. 

Vautre n'aura pas à souper, je l'ai juré et je le jure en- 

core. 

I se redressait, il essayait de bomber son torse pout 
faire voir qu'il était le maître, mais il ne parvenait qu'à 

se montrer ridicule. avec son allure de demi-bossu, les 

épaules rondes sous la courbure imprimée par vingt-cinq 

ans desclavage professionnel. 

I brülait de savoir qui se passait chez l'ancien gen- 

darme, mais il n'osait y aller, IL poussa Solange. Elle 
revint presque aussitôt, annonçant que l'oncle et le filleul 
étaient installés devant une table bien garnie de viandes 

de vins de liqueur L'oncle, déjà très éméché, con- 
tinuait d'appeler idier» et lui racontait 

ses victoires sur les bonnes d'enfants. Francois se 
dit Solange avec son sourire füté. Ci 

vieux un peu plus 

dans quel état cet enfant va-t-il rentrer ce 

» bon elere qui, sentant de nouveau son 
n redevenail Lyran. Puisque c’est comnie 

haut, n'aura pas à 
uper, | le. un exemple qu'ils s’en 

SOU  



LE LION ET SON JEAN-FILLE 377 
  

Emile eut pourtant du potage et méme du dessert, 

que sa mére lui monta sans demander la permission. Et 
Francois qui, par dignité, fit semblant de ne pas s’en 
apercevoir, n’était pas trop faché qu’on dérogeàt ainsi à 

ses arrêts, car il était fatigué d'avoir été si énergique. 
Toutefois, Emilion ne rentrant point, les fourmis re- 

prirent possession du bon clerc. Huit heures, petites 
fourmis dans les pieds. Neuf heures, grosses fourmis jus- 
qu'au mollet. Dix heures, c’est toute une fourmilière à 
l'assaut de tout l'homme. Et c'est si enrageant que le 
pauvre père parle de monter là-haut flanquer une fessée 
à Emile... quand enfin, enfin, voici notre Lion, le visage 
en feu, l'œil émerillonné. Il est soûl comme un pompier 
en goguelte, le misérable. 

Francois s’élance, la bouche ouverte, prêle à éclater 
7 reproches. Le Lion, tranquillement, lâche un formi- 
hble rot dans cette bouche paternelle, qui se recule et 

rme en silence. 

Ce n'est pas toi le maitre, papa bon clere. Le maitre, 
cest l'oncle à l'héritage, le seigneur gendarme qui, même 
bsent, protège encore son fieu. 
Enfin, le voilà au lit, notre Lion, et qui déjà pionce 

le ronflement martial du héros sans peur et sans 
e, étendu au beau milieu chaud et douillet, tandis 

s le coin, presque dans le froid de la ruelle, son 
les Yeux brülants de pleurs séchés, ne peut 
relenant son souffle, se fait petit, petit, tout 

comme la part du déshérité. 

LOUIS MANDIN. 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LES POEMES 

Gilbert Mauge : Le Voyage dans l'Esprit, « Editions du Sagittaire », — 

Georges Friedmann : Ville qui n'a pas de fint.... « Nouvelle Revue Fran- 
Joseph Riviere : Fièvre jaune; lueurs grises, «Les Ecrivains 

Indépendants » Bernard Esdras-Gosse : Longueur d'ondes : 309 m 
«La Feuille en 4» Charles Laubiés : Symphonie Pastorale, Grenobl 

Allier père et fils. — Claude Cordès : La Ville noire, Edit. de la Revue 
des Poètes. 

Un voyage, le Voyage dans l'Esprit, il semble, au cours 

d'un voyage réel en mer, en Egypte, dans une recherche cons 

tante de la réalité vivante, des objets de chaque jour, de 

l'activité visible, malgré cette lenteur dédaigneuse des choses 

de la méditation et du livre qui possède les jeunes cerveaux 

d'à présent, que le poète n'ait pu se dérober à la hantise 

omniprésente des histoires et des légendes. 

0 lecture en mer.. 

C'est drôle de ne pas savoir qu'il y a des gueules rouges 

aux cheminées et des hublots trouant la haute coque noire, 

des mats, des escaliers de cuivre et des passerelles 

lavées diode. 
Cependant sur le pont, près de moi, adossés à leurs cabines 

cent voyageurs étendus se disent : la mer, lt mer 
relève lentement le menton 

je me rappelle enfin des livres illustrés d'oursins. 
Et, balance, 
j'aperçois la Mer toute collée, 
le ciel et la mer. 
Le nom de la mer à celui de la mort ressemble. 

Sans cesse ce jeu préoccupe M. Gilbert Mauge; son eerveal 

serbe en l'évocation de grandes images par la lectur 

et le souvenir. I se rappelle, sensible à quelque fait, à quelqu 
voix, aux alentours, que le présent dans l'existence doi! 
aussi le solliciter, le saisir; il voit; une réflexion amère, gene  
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ralement assez courte, et il se replonge en l’emprise des livres 

que, d’ailleurs, il dédaigne. Le poète n’a pas su choisir; 

le courage lui a-t-il manqué? N’a-t-il pas su prendre sur lui 

de se détourner d’attitudes qui ne sont pas spontanées chez 

lui, ou ce défaut d’équilibre élu entre les deux tendances, 

ou les combinant dans une originale harmonie, le satisfait- 

il? Je n’en serais p. surpris, et qu’il entende de cette 

ambiguité tirer le motif mystérieux de son élan lyrique. 

C'est possible. Mais quelle étroite sphère, alors, paraîtra celle 

où se meut, à moins qu'il en arrive tôt, plus vibrant et géné- 

reux, à plus de sérénité dans l'amour, C'est la grâce que 

je lui souhaite, car son talent est certain et le développement 
hardi, ample, de ses laisses de ve ns régularité dans le 

rythme, et qui se brise dans l'horreur tentée, à découvrir 

une voie de sérénité- généreuse, en dehors, par la soudaine 
vision d’un domaine plus hautain, redoutée de toute emphase 
ou d’une redondance, révèle l'âme chaleureuse du poète, 

beaucoup de ses visionnaires évocations ont de la grandeur 

et de la beauté. 

Ville qui n’a pas de fin!..., theme si souvent repris de la 

Babylone non seulement tourmentée par l’orage des passions, 
mais par la puissance tumultuaire de sa croissance, de son 
développement, de ses métamorphoses à l'infini. M. Georges 
Friedmann, dans ses vers libres et ses proses rythmées, re- 
nouvelle avec patience et souvent avec succès cette donnée, 
sur des propos et des visées les plus modernes, jusqu’à re- 
joindre par espaces le ton biblique, le prophétique. Mais il 
Ya pas lieu, en le lisant, de songer de trop près à Rimbaud, 

dont le moindre appel d’évocation éveille des visions de 

prodige dans-Ja lumiére ou dans la nuit, non plus même 
‘ Claudel tâtonnant de merveille en merveille, et non plus 

à Verhacren, le constructeur ébloui et impatient de struc- 
lures tentaculaires ot se meut en désordre la convoitise pal- 
pilaale des hommes du labour, de la banque ou de Pindus- 
ie. lei, c'est le poète qui demeure au centre, et chaque 
lirement, chaque épaississement de la ville agit sur lui, sur 

Son corps, sur son âme, assure ou réfréne sa sensualité, 
son ige, sa foi; tout est ti de lui, et tout y retourne. 

Et le poéme s'achève sur la prédiction d’une révolution  
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ramenant la paix dans Papparence du pays, dans l'âme 

hommes. Ce sera une étape : 

La vie fléchira ses griffes épuisées. 

Voici, nous aurons conquis une nouvelle province 

Dans Fièvre Jaune, Eueurs Grises, M. Joseph Rivière 

traite, jusqu'à un certain point, d’une donnée analogue. Com- 
bien gagnerait-il en fait d’apocalypse et se décernerait-il 
mieux à lui-même le renom de prophétie, s’il acceptait de 
noyer d'ombre ou de silence le motif secret de ses inspira- 

tions! Si, au lieu d'écrire, parlant des maisons de la ville 

L'espace violet saigne aux morsures rouges 
que lui font les taxis irrués ca leur course; 
le pavé gras s’'allonge. 

il avait omis le second vers, le temps s'en serait trouvé 
aboli, la précision omise en ce qui concerne le lieu, l'époque; 
mais, au contraire, le poète prétend ne peindre que Paris 
et le Paris d'à présent. MH répugne à des procédés qui, par pri 
térition, aboutissent douer de grandeur mensongère et 

apparemment facile ce qui, au fond, est d'existence quoti 
dienne et familière, Je ne puis m'empêcher de Ven estimer 
davantage, et certains poèmes, par exemple Maisons, Cr 
cule, Cendre Blanche, Un Jour, dressent une apparence un 
peu fantomatique, très diverse, quoique dolente plutôt, de 
Paris. I n’a pas besoin de Pexprimer sans cesse pour qu'on 
Y sente partout sa présence, son cœur au centre. 

Ecoutons cependant la lecon de Max Jacob. Longtemps 
trop longtemps, Max Jacob s'est diverti à ployer son intelli 
gence vive ct lucide aux dislocations les plus absurdes de 
la parole ct de la vie. Th n'a pu faire qu'à travers le masqué 
imperturbable quil affectait, son ironie de soi-méme et des 
tutres ne transpercât, quoiqu'il en eût; par la pratique 
assidue ef patiente de l'art du peintre, et aussi sans doute 
sous les ailes d’une grande abbatiale, par Vhabitude de la 
contemplation intérieure, il s’est donné à de plus amples 
visions, il a compris la vanité des contorsions parodiques et 
des entrées étrangement inopinées. Sa sérénité se conc 
avant qu’elle ravonne. Voici quelques-unes des réflexio  
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des maximes de sagesse éprouvée dont il fait, en guise dé 

préface, précéder le recueil de poèmes en prose de M. Ber- 

nard Esdras-Gosse, Longueur d’Ondes : 309 m. : 

«Nous n’avons pas beaucoup d’écrivains & sentiments lar- 
gs et profonds, l'époque moderne est étriquée malgré la 

wuerre. I y a une place pour un remüeur de gens, d'idées, 
de convictions. Vous êtes de ceux qui pourraient acquérir 

le verbe : j'appelle ainsi une bonne langue riche et expressive, 

frappante, Le verbe est au littérateur ce que le marteau est 
au eordonnier : c’est son instrument de t ail. Etudier, pour 

jous, c'est apprendre notre langue, connaître le maximum 

de mots usuels, notré grammaire et un grand nombre de 

formes syntaxiques, de manière à n'être pas enchaîné par 
des questions de mécanique. Un littérateur est d’abord et 
avant tout un «ouvrier du verbe », Quand l'ouvrier est aussi 

un penseur et un homme complet, on a un grand écrivain. 
Les raffinements d'esthétique viendront tout seuls. On n’est 

pas forcément un artiste où un poële parce qu'on est un 

écris Je me loue de ce que vous avez déjà souffert, car 
iln'y a pas de grandes vies sans grandes souffrances. Cher- 
chez «vos moyens». Une œuvre d'art est un ensemble de 
moyens en vue d’un effet. Les artistes ne sont pas des péni- 
tents qui alent leurs péchés; ils sont des fabricants qui 

vont à un but, ils ont un melier, et un roman se fait comme 

un habit, avee coupures et patrons. Ce qu’on y coule de soi, 
c'est tant mieux; mais il faut apprendre comment cela se 
fabrique, on lapprend en regardant le travail des maitres 

I vu avec un grand plaisir que ce que vous goûtiez dans 

Duh I, c'est son « humanité »... L’humanité, en effet, c’est 
tout is il ne faut pas confondre bassesse, réalisme et vul- 
garilé avee humanité comme on le fait trop souvent. Uh roi 
peut el doit être aussi humain qu'un laboureur. » 

De tels préceptes sont à médiler, à pénétrer aussi bien 
poète que pour le romancier, ou, comme c’est ici 

le ¢ sour Pécrivain de poémes en prose qui prétend résu- 
juelques phrases d’un rythme essentiei et concis les 

Images diverses du paysage, de l'âme et des sentiments. M. Ber- 
hard Esdras-Gosse se promène à travers les spectacles les 
Plus coutumiers de la vie, et en retient des aspects qu'il sus-  
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eite dans un esprit de philosophie sereine, souriante, encore 
que parfois non dépourvu d’ironie tranquille sans insistane: 

ni méchanceté, 

La Symphonie pastorale de M. Charles Laubiès se forme 

d’une suite de poèmes, la plupart en strophes de quatre vers 
octosylabiques, auxquels se mélent exceptionnellement quel. 

€ 

ques vers de dix ou de douze syllabes; deux de ces poëmes 
aussi ne se décomposent pas en qualrains. Beaucoup ai. 
sance, un facile agrément, quelque grâce dans l'évocation 
de jolis paysages et de quelques états d'âme, -— et d’aimables 
reproductions de peintures par Mme Millet-Laubiès. C'est 
d’un ensemble qui ne manque pas de charme. 

Le recucil La Ville noire par Claude Cordès se divise en 
deux parties bien nettes : dans la première, Psyché, à quoi 
fait suite Yseult, le poète évoque la figure féminine de gran 
des légendes où tient le frémissement humain de la pensée 
d'amour, de la passion ct du désespoir. La Ville noire, eest 
l'âme en conflit avec les joies et les tristesses de la vie mo- 
derne, et la mort partout menaçante ou présente, De bons 
vers réguliers, sûrement seandés el mesurés, une langue sans 

accents ni nouveautés, mais suffisamment précise 
et, au besoin, onduleuse, 

ANDRE FONTAINAS. 
LES ROMANS 

Rachilde : L'Amazone rouge, Lemerre Georges Lecomte : Les forces 
d'amour. EB, Flammarion Martin Maurice : Henrenx cent m 
faim, Nouv, Revue trang Maurice Betz : Le Rossignol du Japon, Emile 
Paul Lucie Saint-Elme : Le baron Girage, Editions Trémo 
Rade rd Peisson : Une femme, Librairie Valois; L'Etoile Noir 
set. Pierre Loiselet : La belle Amélie, Editions du Tambourin. 
mento. 

Avec L'Amazone rouge, voilà de Mme Rachilde conteur 
où romancier — un des récits les plus caractéristiques de sa 
manière, un des plus teintés de romantisme et des plus alla 
chants dans son étrangeté, Nous sommes en Périgord, environ 
Pannée 1880, dans un vieux manoir délâbré, «Les Crocs 
digne, à la fois, d'Anne Radelife et de ce Lewis dont on pur 

bliait récemment, (chez Denoël et Steele) une adaptation en 
français du Moine, Hanté, peut-être, ce manoir est bel et bien 
habité, aussi, par trois personnages plus consistants, mais   
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non moins € ceptionnels que des spectres : Jean-Gabriel de 

Tressac, ancien magistrat démissionnaire, son fils Félix, à 

demi-défroqué, et sa fille Félia... Une passion monstrueuse 

est née dans lame de Félix pour sa sceur; passion spirituel- 

jement coupable seulement jusqu’a ce jour, encore que la ja- 

Jousie 'empoisonne. Quand le vent souffle dans le chateau 

(ah! que Mme Rachilde a pris de plaisir 4 nous dire com- 

ment), Félix joue de l'orgue et attire dans sa chambre Félis 
La jeune fille, que son frère suggestionne, n’est ni tout à fait 

consciente, alors, de ses actes, ni complètement maîtresse de 

«es nerfs. C’est en hallucinée qu’elle va vers lui, et il ac- 

cueille en elle, non le fantôme d’une morte, mais «le double 

d'une vivante». Qu'importe qu'elle ne soit là qu’en appa- 

rence seulement, puisqu'il peut la serrer contre sa poitrine, 

linterroger anxieusement sur son galant, comme il dit, et, en 

la quittant, la baiser aux lèvre: Qu'elle soit son esclave; 

elle n'aime que lui; qu'elle ne se marie jamais, surtout. 
Chaste, quant à présent, parce qu’elle s’ignore, Félia répond 

candeur d’une enfant de dix ans, aux questions de 

son frère, Elle vit sans soupconner rien du monde ni des 
possibilités qui sont en elle et feraient d'elle «la pire des 

tisanes » si elle en éprouvait seulement la moindre. Tou- 

efois, que l'occasion, c'est-à-dire un prétendant, se présente, 

el la sauvageonne se libérera de son envoûtement. Sans doute, 

se figure-t-elle que l'aimer c’est lui vouloir du mal, ou lui en 

faire, car elle juge des autres hommes par son frère. Mais 
le charme opère sur elle, à son insu. Le charme? Oui, et la 

violence de Félix que la jalousie (comme il fallait s’y atten- 

dre) à fini par pousser aux gestes extrêmes. Et au cours d’une 

chasse au sanglier. Mais je m’arrête. Je ne voudrais pas, en 

en révélant le dénouement, dépouiller ie récit de Mme Ra- 

childe de son pathétique. Il trouble, ce récit, il inquiète, et 
lon aurait tort de penser que c’est par des moyens artificiels 
ou un fantastique grand-guignolesque. L’inceste s’y épanouit 
dans In seule atmosphére qui fait de Jui une fleur vénéneuse 

li moins, à mon sens. «Histoire de lPautre monde», de 

telles que, comme Mme Rachilde l'a écrit elle-même dans 
d Saigneur, «les femmes préfèrent aux plaisirs de 

celui-ci >? Qui sait... Mais il y a la magie de Part; la mysté-  
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rieuse alchimie que l'imagination opère en créant comme en 
plein réve ou en plein cauchemar. C’est par sa crédibilité 
que le conte de Mme Rachilde exerce sur nous $on influent 
J'ai fait allusion, plus haut, aux pages que Von y trouve, sy 
le vent. II y a, aussi, le diner des Tressac; l'évocation de Féljg 
dans sa chambre; la visite chez la tante, à Périgueux: le hrs 
connicr pris au piège, comme un loup. El ce n'est plus 
Anne Radeliffe, ni même à Lewis, alors, que l'on songe: c'e 
au Barbey d'Aurevilly d'Une Histoire sans nom. Rien de 
lascif, encore moins @obscene dans L’Amazone rouge comme 
d’ailleurs, dans les autres récits de Mme Rachilde. L'exal 
tation de l'esp transcende, ici, l'ardeur de la chair, C'est 

au tourment de quelque chose de plus haut que la vie qu 
sont en proie les héros de Mme Rachilde. Des by 

vous voulez des sataniques. L'orgueil les dévore; et si l'or 
gueil est un péché, que lon n'oublie pas que c'est Le premier 
de tous. 

Je crois qu'il faut tenir la nouvelle œuvre de M. Georg 
Lecomte, Les forces d’amour, pour un roman satirique 
avec tout ce que le genre comporte de simplification du 
ractére ou de la psychologie des personnages. L’ 
Cartons verts, qui 2 sens de l'humour, s’est appl 
rendre sommaires, cifet, où à grossir (ce qui revic 
même) les traits des protagonistes de son récit pour mieux 
accentuer entre eux les différences, et il a mis tous les 
cailloux blancs d'un côté, tous les cailloux noirs de Faure 
Des époux sages et honnèles qui vivent parfaitement heureux 
Les Renaison. En face, des coquins, avides de jouir : la cy- 
nique Mme de Buivre qui jette son dévolu sur Renaison 
l'odieux petit Galerne qui vise la charmante femme de celui: 
ei. Nos sédueleurs en sont pour leurs frais, ef par dépit cher 
chent se venger comme des traitres de melodrame. Mais 
tout s'arrange, comme vous pensez, c'est-à-dire que la pri 
preté triomphe, A la bonne heure! M. Georges Lecc 
doué d'une âme généreuse, el il a le courage d'expr 
moraliste, des idées à faire pouffer non seulement 
gateurs de l'esprit s s zélatcurs trop subtils, 
extreme tour t vor, Leconte croit à 
et ata vertu, Il est optimiste avec verve, en homme       
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sent qui a goûté les impressionnistes, ces amants passionnés 

de Ja lum 

J'avais été frappé, lors de la publication d'Amour, terre 

inconnue, dont la critique fut unanime à chanter les louan- 

ges, de l'arbitraire que ce très adroit roman révélait. M. Mar- 

tin Maurice me confirme avec Heureux ceux qui ont f. Ir 

dans Vidée que je m’étais faite de lui, par ce récit. Il me 

semble réaliser le type méme de Pécrivain artificiel et si l'on 

préfère, cérébral ou intellectualiste. Point de doute qu'il ne 

eroie que l'ingéniosité supplée à l'inspiration, et peut-être, 

ja patience au génie... Il y avait la matière d'un conte bref, 

ila Voltaire, dans son sujet; il en a fait une histoire inter- 

minable et, il faut bien l’avouer, fastidieuse par son insi 

tance et sa virtuosité méme... Ce sujet, quel est-il? Le renver- 

sement complet des valeurs sociales, le luxe n'étant plus le 

but suprême auquel tèndent les hommes, mais le travail, la 
vertu, la pauvreté, Un jour, les hes, condamnés à jouir 

et à cultiver leurs vices dans Poisiveté, se révoltent. Satire? 

Oui, mais plus exactement, comme le dit le «prière d’in- 
rer», «tentative de déformation cohérente ». Trop cohé- 

rente ou systématique, à mon £ ut-il que M. Martin Mau- 

rice soit maitre de ses nerfs pour s'être infligé ce pensum! 

On a cité Swift à son propos. Celui de la Modeste proposition, 
jimagine? Mais quelle passion cruelle il y avait en ce 

Swift-la! 

A son tour, M. Maurice Betz entreprend de nous apporter 

le témoignage d’un enfant du siècle dans Le rossignol du 

Japon. Si nous ne connaissons pas l'âme de la jeunesse d’au- 

jourd’hui, ce ne sera point faute à ses représentants d’avoir 
tout fait pour nous la révéler. Mais M. Maurice Betz qui à 

placé Le rossignol du Japon sous ce titre plus ambitieux 
“Jeunesse du siècle », nous promet une suite en deux tomes 
äce premier volume où l’on voit un jeune homme enlever la 
femme de son père, et un autre jeune homme se noyer ac 

dentellement avee une jeune fille... M. Betz semble vouloir 
conclure du particulier au général en ce sens qu il fait de 
ses héros des personnages représentatifs. Ils sont assez li- 

bres, en effet, c’est-à-dire libérés de préjugés pour se dis- 
lingucr des jeunes gens qui ont eu leur âge en d’autres temps.  



MERCVRE DE FRANCE—1-1I-1932 

M. Betz, qui me semble s’efforcer d’assouplir sa langue, eg 
ez inexpérimenté encore, et l'on ne mettra pas en dou 

a le lisant, qu’il ne soit de plain-pied avec son sujet. I] trahit 
quelque chose de l'incertitude des personnages de son récit, 

assez décevant. 

Mme Lucie int-Elme qui est la traductrice de Le 

hommes préfèrent les blondes, connaitra-t-elle avee son ro. 
man, Le baron age, un succès égal à celui de cette cale, 

bredaine? J'en doute, encore qu'elle semble y avoir prétendu 
Une Anglaise, tout ce qu'il y a de plus chic et sportif, « 
donne un officier de marine, anglais aussi, et non moins 

sportif. Mais la dame est si sensucllement exigeante que le 
monsieur retire bientôt. son épingle du jeu. Désolée de cet 
abandon, elle se livre 4 Popium, «le baron cirage », en argot 

d'initiés. Hélas! 

Aviateur, l'époux de celle que M. Edouard Peisson appelle 
Une femme, dans son nouveau roman, a abondonné I 
malheureuse avec ses enfants, à la terrasse d'un café, Elle 
gagne leur vie et la sienne en se prostituant, jusqu'au jour 
où un camarade du lacheur la sort du gâchis. On songe à 
Prostiluée de M. Victor Margueritte. Mais à ce récit, un peu 
pleurard, je préfère du même auteur L'Etoile Noire où ur 
officier de marine fait échouer son navire, par suite d'une 
distraction, et se pend de désespoir. Celte nouvelle est fort 
bien agencée, et sans déclamation ni recherche de l'effet, 

empoigne. On y voit, à nu, dans sa rudesse, l’äme des marins 
éprise d'honneur, Ce spectacle réconcilie avec l’homme. 

La Belle Amélie, de M. erre Loiseiet, semble être un 

pamphlet romancé contre une notabilité littéraire du jour 
mais je ne dirai quelle je soupçonne. On fait croire à un 
écrivain très en que Vinstitutrice, la Belle Amélie 
aime un tiers qui a pris son nom. H préte ses manuscrits, 
amusé au jeu, et on les lui renvoie en lui prouvant qu'il n'est 
qu'un faux grand homme, qu'il n'a jamais su observ 
créer, Enfin, on lui avoue que la Belle Amélie est un bateau 

Cette Belle Amélie, dont on nous donne de pleines pages dé 
corrections aux œuvres du maitre, est aussi nulle que celui 
ci... Mais M. Pierre Loiselet écrit assez ferme.  
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Mésexro. -— Le vrai Christ, dans Histoire Sainte, de M. Charles 
plisnier (Editions du Tambourin), c'est Barrabas dont l’histoire 
de révolté nous est contée en style futuriste, Outrances de spécula- 

sions cérébrales, outrances de procédés littéraires. — Je recom- 

mande aux personnes affamées d'aventures de voyages Les morts 

vivants de l'Antifer, de M. Julien Guillemard (Crès et Cie). Aven- 
tures impossibles qui commencent dans une espèce d’ile Kerguélen 
pour finir au Pôle Nord: On dirait que l'auteur a voulu faire par 
Yabsurde la critique du genre... -— Le prière d'insérer du roman de 
Mme Rose Celli, Comme l'eau (Editions du Tambourin), dit : «Le 

style fait songer à Colette ». Une Colette qui aurait pioché Freud 
et suivi en Sorbonne les cours de science psychique en prenant 

beaucoup de notes et désappris A artieuler d’un minimum d’in- 
sigue ses autobiographies. C'est fatigant, plus divergent et poussé 
n surface qu'approfondi et centré, mais curieux comme essai 
d'inter ion de Vondoyant féminin. Peut-être, une personna- 
lité en germe, mais bién difficilement une romancière. — Le début 
de Baillochart, par M. Jean-Paul Lucas (Nouvelle Société d’Edi- 
tion) m'avait plu qui faisait le portrait d'un clochard à la Stein- 

nes grasses. (Le père de l'auteur était peintre.) Mais en- 
à déraille. Le gueux devient riche. Phrases hachées, ner- 

veusement jetées, pâte sur pâte (toujours l’ascendance paternelle). 

JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE 

nents de Béotie, comédie en trois actes de MM. Georges 
Louis Verneuil, thénée, — Le Mariage de Figaro, comédie 

vs en prose de Beaumarchais, & la Comédie-Frangaise (BI- 
la naissance de Beaumarchais). 

Les rois sont bien déchus. La haute dignité des personnages 

comptait jadis au nombre de leurs prérogatives. 
Les voici ravalés à n'être plus que des personnages d’opérette 
où de comédie légère, et, quand ils remplissent cette basse 

tion, ils se montrent bien comme les plus falotes figures 

répertoire puisse présenter la convention. Les Evé- 
nements de Béotie administrent simplement la preuve de 
celle proposition. Si j'étais cinq minutes d'Action Française, 

Sais bien ce que n'inspirerait le spectacle d’une princesse 
française qui se comporte avec si peu de réalisme et tant 
de niaiserie, Mais, pour la traiter comme il faut, on devrait 

Prendre d’abord au sérieux un ouvrage qui n’y prétend point.  
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Ce serait se ridiculiser 
soi-même. 

On assure qu'il existe un 
public pour de telles sornettes. Admettons-le de bonne ¢ 

$ 

C'est en de telles occasions qu’il faut voir la Comédie. 
Française, quand, à propos d'un anniversaire, dans ses décors 
fanés pour la plupart, sa vaste troupe expose ses vieillards 
mélancoliques et ses jeunesses ambitieuses, ceux-là dont Ja 
marche du temps va bientôt la priver, celles-ci que le cinéma 
lui dispute et qu'elle ne peut défendre contre lui. Etrange. 
ment menacée dans son principe et dans son existence, l'an. 
tique institution se raidit alors et se rassemble. Elle fait face 

au danger et, répondant à son impulsion native, ses mem. 
bres, en aussi grand nombre q possible, lui obéissent une 
fois encore et se réunissent pour défiler devant le buste du 
héros que l'on fête, Beaumarchais en l’espèce. On croirait un 
de ces repas de famille qui suivent un enterrement. Des pa- 
rents éloignés se retrouvent. Le souvenir de celui qui n'est 
plus recrée une âme commune à leur groupe relaché. Dis 
demain, guidés chacun par leur intérêt, ils recommenceront 

à se quereller et à se disputer Fhéritage. Pour le moment 

ils semblent s'aimer, croient eux-mêmes qu'ils s'aiment et 
chacun se trouve tout ému par ce spect 

Le rôle que le publie joue en de telles solennites fortifie 

encore le sentiment de fête familiale qu'elles exhalent. Des 

courants sympathiques 56 dégagent la salie vers la scène 
et agitent singulièrement l'atmosphère du théâtre. Les vieux 
comédiens ont en effet leurs élèves parmi les spectateurs, les 
jeunes leurs camarades, Quant aux habitués, les vieux habi- 
tués, ils appartiennent à ice qui ne peut s’éteindre, Tou 
ce monde s’agite et se remue. A ces heures, la singul 
la Comédie-Française apparail avec tout son relief. 
en effet on ne voit micux qu'elle est non seulement une chos 

universelle mais qu'elle est aussi une chose locale, et c'es 

cette contradiction qu'elle Lire son caractère, Mais comment 
faire bien comprendre cette contradiction? Essayons 

comparaison ott Pon vo bien ne point ve 
rence, 

cathédrale de Notre-Dame n’est pas seulement un mont   

li 
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ment célèbre, à tort ou à raison, dans le monde entier, et par 

conséquent un pèlerinage dont l’attraction s'exerce en tous 

lieux : c'est aussi le siège d’un archevêché, ce qui lui assigne 

déjà un empire beaucoup plus limité. En outre, elle remplit 

une fonction paroissiale, ce qui, vis-à-vis d'une petite popu- 

lation déterminée, lui assigne un rôle identique à celui d’une 

humble église de village. 

La Comédie-Française de même, Elle jouit d’une réputation 

mondiale. Son rayonnement n’a point de bornes et elle cons- 

titue de par là un instrument de propagande nonpareil. En 

outre, elle est un des centres de la culture française, ce qui 

lui assigne un rôle déjà plus limité. Enfin, elle a une fonc- 

tion de théâtre spécialement destiné à Paris comme le Grand 

Théâtre de Bordeaux est destiné à Bordeaux, et les Célestins 

à Lyon. Paris, malgré ses qualités et caractères de grande 

capitale cosmopolite, ne manque pas des éléments qui cons- 

tituent la vie particulière d'une ville de province. Mais ils 

sont dissimulés et n'apparaissent qu'en présence de divers 

réactifs. C’en est un qu'une représentation comme celle qui 

féla le deux centième anniversaire de la naissance de Beau- 

marchais. Un certain provincialisme apparait dans les 

mœurs d’un public qui se croit le moins provincial du 

monde, et c’est chose charmante de le voir qui témoigne son 

affection aux comédiens qui sont les siens comme les comé- 

diens de Bordeaux sont ceux du public de Bordeaux. Tan- 

dis qu’ils apparaissaient successivement pour venir saluer, 

comme je Vai dit, le buste de Beaumarchais, plusieurs de 

ces comédiens, excellents à la vérité, mais dont la réputa- 

tion n'est pas encore universelle quant à elle, se voyaient 
acclamés par leur nom. Et j'eus la stupeur d’entendre tout à 
coup ma voisine, dont la contenance jusqu'alors paraissait 
ds plus modestes, prise d'une sorte de frémissement, 
mellre à crier sans pouvoir se retenir : € Bravo, Renaud! 

bravo, Renaud!» C'est le nom, l'ignore-t-on, d’une aimable 

comédienne de l’illustre compagnie. 

Celle compagnie ne se montre jamais si digne de sa 

réputation que lorsqu'elle représente des ouvrages de la 

soric du Mariage de Figaro. 

Ile faudrait pas me presser beaucoup pour me faire dire  
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que je tiens le Mariage de Figaro pour le chef-d'œuvre par 
excellence de la scène française. L’étoffe dont il est fait, son 

mouvement, son style, son abondance, tout en lui me semble 
incomparable. Chacun de ses actes contient la matière de 
toute une comédie, sans que jamais l’on puisse prétendre que 

chaque acte en la pièce forme une pièce entière. Au contraire 
ils se relient les uns aux autres avec rigueur. Ce qui servit à 
animer l’un d'eux continue son existence, tandis que le sui- 

vant se déroule : on s’y réfère, on le raconte, on en park, 
Le second acte commence par le récit de ce qui occupe Je 
premier : cette scène avec Chérubin qui constitue l’un des 
axes de la comédie, dont on reparle au troisième acte, dont 
on parle encore au quatrième ct jusque dans le dénouement, 
Or, rien ne rend un ouvrage théâtral si vivant que ces retours 

qu'il exerce sur lui-même. Une pièce n’est point bonne si ses 
actes déjà joués gisent terre comme les peaux abandon 
nées d'un serpent et n'ont plus d'effet sur ce qui les suit, hor- 
mis celui de l'avoir provoqué. Pour que l'on sente Ja conti- 
nuité d'une action, il faut que le passé de la comédie où 
du drame continue à agir sur ce qui vient ensuite, qui ne doit 
pas en être seulement issu, mais doil y demeurer continuelle- 
ment raitaché, Tel est bien le cas Gu Mariage de Figaro. 
Et ce n'est point sa seule vertu. Tout est dit sur l'art d'oc- 

cuper Ja scène qui se manifeste au long de la comédie. La 
façon dont les personnages remuent, vont et viennent, entrent 
et sortent, confondra toujours d’admiration les critiques et 
les metteurs en scène, Celle composition contient une telle 
énergie qu'elle s'impose autocratiquement à ceux qui la re 
présentent. Ils ne peuvent presque pas faire usage de leur 
personnalité; aucun travail d'interprétation ne leur est pos 
sible, Ils servent la pièce avec plus où moins de bonheur 
ou bien ils la desservent, Ils s'approchent plus ou moins de 
l'idée que l'on a par avance de leurs personnages, mais ils 
ne peuvent pas y apporter un commentaire inédit. Les déc 
rateurs sont comme les comédiens, et le ravissant déco 
M. d'Espagnat vient de peindre pour le second acte 
à Beaumar lui-même, beaucoup plus qu'au 
sonnel de l'artiste. Tout « i transparent ici, 
si intelligible, que rien n’y demeure à expliquer ou à cela  
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rer, il faut en prendre son parti. Le Mariage de Figaro est 

sans mystére, mais il n’est pas sans poésie. Cette poésie 

partout éparse est d’ailleurs assez difficile à déceler. Il ne 

semble pas que l’auteur la recherche volontairement; elle se 

égage des faits et des choses et n’est ici qu'un des aspects 

de la réalité, Certaines inflexions du discours rendent un son 

si simple et si pénétrant qu'elles s'enfoncent profondément 

dans le cœur. Trois où quatre fois au cours de la pièce, 

cette sonorité exceptionnelle se fait entendre et pour une 

réplique telle que celle-ci : « Vous êtes bien émue, Madame. 

- Je ne m'en défends pas », pour cette réflexion : « Ah! 

quelle faute, quelle faute! », pour quelques menus propos 

encore, tels que : « Vous ne savez pas, Madame, le mal que 

vous faites à Suzanne», — ou bien que: «Ah! oui, cher 

comte, et pour la vie, sans distraction, je vous le jure », — 
pour ces riens si pénétrants je donnerais tous les mots qui 

foisonnent dans l'ouvrage, je donnerais surtout le personnage 

entier de Figaro. I faut reconnaitre que celui-là se supporte 
aisément. Son bavardage interminable, qu'il écoute avec 

complaisance, ses professions de foi, son esprit dont il est 
si content, sont proprement insupportables. I ralentit le mou- 

vement général dès qu'il parait, tant il a de choses à dire. 

Ainsi, au début du cinéma parlant, le mouvement des films 

se trouvait suspendu pour permettre de faire entendre une 

romance ou une sérénade qui coupait l'action, mais mon- 

tait à quel point l'inventeur pouvait être fier de sa méca- 
nique 

Beaumarchais ne se montre pas moins content de son per- 
Ilusion d'auteur! C'est le reste qui compte, et il 

ce reste possède des vertus bien singulières pour 
s jeté bas par le beau, le gai, l’aimable Figaro. 

Quatre des interprètes qui parurent à cette représentation 

Sont de out premier ordre : Mme Dussane prête exactement 
inne de Beaumarchais les traits que nous lui rêvons. 

ovy, à force d'artifices, montre un Chérubin surpre- 

âce à Mme Devoyod, le personnage de Marceline 
n sens complet, et M. Dessonnes dans Almaviva... 

! je me mets à parler d’Almaviva, c’est toute une nou- 
‘hronique que je commence. PIERRE LIÈVRE,  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Une nouvelle revue illustrée d'histoire naturelle 
Société Nationale d’Acclimatation de France 

La Société Nationale d’Acclimatation de France a trans. 
formé, il y a un an, une de ses principales publication 
en un journal d'un genre nouveau, La Terre et ta Vie, 
Toutes sortes de questions relevant des sciences naturelles 
anthropologie, zoologie, botanique, géologie, paléontologie 
y sont traitces. Ces articles, écrits par des savants connus, 
sont accessibles au grand public cultivé; ils sont documentés 
et richement illustrés. Je viens de parcourir les douze pre 
miers numéros : c'est vraiment très bien, Nul doute que la 
lecture de La Terre et la Vie ne passionne les jeunes 
à l'esprit curieux el les vieux aussi, en leur révélant le passé 
de notre globe et les manifestations multiples de la vie 

M. A. Lacroix, Secrétaire perpétuel de l'Académie des Scien- 
ces, à écrit le premier article : le Votcan de La Réunion. Ck 
volcan actif est, avec celui d'Hawaï, lieu d'élection pour 
l'étude des laves extrémement fluides, émises d’une facon 
tranquille; le plus souvent, les éruptions se font, non par le 
cratère, mais par des fentes ouvertes sur les flanes de la 
montagne, Les laves « cordées » sont souvent morcelées lors 
du refroidissement par des phénomènes de retrait : il arrive 
que les fragments ainsi délimités basculent les uns sur les 
autres et la surface de la coulée ressemble à celle d'une 
rivière gelée, lors de la débâcle. Une jolie figure représente 
une cascade de lave incandescente, avec coulée s'avançant 
vers la mer 

De même, d ilustrations révèlent, dans beaucoup de 
numéros, divers à de l'Afrique. Le D° L. Heck décrit 
avec details la tplure des grands animaux sauvages dé 
l'Afrique»; une photographie montre, le soir même de sa 
capture, nn jeune rhinocéros en train de prendre un biberon. 
Fort intéressante l'étude de M. Henri Humbert, nommé ré 
cemment professeur de botanique au Muséum, sur € la Végé- 
tation des Hautes Montagnes de l'Afrique Centrale équato- 
riale ». Il existe, au cœur de l'Afrique, un massif prestigieux,  
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Je plus puissant de tout le continent par l'étendue de ses 

hauts sommets, le plus élevé aussi parmi toutes les montagnes 

non volcaniques : c’est le Ruwenzori, découvert en 18$9 par 

Stanley, entre l'équateur et le 1° lat. Nord, sur le bord de la 

grande fosse tectonique centrale-africaine. Les crêtes du 

Ruwenzori dominent de*plus de 4.000 mètres la plaine située 

entre les lacs Edouard et Albert. Vers 2.000 mètres d’alti- 

tude, il y a des forêts formées d’arbres d'espèces variées 

à feuillage toujours. vert; les tiges élégantes d’un grand bam- 

bou peuvent s' ncer jusqu’à 20 mètres de hauteur. Plus 

haut, il y a des peuplements denses de bruyères arborescentes, 

à fleurs blanches ou rosées, ou verdâtres. Au-dessus de 3.600 

mètres commence l’«étage alpin», avec ses Composées et 

ses Campanulacées arborescentes, Senecio et Lobelia. Les 

espèces qui ont réussi à escalader les pentes élevées des puis- 

sants reliefs en cours d’édification et à se maintenir dans des 

conditions climatiques très particulières se sont subdivisées 

en multiples races, sous-espèces, ont donné mème des espèces 

s différentes d’un massif à l’autre ou d’un étage à l’au- 

tre sur le mème massif; les actères nouveaux sont les 

uns encore mal fixés, les autres stabilisés. Sous les tropiques, 

la variabilité des espèces est souvent extrême. 

M. L. Chopard, lui, nous transporte aux iles Açores. Ici, la 
flore indigène a fait progressivement place à une flore intro- 

duite par l'homme. Les Açores sont maintenant un pays bien 

culiivé; dans toute la région maritime, jusqu'à 500 mètres 

d'alüitude, il n'y a pour ainsi dire pas un coin de terre 

La culture de l'ananas constitue actuellement la 

le richesse du pays; elle a remplacé celle de l’oran- 

les Açores exportent annuellement environ un million 

d'ananas, représentant une valeur de dix millions de francs. 

Celle culture va avoir un retentissement regrettable sur la 
e de l'ile San Miguel, déjà si appauvrie; les expéditions 
font en effet dans des caisses (une pour dix fruits) fabri- 

quées sur place surtout avec le bois du Cryplomeria japonica. 

La forêt se trouve ainsi menacée aux Açores, 

M, Aug. Chevalier, qui est un botaniste colonial fort réputé, 

attire l'attention sur quelques acclimatations de plantes faites 

Par le Jardin botanique de Dalaba en Guinée française, On  
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a essayé d’y faire pousser des Caféiers, des Eucalyptus, quel- 

ques Lauracées. Les Cannelliers de Ceylan et d’Indo-Chine 

ont pris dans cette région de FAfrique un remarquable déve. 

loppement. 
La Terre et la Vie s'occupe, entre autres, des questions 

relatives à la protection de la Natufe, au rôle de la Nature 

dans l'Art. Voici un article de M. André Clément-Marot, inti- 

tulé l'Art et les Jardins; l'auteur y décrit les jardins suspendus 

de Graz en Autriche, et montre comment on arrive à concilier 

l'Urbanisme et la Protection de la Nature. Les jardins de 

Graz sont admirables : on y observe des espèces styriennes ct 
alpines, des plantes de montagne des autres régions de la 

terre, des espèces méditerranéennes; la montagne de Graz, le 

Sehlossberg, est un roc calcaire isolé au milieu des dépôts 

tertiaires, et a des faces tournées vers les quatre points cardi- 
naux, d’où la réalisation de climats riés. M. Guinet, ingé- 

nieur horticole, nous fait voir les divers aspects du Jardin 

des Roches fleuries à Genval (Belgique); le site japonais 
est la partie essentielle de ce jardin : peu de fleurs, de rares 

gazons, pas mal d'arbustes nains, mais surtout des roches, 
des pierres, des cailloux, du sable, de petits lacs, des cas- 

cades, des ruisseaux... 

Une étude magistrale d’un éminent savant, le professeur 
Abel, directeur de l'Institut paléontologique 4 Vienne, est 
consacrée à la Vie des animaux de l'époque glaciaire dans la 
Caverne des Dragons a Mixnitz, en Styrie. Cette caverne 
est située à 1.000 mètres d'altitude dans le calcaire dévonien 
du Rötelstein; c’est une énorme grotte longue de 500 mètres. 
Elle porte son nom depuis l’époque lointaine où nos ancêtres 
interprétaicnt les restes fossiles des cavernes préhistoriques 
comme des squelettes d'animaux fabuleux : dragons, licornes 
ou géants, Des inscriptions remontant à l'année 1387 prouvent 

qu'au moyen âge elle a été visitée. Après la dernière guerre, 
l'Autriche manquait d'engrais; le gouvernement décida l’ex- 
traction des phosphates contenus dans le sol des cavernes 
c'est alors que M. Abel, chargé d'une mission scientifique, fit 
dans la Caverne des Dragons des découvertes sensalionnell 
il exhuma les restes d’un grand Ours qui peut être consi- 
dere comme l'ancêtre du véritable Ours des cavernes et qu'en    
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désigne sous le nom d’Ursus Deningeri. Parmi les Ours des 

cavernes de Mixnitz apparaissent non seulement des têtes 

en bouledogue, mais divers autres types qui évoquent cer- 
tains Chiens domestiques. On a bien ainsi la preuve que, 

durant la période où les Ours des cavernes étaient à leur 
ipogée, fin de l’époque glaciaire, l'espèce présentait une 
grande variabilité. M. Abel a repéré, dans la caverne, un 
endroit, près d’une source, qu’il considère comme un lieu 
de repos et de mise à bas pour les Ourses; on y trouve beau- 

coup de restes de nouveaux-nés, qui succombèrent soit à la 
naissance, soit peu de temps après; de nos jours encore, 
la naissance des petits Ours a lieu l'hiver, et les Ourses, pen- 
dant la période d'allaitement, ne prennent aucune nourriture, 
sauf de l’eau. A ivée des beaux jours, les Ourses de la 
Caverne des Dragôns, suivies de leur progéniture, quittaient 
leur retraite pour se répandre dans la plaine. 

Pas mal d’études sur les mœurs des animaux, Insectes, 
Oiseaux, Poissons. Un fait particulièrement curieux est l’exis- 
tence de mâles nains parasites sur les femelles, chez des Pois- 
sons abyssaux, les Ceratias. Une femelle ayant 1 mètre de 
long, provenant d'Islande, examinée par Regan, portait, atta- 
chés à sa face ventrale, des mâles pygmées de 10 centimètr 
les mâchoires de ces mâles étaient minimes, le tube digestif 
extrêmement réduit; toute la partie antérieure du corps était 
littéralement soudée à la femelle, et si intimement qu'il 
s'était établi une continuité des systèmes vasculaires des deux 

idus. La fixation du male sur la femelle doit se faire 
S bonne heure, dès la fin de la période larvaire; le 
parasite finit par devenir une sorte d'organe de la 

et «il n'est pas invraisemblable de supposer à la 
une certaine possibilité de contrôle sur l'émission 

le du mâle, imposant à celle-ci l'ä-propos exigé par la 
ition des aufs >», 

s apprenons aussi, dans les « Variétés », que le muscle 
ww peut être utilisé par les chirurgiens pour arrêter les 

inatiques ou opératoires. 

cthnographes, je signalerai encore toute une série 
fort documentés sur l'Habitation indigène dans les  
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possessions françaises : Madagascar, Indo-Chine, Afrique oc. 
cidentale et équatoriale, Océanie, Afrique du Nord. 

Pour les artistes, une étude, magnifiquement illustrée, sur 
la Faune exolique dans les bas-reliefs du Mnsée des Colonies 
Très curieux, les documents sur la flore ct la faune des colo. 
nies françaises que M. Bultingaire, bibliothécaire du Muséum, 
a recueillis dans les vélins de la Bibliothèque. 

GEORGES Bony, 
SCIENCE FINANCIERE 

Albert Aftalion : L'Or et sa distribution mondiale, Dalloz. Vi 
de Marcé : Le Contrôle des finances en France et à l'étranger, À 4. de Saint-Germés : La Société des Nations et les emprunts inter) 
naux, Berger-Levrau 

La vieille théorie de l'équilibre automatique dans la dist 
bution mondiale de l'or continue de trouver de très nom: 
breux partisans, Ceux-ci lui conservent, le plus souvent, la 
teneur même que Ricardo, d'après d’autres économistes an- 
térieurs, lui avait donnée et selon laquelle le mécanisme ré 
gulateur qui tend rétablir l'équilibre consiste dans le jeu 
des prix et le mouvement international qui Vaccomy 
Supposons, en effet, dit-on, que l'équilibre dans la répar 
mondiale de l'or soit rompu, des forces entreront spontané 
ment en action qui pousseront l'or du pays où il se trouve 
en excès vers les pays où il manque. Le changement de prix 
des marchandises intervient en premier lieu. Quand la quan- 
tité d'or croit dans une contrée, sa valeur fléchit conformé- 
ment aux enseignements de la théorie quantitative de la mon 
naic. Autrement dit, les prix montent, Hs s'élèvent au-dessus 
du niveau atteint par les prix dans les lieux où l'or fait 
défaut, où son insuffisance maintic la baisse, Deuxième 
ment, celte différence des prix va grossir le courant de m 
chandises allant des contrées où les prix restent bas les 
conirées ot les prix sont plus rémunérateurs. Elle va tendre 
au contraire à larir le courant de marchandises de sens in- 
verse. Les importations vont croitre dans les pays où les 
prix sont élevés et les exportations diminueront, La balance 
commerciale et la balance des comptes deviendront défavo- 

Troisièmement, pour payer les excédents d’importa- 
tion, force sera d'envoyer de l'or du pays où il surabonde 

rables,  
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vers le pays où il manque. L’équilibre, dans Ja distribution 

mondiale de Vor, s’effectuera avec la méme aisance et la 

même certitude que celui de l’eau dans les vases commu- 

nicants. 

Le mécanisme apparaît done d’une simplicité admirable. 
Le déséquilibre dans la répartition mondiale de For aus: 
bien que le déséquilibre dans la balance des comptes ne 

peuvent être que temporaires. Dès que ces déséquilibres appa- 

raissent, un froisième déséquilibre en résulte, un déséqui- 

libre des prix, lequel, par le mouvement des marchandises 

qu'il provoque, tendra à rétablir l'équilibre partout, dans la 
balance des comptes, dans la quantité d’or et dans le niveau 

comparé des prix. 
Les événements de ces dernières années ont apporté à 

celte théorie, décläre M. Albert Aftalion dans son livre L'or 

et sa distribution mondiale, un démenti éclatant. Laissant 

de côté le premier afflux d'or de 1915-1917 vers les Etats- 

Unis el pour lequel on peut arguer de la situation exception- 

nelle due à la guerre, l’auteur signale qu'entre avril 1920 et 

avril 1927, c'est une longue période d’accumulation d’or aux 

Etats-Unis, qui, malgré certains reculs passagers, notamment 
en 1925, a aceru le stock d’or dans ce pays de 1.770 millions 
de dollars, le faisant progresser de 2.840 millions en avril 

1920 à 4.610 millions en avril 1927. Si la théorie exposée 

ci-dessus était fondée, on aurait dû, dès 1921, voir se suc- 

céder les mouvements suivants : 1° Hausse sensible des prix 
aux Etats-Unis; 2° Balance commerciale balance des 

comptes en déficit, excédents d'importation de marchan- 
dises à la place des excédents d'exportation anciens; 3° Emi- 

gralion de For vers les pays pauvres en métal précieux, de 

manière à revenir à un équilibre se rapprochant de celui 
d'avant-guerre. En fait : La hausse notable des prix n’a 

pas eu dieu aux Elats-Uni La balance commerciale ni la 
balance des eomples ne sont devenues passives pour les 
Etats-Unis, et sauf quelques brèves exceptions, les excédents 
d'exportations ont persisté; 3° Jusqu'au milieu de 1927, pas 

ation importante de l'or américain vers les autres 
Au contraire, depuis 1920 jusqu’au milieu de 1927, ce 

rique année, 1925 excepté, un excédent net d'importation  
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d’or venant s'ajouter aux excédents anciens. On allègue que 
la hausse des prix aux Etats-Unis, levier de commande de 
tout le mécanisme, n’a pu s'effectuer à cause de la politique 
de stérilisation de l'or, systématiquement poursuivie par les 
banques fédérales de réserve. M. Aftalion combat cette opis 
nion. Pour lui c’est la théorie de l'équilibre automatique qui 
est en défaut et ne correspond pas à la réalité. Mais l'exem. 
ple des Etats-Unis n’est pas le seul qui puisse être invoqué 
L'augmentation de l'or en France depuis 1927 à constitué 
quoique moins accusé qu'aux Etats-Unis, un second grand 
exemple d’accumulation de Vor, De 1927 au milieu de 1929, 
les importations d’or ont été faites principalement par Ih 
Banque de France. Depuis le milieu de 1929, elles l'ont été 
par les particuliers, indépendamment de l'action de Ja Ban. 
que et vraisemblablement contre la volonté de ses dirise ints, 
En résumé, l’histoire des mouvements d’or dans ces de nières 
années en France et aux Etats-Unis n’est favorable ni à Ja 
vieille théorie de l'équilibre de For, ni aux théories quantita- 
tives de la monnaie basées sur Vor, auxquelles elle est asso: 
ciée. Aux yeux de notre auteur plusieurs erreurs vicient ln 
théorie de l'équilibre. La principale consiste en ce qu'elle a 
sa base fondamentale dans la théorie quantitative de la mon- 
naie et dans certaines des formes les plus simples données à 
cette théorie. Elle implique que les prix dépendent des scules 
quantités de monnaie existantes sans que la vitesse de 
circulation de la monnaie soit également prise en cot 
ration, El elle implique aussi que les prix dépendent « 
chaque pays des quantités d'or qui s'y trouvent, que 
sale distribution de l'or dans les diverses régions du monde 
Y provoque une inégalité parallèle dans les prix, de manière 
que l'inégalité des prix provoque les mouvements 
sures pour que se rélablisse l'équilibre de l'or. Et tout ceci 
n'est pas absolument exact, De plus, il ne faut pas croire que 
la différence des prix entre les pays, quand elle se produit 
détermine nécessairement et toujours des changements im- 
portants du commerce extérieur et par suite des mouvements 
d'or. La tendance à une certaine uniformité des prix peut se 
réaliser à bien des égards par le scul effet dinfluences psy 
chologiques. Lorsque fléchit à l'étranger le prix du caout-  
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chouc ou du cuivre, la seule atinonce de ce fait suffit à 

amener une baisse quasi immédiate de leur cours sur le 

marché français. Point n’est besoin, pour que la baisse s’ef- 

fectue, qu’aient licu des importations considérables de ces 

marchandises en France. Une troisième erreur enfin con- 

siste dans cette assertion que l’or se dirigeant vers les pays 

où il a plus haute valeur doit aller fatalement là où les 

prix sont les plus bas. A la vérité, selon M. Aftalion, l'or 

s'achemine vers les pays change élevé. Pendant que 

sévissait la dépréciation des monnaies nationales en Europe, 

cest vers les Etats-Unis que l'or affluait. Depuis le retour à 

la monnaie d’or de la plupart des pays européens, c’est en- 

core vers les pays au change le plus haut que se font les 

expéditions d'or, souvent, par exemple, vers la France. 

N'étaient les frais qu'ils entraînent, les mouvements spon- 

tanés de Vor auraient lieu dès que le change s’écarterait du 

pair. A cause de ces frais, ils ne s’effectuent que quand le 

change atteint les gold point. 
Pourquoi cette puissance d'attraction du ehange élevé sur 

l'or? C’est parce qu'il donne a Vor sa plus grande valeur, Si 

le cours de la livre sterling est de 124 fr. 713, dépas- 

sant le pair de 50 centimes, une quantité d’or qui ne vaut 

que 121 fr. 213 à Paris vaudra, transportée à Londres, une 

livre, c'est-a-dire 124 fr. 713. Soit 50 centimes brut de plus 

qu'à Paris, et 20 centimes de plus, net, les frais d'expédition 

de l'or à Londres étant supposés de 30 centimes par livre. 

Différence que la spéculation saura vile utiliser pour en- 

voyer de Vor de Paris à Londres. Mais si un change plus 

or donne à Por une plus grande valeur, c'est à cause des 

lo iionales qui établissent des taux fixes pour la con- 

vertibilité des billets contre l'or, qui prescrivent le nombre 
de francs, de livres sterling ou de marks contre lesquels une 

certaine quantité d’or doit être échan Lorsque le cours 

re sterling monte, la quantité d'or contenue dans 
une livre ne permet pas, portée à la Banque de France, 
d'obtenir plus que le pair, plus que 124 fr. 213, alors que 

dans l'exemple choisi par M. Aftalion, expédiée à Londres et 
échangée contre une livre, elle vaut 124 fr. 713. L'or se dirige 

done vers Angleterre où, converti en livres, il prendra une  
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plus grande valeur, où il bénéficiera de l'appréciation de la 
devise de ce pays. 

Tl ne nous est pas possible de suivre, pas à pas, M. Aftalion 
dans l’analyse subtile de ces phénomènes. Nous voudrions 

examiner avec lui les inconvénients que présente pour Ja 

France le stock d’or actuellement constitué chez nous. Quoi- 

que nul n'ignore que la véritable richesse d’un pays consiste 
dans forces productrices naturelles, dans la puissance de 
son outillage économique, dans l'esprit d’entreprise, la capa- 

cité de travail et lhabileté technique de ses habitants, c'est 

un préjugé tenace, legs des vieilles doctrines mercantilistes, 

que l'or constitue la richesse par excellence où tout au 
moins le symbole de la richesse, Aussi aujourd'hui, à l'étran- 

ger, la France passe-t-elle, aux yeux de certains, pour un 
des pays les plus riches du monde, non pas tant à cause de 
la variété de ses produits agricoles, de l'amélioration de son 

outillage industriel où des qualités de sa population labo- 

rieuse el économe, qu'à cause de tout l'or qui s’aceumule 
dans les caves de la Banque de France. L'Allemagne ne man- 
que pas d’opposer la prétendue richesse de la France aux 
difficultés parmi lesquelles elle se débat. Elle insiste sur la 
grandeur des sacrifices que lui impose le paiement des répa- 
rations alors que la France, son principal créancier, ne 
semble guère avoir besoin des sommes qu'elle recoit, puis- 
qu'elle n'arrive à donner aux excédents de sa balance des 
comptes d'autre emploi que d'accroître un trésor métallique 
déjà excessif et inutile, Notre stock d'or et de devises nc 
nuit pas moins dans nos tractations avec nos créancier 
thèse officielle américaine est que nos dettes envers 
Etats-Unis demeurent intangibles, qu'aucun lien n'exist 
entre elles et les dettes pour les réparations, qu'un seul point 
doit être pris en considération pour l'ajustement des dettes 
à l'égard des Etats-Unis, celui de la capacité de paiement du 
débiteur, Et cependant l'augmentation depuis quatre ans de 
notre stock d'or qui parait formidable, reste encore inférieur 
au revenu d'une seule année que, dans les périodes normales, 
l'Angleterre tire de ses placements à l'étranger. Converti en 
placements extérieurs, notre surplus d’or et de devises nous 
constituerait un portefeuille de valeurs étrangères qui, aux  
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yeux du monde, n’aurait nécessairement que de modestes 

proportions. Au contraire, immobilisé en or et devises, il 

donne l'impression d’une énorme he: qui risque d’ag- 

graver notre situation tout à la fois du côté de nos débiteurs 

et de nos créanciers. M. Aftalion reconnait que l'importance 

de notre stock d’or et de devises nous a rendu des services 

en ces derniers temps. Elle nous a permis, dans le cours du 

troisième trimestre de 1931 de venir plus aisément au secours 

des monnaies défaillantes. Mais cette aide même que nous 
avons pu apporter aux monnaies étrangères se retourne par- 

fois contre nous, accentue encore l'impression que nous 

donnons de regorger de biens alors que nous sommes seule- 

ment riches en disponibilités liquides, et fait dénoncer la 

France, suivant le mot de l’auteur, comme visant à exercer, 

ppuyée sur son monceau d’or, on ne sait quelle absurde 

hégémonie sur le monde. 

M Victor de Marcé continue la publication de son ouvrage 
apital sur Le Contrôle des Finances en France et à 
l'Etranger. Le tome III qui, pour des raisons d'actualité, 
parait avant le tome IT, contient l'étude de l'application du 
atut budgétaire et comptable du Reich, l'examen des bud- 
gts et des statistiques de l’ensemble des collectivités alle- 
andes. M. de Marcé admire la réglementation du pouvoir 

budgétaire que PAllemagne a su instaurer. Mais, ainsi qu’il 
l'écrit Les institutions ne sont que l’outil. Il faut trouver 
k bon ouvrier qui veuille s'en servir. C’est la volonté de 
neltre les budgets en équilibre vrai, la volonté de contrôle, 

la volonté d'économie, qui a fait défaut aux pouvoirs public: 
illemands, Hs ont estimé, sans doute, que le désir de fortifier 
‘amature militaire et économique de l'Allemagne devait 
Passer avant l'obligation de payer ses dettes. » 
Signalons pour terminer l'ouvrage de M. de Saint-Germés : 

la Société des Nations et les Emprunts Internationaux. 
L'auteur assure que l'œuvre de restauration financière de 
Soc des Nations est en ruines. 

LOUIS CARIO, 

26  
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QUESTIONS JURIDIQUES 

Constitution de partie civile. -- Droit absolu des plaignants 

ivée. — Soclélés sportives, —— Responsabilité 
ribunaux. — L'Affaire Philippe Daude 

En vertu de Part. 63 C. Instr. Crim., toute personne qu 
se prélend lésée par un crime où par un délit peut procéder 
par la voie de la constitution de partie civile. H lui suftit 
demander au juge d'instruction soit du lieu du crime 
délit, soit du lieu de la résidence du prévenu, louverti 
d'une information. Celui-ci ne peut s'y refuser, même dan 
le cas où le ministère publie considérerait que Ja plaint 
n'est pas fondée; la Cour de cassation a toujours affirmé | 
caractère absolu du dr ie l'art 63 donne (Cas 
1906; D.P. 1907.1.207). 

Jusqu'ici le plaignant, qu'il fût ou non de bon 
n’eneourait, au cas où l'information aboutissait & unc 
nance de non-licu, auct inelion, sauf en cas de « 

tion ealomnieuse, et n'avait qu'à payer les frais dé 

cédure dont l'avance lui avait été demandée par le 
D'où un abus de plaintes tel qu'alors qu'en 1910 Ik 

des informations ainsi ouvertes n'avait été que 
chiffre est actuellement de 3.000; et que, sur ces 
trois quarts environ aboutissent à des non-lieu. 

Cet abus à motivé une loi du 2 juillet 1931, dont 

pale disposition est ainsi conçuc 

Quand, après une information ouverte contre une 
dénommée, sur constilntic partie civile, dans 
de l'art. 63 du Code d’In il aura été rendu 
nance det demander des 
intérêts au 
au procureu 
portées par tu Code per 

L'article 373 est précisément celui qui punit, d" 
un an et de 100 3.000 franes d’amende, la den 

calomnicuse. Mais c'est un délit dont la preuve 

foi du dénonciate est si difficile à rapporter, par noir 

temps @inl ; dire de sur-serupule judiciaite  
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que pratiquement il n’existe pas. En trente aus de parquet je 

ne me souviens pas de l’avoir vu appliquer. 

C'est pourquoi la loi nouvelle aurait dû frapper le plai- 

gant qui, sans être de mauvaise foi, a fait preuve d’une 

témérité sans excuse. Je partage sur ce point l'opinion de 

M. Marcel Fréjaville, professeur à la Faculté de droit d'Alger 

(Recueil de Jurisprudence hebdomadaire du Dalloz, 5 no- 

vembre 1931) (1). Sans cela notre loi risque de n'être guère 

autre chose qu'un coup de glaive dans l’eau. Car il vous 

servira bien d’avoir obtenu des dommages intérèts, si votre 

dénonciateur est insolvable, ou si seulement il lui plait d’en- 

trer dans ce maquis de la procédure ouvert si imbécilement, 

je veux dire si libéralement, au débiteur malhonnète! Mais, 

dira-t-on, qu'appelez-vous une dénonciation d'une témérité 

sans excuse? Celle que le juge d'instruction dans son ordon- 
nance de non-licu déclarera telle, et sur laquelle le tribunal 

partage Vavis du juge d'instruction. 

Il serait sage que le juge exige du plaignant, qui lui ar- 
re public (et, à rive sans réquisitions conformes du minis 

plus forte raison avec des réquisilions contraires), non seu- 

lement une provision destinée à couvrir les frais de la pro- 
cédure, mais encore une provision destinée à sauvegarder 
les intérêts de la victime éventuelle. Au besoin, cette provi- 
sion pourrait être demandée, par le dénoncé, en référé de- 

le président du tribunal ou le doyen des juges d’ins- 
truction. 

Mais la vraie mesure à prendre contre l'abus des constitu- 

tions de partie civile appartient en réalité au Barreau, S'il 
est vrai que la grande majorité des informations dont il s'agit 

œuvre de déséquilibrés, ou d'ignorants dont lima- 
gination a vite fail de transformer une simple indélicatesse 
en délit; ou l'œuvre de mauvais débiteurs qui cherchent à 
gagner du temps, où encore de plaideurs qui veulent bét 
ficicr des facilités que donne l'instruction pour rechercher 
des preuves en vue d'un procès civil, où mème plus sim- 
plement de mailres leurs qui monnaicront plus tard 

leur désistement »; si c'est vrai, ainsi que M. Fréjaville nous 

Marcel Fréjaville ne parle que de € plainte téméraire 
© pas sur la définition et lu sanction de ce délit qu'il propose.  
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Vassure, et puisque c’est vrai, à qui la faute principale, sur ce 

terrain procédurier où nous sommes, incombe-t-elle? N’in- 

combe-t-elle pas aux conseils des susdits plaignants? Appli- 

quer ici le Zs fecit cui prodest n’est-il pas une triste néces- 

Il peut se faire que vous ayez été faiblement ému par le 
retentissant scandale dont le vélodrome de Copenhague s'est 
vu le théâtre lors du Championnat du monde de vitesse cy- 
cliste, le 30 août dernier. 

Dans la troisième et décisive manche du match, le cham- 
pion danois Falk Hansen a-t-il franchi la ligne d'arrivée 
devant son concurrent, notre Lucien Michard? Ou bien, en 

proclamant que oui, le juge à l’arrivée, M. Alban Collignon, 
aurait-il (d'ailleurs de bonne foi) commis une erreur Ila- 

grante? Voilà un problème dont la solution vous laisse pcut- 
être indifférent. Mais alors c'est que vous ne tenez pas le 
sprint du coureur à bicyclette pour la fine fleur du bouquet 
sportif et que vous ne la respirez pas avec plaisir depuis 
bientôt quarante ans; c’est que vous n'avez pas publié des 
1897, alors que la Jurisprudence cycliste poussait ses pre- 
miers bégaiements, un ouvrage intitulé Code du Cycle (Pé- 

done, édit.), et recueilli dans la 2° série de vos Témoignages 

(911) un chapitre ou la psychologie, la sociologie, la morale 
et la philosophie du Sport recoivent un hommage chaleureux 
et motivé. 

Du vélodrome, cependant, l'affaire a passé dans le prétoire: 
et M. Passemar Félix, fabricant des jantes Lucien Michard, 

intente à l'Union Cycliste Internationale une action en 

100.000 francs de dommages intérêts, «attendu qu'il avait 

le plus grand intérêt à voir Michard remporter, pour la cin- 
quième fois consécutive, le titre de champion du monde et 
lui procurer ainsi une publicité gratuite mondiale ». D'après 

lui, PU, €. L, sous les règlements, direction et responsabilité 

de laquelle se courait le championnat, avait le devoir de 

casser la décision grossièrement erronée de son jug 
refusant «ct en consacrant sciemment une iniquité in 
testée, elle à commis une faute dont elle doit réparation  
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La question de savoir si les décisions que les Sociétés 

sportives rendent, par application de leurs réglements, a 

régard de leurs sociétaires, lesquels ont accepté ces règle- 

ments, peuvent être soumises aux tribunaux, est au fond de 

ct intéressant procès. Mais pour le moment, il s’agit de 

savoir si les faits qui servent de base à la demande se sont 

produits. Cela exigera un certain temps. Il faut d’abord que 

la 1 chambre du Tribunal de la Seine autorise le deman- 

à établir, tant par titres que par témoins, que deur 

je Lucien Michard est arrivé le premier, puis que : 
9 Immédiatement après la course, le coureur Falk Hansen vint 

féliciter Michard de son exploit. 
3 L'unanimité des «officiels» présents à l'arrivée, et en par- 

ticulier M. Léon Breton, president de PU. C. I, reconnurent que 

Michard avait franchi le premier la ligne d’arriv 
js Le juge lui-même, le sieur Alban Collignon, reconnaissant 

qu'il avait pu se tromper, a loyalement recherché le moyen régle- 

mentaire de revenir sur sa décision; il a mème été jusqu’à repro- 

cher A PU. C. I. de ne pas l'avoir see. 

8 

M. Maurice Privat, auteur de L’Enigme Philippe Daudet 

(Les Documents Secrets, 16, rue d’Orleans, Paris), manifeste 

peu de bienveillance pour la Sûreté Générale de l’époque et 

montre, touchant l'un de ses principaux fonctionnaires — 

qui porte le nom d’un maréchal de l'Empire tué à la bataille 

d’Essling — une malveillance qui ne laisse rien à désirer. 

Il l'accuse d’avoir, de concert avec le libraire anarchiste 

Le Flaoutter, «perpétré l'attentat contre Léon Daudet dont 

Marius Plateau fut victime», le 23 janvier 1923, de la part 

de Germaine Berton; il l'en accuse avec autant de certitude 

qu'il soutiendrait que deux et deux font quatre, ou que l'eau 

bout à 100 degrés. mais il ne fait pas bouillir l’eau devant 

nous, et ne nous fait pas, non plus, l'addition du aire et 

du haut fonctionnaire susdits. 

Cependant, le lecteur qui penche pour que la mort de 

Philippe Daudet soit une énigme, ce lecteur, partant sur les 

premiers chapitres de l’ouvrage, croit que l'ouvrage le guide 

vers un assassinat ou un meurtre policiers. Il se voit au  
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contraire conduit vers un suicide. On ne lui apprend rien 

qui soit (en dehors de sa qualité d’indicateur) à reprocher 
au sieur Le Flaoutter; rien, à moins qu’encoure un reproche 

l'homme qui, sachant qu'un crime est sur le point de se 
commettre crime dans la perpétration duquel il n'a au- 

cune responsabilité ait exactement ce qu'il fallait faire 
pour que ce crime ne soit pas commis. Ce lecteur constate 
done que la Préfecture de police, apprenant par Le Flaoutter 
qu'un « dangereux anarchiste» est «venu de province pour 

trucide illerand, Poincaré où Léon Daudet», s’est eforcé 
d'empêcher l'exécution de ce crime en employant des moyens 
aussi corrects quintelligents, 

I voit M. Maurice Privat dans l'impossibilité d'admettre 

que les commissaire et agents envoyés par la Préfecture de 
police chez Le Flaoutter y aient trouvé Philippe Daudet: ils 
le voient juger que le chauffeur Bajot est de bonne foi et 
que Philippe, vivant, est bien entré dans le taxi de ce chauf- 
feur selon les circonstances de temps, de lieu et d'action tou 
jours affirmées nettement par celui-ci. Mais alors, pourquoi 
ce titre: L'Enigme Philippe Daudet? L'auteur prétend-il | 
justifier, pages 184 et 185, par l'hypothèse qu'il appelle «la 
plus effrayante », aucune hypothèse, di «ne devant être 
négligée » 

Dans cette hypothèse, Philippe, à peine assis dans le taxi 
de Bajot, aurail été revolvérisé par «un libertaire soudoyé, 
une de ces figures tortueuses qui servent deux maitres en 
les trahissant tour à tour ». C'est ce personnage, aussi com- 
plètement inconnu qu'il est tortueux, qui aurait poussé l'en- 
fant a partir pour Le Havre vers Je Canada; puis qui, en lui 
confisquant son argent, l'aurait empêché de fuir au dit ( 
nada, et l'aurait alors machiavéliquement aiguillé vers le 
groupe anarchiste du Libertaire, I police officielle 

avertic par Le Flaoutter, ce deus ec machina a craint d'ètre 

découvert. I aura alor uidé l'enfant vers la Place de la 
Bastille. EL comme Philippe «va Iui échapper en sautant 
dans le taxi de Bajot, l'exécuteur des basses œuvres qui à 
coupé Ia ligne du fuyard se présente à l’autre portiere, 
l'ouvre silencieusement, appuie un revolver sur la tempe 
droite de l'enfant, tire en fermant énergiquement l'autre  
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porte, de sorte que les deux bruits se confondent. Il jette 

Yarme aux pieds de Philippe, lui enlève son browning, et 

sort, sans être remarqué, dans la nuit et la brume. Les films 

policiers, les histoires de bootleggers, montrent des scènes 

analogues, exécutées avec un sang-froid qui donne le fris- 

son >. 
A l'aide de cette hypothèse, «les trous du récit de Bajot », 

lesquels d'ailleurs, de toute 14 «ne peuvent étre inter- 

prétés qu'en sa faveur > (nous t prévenu M. Privat, page 

157, se trouvent bouchés. Mais l'intérêt de l'ouvrage n’est 
pas dans cette hypothèse. Il est dans la reconstitution des 

faits, gestes et sentiments de Philippe depuis la veille du 
19 novembre 1923, jour où l'enfant quittera le domicile pa- 
ternel, jusqu'aux trois où quatre heures qui pr deront son 

suicide, le 24 novembre (laps de temps, ces trois ou quatre 

heures, qui reste mystérieux). Cette reconstitution délicate, 
M Maurice Privat Vopére, à mon avis, aussi bien qu’il est 

possible dans l'état des renseignements dont nous disposons. 
Son lyse servira les historiens futurs du drame. L'auteur 

ie sur de nombreux documents, dont tes lettres de 

Philippe aux siens et une série de poèmes : loutes pièces 
e lémoignent quelque conclusion qu'on en tire sur 

la pathologie de ce malheureux ni d'un médiocre talent 

en e, ni d’une âme basse. 

MARCEL COULON. 

IMINOLOGN 

: Ligues et complots (Librairie Gallimard). 

‘rance, naguère haut fonctionnaire de la Sûreté 

el mêlé, à ce titre, à tant d'affaires sensationnelles 

vail pris figure d'homme du jour, utilise les loisirs 
écrire ses mémoires dont il nous donne au- 

ile premier livre 
ur s'y révèle, tel que nous le dépeint son préfacier, 

Mortier, observateur sublil, facticien avisé, homme 

ige et de droit sens. M. Pierre Mortier loue justement 

lépendance de jugement, sa bonne grace et sa bonne 
1 n'oublie pas même de le féliciter de son bon appé-  
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tit, ce dont nous aurions tort de sourire. Un solide coup de 
fourchette est l'indice d’une santé pleine, qualité indispensa. 
ble chez un fonctionnaire de cette condition, appelé à ne pas 
économiser sur ses veilles pour suivre un malfaiteur à la trace 
ou dévider, sans désemparer, fil à fil, l'écheveau d’une allaire 
embrouillée. Et c’est peut-être là le secret de son heureuse 
carrière. Une santé pleine est un gage de résistance et par 
conséquent, en matière de police surtout, un gage de réussite, 
L'expérience prouve que le succès va de préférence aux bons 
vivants. Les malades de l'estomac, les aigris, les neurasthé. 
niques, n’accumulent que les échecs. Ils sont, dans le domaine 
de l’action du moins, la proie d’une sorte de maléfice, Le 
sourire est une présomption de chance parce que c’est l'arme 
le plus efficace contre l'adversité, Heureux les peuples sur qui 
règne un chef d'Etat souriant! 

Mais si M. France témoigne à table d’un indéfectible en- 
train, il n’en délaisse pas pour cela les joies de l'esprit, Il ma- 
nie la plume avec aisance. Il recherche la société de gens de 
lettres et des artistes. 11 sait s'émouvoir à la vue d’un beau 
paysage où à l'audition d’une délicate symphonie. Il ne se 
cache point de céder à certains attendrissements. C’est ainsi 
qu'en 1918, en Alsace recouvrée, alors que M. Poincaré dépo- 
sait, à Strasbourg, aux pieds du monument de Kléber, une 
gerbe de flours de France, il avoue n'avoir pu retenir ses 
larmes. Ce n'est point un cœur d’airain et cela suffit pour 
nous le rendre sympathique. 

M. France s'est distingué en instruisant pas mal d’affaires 
judiciaires, mais c’est de ses missions politiques qu'il nous 
entretient dans ce premier volume : Ligues et Complots qui 
a trait à l'agitation nationaliste, Et j'ai suivi son récit avec 
d'autant plus d'intérêt que j'y ai retrouvé la matière déjà 
exposée dans l'un de mes trois volumes de Souvenirs 
police, parus à la librairie Payot. 

res, l'alerte fut chaude pour le gouvernement, mais pas 
plus que moi, M. France n'a jamais cru la République en 
péril. Ses adversaires étaient trop divisés. Le plus redoutable, 
c'était Paul Déroulède, parce que le plus populaire, mais s'il 
en voulait au régime parlementaire, Déroulède demeurait  
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républicain dans l’âme. En cas de succès, il aurait barré de 

lui-même la route à ses alliés d'un jour, le prince Victor et 

le duc d'Orléans. Et ces derniers étaient trop clairvoyants 

pour s'y méprendre. Aussi, arrive-t-il à M. France de sourire 

de l’affolement des ministres prenant au sérieux les racon- 

tars les plus invraisemblables, et tremblant devant une des- 

cente possible en France des deux prétendants exilés, qui, 

pour lors, habitaient Bruxelles. 

M. France fit partie de la mission chargée de les y surveil- 

kr, et son livre nous confirme la puérilité des filatures poli- 

tiques, bien vite repérées par les intéressés. Le due d’Or- 

léans envoie un jour son maitre d’hôtel féliciter de leur zèle 

les agents qui tionnaient aux abords de son logis, et le 

prince Victor se fit un malin plaisir de désigner lui-même à 
ceux qui épiaient ses allées et venues une issue dérobée de 
sa demeure, qu'ils ignoraient. Le meilleur moyen pour un 
gouvernement de s’instruire des menées de ses ennemis, c’est 
de se ménager des intelligences dans leur entourage. On en 
apprend davantage d’un affilié ou d’un valet soudoyé que 
des filatures les plus habiles. Et c’est un moyen auquel 
M. France ne manqua pas d’avoir recours à l’occasion. Il 
disposait d’ailleurs d’un informateur adroit, un ancien ac- 
teur, apte à se grimer et à prendre toutes les attitudes, lequel 
se présentait allernativement chez l’un ou l’autre prétendant, 
sous couleur de partisan fervent ou de délégué du parti, et 
qui excellait, après leur avoir inspiré confiance, à leur tire 
ls vers du nez. 

M. France nous parle longuement de la seconde affaire 
Dreyfus. 

vurs des débats qui se livraient entre partisans et ad- 
es de la révision, M. France s'était acheminé, comme 

la conviction de l'innocence du condamné par la 
réflexion. Mais alors que je n'avais pour m'éclairer 

que li pauvreté d'arguments des adversaires de la ré 
Sion, lai, mieux placé que je ne l'élais, voyait ses doutes de 
Culpabilité confirmés par de hautes confidences. Au fond, 
Comme il le dit, les vrais artisans de cette erreur judiciaire, 
étaient les Jésuites, qui avaient réussi à mettre la main sur  
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notre état-major et qui réglaient l'attitude du faubourg Saint. 

Germain. Le Père du Lac était le confesseur du général de 

Boisdeffre, Tout s’explique par cette alliance, comme on l'a 

dit, «du Sabre et du Goupillon ». Et les braves gens cocar- 

diers, abusés par l'étiquette nationaliste, ne savaient pas, en 

criant « Vive l'armée!» dans les rues, qu'ils criaient, en réa. 

lité : « Vivent les Jésuites! » 

M. France nous conte le débarquement en grand secret, à 

Port-Haliguen, du capitaine ramené de l'Île du Diable pour 

les nouveaux débats de Rennes. Le croiriez-vous? Il existait 

alors, en Bretagne, un brave homme de garde-barrière, lequel 

n'avait jamais oui parler de celte € Affaire > qui avait mis 

Je feu aux quatre coins de la France et qui ignorait jusqu'au 

nom de Dreyfus. O lerque qualerque beatus! 

L'auteur nous conte ensuite Péchauffourée de Reuilly, 

l'histoire du Fort Chabrol, et les incidents du procès de la 

Haute Cour, épilogue de cette trop longue agitation qui ne 

laissera pas d'étonner les historiens futurs, auxquels son 

livre, d'une iecture attrayante, apportera une précieuse 

cumentation. 
En somme, je trouve ici mes indications confirm 

celles de M. France. Nos yues sont conformes en ce qui com 

cerne Fensemble des événements, leur origine et leur véri- 

table signification, Nous ne différons d'opinion que dans l'ap- 

préciation de certaines personnalités, et c'est pourquoi je 

ne juge pas inutile d’insister sur les points of nous sommes 

en désaccord. 
J'ai fori loué l'activité de M. Lép M. France se demande 

s'il n'eût pas mieux fai dir 5 souvent dans sc 

binet que sur la voie publique. Ce oubl 

tances diffie son avènement, La Préfecture de P 

lorsque M. Lépi L possession, ne s'était pas seule 

uillée avec Pa 1 Conseil municipal 

s'était aliéné l'opinion publique. Ses abus d'autorité, sc 

pris de la liberté individuelle, ses rafles de mœurs br! 

et incessantes, ses repressions brutales, l'avaient renduc 

supportable aux citoyens. C'était un furieux courant d' 

lité générale à remonter Lépine sx employa. Après     

tri 
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réconcilié ses bureaux avec le Luxembourg, le Palais-Bour- 

pon et l'Hôtel de Ville, il s'avisa de les rendre populaires. Il 

donna des gages de bonne entente à la population parisienne 

en supprimant les fameuses brigades centrales dont les as- 

sommades faisaient tant crier. La police municipale exigeait 

une réorganisation complète. C’est pour modérer l’ardeur 

militante de ses troupes et les ramener à plus de mansuétude 

que M. Lépine se fit l'homme de Ja rue, C’est pour les main- 

tir dans le souci de la stricte légalité qu’il se montrait, à 

eur tête, dans les manifestations et prenait la direction de 

fous les services d'ordre, Il se fit également loi d'intervenir 

n personne dans les sinistres pour exalter le moral de 

ss hommes, donner à tous l'exemple du courage et du de- 

vouement, 11 voulait les gardiens de la paix dignes de leur 

nom, serviables, obligeants, empressés à porter secours et 

ssistance à ceux qui en avaient besoin, et c’est lui qui les 

wma du salutaire bâton blanc. I se fit ainsi renom de «€ Pré- 

& bien parisien » et il y gagna de se voir acclamer par la 

foule, ce qui n’était arrivé à aucun de ses prédécesseurs. 

Je m'étonne d'entendre M. France lui reprocher de «s'être 

üssé absorber par le soin de maintenir l'ordre à Paris au 

détriment de ce qui se passait ailleurs que dans la capitale ». 
Le Préfet de Police n'est-il pas surtout un magistrat munici- 

1 la seule garde de Paris et de son département. Le 

reste est l'affaire de la Sûreté générale. C’est contraire à l’es- 

rit de nos institutions que de vouloir brouiller les deux ser- 

vices, el c'est créer une source de fâcheux conflits. Quoi qu'il 

ti soit, puisque M. France proclame que la p:incipale vertu 
l'un Préfet de Police consiste à savoir choisir ses collabo- 

t à s'entourer d'hommes loyaux et sûrs, il me con- 

jue M. Lépine a bien rempli cette condition, puisqu'il 

te s'est jamais produit, dans ses services, de ces scandales 
abus de pouvoir, de tripotages et de concussions qu’on a 

May plorer avant et après lu 

Par contre, M. nee nourrit à l'endroit de M. Hennion 

1 plus d'estime que je ne fais. Je ne veux pas le con- 

Mister en insistant à nouveau sur les travers et les défail- 
‘nes d'un homme dont il fut le collaborateur intime et le  
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protégé, mais il me permettra de souligner deux anecdotes 
qu’il nous conte à son sujet ct qui semblent venir à l'appui de 
mes critiques. M. France n’y a sans doute pas pris garde, C’est 
qu’il pousse, comme il l'avoue lui-même « l'amour de la vérité 

jusqu’à la naïveté », encore que le mot « naïveté » me semble 
ici exagéré. 

Chargé de filer le général Boulanger, M. Hennion croyait 
pouvoir le faire en toute sécurité, assuré du plus complet 
incognito. Il s’attachait & ses pas avec une telle insistance 
qu'il le suivit jusque dans une vespasienne. Avait-il peur 
qu'il ne s'évadât par la toiture? Or, à peine installé, il vit 
le général se pencher vers lui, de la stalle voisine, en lui mur- 
murant à l'oreille : «Je vous donne bien du mal, mais vous 
pouvez vous reposer aujourd’hui. Rien à prévoir jusqu'à de- 
main.» N'est-ce pas la preuve que M. Hennion se bercait 
parfois d'illusions? Ce n’est là qu’un péché véniel, mais voici 
qui est plus grave : 

M. Hennion, chargé d’une mission confidentielle en Suisse, 
où il s'était fait accompagner de M, France, décide, en sa 
qualité de chef, celte mission accomplie, que tous deux ren- 
treront par l’Alsace, alors sous la domination allemande, iti- 
néraire qui lui était formellement interdit par les règlements. 
Il commet en outre l’imprudence de s'arrêter à Mulhouse et, 
sitôt remonté dans le train, de remettre à sa boutonnière le 
ruban rouge qui dénonçait sa qualité de Français. C'était non 
seulement se compromettre lui-même, mais fait beaucoup plus 
répréhensible, compromettre son subordonné et son gouver- 
nement sans nécessité, C'élait nous exposer à une nouvelle 
affaire Schnoebelé. Effectivement, quelques minutes après, un 
agent de police allemand, en civil, entré dans le comparti- 
ment, l'interpelle en francais et s'inquiète de son identité et 
du but de son voyage. M. Hennion dit qu’il vient directement 
de Suisse, où il a voyagé pour son agrément et décline u 
faux nom et une fausse qualité. H se prétend établi passe 
mentier, rue du Sentier, à Paris, ce qui, comme le fait remar 
quer M. France, était bien aventuré, car la Légion d'honneur 
ne se prodiguail pas alors comme de nos jours et l'on n'avait 
pas accoutumé d'en décorer des commerçants si jeunes  
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(M. Hennion avait à peine, à l’époque, dépassé la trentaine). 

Par bonheur, l'agent se contenta de ses explications verbales. 

J'imagine que c’est la chance de M. France qui opéra ici en 

sa faveur, car il n'avait à montrer qu'une carte de circula- 

tion trahissant sa réelle qualité. Que ne s’était-il au moins 

muni de faux papiers? M. France, qui tremble encore en nous 

relatant Pincident, dut à son effacement volontaire de n’être 

pas interpellé, La fatuité de M. Hennion, qui lui fit arborer son 

ruban avant l'heure, avait failli le perdre. Tirez les conclu- 

sions logiques de cette aventure et voyez ce qu’il faut penser 

de la prévoyance, de la circonspection et de la probité pro- 

fessionnelle de M. Hennion. 

De même, M. France tient Jules Guérin pour un militant 

convaincu, un politicien d'envergure, ayant en lui Vétoffe 

d'un Mussolini. Et parce qu'il est mort pauvre, à la suite d’une 
pneumon contractée en portant secours aux victimes de 

linondation de 1910, M. France lui attribue un côté désin- 
téressé et chevaleresque. I ne peut nier pourtant que Jules 
Guérin recevait des subsides. D'où lui venait l'argent? Du 
parti orléaniste, pense M. France. C’est possible, car Jules 
Guérin était homme à manger à tous les râteliers, mais Dérou- 
léde l'accusait hautement d'être à la solde du Préfet de Polic 
et je l'ai Loujours considéré comme une « casserole >. Je Wai 
umais reçu à ce sujet de confidences de mes chefs, et c'est 
pourquoi 11 m'a été permis de parler si librement de lui dans 
mes Souvenirs, sans trahir le secret professionnel, dont je 
ne suis toujours montré respectueux, car pas plus que 
M France, je n'ai dit lout ce que je savais. J'ai donné les rai- 
Sons qui me faisaient croire au coup monté du Fort-Chabrol 
par Puibaraud avec la complicité du ministère. Comment 

pliquer sans cela que Jules Guérin qui s'était enfermé avec 
ine armée de conjurés dans ledit Fort, en déclarant qu'il ne 
serendrait jamais et qu'il périrait plutôt sous ses ruines, se 
it rendu si bénévolement, quelques jours plus tard, sur la 

simple iation du paisible M. Hamard? J'avais longtemps 
Suyé ses rodomontades. Je savais que ce n'était que bluff, 

e en est que cet habile tireur qui se vantait avec 
ne jamais rater son coup, & quelque distance que ce  
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fut, déchargea sur moi, presque à bout portant, son revolver 

sans m’atteindre, Il avait juré de tuer tous les policiers qui 

Papprocheraient. I] ne tirait qu’en Pair ou & blanc. I fit plys 
tard à M. France l’aveu qu'il ne voulait que les effrayer, ¢ 

en quoi il n’a pas même réussi, Et que penser de Vindulgence 
dont les pouvoirs publics firent preuve à son égard? Con 
damné à dix ans d'emprisonnement par la Haute-Cour, et en. 
voyé à Clairvaux, il y fut l'objet d'un traitement de faveur 
Il y recevait qui bon lui semblait, et quand c'était son amie, 
ses gardiens avaient ordre de les laisser seuls. Sa peine fut 

bientôt commuée en bannissement, puis l'amnistie intervint 
qui lui rouvrit les portes de France, et c’est ce même Et 
qu'il avait dit vouloir renverser qui fit les frais de ses ob 
sèques, en souvenir, peut-on croire, de leur ancienr 
lusion, 

Evidemment la nature humaine est chose si complexe qu'i 

n'existe, ici-bas, personne dont on ne puisse dire à la foi 
du bien et du mal. M. Lépine pouvait avoir ses défauts « 
M. Hennion et Jules Guérin leurs qualité, mais à ne cons 
dérer que le rôle public qu'ils ont joué, je ne puis que per 
Sister dans mon opinion, contraire à celle de M. France. 
surplus, nous avons l'un et l'autre, de bonne foi, dans nos 
écrits, exposé nos arguments. Que les lecteurs curieux d 
savoir ou est la vérité s'y reportent; je leur laisse le soin dé 
nous départager. 

ERNEST RAYNAUD: 

GLOGRA PHIL 

D. Pasquet : Histoire politique et sociale du peuple américain. 2 tor 
en 3 vol, Paris, éditions A. Picard, 1924-1931 Edward N. smit 
The Marion Expedition to Davis Strait and Baffin Bay, 1928 ï 
results, part 3,1 vol, in-8", U. S. Government Printing Office, W 
1031. 

Que l'on ne s'élonne pas de voir figurer sous la rubrique 
Géographie les trois volumes de l'Histoire politique et 
sociale du peuple américain. [1 ÿ a, dans l'œuvre mont 
mentale de D. Pasquet, continuée ei terminée par Mme Pas 
quet, encore plus de géographie que d'histoire, Les auteur 
l'ont si bien compris, qu'ils ont donné aux considérait 
d'ordre géographique une large place dans leur beau t  
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vail, où tous les lecteurs verront une étude de géographie 

humaine en_méme temps qu’une étude histoire moderne. 

p. Pasquet avait eu le temps de rédiger et de publier son 

livre depuis les origines jusqu’à l’année 1825, qui marque à 

peu près la fin de la période dite aux Etats-Unis l’ére des 

bons sentiments. H se préparait, avec les immenses maté- 

x réunis, à écrire l'histoire des Etats-Unis depuis cent 

ans, lorsqu'il fut frappé, en 1929, par une mort prématurée. 

Mme Pasquei, confidente du travail et de la pensée de son 

mari, termi @ & peu prés comme il lett terminée 

lui-mème, H a bien fallu qu'il en fût ainsi, car on ne peut 

se soustraire à l'impression d’homogénéité que donne ce 

livre, d'un souffle vraiment large et puissant et nulle part 

inférieur à son grand sujet. 

L'histoire des Etats-Unis est d'hier. Trois siècles, une 

suite de sept à huit générations, un instant, mème pour 

l'histoire humaine! —— voilà tout le temps écoulé depuis l'ar- 

rivée au cap Cod des pionniers de la Mayflower. L'histoire 
des Etats-Unis, pourrait-on dire, ne s'est pas faite, jusqu'ici, 

plan du temps. Elle s’est faite avant tout sur le plan 

espace entre l'Atlantique et le Pa la conquête de } ique. 

pourquoi elle est géographie encore plus qu’histoire. 

Nous avons assisté à l'éclosion presque soudaine d’un peuple 
de 130 millions d'habitants, là où erraient, il y a trois cents 

, quelques centaines de milliers de Peaux-Rouges. 

entons-nous bien cette grande chose. Un pays vaste 

urope élait tout entier livré à la nature primitive, 
ivelle-Angleterre comme dans la Louisiane de Colbert 

Nouveau-Mexique des Espagnols. Cet immense pays 

d'hui transformé, comme nous serions désireux de 

r ses traits d’origine, de le connaitre réellement tel 

tait du temps de la forêt et des Indiens! Ce n’est pas le 
übriand d'Atola et des Natchez qui nous dessinera son 
uithentique. Ce sont les trappeurs, les missionnaires 

ques vieux annalistes. C’est par eux, dont Pasquet a lu 

is, que nous sommes en mesure de compter les degrés 

fs de la conquête du pays des Peaux-Rouges par 

. Histoire autrement dramatique et passion-  
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nante que celle de la guerre d’Indépendance elle-même ou 

des luttes pour l'établissement de la Constitution! 

Les progrès de l'expansion blanche ont été lents au début; 
ils se sont accélérés ensuite, Jusqu'aux premières années du 
xix° siècle, le champ ouvert aux Etats-Unis s’arrétait a la 

rive gauche du Mississipi. Les renonciations successives de 
la France, de lAngleterre et du Mexique aux vastes ter. 

ritoires qui vont du Mississipi au Pacifique ouvrirent aux 
pionniers américains des horizons qui parurent d'abord 
sans limites. Sans limites et aussi, pendant un certain temps, 
sans attraits : il y eut la légende d’un désert américain au 

pied des Rocheuses, désert qui n'existe point et qui en tout 
cas, même sur les quelques zones d'aridité, n’est en rien 

comparable à notre Sahara. Il fallut pour en triompher des 

épisodes de colonisation tantôt héroïques, tantôt simple- 
ment étranges et extraordinaires, comme ceux auxquels nous 

fait assister Pasquet en nous parlant de la formation de 
l'Orégon, de l'établissement des Mormons, les saints des der- 

niers jours, dans l'Utah, et du rush des chercheurs d'or vers 

la Californie, 

Pendant que les pionniers poussaient ainsi à l'ouest, sou- 
vent au prix de souffrances sans nombre, ct tout en scalpant 
les Indiens ou en étant scalpés par eux, un sang nouveau 
affluait d'Europe pour peupler les vieux Etats; la grande 
industrie et la culture intensive d'exportation commen- 
aient, Le charbon et la métallurgie, et plus tard le pétrole, 
s'emparaient du Nord-Est, où la culture du blé et l'élevage fai- 
saient aussi Ia fortune des pays de l'Ohio et des grands lacs; 
Chicago, future rivale de New-York, naissait en 1830 et 

grandissait vite. Au sud se développait la culture du coton, 
bientOt monoculture presque exclusive, fayorisée d'abord 
par la traite, puis par l'élevage des nègres. Le Sud devenait 
le royaume du colon. Les intérêts du Nord commercant ct 

industriel et du Sud agricole se heurtaient de plus en plus 
gravement, Le conflit éelata à propos de l'esclavage, Mais on 
aurait tort de se figurer la guerre de Sécession comme une 
croisade humanitaire du Nord pour la libération des n 
la situation présenté d 10 Yranchis dans tous les | 
de PUnion, au point de vue politique et social, le mt  
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asser. L’abolitionnisme était un prétexte. La guerre civile 

avait des causes autrement profondes. La victoire du Nord 

fut la victoire des industriels, des banquiers et des commer- 

cants de la Pennsylvanie, de New-York et de la Nouvelle- 

angleterre. Le Sud, écrasé par eux, n’a pu se relever qu’en 

s'industrialisant à son tour. 

La conquête du Far-West, interrompue un instant par la 
Sécession, a été reprise après elle et stimulée par la cons- 

truction des chemins de fer transcontinentaux et par le déve 

loppement de l'élevage. Les Peaux-Rouges, chassés de terri- 
toire en territoire, parqués dans leurs réserves, ont été fina- 

lement à peu près fixés et policés: la frontiére a cessé 

d'exister. Mais d’autres questions d'humanité de couleur sont 

nées aux Etats-Unis : la question roire, la question jaune. 
Elles n’intéressent pas toute l’Union : elles intéressent quel- 

ques Etats seulement, Il y a bien peu de choses, en réalité, 

même parmi les questions les plus générales, qui intéressent 

toute l'Union. C'est un point de vue que nous oublions tou- 

jours. Nous nous figurons que les Etats-Unis sont un pays 
comme l'Angleterre, l'Allemagne et la France, où une impul- 

sion donnée à un bout du territoire se repereute immediate- 

ment à l’autre bout. Ce n’est pas ainsi que les choses se 

passent là-bas, Le pays est trop grand, et, en réalité, trop fz 

blement peuplé, malgré ses grandes villes ou à cause d'elles. 
Quoi que fassent le chemin de fer, le télégraphe et l'avion, 

léleveur de lidaho s'intéresse peu aux choses qui pas- 
sionnent où peuvent passionner le citadin de New-York; le 
bremier ne comprend pas ce que comprend le second. Nous 

nous en apercevons tous les jours. Le sénateur Borah est à 
la fois une réalité désagréable et un symbole. C’est la faute 
de la géographie : un méfait de l’espace, eût dit Ratzel. I 
Ya, aux Etats-Unis un état d'esprit du Pacifique et un état 
d'esprit de l'Atlantique. Et c'est encore trop simplifier que 

le croire qu'il n’y a que ces deux-la. 
Je ne suivrai pas Pasquet dans ses développements sur lz 

inélallurgie, sur les textiles, sur les trusts, sur l'industrie de 
la Viande, sur la vie ouvriére et sur les questions sociales aux 

Etats-Unis, Tout cela est fort bien venu, avec des mises au 
Point exactes et une quantités de vues intéressantes. Je me 

27  



418 MERCVRE DE FRANCE—1-III-1932 

contenterai d’insister sur un point qui tient à cœur à |g 
France, la nation intellectuelle et idéaliste par excellence, 
Cette civilisation américaine que Pasquet décrit sans déni. 
grement, on le lui a reproché pourtant, et rien n’est plus 

injuste que ce reproche — cette civilisation de conquête 
du sol, si bien aidée par les ressources infinies d’un sol et 
d'un sous-sol extrêmement riches, Pasquet ne peut pas en 
méconnaitre le caractère ä la fois matérialiste et fragile 

matérialiste, parce que malgré le déploiement de nom. 
breuses ressources de talent et même de génie, l'intelligence, 
écrasée par le dollar, n'a pas encore acquis aux Etats-Unis 
la place que nous lui souhaiterions; fragile, parce que l’éco- 
nomie américaine, si brillante qu’elle paraisse, est à chaque 
instant menacée d'écroulement; ce qui se passe aujourd'hui 
le prouve bien; il y a dans les dernières pages du livre de 
Pasquet, écrites par sa veuve il y a deux ans, des phrases 
vraiment prophétiques à ce sujet. Mais Pasquet, quoi qu'en 
aient dit d’injustes critiques, ne méconnaît nullement l'admi- 
rable effort d'esprit et de culture qui distingue, aux Etats- 
Unis, tous ceux qui ne sont pas de simples businessmen; a 
cette culture qui fleurit il ne manque vraiment qu’une chose 
une chose qui s’acquiert peu & peu et qui ne peut s’acquerir 
tout dun coup, le temps. Nous avons, par rapport aux 
Américains, Vantériorité et la supériorité de plusieurs siéeles 
de culture. Les Américains peuvent nous envier ce privilé ge 
ils ne peuvent nous Voter. 

Le livre de Pasquet est un beau et bon livre : un livre de 
conscience, de labeur, d'honnêteté et d’enthousiasme. 11 nous 
console de tant d'inutiles bouquins où des romanciers, des 
pseudo-sociologues et des essayistes mondains se sont ingé 
niés, les uns après les autres, à découvrir l'Amérique. 

de viens de recevoir, dans ma spécialité, un livre qui 
prouve bien ce que Pasquet reconnait, c'est-à-dire les pro 
grés, aux Etats-Unis, de l'esprit scientitique d'observation & 
de synthèse : c'est l'exposé des résultats acquis par l'expé 
dition du cutter Marion, sous le commandement d'Edward  
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H. Smith, dans le detroit de Davis et dans la mer de Baffin, 

regions de glaces flottantes (The Marion Expedition to 

Davis Strait and Baffin Bay, 1928, scientific results, 

part 3). 
Cette partie des travaux du Marion concerne le mécanisme 

des courants et des glaces flottantes dans les avenues de 

l'Arctique, entre le Groenland et l'archipel polaire améri- 

cain. Comme beaucoup de travaux scientifiques aux Etats- 

Unis, celui-ci a pour point de départ un intérét pratique de 

premier ordre : celui de la sauvegarde, sur les grandes routes 

transatlantiques, des paquebots menacés de collision avec 

ks glaces, lorsqu'ils traversent la zone dangereuse du Grand 

Banc de Terre-Neuv 

Le désastre du Titanic, qui cau en 1912, la mort de 

1:500 personnes, détermina la création d'un service inter- 

national d'exploration et de surveillance sur les Bancs pen- 

dant le son critique, d'avril à août. Ce service, confié aux 

Etats-Unis et régulièrement accompli par les bateaux de 

S. Coast Guard, a singulièrement enrichi nos connais- 

, depuis quinze ans, sur la nature et les mouvements 

des eaux et des glaces de dérive autour de Terre-Neuve. Il 

parut à la Coast Guard, en 1928, qu’il était difficile de bien 

comprendre ces mouvements sans remonter à leur origine. 

De là l'expédition du Marion sous les ordres d’Edward H. 

Smith; jointe aux recherches du bateau danois Godthaab 

plus au nord, elle nous a bien fait connaître, pour Aa pre- 

mière fois, les avenues de l’Arctique, souvent parcourues, ja- 

mais vraiment étudiées, la baie de Baffin et le détroit de 

Davis 

Ces «demeures des glaces» sont encombrées, en toute 

Saison, d'une grande quantité de glaces de mer formées en 

fry liltorale (icefoot où banquette), où un peu plus au 

long des côtes (fast ice), ou tout ä fait au large (pack 

ou banquise). Les gl entrainées, depuis le détroit 

Lancastre, par le courant dit du Labrador, dérivent jus- 

qu'au Grand Banc de Terre-Neuve où elles atteignent leur 

maximum en avril Avec elles, et souvent embâclées en elles, 

dérivent les grands icebergs où montagnes de glace terrestre, 

Issues presque toutes des gigantesques glaciers du Groen-  
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land occidental. Edward H. Smith nous donne d’interessants 
renseignements sur les points d'origine et la misc en 
marche des icebergs, jusqu'ici mal connus. La plus grande 
quantité des icebergs proviennent du front des glaciers qui 
vont de la baie de Disko la baie du Nord-Est, de 69 a 
71°40" Jat. No: une douzaine de grands glaciers produisent 
par an, en moyenne, 5.400 icebergs. Retenus longtemps, aprés 

tre détachés du glacier, dans les fjords d’origine, les 
trains d'icebergs se mettent en marche soudainement, sans 
cause apparente; après avoir fait le iour de la baie de Baf 
ils dérivent vers le Sud le long des côtes de la Terre de 
Baffin et du Labrador. 

On suivra avec intérêt, ce que nous ne pouvons faire 
ici, Edward H. Smith dans sa minuticuse étude de la marche 
des apparences et de Ja désintégration progressive des 
glaces, Je désire seulement mettre deux points en lumière, 
Le bon sens de l'auteur, grand partisan de Vobservation ¢ 
recte, le met en défiance contre les expériences de laboratoire 
qui prétendent répéter et expliquer le mécanisme des grands 
phénomènes qu'il étudie, Ensuite, il insiste sur un point très 
important : les glaces de dérive ne sont point la cause des 
grands mouvements de circulation océanique dans l’Allan 
tique nord; elles ne sont pas davantage Ja cause des varia 
tions météorologiques. Elles ne sont que des symptômes et 
des indices. Les causes doivent être cherchées ailleur 

= CAMILLE VALLA 
FOLKLORE 
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formation par suite de ce que les freudistes nomment un 

traumatisme psychique, ete.) se retrouvent en d’autres com- 

pinaisons. On s’accordait aussi à regarder ce conte comme 

jus liltérarisé que les autres. Pourquoi cette dissonance? 
‘semble que Mme Roche-Mazon, en étudiant Les Deux Ri- 
quet 4 la Houppe, ail trouvé la solution: Perrault aurait 

démarqué un conte arrangé par Mile Catherine Bernard, 

mi publié quelques mois avant lui. Elle nous convie, 
volume, à confronter les deux textes. Je 

ligne, mais, tenant compte d’un passage, 
ignorer, de Mile Lhéritier (parente de Perrault, 

e de lettres elle aussi), j'ai plutôt l'impression que les 
ix auteurs ont simplement arrangé, chacun selon son idée 

et son tempérament, un conte plus compliqué qui courait les 
salons et que lon «milonnait », comme disait Mme de Sévi- 

gné; peut-être même existait-il une rédaction écrite qui com- 
binait tous les éléments disparates; car la Mama de Mlle Ber- 

e s'identifie pas à la jumelle de Perrault, qui oublie 
quel fut le sert de la deuxième jumelle, laide mais 

intelligente, Je renvoie aux textes : faites-vous une opinion, 

1 consultant aussi les introductions aux Contes de 

{ des édilions Jacob (Jouaust), Lefèvre (Flammarion), 

ew Lang (Oxford, Clarendon Press), ainsi que le cha- 
s 397-457) des Contes de Perrault de P, Sain- 

tyves (Nourry, 1923). 
{ ril y a d'inté t dans La Légende de la Sacris- 

tine, dont toutes les versions ont été étudiées et classées 

ave grand soin par M. Robert Guiette, est qu’elle 

est spécifiquement littéraire, qu'on n'y «relève aucune su- 
perstition ancienne» et que, «constituée logiquement des 

wition, elle ne décèle pour aucun de ses détails une 
étrangère à notre civilisation ». Done, c’est bien une 

on populaire de PEurope médiévale et lun de ces 

I 

s à la poursuite desquels sont toujours les théoriciens. 

me est Fun des plus connus de la littérature non 

seul t des miracles de Notre-Dame, mais aussi laïque 
et super cure de presque tous les pays: une nonne, qui a 

évotion particulière pour la Mère de Dieu, est nommée 
ne, se laisse séduire par un clerc ct le suit en dépo- 

une d 

sacri  



422 MERCVRE DE FRANCE—1-III-1932 
= 

sant ses clefs sur l’autel de la Vierge; peu après le clere 

l’abandonne et, n’osant revenir au monastère, se trouvant 

sans ressources, elle se fait prostituée et vit ainsi pendant 

quinze ans; un jour elle revient dans la chapelle et apprend 

que la Vierge l’a remplacée; bien mieux, la Vierge lui appa- 

raît, lui rend ses habits; et elle reprend ses fonctions de 

sacristine, puis fait grande pénitence. 

Le texte le plus ancien est celui de Césaire d’Heisterbach, 

dont le Dialogus fut terminé en 1222. A plusieurs reprises, 
M. Guiette indique que cela ne prouve pas que le récit n'ait 

pas circulé antérieurement. Je ne suivrai pas l’auteur dans 

la longue énumération de toutes les versions postérieures, 

parmi lesquelles le conte de Nodier, Sœur Béatrix (1837), la 

Notice sur sainte Béatrice de FOlive (1892), l'opéra de De 

Flers et Caillavet (1914), le film de J. de Baroncelli d'après 

Nodier, mais très remanié (1923), marquent des étapes di- 

verses. Je dirai seulement, pour édifier le lecteur, que 

M. Guiette a trouvé plus de 200 versions, quelques-unes même 
orientales. 

Pour le problème des origines et celui des emprunts et 
contaminations, l’auteur est d’une prudence louable. Inté- 

ressante aussi est sa discussion du nom à donner au thème: 

est-ce un conte où une légende? Il penche pour la seconde 
dénomination, puis montre que le thème a parfaitement 
obéi aux lois que j'ai formulées dans ma Formation des 

Légendes. Dès le début, le nom de l'héroïne est donné, Béa- 

trice; mais Césaire ne dit pas de quel monastère il s'agit; 

et, pour le temps, il dit que le miracle a eu lieu « il n’y a pas 
beaucoup d'années », ce qui donne presque l'impression d'un 
témoin oculaire, où du moins du deuxième degré. Mais au 
cours des siècles on a situé le miracle tantôt dans un lieu, 

tantôt dans un autre et on l'a avancé du treizième siècle 

jusqu'au dix-neuvième, Les deux derniers chapitres de cé 
livre sont à lire avec soin, car ils comportent un enseigne 
ment de méthode critique d'une portée générale, On aimerait 
que les ethnographes qui parlent à tort et à travers des my- 
thologies dites primitives, ou les hagiographes qui prennent 
au pied de Ja lettre les localisations truquées, profitent de 
cet enseignement, Index détaillé, table des matières analytique  
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bien faite, maniement de l’ouvrage tres commode. Eloge qui 

devient rare, par ce temps de malfacons. 

Voici quatre fortes brochures qui, 4 des titres divers, pos- 

sedent les mêmes mérites : érudition étendue, observations 

critiques correctes, présentation des textes et des preuves 

sincère, résultats scientifiques généraux solides 

La Légende et l'Histoire au Pays Mâconnais de Gabriel 

Jeanton complète ses études antérieures sur le folklore du 

Mäconnais dont j'ai fait ici l'éloge plusieurs fois. Les textes 

sont répartis en cycles : préhistoire; Celtes et Romains; Sar- 
rasins; Charlemagne; seigneurs féodaux; Cluny et moines; 

brigands du xvi‘; Autrichiens; Lamartine, Une deuxième 

partie contient des compléments aux fascicules déjà parus. 

Les planches sont excellentes. 

Le volume de W. Deonna sur la Fiction dans l'Histoire 

ancienne de Genéve et du pays de Vaud est un vrai corpus 

de thèmes locaux, indispensable aussi à quiconque s’interess 

au folklore du Jura et des Alpes. L’érudition de Deonna est 

si connue qu'il me suffit de signaler l'importance de ses 

notes comparatives. Les thèmes légendaires sont : le nom de 

Genève (Genava, confondu avec Gien, Gênes, etc.); la hantise 

des noms historiques (Hannibal, Troyens, Allobroges, César, 
Burgondes, Sarrasins, ete.); légendes d’origine iconographi- 
que; verbale; topographique; chrétienne; légendes fausses; 
la descendance légendaire d’Hercule. 

Mathias Murko, l'excellent slaviste de Prague, pour étudier 
la Poésie populaire en Yougoslavie, à couru la ampagne 

et réussi à se lier d'amitié avec des chanteurs, dont il donne 
la photo en la complétant de commentaires et de courtes 
biographies. L'introduction nous replace directement au 
te ps d'Homère. Il est vrai qu’en bien des régions yougo- 

Slaves, la poésie épique est morte; mais elle survit sous sa 
forme primitive en Dalmatie, en Herzégovine et au Monté- 
Negro, Je signale surtout les observations des pp. 16 et suiv. : 
les chanteurs modifient sans cesse leur texte; en fait, ce sont 
de vraies improvisations, au point que Murko n'hésite pas  
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à conclure : «La comparaison des différentes variantes ne 
peut nous permettre de déterminer que le contenu primitif 
des parties de poèmes ou des ve mais toutes tentatives 
pour reconstituer un chant dans sa forme originale sont 
vaines. » Par chant, il faut entendre une récitation monotone, 
une sorte de mélopée. Tout le reste du mémoire est à lire 
avec soin; c’est la mise au point définitive de problèmes 
qui ont paru insolubles pendant une cinquantaine d’années 
et l'élimination des interprétations romantiques. 

Grâce à M. Georges Dumézil, le public français, on peut 
dire européen, peut enfin connaître l’un des cycles my- 
thiques et légendaires les plus riches du Caucase, celui des 
Nartes, nom d'une population peut-être imaginaire, peut-être 
réelle, et dont j'admets avec l’auteur l'origine osse (ou os- 
sète) donc iranienne très ancienne. Les noms des héros va- 
rient avec les populations, mais fort peu. Le chef du cycle 
est Ourouzmag; c'est un héros puissant, mais déjà vieux: 
d’autres personnages sont Sosryko et Batraz. L’héroine prin- 
cipale est Satana, idéal des ménagéres et des amazones cat 
casiennes, On retrouve ces légendes sur les Nartes sur un 
territoire immense actuellem occupé par des tribus très 
différentes langue et de religion, 

Ces Nartes légendaires sont des guerriers, possédant des 
chevaux extraordinaires; ils ne craignent pas la mort et 
bafouent la vieillesse; ils sont cruels et coupent les têtes. 
Je renvoie pour les textes et les commentaires au livre de 
M. Dumézil, qui semble conclure que les Nartes sont à iden- 

avec les anciens Alains. Je suis d'accord avec lui pour 
arder Ja plupart des mythes sur les Nartes comme na 

ristes. Mais il faut souvent en dégas les éléments musul 
mans surajoutés, Cinq notes mythologiques importantes, dont 

une sur les relations des Nartes et de Perse, terminent le 

volume, 

Méuevro Le tome IT de l'Art Populaire en France, À 
196 pages, nombr. ill., Istra, est aussi beau comme illustrations et 
aussi riche en matériaux inédits que les deux précédents. J.-M 
Rougé décrit les collections du musée de folklore tourangenu de 
Loches, qu’il a organisé; H. Muller étudie sommairement, et sans 
beaucoup de méthode, quelques objets décorés du Queyras: Jean-  
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ton résume son mémoire, analysé ici, sur les cheminées sarrasines 

de la Bresse; Veyrin décrit une forme d’art basque très peu connue 

et localisée dans le pays d’Arberoue (Basse-Navarre), la décora- 
ion des fourneaux & bois; ;J. Gauthier étudie quelques tombes 
bretonnes. Puis vient un long mémoire de moi, avec dessins nom- 

breux et étude approfondie des conditions de fabrication sur les 
poteries populaires décorées de la Haute-Savoie ct des régions 
suisses voisines. Paul Cordonnier-Détrie décrit des poteries, en- 
core peu connues, du Ligron (Sarthe); Guy Gaudron des faïences 

nivernaises. L'enquête sur la décoration du beure commence à 

donner des résultats; il y a des notes de moi pour la Savoie, l’Ar- 

dèche ct le Doubs; de Rif (très intéressantes) pour l'Alsace, de 
mard pour l'Auvergne, de Rouchon pour le Velay, de Muller 

pour le Queyras. Une étude sur les affiquets en Lorraine par G. 
Demeufve est suivie d’un mémoire du plus haut intérêt de René 

Saulnier sur les vieux bois d'images populaires du musée de 
Chätillon-sur-Seine, bois jusqu'ici inconnus et d’une saveur popu- 
lire parfaite. Cordonnier-Détrie décrit deux livres d'Auvergne et 
cinq bois (imagerie populaire) d'Orléans. J'amorce ensuite une 
enquête sur les bonshommes en pâte qu’on accroche aux Rameaux 
en Savoie et en Dauphiné, Lacoste attire l'attention sur la décora- 

tion des bateaux de pêche algériens (c'est de l’art italien). Auguste 
Kassel décrit les mœurs matrimoniales en Alsace vers 1860. Quel- 

ques notes et enquêtes, une courte bibliographie et une rectifica- 
lion du directeur, A. Riff, terminent ce beau volume. 

+ VAN NNEP. 

VOYAGES 

Paul Guiton : La Suisse (la Suisse romande); éditions B. Arthaud, 
irenoble. — Gabriel Faure : Suite Italienne, Fasquel 

La Suisse qui nous a valu de nombreuses publications, 
autrefois, est une région intéressante et pittoresque, comme 

il appert de l'ouvrage publié par M. Paul Guiton et dont le 
premier volume a été consacré à la Suisse romande. 

C'est une terre de lacs et de montagnes, aux aspects sou- 
vent curieux, parfois grandioses et qui fut pendant longtemps 
la terre d'élection des Parisiens en vacances. 

La grande cité de ce côté, c'est Genève, avec sa cathé- 

drale Saint-Pierre, ses deux tours et sa flèche dont la si- 

lhouclie plane au-dessus des toits. L'Hôtel de Ville est un 
édifice vieillot qui a présidé à toute l’histoire du lieu et  
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qu’entoure tout un quartier de vieilles demeures. En contre. 

bas des remparts, maintenant disparus, et remplacés par |g 

promenade des Bastions, on peut voir le monument de ]a 

Réformation, dont Genève fut la ville sainte. Ce monument 

porte des personnages de tailles différentes et proportionnés 
à leur importance dans l’histoire religieuse du parti; des pan- 

neaux sculptés les séparent, relatant divers épisodes des 

débuts du calvinisme. Ville européenne et mondiale, Genève 

se développe surtout à l'extrémité du pont du Mont-Blanc. 
En suivant le côté nord du lac, on passe à Coppet, qui 

abrita Mme de Staël et ses amours; Nyon, avec son château 

flanqué de tours pointues et le panorama merveilleux que 
lon découvre de sa terrasse. On arrive bien à Ouchy, 

d'où l’on gagne Lausanne, ville pittoresque, aux rues tor- 

tueuses et accidentées que chevauchent des ponts et dominée 

par un curieux château couronné de machicoulis et de tou- 

relles, tandis qu'en contrebas s'étend la cathédrale que res- 

taura habilement Viollet-Leduc. 

Le tour du lac conduit à Vevey, célèbre par ses Fêtes des 

Vignerons. Puis, c’est Montreux sur une presqu’ile qui s’avan- 

ce dans l'eau du lac; les Rochers de Naye d’où l’on jouit d'un 

très beau paysage; le château de Chillon aux multiples tou- 
relles et où fut enfermé Bonnivard, 

On arrive dans le bas Valais e traverse le Rhône sur les 

bords duquel se trouvent Sierre, ete... 
Dans Var -pays se dressent de hautes montagnes dont 

l'ensemble constitue un des décors les plus célèbres de la 

région : les Weisshorn, les Rothorn, la Dent d'Hérens, le Cer- 

vin, le Mont-Rose, le Monte-Léone. C'est de ce côté que se 

trouve Aigle, avec son château, et d'où une crémaillère 
monte à Leysin. C'est encore Champéry, avec ses rues bordées 
de pittoresques chalets aux toits surplombants; la Dent du 
Midi, toute noire, qui semble même une bête au repos; Ja 

Tour Sallière, qu’on peut dire encore plus massive et ren 

frognée; le Grand Saint-Bernard, avec son hospice célèbre 
où fut enterré Desaix; et à Bourg-Saint-Pierre, l'hôtel du Dé- 
jeuner de Napoléon, où l'on montre la table où il s'assit le 
20 mai 1800, lors de la campagne d'Italie. Il faut mentionner, 

encore, le Défilé de Marengo, l’Hospitalet, la Combe des  
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Morts, les cimes d’Argentiéres et du Chardonnet, la jolie cons- 

truction du Tour Noir, la muraille des Rouges, pour finir au 

Dolent, sommet haut casqué, en garde sur trois frontiéres. 

Dans le haut Valais, on peut mentionner Sion, vieille ville 

encore, aux églises précieuses et où l’on remarque les chä- 

teaux du Tourbillon et de la Valère, ainsi que de pittoresques 

vicilles rues. Plus loin, c'est Ayer; Vissoye, avec son église et 

son cimetière serrés autour d’une curieuse butte, et divers 

autres lieux, toujours dans un décor admirable et grandiose 

de montagnes. 

On arrive à la vallée de la Viège avec Zermat que domine 

le Cervin, la Dent d’Hérens, la Téte Blanche, le Combin, ete. 

En chemin, on rencontre les gorges du Trift, Zmut et son 

immense glacier; puis, le Lac Noir, la chapelle rustique de 

ainte-Marie-aux-Neiges, bien connue des pèlerins de Zer- 

mat. 

Au delà, c'est la Vallée des Combes et les grands cols où 
se trouve la vieille ville de Brigue dominée par le château de 

Stockalper, où s'ouvre le tunnel du Simplon, long de vingt 

kilomètres. 

Au col du Simplon, on rencontre encore un hospice, des- 

servi par les religieux du Grand-Saint-Bernard, À proximité, 
ce sont les gorges de Gondo, qui sont un des lieux les plus 

admirables de la région, puis e’est Binn avec son vieux pont 

de pierre en dos d'âne et sa vicille église juchée sur un ma- 
melon 

‘auteur nous conduit ensuite vers le Tessin et le Saint- 

Gothard, au centre de toutes les Alpes et de la Suisse. 

Mais on n'en finirait pas de tout meniionner. Le volume 
parle abondamment encore de la Vallée de la Gruyère, où se 
rencontrent des lieux remarquables comme Fribourg et Neu- 
chitel, qui ont gardé leur pittoresque d'autrefois; Morat et 
ses parts, qui virent la déconfiture de Charles le Témé- 

I 
1 dar 

rage, qui doit comporter d’autres volumes, est abon- 
cat et remarquablement illustré et fera bonne figure 

dans In collection Arthaud de Grenoble.  
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De Gabriel Faure, i! nous faut encore mentionner un petit 
volume intitulé Suite Italienne, et qui nous raconte d'al 
une promenade dans la vieille ville d'Ostie, qui fut a 

ord 

le port de la Rome antique, comme chacun peut le savoir, 
La mort d'Ostie a été causée par l'ensablement du Tibre, 

et les fouilles modernes ont dégagé à peu près un quart de | 
ville, dont on peui imaginer désormais la curieuse vi 
trefois. On a retrouvé ses boutiques, ses auberges, « 
sons bourgeoises, ses différents monuments civils et religieux: 
sur la place des Corporations, s’ouvraient des bureaux où se 
tenaient des représentants commerciaux du monde entier 

A travers les ruines de la ville, dont parle assez longuement 
M. Gabriel Faure, on retrouve le personnage si curieux de 
saint Augustin qui y séjourna longuement. 

Le volume nous conduil ensuite à Bréganze, à Pérouse, à 
Bologne; le voyageur passe à Rome et à la villa Falconicri, 
nous parle de Sthendal et de son séjo arme. 

Ailleurs, il nous montre Aquilée, qui, paraitil, à 
enceinte de vingt kilomètres et 209.000 habitants, doi 
reste qu'un pauvre village et une cathédrale curieuse 

Les derniers chapitres parlent du débarquement de N 
poléon I* sur Ja côte du golfe Juan, & son retour de Vik 
@Elbe, et enfin du tombeau de Mme de Ware ns, qui ful Damie 

ducatrice de Jean-Jacques Rousseau 
CHARLES MERE 

fragment 
" poème de M, 

Huiles Simon Gantil 
à format tu génie, d ne Delacroix, Lene 

La Mine», que public La Grande Revu (janvier) 
chapitre inédit ipitre de} 
gloire, ce grand livre »seph Jolinon, Pun des plu 
humains écrits par les combattants, l'un des plus vrais el 
conçu dans un esprit d'horreur des maux innombrables cat! 
sés par la guerre  
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Voici une troupe rassemblée pour aller opérer une reléve : 

Pour aller relever, il fallait trois heures de marche de nuit 
us bois. La patience des officiers au rassemblement hargneux 

it 
é si grande. En vain se gorgeait-on de pinard, il n'y suffisait 
lus. Une seule histoire déridante courait les gourbis de la divi- 

nies montrait assez bien que jamais la fatigue n°. Jes compa de I 

Le général Grosseiti, combattant acharné, avait fait son af- 
e la butte <ä condition que ça y fume», et s’occupait 

een personne, I lui arriva, lors d'une visite matinale à cer- 
ain poste avancé où sommeillait un guetteur, d’apereevoir, dans 
une faille lignes allemandes, un soldat déboutonné, accroupi, 

à ses besoins. 

Vite, dit-il au guetteur, Jäche-lui un coup de fusil. Com- 
nt, vous les regardez. vous ne les descendez pas! 

\ quoi le guetteur : 
mon général, on ne peut pas tuer un homme dans une 
pareille. 
mpagnies se gondolaient une minute. Elles se renfro- 
le nouveau à cctte pensée lancinante : « Pour nous, Vau- 

s de Verdun. » 

on fût sorti du cauchemar de Thiaumont-Fleury depuis 
trois mois, on ne s'en remetltait pas. On oubliait les morts, 

Il ne fallait plus parler de devoir, ni de patrie. Et 
l'adjudant invoquait la discipline, il se souvenait avec pru- 

ces zouaves déchainés que les gendarmes avaient voulu 
une cave mise au pillage, qui avaient assassiné les gen- 

nt pendus aux crochets d'étalage d’un charcu- 

de troupeau plutôt que de troupe, Une relève ac- 
tame un chemin de croix sans foi, où chacun tombait 

ition, La folie des opérations d'usure, l'accumulation 
+ l’immobilité du front, la durée l'impossibilité de pr 

le sentiment alors unanime de Vinutilité des attaques 
un tout accablant. Dans les têtes dilatées par le poids 
renforcé, tournait constamment le même manège dou- 
vuble cadence du pas. Manège de l'arrière, au ralenti, 
»uteilles, ses filles, ses victuailles; manège de l'avant, 

aient les obus, précipité au milieu des plongeons ct 
Les bleus avaient, comme les anciens, tantôt des re- 
reux de bêtes traquées, tantôt le regard uniforme et 
celui qui connait son impuissance sous le feu, n’est 

le son énergie panique, se sait faible au point d'abau-  



430 MERCVRE DE FRANCE—1-III-19 

donner le camarade le meilleur dans le jaillissement du sang, et 
vit pénétré de sa lacheté 

La tragique misère des pauvres hommes est décrite là 

par l'un d'eux, qui a pati avec eux, a subi leur sort, a entendu 
des répliques telles que celle-ci qu'il rapporte : 

Le 1 août 14, Dinant rencontrant Verne aux moissons lui avait 
dit : 

Mon vieux, on part, on mobilise, prépare-toi, on va se battre 
avec l'Allemagne. 

Ah bon! avait dit Verne. Contre qui? 

Ce Verne est un puisatier, d'un sang-froid réputé 

M. Jolinon le dit: «la simplicité faite homme », ct dans sa 

parole : € Jamais un mot de trop et loujours le mot juste 
IL est accoutumé au travail souterrain, Cependant € quarante 
huit heures d'enfouissement lui mettaient les nerfs 4 vif». 

Alors, quel peut être sur les autres l'effet de cette vie sous 
terre? L'effet aussi, sur les malheureux soldats, des mensonges 

répandus par la presse, des nouvelles indifférentes en appa 
rence et d'où le soldat déduit que l'arrière vit environ comme 

en temps de paix. Lisez : 

Exacerbé, Lunant lui-même, qui, lisant le journal, n'y voyait 
que blagues et sarcasmes désolants. 

« Dimanche, 26 novembre. Au nord de Riga, les troupes russes 
ont brillamment enlevé plusieurs tranchées. À la fourchette, na- 
turellement. Les hostilités roumaines. Mackensen à franchi le Da- 

nube, mais les Roumains tiennent fortement les iles. Avec du bois, 
naturellement. Dans les Balkans, nous progressons @ U¢ 
Monastir en fete, que la soldatesque bulgaro-allemanc 

évacuée, Horrible soldatesque. Au lieu que nous autres, 

pas, on nous appelle héros. Le Times éeril : Accroissons les 
tifs en vue des actions décisives qui se dérouleront an prit 
Faites vos jeux. Que dites-vous de ce déroulement! Tirage 

cier, ville de Paris, 1904, le n° 16214 gagne un million. Où 

gagnant? Peut-être ici 

ivres bougres, pauvres bougres, pauvres bou 

M. Joseph Jolinon. Ah! oui, qu'il faut toujours L 
e et tout subir plutôt qu'un retour des malédiction 

viennent de la guerre, cette nécessité pour les homt  
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gent, à laquelle on attribue les raisons de noble désintéresse- 

ment qui abusent les masses et les entraînent au sacrifice. 

Ges pages de M. Joseph Jolinon sont inoubliables. Un des 

rares survivants, après l'explosion de la mine, peut dire avec 

raison : «Mieux vaut voir naître un chien qu'un homme » 

puisque la guerre demeure, malgré ce qu'on sait, une pos- 

sibilité. 

$ 

La Proue (janvier-février) rend un juste hommage à M. 

Tristan Klingsor. M. Philéas Lebesgue en définit la poétique 

et M. A. M. Gossez, l’œuvre de fantaisie ailée, intellectuelle, 

décorative et musicale, Et ce poème inédit de M. Klingsor 

le montre digne toujours des plus enviables éloges : 

MESURES POUR RIE! 

Un mousquetaire sous la moustiquaire 
Rêve à sa belle Charolaise; 
Celle-ci là-bas se met fort à l'aise 
Avec un autre mousquetaire. 

Auprès de ce nouvel amant 
Ce qui la pique, 
D'ailleurs point très cruellement, 

n'est pas un moustique. 

Hélas! sur cette ronde terre 
Amour sans cesse joue à cache-cache 
Et délaisse sur son dur lit de fer 
Plus d'un fier mousquetaire 
Mordillant sa moustache. 

* 

Matin clair d'automne. Elle perd 

Le fil d’or de sa réverie 

En écoutant le joli bruit 

D'un pas d'ânesse sous le balcon vert. 

Tout s’eveille et remue peu à peu; 
Un pigeon froufroutant sur les tuiles se pose; 
L'ombre laisse couler ses gouttes d'encre bleue 
Le long de la colline rose.  
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S’enivrant longuement de lumfère irisée, 
Plus ravissante qu'une fleur de géranium, 
Sous are mauresque de la croisée, 
Elle a l'air de songer et ne pense à personne 

Notre Temps (24 janvier) contient de rapides poèmes de 

M. Simon Gantillon réunis sous le titre de < Bulles » très 

heureux en l’espèc 

Ce sont des notes, d’un esprit qui vise juste. Nous détachons 
de l'ensemble, ces pièces auxquelles nous avons pris le plus 
de plaisir : 

Sorcier! Sorcier! qu'on le tue! 
Mais chez lui nous n'avons trouvé 

qu'une lyre... 
Justement! qu'on le tue! 

Voyez, dit la girouette en tournant, 
comme le vent m'obéit 
il court tout de suite 
du côté que je lui désigne! 

lu n'es pas beau, 
tu es bete, 
et pourtant les femmes te recherchent ? 

1 soulève en riant un pan de sa tunique. 

Cinq pétales blanes teintés de pourpre 
tes doigt 

Je sais maintenant 

que les fleurs ont des griffes 

Le mouton dit au bouche 
à mon tour, 
je prends le couteau! 

Mais c'est encore du sang. 

Trois idoles règnent sur le monde 
une en mitre, une en casque, une en toque. 
J'ai regardé derrière : 
du toc!  
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© bouche savante de Sapho! 
insi l'abeille 

tire le sue 
du calice des fleurs... 

Nous trouvons dans La Revue Universelle (1° février) 

quelques extraits de nouvelles pages du journal d’Eugéne 

Delacroix découvertes par M. Albert Joubin. 

Les notes sur Raphaël contiennent des observations d'ordre 

général qui sont aujourd’hui d’une singulière actualité. C’est 

à propos du choix de Raphaël fait par Jules II, pour la déco- 

ration des salles du Vatican. Le peintre d’Urbino avait alor: 

i peine vingt ans et n’était «connu que par quelques pein- 

tures », lesquelles «ne pouvaient guère passer que pour des 

imitations plus ou moins fidèles de la manière de son 

maitre ». 

I est probable qu'à suivre la marche ordinaire — note Delacroix 
on aurait nommé et trié avec grand soin une commission spé- 

ile de juges pour choisir soit parmi eux, soit parmi les artistes 
qui avaient le plus de réputation, un homme dont les antécédents 
ussent pu répondre de ce qu'il pourrait faire. Méthode judicieuse 
raisonnable, s’il était possible à des juges chargés de choisir un 

(si le choix des 
à la 

figure les mouvements que durent se donner ceux qui se 

alors des droits à être chargés de préférence. Mais la 
Pape était expresse et les amis du Bramante si puis- 

I fallut se borner à gémir en silence de l'injustice ct de 
révoltante, à laquelle nous autres qui sommes la pos- 

us devons un des plus beaux ouvrages qui soit sorti de la 
s hommes. 

!s n’arrivent point à la perfection comme le commerce et 
ndu ie. 

Les commissions, les examens, ne sont point une condition 
Hour que le mérite soit choisi. Les encouragements ouverts A tous 
dégoütent ceux pour qui ils sembleraient faits. Il faut attendre du 
hasard, Les récompenses où tout le monde peut aspirer sont un 
faux appat qui attire la médiocrité. Fi! de ces talents de serre 

28  



484 MEROVRE DE FRANCE-—1-I11-1932 
a 
chaude qui ont besoin de la chaleur du soleil factice des écoles a 
des récompenses! La nature sème au hasard le génie. C'est une 
plante vigoureuse qui ne croit qu’à l'air libr 

Mémexro. — Etudes (20 janvier) : M. A. d'Alès : « La lucidité 
des mourants ». -— M. V. Poncel : « Les poésies de Paul Valéry « 
la Poésie ». 

Le Divan (janvier) : « Poèmes de la Figue et de la Rose », 
M. Tristan Klingsor. «Stendhal et le Mariage secret », 
M. Daniel Muller. 

La Courte Paille (5. janvier) : aites vos romans vous 

par 

mêmes », par M. André Salmon. -— «Les voix », poème de Michel 
Abadie. magnifique lettre de M. Andréas Latzko à M. Henry 
Poulaille, qui est un ardent manifeste contre la guerre. 

Le Crapouillot (février) : «La vie de Paris >, par M. van Moppis 
- «Rue du Monde », par M. Se 
L’Essor (cahiers 9 et 10) : hommage à M. Edouard Estaunié par 

MM. Georges Duhamel, Camille Mauclair, Saint-Georges de Bon- 
hélier, Ph, Lebesgue, Foulon de Vaux, Jean Desthieux, P.-Y. Le 
Guenn, ete. 

culape (janvier) : «La vierge de Châtillon-sur-Seine, dite : du 
Miracle de la lactation », par Croix «La médecine dan 
André Thével >, par M. Jean Avalon. 

Le leu (janvier) : «Crèches et Santons de Provence », par 
MM. Valère Bernard, € d'Agnel, E. rd et L. Giniès 

La Repue du Monde Noir (février) : « L'Eveil du Monde Noir », 
par M. Ph. de Zara Point de vue sur le folklore nègre », par 

M. René Menil 
La Revue Mondiate (er février) : M. André Lebey : «Mise au 

point de notre aviation « Curiosités », par M. Fernand Divoire 
Société des Amis de Léon Deubel (bulletin de janvier His 

toire de Limpide », fragments inédits d’un roman de Deubel, pu 
blié et commenté par M. Eugène Chatot 

L'Idée libre (février) : €Sainte Thérèse fut-elle une malade, où 
une amoureuse?» par M. André Lorulot. 

La Nouvelle Revue (ler février) : «Le Déserteur », par MMS 

et M. Stambat «L'instruction publique en Indo-Chine >, par 

M. G. Taboulet 
Réaction (janvier-février) : « Où est l'apris-guerre », MM 

cel Arland, R. Aron et Arnaud-Dandieu, Thierry-Maulnier 
ast, R. Vincent, J. de Fabrègues. 
La Revue de Paris (er février) : « Bibliothèques provinciales” 

par M. Pol Neveux.  
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La Revue hebdomadaire (30 janvier) : M. H. de la Massué: «Le 

compte franco-amériçain ». 
La Nouvelle Revue Française (ler février) : € La guinguette san- 

glante », poèmes de M. J. Follain, — «La mise en scène et la mé- 
taphysique », par M. A. Artaud. 

Revue des Deux Mondes (ler février): € Le diamant de la Reine », 
nouveau roman de M. Paui Bourget, — *** «Les Armements de 
l'Allemagne ». — €M. André Tardicu», vu par Fidus. — € L'or 
de la Banque >, par M. Michel Carsow. — «Les aventures spiri- 
tuelles de Sainte-Beuve », par M. Victor Giraud. 

La Grive (février) rend compte des fêtes données à Renwez en 
Vhonneur de Michelet 

La Guiterne (décembre) public son premier n°, 152, avenue de 
Wagram. Directeur : M. JL. Aubrun. M. Louis de Gonzague Frick 
présente avec sa coutumière élégance la nouvelle-née, Le but en 
est: € offrir les meilleures résonances de l'imagination poétique, 
faire entendre les fortes paroles des esprits libres qui veulent i 
tituer un autre mode. que celui dont nous mourons lentement >. 

CHARLES-HENRY HIRSCH, 

ES JOURNAUX 

PAcadémic française (Jonrnol des Débats, 2 février, 

de l'Académie, annoncée depuis si Jor 

: ce qu'on assure, sur le point de paraître ver: 

!. Jean Mélia dans le Journal des Débats, 
age verra le jour en conformité des décisions prises par 
française en mars 1634, il y a, par conséquent, 298 ans? 

t fut rédigé par Nicolas Faret, & qui Von doit une His- 
rologique des Otlomans, une Histoire romaine, un traité 

mme où l'Art de plaire à la Cour, ete. 
Faret, qui, d'après son conf Pellisson, était «un 

de bonne mine, un peu gros et replet, et avait des cheveux 
et le visage haut en couleur», fut célébré par Saint-Amant 
un illustre débauché ». C’est qu'il aimait «la bonne chère 

issement ». Faret a d'ailleurs écrit Iui-même que € la 
son nom, qui rimait & cabaret, était, en partie, cause 

tit que M, de Saini-Amant lui avait donné » 

idémicien de l’époque, l'abbé d'Olivet, nous renseigne : « On 
aréia que, pour ce travail (de la grammaire), qui n'était regardé 
due comme un prélininaire, la Compagnie se partagerait et qu'à  
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lun des bureaux, M. l’abbé de Choisy tiendrait la plume; & l'autre, 
M. l'abbé Tallemant. D'abord, ces deux bureaux travaillérent avec 
Vardeur qu’inspirent les nouvelles entreprises. On y rassembla, 
les trois premiers mois, de quoi faire deux petits recueils, l'un 
desquels fut imprimé en 1698, sous le titre de Remarques et déc 
ions de l’Académie française, recueillies par M. L. T. Ces trois 

lettres initiales veulent dire M. l’abbé Tallemant. 
«Il eut ordre de se désigner à la tête du volume, soit parce que 

le style était purement de lui, soit parce que la Compagnie ne 
voulait pas, à ce que je soupçonne, prendre sur elle toutes ces 
décisions qui ne venaient que d'un bureau particulier, compost 
seulement de cing ou six académiciens. Quant au Recueil de l'abbé 
de Choisy, elle ne jugea pas à propos d'en permettré l'impression, 
parce qu'il l'avait derit de ce style gai, libre, dont il a écrit son 
Voyage de Siam. » 

M. Abel Hermant, qui, avec MM. Joseph Bédier et Paul Valér 
forme la commission de la Grammaire de l’Académie française, a 
dit du travail de l'abbé Tallemant : € Cest un tout petit livre, 
d'une rédaction appliquée et naïve, qui apprète parfois à sourire, 
mais que l’on ne saurait lire sans attendrissement, > 

La Grammaire de l'Académie française n'aura certainement ni 
la rédaction appliquée et naïve de l'abbé Tallemant, ni le style 
gai et libre de l’abbé de Choisy, puisque «c'est la première f 
depuis bientôt trois cents ans qu'elle existe, que l'Académie ac- 
cepte de faire sien un travail de cet ordre >. 

§ 

L'auteur du travail que l'Académie € accepte de faire sien 
n'est pas connu, Car il y à un auteur, qui ne fait pas partic 
de la Compagnie, et on n’a pas jugé opportun de révéler sa 
personnalité au public. Il ne semble même pas que les 
tiales de son nom doivent figurer sur le titre de l'ouvrage 

M. A. Chesnier du Chesne à pu obtenir communication des 
bonnes feuilles et il donne une idée de la nouvelle Gram- 
maire, le long de deux grandes colonnes massives d'un 
article du Temps dont voici quelques passages. 

Le volume, de format in-12 et de moins de trois cents 
s'ouvre sur une préface suivie d'un très court préambule, Viennent 
ensuite des notions élémentaires sur les sons, les voyelles et les 
consonnes, sur l'orthographe et la formation des mots; on trou 
vera là résumées succinctement les théories développées par les  
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philologues, notamment Hatzfeld et Darmesteter dans l’introduc- 
tion qu'ils ont placée en tête de leur dictionnaire. 
L'ouvrage se poursuit avec ce qui regarde les parties du langage, 

qui sont présentées ainsi : nom, article, pronom, adjectif — divisé 
en deux groupes principaux : adjectifs déterminatifs et adjectifs 
qualificatifs, — verbe et mots invariables. Il se termine avec La 
Phrase. Sous ce titre est présentée la syntaxe des diverses espèces 
de propositions : interrogatives, relatives, temporelles, causales, 
ete. Le volume n'est done pas divisé en deux parties : morphologie 
et syntaxe, mais, comme l'avait fait déjà Regnier-Desmarais 

dans sa grammaire, qui faillit bien être la première grammaire 
de l'Académie, on a réuni dans un même chapitre pour chaque 
mot, avec seulement des sous-titres, ce qui concerne et sa forme et 
son emploi, comme il est naturel dans un livre qui ne s’adresse 
pas à des débutants. 

préface anonyme dont la parfaite correction de style 
semble suffisamment trahir son auteur — nous apprend dans quel 
esprit cet ouvrage a été entrepris : 

doute n’ayait-il été, depuis trois siècles, plus 
opportun qu'aujourd'hui de rappeler, en publiant un code, qu’il 

lo 
nie française n'a qualité ni pour la créer ni pour 

l'amender. Elle n’a pas l'initiative grammaticale. Elle s'est elle- 
même intitulée «le greffier de l'Usage >, toutefois avec un droit 
de regard. Mais elle a mission de défendre l'intégrité de la langue, 
ct, plus encore que contre l'anarchie avouée ou la franche igno- 
rance, contre les menaces de la grammaire aisée.» Et plus loin : 
L'Académie française reste dans son rôle et retourne à sa tradi- 

tion en publiant la Grammaire française telle que l'usage a té- 
Moigué vouloir la conserver et la maintenir en vertu de son droit 
Souverain, > Tournons la page. Les premières lignes de la gram- 

complètent, en Fatténuant toutefois sur un point, la décla- 
on qui précède. Alors que dans la préface, il est parlé de code 

et qu'on y 

mai 
si 

lit: «il y a une loi », l'Académie écrit, maintenant : 
<La grammaire, que l'on définit «l’art de parler et d'écrire cor- 
reclement >, est plus une coutume qu'une loi ». Remarquons, au 
p » qu’entre les deux définitions classiques de la grammaire qui en calent faire l'une un art, l'autre une science, c'est la pre- 
Mitre qu'adopte l'Académie, Elle poursuit : € Il y a un bon usage 

La raison d'être et l’objet de la grammaire de l’Académie 
est de consacrer le bon usage actuel. » 

un volume comme celui-ci, considérable par l'ampleur du 
‘non par le nombre de pages, on comprend qu'en dépit du  
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soin de ses rédacteurs et de leur indiscutable compcience, quelques 
anomalies aient pu se glisse 

M. A. Chesnier du Chesne demande qu'on lui permette 
«d'en marquer quelques-unes, dont la réunion en une sorte 
de bloc pourrait fort bien, au surplus, donner une fausse 
idée de ce bon livre si le lecteur n'y prenait garde ». 

Done, dit-il, l'Académie entend consacrer le bon usage actuel 
Est-ce bien lui qu'elle constate au mot amour quand, après avoir 

formulé la règle que l’on connait : maseulin au singulier, ninin 
au pluriel, elle ajoute : «amour, au singulier même, garde parfois 
le genre féminin »? 

Certes, Corneille l'emploie presque toujours ainsi, de me 
cine : 

Votre amour de la mienne eût dû se méfie 

Ou encore : 

I disait qu'il m'aimait d’une amour sans seconde, 

L’Ac: 

pussent croire découvr 
adémie, très probablement, a voulu éviter que des lecteurs 

des fautes dans nos classiques, mai 
mêmes classiques nont-ils pas fait amour masculin égalemer 
pluriel; n'est-ce Molière qui fait dire à Clitandre 

Mais ces amours pour moi sont trop sublilisés 

en réponse à Armande qui, dans la mème 
clarer 

scène vient 

Vous ne pouvez aimer que d'une amour grossière 
Pourquoi ne pas préciser, comm 

mic cHe-mém à 1 

Dict pu 
nin cen poe 
son emploi au fémini ulier en pı 

Entre le dictionnaire ct la grammaire 
cevra aussi bien des divergences. On v exemple, dan 

x ouvrages que up d'adjectifs en « 
leur plu les combats nai 

Le Dante 

chez Amy 

pluriel au mas 
dictionnaire de l'Académie, qui cite, comme  



REVUE DE LA QUINZAINE 439 

æanple de l'emploi de l'article devant certains noms propres : 
Le Titien. C'est que l'Académie n'hésite point à se corriger elle- 
mème; mieux, elle s'efforce de rénover des formules vieillies. A 
h règle traditionnelle concernant les noms terminés en ail qui 
forment leur pluriel avec un s à l'exception de bail, corail, ete. 
n'at-elle pas substitué celle-ci, devenue nouvelle par le renverse- 
ment des termes : 

« Les noms en al et en ail font leur pluriel en aux, sauf : bal, 
cal, carnaval, chenal, chacal, festival, pal et régal, camail, détail, 

entail, gouvernail, poitrail et sérail. > 
Nul, certes, ne prendra cette énumération pour une liste com- 

plète et ne se croira autorisé désormais à dire : des chandaux, des 
épouvantaux, un mail, des maux, un rail, des raux, Pour les étran- 
gers, moins familiers avec ces détails de notre langue, ils auront 
pour les guider les dictionnaire 
Parcillement, après avoir lu, à l’article des adjectifs que ecer- 

tains adjectifs comme... plein... restent invariables quand ils pré- 
cèdent le nom », ils feront bien de se reporter au dictionnaire de 
l'académie qui, à l'adjectif plein, donne en exemple : eune 
pleine bourse de louis, pleine vendange, pleine récolte, pleine 
mer », à moins qu’ils n'aient présent à l'esprit ce vers de Cor- 
neille 

Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage 

où cet autre de Molière : 

Goûtez à pleins transports ce bonheu 
Quant au mot plein, dans l'exemple donné par l’Académie en 

1 grammaire : plein ses poches, il est considéré comme un ad- 
verbe par les grammairiens. 

On ne saurait, non plus, montrer trop de prudence dans Pap- 
pli lion des règles de l'élision telles qu'on les trouvera formulées 

point parlé de Pélision de 
ressions comme jusqu'à où entr'ouvrir, il y est 

énoncé que : « Dans l'écriture le, La, de, ne, 
quoi 

le, la devant les mots en, y et devant un verbe, » Ne faudrait-il 
pas p 

que, lorsque, puisque, 
élident Ve final devant toutes les voyelles : je, me, te, s 

ciser, ici, qu'il s'agit uniquement des verbes commençant 
© voyelle?... 

ipitre du nombre des noms, on sera sans doute surpris de 
l'indication du pluriel de l'adjectif font ainsi formulé : 
it tous, sauf quand il est employé comme nom. » 
ans réserve, par contre, qu'on applaudira à cette déclara- 
principe en faveur de l'imparfait du subjonctif :  
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« La concordance des temps... doit s’appliquer aussi bien a ja 
langue parlée qu'à la langue écrite. Il est très regrettable que 
l'imparfait du subjonctif disparaisse de la conversation fran. 
gaise. » 

cadémie frangaise a le souci, on le voit, de conserver intacte 
la perfection de notre langue; elle sait qu’elle doit en donner « des 
règles certaines », pour reprendre les termes mêmes de ses statuts: 
on peut done être assuré qu'après une ultime revision la Gram. 
maire sera conforme à son objet. 

§ 

Les remarques de l’écrivain du Temps ont absorbé l'ordre 

du jour d’une séance de deux heures à l'Académie française, 

séance dont on n'a pas daigné donner un communiqué à la 

presse, Serait-ce, comme on le prétend, que la docte compa- 

gnie aurait décidé de procéder à d'importants remaniements? 

L'apparition de la grammaire pourrait bien alors être retar- 
dée encore et reportée à la Trinité, 

MUSIQUE 

Théâtre National de l'Opéra-Comique : Eros vainqueur, conte lyrique en 
trois actes et quatre tableaux, poème de Jean Lorrain, musique de 
M. Pierre de Bréville La Sinfonietta de M. Serge Prokofieli; le Dive 
sement de M. Gabriel Pierné; le Concerto de M. Jean Cras; le Ca] 
M. Tomasi; M. Boutnikoff; Mlles Elsa Barraine et Claude Arricu 
les Professeurs du Conservatoire, 

Tharsyle, Argine ct Floriane sont filles du Roi d'Illyrie. 
Leur père à juré de les soustraire au pouvoir de l'amour, 
et les tient prisonnières en un château merveilleux. Pourtant 
il consent que les trois princesses sachent la douceur du 
jour et connaissent la beauté des fleurs. Un verger leur est 
permis, dont la garde est confiée au jardinier Terkau et 
à sa femme Lisbeth, nourrice des trois damoiselles. Mais, 

pour plus de sûreté, tandis qu'elles vont au jardin où elles 
aiment s'étendre à l'ombre des vieux arbres, les lansquenels 
parcourent le chemin de ronde, hallebarde à 
au flanc, Le pare est surveillé comme une prison. 

Eros, fils d’Aphrodite, n’a souci de toutes ces précautions. 
Il a vu les trois princesses, plus belles que le jour, reposant 
sous les branches d’un grand pommier. Argine est vétue de  
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brocart; Tharsyle, de velours, et Floriane porte une robe de 
soie fleurie, mais on ne saurait dire laquelle est la plus 
belle. Une mandoline et un vieux missel gisent auprès d’elles 
qui, lasses d’avoir chanté, se sont endormies. Eros se rit 
des murailles et des Jansquenets; il frappe à la porte du 
verger et quand Terkau vient ouvrir, flanqué de Lisbeth, 

le dieu malin a revêtu les haillons d’un coureur de chemins. 

Il feint d’être exténué, implore, va défaillir, Il sait par expé- 
rience que la pitié est une des voies les meilleures pour aller 
où il veut. Lisbeth cède en effet et l’introduit, en dépit de 
Terkau, dans la maison du jardinier où il se réconfortera, 
Et pour plus de sûreté, on lui bande les yeux. 

Précaution bien inutile : le voici dans la place. Terkau 
lui fait tirer la corde du puits, et, trop confiant, le laisse. 
Eros arrache son bandeau, cueille une gerbe de fleurs, et, 
tandis qu’elles dorment toujours, il enchante les trois filles, 
puis les éveille au son de l'instrument qu’il a pris à leurs 
pieds. Elles croient rêver; une soif ardente les brûle; elles 
aperçoivent le dieu, tendent vers lui leurs mains; mais, au 
moment qu'elles croient l’atteindre, il disparaît dans une 
gloire qui les aveugle. Elles l’appellent en vain, et le vieux 
jardinier, accourant à leurs cris, les persuade qu'elles ont 
révé, Mais leur songe, désormais, sera toute leur vie. 

Nous les retrouvons au deuxième acte, essayant de se dis- 
iraire; en vain joueuses de luth et danseuses rivalisent-elles 
l'adresse : la musique et la danse ne font qu’aviver le sou- 
venir de leur beau réve, qu’attiser les désirs laisses par Eros 
dans le coeur des trois belles. La tapisserie de leur chambre 
leur suggére de voluptueuses pensées, et s’anime soudain, 
la nuit venue; du panneau surgissent faunes et bacchantes, 
htymphes, Muses et Graces entourant Eros. Le dieu enléve 
Tharsyle défaillante. 

Une sentinelle a donné l'alerte. Le roi paraît, suivi du 
cardinal, du sénéchal et du capitaine des lansquenets. On 
Cherche la princesse. On sonne le boute-selle : il faut que, 

ou vifs, on ramène avant l'aube les fugitifs. Argine et 
seront enfermées dans une citadelle, 
roi! Echauguettes ni créneaux, hallebardiers ni 

lansquenets ne peuvent défendre les filles qu'Eros ailé veut  
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prendre, Floriane réussit à rejoindre sa sœur auprès du dieu, 
Et, dans le château où on la tient captive, Argine languit et 
se meurt. On l'a portée sur une plate-forme, pour qu’elle y 
respire la brise du soir. Un soldat veille au rempart, et, dans 
l'air, retentissent des cris de bataille, des fanfares guerrières : 
depuis qu’il a enlevé les deux princesses, Eros, sous les traits 
d’un chef de partisans, tient en échec les troupes royales, 
Il a porté la guerre jusqu’au pied de ces murs. Argine entend 
ses femmes qui commentent les épisodes du combat. Le chef 
ennemi est cerné; son cheval s’abat et lui-même tombe. Son 
heaume s'ouvre, découvrant sa tête auréolée de gloire. Le 
Roi parait pour annoncer à Argine sa victoire, Mais celle-ci, 
déjà dans l’extase de l’agonie, voit Eros qui lui tend les br 

Ton amour a forcé le nombre, 
L'espace et l'au-delà du temps, 

St je jaillis pour toi de l'ombre, 
Escorté des voix du Printemps. 
Le Printemps et l'Amour 
Qui peuplent l'étendue. 

Des chœurs lointains murmurent de tendres musiques, des 
parfums sublils flottent dans le crépuscule. Et Argine, recon- 

„ces voix jadis entendues 

meurt pour rejoindre ses sœurs, Tharsyle et Floriane, entou- 
rant Eros vainqueur. 

Le livret de Jean Lorrain fut écrit environ 1900. IL porte 
son age. Ce symbolisme boiticelliesque, ces grâces prera- 
phaélites, ces langueurs des lys ct ces paleurs des cires, et 
cent autres détails aussi, datent le poëme avec certitude. Que 
tout cela ait vieilli, c'est possible et c’est mème certain. 
D'aucuns ont insisté là-dessus. Or, c’est un postulat qu'il 
faut admettre : le livret est nettement, franchement, de son 
époque, et ce temps est trop près de nous pour qu'une œuvre 
qui en porte si ostensiblement la marque ne coure point le 
risque de sembler démodée, Mais la musique? C’est une autre 

affaire. Les livrets de Pelléas, d'Ariane el Barbebleue, sont 

sans doute aussi démodés. Nous n'y prenons point garde parce 
que Pelléas fut créé en 1902 et Ariane en 1907, et que, depuis,  
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maintes reprises ont maintenu ces ouvrages au répertoire. 
à Paris, entre 1905 et 1914, un directeur 

soucieux des devoirs envers la musique française que devrait 

sil s'était trouvé, 

inspirer Ja subvention, il n'aurait pas laissé à Maurice Kuf- 
ferath l'honneur de recueillir à la Monnaie Zros vainqueur 
en mars 1910; et dès le moment où l'on joua Ariane et Barbe- 

bleue, on aurait donné à Paris l'ouvrage de M. de Bréville. 
L'histoire de ces ajournements, de ces échecs infligés à l’un 

des compositeurs les plus délicatement poètes et les plus 

nobles de ce temps ne fail point honneur à notre époque. 

Il faut savoir gré à M. Louis Masson d’avoir osé, en 1932, 

le geste réparateur — qui, vingt ans plus tôt, n’eût été sim- 

“ment qu'un geste de justice. 
Et il faut bien espérer que ce geste va trouver sa récom- 

une récompense moins platonique que la simple 

satisfaction du devoir accompli. La partition a été ciselée 
avec amour par un véritable artiste. Elle est dédiée à Vincent 
d'Indy, et elle est digne de cet hommage. Je n’insisterai point 

sur le leitmotivisme de M. de Bréville : je n'aurais qu'à répéter 
ce que j'ai dit à propos de d’Indy. Le « système » importe peu, 
ct tous les moyens sont bons, du moment qu'ils n’oppriment 
pas le tempérament de Vartiste qui les emploie. Or, ces pages 
de M. de Bréville portent l'empreinte d'une personnalité fort 
tellement marquée. Elle s'affirme par l'élégance et la pureté 

de l'écriture, et puis, surtout encore, par un don inné de 
invention mélodique. Tout le reste peut s’apprendre, toute 

a rhétorique, tout Je € métier », mais on nait poète, on naît 
M. Pierre de Bréville est né musicien. Il y a en 

richesse d'invention qui lui permet de prodiguer ses 

cet artisic si bien doué se montre fort sévère envers 

On sent que tout ce qu'il a écrit a été soumis au 
IX controle du gout le plus délicat et de la raison la 

ante. Ouvrez la partition : les pages exquises abon- 
en dépit de la lenteur d'un livret volontairement 

iction, d'un poème fout en subtilités de songe, la 
est d'une variété étonnante. L'introduction, calme, 

le chœur des lansquenets au premier tableau, le 
Ds princesses et leur éveil au deuxième, puis 
gynécéc la scène des musiciennes, celle des  
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trois sœurs, sont d’un charme profond. Le ballet serait long 
s’il n’était, lui aussi, fort varié, aussi bien de rythme que 
de couleur orchestrale. Au troisième acte, après un Prélude 
qui peint la bataille, commence un long dialogue entre 
Argine et sa nourrice. Il était difficile de nous montrer cette 
princesse étendue, mourant d'amour, sans nous rappeler 
Tristan. Et sans doute y songe-t-on en regardant la scène 
où Lisbeth, comme Kurwenal guettant la nef, surveille Ja 
plaine et conte les phases du combat. Mais l’analogie n'es 
point dans la musique. M. de Bréville a opposé et mélé les 
thèmes guerriers aux rappels des thèmes voluptueux des 
deux actes précédents. La vision d’Argine en agonie est un 
des passages les plus réussis de la partition, 

L'interprétation est fort bonne. Mile Soyer incarne Eros 
et s'y montre, vocalement, excellente. Mile Guyla est Argine 
avec grâce et Mile Agnus à composé une Tharsyle toute sen- 
blable à celle que le poète dut imaginer. Mlles Cernay, Le 
couvreur, Cuvillier, Bernadet et Fenoyer tiennent au mieux 
les autres rôles. Malgré leur dignité, ceux du Roi, du Cardinal 
ont moins d'importance. MM. Tubiana et Azéma les tiennent 
en musiciens accomplis. M. Dupré est plein de naturel sous 
la veste et la blouse de Terkau. M. Fourestier à conduit 
l'orchestre avec une sûre et intelligente fermeté. Chaque dé 
tail, sous sa baguette, trouve sa juste valeur, Il est un des 
meilleurs parmi nos jeunes chefs. Enfin le ballet, pittoresque 
et animé, est illuminé par la grâce de Mlle Marictte de 
Rauwera. M. Robert Quinault, qui a réglé ce divertisseme 
a droit à de grands compliments. 

Et grâces soient rendues à M. Louis Masson, qui, auda 
cieusement, n'a rien négligé pour réparer avec éclat une 
trop longue injustice 

La Sinfonietta de M. Serge Prokofiefl est, elle aussi, une 
œuvre qui a longtemps attendu avant d'être révélée; mais ¢ 
par la volonté de son auteur qu'elle était demeurée dans les 
limbes. Eerite en 1909, elle inspira bientôt au compositeur ut 
peu de crainte : il ne la jugeait point suffisamment mürie  
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11 la reprit en 1914, et, sous sa forme nouvelle, la fit jouer 

un an plus tard à Pétersbourg. Il devait la laisser dormir 

jusqu'en 1929. Alors il la remania, la transforma, l’embellit. 
J'emploie ce mot à dessein : Serge Prokofieff a su conserver 

à sa Sinfonietta une grâce juvénile, tout en lui donnant un 

accent dont, en 1909, si habile qu’il fût déjà, il ne possédait 
certainement pas encore le secret. 

Cinq mouvements la composent : un allegro giocoso, un 
andante, un intermezzo vivace, un scherzo (allegro risoluto) 
et un finale (allegro giocoso). Les premier, troisième et cin- 
quième mouvements sont de même caractère, et, tant par leur 
rythme que par leur construction thématique, ils s’apparen- 
tent étroitement, L’andante et le scherzo leur font opposition. 
La construction est solide et raffinée tout ensemble. L’agence- 
ment des thèmes révèlt une merveilleuse aisance. Et l’œuvre 
tout entière déborde de jeunesse et de vie. Ecrite pour or- 
chestre réduit, elle utilise les ressources des timbres avec 
une habileté du meilleur aloi. Elle a obtenu le plus vif 
succès, el nous la retrouverons certainement bientôt sur les 
programmes. 

Le méme jour, M. Piero Coppola nous fit entendre d’authen- 
liques mélodies japonaises, chantées par une cantatrice au- 
thentiquement nipponne. Mile Ayako Ohino possède une voix 
exquise. Elle a la fraicheur cristalline de la jeunesse et — 
elle est élève de Mme Croiza — une sûreté admirable. 
Mlle Ayako Oghino, pour ses débuts, a conquis ses auditeurs. 

Le Divertissement de M. Gabriel Pierné a valu a son 
leur un de ces triomphes qui font époque dans la vie d'un 
atiste, I] y avait à cela beaucoup de raisons : la première - 
nécessaire et suffisante est dans la qualité de l’œuvre. 
Mais la econde, qui tenait à son exécution, a bien sa valeur 
ussi; l'œuvre étant dédiée par M. Pierné à ses amis et col- 
laborat ey 

Si l'on 
tion, Et 

irs, les artistes des Concerts Colonne, ceux-ci lui ont, 
cut dire, rendu sa politesse et ont joué en perfec- 

1is encore le public était heureux de témoigner au 
Maitre qu'il n’apprécie pas moins en lui le compositeur que le  
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chef d’orchestre dont la vaillance se depense si ge éreuse 
ment pour les autres, et qui ne donne en ses Programmes 
qu'une place trop discrète à sa propre musique. 

Ce Divertissement sur un thème pastoral — l'auteur 
en avertit — n’est point un divertissement chorégraphique, 
encore qu’il soit de la même veine que Cydalise et les In. 
pressions de Music Hall et qu’on y trouve cette belle humeur 
cette légèreté, cet esprit qui ont rendu ces deux ballets « 
justement populaires. Non, il s’agit là de « divertissements 
au sens que donne à ce mot la technique musicale, c’est-à-dire 

nous 

de variations, de « doubles » sur un thème donné, Ce thème 
est d’abord exposé par le cor anglais. Il est simple, facile 
retrouver sous les broderies diverses dont la fantaisie 4 
l’auteur va tour à tour l’enrichir. Confié successivement aux 
contrebasses, aux premiers violons, aux bois, aux cors, aux 
violons et allos, aux trompettes, il est protée, change de form 
en même temps que parure, et toujours, cependant, reste 
lui-même. C’est d'une ingéniosité et d’une « musicalité 
étonnantes. On y relève, ici, une courte valse viennoise, | 
un blues» qui évoque le jazz, ailleurs des pizzicati d'u 
légèreté aérienne, C’est une merveilleuse réussite, 

Le Concerto peur pi: + M. Jean Gras est d'une forme 
libre et traite instrument principal «en fonction» de Vo 

chestre ce qui. ne veut pas dire que la partie « 
n'y joue qu'un rôle secondaire, loin de là, Mais l'œuvre reste 
constamment symphonique, ce qui est, à mes yeux, une qu 
lité. Elle est claire, agréable, pleine d'inventions heureuses 
eu ses trois mouvements classiques : modéré, très lent. animé 
Les développements sont sans longueur, les idées originales 
L'andante (le deuxième mouvement) combine poétiquemen 
les timbres des cuivres, du hautbois et le registre aigu d 
piano. Le finale, plein d’allégresse et construit sur « 
mes d'inspiration populaire, semble évoquer quel 
brelonne. Tout cela est ingénieux ct frane, Mlle Cole 
a présenté au public l'œuvre de son père. Elle a joué ave 
une virtuosité accomplie et un sentiment exquis cette joli  
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page qui lui est dédiée, et que M. D.-E. Inghelbrecht a mise 

au point minutieusement et avec une vigueur nuancée. 
M. Tomasi (qui dirigeait l'Orchestre Symphonique de Paris, 

et fit entendre une fort bonne exécution de la Ronde Bur- 
lesque de Florent Schmitt, confia à M. Chédécal la partie de 

violon solo de son Capriccio, inédit jusque-là. Il n’eut qu’à 

se louer de ce choix, car M. Chédécal est un virtuose remar- 

quable et qui, sans jamais tomber dans l’acrobatie, se joue 

des difficultés, utilise à merveille les ressources de Vinstru- 

ment. Ce Capriccio est d’une jolie facture et construit comme 

une courte symphonie en trois mouvements : un andante cen- 

tral en forme de lied, entouré de deux allegros. Il enrichit 
fort à propos la «littérature» du violon, plus encombrée 
que vraiment riche. 

Au Concert Lamoureux, M. Ivan Boutnikoff, qui remplacait 
au pupitre M. Albert Wolff, a révélé une Symphonie de Jean- 
Chrétien Bach, ct tous les mozartiens lui sauront gré de cette 
initiative. L'œuvre, curieuse en soi, présente de plus cet inté 
rt capital d'offrir avec celles de Mozart des analogies qui 
montrent tout ce que le maître de Salzbourg doit au fils cadet 
du cantor de Leipzig. Mais comme Mozart, qui a pris ici et là 
ce dont son génie se nourrissait, s’est élevé fort au-dessus 
de ses modéles! M. Ivan Boutnikoff a conduit ses deux con- 
certs avee une reelle autorite. Au premier, il avait inserit 
la Rhapsodie viennoise de Florent Schmitt, au deuxiéme la 
Valse de Maurice Ravel — deux œuvres qui ne sont point 
sans parenté et dont l'exécution fut un bel hommage à la 
musique française. 

Je veux au moins signaler la réouverture des Concerts 
Straram qui ont retrouvé leur public fidèle du jeudi 
qui ont donné deux intéressantes premières auditions — 
deux œuvres féminines : des Esquisses, dues à un jeune Prix 
de Rome, Mle Elsa Barraine, et un Concerto pour piano et 
orchestre de Mile Claude Arrieu, dont le mérite sera sans 

aussi, un jour prochain, couronné par l’Institut. Les 
ses ont paru tracées d’une main habile, Le dessin en 

est élégant, et la couleur délicate. Il manque encore à l’au- 
leur d'avoir pris nettement conscience de sa personnalité, 
Le Concerto a trouvé en Mlle Lucette Descaves une inter-  
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prète dont l'intelligence et la virtuosité sont dignes de tous 
les éloges. 

§ 

Au nom de la Commission de l'Enseignement et des Beaux. 
Arts, M. Antoine Sallès, député du Rhône, a déposé son rap- 
port sur la proposition de M. Emile Borel, tendant à classer 
Je Conservatoire et l'Ecole des Beaux-Ârts dans la catégorie 
des établissements d'Enseignement Supérieur. Cette assimila- 
tion fera cesser une longue, une criante injustice : les pro- 
fesseurs auxquels est confié le soin de préparer nos artistes 
ne reçoivent que des salaires de famine (c’est le mot : il en 
est qui, sur leurs vieux jours, n’ont pas de quoi manger à leur 
faim). I1 faut que l’on sache que les professeurs du Con- 
servatoire, sous le régime actuel, et même après la récente 
majoration votée par les Chambres, touchent des traitements 
qui équivalent à peine à la moitié de ceux que reçoivent les 
élèves formés par eux et nommés, au sortir des cours, pro 
fesseurs de musique dans les établissements d'enseignement 
primaire, secondaire ou supérieur. I y a, dans ce fait, unc 
injustice si criante que l'opinion publique doit s’en émouvoit 
enfin. 

RENÉ DUMESNIL. 
CHRONIQUE DE GLOZEL —_ [0 

Waffalre Fradin-Dussaud. — « Petit Historique de l’Affaire de Glozel 

L'affaire Fradin-Dussaud. — Bien que M. Dussaud ait 
profité de l’amnistie au point de vue correctionnel, lafaire 
viendra néanmoins, pour juger qui paiera les frais, les § et 
9 mars courant devant la 12° Chambre. 

N'eût été l'amnistie générale du mois de janvier dernier, 
M. Dussaud était d'autant plus sûr de perdre le procès en 
diffamation que lui avaient intente, le 8 janvie 1928, 
MM. Fradin, que pour établir sa fameuse «équation >. pur 
bliée dans le Matin du 29 décembre 1927, et conclure quel 
ques jours plus tard: «C'est ainsi signé Fradin, élève de 
l'école primaire » (Le Matin, 7 janvier 1928), il av 
falsifier une inscription glozélienne! 

Et, comme le D' Morlet republia aussitôt cette inscription  
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d'après le fac-similé qui avait paru depuis longtemps déjà 

dans le Mercure de France et la juxtaposa à « l’équation » de 

M. Dussaud (v. fig. ci-dessous), ce dernier fut obligé d’avouer 

son truquage : «Morlel a raison, écrivit-il, le: ignes de 

l'équation sont un peu fantaisistes! (1) » 
Par là même, M. Dussaud avouait que sa propre diffama- 

tion était calomnieuse. 

D'ailleurs, le 29 février 1928 il refusa devant la 1>* cham- 

bre d'accepter de faire la preuve de sa diffamation. 

C'est la première fois, s’écria stupéfait M° José Théry, que je 
vois un diffamateur refuser qu'on fasse autour de ses allégations 

toute la lumière. D’ordinaire, ils la sollicitent, ils Vexigent. Et 
M. Dussaud, lui, s’abrite sous le boisseau, sous l’éteigno 

(L'Echo de Paris, 1° mars 1928). 

Equation 2 Mm. Musst 

75%, = PS 

«) (1 => 4x 
C'est pourquoi les amis de M. Dussaud considérèrent qu'il 

n'y avait pour lui qu'un seul moyen d'échapper à la condam- 
nation : c'était d'empécher la venue du procès. jusqu'à une 
amnislie generale. 
Cependant il n’osa pas intenter lui-même à MM. Fradin un 

procös au criminel (2) pour tenir le procès en diffamation en 
l'état. Il en chargea la Société Préhistorique Française. 

1 De même, autrefois, il avait dû se reconnaitre Pauteur de la letire 
me d'intimidation, adressée à un critique scientifique (voir Comadia 

du So septembre 1927 et du 1° octobre 1927). 
(1: Trop de gens, écrit Géo London au sujet des plaintes injustifiées, 

ounaissent cet adage de droit : le criminel tient le civil en l'état, et por- 
tent plainte contre leur adversaire dans un procès qu'ils sont sûrs de 
perdre 

29  
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La déposition faite sous serment par M. le cor 
bon-Busset, sur mandat rogatoire du juge d’instr 
Cusset, constitue à ce st 1 document de pret 
La voici in exten 

Dérosrric EM. ve I nBON-BussE1 

la fin de fé " 1928, j'ai eu une entr 
avec M. Guittet-Vauquelir 

I est exact que M. Guittet 

M. Dussaud qui 
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touffer Glozel, ils sont arrivés cependant à embrouiller la éto 
jestion au point que beaucoup de personnes ne s’y recon- 

naissent plus. 
pour celles-là, le D" Morlet a voulu, en un petit livre précis, 
lire au point les différentes phases de Affaire de Glozel. 
Dans la langue sobre que connaissent les lecteurs de cette 

Chronique, il nous conte l’assaut contre le gisement nouveau 
ile préhistorien hors lisière et synthétise alertement les as- 
saillants : l'esprit d'accaparement, de rejet, d’assimilation 

e, de boutique. 
Sans amerlume, Comme sans cri de triomphe, il nous mon- 

treles dessous de la lutte et nous fait comprendre les raisons 
souvent peu honorables de Vacharnement des entiglozéliens. 

Les découvertes du Champ des Morts anéantissaient trop 
ie théories officielles, leur importance excitait Vavidité de 
top de savants prébendés et stériles. Et l’histoire recom- 
ençait des galets peints du Mas d’Azil que Piette eut tant 
peine ä imposer, de la grotte d'Altamira dont les pein- 

us furent déclarées modernes après expertise scientifique 
« l'ingénieur Harlé, d'Alvao dont l'inventeur dut quitter sa 
iirie devant les persécutions des savants officiel 

aide à prou rivail Geoffroy Saint-Hilaire à 
Perthes, mais trop souvent aussi, elle empêche de 

Elle a ses idees, Jallais dire ses prejuges, et les « igno- 
ne vous vont plus loin parfois que les savants; vous 

ar votre découverte que les savants ont mis vingt- 
wcepter. 

nent on a toujours tenté de saboter nos richesses 
\ cause de son importance, Glozel ne devait pas 

‘cette régle commune en préhistoire. 

Encore un fau Les Carnets de 
is, Rieder), s'ils apportent ces révéla- 
bori avaient si ardemment désirées, 

tussi des asserlions en désaccord avec des faits 
lérait comme établis. Dans le compte rendu que 

s Carnels (Mercure du 1-H-51) j'ai indiqué mes  
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doutes sur ce qu'a écrit Schwartzkoppen au sujet de la 
façon dont on serait parvenu en possession du petit bleu et 
du bordereau. 

Le Bordereau, à en juger par la photographie qu'en donne 

Leblois (L'Ajfaire Dreyfus), a été déchiré en six morceaux: 
seulement, la déchirure qui devait détacher l'un de l'autre 
les fragments 5 et 6 n’a pas été complète, Il semble donc 
naturel de croire que Schwartzkoppen l'a déchiré, mais celui. 
ei dit : « Le bordereau n'a jamais été entre mes mains: il fut 
déposé par Esterhazy [chez le concierge] a l'ambassade 
entre le 16 août et le 1° septembre avant son départ pour 
les manœuvres de masse, et sans m'être parvenu, il a di 
être porté par une tierce personne au Bureau des Renseigne 
ments francais. Chose étrange, jamais, entre Esterhazy et moi, 
il n'a été question de cette pièce. » Ailleurs, Schwartzkoppen 
dit qu'Esterhazy n'écrivait jamais, et apportait lui-même les 
lettres et les documents. On conçoit qu'il n'est pas impossible 
que, n'ayant pas trouvé Schwartzkoppen, Esterhazy ait laissé 
un mot pour le prévenir; seulement, le bordereau n'annonce 
pas une remise ultérieure, mais simultanée : « Je vous adresse 
quelques renseignements intéressants. » Or, d'après Schwartz 
koppen, Esterhazy aurait apporté le 1° septembre à 6 h. du 
soir les numéros 1, 2 et 5 du bordereau «écrits par lui 
puis le 5 «un rapport sur les manœuvres de masse de Vartil- 
lerie au camp de Sissonne (dans le bordereau, « je vais partir 
en manœuvres») (ce qui correspondait au numéro 3), el 

le 6 une note «sur l'expédition de Madagascar ». Schwartz | 

koppen accompagne ces dates de nombreux details, mais 

je soupçonne que, sur l'agenda où il a pris ces dates, ces 

détails ne figuraient pas et qu'il les a tirés de sa memoire 

Or, celle-ci a été incontestablement en défaut pour le petit 
du 20 fé- bleu. Pour celui-ci, il dit : « Comme, après sa visite 

3s assez long 
certain 

poste 

vrier, Esterhazy Wapparut plus pendant un te 
je lui envoyai du début de mars un petit bleu, Je sui 
de l'avoir jeté moianéme dans la boite du bureau dé 
de la rue (illisible). Je ne crois pas impossible 4 
été suivi et que la carte ait été prise Jà avant d'être timbrée 

qu'il écrit C'est certainement par une erreur de mémoir 
et si cela: ila jeté ce petit bleu dans la corbeille à papier  
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ses souvenirs sont si inexacts sur ce qu’il a fait en mars 

1896, a fortiori le ont-ils sur ce qui s’est passé en août 1894; 

sur son agenda, il n’y avait vraisemblablement que des dates 

{envoi de lettres, paiements, etc.). Pour l'histoire de l'affaire 

Dreyfus, il serait à souhaiter que les parties des pages d’aoüt 

a de septembre de cet agenda relatives à Esterhazy soient 

bliées; jusqu'à cette publication, on se trouvera au sujet 

ya détails sur un terrain mouvant. 

Mais les dates sont sûres à un ou deux jours près; la 

gabison d'Esterhazy a done commencé le 20 juillet. Or, 

une des pièces du dossier secret communiqué aux juges le 

» décembre 1894 à l'insu de l'accusé et de son défenseur 

gait formée des fragments d'un mémento écrit par Schwartz 

koppen en allemand et ainsi conçu : 8 

Doute. Preuve. Lettre de service; situation dangereuse pour moi 

see un officier français. Ne pas conduire personnellement négo- 

éations. Apporter ce qu'il a. Absolute Ge... Bureau des Renseigne- 

ments (ces trois mots en français. aucune relation avec corps 

troupes. Importance seulement. sortant du Ministère. Déjà 

welque part avant. 

Cette pièce, qui reçut en 1898 le n° 23 du dossier secret, 

“élit pas datée. Pour lui donner une date, Henry, quand 

| rechercha dans les papiers secrets du Bureau des Ren- 
wignements les pièces qui pouvaient sembler une charge 
ontre Dreyfus, la »procha d'un télégramme du 27 dé- 

cembre 1893, adressé en clair de Berlin a Schwartzkoppen 
& portant : « Choses. aucun signe d'état-major. » (N° 22 du 
lssier secret). La pièce 23 devenait ainsi une pièce du 

Y décembre 1893 ou des jours suivants (1). Ce rapproche- 

ent date-t-il du moment où fut constitué le dossier secret 

qui fut communiqué aux juges à l'insu de Dreyfus et de 

V Demange? Cest probable, quoique le commentaire, qui 

ht préparé par Du Paty pour accompagner les pièces de ce 

, n'en parle pas, du moins sous la forme où nous con- 
taissons ce commentaire. Mais Picquart, dans sa lettre du 

septembre 1898, qui a fait la premiére connaitre la pièce 

D Notons que le général Mercier, à Rennes, aurait donné comme dates 

2 pièces 22 et 23 le 25 décembre 1893 et le commencement de mai 1894, 
ls ce sont probablement des fautes d’impression,  
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Doute, dit: «1" piece... Une lettre avec une note, Cette 
lettre, écrite en langue étrangère, est de fin 1893 où 1894, 

Cette note était-elle le télégramme? C'est probable, étant 
donné la date attribuée par Picquart à la pièce Doute, mais 
quoique ni Picquart, ni les deux procureurs généraux, ni les 
deux rapporteurs de l'affaire, ne s'en soient apereus, il était 
évident que le n° 23 ne pouvait être la suite du n° 9: 
le télégramme parle de «choses d'état-major 
la pièce Doute dit du traître : « Apporter ce qu'il a.» I, 

ramme se réfère done à quelque chose qui avait dei 
été apporté, Si les deux pièces étaient en rapport ensemble 
il fallait inverser leur ordre. Seul, M° Mornard, l'avocat de 
Dreyfus en cassation, exprima dès 1899 des doutes sur Ia 
version reçue. Is le conduisirent à donner l'important ren. 
seignement suivant 

La Cour sait d'ailleurs que amme (pièce 
cachet de l'administration française des télégraph 
la présence est restée inexplicable pour cette admit 

Si Von ne considère qui à été attribué à une erreur. 
mento (piece comme une réponse à la pièce 
une réponse aux propositions de l'espion, il s'explique fa 
(Cass., 1899, débats. 572.) 

Done, non seulement, s'il y a un lien entre les n°* 22 et 28 
leur ordre doil être inversé, mais de plus la date du tel 
gramme est suspecte, résullant d'un cachet de la poste mis 
dans des conditions irrégulières. On sait combien l'idée qu'a 
eue Picquart de faire appliquer un cachet de la post 
un fac-simile du pelit b 1 provoqué d'aceusations contre 
lui. Henry aurait-il eu recours à la même supercherie pour 
faire dater Ic légramme? I est vrai que Lauth ar 
au procès Zola (1 302) que Picquart lu yant dil 
être qu'à la poste on pourrait y apposer un cachet 
répondit Je nen suis pas str; pour ces questi 
crois qu'il ne faut pas le leur demander, ils ne 

il semble I toujours très complaisant 

de cette répon Lauth avait connaissance d'un 
Sieurs tentatives antérieures : il a pu, parmi elles 
une qui a réussi, Les renseignements fournis par Sch 
koppen prouvent que le télégramme est  



1893, il n’avait aucun lien avee la piéce Doute. D’autre part, 

comme il était en allemand, il est invraisemblable que 
Henry, qui ne savail pas cette langue, l’ait complètement 

inventé. Il n'a done vraisemblablement inventé que le lien 
entre les deux pièces. La pièce 23 avait certainement été 
communiquée au ministre quand elle a été reconstituée par 
Lauth. Done, Mercier et Sandherr devaient, en novembre et 

décembre 1894, se rappeler, comme cet officier, l'avoir vue 
précédent; Henry savait d'autre part qu'il en trou- 

verait la date dans le « bulletin » ou « bordereau » de commu- 
nication au ministre. Les trois premiers, en ne s'opposant 
pas au rapproché frauduleux imaginé par Henry, ont 
done prouvé leur mauvaise foi. 
Pourquoi Henry avait-il imaginé ce rapprochement fraudu- 

leu arce que les autres pièses dont fut constitué le dossier 

vient d'une date antérieure à celle de la pièce qui 
il le commenceme la irahison, Ces autres pièces 

1 et ir à Tami» de 
wizkoppen et auc ‘| Davignon; on fut foreé de 
ler de février 1894 d rès un renseignement qu’elle 

la pièce Canaille de D... (dite « document libé- 
de 1892 d’après le colonel Cordier, de la fin de 

près Lauth, du 10 avril 1894 d’après une inscription 
“un officier du service? (évidemment Henry) comme 
consta par la Cour de Cassation en 1904; cette 

à de plus constaté qu'à cette date le « bordereau » 
mmunication au ministre manquait, preuve que la date 
fausse et que Henry, par précaution, avait détruit le 

w qui pouvait révéler sa supercherie, où choisi 
avail pas eu de bordereau. Cuignet a d’ail- 

1 1899, reconnu 

Outre ces troi i I y er it sorti d’au- 
doss la, li J'ai retrouvé, 

8 ou 9 pike 5 a 1 À f (1, 375-376). 
fut chargé a commentaire 

(Ren 
ecours 

qui appar: 
wire service.  
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Sandherr étant mort peu aprés, on ne sait ce qui se passa 
entre lui et Du Paty que par les dépositions de ce dernier : 

Cassation, 12 janv. 1899 : Sandherr m'a prié d'écrire une note 
sous ses yeux et avec sa collaboration, en vue d'établir la concor 
dance entre certaines pièces qu'il m'a montrées… en vue d'établir 
qu'il y avait une trahison de l'Etat-major de l'armée. Les pièces 
énumérées par le c. Picquart faisaient partic de celles qui ont 
passé sous mes yeux... 

1 sept. 1899 (pendant le procès de Rennes) : [J'ai été charve 
d'établir un commentaire sur : 1°, 2°, 3° comme ci-dessus : 4 une 
déclaration du e. Henry ..relativement aux propos que lui aurait 
tenus une personne honorable; 5° des pièces dont je ne me rap 
pelle plus la teneur ni l'objet, mais qui se rapportaient toute 
à des faits contemporains du séjour du c. Dreyfus à l’Etat-major 
de l’armée. Aucune de ces pièces n'avait trait au télégramme chif 
fré de l'agent B anizzardi|, ni à la fabrication d’un obus. Le 
commentaire que j'ai établi. avait pour but d'établir la corréla 
tion entre les pièces 1-5 

sation, 22 mars 1904 (Enq., I, 24) : Après avoir discuté ces 
pièces, le commentaire a été établi par moi servant de porte-plume 
et en quelque sorte sous la dictée Sandherr. 11 m'a retiré ce 
commentaire. Comme il y a cu plusieurs retrouches (on à recom 
mencé plusieurs fois pour arriver à une rédaction définitive), j'ai 
pu conserver une minute qui n’est pas tout à fait, probablement, 
celle du commentaire qui a été remis au Ministre. 

Cette minute, Du Paty en remit une copie A la Cour: elk 
wetablit de «concordance qu'entre les trois premières pièces 
et justifie ce qu'il avait dit à la Cour» : il avait seulement 
cherché à prouver que Dreyfus pouvait être le traître. 

Mercier ne trouva pas suffisant le travail de Du Paty: il le 
fit recommencer, par Henry, semble-t-il; mais on n'a ki 
dessus que le renseignement suivant donné par Du Pat 

Enquête Tavernier (17 juin 1899) : [Du Paty cite un dialogue 
entre Henry et lui au sujet de la pièce Canaille de D. : Henry 
d'un air de plus en plus ingénu, dit alors : € En quoi cette piece 
prouve-t-elle la culpabilité de Dreyfus? » Je lui répondis : « Vous 
le savez bien, farceur, puisque c’est vous qui avez été chargé de 
constituer le petit dossier en 1894 ». (Reinach, Histoire, I, p. 2¢ 

La phrase en italiques peut avoir deux sens: 1° c'est 
vous qui avez rédigé le commentaire; 2° cest vous qui  



REVUE DE LA QUINZAINE 457 

wie réuni les pièces. Ils sont exacts tous deux, car il y 

wait eu modification; Du Paty a dit en effet : 

Rennes, 1, 512 : S'il a été fait un commentaire sur ces deux su- 
iets [télégramme chiffré Panizzardi du 2 nov. 1894 et fabrication 

yun obus], j'y suis absolument étranger. Je n'ai collaboré à au- 

ane notice biographique sur le e. Dreyfus. Il n'est pas impossible 

we le commentaire que j'avais établi avec le ce. Sandherr ait 
ani d'élément à un travail plus étendu se rapportant à diverses 
hases de la vie militaire du e. Dreyfus. Mais si ce travail a été 
it ce que j'ignore absolument, j'y suis tout à fait étranger. 
Cassation, 22 mars 1904 (I, 242) : Le commentaire que j'ai établi 

ice moment (dee. 1894] n'est pas celui dont la copie a été dé- 

zuite en 1897; car j'ai vu, en 1897, la copie qui a été détruite 
uelque temps après, et cette copie différait comme facies et 
mme détails du commentaire que j'avais établi. Ce n’est pas le 
mmentaire que j'ai fait qui a été communiqué aux juges; je 

is et même j'en ai la quasi-certitude, que c’est le commentaire 
vai vu la copie en 1897... Un membre de la Cour ; ll doit 

i bien compris, deux commentaires; l'un qui serait 
ime sorte de résumé des charges qui pouvaient peser contre Drey- 

à raison de son séjour à Bourges, par exemple, et d’une série 
faits. Puis un autre commentaire qui était une sorte de ratta- 
ement entre les diverses pièces qui ont été communiquées. La 

à laquelle fait allusion M. le e. Du Paty paraît être dans ce 
ment-ci le second de ces deux commentaires? Du Paty : Oui. 
Un membre de la Cour : Il y a bien eu deux commentaires? — 

u Paly > Pas dans le sens que vous dites. Je suis uniquement le 
lecteur du commentaire dont je viens de parler et qui porte sur 

utre pièces. dont aucune n’a trait à l'Ecole de pyrotechnie et 
ce que vous venez de dire. Y a-t-il eu un autre commentaire 
bli parlant de ces choses? Je Vignore, c’est possible. En tout 

+ ie crois que le commentaire qui a été détruit en 1897 ne par- 
it pas de l'Ecole de pyrotechnie. C’est uniquement un commen- 
re-ratiachement entre les diverses pièces secrètes. 

Le commentaire détruit en 1897 fut brûlé par Mercier 
men il ne voulait pas qu'il reste de spécimen des 
urberies qu'avait contenues le dossier secret. Ma Picquart 
AU vu cet exemplaire du commentaire; il a rapporté qu’il 

‘ablissait une concordance entre 4 pièces et que la 4 
“ail pas celle dont parle Du Paty ci-dessus, mais une 
le no datée du « policier libre > Guénée avertissant que  
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Pattaché militaire d'Espagne était allé en Suisse; op 
Schwartzkoppen avait dit au 2° bureau qu'il était surpris 4, 
ce voyage; cet étonnement «hypocrite > étaN consid 
comme la preuve qu'il avait été prévenu que notre Et. 
major était au courant 

M. J. Reinach a &erit (Histoire, I, 604) : 

Cest bien le commentaire de Du Paty que Picquart, 
naissait l'écriture de son collèg lu à la fin d'août 1 
il se fit remettre par Gribelin «le petit dossier 

C'est en partie une erreur; Picquart n’a dit ni devant 
Cour de Cassation (1, 133), A Rennes (1, 400) 
reconnu l'écriture de Du ; il a jugé que c'ét 

Du Paty € d'après ce qui Jui avait dit k mentaire de I 
Sandherr ». Done, le c ire de Du Paty 
retouché et recopié, puis, vraisemblablement, Merc 
pas trouvé assez fort et a laissé celte copie à TI 
Sélait adjoint pour cette besogne et qui alors fit ur 
taire encore plus fort, celui qui a servi. Sur ce que 
celle dernière édition, on a la déposition & Renn 
laine 1 etter, Kun des juges de 1894. Cet officier 
que le dossier seerc it contenu 

impu 

son séjour 

Davis 
pêché qui affir 
dépêche, si 

rête 
parlé de docur 

allusion? 
Vaffirm 
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être fait état en 1894, puisqu'à ce moment-là, on a demandé à la 
Direction ce qui s’est passe pour l’obus en question, et que la 
direction n'a pas pu retrouver le dossier. Ce n’est que plus tard, 
en 1897, ou même 1898, je crois, que la Direction de l'artillerie en 
a fait état. 

Mercier avait nié précédemment avoir communiqué la dé- 
pêche en 1894, el cependant, en Cass on et à Rennes, lui 
et ses alliés ont appuyé leur argumentation sur des succé- 
danés de cetie dépêche (sous sa forme fausse) et sur des pré- 
tendues trahisons de Dreyfus à Bourges el à l'Ecole de guerre 
(Cuignet, Cass., 1, 360-371; Roget, Cass., I, 64-66; Mercier, 

Rennes, 1, 134, TI, 8). La constatation qu'il y a eu trois 

essifs du dossier secret constilue done un com- 
mencement de preuve de la déposition Freystaetter. Mais, 
même sous sa forme primilive, le dossier secret constituait 

un faux par attribution de dates fausses à deux des docu- 

EMILE LALOY. 

ITES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE 

Emmanuel Buenzod Mozart, Rieder, es n e: César 
Franck, Delagrave Mémento. 

En 19 nous feterons le deuxième centenaire de la nais- 

de Mozart. H reste un quart de siècle aux musico- 
s qui, à l'exemple de M. Buenzod, voudraient situer le 

ère de l'œuvre mozarti mieu ou sur un autre 

res exceptions près 

"évaluer, en nombre, le public qui lit 
par là d'en supputer la portée. 

classé, moins peut-être s'éveille 
le = it bonnement être déjà suffi- 

seigt 
mage et Fanecdo tel popularisé la ma- 

e notre sujet qu'il dey 1 n plus nécessaire 
un choix rigours re irop d’éléments que la 

ciité auraient beau jeu de grouper à 

précisées les vues de notre auteur et le Mozart  
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proposé par M. E. Buenzod contient, sous sa forme concise, 
un essai de restitution qui rejoint sans nul doute opinion des 
musiciens. Cette opinion, du moins je me plais à Pimaginer 
conforme à la mienne (naturellement!) voit l’ésthétique de 
Mozart beaucoup plus en profondeur que son amabilité ap- 
parente ne le laisse à priori soupçonner. Or, a-t-on jamais 
présenté autre personnalité au public que celle de I’ ¢ ai- 
mable » Mozart? 

«Le Mozart dont chacun parle est devenu personnage de 
chromo précisément parce qu'on ne s’est accoutumé à consi- 
dérer en lui que deux ou trois vertus immuables et qui per- 
mettent une synthèse commode : pureté charme + mesure 
perfection, » 

Il est bien certain que cette formule est déficitaire sinon 
tout fait fausse, I Y manque au moins deux facteurs im 
portants et qui, chez Mozart, comme chez Bach et Beetho- 
ven sont la Puissance et cetie qualité d'émotion profonde 
que nous trouvons chez Fauré, où, d’ailleurs, ne sait pas 
davantage la déceler un publie à courte vue. 

Aussi bien west-ce pas une boutade de dire que l'on connait 
peu, en définitive, l'œuvre de Mozart. M, Charles Malherbe 
évalue à 754 pièces finies l'apport de Mozart. Or, il est à peine 
exact d'avancer que nous en entendons la dixième partie. 
Mais ne voyons pas dans ce fait une excuse au manque de 
pénétration dont on a accumulé les preuves. Des pages archi- 
connues comme l'air de Pamina dans la Flûte enchantée suf- 
fisent amplement cependant à fournir tous coefficients néces- 
saires pour une évaluation complète des caractéristiques du 
génie de Mozart, Des indications de ce genre indications 
fulgurantes, pourrait-on dire existent ailleurs que dans la 
page citée. Je l'ai citée, je le répète, parce qu'elle ne peut se 
classer dans les pages peu entendues et aussi pour la secrète 
correspondance qu'elle présente avec le splendide Libera 
me du Requiem de Fauré, De tels accents ne sont pas chez 
Mozart une exception, ils peuvent d'autant moins l'être en 
raison de cette rapidité € hallucinante» de composition à 
laquelle le maitre fut toujours contraint au cours de sa courte 
vie, rapidité qui garantit la sincérité native de l'expression 
L'année de sa mort, en 1791, d'avril à décembre, Mozart  
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écrivit la Flûte Enchantée, le Requiem et Clémence et Titus! 

Une autre idée toute faite et qu’il était nécessaire de ré- 

former est aussi la croyance générale en gratitude de 

Vienne envers un génie dont les Viennois ont fait un symbole 

de leur propre personnalité. Gratitude très à retardement, 

qu'il ne nous est pas absolument désagréable de voir rappelée 

sous ce jour cru que l'Histoire projette assez impitoyablement 

sur la Légende : 

« Mais il est dit que, jusqu’à la fin, Vienne décevra celui 

qui, entre tous les grands maîtres qu'elle a vu passer, lui 

aura prodigué avec la plus éblouissante abondance les témoi- 

gnages de son génie. » 
Ceci a propos de Don Juan : : 
«Que l'administration du théâtre impérial n'accepte de 

monter qu'à contre-cœur et l'accueil que le public viennois 

réserve au chef-d'œuvre n’évoque que de fort loin l’enthou- 

siasme de Prague. L'opinion générale est que c’est là de la 

musique trop compliquée et qui «contient beaucoup trop de 

notes». On connait le mot de Joseph IT: «Ce n’est certes 

pas là une nourriture qui convienne à l'estomac de mes 

Viennois. » 

Le propos de Joseph II consacrait, sans qu’il s’en doutät, 

la validité du génie de Mozart. J’ai toujours vu que le mu- 

sicien auquel, une fois au moins, l’on n’avait pas adressé 

reproche semblable avait peu de chance de nous laisser une 

œuvre solide, Je pense à Florent-Schmitt. et peut-être aussi 

à la reconnaissance que nous devrions à celui qui nous don- 

nerait la formule d'écrire un accord de quelque densité sans 

en exprimer aucune des notes! de moduler sans altérations... 

d'écrire une page d'orchestre sans instrument: 
C'est cependant sur des bases à peu près conforme à cette 

formule que quelques cauteleux débrouillards tentérent un 

retour 4 Mozart. On en mesure de suite erreur fondamen- 

tale, car, je l'espère du moins, il est inutile d’insister sur la 

prodigieuse science d'écriture et la pléniture harmonique 

du limpide Mozart. 
Notre époque, qui a vu se manifester récemment un 

mouvement de faveur assez général pour que Von ait pu 
parler @un «retour & Mozart >, a-t-elle vraiment conscience  
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retentir en elle les mots de la sentence : « Joue-leur, puisque 
je voilà condamné à vivre parmi leur grasse quiétude, la 
comédie de la bonhomie et de Ventrain, Mais je suis ton 
rgueil : tu es Mozart, » 

Ce qu'il prit soin de cacher aux yeux de ses contemporains, 

Mozart le mil cependant dans son œuvre. C’est elle qui, à 
os veux, témoigne avant tout de l'homme véridique. Nous 
avons done plus aucune excuse à ne pas réagir contre le 
hromo ». Après d'autres, M. Buenzod à fait son devoir 

honnête homme et d'artiste, nous ne saurions trop Ven 
iter ct aussi d’avoir mis à nu une plaie qui ronge nombre 

ontemporains : 

rreur du sentiment, bientot suspect à l’égal de la 
on ferme les yeux sur ce qui, dans son génie, 

parait Irop suavement mélancolique ou délicieux. Pourtant 
vrai Mozart est la: a qui sait conclure sa paix avec soi- 

ame, & qui ose s’abandonner, l'homme et l'œuvre peuvent 
core el pourront {oujours apparaitre en leur miraculeuse 

jeunesse. > 
Je ne veux oublier signaler liconographie nombreuse 
partienliörement soignée qui orne ce livre, et d’ailleurs 

ceux que publient depuis déjà longtemps les Editions 
tieder, Outre l'attrait que présentent les planches, celles-ci 

{une documentation de premier ordre. Souvent 
bsorbé par le sujet, j'ai omis de mentionner ce com- 

rès éloquent lui aussi; je ne voulais point, aujour- 
pas réparer cette négligence. 

lournemire, prodigieux compositeur d’une 
sans équivalent dans la littérature de l'orgue 

teur a réunies sous le litre général de ’Orgue Mys- 
le digne successeur de César Franck à la console 
l'Eglise de Sainte-Clotilde, Par cette mystérieuse 

re, contre quoi les hommes ne peuvent rien, se 
des plus harmonicuses transmissions de 

au cours d'un demi-sièel 

Non seulement M. Charle 
re nous donne une suite logique aux Trois Chorals,  
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dans ce même esprit de hardiesse qui fut celui de Franck, 
mais aussi il a hérité du maitre ce don exceptionnel de lime 

provisation qui jadis impressionna si fort Franz Liszt. 
L’hommage que, dans son livre : César Franck, M. Charles 

Tournemire rend à son maitre comporte des accents qui 

émeuvent. Dans ses phrases courtes, hachées et quelque peu 
haletantes — si peu € arrangées » que le littérateur n'y trou. 
vera peut-être pas son compte -— le musicien dit cependant 
tout ce qu'il a à dire et ce que Von attend. Une intense vie 
intérieure donne aux idées ce caractère éruptif que l'on 
trouve généralement aux propos de ceux qui vivent le plus 
souvent dans la méditation et le silence. Lyrisme spécial et 
lapidaire qu’ont tous ceux qu’animent une foi profonde et 
le sentiment vrai que «les contemplatifs ne sont pas étran- 

gers aux destinées du monde ». (Ernest Hello.) 

Les considérations mystiques» et les «Réflexions sur 
l'Art» pour ne parler que des idées exprimées dans ces deux 
chapitres, ont une portée d'ordre général, Elles coïncident 
avec le souci que manifestent maints artistes et bon nombre 

d'historiens de voir de plus près l'ensemble des forces qui 
firent du xur siècle un siècle d’épanouissement de In pensée 
humaine, dans tous les domaines de son activité et de sa 

mystique : 

« Au cœur du XI: siècle, époque sans égale, s’élaborait la 
la musique polyphonique, préparée timidement depuis deux 
siècles. D'autre part, le peuple avait su conserver en son 
âme : l'amour, le respect de l'idéal. N'avait-il pas apporté son 
concours, pierre à pierre, à l'édification de nos incomparables 
cathédrales? Le «profane» ne l'emportait pas sur la gran 

deur morale. Ceci ne tuait pas cela. 
Après mille neuf cent trente années de christianisme 

on reste confondu, au lendemain de la plus devastatrice des 

guerres, de la sécheresse, de l'égoisme, de l'orgueil dé 
qui ont cependant pour mission de répandre sur terre 
rosée bienfaisante » nécessaire à la vie de ame, en « 
l'œuvre d'art. 

Par miracle, le € parfum » du xur siècle ne $ 
evapore... I fut respire par les Frescobaldi, Wagner, Paul 
Verlaine, César Franck et quelques autres. Parfum très doux  
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qui, par un ciel pur, guide les pas du voyageur meurtri sur 

Je sentier de la vérité, de l'amour. » 

Toute l’éthique de M. Ch. Tournemire nous apparaît dans 

ces lignes. Au moment où vient de disparaitre une des plus 

nobles figures de la musique : Vincent d’Indy, pourquoi la 

Schola Cantorum ne tournerait-elle pas les veux vers l’auteur 

de ces musiques « orantes > et combien hardies, vers un ar- 
tiste dont la parfaite dignité et la solide conscience peuvent, 

de lui, faire un chef? 

De sar Franck, M. Ch. Tournemire conserve un sou- 

venir ébloui et si vivace qu'il nous semble qu’hier encore, 
nous eussions pu rencontrer côte à côte le maitre et P’eleve. 
M. Tournemire doit à la précision de sa mémeire de pouvoir, 

dans son livre, dire les infentions de l'auteur lui-même sur 

esprit et Vinterprétation de son ceuvre, particuliérement 
de l'œuvre d'orgue et aussi du Quintelte et de la Sonate. 
\jouté à l'intérêt général de l'ouvrage, celui qui s'attache à 
ks points précis, d'exécution, de registration, de mouve- 
ments et de nuances, est d’une haute importance. Enfin la 
place quasi prépondérante qu’attribue, aux Trois Chorals, 
M Charles Tournemire ne vient pas d'une sorte de prédi- 
ection de Vorganiste pour cette œuvre, mais bien de Fad- 

: foncière du musicien pour les qualités musicales et 
l'élévation de la pensée qui caractérisent ces pages admi- 

Le livre de M. Tournemire est un acte de foi et une grande 
! démontre la vérité de cet aphorisme : « Comprendre 
ler. > 

a été particulièrement marquée par 
ne nombreuse production d'ouvrages sur la Musique. J'ai devant 
noi bonne douzaine d'œuvres qu’on ne peut lire hativement, 
ami s-ci, j'ai, souventes fois, dû feuilleter les deux volumes 
leur que mon ami René Dumesnil a publ sous le titre La 

lusique contemporaine en France (collection Armand Collin). La 
Ssogne que s'est imposée l'auteur n'était es pas mince, et sur- 
at pr tait, du point de vue crilique, de nombreuses difficultés. 
ftude embrasse toute notre activité musicale depuis 1871. Donc, 
felques exceptions près, les musiciens étudiés et cités sont en- 
re vivants, ce qui n’est pas pour simplifier les choses! La moindre 

30  
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omission, toutes nuances de critique, aussi infimes soient-elle 
pourraient être sujettes à caution n’eussent pas manqué a’ 
court délai, amérement reprochées à l'auteur de cette anthologie. 
Or, depuis la publication de l'ouvrage, pas où peu de plaintes ont 

considérables, IL est excellent aussi de mettre en évidence la formidable activite 

été élevées, et par contre les services rendus sont 

musicale dont notre pays peut être justement fier, sa reconna 
sance allant à tous ceux de nos mus a fin du xx siècle 
qui, avec une énergie et une foi adm ont peiné pour qu 
nous aboutissions aujourd'hui à cette renaissance effective de l'es 
prit musical, en France, que René Dumesnil constate en fin d 
étude. 

Autre chose qui apparaîtra tout naturellement aux lecteurs de Le 
Musique contemporaine en France est que Paris est devenu ke 
centre de l'unive musical. Peut-être par la force aussi de fai 
extra-musicaux, mais il n'en est pas moins vrai que les compo 
siteurs étrangers exercent, et parmi les plus célèbres, leur 
iP. 

On comprendra comment nous sommes arrivés à un tel résultat 
par élapes su es mais dont Venchainement est logique 

en lisant Vou tené Dumesnil, écrit clairement, dans une 
ordonnance précise, sans sécheresse, sans l'ombre de pédantisme 
mais avec optimisme, sincérité et le beau désir de servir. Aussi 
sommes-nous heureux d'escompter le plaisir que nous aurons dé 
sormais à lire, ici même, la critique d'un écrivain aimant de tout 
son cœur la musique et notre musique nationale. 

FEBVRE-LONGERAY 

LETTRES ANTIQUES 

Mare le Dinere : Vie de Porphyre, texte 
Henri Grégoire et MAA. Kugener, Collection byzantine, Les Belles-1 

Euripide, t. Let I, texte établi et traduit par Louis Meridier, I Lettres. I. Meridie Hippolyte >. d'Euripide, étude et analy rie Mellottée Pierre Lavedan : Dictionnaire illustré de la My 
des antiquités grecques et romaines, Hachette 

abli, traduit et comment 

Largement commentée et savamment traduite par si 
éditeurs, la Vie de Porphyre, évêque de Gaza, qu'il fa 
se garder de confondre avec le philosophe néoplatonicien du 
même nom qui édita les œuvres de Plotin, est un des plus 
curieux et des plus piquants documents que nous puissions 
avoir, non seulement sur Ia cour des empereurs de By 
au temps d'Arcadius, d'Eudoxie et de saint Jean Chrys  
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fome, mais sur la facon dont les chretiens entendaient pour- 

givre l'évangélisation des païens. Cet ouvrage, par la préci- 

sion pittoresque de ses informations, la couleur sans défiance 

a la verdeur indiserète de sa naïveté, a tout l'intérêt palpi- 

ant d'un conte véridique et d’un roman tristement fantai- 

gste. Son auteur est Mare le Diacre. Originaire de la pro- 

ince d'Asie, il était calligraphe de son métier. Pour vénérer 

es Lieux Saints, il vint à Jérusalem et s’y fixa, tout en ga- 

gant sa vie. Ce fut là qu'il rencontra Porphyre. Né à Thes- 
salonique, vers 347, d'une illustre famille, Porphyre avait 

quitté sa ville et ses richesses pour embrasser la vie des soli- 

aires. Après avoir vécu cinq ans dans le désert de Scèté, il 
sétait rendu, lui aussi, à Jérusalem. Atleint d'une cirrhose 

du foie, il ne pouvait marcher que courbé et appuyé sur 

m bâton. Il n'en laissait pas moins de visiter quotidienne- 
ïent el pieusement les nts Lieux. Ce fut au cours d’une 

le ces visites que Mare le rencontra, Prenant pitié de lui, le 
iligraphe se mit à son service et ne le quitta plus. Lorsque 

Porphyre fut nommé évêque de Gaza, Mare l’accompagna, 
ele nouvel évêque ordonna diacre son € fidèle second », Or, 

es habitants de Gaza, grande ville du pays des Philis 
ient rebelles à Ia foi nouvelle qu'y venaient propager 

wrphyre et son suivant, A Maïouma, port de Gaza, le chris- 
fanisme avait déjà pris pied; mais ces gens de marine étaient 

ù grande partie des étrangers, où dominaient les marchands 
n, immigrés de l'Egypte voisine, et les vrais Gazéens, 

e leur antique passé, méprisaient ces trafiquants sans 
sans racines. Par contre, dans Gaza même, les chré- 

cis n'étaient qu'une poignée : deux cent quatre-vingts en 
ul, Sur cinquante ou soixante mille citoyens. Le paganisme 

‘eilt si florissant que la ville possédait plusieurs temples, 
ont le principal était dédié à Marnas, sorte de Zeus crétois 
que Pon vénérait sous le nom de Seigneur de la pluie. L’em- 

eur Arcadius tolérait qu'on n'appliquât point aux riches 
fazéens les édits qui prohibaient les sacrifices païens, car 
‘vill et son port versaient au fise des sommes considé- 

"bles. Aussi, lorsque Porphyre arriva dans son évéché, son 
analisine obtus ne vit pas sans jalousie et sans haine la foule 

! So “S ciladins se presser dans le somptueux temple du Seigneur  
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de la pluie. N’arrivant 4 rien par la prédication, Vascéte dy 
désert de Nitrie envoya son diacre à Byzance, solliciter de 
l'empereur la suppression pure et simple des temples, deg 
idoles et surtout du plus vaste et du plus fréquenté, le Mar. 
néion. Marc obtint l'édit désiré, et un exécuteur des ordres 
impériaux laccompagna à Gaza. Ce haut dignitaire forma 
les temples et, sous peine de mort, en defendit Pace: s. Toute. 
fois, il se laissa cor rompre; et, elandestinement, le te mple de 
Marnas resta ouvert aux oracles et au culte. L'insolenes 
obstinée des paiens continuait à exaspérer le zéle envieux 
de l'évêque. Pour en finir, Porphyre décida d'aller lui-même 
implorer à Byzance la destruction des temples et la fin des 
idoles. On ne lira pas sans un vif intéré comment, grâce au 
concours de l'impératrice Eudoxie, l'évêque de Gaza obtint 
WArcadius, qui, par égard pour le trésor publie, ne voulait 
pas offusquer les bons contribuables qu'étaient les Gazcens 
la démolition du temple de Marnas. Muni de Pordre in perial, 
escorté d'une petite armée de démolisseurs, Porphyre fit a 
Gaza une entrée triomphante, Une statue d'Aphrodite éclata, 
lorsqu'elle vit passer, en tête du cortège, le signe de la 
croix. Au milieu des gémissements des païens, que l'on frap- 
pait à coups de lanières et de bâtons, et de l'immense allé- 
resse des chrétiens triomphants, les démolisseurs, sidés des 

gens du port, passèrent dix jours à détruire les temples et à 
bräler les idoles. Quant au Marnéion, les uns proposaient de 
le démolir, d'a le lincendier, d'autres enfin 

1 église, Ce fut au cours 

le diacre que Seigne 
qu'il fallait en it prendre 
pour incendier | ¢ temple ». qu'on célébrait l'office 
un enfant de sept ans s'écria tout à coup Brûlez le temple 
et brûlez-le de la facon que voici: apportez de ke 
quide, du soufre et de de porc, melez ! 
choses, enduisez-en les } de bronze, mettez-y le 
le temple ainsi tout entier flambera, » Forts de cette 
les incendiaires, conform ! inspirées 
fant, enduisirent de ‘LU de soufre les portes 
ple, firent une oraison et mirent le feu aux portes. L* 
prit feu et brûla tout entier, Et ajoute l'historien qui  
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conte, dit-il, que ce qu’il a vu, « parmi les soldats et les étran- 

gers, lous ceux qui le pouvaient dérobaient au brasier ce 

qu'ils trouvaient à prendre, or, argent, fer et plomb ». Le 

Narneion mit plusieurs jours à brûler. Lorsqu'il ne fut plus 
qu'un monceau de débris et de cendres, le saint évêque or- 
donna que les plaques de revêtement du temple consumé 
serviraient & paver la place précédant l'église que l’on allait 
édifier sur son emplacement, et cela, pour que ces plaques, 
réputées inviolables et sacrées, soient foulées aux pieds «non 
seulement par les hommes, mais par les femmes, les chiens, 
ks pores et autres animaux »! Pour pu r la ville, on fit 
ensuite une perquisition chez les particuliers. Toutes les 
idoles qu’on y trouvait furent livrées au feu ou jetées au 
bourbier. Les livres eurent le même sort que les dieux. 
Telle était la façon doni s'y prenail une intolérance bornée 

pour faire disparaître toute la gloire d’un passé, que s’effor- 
ent aujourd’hui de ressusciter l'archéologie et la philologie. 
Continuant sa noble tâche de lumineuse restauration des 
textes, In Collection des Universilés de France vient de nous 
donner les deux premiers volumes de l’œuvre d’Eu d 
Le texte en a été établi et traduit par Louis Meridier, profes- 
sur à la Faculté des Lettres de l'Université de Paris. Ces 
lux premiers volumes contiennent : Le Cyclope, Alceste, 
Médée, les Héraclides, Hippolyte, Andromaque, Hécube. Le 
texte, par le savant et judicieux éditeur, est établi avec tout 
ke soin désirable. Chaque pièce est précédée d’une intéres- 
snte notice qui nous renseigne à propos sur tout ce que Ja 
Plus moderne exégèse peut avoir à nous dire sur la date de 
omposition de chaque tragédie, sur les sources et les cir- 
astances de leur inspiration, et sur les caractères des pro- 
Sonistes et des personnages du drame. Faite par un hellé- 

uste Cininent, la traduction, qui accompagne le texte, se fait 
Non content de 

» sept tragédies 

Éuripide en 
ridier vient 

e publier, dans la collection intitulée : Les chefs- 
de la Liltéralure expliqués, sous la direction de 
mic, de l'Académie française, un remarquable ou-  
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vrage, dont la connaissance est indispensable au Public 

curieux de l'œuvre d'Euripide. En se proposant d'étudier et 
d'analyser « Hippolyte » d'Euripide, c’est, au reflet de cette 
magnifique tragédie, toute l'œuvre du poèle tragique que le 
commentateur étudie et explique. Un tel livre, nous le répé 
tons, devait être classique; nous n'en connaissons pas qui 
par l'intérêt, la science serrée mais abordable et le souci 
constant de la clarté, puisse plus sûrement et plus agréable 
ment servir d'introduction et de préparation à la lecture et 4 
la compréhension du plus tragique des poètes tragiques. 

Pour venir en aide xu public, de plus en plus nombreux 
qui heureusement s'intéresse aux lettres, aux arts et aux civi 
Jisations de l'antiquité, M. Pierre Lavedan vient de publier 
un Dictionnaire illustré de ta Mythologie et des antiquités 

grecqges et romaines. Ce nouvel ouvrage, magnifiquement 
présenté el copieusement illustré correspond à un besoin 
précis. La commodité de son format, la qualité et le goût de 
ses articles, en font un agréable el pratique instrument de 

travail. 1 n'était pas, en effet, à la portée de tout le mond 
d'avoir sous la main el de pouvoir facilement consulter le 
fameux mais volumineux Dictionnaire des Antiquités di 
Daremberg et Saglio. Plus réduit, mais non moins seienti- 
fique et exact, ce nouveau dictionnaire présente même sur 
son illustre devancier l'avantage d'avoir été mis à jour 

d'après tous les travaux qui ont été publiés et toutes les ré 
cherches qui ont été entreprises jusqu'en 1931. Pour en faci- 

liter la consultation, auteur a classé tous les articles dont il 
traite d'après la nomenclature francaise, exeeptionnellement 

d'après la latine, lorsqu'il ne se trouvait nul mot correspon 
dant. Une grande place y est occupée par la Mythologie. et 
les articles consacrés aux dieux, aux fétes et aux rites sont 
d'une remarquable et sûre information, tout en restant dans 
les claires limites d'un savoureux raccourci, L'Archi ple 
l'Histoire y som aussi l'honneur, et il n'est pas jusqu'aux 
plus intimes détails de la vie publique ou privée des A 
qui n°} figurent, illustrés, commentés et mis ainsi à la | 
de tout esprit curieux ou cultive 

MARIO MEUNIEI  
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LETTRES ESPAGNOLES 

E, Gimenez Caballero : Trabalenguas sobre España (C.L.A.P.). — René 
pouvier : Quevedo, Homme du Diable, Homme de Dieu, suivi de traduc- tions diverses, par Jean Camp (Honoré Champion). —~ Sainte Thérèse de Jésus : Obras Completas (M. Aguilar), — Romancero Espanol, préface de 
Luis Santullano (M. Aguilar). — Jaime de Brunet ; La Buena Causa (B mejillo Pasajes). — Clarin : La Regenta (Ed. Maucei). — Clarin : Su Unico 
jo (Renacimiento). — R. Descalzo, R. Duyos Pla y Beltran : Murta (Va- nce). — Mémento. 

Curieux esprit, visionnaire, ahurissant de verve, paradoxal 
plus peut-être par méthode d'investigation psychologique que 
par parti-pris d'épater, Gimenez Caballero est hors la foi. 
Avec lui, je comprends le paganisme espagnol, plus per- 
sonnel que tout autre et confondant volontiers, avec la mei- 
leure grâce du monde, du reste, les Dieux avec le Moi... 
après avoir revendiqué l'expérience de voyages extra-rapides 
i travers l'Europe, surtout de capitales à capitales, voici 
que noire auteur nous livre dans ses Trabalenguas Sobre 
Espana un guide spiriluel de cette péninsule dont la géné- 
ration républicaine espagnole se lasse de voir les ét rangers 
chercher à en extraire seulement un pittoresque d’opéra- 
tomique, Avec une passion purement morale, cet ét range 
bouquin ressemble aux images d'autrefois où les âges de £ 8 la vie étaient symbolisés par un personnage toujours de plus 
en plus vieux, gravissant un escalier. Gimenez Caballero, 
de paradoxes en paradoxes, toujours plus riche aujourd’hui 
que demain en association d'idées bizarres, étalage d’éru- 
dition, et langues qui fourchent comme disent les gens du 
peuple, cherche grimper sur les points essentiels de la 
PSYehologie espagnole pour redescendre d’un bond dans ces 
abimes de contradictions, de personnalités isolées, de PEs- 
Pagne. Du moins ,c’est ainsi que je vois l’Ibérie. Dans un 
‘neraire générique qu'il appelle : la couleur de l'Espagne, 
il ironise : « L'Espagne nouvelle et grande, dit-il, celle qui 
une fois de plus se rapproche, n'aura plus de couleur. > Lisez 

veut ètre purement nationaliste. L’auteur, exagérant 
tour le romantisme exagéré des spectateurs étrangers 

{ vie espagnole, a peur que, dans le domaine intellec- 
l'on classe l'Espagne parmi les peuples de couleur, car r Notre empire colonial terminé, nous ne voulons  
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plus rien savoir de la couleur.» Dans VEspagne tres espa. 
gnole, & la Gimenez Caballero, que reste- 
pagne? D’aprés notre auteur, son ilinéraire 
sumerait dans celui de la Castille. L’Aragon serait le do: aine 
de la turbulence. Valence celui de la violence. Ce qui sur. 
prendra beaucoup de lecteurs, c'est que l'Andalousie repré. 
senterait la mesure. Pour bien le prouver, ce texte-là est crit 
en anglais. Revenons aux lettres espagnoles, La volonté serait 
l'apanage de la Catalogne. Malheureusement, l'auteur ne s'en 
est pas expliqué dans la langue de Josep Carner. Le même 
livre, qui aurait dû être édité chez Berlitz, contient une 
explication de Goya en italien, une glose d’Alexandre le 
Grand en français, et si les musées doivent fournir un pré 
texte A quelques pages d'allemand, le guide de Pannée litté- 
raire est en anglais C’est assez prouver que les partisans 
du nationalisme espagnol peuvent s’en expliquer dans toutes 
les langues importantes d'Europe. Entre les pages en espa 
gnol, je choisirai un chapitre sur Juan Valé Gimenez 
Caballero, après avoir étudié les diverses influences qui agi- 
rent sur Valéra, dit justement de lui qu'il fut 6 l'esprit de la 
clarté dans l’antre de confusions de l'Espagne ». 

Cette conscience d’un explosif mélange de sentiments, d'une 
perpétuelle rivalité d'idéaux, ce duel fabuleux de légendes 
contraires, ne date pas d'hier! Voyons plutôt le Quevedo 
de M. René Bouvier. C'est un de ces livres grands, si nourris 
de faits, Si généreux dans leurs concepts, qu'ils en arrivent 
à embrasser l'histoire d’un pays tout en ne serrant qu'un 
homme, et parviennent à l'universel à travers l'étude d'une 
époque. M. René Bouvier aura rempli un chapitre de la 
littérature alors qu'il se proposait de traiter de l'œuvre d'un 
écrivain, Si bien que le critique, talonné par l'actualité et 
plutôt que de risquer trahir la pe de l'auteur, en 
remet souvent l'exumc s tard qu'il ne voud 
remontons donc 

juifs banni 
d'An 

en plein désert, i tion spagnole, Intr 
cussions de toutes k nps est venu pour que brille 
et s'impose, sans rien changer d’ailleurs, un grand mecontent  
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un pampblétaire. Le sort veut que ce soit un myope, à ce 

point myope que ses lunettes fourniront un modèle à des 

générations de myopes : jusqu'à l'actuelle République, on 
disait encore en parlant de certaines besicles des quevedos. 
Les vitupérations de ce poète reflètent bien l'éducation pleine 

à la fois de dialectique et d'administration dans la passion, 

qu'il reçut chez les Jésuites. Une noblesse qui déduit de ses 

titres plutôt un droit à la morgue qu'un devoir d’héroïsme 

airexcite son orgueil. Entre le péril d’une instruction plus 
brillante que profonde et le danger d’une éducation plus mi- 

litaire que sociale, Quevedo est sauvé par ce sens de la vie, 

ce besoin de réalisme purement espagnols. Chaque fois que 

je réalisme devient la finalité d'une activité morale : reli- 

gieuse, littéraire ou picturale, elle aboutit à ces sermons 

sulgaires, à ces mauvaises toiles de bons peintre: ces livres 

tout en mouveinent, mais sans corps, qui correspondent dans 

le domaine spirituel si magnifique de l'Espagne à ce que re- 

présente de familiarité basse, dans un palais, le geste du ca- 

ballero qui expectore à côté du crachoir. Mais, plus souvent 

dans toute son Histoire, le réalisme a ivé l'Espagne. Contre 

k vérilable inquisition de l'Espagne, qui n’a pas été celle des 

spplices corporels, mais l’obsession imposée de certaines 
dées très étroites et l'emprisonnement dans une doctrine, 

le besoin du réalisme, cette passison profondément ibé- 

rique pour la vie, qui libéra quelques esprits. Quevedo fut ce 
qune culture primaire fait appeler un « Européen >. C’est- 
idire qu'il était un humaniste et un honnête homme, sou- 

dieux de ce que les écrivains étrangers peuvent produire 

interessant, enfin un homme universel. M. René Bouvier 

marque aussi fort bien les caractéristiques de l’œuvre que- 

vedienne : ouvrages burlesques, puis satiriques, et ensuite 

politiques et après, religieux, Il démasque avec raison le 

côté hitif et superficiel de bien de ses œuvres. Car c’est en- 

core un trait tellement espagnol! Ce qu’un ouvrage doit com- 

Porter de senti, de perception presque brutale de Ja vie, du 
et non de l'intellisence (ceci est français) de la 

Natı l'emprise mais non d'explication d'un personnage, 
i ut ce qui est du domaine affectif dans Vart, c’est-a- 

dire sussi ce qui ne demande ni réflexion ni labeur de biblio-  
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thèques, ni lente préparation, brille chez Quevedo. Quoique 
ce ne soit pas proprement sa caractéristique, un paresseux 
peut être génial, Une certaine répulsion à l'application strict, 
sur un sujet donné demeure fort compatible avec un besoin 
d'activité qu'on est convenu d'appeler devorante, sans dout 
parce qu'elle commence par absorber, sans leur laisser Je 
temps de marir, les fruits dont elle a envie. Témoin Quevedo 
Son biographe nous le montre premier ministre, conjury 
courtisan agité. Mais les préférences de M. René Bouvier 
vont évidemment à l'écrivain. Dans deux magistrales pages, 
M. René Bouvier suit pas à pas La Politique de Dieu. 1 plac 
au-desssus de tout L’heure de lous ou la fortune raisonnal 
I voit en elle, malgré ce défaut aussi trés espagnol de nx 
pas savoir se borner, une cime dans Ja littérature espagnole 
Un politique, un psychologue, ua véritable peintre s'y révé 
lent. Pour le poète, notre critique en note le gongorisme ou 
le ton lapidaire dignes de Malherbe, Vu dans tout son en- 
semble, le Quevedo reconstitué par M. René Bouvier demeu 
rera un ouvrage essentiel I est complet grâce aux duc 
tions, faites avec infiniment de soin et de bonheur par 

M. Jean Camp, lequel a donné des extraits de Heure de Tou 
el a fait un véritable tour de force en traduisant en vers des 
sonnets du potte. M. Jean Camp permet ainsi au leeteu 
qui l'espagnol ne serait pas familier de contrôler par lu 
même le bien-fondé de cette explication quevedienne 

Puisque nous sommes dans le classique, signalons l'éditi 
Sur papier bible, vraiment parfaite au point de vue impres 
sion, encore que les marges en soient quelque peu ét 
des Obras Completas de sainte Thérèse de Jésus. Le 
porte comme avec légèreté ses 2.000 pages et c'est à mi 
l'édition la plus pralique d'un très bon texte des « 

complètes de saint rèse, L'étude préliminaire de 
Santullano sait utiliser avec grâce les opinions de 
lateurs variés, cite Perez de Avala et Unamuno et 
trer dans la conception religicuse une sainte dont 
veulent faire une simple exaitée 

Avec les blanes nécessaires, aussi maniable, mal 
quelque deus mille pages, le Romancero Espanol 
blient s Aguilar, nous donne un choix  
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intelligemment et sensiblement fait, des plus fameux aussi 

pien que des plus inconnus romances anciens et modernes de 

rEspagne. Les romances historiques occupent une grande 

place, datent de l'époque carolingienne, des rois d’Asturies ct 

de Léon, ou des Comtes de Castilles. Le cycle du Cid cons- 

titue un véritable recueil. Beaucoup de lecteurs trouveront 

avec intérêt l'épopée des romances des pays frontières et 

celle des Maurisques. Les romances juifs, si mal connus en 

général, sont au nombre de quinze et suffisent pour qu'on 

puisse se faire une opinion sur un sujet aussi palpitant. 

M. Luis Santullano ive en quelques lignes d’introduction 

à résumer la position des chansons de geste après les réfu- 

tations de Mila et Fontanals par Menendez Pidal et un paral- 

lle ingénieux et juste entre le Romancero espagnol et les 

poètes homériques, avant la Résurrection d’Homere de Vic- 

tor Berard ou ce Pour mieux connaitre Homére de Michel 

Bréal. 

J'entends les vivants réclamer! Place à eux. D'abord un 

roman de Jaime de Brunet : La Buena causa qui nous donne 

la température d'un complot politique. Une jeune fille, mo- 
derne Espagne, travaille chez son père qui se trouve être 
l'oncle du protagoniste. Une rivalité entre les deux jeunes 
gens suffira pour que le romancier nous fasse sentir la 

nécessité d’un changement de régime d'après ses person- 
nages. A dire le vrai, le complot est, ici, plus moral que dra- 

malique, Le lecteur y trouvera, à travers les péripéties de 
comités révolutionnaires menacés de prison, des programmes 
soulenus avee force, des ctats dame, des individus que les 

journaux ont fait connaitre — sous d’autres noms - à pro- 

pos d'événements politiques. Le style en est aisé et des pages 

rurales permettent à un lyrisme latent de se manifester. Ce 

livre à été choisi comme le « meilleur du mois >. 

Nouvelle édition de La Regenta de Leopoldo Alas ou Cla- 

rin, Roman en deux volumes qui fait penser à du Dickens, 
débordant de notations exactes, d’observations minutieuses 
Sur la vie espagnole. Le même écrivain fait aussi Pobjet d’une 
réédition élégante de L’Unique Fils, son roman si vivant, et 

Renacimiento publie ses @uvres completes. 

Cy surréalisme levantin (la revue parait à Valence, capi-  
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tale du levant espagnol) surgit avec cette publication : Murta a 
que dirige Ramon Descalzo, aidé de Rafael Duyos ct de 
Pla i Beltran, Juan Chabas &erit : « Ce qu’on ne voit pas bien M © depuis la Puerta del Sol, c’est la frontière française >. Poèmes 
de sensations rapides, cherchant à ne pas être victimes de ‘ 
ronronnements de mots. Un effort trés actuel. ps 

qu Mémento. —- Pour passer en revue les actualités journali tiques, si aécoupons dans Informaciones, de Madrid, un article de Lui ts de Valencia sur le mythe, créateur de l'Histoire. L'auteur y fai montre d'un sens réel du passe. —- Le même journal public, cco MP" qui semble la réciproque de l’article précédent, une étude de Luis x 
Astrana Marin sur la fagon dont Lope de Vega transforma la lé. a gende en Histoire. 

Le Bulletin des Langues méridionales annonce que l'éminent e 
professeur d’espagnol a la Faculté des Lettres de Montpellier, Jean : 
Amade, vient d'être reçu membre de l'Académie des Sciences et el Lettres de cette ville, juste hommage à l'auteur du Romantisme la Catalan, car cet hispanisant est aussi eatalanisant, a L'intéressante revue : Aragon publie dans ses derniers numéros - une étude archéologique sur le cloître primitif de la cathédrale de it Jaca; un article sur Daroca et le sculpteur Juan de la Huerta 
une sorte de te de concordances historiques relatives au Saint I Graal et à l'Aragon: une page sur le séjour du poète Adolphe Bec- ii quer & Vöruela; l'état des dernières découvertes archéologiques é Sur l'emplacement de la muraille romaine de Saragosse, signé du ke savant Andrés Gimenez Soler et l'opinion de M. Albaredu sur la an Chapelie des Corporaux de Daroca 
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malysées, car les théories qu’il applique n’existaient pas en- 

core. Elles n’existaient pas, du moins, 4 l’état de système 
formulé. Il paraît qu’elles étaient d nettement conçues, 

_et précisément par l’esprit d’Ibsen. M. Nissen déclare que 

«cest dans le Canard sauvage qu'il montre la pénétration 
psychologique tout à fait consciente, qui nous oblige à dire 
qiibsen a devancé la psychologie individuelle >. Et par les 
mots « psychologie individuelle » est ici désignée, bien en- 

tendu, la «science » toute récente hors de laquelle il n’est 

was de psychologie, comme chacun sait. Le livre est done un 
hommage à un grand précurseur, hommage d’autant plus 

mérité que, fait bien rare, on le trouve impeccable dans sa 
anception de la doctrine. Il n’y avait eu jusqu'ici qu’Athene, 
ecrois, qui eût été aussi par dès sa première apparition. 
L'ouvrage comprend une partie sur la psychologie person- 

elle d'Ibsen, où l’auteur se montre fort bien renseigné par 

a documentation très sûre du professeur Halvdan Koht, mais 

ü apparait d'autant mieux l'arbitraire de sa méthode. Il dit, 

ar exemple, à propos du père d’Ibsen, grand causeur, va- 
iteux, et volontiers caustique 

I n'y a aucun doute que la manière d’être du père a suscité 
ez Je fils un sentiment d'infériorité. Le fils n’a certainement pas 

au niveau de l'esprit brillant du père. Je crois que nous avons 
droit de voir dans l’art de la réplique incisive, chez Ibsen, plus 

ad, une compensation de cette infériorité vis-à-vis de son père. 

Je crois qu'Ibsen n'a pas du tout éprouvé ce sentiment d’in- 
frioritö, car il n’était pas concurrent de son père sur ce 

int avant l'âge de huit ans, et après cet âge, c’est-à-dire 
pres la faillite de Knud Ibsen, il y a des raisons de croire 
me l'esprit du père excitait chez le fils un sentiment de mé- 
"is plutôt que de jalousie et d’infériorité. Certes, la jeunesse 
bsen à développé chez lui un besoin exceptionnellement 
méricux de compensations, et le sentiment d’amertume a 
leuisé ses répliques, aussi bien dans la vie que dans son 

theater, jais l’amertume d’une infériorité sur ce point v 
sis de son pere n’y a été pour rien, C’est d’ailleurs surtout 
Ws turd, après Ja trentaine, que, sous des influences évi- 
ites. il est devenu de plus en plus sarcastique.  
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L'erreur vient en ce cas de l'interprétation forcée d'un fait 
arbitrairement isolé, mais exact. Parfois les faits sont défor. 
més, afin qu'ils se prêtent mieux à l'illustration de la théorie, 
C'est ainsi que, dans les trois parties de Empereur el Ga. 
liléen (il y en avait trois primitivement), M. I Nissen voit 
que le problème change de l'une à l’autre, ce qu'il explique 
parce qu'Ibsen les a écrites lorsqu'il était à différentes pé. 
riodes de Ia crise de puissance, qu'un homme correct, j 
veux dire conforme à la doctrine, traverse de 40 à 50 ans, 

Et alors il en vient à dire que la seconde partie fut écrite 

« quelques années » après la première, et la troisième après 
que le drame eut été mis de côté pendant € de nombreuses 

années ». Or, il est vrai qu'ibsen S’est occupé de cette œuvre 

pendant neuf ans (de 36 à 45 ans), mais les trois parties ont 

été composées et écrites sans longs intervalles au cours de 
trois anné 

Les drames analysés sont Le Canard sauvage, Rosmersholm 

el Hedda Gabler, et ce sont les phénomènes sexuels qui, 
d'après l'auteur, sont presque uniquement le ressort de l'ac- 
tion. Que, dans des drames aussi profondément réalistes que 
ceux d'Ibsen, on trouve matière à interpréter les particula- 

rités sexuelles des personnages, comme on peut Je faire pour 
des êtres vivants, cela est bien évident, et cela n’est pas sans 
intérêt, Mais cela devient ici l'essentiel, et le véritable sujet 

de ces trois drames, qui ne sont d'ailleurs étudiés qu'à litre 
d'exemples. EL n'oublions pas que ces sujets ont été consciem 
ment ainsi trailés el conçus par Ibsen. 

I parait que «tous les hommes qui ont un rôle principal 

dans les drames sociaux d'Ibsen soulfrent d'impuissane 
Pel est le eas, du moins, à partir de Hjalmar Ekdal, du Ce 

nard sauvage, EL c'est là, sans doute, « la vengeance d'Ibsen 
contre les gardiens de la morale norvégiens, qui lui avaient 
infligé son formidable complexe d'infériorité ». 

L'homosesualilé ne peut manquer d'intervenir, au ınoins 
comme disposition, L'auteur la voit dans le Canard et dans 
Rosmersholm, ear Rosmer a grandement subi l'influence 
d'Ulrik Brendel, qui est sexuellement pervers. Celui i 

eu un grand pouvoir sur une nature sensible comme Rosmer 
Si cela aussi a été jusqu'à des actes sexuels pervers n'est pis  
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exprimé directement». I faut croire que non, car M. Ing, 

xissen insiste à plusieurs reprises sur la précision et la clarté 

ies indications fournies par Ibsen. I aurait done pu affirmer 
me les tendances homosexuelles d’Ulrik Brendel et de 

josmer ne se sont pas réalisées pratiquement. Allons, tant 

mieux! 
L'auteur rapeplle qu'iben a été souvent étonné, parfois in- 
ane des commentaires de ses œuvres, et se sent assuré qu'il 
porte enfin l'interprétation vraie, Car les doctrines p. 
hologiques nouvelles sont une foi. Je crois pourtant que si 

, en sorte qu'Ibsen aurait pu d'ouvrage avait paru vers 189 
élire, il n'aurait pas été moins surpris que ne l'aurait été 

jhoele, si l'on avait essayé de lui expliquer ce que c’est 

me le complexe d'Œdipe. 
Une étude d'ensemble sur la vie et l'œuvre d'Ibsen a été 

ubliée sous le titre : Zbsen le Constructeur par M. AE. Zu- 
professeur de littérature comparée à Puniversite de 

aryland, et le livre a paru l'année dernière en français, 

welque peu abrégé, sous le litre La Vie d’ibsen. On a 
en fait de traduire cet ouvrage, non parce qu'une vie du 
“and dramaturge aurait manqué dans l'abondante littera- 
re biographique de ces dernières années, mais parce qu’il 

rite d'être lu, sans faire double emploi avec le livre de 
Sigurd Hist, paru il y a quelques années. TL est d’ailleurs 

xeellont qu'Ibsen soit ainsi présenté tantot par un Norvé- 
gen, tantôt par un homme qui n'est pas un de ses compa- 

iote 

Rien de romancé, bien entendu, dans le volume de M. Zu- 
ker. Hest trés vivant, agréable à lire, il crée l'atmosphère 
ls milieux où Ibsen à successivement vécu, et l'on y voit 
é caractère de l'homme se former, se développer et se fixer, 

ef. il a toutes les qualités que l'on cherchait à donner aux 
ies romaneées, mais tout cela est fondé sur une ample docu- 

on recueillie à Ja fois dans les livres, revues, jour- 
et sur place, aux lieux divers où Ibsen à séjourné 

r a même pu causer avec des témoins survivants et 
bporter sa cueillette de menus faits nouveaux. 

Mais qu'il est difficile de se représenter exactement un 
lien du temps passe. Je peux citer quelques faits inexacts  
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dans cet ouvrage consciencieux. M. Zucker dit, par xemple, 
que le virtuose de Bull et Ibsen, qui fut appelé par lui au 
théâtre de Bergen, éprouvérent l’un pour l'autre une vive 
affection, ce qui me parait peu vraisemblable et ne repose, 
que je sache, sur aucun texte. Il “onte que la future belle 
mère d'Ibsen avait coutume de se baigner tous les jours dans 

la mer à Bergen, et cela se trouve, en effet, dans les souvenir 
de John Paulsen, mais les plus vieux Bergensois disent qu 
ce temps-là cette baignade d’une dame aurait s lé une 
excentricité si hardie qu'ils auraient conserve souvenir 
précis du fait. D'où je conclus que John Paulsen, qui n 
ventait rien, mais déformail par légéreté d'esprit, a sans doute 
confondu le temps de Bergen avec une période ultérieure de 
la vie de Magdalene Thoresen, 

J'ai cité ces deux exemples pris dans les chapitres relat 
aux années qu'Ibsen a passées à Bergen parce que c'est | 
période qui m'est la plus présente à l'esprit, en ce moment oi 
je viens de publier le tome HIT des Œuvres complètes d'Ibsen, 
qui aborde les œuvres de Bergen, el où j'achève le tome I 
qui les complétera. Et cela me fait penser que si j'ai pu 
éviter les deux fautes indiquées, j'en ai sans doute laissc 
passer d’autres, malgré toutes mes lectures et mes conversa 
tions avec la plupart des Bergensois qui se rappellent, par 
tradition où même personnellement, Fépoque où Ibseï ! poq 
instructeur du théâtre, Mais je me console en const 
malgré cela, M. Zucker à dû à ses recherches personnel 
surtout au fait d'avoir pris contact 
décrit, de pouvoir donner, de ce chapitre de la vie 
un tableau qui me parait, dans l'ensemble, correct et I 

M. Zucker a beaucoup voyagé en Allemagne et const 
»s sources allemandes, ce qui est important pour Ibs 

puisqu'il a passé à Dresde, puis à Munich, quinze ann 
cours desquelles il a été en contact avec les théâtres 
écrivains allemands, EL il connait, naturellement, ¢ 
été public Ibsen aux Elals-Unis, où les nombreu 
migrés d'origine scandin fondé plusieurs revu 
raires en langues > st la qu'il a trouvé la 
d'un petit problème sar érêt au fond, mai 
sant: Terje Vis i tg e d'Ibsc  
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existé, comme la dernière strophe tendrait à le faire croire? 

1 parait qu'un descendant de l’homme qui a raconté ses 

ventures 4 Ibsen et lui a ainsi suggé son poème vit aux 

Etats-Unis, mais le poële a sensiblement modifié l'histoir 

etThomme ne s'appelait pas Terje Vigen. 

Mais ce sont là des détails. Le fond de la documentation 

est surtout dans la correspondance, les introductions à la cor- 
respondance et aux œuvres posthumes par M. Halvdan Koht, 

el à son ouvrage sur Ibsen. Ce qui importe au lecteur, c'est 
la manière dont l’homme et Fœuvre sont présentés. Le livre 

de M. Zucker est avant tout une biographie. On y voit le 
œaractère d’Ibsen bien précisé par ses changements mêmes, 
et illustré par de nombreuses ancedotes, bien choisies pour 
le faire comprendre sous tous ses aspects, sans chercher à 
l'exalter ni à rien cacher de ce qui en lui a pu paraître mes- 

quin ou ridicule, Mais c’est une vie où, passé Page de trente- 
six ans, — c’est-à-dire passé le moment où va commencer, 
wee Brand, la série des œuvres connues en France — il n’y 

a plus d’autres événements que l'accueil tantôt favorable, 

tantôt défavorable fail à ses pièces. nement on chercherait 

un autre écrivain dont la vie soit aussi complètement con- 
fondue avec l'histoire de son œuvre, sans que presque rien 

d'autre y intervienne, M. Zucker ne donne pas d'analyse, ni 
de longs commentaires des drames, mais il en raconte la 

genèse, et fait ainsi apparaitre à quel point lenr succession 
a été logique, si lon tient compte de l'accueil qu'elles rece 

vaient, Chacune appelait pour ainsi dire la suivante, à moins 

que l'incompréhension du public déterminat un changement 

de direction. C'est ce qui fait que cette biographie, dont les 
événements ne sont qu'une succession de pièces, coule d’un 
cours uni, sans arrêt. Et telle a été, en effet, la vie d'Ibsen. 

Méuexro, — Je dois mentionner ici le livre de M. Robert Neiien- 
dam : Mennesher og Masker (Gens el Masques), réunion de diver- 
«études sur le théâtre danois, dont la première € Montaigu 

était-il l'élève personnel de Molière? » a d'abord paru dans la 
lraduction que j'en ai donnée dans le Mercure du 15 septembre 

d ernier 

LA CHESNAIS. 
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Soulié de Morant : Soun Tat-senn; Nouvelle Revue Fran 

Le conflit sino-japonais, qui s'aggrave, mel en lu 
l'isolement moral et intellectuel de la France ef son 
clement méthodique par les Anglo-Saxons et l'Allemagne 

La presse française elle-même ne publie que des infos 
mations tendancieuses. La compréhension du publie est déti 
bérément faussée, Le moyen employé est bien simple. Nous 
en avons profité avant ct pendant la guerre et nous devric Ss 
le connaître. Ce moyen, le voici: la possession des lignes 
de transmi 1 avec et sans fil; l'envoi continuel de télé 
grammes dont le texte omet une partie de la vériti 
me ce qui en reste su lraire de ce qui est; Peny 

de fausses nouvelles dont Le démenti est donné tardivement, 
apres effet produit. 

La France avait un câble en E éme-Orient : elle Va céd 
ily a beau temps. Elle a bati deux stations sans fil en € hin 
Les Etats-Unis et la Grande-Bretagne, qui veulent rester ma 
tres du marché chinois, ont poussé les Chinois à protester 
et nous avons cédé, En même temps, des fonds américait 
construisaient l'énorme station chinoise qui est près di 
Changhaï, avec droit de passer leurs nouvelles de press 
Aussi voil-on dans toute la pres ançaise l'origine 
ricaine du télégramme indiqué par les mots : Press W 

L'opinion publique est faite maintenant : les Japonais 
violé la concession internationale dc Changhaï en y dé 
quant des troupes. TIS agissent contrairement à toutes Ie 
conventions, Les noms des quartiers de Changhaï sont hab 
lement mélangés pour donner à penser que les J 
combattent sur oncessions mêmes, C’est en toutes petite 
lettres que l'on annonce Ja prése de Hall, Pas améric 

‘aviation chinoise, sans ajouicr que ces av 
fournis par les Etats-Unis contrairement 

uissances qu'ils invoquent contre le Jap 
nt pou plupart montés par des Américaia 

ir que Changhaï est fort complex 
concessions européennes. En 18  
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les À obtinrent un terrain désert en aval de la cité 

chinoise (entre le: actuels avenue Edward VII, Peking road 

et Fu Kien road). Ce terrain devait être réservé aux Anglais, 

mais un consul américain, en 1847, s'y ins! ula en dépit des 

protestations anglaises et chinoises. En 1844, la France ob- 

int un terrain bordant au sud celui des Anglais, entre eux 

«t la ville chinoise. En 1848, l'évêque américain Boone ob- 

int un terrain & quelques centaines de mètres au nord des 
anglais, et de l'autre côté de la rivière Rong ou de Sou- 

tcheou; c'est le quartier de Hong-kew (en fait Rong-kreou). 
Cest en 1863 que les terrains anglais et américain furent 

nis officiellement sous le titre de «International Settle- 

La France garda sa concession séparée, Depuis lor: 

des extensions successives ont été accordées par la Chine 
plusieurs reprises. L'étendue de la Vilie ngère est de 

plusieurs kilomètres de diamètre. La concession françai 
seule a plus de 300.000 habitants, dont 5 à 6.000 étrangers. 

La défense de ville est assurée par le Corps des Volon- 

taires. Les Français ont leur troupe spéciale, De plus, en cas 
de danger, les navires de guerre en station débarquent des 

ie troupes selon les besoins. Les Japonais, autant que 
tous les autres ébrangers, ont donc le droit et le devoir d’y 

s troupes en eas de danger, à plus forte raison 
qu s aliaques possibles sont suscitées par un conflit 
avec le Japort. 

En dehors de la Ville étrangère, les Chinois ont, depuis 

longtemps, massé des troupes. Is attendent l'occasion du pil- 

nifique que serait la prise de Chang Les lignes 
n de fer et les gares sont en dehors des concessions, 

gare dite Centrale, ce qui fait croire & une gare 
de la ville. Chapei est A un kilomètre au moins au 

la Ville européenne, relié par des maisons en bois. 
est un quartier sur la rive est du fleuve, le Roang- 
inglais Huangpu ou Hwangpu). 

is établis, co qui le Japon combat-il? Le Gouver- 
e Nanking, fantome é r l'ignorance avide des 

5, à déclaré qu'il ne déclarerait pas la guerre et 
crail pas à ses tropes l'ordre d'attaquer ni de com-  
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Alors, les troupes chinoises de Changhai combattent pour 

leur propre compte? Révolte militaire? Ou tentative de pil. 

lage pour se payer des soldes en retard? Sur quels mots joue. 

t-on pour duper le public? 

La dissimulation de ces faits par le monopole américain 

de la presse française est à rapprocher du fait que les avions 
chinois sont fournis et montés par des Américains. Coneluons 

done qu'il y a hostilité visible des Etats-Unis contre le Japon 

et propagande mondiale anti-japonaise. Que prépare cet: 
propagande coûteuse? 

Le peuple chinois, lui, ne songe qu'à une chose : réaliser 
l'idéal de Soun lat-senn; éveiller l'humanité entière au fait 

qu'elle est perpétuellement dupée par ses exploiteurs; l'ame 
ner à une compréhension mondiale de son intérêt commun, 

qui est une entente amicale universelle contre les profiteu 
de la politique, de la finance et du commerce. 

Soun lat-senn (je viens d'étudier sous ce titre sa vie et 

son œuvre) à écrit l'histoire de sa vie, J'en donne la tradue- 

tion avec les explications nécessaires. Il a, par discours ou 
livres nombreux, expliqué son idéal, Je le résume. 

Son idée maitresse est que le peuple, enfin, prenne et garde 
constamment ses pouvoirs. Les gouvernements doivent être 
les secrétaires du Peuple, de l'Humanité, et non ses maitres. 

Le peuple, chaque personne qui paye un impôt, doit voter 
lui-même sur l'emploi proposé des sommes obtenues, et sur 
le chiffre à imposer pour l'année suivante. Et chaque per- 
sonne doit avoir voix en proportion de ce qu'elle paye. 

Pour les affaires militaires, préparation ou guert 
qui combattraient auraient seuls des voix. 

Les Parlements et les Gouvernements sont constamment 

contrôlés par leurs électeurs. Le même nombre de voix qui 
a élu peut, à tout propos, casser le député. Et tout dépulé 
ainsi cassé doit passer en jugement devant un tribunal d'élé 
teurs. 

Toute loi que les députés ne proposent pas peut être vol 
directement par le peuple. Toute loi votée par les dép 
peut être repoussée par le peuple, le tout à la même majori 
qui a élu le député. 

«Pour votre nourriture, dit-il, prendrez-vous l'engagenent  
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de garder votre cuisinier quatre ans; de manger tout ce qu’il 

vous donnera, sans rien dire; de payer toutes les dettes qu’il 

fera en votre nom; de vous suicider s ’il le désire; et le tout 

sans punition, sans aueune sanction? Pourquoi donc agir 

ainsi pour votre cuisine politique? » 

Aussi loin du bolchevisme que de nos fausses démocraties, 

l'œuvre de Soun lat-senn apporte une vision de bon sens, 

sinon de réalisme, sur des maux dont l'humanité meurt. Elle 

vaut d'être étudiée, ne fût-ce que pour comprendre l'immense 

Chine moderne. 

SOULIÉ DE MORANT. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

E. Lémonon : Le Nouvelle Europe Centrale et son bilan économique, 
ris, Alcan, 1931. — Maurice Hamburger : Léon Bourgeois, la politique 

radicale-socialiste, la doctrine de la solidarité, l'arbitrage international et 
la Société des Nations, Marcel Rivière. Jean Jaurès : Œuvres, textes 
annotés par Max Bonnafous. Pour la paix, 1° les alliances européennes 
1887-1903); 2° la paix menacée (1903-1906), Ried 

Le livre de M. Lémonon, la Nouvelle Europe Centrale 

et son bilan économique, présente, à côté de raisonnements 

bien déduits et d'observations justes, tant de choses vues à 

distance et d’inexactitudes de détail qu'on serait tenté d'y 

voir un travail d'amateur plutôt que de professionnel des 
questions étrangères. D'abord la pensée de l'auteur ne se 

pas avec toute Ja clarté désirable. Sans aller jusqu’à 

que les Etats successeurs de PAutriche-Hongrie ne sont 

pas viables, M. Lémonon incline à penser que l'absence d’une 

unité Économique correspondant à celle de l’ancienne Double 
Monarchie nuit au développement de l’Europe Centrale. Il 

dit ct répète qu’il conviendrait de refaire, sur le plan écono- 

que une Autriche-Hongrie sans les Habsbourg (1) ». En 
réal il ne semble viser qu'une partie de l’Autriche-Hon- 

l'Autriche, la Hongrie et la Tchécoslovaquie. Il souligne 

que, dans la nouvelle union économique, les nations 

aient leur indépendance politique. Nous sommes ici un 

()) [expression d’ ¢ Empire austro-hongrois » employée par l’auteur 
st commode, majs inexatte : c’est tout au plus jusqt’a P’Ausgleich de 
1867 won pouvait parler d’Empire autrichien.  
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peu dans Vabstrait ; faut-il rappeler A Pauteur que les peuples 
de l'Europe centrale et sud-orientale ont autant lutté pour 
leur indépendance économique que pour leur indépendance 
politique et que, dès leurs premiers efforts pour se libérer, 
ils ont professt que celle-ci n’etait rien sans celle 
M. Lémonon envisage une interdépendance économique Issez 
étroite entre son Autriche-Hongrie sans les Habsbourg t 

I une confédération balkanique. L'originalité et conve 
nons-en Vinattendu de son système consiste à prendr 
pour trait d'union entre ces deux «blocs > Ja Roumanie « 
surtout la Pologne, dont les intérêts s'orientent vers la Bal 
tique. I est assez diflicile de saisir le sens de cette liaison 
Quand M. Lémonon parle d’Elats successeurs, il affecte de 
ne connaitre “eux qui sont exclusivement constitués par 
des territoires « hongrois. I1 professe un 
hâlivement que la Yougoslavie et Je 
d'intérêts immédiats avec la Tchécoslo 
celte raison qu'on le voil « her le ¢ 

Ne serail-il pas plus rationnel de parler de contact 
bloe industriel», tehéco-polono-autrichien, et un 

agraire > balkano-danubicn comprenant Ix Hongrie, la 
goslavic 1 la Bulgarie? 

Dans s 
M. Lémonon 

politique des divers pays 
»s mesures inégal ( 

serait peut-être soi s cumentation n'était | 
nl claudicant itiquer les jugen 

rité s orte sun Petite 

(?) dans la solid 

t pas grand fo 
divis dit-il 

masse infor 
oblis 

sous le s 
lendemain d  
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guerre ait trouvé les seuls chrétiens-sociaux au pouvoir; 

en réalité ce fut une coalition chréticnne-sociale et social- 

démocrate, avee M. Reiner comme chancelier, qui gou- 

ra. 

Pour ce qui est de la Hongrie, observons que les 72 % de 

terriloire perdus par ce pays comprennent la Croatie-Sla- 

yonie qui ne fil jamais partie de la Hongrie proprement dite, 

mais était rattachée à celle-ci par une union dont le caractère 

juridique a été vivement controversé depuis 1868. En déplo- 
rant la dislocation de l’ancien réseau de chemins de fer 

hongrois, M. Lémonon oublie de dire que ce réseau avait été 

concu à l'encontre des véritables nécessités économiques, 

dans le seul but de faire converger tout le trafic vers la capi- 

tale, au profit de la domination magyare. Appeler l'affaire des 
faux billets français «l'acte de deux hommes» est un eu- 

phémisme : renvoyons l'auteur aux violents débats qui ont 

eu lieu les 1%et 2 décembre dernier à la Chambre des dépu- 

tés au sujet des complicités engagées dans cette aventure. 

utons qu'il n'y a pas en Hongrie «un» parti démocrate 
et social-démocrate: ce sont deux partis différents et 

M. Karoly Rassayy n'est le chef que du premier, Et M. Lémo- 
non oublie que le comte Jules Andrassy n'était plus au nombre 

des vivants quand son livre a paru. Il dit d'excellentes choses 

sur le traité de Trianon, mais il ne flatte guère la vanité de 

lord Rothermere en le qualifiant de «rédacteur en chef » du 

Daily Mail. C'est comme s’il faisait de M. Coty le rédacteur 

en chef de Ami du Peuple. Et le comte Bethlen dont l’auteur 

pense beaucoup de bien (ce qui est encore son droit) n’a pas 

loujours été aussi discret qu’on nous le dit dans la question 

revisionniste : il y a une célèbre allusion au « veston mal 

né» qui est dans toutes les mémoires. 

Lémonon n’a pour la Tchécoslovaquie qu’une bien- 

ce intermittente, Il lui refuse la cohésion et l'unité 

in point de vue. Mais dire qu'il n’y a guère d’affinités 

fchèques et Slovaques (2), c’est une affirmation que 

ı et Juri, eux-mémes dans leurs plus äpres cam- 

La Tchecoslovaquie n’est rien d’autre qu'une petite Autriche: 
les éléments qui la composent, même quand ils voisinent, ne se 

sompieanent ni ne se fondémt. »  



488 MERCVRE DE FRANCE—1-III-1932 
  

pagnes n’ont jamais émise. Parler des Slovaques sous la 

domination impériale est une erreur; ils n'ont été que sous la 
domination royale hongroise. Prétendre que ce sont les 

patriotes tchèques seulement qui ont préparé à l'étranger 
l’action tchécoslovaque en citant les noms de Stefanik et de 

Masaryk est une contradiction dont M. Lémonon parait lui- 
même s’aviser par la suite. Le nombre restreint de Polo- 

nais (3) vivant dans les districts frontières ne permet aucu- 

nement de parler d'eux comme d’une minorité influant sur 

l'équilibre ou la cohésion de l'Etat tchécoslovaque. Il est 

assez injuste de parler de «clergé catholique germanisan 
en Bohême, car, au temps de lPAutriche, certains des mili- 

tants nationalistes tchèques (Mgr Zahradnik et autres) sont 
sortis des rangs du haut clergé, Et le parti populiste constitue 
une des forces importantes du pays. Lors de la «Los von 
Rom Bewegung >, nombre de pangermanistes se firent luthé- 

riens en prétendant précisément que le clergé catholique 
favorisait la «tchéquisation ». 

La Yougoslavie, maintenant. Les conventions de Neltuno 

ne sont pas, comme le laisse croire l’auteur, un accord de 
rapprochement politique, mais simplement un anneau dans 
la chaine des ententes juridiques ou techniques réglant des 
questions laissées en suspens par les traités de Rapallo ct 
de Rome. M. Lémonon parait supposer que Prague exerce 
une grande influence sur la politique yougoslave; c’est une 
méconnaissance des réalités psychologiques. Dans la mesure 
où il est légitime de parler de «deux courants» dans la 

Petite Entente, il ne saurait s'agir, comme le croit M. Lémo- 

non, «du courant de Prague» et du «courant de Rome», 
mais de la prédominance alternative des intérêts d'Europe 

centrale et des intérêts d'Europe sud-orientale. 

M. Lémonon n’apercoit aucun lien entre les régions yous’ 
slaves. Et la tradition des Goundoulitch, des Katchitch-Mio- 

chiteh, des Strossmayer, du prince Michel? Et les liens 
entre les deux universités, l'unité intellectuelle serbo ite 

précédant l'unité politique” Rien de tout cela ne compittil 
pour M. Lémonon? Celui-ci a n large quand il york 

6 Us étaient 75, ¢ 15 distriet de Mora 
trava.  



REVUE DE LA QUINZAIN 

ds minorités en Yougoslavie. Il place les Arméniens au 

rang de celles-ci. A part quelques marchands de café et de 

fabricants de « vodenitsé », il faut une loupe pour les décou- 

yrir. Selon lui, les Yougoslaves n’auraient pas fait de grands 

progrés depuis la guerre; Belgrade serait un bourg à peine 

urbanisé, etc. Affirmations gratuites et qui montrent simple- 

ment que l’auteur n’a pas parcouru le pays depuis long- 

temps. Il nous dit, p. 138, que les produits agricoles yougo- 

slaves representent 60 % des exportations et Vindustrie fores- 

tiére 80 % : mystére de Varithmétique. Il s’étonne du grand 

nombre des partis yougoslaves, mais, en comptant un 

groupe agrarien croate » indépendant du partie radit- 

chiste, il € en remet », comme on dit vulgairement. M. Ra- 

ditch n’a pas été ministre de l'instruction publique dans le 

gouvernement du Bloc du 27 juillet 1924; il était encore à 

nger. Le gouvernement de Pâques 1927 (Voukitchévitch) 

ne fut pas radical, mais de coalition. C’est une iasinuation 

discutable que de croire que le crime de la Skoupchtina fut 

une réponse à l'opposition : M. Lémonon se contredit lui- 

même sur ce point puisqu'il croit que Pounicha Ratchitch a 

tué deux «démocrates», done deux membres de la majo- 

rité. Sans parler de confusions quasi inextricables entre dé- 

mocrates et démocrates indépendants, entre « raditchistes » 

et «croates»; ne sachant que faire des musulmans de Bos- 

nie, M. Lémonon les appelle « bosniaques » tout court. L’au- 

teur paraît croire que la Macédoine a été donnée aux Serbes 

par les traités de 1919-1920; erreur, il s’agit des traités met- 

tant fin aux guerres de 1912-19 Quid enfin de Vhinterland 

de Zara qui aurait été donné à l'Italie? 

Parlant de PAlbanie, M. Lémonon en fait « une petite r 

publique balkanique »; depuis août 1928, l’Albanie est un 

royaume. 

Fi voici la Roumanie. Les généralités mêmes sont incorrec- 

1 énoncées. M. Lémonon nous parle de «la Roumanie 

ndic, sur la Hongrie ct la Russie, de la Bessarabie, de la 

Bukovine et de la Transylvanie ». Faut-il donc lui rappeler 

1 Grande Roumanie a détaché : de la Hongrie, la Tran- 

nie et le Banat roumain; de l’Autriche, la Bukovine; de  
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la Russie, la Bessarabie; el en 1913 de la Bulgarie Ja 

Dobroudja méridionale? A l'encontre de ce que pense 

M. Lémonon, dans les provinces ei-devant hongroises, c'est 
précisément l'ancien parti national roumain d’avant-guerre 
qui a gardé sa cohésion pour se tacher plus tard les tsa- 

ranistes. Parler de « renversement sans égal dans les an- 

nales parlementaires » à propos des élections national-tsara- 
nistes du 15 décembre 1928, c'est ignorer où oublier qu'aux 

élections Averesco de 1920 le parti antérieurement au pou- 

voir était tombé à 9 députés. L'auteur parle des Germains 

d’origine prussienne et saxonne installés sur le sol roumain, 
La minorité allemande est surtout d'origine souabe dans le 

Banat et saxonne en Transylvanie. Parler de Palliance po- 

lono-roumaine comme dune assurance contre la Hongrie, 

c'est méconnaitre l'a b c des affinités politiques en Europe 

orientale. Jamais la Pologne n'a participé à une action anti- 
magyare. Elle cultive au contraire des sympathies plato- 
niques à l'égard de ce pays (qui offre avec elle certaines ana- 
logies de structure sociale), sympathies remontant au temps 
des < armées de Ta liberté > (Bem, Dembinski, Wysocki, etc.) 

et, plus loin encore, aux rois communs. 
Que dire des mutilations de noms étrangers qui abondent 

dans ce livre? Peut-être sont-elles imputables au typographe: 
dans ce cas, celui-ci a exagéré, Relevons au hasard : Aponyi 

pour Apponyi, Chigi pour Chiggi, Dritevitch pour Drlye- 
vitch, Mastas pour Nastas, Obzar pour Obzor, Rachitch pour 
talchitch, Universal et Adeveral pour Universul et Adeverul, 

Krueger pour Kreuger (le roi des allumettes), Streseman pour 
Stresemann, Aurjei Poranny pour Kurjer Poranny, Devey 
pour Dewey, Inusbrück pour Innsbruck, ete. La ligne navale 
vougoslave n'est ni Ladronska Straza (ce qui en hispano- 

uit drôle), ni Judranska Straza, mais Jadranska 

Lémonon | > du Sieb 1 blatt, qui serait tout 
quotidien du tamis qui est probabler 

ıbrevialion incomprise de Siebenbuergisch-deutche 

ne parle pas de Verreur de Pauteur (ou de son i 
meur) qui, faute de reconnaitre dans Oudrjal la trans 
tion du nom Udrzal, a dédoublé la sympathique personnalité  
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du «premier > tchécoslovaque; quiproquo qui a fait la joie 

des journaux de l'Europe centrale (4). 
Les erreurs de dates ne sont guère moins nombreuses : 

on s’essouffle à les recenser. La Constitution hongroise est de 

1920, page 85, et de 1921, page 92. II faut choisir. Pachitch 

est mort le 10 décembre 1926 et non 1927. L’emprunt you- 

goslave Blair est de février 1927 et non 1928 (au surplus 

il s'agit de dollars et non de livres sterling, ce qui n'est pas 
jout à fait la même chose); les élections yougoslaves de 

1928 ont eu Jieu le 18 mars et non le 16 mai. M. Lémonon 

ressuscite & la fin de 1928 Raditch qu’il a fait mourir le 

§ juillet de cette méme année, M. J. J. Bratiano est mort le 

% novembre 1927 et non en 1928. Les élections faites par le 

gouvernement national tsaraniste ont eu lieu le 15 décembre 

1928 et non 1929. La Pologne a été démembrée (tro 

partage) et soumise à la domination étrangère pendant un 
pe us de cent vingt ans et non pendant deux siècles; est-il 

permis à un Français d'ignorer cela? Et les dates des traités 

(surtout. entre Rome et Belgrade) sont le plus souvent 

inexactes, M. Lémonon est visiblement brouillé avec la chro- 

nologie. 
Chacun de ces lapsus est peut-être véniel. Mais l’accumu- 

lation en est fatigante : elle donne l’impression d’un travail 

hätif, d’une absence de mise au point, d'épreuves mal re- 

lues. Impression aggravde par cette circonstance que le livre 

réunion d'articles parus précédemment dans une re- 
{même que M. Lémonon émet, avec la sincérité qui 

ictérise, des jugements en général peu nuancés exigeait 

cumentation de première main. Or, si la partie éco- 

ue de son ouvrage est instructive et relativement étof- 

faut bien dire que la partie politique est loin d’offrir 
locumentation. 

ALBERT MOUSSET. 
§ 

( peut-être attribuer beaucoup d'importance à la per- 

Sonnolité de Léon Bourgeois que de lui consacrer un gros 

(3) Voici la phrase malencontreusc ..C'est ce que comprit tout de 
suite !: nouveau président du Conseil, M. Oudrjal, agrarien, que le prési- 
dent Ae Ta République appela après ln démission de M. Udrzal » (p. 111).  
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volume, comme a fait M. Maurice Hamburger. Cet homme 

politique n’est mort qu'il y a dix ans et déjà nous avons 

peine à le voir distinctement. Îl est vague. Pis même, quoi. 

qu'il ait accumulé sur sa tête tous les honneurs possibles, 
ministre à je ne sais combien de reprises, président de la 

Chambre et du Sénat, délégué de la France à la Haye, mème 

membre de l'Institut, il apparait médiocre. Mais enfin, il à 
été président du Conseil pendant six mois, en 18 

pendant ce temps, dirigé la politique de la France, cela lui 

donne droit à un paragraphe dans une histoire de la F 

contemporaine. En outre il a personnifié pendant toute sa 
vie un parti politique puissant, le parti radical-socialiste et 
ceci encore vaut qu’on lui prête attention. Approchons-nous 

donc de lui en nous servant du livre de M. Hamburger, mais 

avec précautions; ce livre, étant tendancieux et d’un esprit 

lamentablement politicien, n'a aucune valeur sérieuse 

Médiocre ne veut pas dire nul, Léon Bourgeois était doc- 

teur en droit, diplôme qui avait quelque valeur il y a un 
demi-siècle, et secrétaire de la Conférence des avocats, titre 

également prisé. Il avait de plus de très réels mérites de poli- 

ticien, sachant parler, manœuvrer, diriger; son autorité dans 
son parti était incontestable, Enfin ses qualités personnelles 
le rendaient sympathique et même séduisant, € C'est un 
charmeur », me disait quelqu'un qui l'avait approché. Mal- 
gré lout, je crois devoir maintenir le mot médiocre pour les 

aisons suivantes. 

Léon Bourgeois ne se contentait pas d'être un homme 

de parti, il aurait voulu être un homme de pensée, el il 
avail tboré une théorie juridique de la solidarité social 

qui ne pouvait que lui ouvrir les portes de l'Institut (c'est 
si rare de voir un politicien taquiner les idées générales!) 
Sa découverte consistait en ceci: L'homme à sa nais 

bénéficie de tant d'avantages accumulés par les âges at 
et conservés par l'âge présent qu'il se trouve charg 
dette immense envers la société. Et pour donner un fc 
ment juridique à celte dette, Léon Bourgeois, en bon jt 
avait parlé de quasi-contrat. En mauvais juriste, plutôt 
le quasi;contrat est tout autre chose. L'article 1371 du 
Civil le définit d’une façon très claire : « Les quasi-con  
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sont les faits purement volontaires de l’homme dont il ré- 

sulte un engagement envers un tiers et quelquefois un enga- 

gment réciproque des deux parties » (gestion d’affaire, 

répétition de l'indû, etc.). Or, où voit-on un fait purement 

volontaire dans celui de naître? Parler de quasi-contrat en 

assimilant l'individu et la civilisation à deux parties, c’est 

abuser des mots. Si Léon Bourgeois a voulu dire que tout 

homme a une dette morale de reconnaissance, immense en 

ffet, envers tous les autres hommes, il a certes raison, en 

ne faisant d’ailleurs que répéter ce que bien d’autres pen- 

s«urs autrement profonds que lui ont dit bien avant lui; 

mais s'il veut par là établir que la Société, et plus exacte- 

ment les gens du gouvernement, qui se disent s représen- 

tants, ont le droit d'imposer tout ce qu’il leur plaira aux indi- 

vidus, ce qui est le dessein de toutes les organisations socia- 

listes et socialisantes, il a tort, au moins aux yeux de tous 

les libéraux et même de tous les gens sensés. Et renforcer 

le mot juridique « quasi-contrat >» par le mot non moins 

juridique « solidarité » ne sert à rien, car ici encore c'est 

changer le sens des termes. Le Code Civil explique très 

bien (art. 1197 à 1216) ce que c’est que la solidarité, tout 

comme le Code pénal (art. 55 et 244) et étendre abusivement 

ce mot hors de son sens n’est pas loyal. Au surplus le soli- 

darisme n’est pas une conception de progrès, mais au con- 

taire de recul (les prétendus « avancés » sont presque tou- 
jours des attardés) et le progrès consiste au contrair à tout 

désolidariser et individualiser; le solidarisme aboutit forcé- 

ment aux responsabilités collectives, aux otages qu'on empri- 

sonne et aux pauvres diables qu'on tire au sort et qu’on fu- 

sille. C’est d'ailleurs ce que veulent au fond les socialistes 

el socialisants avee leur concept de guerre de classe. Si 
notre homme ne l'a pas vu, cela ne fait pas son éloge. 

L'uutre grande idée de Léon Bourgeois fut de donner a 

ha Société des Nations une force armée lui permettant de 

mater toutes les oppositions. Encore une idée bien intention- 
née (du moins espérons-le), mais bien peu originale et au 
fond bien niaise; elle a pu venir ä tout le monde, mais per- 
sonne ne s’y est attaché, car elle ne supporte pas l'examen. 
Conmment serait organisée cette force armée? Qui la fourni-  
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rait? Qui la paierait? Qui la commanderait? Ow serait-elle 
garnisonnée? Et de combien de millions de soldats ne fay. 
Irait-il pas qu’elle fût forte pour mettre à la raison un 
peuple comme le russe où l'américain? Et croit-on que les 
détachements nationaux qui composeront forcément cette 
armée accepleront de se battre chacun contre son pays, ou 
contre an pays ami? Une telle armée, même réduite et bien 
tenue en mains pour des mesures d'exécution modeste, 
rait au surplus une nouvelle cause de guerre, soit pa 
les éléments la composant en yiendraient facilement 
mains, soit parce que la Société des Nations elle-même | 
rait s'en servir imprudemment; il n’est pas bon d’employ 
la force, même contre un peuple répréhensible. Tei encore, 

Bourgeois ne s'en esl pas doulé il est bien sot, et 
ne Va pas dit pour faire sa cour à quelques 

jobards de son parti, il est bien pis. 
Reste alors seulement Fhomme de parti, puisque Léon 

Bourgeois n'est que ca, el tout depend de ce qu'on pense si 

même de ce parti, le socialo-radicalisme. Pour les vrais 
républicains, car un républicain qui west pas libéral est un 
faux républicain, ce parti radical-socialiste est doublement à 
condamner, parce qu'il est à la remorque des partis socialiste 
unifié et communiste (qui sont exactement Ja même chose) 
et parce qu'il prétend ne pas y être, ce qui est mensonge, Le 
socialisme marxiste négateur de la propriété, de la liberté 
et de la dignité humain le grand ennemi de la civilisa- 
tion, et tout parti qui le favorise doit être regardé comme 

très dangereux 

Léon Bourgeois à fait arriver au pouvoir à la fin de 
ce parli qui ne s'appeiait pas encore radical-socialiste, eur 

il mangeail pas alors du bourgeois, mais seulement du 
eure. I semblé qu'il mana très habilement sinon très 
loyalement hanbre d'alors n'était nullement r 
elle n'avait eu que des ministères rés modérés, Ribot, D 
Casimir-Périer, mais Ribot venait de tomber sur une 
lior ulevée par un député d’extréme-gauche, et le pré 
Félix Faure crut bon el pour 
homme d'Etat un pet accentué, On 
surplus, que Léon ucereux de parol   

de 
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gait fait partie d’un antérieur Cabinet Ribot, constituerait 

ji aussi un Cabinet de concentration. Mais l’occasion lui 

smbla sans doute trop belle pour ne pas en profiter, et après 

woir fait semblant d'essayer, il constitua un Cabinet homo- 

gave composé uniquement de radicaux mangeurs de curés; 

tus étaient même franes-maçons, sauf le garde des sceaux 

icard et le grand savant Berthelot, le seul homme supérieur 

de la nouvelle équipe. 
Le Cabinet arrivait dans des circonstances très favorables: 

k boulangisme n'existait plus et le dreyfusisme n'existait 

nas encore, Mais attitude de combat qu'il prit presque tout 

& suite contre les ralliés, contre les libéraux et surtout contre 
Sénat ne lui permit pas de durer longtemps. Formé le 

{novembre 1895 il tombait le 23 avril 1896 pour faire place 

un cabinet modéré Méliné qui correspondait beaucoup 
jeux à Fopinion du Parlement, 

Pendant ce bref espace de temps, le Cabinet Léon Bour- 

is ne fit que des sottises. Les tracasseries religieuses 
mirent soudain un caractère d’aigreur accentué. Combes qui 

: faisait partie, c'étaient ses premières armes, et préludait 
ison grand ministère de six ans plus tard, engagea la lutte 
vee Léon XLT pour des nominations d’évéques, ci se déclara 

hampion de la franc-maçonnerie : « A Vépoque ott les 
ieilles croyances plus ou moins absurdes et en tout cas 
tronées tendent & disparaitre, c’est dans les Loges que se 
dugicat les principes de la vraie morale. » Ce qui fit dire 

u journal Le Temps : « La franc-maçonnerie est promue 

lsormais religion officielle! » Bien entendu, les ralliés 

ürent copieusement injuriés; tout ce qui pouvait favoriser 

ipacification des esprits était mal vu par les anis de Léon 

iière fiscale, c’est à ce Cabinet que nous devons 
introduction de la progression dans l'impôt sur les succes- 

Sons cl dans Vimpot sur le revenu et ce n'est pas une inno- 

aon dont il faille lui savoir gré. On revenait ainsi à la 

l'ancien régime en abandonnant le principe pro- 
1 de la Révolution, Ces nouveaux impôts qui décou- 
l'épargne devaient avoir de gros inconvénients 

jues et sociaux, mais le ministre des finances, Dou-  
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mer, esprit d’un autoritarisme étroit, refusa de s’incliner 

devant toute les compétences financières, Méline, Delombre, 
Cochery, Poincaré, qui lui étaient hostiles. Nous eûmes l'im- 
pôt sur Je revenu, général et progressif. 

En matière de politique extérieure, Berthelot avait eu le 

temps de négocier avec l'Angleterre un accord sur le Siam 

qui tout en respectant l'indépendance de la Cour de Bangkok, 
nous donnait une sorte de mandat sur ie bassin siamois du 

Mékong, ce qui doublait ou triplait notre Laos. Léon Bour- 
geois et son ministre des Colonies, Guieysse, autre fanatique 

etroit, ne devaient pas tenir A ce que la France completät son 

pré carré d’Indochine. Berthelot fut invité à retourner à ses 

cornues, et Léon Bourgeois l'ayant remplacé aux Affaires 
étrangères, il ne fut plus question des affluents siamois du 

Mékong 
Pour ces raisons, et d'autres encore, il est impossible à un 

bon Français et à un bon républicain de s’associer aux éloges 

que cet homme d'Etat reçoit de son panégyriste (lequel d'ail. 
leurs est un admirateur aussi de Caillaux, enthousiasme qui 
le juge). Léon Bourgeois, en dépit de son ton mielleux et de 
ses petites roueries oratoires (c’est & lui, je crois, qu'est due 
l'image dont on s'est tant servi depuis : A la politique du 
poing fermé substituons celle de la main tendue!) est un 

politicien étroit, esclave de son parti, plein de mépris pour 
la volonté nationale et pour la règle constitutionnelle (ses 
démélés avec le Sénat le montrent) soucieux uniquement 

d'établir et de maintenir la République des marades, et 

dont le bref passage aux affaires ne doit provoquer de notre 

part ni reconnaissance ni même estime. 

HENRI MAZEL. 

§ 

Un comité de notabilités illustres de la politique (Blum 
Herriot, Paul-Boncour, Steeg, ete.) ct de la seienee (Busch, 
Bédier, Langevin, Meillet, cte.) s'est formé pour faire ptr 

blier une édition des Œuvres de Jean Jaurès digne de ce 

grand orateur, Les deux premiers volumes de cette œuvre 
monumentale viennent de paraitre, Is contiennent les pri 
cipaux éerits et discours de Jaurès pour la paix el sont  
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ompagnes de notes explicatives de M. Max Bonnafous, charge 

de cours à la Faculté des Lettres de Bordeaux. A raison de 

k multiplicité des productions de Jaurès, l'éditeur a dû y 

fire un choix. H pourra ainsi borner à une vingtaine de 

volumes une publication qui en aurait autrement compris 

s de si où 90. Mais, pour effectuer ce choix, tous les éc 

Jaurès ont été photographiés, et les épreuves de ceux qui 

vont pas été réimprimés seront déposées à la Bibliothèque 
Nationale. On pourra ainsi contréler le choix qui a été fait. 

Les deux volumes que nous annonçons permettent de se 

andre compte de Févolution de la pensée de Jaurès en 

itière de politique extérieure. Avant tout, Jaurès était paci- 
iste. H voulait éviter une nouvelle guerre franco-allemande. 

fulement, sa pensée cessait souvent de serrer les réalit 
tirer les conclusions qui s’imposaient. Néanmoins, 

7, lors de l'affaire Schuæbelé, le théoricien socialiste 

wait pas en lui pris le dessus sur le patriote. En présence 
les menaces bismarckiennes, il écrivit, le 12 février 1887 : 

a Fran ’y a quwune volonté, celle de la France; et au 
de cette volonté, d’une transparence absolue, l'Europe a pu 

e deux choses : un amour sincère de la paix, un inébranlable 
wage pour Pheure du péril. La France libre n’a qu'une diplo- 
tie: montrer au monde toute son âme C’est avec une joie 

mofonde que nous entendions dire à des royalistes : « Au pre- 
air coup de canon, nous partons au cri de: Vive la République! 
me faut pas que l'ennemi puisse compter sur des difficultés in- 

cures. >. Désormais, quoi qu'il arrive, que nous ayons, comme 
l'espérons bien, la paix, où au contraire, par la criminelle 

Vagresseur, la guerre sainte, pour notre France bien-ai- 
et Patrie sont inséparables. 

iments, d'autres imposèrent assez vite silence 
hez Jaux Vhostilité contre les hommes de droite, Vaver- 

n pour Ta Russie tzarienne et la croyance que l’Allemagne 

1 des sentiments pacifiques à noire égard. Jaurè 
t pas que nous eussions réellement couru de péril 

! pensait que « depuis, PAllemagne avait perdu en 
ce que nous avions gagné en g-froid » (11 juin 

ie se rendait nullement compte que les menaces de 
“ta de i886 et du commencement de 1887 étaient le renou- 
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vellement de la tentative de 1875 et que Bismarck y renoneg 
momentanément parce qu'il ne voulait pas que les généraux 
jouent le premier rôle dans notre écrasement. I en résulta 
que Jaurès qui, dès le 31 décembre 1887, blâmait Ferry d voir 
«pour le règlement de la question franco-chinoise 

accepté 
l'intervention de M. de Bismarck », et qui ajoutait : € Le dj 
logue ne pourra recommencer que. quand les deux nations ne 
seront plus séparées que par le pont de Kehl», allait prendre 

une toute autre attitude quand Bülow renouvela les menaces 
bismarekiennes. On sait qu'elles survinrent brusquement, 
Jaurès préconisait le rapprochement franco-allemand et l'ar- 
bitrage entre nations quand Guillaume II fit & Tanger ses 

menacantes déclarations. Jaurès avait de tout temps attaqué 
Deleassé comme il avait attaqué ses prédécesseurs; il conti. M 
nua, ce qui le conduisit à donner raison à PAllemagne, «La 

politique de ce ministre, écrivit-il le 6 avril, est sournoisement 
hostile à l'Allemagne. Il a toujours l'air quand il conclut 

une alliance de la conclure contre quelqu'un.» (6 avril 
1905). Le 10, nouvelle condamnation : € Si M. Delcassé avait 

daigné s'expliquer à lemps très nettement sur ces choses 
(prospérité et même sécurité de Algérie), il ne se serait pas 

heurté à des diflieultes invineibles... comme le démontre 
Vempressement que met aujourd'hui la diplomatie allemande 
à saisir la première ouverture, si incertaine ou si réduite 
soit-elle, que fait où que semble faire M. Delcassé.» Le 27 
avril, il reprocha à la France « de s'être à ce point grisée de 

l'alliance russe qu'elle se erût dispensée par elle de tout 
ménagement el même de toute équité envers d'autres puis 

sances [lisez l'Allemagne I ne commença à être moins 

persuadé de l'équité allemande que quand «le D° Schiemann, 
confident de l'empereur, déclara que si l'Allemagne était en 
guerre contre l'Angleterre, ce serait à la France qu'elle s'en 

prendrait»; il trouva que <ies journaux allemands n'avaient 
pas assez prolesté contre celle monstrueuse théorie » (24 juin). 
Les socialistes allemands l’invitèrent alors & parler dans une 
réunion à Berlin le 9 juillet; il devait y mer Nous, 

socialistes français, répudions toute pensée de revanche 

et ajouter que dans l'alliance franco-russe, € c'était la Russie 

seule qui determinait la direction... Ja France devant payel  
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la Russie recueillir le bénéfice présumé » [nous étions pour- 

tant restés neutres dans la guerre russo-japonaise!], mais que 
<jusqu'à nouvel ordre, cette alliance ne valait plus ». Bülow, 
en lui interdisant de parler en Allemagne, lui évita de pro- 

noncer ce triste discours. Mais ses sentiments ne changèrent 
pas pour cela. Quand vinrent en octobre les révélations sur les 
offres d'alliance faites par l'Angleterre, il reprocha violem- 
ment à Delcassé d’avoir voulu les accueillir. < Contrairement 
à une sotte légende, écrivail-il le 14, l’&crasement de la 
Russie à Moukden constituait un péril pour l'Allemagne beau- 
coup plus que pour la France. Jamais la Russie intacte n’au- 
rait toléré qu'une coalition franco-anglaise fit violence à l’Al- 
lemagne (!!).> Nicolas If a cependant rompu le traité de 
Bjærkoæ pour rester fidèle à notre alliance! Jaurès protestait 
aussi contre les armements français; il semblait cependant 
admettre ce qu'avait écrit Lanessan : « L'Allemagne, mobili- 
sant en 24 heures sa formidable avant-garde, pousser: 
pointe jusqu'au cœur découvert de la patrie.» II parai: 
s'étonner que le colonel Picquart assurât que Lan n se 
irompait. Le tome I de ses Œuvres se termine par ses re- 
proches à Rouvier «d’être revenu dans la question maro- 
caine & la politique de M. Delcassé » (31 décembre 1905). 
Jaurès était devenu un défaitiste du temps de paix. Qu’aurait- 
il été si la guerre avait écla 

EMILE LALOY. 
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Raymond Recouly : Où va DAlle Laville; Edit, La Source. 1 

Questions coloniales 
Arthur Girault : Principes de colo- J, Ladreit de Lacharriére Mu 
nisation et de législation colo roc en suivant Foucautd. Mu 
niale. IV. Troisième partie: de Theophile-Jean Delaye; Soc 
L’Afrique du Nord. 1: L'Algérie; d'Edit. Geo aphiques, Marit 
Recueil Sirey mes et Coloniales. su 

Que: médicales 

Docteurs Pierre Bouloumié et Mau- Docteur Gaston Daniel, de Ma 
rice Boigey : Le livre des plus de seille 
soixante ans; Albin Michel Avec des 

15 

Vaccin de Friedman, 
figures; Figuière 

Questions militaires et maritimes 
Commandant Petibon : La 9° Division en 1918, étude lactique, Préfa 

annotations du général Gamelin, Avee 19 croquis et cartes h. Li Ker-Levrault 1 

Questions religieuses 
Edmond Fleg : Ma Palestine, (Coll nisme, 5° partie).; Fisehbacher Judaïsme); Nieder 15 1 
Augustin Goethals Anti-Eister. Yves de La Briere, $. J. 3 Eglise (Melanges d'histoire du christia Paix: Flammarion 1 

Roman 

Améde : d'épée M, A Aldanoy : La clef, traduit du de Nelson russe par Mme D. Erguz. Ava 
7,50 propos de André Levinson; DI  
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Aux temps héroïques de la littérature,  
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environ 1880, quand un écrivain de quelque renom décédait, tous 
nt lui consacraient leur € premier Paris les journaux qui compt 

Aujourd’hui, en ces temps de crise, où on est si pressé, où, en dép 

de la réclame, Ic publie se désintéresse tant de la «chose » lity 
raire, quelques gouttes d'encre d'imprimerie sur la tombe fraiche 

ouverte suffisent, En guise d'oraison funèbre, des notices néer 

giques stércotyy sument, en quelques lignes, et : tit bon 

ur, la vie et l'œuvre du poète, du romancier où du critique qu'on 

vient d’enterrer. Ainsi pour Charles Le Gof 1 n’avait p 

Dixmude et glorifié les fusiliers-marins, et s'il n'avait pa 

pour cela même, Fun des quarante, les gazctiers eussent été fort er 

peine de parler de lui. Il y a des talents modestes, comme il ÿ a de 

personnalités modestes. Le Goffie, qui était modeste, avait un de ce 

talents-Ia. Modestie n'implique pas médiocrité. Le Goffic était md 

deste, et i} fut un méconnu. Son œuvre bretonne et romanesque 

poèmes (4mour breton et Chansons bretonnes) et romans (le Cruci 

lié de Keraliès, Ventôse, Sur la Côte) qui done, de très rares lettré 

exceplés, irguerait de la connaître? Et sa critique? Personne, 

que je sache, ne s'est avisé, ces jours derniers, de Pexalter, En 

Le Goffie publia les Aomanciers d'Aujourd'hui. 

En «ce livre de poète et de critique », comme Anatole France l'a sal 

lui disait Charles Maurras, vous êtes pour la nature contre le natu 

lisme, pour le s tre le symbolisme; ajouterai-je enfin pou 
romanesque contre le romantisme, de même qu'en poésie vous seriez pi 

Paul Verlaine contre les décadents? 

it, on effet, la singularité de ect ouvrage paru chez Vanier 

l'éditeur des modernes, qu'il ne fût tendre ni pour les décadents, 

ième pour les symbolistes. Mais les antipathies littéraires de l'au 

teur, ami et collaborateur de Jules Tellier, étaient raisonnée 

A propos des Hantises et de Les lauriers sont 

M. Edouard Dujardin, il observ 

Pai quelque inquiétude à analyser de tels livres. Qu'un roman 
se le programme suivant : dans le désordre de la 6b) 
nfusion perpet des idées et des s 

rapport es extérieures au develo) 
la pensée, les sauies brusques de cette pensée même, sc 

lécrire dans leur m absolue tous les sentime 
ions qui peuvent traversé erveat humain de sept h 

es du soir, si vous n'arrivez un programme comm 
à confectionner un monologue pour Coquelin cadet, je dis que v 

point été fidèle à votre programme. (* éternel sophis 

pris et donné En admet jue ce fat un home 
qui eût unme de M. Dujardin et qu'il leût int 
exécuté (ct tiens pour impossible), pensez-vous que  
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groduirait l'impression de vie qu’il en attend? Eh! oui, je sais que le 
eerveau est ainsi fait, C'est, par exemple, en mot, dans le moment où 
J'écris, tout un chaos de perceptions, bruits de voix, roulements de voiture, 
coups sourds de marteaux sur l'enclume, et la palpitation du sang aux 
tempes, Vafflux de mille sensations de bien-être où de malaise, et ma pen- 
sée courant au travers, toute À sa tâche de réflexion. Mais quol! si Je ne 
venais pas de les noter ici pêle-mêle, perceptions confuses et perceptions 
distinctes, ne serais-je pas bien embarrassé, une heure après, pour trouver 
ans mon souvenir la moindre trace des premières, alors que les secondes 

auront survécu? Et même dans celles-ci, dans les perceptions distinctes, un 
choix se fera encore à mesure. Mon passé finira par se ramasser en quel- 
ques traits nets et caractéristiques. Au romancier d'observer ces tr aits, car 

cest avec eux seulement qu’il reconstituera mon € moi ». La nature simpli- 
peut que suivre la nature. À les vo-loir violenter tous deux, on 

ocasserie, unime: 

On n'a jamais si bien défini et critiqué «l'art» de Marcel 
Proust, de qui, semble-t-il, M. Dujardin fut le précurseur, 

I y a ainsi, dans les Romanciers d'Aujourd'hui, des jugements 
évères mais justes, définitifs, serait-on tenté de dire, sur Huy: 
mans, Elémir Bourges, Cladel. Villiers de l'Isle-Adam, etc. Il y en 
a d'excellents aussi dans la Liliérature française aux XIX° et XX* 
siècles, tableau général, ouvrage qui eût dû devenir classique, car il 
contient toutes les écoles el tous les noms que naguère, lors de sa 

fameuse campagne, M. Fernand Vandérem reprochait aux manue 
de passer systématiquement sous silence AURIANT. 

§ 

Une dédicace, supprimée, de Maurice Barrès à Charles 
Le Goffic. — Dans le volume intitulé De quelques ombres (Pa- 
ris, Lesage, 1929) qui constitue comme un chapitre de ses souve- 
nir, Charles Le Goffie a raconté comment Maurice Barrès, lors de 
son premier séjour en Bretagne (1886), descendit à Lannion, rue 

Capucins, chez Mme Le Goffie mère et comment il fut présenté 
Ernest Renan. 
De cette présentation faite par Charles Le Goffle, de cette visite 

ti dura quelque dix minutes, Barrès tira les irrévérencieux Huit 
t chez M. Renan. 

On sait le mécontentement provoqué, chez les amis du philosophe, 
cette plaquette. Ary Renan, son fils, crut devoir dépêcher à 

uteur deux témoins, André Berthelot et René-Mare Ferry. On 
à le duel à grand’peine. 

Lié avec les deux éventuels adversaires, Le Goffie se trouvait 
is une situation d'autant plus délicate que les Huit jours chez 
Renan devaient lui être dédiés  
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On aura peut-être remarqué, écrit-il dans De quelques ombres, que la 
dédicace du livre porte simplement : € Mon cher ami», mais que le nom 
de l'ami n’est point prononcé. Je puis bien le dire aujourd’hui : ce nom 
était le mien. Après l'émotion provoquée, chez les Renan, par la publica- 
tion dans la Revue de Paris ef de Saint-Pétersbourg de cet <essai de 
critique pittoresque », comme l’appelait indulgemment l’auteur, je de- 
mandai — avec quel soupir — à Barrès de laisser sa dédicace en blanc 

Vous êtes complètement couvert, me répondit-il, par les explications 
que j'ai données —— notamment que la e anecdote sortait tout en 
tiere de la page fameuse des Souvenirs d'enfance sur les relations d'ami 
ti6... Naturellement je supprime dédicace pour vous mettre plus à 
Vaise... 

Le nom de Charles Le Goffic devait d’ailleurs se retrouver, beau 

coup plus tard, en tête d'une des œuvres de Barrès : Lettre à Char- 
les Le Goffie sur les Cimetiöres bretons dans la Grande pitié des 
Eglises de France. — 1. Dx. 

§ 

Prix littéraires. —— Le Grand Prix de la Société des Gens de 
Lettres (10.000 fr.) a été attribué à M. Mario Meunier pour l'en 
semble de son œuvre. 

Le Prix de l'Enfance, destiné à récompenser un ouvrage ca 
pable d'améliorer l'éducation en mettant en lumière la mission 
des éducateurs et la psychologie de l'enfant, a été attribué, sur 
l'initiative des Nouvelles Lilléraires, par un jury qui comprenait 
MM. Jacques Chardonne, Gustave Cohen, Paul Faucher, André 
Gillon, Docteur René-A. Gutmann, Frédéric Lefevre et Maurice 
Martin du Gard. Ha été partagé entre Mme Marguerite Reynier 
Paget pour son manuserit Lettre M. André Doderet, pour 
l'Enfant blessé et M. Pierre Richard, pour Ma classe ef moi. Ch 
cun de ces prix est de 2.500 franes. Un prix spé 
été attribué à Mme E. Psichari, la petite-fille de Renan. 

L'Etat c’est moi. » 

Paris, 15 février 1932 
Mon cher directeur, 

à lieu de compléter sur un point l’article de MM. Solberg et 
sur le Quatrième Centenaire de l'Etat (Mercure, 15 février 

Voilà bien longtemps que l'aneedote sur Louis XIV déclarant 
au Parlement, le fouet de chasse en main, € l'Etat, c'est moi 
est reléguée au rang des fables. 

Louis XIV a écrit : & En France, la nation ne fait pas corps: elle  
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side tout entiére dans le roi. » Phrase de sens analogue, mais 
sun identique, à celui de la phrase légendaire. 
Lovis XIV a dit au Parlement, qui montrait encore quelques vel- 

tés de rébellion peu d'années après la Fronde : « On sait les 
uheurs qu’ont produits vos assemblées; je défends que l’on con- 

{nue celles qui ont commencé sur mes édits, ete. » En parlant 
insi, il n'avait point le fouet de chasse en main: il était trop 
ourtois pour cela. 

Au reste, l’article de MM. Solberg et Cros me paraît plein de 

im sens. Je regrette seulement qu’ils aient négligé de définir exac- 
ment l'Etat, expression politique de la nation organisée dans 

un cadre territorial déterminé. 
Croyez, ete CAMILLE VALLAUX. 

§ 

La Société Chateaubriand était inv , le 13 février, à se 

unir chez la comtesse de Waresquiel, 7 bis, place du Palais- 

wurbon, pour sa neuvième séance de travail, sous la présidence 
lu Docteur Le Savoureux. 

Assistaient à la réunion : Mmes M.-J. Durry, Octave Homberg, 
1 comtesse Le Marois-d’Haussonville, Le Savoureux-Plekhanow, 

Marie-Louise Pailleron, la comtesse Jean de Pange; Miles Darem- 

‚ Renée Jardin; M. le chanoine Mugnier; MM. Jean Aubry, 
ktave Aubry, Louis Batiffol, Maurice Bedel, Julien Benda, Bodart, 

sworges Collas, André Dezarrois, le marquis de Granges de Sur- 

sres, le comte A. de Laborde, Hubert Morand, Moulinier. 

Vordre du jour comprenait des communications de: M. le mar- 
uis de Granges de Surgères, qui rappela, avec quelques détails 
uveaux, que Cl aubriand fui proposé comme candidat à l’élec- 
n royale de Belgique, en 1831; Mme la comtesse de Wares- 

wel, qui fit connaître un chapitre des Souvenirs inédits de la 

uarquise de Barbantane, son aïeule, tableau pittoresque et parti- 
ilièrement révélateur de l'esprit de la Restauration; — M. Georges 

Has, professeur à la Faculté des Lettres de Rennes, qui donna 

abord, d'après le rôle d'embarquement du Saint-Pierre, décou- 
et pa lui, la liste des membres de l'équipage, des passagers et 
+ l'unique passagère, avec lesquels Chateaubriand fit, en 1791, 
lraversée de l'Atlantique; et qui fit ensuite, du comte René- 
guste de Chateaubriand, père de l'illustre écrivain, un portrait 

tigistral, appuyé sur des documents inédits, résultats de ses re- 
«rches personnelles : exposé plein d’éruditioon et de vie, qui 

Fojeta la lumière, non seulement sur la biographie et sur la 
Shologie d'un personnage aventureux et redoutable, mais aussi  
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sur les mœurs de la Breta dans les dernièr 

dalité; MM. asselin et Le Savoureux, qui présentérent 

«prestation de Foy et Hommage » du tenancier d’une ter 
gneur de Combourg, confirmant s conclusions de 
sur le désir que manifest le Chateaubriand 
coup de seigneur. à époque, de revenir aux coutu 
dales — ce qui offrait d’ailleurs un intérêt lucratif. 

Une place Jean-Lorrai Sur Ja propos 
Riotor, conseiller mun . le Conseil munici} 

dattribuer le ne à 

à l'intersection 

d’Auteu 

Protestation d’un poéte. 

Paris, 
Cher Monsieur Vallette 

Me voici contraint de vous demander l'insertion de « 
l'article que M. Fontainas a publié contre moi dans 

du 1% février en exeuse et je ne le fais qu'à regret 
ferais pas s'il agissait que d’appreeiations littéraire 
M. Fontainas me prend à partie d'une manière telle qu’ 
placerait, si ses assertions étaient fondées, dan une situati 
ma dignité ne tolère pas. M. Fontainas affirme, en effet, que 
content de lun de ses jugements, je lui ai reproché, 
n'avoir pas lu l'un de mes recueils 

Cette accusation précise appelle la vérité, avee les pr 
létiens. Aussi bien, le débat, sur le plan où M. F 

l'imprudence de le placer, dépasse les personnes : il 
savoir si un critique a le droit de parler d'un ouvrage san 
le sujet même de cet ouyrase 

a parution ecueil Ignis, M. Font 

écrit, de ce recueil, nc lignes suivantes 

Le feu sur 0: Lefebvre 
dique. Le poète connait x idoles 
de In le: de déve attatt BRE 18 
II lutte obstinément yeux aux tentations 
coupables, songeant aux destinées d’après la mort 
char à ln délivrance Vame, au salut par Jesus-Ch  
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Ge développement a bien fait ri $ amis; car IL N’EST PAS 
pstiox, dans Ignis, du sujet qu'indique M. Fontainas; Ignis 

« . . 
est pas du tout «le feu sur Vautel >, mais pas du tout : c'est un 
at autre feu, qui n'a aucun rapport avee celui -qu'imagine 

as; € le feu qui animait le combattant; à la diffé- 

uires recueils, Ignis n’est pas un poème religieux 
ais le poème de la souffrance et de l'effort du combattant. L’er- 
ur de M s apparait done colossale, presque incroyable. 

à la lecture de l'article, j'ai souri, et j'ai signalé l'erreur à 
Fontainas avec la déférence que l'on doit à un vieillard. 
niainas m'a répondu une première lettre où il manifestait à 

œuvre et à son auteur, en qui il se disait heureux de trouver 

üte véritable, une sympathie qu'il affirmait réelle, et an- 
Cette lettre m'est précieuse; elle me permet de supporter 

nt les opinions nouvelles de M. Fontainas à mon égard. 
qu'il m'’adressait cette lettre, il n'avait pas mon livre 

les yeux. Peu de jours après, il m'écrivait une seconde 

ù il m'apprenait qu'il venait de relire Ignis; qu’à cette 
les qualités de ferme facture et de délicate ou 

émotion se dégageaient plus certaines et que, en ce 
ait Je point que je lui avais signalé, je pouvais bien 

n conire lui; M. Fontainas reconnaissait que certaines 

iyant conduit à prendre connaissance de mon livre 
auvaises conditions, il était évident qu'il était parti 

a priori» (ee qu'il affirmait lui arriver rarement; 
n défendait autant que possible) : me sachant poète ca- 

holique, son article s'en était suivi. Je souhaitais que cette cor- 
onda i curieuse, si instructive, fût mise intégralement sous 

s yeux du lecteur. M. Fontainas, ainsi que la jurisprudence lui 
à donne le droit, ne l'a pas voulu, D'ailleurs, la seule chose qui 

i établie : à savoir que M. Fontainas avoue qu'il a rendu 
a priori». Je ne prétends pas qu’il ne l’a pas 

ais il n'a pas pris la peine d’en découvrir même le sens 
ujet, clair, limpide, nullement dissimulé, tel qu’il ne 

pas apparaître à un leeleur mème bien au-dessous 
ce qui n'est pas le cas. 

pas à tort que j'ai fait remarquer à M. Fontainas 
sans avoir | n'est point parce que j'étais 

j'ai fait mon observation, puisqu'à cette époque 
ouait mon a sear, une curieu coincidence, 

après qu'il a commencé à l'attaquer. Je n’avais rien 
ainas a l'imprudence de me prendre publiquement à 

pour lui. Si un doute subsistait, une épreuve  
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— 
reste que je souhaite : la confrontation du texte d’/gnis, et 4, 
l'article de M. Fontainas (Mercure, 15-11-27). 

Veuillez agréer, etc. LOUIS LEFENVRE, 
M. André Fontainas, auquel cette lettre a été préalablement 

communiquée par son auteur, répond 

Vers la fin de 1926 ou au début de 1927 paraissait chez Messi 
un volume de vers intitulé Ignis et signé Louis Lefebvre. J'en gj 
rendu compte dans ma chronique des Poèmes le 15 février 197% 
M. Lefebvre m'a exprimé dans une lettre la surprise qu'il avait | 
éprouvée de s'y voir méconnu. Comme je nourrissais beaucoup 
d'estime pour lui, à cause que des amis m’avaient parlé de lui 
vantageusement, et parce qu'il a écrit en hommage à Charles 

Morice un livre de piété attentive et fervente, j'eus la faiblesse de 
lui répondre, J'espérais atténuer l'effet déplorable que ma critiqu 
semblait avoir produit sur lui; je repris ses poèmes, j'y perçus des 
mérites qui ne m'avaient pas frappé à la première lecture, je lui 
en fis part. Pas plus que lui, à cette époque, je ne crus utile 
d’instruire les lecteurs du Mercure de France ni des motifs, fondés 
ou non, de son mécontentement, ni des circonstances particulières 

où je reconnaissais m'être trouvé quand j’avais Iu Ignis; il sc 
pouvait qu'elles eussent faussé dans une certaine mesure ou, si 

M. Lefebvre tient, absolument mes impressions, C'est d’ailleurs 

une éventualité que rien ne m'obligeait à lui faire connaître, Je le 

fis, ayant pour lui l'estime que je viens de dire, et, partant, ayant 

galement confiance dans sa discrétion. 

Cinq ans plus tard, en 1932, à présent, il croit à propos de divul- 
guer au publie la teneur de mes lettres : il tient à lui apprendre 
qu’en 1927 j'ai été fortement souffrant, et que j'ai pu admettre 

que mes critiques aient subi de mon état maladif quelques cons 

quences regrettables. Je me suis opposé à cette publication, la ju 

sprudence m'en fournissant l'avantage : il faut pour produire 
en publie des lettres privées que le destinataire y soit autorisé par 
le scripteur, M. Lefebvre, selon son droit, en résume le sens, et me 

contraint à entrer dans les explications qui précèdent. Elles sont 
un peu longues, je m'en exeuse, mais je les ai pensées nécessaires 

Pour ee qui est du fond du débat, M. Lefebvre croit, en 19% 
27, et qu'il devoir se plaindre d’une appréciation imprimée en 19 

connue alors, les termes de sa protestation, reproduite ci-dessus 
témoignent 

Pour quel motif? C'est que, dans le Mercure du 1% février I 

à propos d'un nouveau recueil de M. L. Lefebvre, j'ai eu Timp 
ae à 1 eavalt dence d'écrire que, dans une occasion précédente, il «m’av  
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marqué son mécontentement, au point de m’assurer que je 

n'avais pas même lu tel de ses recueils antérieurs ». C’est bien en- 

core ce dont il m’accuse dans sa protestation. Nous voilà, semble- 

til, parfaitement d'accord. De quoi se plaint-il? Est-ce, implicite- 

ment, d'avoir appris que j'avais éprouvé en lisant certains poèmes 

de son recueil nouveau «la surprise agréable de découvrir. plus 

d'une pièce bien venue, dont j'ai goûté le charme... »? Oh, j'en con- 

viens, ce charme était tempéré de quelques réserves. Mais la sur- 

prise n’en est F moins légitime chez qui se souvenait d’une autre 

suite de poémes, Naifre, ot les sentiments très sincères, l'inspi- 
ration la plus humaine s'accommodaient (voir ma chronique du 
15 février 1929), d’abominables cacophonies, dont je eitais quel- 
ques exemples 

Peut-être aussi M. Lefebvre, contre cette appréciation de 1929, 
Sappröte-t-il ä protester en 1934 Je serai alors un vieillard plus 
âgé, plus vicillard encore, si juvénile que puisse — et je le lui 
souhaite — demeurer M. Louis Lefebvre. 

FONTAINAS. 

ur le mot « parri 
Paris, 17 février 1932. 

Mon cher directeur, 
Au sujet du crime de Villemomble, cité au Sottisier du Mercure 

(5 février 1932), voulez-vous me permettre de vous faire observer 

que le mot € parricide » n'a pas le sens restreint que votre rédac- 
teur lui attribue? Dans la bonne langue classique du xv siècle, le 
parricide n'est pas seulement assassin de ses ascendants; le mot 
s'applique aussi à celui qui tue son frére ou sa sœur, où même, 
par extension, un très proche parent. Littré tire même un exemple 
de Commines, qui appelle déjà parricide un prince qui a assassiné 
son neveu. On peut done, a fortiori, sans écrire une «€ sottise », 
appeler ide un père qui tue sa fille. 

Veuillez agréer, ete... ALFRED MORTIER. 

Le Sottisier universel. 

Il [Rabelais] avait d’ailleurs fait l'année précédente à la Faculté de 
Montpellier des cours sur Gallien et Hippocrate, les deux grands maîtres 
de la médecine au moyen âge. — Les Nouvelles Littéraires, 13 févrie 

Des associations guerrières qui lanceront incessamment leurs bandes 
l'empire romain comme les picadors lancent leurs flèches enflam- 

indes sur le taureau de l'arène, — vicror punuy, Histoire des Romains, Ve  
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C’est dire à la manière des Romains qu’il faut croire au < dieu in- 
connu » et, par conséquent, se garder de le blasphémer. — CLÉMEXT vau- 
ret, Le Journal, 14 février. 

L’amiral de Grasse..., battu ä Saintes, près La Rochelle. — L'Eclaireur 
de Nice, 3 févr 

On «a enterré, hier, Mme veuve Meyer, née Julienne, décédée à l'âge de 
90 ans, et qui avait été honorée du titre de doyenne des concie 
Elle voulut être digne de ce titre puisqu’elle est morte dans la log: 
quwetle oceupait au 18 de la place de la République, depuis 64 an: 
On a observé que, du seuil de sa porte, la brave concierge put voi 
Napoleon II inaugurer le boulevard du Prince-Eu . Comedic 
27 janvier. 

Votre abonnement finit le 30 février Sur une bande de VAmi du 
Peuple. 

id a fait deux nouvelles victimes au cours de la nuit dernière 
Comme il se trouvait dans la cour du bastion boulevard Gouvion 
Saint-Cyr, M. Alphonse Hamon, 35 ans frappé de congestion s'est aflaisse 
sur le sol; il est décédé pendant son transport à l'hôpital Beaujon, où 
son élat a été juué très grave Puris-Soir, 14 février. 

§ 

Publications du « Mercure de ‘ance ». 

Lovis Pensaun, sa Vir, son (Euvee (1882-1915), par Charles Li 
ger, avec la reproduction du Monument et un portrait de Lou 
Pergaud. En appendice : L'Aube, L'Herbe d'Avril et autres Poèm 
Essai de Bibliographie. Leltre-Préface d'Antoine Bourdelle 
in-16 double-couronne, 12 francs. 11 a été tiré 15 exemplaires sur 
Hollande van Gelder, numérotés à la presse de 1 à 15, à 80 franc 
et 110 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 16 à 
125, à 40 francs. 
Œuvres EN cozranonarioN [de Charles Baudelaire] : Jdéolu 

Le Salon caricatural, Causeries du Tintamarre, avec un dessin 
inédit de Baudelaire et le fac-similé du Salon caricatural de 1846 
donnant les soixante caricatures gravées sur bois par Raymond 
Pelez. Introduetion et Notes par Jules Mouquet. Volume in-8 carré 
20 franes. Ha été tiré 33 exemplaires sur pur fil Lafuma, numé 
rotés de el à à 60 franes, et 10 exemplaires sur Japon impéri 

Typographie Firmin-Didot. D;  


