OU VA LA CHINEY
COMMENT LA SAUVER IELLE-MEME?

Oui : oil va la Chine? Depuis trois ans, elle s’enfonce
de plus en plus dans I'anarchie avec toutes les miseres
et souffrances qu'une pareille situalion comporte. La
jacquerie communiste, si vivace dé¢ja dans le riche bassin
central, a résisté 4 tous les assauts de armée de Nankin
ol continue de s'étendre dans les autres régions. Clest la
linqui¢tude de demain, la menacc grandissante. Pen-
dant ce temps, la Société des Nations ignore ou affecte
Cignorer qu'il n’y a pas de gouvernement central en
Chine, qu’il n’existe aucune autorit¢ forte et respectce.
I 0y a aucun doute que la faction reconnue en 1928
par les Puissances ne représente en rien le peuple chi-
nois: clle est renic¢e par lui sauf dans deux provinces sur
dix-huit et encore les armées communistes, dans ces
deux provinces, disputent-elles presque partout le pou-
voir i Nankin. La plus grande partie du territoire vil
indépendante, se gouvernant eclle-meéme sous I'autorite
de {on kiun ou dictateurs militaires. La Chine, depuis la
proclamation de la République en 1911, a donc subi une
pleine régression, est revenue a I'état féodal. Les éman-
tipateurs professionnels, socialistes et autres, ces pre-
lendus rédempteurs, peuvent contempler leur ceuvre.
Mais cos brutales réalités n'éelairent ni un Vandervelde,
ni tel ou tel augure de la Société des Nations. La Chine,
tesl un srand pavs i la dérive depuis qu'on lut a enleve
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le Fils du Ciel, qui symbolisait pour les masses toute
discipline, comme toute moralité. Les grandes traditions
vitales sont rompues puisque le vieil Empire a perdu son
representant, son guide supréme. Quant aux fantoches
de Nankin, ils n’ont rien trouvé pour le remplacer, Iy
et les principes qui avaient assuré la durée de cet em-
pire.

Aussi, depuis 'apparition du Kouo Ming Tang, avec
ses clans de poliliciens qui s’entre-dévorent depuis vingl
ans, 'immense Chine a perdu toute unité¢ politique : elle
n'est plus qu’une masse confuse de fiefs, vivant leur vie
propre, sans le moindre souci de l'intérét général. D’oi
cette realité que, en tant que nation, la Chine ne comple
plus sur Péchiquier mondial. La S. D. N. peut-elle se
faire des illusions a4 ce sujet? La Chine ne peut rien
pour la paix; bien au contraire, elle ne peul qu'engen-
drer de redoutables conflits ot I'Europe elle-méme serait
entraince, ne serait-ce que pour défendre ses inlérels
cconomiques. Pareils  conflits sont d’autant plus i
craindre que la Chine est déja branlante devant assaul
de Moscou. Est-ce que les vrais maitres de la Chine ne
sonlt pas les cing millions de reitres et de bandits qui
ccument ce grand pays au bénéfice d’une poignée de
politiciens ou de féodaux?

Mais rien n'a ¢elairé les Puissances, pas meme ces
luttes fratricides dont souffre tant la masse chinoise, ce
pauvre peuple qui comple si peu pour la faction de
Nankin. Luttes de principes, diront certains dogmaliques
ignorant tout de la Chine: luttes d’appétits, faut-il dire,
entre une poignée d’ambitieux qui exploitent leur pays
pour des fins personnelles, et réalisent en quelques mois
d’cnormes fortunes, ainsi que Tchang Kai Chek lul-
neme a da le reconnaitre dans une proclamation d oc-
tobre 1930. Ils inspirent si peu de confiance, les polili
ciens du Kouo Ming Tang, que jamais autant de Chinois,
payvsans ou ouvriers, n'avaient fui leur pays, cherchanl
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un refuge dans les colonies étrangeres. C'est par millions
qu’ils sont allés vivre en paix en Indochine, a4 Java, en
Malaisie anglaise ou en Mandchourie, c’est-a-dire chez
ces Européens ou Japonais, ces « impérialistes » dénon-
cés tant de fois par Nankin comme les pires ennemis de
la Chine.

Eh bien, aucun de ces faits si probants, pas plus que
les massacres continuels d’hommes, de femmes et d’en-
fants, n'ont ému les Puissances, leurs ministres respon-
sables.

Pendant ce temps la misére, quand ce n’est pas la
famine, une misere poignante, gagne peu a peu toutes
les provinces de I'immense Empire et ce grand marché
quest la Chine se rétréeit rapidement, se dérobe de plus
en plus a I'économie mondiale, aggravant ainsi la crise
actuelle en Europe et en Amérique.

Or, Ia 8. D. N. se dresse contre le Japon, le somme,
lut, le bon gendarme, de retirer ses troupes de Mand-
chourie! Ot done nous ménent nos bergers? Ils semblent
croire, avee la Société des Nations, & un grand mouve-
ment national en Chine, mouvement spiritualiste, qui
souleve, emporte les masses vers un nouvel idéal et qu’il
convient de respecter : d’ou leur condescendance depuis
vingt ans pour le Kouo Ming Tang et surtout pour la
taction de Nankin. Mais le nationalisme de la Jeune-
Chine n'est qu une c¢tiquette inspirée de I'étranger et,
depnis, exploitée par le Kouo Ming Tang. Aussi la
frande masse, 99 % de la population, instruite par une
experience particulicrement dure et ruineuse pour elle,
na-t-elle que mépris et haine pour le nouveau régime,

celie importation étrangere dite « démocratique », mais,
davs Ta réalité, une tyrannie militaire.

Vaut-il s’en étonner? Au contraire. Qu'une fois pour
toutes Jes gouvernants et ¢ducateurs ¢trangers de la
Jeune-Chine se pénetrent bien de cette idée que nos

voncepts politiques ou sociaux troublent profondément
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I’Ame asiatique moins évoluce que la noétre, la déscqui-
librent. Ils ne peuvent étre assimilcs, ces concepls, qu’y
faible dose et A larges intervalles. Leur adoption par un
vieux peuple en retard ne crée naturellement aucune
aptitude nouvelle, n'implique pas adaptation, surlout
possibilité d’'une adaptation rapide; bien au conltraire,
I'adaptation ne pourrait étre que fort longue, tant clic
heurte tout le passé, toute une vie antérieure qui se
compte par sic¢cles, sinon par millénaires. Le cerveau,
maitre de nos destindées, ne se lransforme poimnt au com-
mandement; il n’évolue que lentement : cest une loi
biologique, rien ne saurait prévaloir contre elle.

C'est pourquoi linstauration de la république en
Chine a ¢1¢ un anachronisme, ceuvre d’é¢tourdis, tant
étrangers que chinois. Il n’a pu en résulter quune re-
gression.

La cotiteuse expérience! La misére dans Panarchie, une
immense, poignante misére et vingt millions de sa popu-
lation disparus par la guerre civile, par la famine. Cesl
14 le bilan de la République chinoise depuis 1911 jusquia
ce jour.

Et nune erudimint gentes...

Le régime démocratique sueecdant brutalement a Lage
patriarcal! Est-ce possible, réalisable autrement que dans
les mots, la phrascologie d’¢mancipateurs profession-
nels, ignorants, en mal d'étranges enfantements? Nous
connaissons le phénomene de la mulation brusque cn
biologie, mais dans le domaine psvchique, social, rien
de pareil ne s'est encore vu.

(’esl ce que les ¢mancipateurs de la Jeune-Chine n onl
pas compris. Ces etrangers 'ont ¢duquée dans les formes
d’instruction qu’ils donnent aux jeunes Europcens ol
Américains, Ils ont voulu que le Chinois, & peine eni !
de l'enfance. grondisse, muarisse tout d'un coup; 1ls 8¢

sont évertucs a le faire courir avant qu’il pat bien mar

cher. Les vrais responsables de 'anarchie présent ni
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done ces éducateurs imprudents, beaucoup plus que le
Chinois lui-méme. N'ont-ils pas brisé les vieilles disci-
plines ancestrales, enseigné brutalement le libre arbitre,
la libre pensée a une vieille race qui ne s’était maintenue
Y travers les sieécles que grice aux principes d’autorite :
qutorité du Fils du Ciel, Patriarche supréme, autorité du
pere de famille représentant de ce patriarche céleste?
Pallait-il enseigner de la jeter bas, brusquement, sans
transition aucune, cetle double autorité? La sanction, le
chatiment est venu, d'ailleurs. Les jeunes émancipes
renient aujourd’hui leurs initiateurs, les poussenl hors
de Chine... au nom de la liberté, de la « self-determina-
tion ». Bien mieux, ils les rendent responsables de tous
les malheurs de la Chine, de sa pitoyable situalion ac-
tuelle, politique et économique, englobant dans leur vin-
dicle tous les aulres étrangers, industriels et commer-
cants. « Sus a I'étranger, & ce chien d'impérialiste! » Tel
est le eri de la Jeune-Chine, du nationaliste.

Il n'est que temps de laisser de eoté notre vieille ideo-
logie qui nous a tant de fois décus; ¢’est 'heure de ne
Saltacher qu’aux faits, aux réalités. Un puissant natio-
nalisme en marche, soutenu par toutes les forces mo-
rales et matérielles de la Chine; une grande Démoceratie
une en formation @ ¢’est la une illusion des peuples
d'Enrope, une vision fallacieuse s’il en est. On confond
appareince et réalité. Ce qui existe, c¢’est une faction
atidacieuse qui se sent soutenue par UElranger, par tous
les nartis, surtoul libéraux, sans compter la II* Interna-
tonale, Toute sa foree, celle faction Pemprunte a ces

npes et non au peuple chinois qui la redoute. Si elle
Vise au pouvoir, ¢’est pour les béncfices qu’il comporte
' on pour le bien géndéral, un concept encore si

phe en cette Chine ot domine, avant tout, 'intérét

de In « gens », du clan.
s Puissances doivent enlin distinguer entre la vraie
celle qui travaille et gui souflre, et ce petit clan




518 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1932

- = ——
———

de parasites qui s’appelle Kouo Ming Tang, que n’'étave
aucun parti dans le pays, aucun groupe éclairé,

Mais quelle a été 'ceuvre de ce clan depuis 19117

Il n’y a pas eu de véritable changement en Chine, depuis
1911, dit un homme averti, rien de ce qu'on peut qualifier
« démocratique ». La révolution n’a donné naissance qu’a des
opportunistes sans scrupules et sans preparation au role qu'ils
prétendent jouer. Pas un homme n’a surgi, pas un condye-
teur de peuples n'est apparu sur ce vaste territoire. De petits
politiciens, bons tout au plus a remplir une fonetion subal-
terne de bureaucrates, se voient confier le gouvernail e
’Etat. Quoi d’¢tonnant que la faillite soit compléte et que ap-
pellation « République » soit un mot vide de réalité? Le Kouo
Ming Tang a renversé 'Empire, mais a ¢été incapable de rien
metire a la place. I1 n’a pas su davantage brider les forces
mauvalises dechainees par la révolution. Et dire qu’il eherche
a déverser le blame sur les ¢trangers, sur les nations qu'il
(qualifie d'« impérialistes » !

[La voila, la vraie tragédie de la Chine. Ce que nous vou
lons, nous, ¢’esl une vraie révolution, dans les Ames, un chan-

gement, cetle fois, qui humanise nos institutions,

Mais qui parle ainsi? Sans doute un de ces lang Koui
(démons ¢lrangers) impérialistes, moi par exemple, in-
sulté¢: (comme un Chinois sait insulter) et menacé par
Ia Jeune-Chine. Pourquoi? Parce que, avant cet ¢éerivain,
J'al longuement analysé les faits de la pretendue revo-
lution Kouo Ming Tang, dissipé les apparences pour cla-
blir les réalités, dévoilé & tous ceux qu’a dupés le natio-
nalisme la terrible tragi-comédie qui se joue en Chine,
menace de la ruiner pour un siécle.

J'en reviens a la citation : elle n’est pas d'un « démon
etranger », mais bien d’'un Chinois, le docteur Hou Che
un de ces hommes compréhensifs que la faction de Nun-

kin se garde bien d’utiliser. Ces hommes dépassent trop
Uintellect de la clique au pouvolr ; elle en est fort jalouse,
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les dénonce comme réaclionnaires, les poursuit de sa
haine.

e docteur Hou Che conclut :

e mouvement nalionaliste a completement échoue, car
'ame chinoise n’a pas change, n'a pu se transformer si vite:

d'ont 'anarchie actuelle.

Sans doute : el c’est la faute de I'éducateur européen
ou américain qui a cru pouvoir eréer la « fonction »,
sans que l'organe, méme embryonnaire, existat,

Une personnalité hindoue fait le méme. reproche aux
Anglais :

Vous croyvez nous démocratiser, mais ne voyez-vous pas
que, si Nos jeunes gens ¢leves dans vos Universités parlent
votre jargon social, émeltent vos apherismes politiques, leur
pensée, leur dme, reste, malgré cux, celle des ancelres? Aussi
leurs actes sont-ils stériles. Vous allez trop vite : 'Inde vit tou-
jours dans le passé et n’en sortira que lentement, Pensez aux
mille liens visibles ou invisibles qui 'enchainent aux aleux et
A la vie mentale de cenx-ci. Démocratie @ ce n'est qu'un mot;
pour le plus révolutionnaire d'entre nous, il n’evoque encore

auncune realite.

(Vest la vérité méme, mais le Jeune-Chinois, lul comme
son emancipateur, ne 'a jamais soupg¢onnee. Dot le
désordre actuel dans toute I'étendue du pays. L'évolution
comme les sciences a ses lois : si les peuples veulent
briler les étapes, ils sont violemment rejetés en arriere.
Supposons qu’en I'an 1000 de notre ére, les gouvernants
d'Europe aient voulu établir, dans leurs Etats, le régime
parlementaire; 'expérience n'aurait pas vécu. Ainsi en
est-il de la tentative chinoise; ce grand pays en est tout
meurtri, Aussi le peuple voue-t-il aux gémonies ses pre-
tendus réformateurs, plus soucieux de leurs petits inté-
réts que des siens et, en tout lieu, générateurs de désordre
et de ruine. Il considére en outre avec une anxieté gran-
dissante les progrés rapides du bolchevisme.
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A cette situation si grave, il est urgent d’apporter yp
reméde qui serve a la fois les intéréts de la Chine et Jeq
notres, C'est un signe des temps que, malgré leurs pre.
ventions conlre les IKuropcens, des Jeunes-Chinois ¢¢lyi-
res ont souleve la grave question d'une mesure radicale,
2 seule efficiente o leur avis, longuement muri. Ne nous
invitent-ils pas a intervenir, & débarrasser la Chine des
dictatures militaires nationalistes et a4 libérer ains e
peuple? Pour eux la faillite de la faction de Nankin ¢y
lotale, irremédiable; 1l fanl chercher une autve <ol
tion du probleme social el politique.

U/n double objectit s’offre done o nous : 1° arracher Iy
Chine o la néfasle inlluence de Moscou el du Kouo Mine
Tang, et la faire rentrer dans le concert des nalions
pactliques; 2° rétablir ce grand marché mondial, de telle
sorte qu'une masse de 250 millions d’ames ne se dérohe
plus, dans 'anarchie, & la production géndrale. Inulile
d'ajouter que parcil objectif a pour corollaire d'assurer
Ia séeurilé des grandes colonies d'Asie.

Muais il convient, avant tout, de n'abandonner aucune
des sauvegardes essentielles conférées par les traités. Si
nous cedons sur ce point, nous allons fatalement o des
contlits que la foree seule pourrait dénouer. Nos sauve-
gardes politiques el financidres, ce sont les privileges
d'exterritorialité et le controle international des Douanes,
des Posles el de la Gabelle, qui devrait étre rétabli dans
lonte sa rigueur ancienne trop de concessions onl el

déja faites & Ia faction de Nankin., Ces garanlies.

d'énorme importance, constituent notre hase d appur el
lii* l‘lr'."ill.'"'-iiilul‘!". comimne h' sel |n:i!i: t[{‘ ||-,'-|1.;|r[ ||..=|i|' LI
restauration politique. Il importe, en effet, d'avoir tou

jours présent & Pesprit que Porganisation moderne

cemment introduite en Chine par 'Europe se muanifeste
comme trop complexe encore pour le Chinois. Tous les
grands services exigent les vues d’ensemble el la teeh

maue de 'Earopéen. On peul meéme ajouter que duans b

p——
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crise actuelle, I'état-major international des Douanes el
des Postes est la seule autorité qui maintienne un sem-
plant d'unité sur le vaste territoire. Détruisez-la par exces
de libéralisme et vous serez foreé de la rétablir. On peut
ajouter que les recetles des Douanes sont les seules reégu-
licrement percues et encaissées dans leur totalité, Sans
elles, il v a beau temps que la Chine et été déclarée en
fillite. I a fallu un Vandervelde pour faire la mirifigue
decouverle que cette belle ccuvre d’ensemble de 'Euro-
péen n'est pas sienne, mais celle du Kouo Ming Tang!
Done auecun doute que si la situation économique de la
Chine n’a pas sombr¢ dans I'anarchie présente, la cause
en est uniguement a action étrangere, & des organismes
comme ceux des Douanes et des Posles.

A ces organismes, un aulre doit étre ajouté dont 'effi-
cacite serait immense; ¢’est méme la clef du probléme de
Fordre a reétablirv, 11 s’agit d'une police internationale
concue sur le modele des Douanes, ¢’est-i-dire avee un
clat-major europcen el américain, dans lequel le Japon,
lui aussi, trouverail une large place. Etant donndé im-
mensite du territoire, cel organisme ne devrail pas comp-
er moins de 250,000 hommes. Certains Européens onl
preconisé la eréation de cette puissante gendarmerie;
mais en n'osant réclamer des cadres d¢trangers, ils ne
pouvaient ignorer que cette formation se révélerait inef-
iciente. Aucun Europden familiarisé avee la mentalild
chinoise ne me démentira. Au contraire, avee des cadres
aternationaux, elle constituerait une puissance qui en
mposerait a toule la Chine. En dehors du petit groupe
Felrangers qui la dirigerait, celte police comprendrail

i || BB ' 11 a . - " P § F r = &
Hdcirment une tres large majorité d'éléments chinois.
tomme cela se passe aux Douanes el aux Postes. Elle
L un :uljln';llll [u'{-vivux pour obtenir le désarme-

imneni _jlrm]ll‘ii‘i ilIliHHH“JI{', de tous lf._':-_c. IIlt‘I'L‘L‘llLliI'l‘H el
Wrigands dont le licenciement est la condition premicre
de toute sécurité en Chine. Mais comme il serail forl
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dangereux de rejeter dans la circulation ces hordes, rep.
forcées de brigands, sans avoir du travail & leur fournir,
il est nécessaire de reprendre lancien programme de
grands travaux élaboré en 1913, pour toule 'étendue dy
vieil Empire, par un consortium financier international :
construction de routes, de canaux, de chemins de fer
particulierement. I.a Chine étanl, dans son immensité,
le territoire le plus mal desservi du monde, il y a la le
plus vaste champ d’activité que 'on puisse imaginer, ef
un remdade partiel & la erise économique mondiale.

Un pareil programme implique d’énormes dépenses.
Comme la Chine est virtuellement en faillite el mangue
de toute réserve financiere, il faudra nécessairement faire
appel & la finance ¢trangere dont le consortium ne con-
sentira jamais & préter une sapeque aussi longtemps que
durera le désordre présent. Le gage exige par lui sera le
maintien du systéme des Douanes et de ce controle finan-
cier internalional que, dans son rapport en 1926, l'en-
voye spécial de Washington, M. Silas Strawn, qualifiail
d’ « ancre de salut dans le chaos politique actuel »,
chaos qui n’a fait que croitre. Le méme enquéteur ajou-
lait que toul le pays court & sa ruine sous une tyrannie
militaire : rien n'est changé depuis; 1l v a méme une
singuliere aggravalion. Si pro-chinois que soit cet Ame-

L]

ricain, il ne s'expriime pas autrement que les Europeens
qui connaissent la Chine. Il n’entrevoit de salut que dans
'intervention ¢étrangére sous une forme qui n’aurail,
d'ailleurs, rien de brutal et ne serait pas, nécessaire
ment, synonyme d'une acltion militaire, par exemple le
controle des chemins de fer qui paralyserait les tauteurs
de guerre civile.

Mais la premiére mesure d'ordre général, celle qui
conditionne toutes les autres apreés la eréation d'une po-
lice inlernationale, c’est I'établissement d’un véritable

gouvernement central avec pouvoirs étendus, donc i
pable, comme autrefois, d'imposer son autorité aus pro
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vinces. Le chef effectif du gouvernement et les ministres
ceraient élus par ces Assemblées dites provinciales for-
meées de notables, des meilleurs éléments, et jouissant
d'une autorité morale incontestable, mais supprimées par
e dictateur de Nankin, malgré toutes les garanties de
compétence, d'efficacité  qu’elles présentaient. Inutile
dajouter que ecertains tou kiun de valeur pourraient
fire partie du gouvernement. Celui-ci verrait, sans doute,
sitot qu'il ferait acle d’autorité, se liguer conlre lui cer-
taines lactions politiques, mais c¢’est ici qu'intervien-
draient les grandes Puissances, celles qui ont signé le
pacte de Washington. Elles soutiendraient, de toute leur
wtorité, de tous leurs moyens de pression, le nouvel
ordre ctabhi. Par exemple, les flottilles de guerre étran-
geres, fluviales et coticres, si utiles déjia, pourraient étre
ortement augmentees et soumises 4 un commandement
nique.  Elles  patrouillent déja 'immense artére du
Yangtze onr elles rendent tant de services, sauvent tant
dexistences en protégeant les grandes cités contre les
hordes rouges. Ces flottilles feraient, en quelque sorte,
partie ntégrante de la gendarmerie internationale, la
renforceraient efficacement. En cas de néeessité, elles
rendraicnt possible un blocus des ports, en particulier
ducentre stratégique de Hankeou, malgré sa situation &
‘intérienr, 4 1.000 kilomotres de [a ecole. Clest alors,
et ces moyens de sécurité, que les Puissances pour-
ralent s risquer a fournir une aide financiere au Gou-
rnement, mais 'usage de ces tonds serait naturelle-
ment controlé par ces Puissances, sous peine de volatili-

"'il.“'.l[[ | :p;*.r*.[l_

Méme controle international sur les voies ferrées débi-
‘I-I : - w I W ¥ w . . " 5
Hees de 'Europe; toule séeurité serait ainsi assurée A
‘&xploitition et aux voyageurs. On pourrait alors répa-

e e NPT, : : ;
= outes ces voies qui sont dans un ¢tat lamentable sous
©regime de Nankin.

L'action connexe, régulatrice, des grands services
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douanier, postal et policier donnerait toute efficacité 3
cet ensemble de mesures. Naturellement, un appui sergi
fourni, si ¢'¢tait nécessaire, au Gouvernement, pour me.
ner a4 bonne fin le désarmement des mercenaires, s
Puissances, en particulier, prendraient toule mesure
utile pour la cessalion complete de cetle enorme vente
el contrebande d'armes pratiqude actuellement par I'Ey.
rope et FAmdérique el qui a gralifie le tou kiun de sop
plus sur moyen de tyrannie. Si la Sociéte des Nations
conlinue de couvrir pareill commerce, nos grands mols
de paix, duniverselle fraternite¢ sont pure duperie, L
malheureux peuple chinois n'a-t-il pas assez soullert?
Ion cas de résistance organisée, de révolte sérieus

d’un tou kiun, un novau de troupes choisies gouverne-

mentales constituerait Ia masse de soutien du corps
police international,

Tel est le plan général & éludier @ il n'a diautre pre-
lention (que de constituer un schéma hasd sur ni con-
naissance de Ia Chine, de la nature certaine des reactions
de son peuple et de UVincapacile presente du seul Chinois
a realiser son salul. 11 v a trop de divisions el de me
fiance mutuelle entre les clans politiques qui pullulent
comme champignons, EL 'on ose parler donification
pl'm'h:lilll‘, celle {lllpl'l‘iv jrour Ia consommation etran:
cere! Aucun doute que Ia polilique de Washinglon n il
Fait Taillite @ na-t-elle pas mcéconnu la carence organigu
de la Chine, comme d’ailleurs Pincapacite de toul pays
A Evoluer, a4 se transformer au commandement? On nes
pas plus candide que le politicien amdéricarn ot diri

veanls de 1a Y. M. G A. t]ili onl ceru sincerement pouvol

lransformer en vingt ans le Chinois a leur mage,

-

Faire un nouvel homme!

L.es moyens de pacilicalion envisagés heurted
doule toutes nos iddées démocratiques, celle d
rainete en particulier, Tous les dogmaliques de

int¢grale jetlteront les hauts eris ¢l cerlains

L
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tune ignorance profonde de ces problémes, ne perdront
pas 'occasion de faire de la démagogie internationale au
qand dam de leur pays, ainsi que nous venons d’en
oir de regrettables exemples. Mais la Chine esit encore
i loin de I'évolution atteinte par la plupart des peuples
européens! Surtout ce qu’il ne faut pas oublier, c¢’est que
le présent regime qualifié « républicain » est responsable
on seulement de 'immense misere actuelle, mais encore
le la mort de millions d’étres. Toules les classes sociales
en ont assez de ces luttes fratricides dont s’engraisse un
centicme de la population, pendant que patissent les
quatre-vingt-dix-neuf aulres centicmes.

[l faul aussi se bien pénétrer que le salut n'est réali-
suble que par Uaide financiere des Puissances et de leur
controle effectil.

[I v aurait bien certaines révoltes bruyantes, beaucoup
le eris surtout, de manifestations d’¢tudiants et de poli-
lieiens, mais dés que les mécontents se rendraient compte
que la décision des Puissances est irrévocable, en parti-
culier des qu’ils la verraient se matérialiser, toute résis-
nee serieuse cesserait, en dépit de Moscou. Et les qua-
re-vingi-dix-neuf centicmes de la population dont je par-
is se réjouiraient grandement de pouvoir enfin travail-
er en paix dans leur champ, leur atelier, leur comptoir,

cest-i-dire produire normalement sous la protection de
i

agendarmerie internationale. D’autant plus que cette
nasse tunt tyrannisée et tondue sait bien que ce controle
des Puissances, si avantageux pour elle, son seul salut
dans 1o oresent, n'est que passager, se relachera graduel-

ment pour disparaitre dés qu'un gouvernement fort
¥ra constituéd,

Le serait vraiment une ¢re nouvelle pour la Chine, Ia

M d'un long cauchemar. Car ce grand pays n’est plus

Hune cpave sociale ol le tyran des masses est taniot le
eilre, Lintot le brigand bolchevisé, ou encore 1'étudiant,

i v # » % .
i stance en perpetuelle révolte, qui violente les
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ministres ou prend d’assaut les gares, interrompant [,
service normal des grands réseaux. Oui, c’est la pleipe
anarchie! Toute loi, toute justice est lettre morte!

Ce plan vient trop tard, diront certains. Au contraire.
I'expérience nationaliste a ete tentée avec la faction de
Nankin. Or, ¢’est un fait indéniable que cette expérience
s’est révélée plus désastreuse encore que le regime pre.
cédent des tou kiun. Le chaos est tel aujourd’hui que
toul organisme croule : finance, douanes, postes, chemins
de fer, ete. Aussi le plan que je viens d esquisser serait-i

la fin de cette ruineuse anarchie.

[l n'y a pas d’autre solulion. Interrogez tout Europeen
el Américain indépendant vivant en Chine : il vous ré
pondra que si les grands organismes ¢conomiques ctran-
vders ne combaltent pas systématiquement le gouverne-
ment de Nankin, ¢’est parce qu’ils n’entrevolent aucune
autre faction capable de rétablir Pordre dans le chaos
présent ui dure depuis vingt ans, c'est-a-dire depuis
apparition, sur la secne politique, du Kouo Ming Tang,
en 1911, Avee un autre clan, ¢’est la méme perspective de
sterilitée malfaisante qui s'impose a leur espril.

[l faul done que les Puissances se résignent a agir, el
dans entente mutuelle. Elles doivent enfin distinguer
entre la vraie Chine, celle qui travaille et souflre, et ce
petit groupe d'ambilieux politiciens, de bruvanils pa-
triotes, violemment \.‘t"llnplmhl‘:ﬁ, qui ont adopte la cons
Litution politique de Moscou. La vraie Chine, celle qui
n‘ose faire enlendre sa voix, nous devons la soutenir,
aider & ramener ordre. Nous oublions trop que nous
sommes son metlleur appui, un appui 'tm!ialwnv-.hh* en
cette erise d’évolution, de transition. Ses appels sonl is-
crels, mais réels, surtout ceux des hommes d’affaires. |
taul s’en rendre compte @ e'est sur 'honnéteté, 1o rigide

conscience de 'Etranger, que le Chinois fait repostt
| dans

toute sa conhiance, et non sur ses congéneres. €

Cd
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nos banques qu’il abrite ses réserves. 11 sait par expé-
rience que les fonds publics des Douanes et des Postes
seront régulierement dilapidés sitot que disparaitra notre
controle. Il sait encore, malgré les calomnies des politi-
ciens, que sa libert¢, les droits de son pays ne sont en
rien menacés par une poignée d’Européens au service de
la Chine, aux Douanes et aux Postes, pas plus que s'ils
fournissaient des cadres a une police internationale.
Auxiliaires précieux que ces Européens, les seuls désin-
tiressés, ceux-lA méme qui I'ont sauvée de la banque-
route. |

La libération de la Chine de I'emprise impérialiste et
capitaliste ctrangeére : c’'est Ia le eri de guerre des natio-
nalistes contre nous; et ils se hatent de renier, de
dechirer tous les traités. Mais qui done menace 'indépen-
dance de Ia Chine sinon le Bolchévik? Clest lui qui tend
ses nerfs pour faire de ce grand pays l'instrument de ses
fins de bouleversement, de ruine économique des nations
occidentales. Déja, en ce qui concerne la Chine, est-ce
que Moscou, pour la mieux dominer, n’a pas mis la
main sur la Mongolie et sur une grande partie de la
Mandchourie? D’ott la riposte japonaise.

Les nationalistes ne se contentent pas d’enseigner a
lenfant, dans leurs écoles, le « devoir de haine » i notre
tgard, "empoissonner des millions de jeunes ames; ils
10us accusent encore de ruiner leur pays par notre com-
derce. Comment? En lui vendant, nous drainons, pa-
fit-il, son argent. Accusation pucrile : ear, qui done
loree le Chinois a se fournir de produits européens? La

Verité, o ogf que le Jeune-Chinois nous envie notre capa-
tté de production, nos moyens d’action. Il a voulu mar-
f'ht'l‘ S nos traces et, dans son orgueil, nous supplanter;
La pitcusement échoué. C'était fatal : il Tui manque le
hvean oréateur et organisateur, mais aussi la notion

de lintépog genceral, I1 a fait faillite, il a perdu la « face »

'It'i.';mi -1

concitoyens, devant les meilleurs groupes so-
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ciaux; il a été pes¢ par eux et trouvé trop leger. Il nous
en veut de son insuffisance. D’ou sa grande colere contre
nous, mais aussi a ’égard des meilleures classes chi-
noises. I1 les poursuit de sa vindicle, lance contre elles les
pires ¢léments de la population, embrigadés en 1925 et
1926, & linstigation de Moscou. Aussi, ces classes labo-
ricuses redoutent-elles surtout la mainmise des nationgy-
listes sur les Concessions ¢trangeres : elles ne savent que
lrop quelle ruine s’ensuivrait pour toute I'¢conomie de
leur pays, si dépendante des capitaux europeens. Elles
craignent aussi la suppression du controle des Douanes
exercé par 'étranger, car ce controle, st restreinl au-
jourd’hui, est encore la meilleure garantie du credit de
la Chine. En un mot, elles veulent toutes, ces classes
sociales, y compris la classe paysanne, sortir, avee nolre
aide, de anarchie actuelle.

Mais pour que notre aide a la Chine soit etficace, 1l
importe, avant tout, de n’abandonner & aucun pris
notre privilege de juridiction consulaire. 11 est essentiel
aussi de conserver nos Concessions et de faire usage de
la foree si nécessaire, cetle seule autorité que reconnaisse
le Jeune-Chinois. Nous devons done non seulement pro-
l¢ger nos intéréts, mais encore ceux de plus d'un million
de Chinois qui sont venus, depuis cinquante ans, S¢
metire a Pabri du drapeaun de la France et de 'Angleterre
dans leurs Concessions, Clest tout notre prestige qui est
Cneojet.

La fermete des Puissances en Chine aurait ausst €
lres mmportant résultal de consolider 'autorite si bien-
faisanle, si nécessaire, exercée par elles dans leurs colo-
nies d’Asie ot tant d’efforts eréateurs ont été réaliscs el
fanl de capitaux investis au bénéfice surtout de "indi-
;.;t"t]l.'.

Mais ce nest pas toul @ Papparition de cet ordre not-

veau serait le coup le plus rude encore porté & Moscol

au bolehévisme, cetle 1'|";;l'l“-~ﬁinn sociale, (en ser:att fini
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de ce cauchemar du plus douloureux servage qui ait
encore menacé I’humanité.

La paix mondiale, dans I'entente des Puissances, au-
rait fait son premier pas en avant. Et I'ére des discours
serait enfin close pour faire place aux actes.

Je dois mentionner en passant une autre solution de
ce grave probléme de la paix en Asie et, par suite, en
FEurope : un projet de fédération des Puissances colo-
niales, au cas ou les Etats-Unis se refuseraient a colla-
horer avee nous en Chine, pour la mise en action du plan
dont j'ai parlé.

[l me reste encore a dire un mot d'un plan de pacifi-
cation envisagé au Japon, projet d’un véritable intérét,
parce que treés pratique et facile & réaliser. Il serait
Famorce d’une organisation véritable de police interna-
tionale, de grande envergure, c¢’est-a-dire englobant tout
le territoire.

Il s’agirait de limiter, sinon d’empécher complétement,
toute guerre civile entre le nord et le sud : le bassin cen-
tral du Yangtze, de Shanghai a Tchong King, serait dé-
clar¢ par les Puissances zone neutre, y compris les villes
¢t bases d’opérations possibles situées sur les deux rives.
Les flottilles actuelles internationales assureraient cette
neutralit¢. La Chine serait ainsi coupée en deux et les
armees de reitres et de bandits se verraient isolées de-
vanl un barrage infranchissable. Inutile d’ajouter que
les cilés tétes de ligne de voies ferrées seraient aussi neu-
tralisées, sinon la faction de Nankin, par exemple, pour-
rait, 4 nouveau, partir en guerre contre le nord, puis-
quelle occupe Pou Keou, sur la rive gauche, en face de
Nankin.

En aftendant mieux, pareille inlervention des Puis-
dances, si facile et si peu onéreuse, dont les masses chi-
Noises se réjouiraient grandement aussitot, aurait des
résultats rapides et d'une grande amplitude. L'effet mo-
“al, considérable, dépasserait encore celui produit par le

J4
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blocus. L’entrée en ligne des Puissances dans un hy
de paix serait un coup des plus rudes pour toutes |o
factions politiques, le meilleur des avertissements.

Etant donné toutefois la mésentente habituelle de ceq
puissances, il est difficile de faire le moindre pronosti
sur leurs décisions prochaines. Mais il est pour elles up
minimum d’action a réaliser : elles doivent se maintenir
solidement aux ftrois grandes portes de la Chine, auss
ses trois grandes i1ssues : Canton, Shanghai et Tientsin,
Ce sonl 14, avee Hankeou, les vrais bastions stratégiques
el ¢conomiques du vaste territoire qui devraient étre dé-
clarés neutres, zones franches, aussi longtemps qu’aucun
pouvoir n’existera. Tant que nous tiendrons ces centres
vitaux et que les flottilles de guerre internationales con-
tinueront de patrouiller les grands fleuves, la Chine
pourra se défendre, a un certain degré, contre 'anarchie
et la misere, contre le bolchévisme. Nolre prestige aussi,
cette grande force devant les Jaunes, se rétablira peu i
peu... et nos colonies s’en trouveront consolidées, tandis
qu'une mainmise de Moscou sur la Chine leur serait fa-
tale. Mais rien de vraiment efficace ne sera réalisé anssi
longtemps qu’il n'existera pas une puissante qgendar-
merie internationale.

Il n'y a point d’autre voie vers la paix; 'Angleterre el
FAmeérique en particulier finiront-elles par comprendre
(que leur taonx libéralisme ne peut avoir d’antre résultal
que d'ageraver la situation? Elles ont traité le viel
kmpire comme une démoceratie, alors que la Chine n 'l
Fail qu adopter une nouvelle enseigne (ui jure avee sol
etat social @ celle de République. Ces nations ont ains
fait breche, ouvert le ehemin an Bolehévik.

Grande est notre F:wlmnﬁuhilih'- A tous @ notre dogmi-
tisme politique, nos encouragements plus ou moins mas
ques au pseuado-nationalisme chinois ne peuvent AVolr
d'autre résultat que de livrer aux Soviets nne ¢norme

masse humaine qui mérite un meilleur sort, 1l n'est Jque
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temps de nous ¢veiller a la réalité, sinon le probléme du
pacifique, dans son ensemble, deviendra inextricable,
insoluble, fera naitre les plus graves conflits.

[l a été quelquefois question de laisser la Chine se
cinder en deux ou trois territoires indépendants : I’his-
toire nous prouve, en effet, que ce grand pays n’a jamais
formé une unité politique, une nation véritable au cours
des siceles, La Chine du nord et celle du sud ont toujours
{é en opposition raciale et souvent séparées politique-
ment & diverses époques. Ce serait méme lintérét de
'Eurcpe de favoriser cette secission. L’avenir en serait
éclairel.

Certains s’étonneront sans doute que, dans ce plan
de renovation de la Chine, j’aie laissé de coté la Société
des Nations. La raison en est simple : I'intervention de
a 5. D. N. dans le conflit sino-japonais a été plus que
sterile; dans son incompréhension des faits, des réa-
lilés, elle a si mal manceuvré qu’elle a compliqué le pro-
bléme et aggravé la situation. En raison surtout de sa
partialité a Pégard du Kouo Ming Tang, d’un petit clan
politique fauteur de désordre et violemment xénophobe,
tlle a inquiété le Japon et I'a ainsi contraint 4 étendre
le champ de ses opcrations. Elle a méme failli provo-
Juer celte mélée, cette guerre qu’elle veut éviter.
Juant & la valeur pratique de la « résolution » prise le
" décembre par son Conseil, ¢’est le néant, une illu-
Wonde plus jetée en pature aux foules. Pouvait-il d’ail-
eurs en étre autrement, alors que le fait le plus frap-
pant des délibérations du Conseil de 1a S. D. N. était,
thez ses membres, une ignorance totale de I'dime asia-
lque ¢t de ses réactions, si importantes cependant i
déterminer?

Faut-il aussi dire un mot du nouveau ministére formé
* Nunkin, ou I'élément cantonnais s’est impos¢? Ce
sf0upe du sud a toujours été le plus agité, le plus anar-

hi . T :
SHues Ce sera done &4 Nankin, dans le panier de crabes
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Kouo Ming Tang si justement célcbre, des luttes plyg
enragées que jamais.

En outre, certains de ces ministres sont nettement
bolchevisants. Aussi Chinois et Européens n'ont-ils rien
A espérer de cette réapparition de Cantonnais dont [y
xénophobie aggressive ne s’est révélée que trop cruelle.
ment ces derni¢res années. C’est donc a nous, grandes
nations, de sauver la Chine d’elle-méme.

C’est 1A sans aucun doute la grande tiche que nous
commande notre intérét, sinon le devoir d’humanite,
Mais il est urgent que les augures se¢ prononcent! Il ne
$’arit de rien moins que de la paix du monde, de sa
prospérité par la conservation d’un grand marche, ef
surtout du sauvetage de centaines de millions d'étres qui,
abandonnés A eux-mémes, en ont pour un demi-siecle
A se débattre dans l'angoisse de linséeurité et de la
ruine progressive.

Lisez plutot leur histoire! C’est toujours I'Etranger
qui,au cours de périodes d’anarchie si fréquentes, sauva
la Chine d’elle-méme. Plus récemment, aprés le Mand-
chou, ce fut I'Européen, & I'époque Tai Ping.

D" A. LEGENDRE
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LA VIE DOULOUREUSE
D’IVAN TOURGUENEFF’

AVEC DES LETTRES INEDITES DE TOURGUENEFF

A SA FILLE ET A SA PETITE-FILLE

IV

Nous avons vu par les derni¢res lettres de Tourguéneff
a sa fille Pauline (fin 1858) que ses déplacements et
surtout son vovage a Rome lui ont été salutaires et I'ont
guerl du feedium vitae frisant le désespoir causé par
la froideur et le détachement complet de la « grande
Pauline » (Mme Viardot).

[l reprend sa vie littéraire, il achéve Assia (2), il jette
sur le papier le plan de son Essai sur Hamlet et Don
Quichefte; il répond paternellement aux jeunes qui
sadressent a lui (poetes et prosateurs débutants) et leur
donne des conseils, des encouragements, — telle la lettre
fort intéressante a plus d’'un titre qu'il écrivit au jeune
pocte Alexis Plechtchéieff, trés connu depuis et devenu
le favori de la jeunesse d’avant-garde des années 60-80
du sicele dernier, lettre inédite que nous donnons ici
pour montrer I'état d’ame de Tourguénefl & la sortie de
1 crise que nous venons de décrire. Voici cette lettre
4 A, N. Plechtchéieff :

i1 vercure de France du 15 novembre 1931,
‘¢l Tradult par Mare Séménoff sous le titre Héroisme d’Amour,
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[Domaine de] Spasskoié,
le 24 septembre 1858,

¢ Quelle tristie letlre vous venez de m'ecerire, trés cher
Alexis Nicolaievitch! — Je compatis beaucoup avee vous,
narce que comme vous le dites tres justement, J'ai parcoury
le méme chemin. Mais jaime moins volre tristesse; elle esf
I'inévitable compagne de la jeunesse qui se debat si justemeni
parce quelle n’est pas en mesure de manier sa propre ri-
chesse. Cest dans 'ordre des choses. Mais s’adonner trop 3
cette tristesse est nuisible, et la voix d'un quadragenair
peut ¢tre utile en Poccurence. Pourquoi ¢tes-vous triste?
Est-ce parce que vous ne savez pas encore si vous avez du
talent? Mais donnez-lui le temps de murir, et si meme i
fait défaut, est-ce que 'homme a besoin nécessairement di
talent poétique pour vivre et agir? Est-ce que c’est le milien
qui vous entoure qui vous pése? Mais, d'abord, il me sembl
que vous vous arrétez 4 la surface des phénomenes, et, en
second lieu, si présentement en année 1858 vous desesperez
ot vous vous livrez a la iristesse, qu'est-ce que vous auriez fait,
si vous aviez eu 18 ans en 1838, guand tout, tout devant nous
était noir — et demeura noir?

Vous n'avez a présent plus de temps ni de raison detr
triste. Devant vous se trouve un grand devoir : vous deves
vous former, faire de vous un homme — et pllj.‘-; ce que YOus
deviendrez, o1 vous menera la vie, cela laissez faire volre na-
ture : vous serez justifi¢ devant vous-meme. Penscz moins 4
volre personne, aux souilrances et aux joies, ne la considerez
pour le moment que comme une forme qu'on doit remplir
d'un contenu bon et utile. Travaillez, étudiez, jetez les grains,

ils monteront en leurs temps et lieu. Rappelez-vous que
beaucoup de jeunes gens — vos semblables travaillent, S

| '

déhattent sur toute la surface de la Russie. Vous n'eles p

seul, que voulez-vous alors de [‘.\]Hh'.‘ 1“E;Lll‘1‘lllni {iu".‘ﬂ'-"f_" el
croiser les bras? Tt si les aatres vont faire la men d
qu'adviendra-t-il? Vous avez le devoir moral devant
marades (souvent immeconuus de voust de nd pas cro

bras,

Quant aux deux podsies que vous mavez lait pa
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elles peuvent etre aussi bien ceuvres de jeunesse d’un véritable
poéte que celles de jeunesse d’un adroit dilettante. Elles n’ont
pas encore de physionomie, et sans cela il n’y a pas de poésie,
surtout de poesie lyrique. Mais ne vous démenez pas, ne vous
en failes pas. Permettez-moi de vous citer mon propre
exemple : ma physionomic apparut vers la trentaine el, par
malheur, ce n'est pas & trente que j'ai commencé i écrire (3).

Done - corragio, Santo Padre! - Corragio, Signore Alexis!

Travaillez avec courage, calme, sans impatience : tout dé-
laill ne donne que le fruit qu'il peut donner. Continuez A
ecrire des vers, qui sait? Volre vocation est, peut-ctre,
detre poete! mais ne les publiez pas el ne vous livrez pas a
la volupte de la tristesse : c’est tonjours de I'onanisme, aussi
nocit que Mautre.

Je ne sais si vous serez content de cette lettire, mais elle
nest inspirée par une vraie sympathie pour vous. Je serai a
Petershourg vers le 10 novembre et espere vous voir souvent
cet hiver. En attendant portez-vous bien. Je vous Serre amica-
lement 1a main el reste

Volre deévoué,

1IV. TOURGUENEFF.

Done 1l ne pense plus a abandonner la hitérature. I
‘erit. 1l se plonge & Spaskoié¢, ceeur el ame. dans les
standes réformes  qui - se preparent en Russie et il
vappréte 2 faciliter Vapplication de la plus importante, -
"affranchissement des serfs, dans son domaine (Spa-
skoié), d’olt il étendra son initiative ses aulres pro-
prictes (4). 11 est déja, au début de 1859, 4 Pétersbourg,
@'ott il ¢erit & Botkine et a sa fille tout en continuant ses
eliorts

bour reprendre la vie commune avee Mme Viar-
(o

L comime Je prouve celte lettre :

1818, Touwrgudnell avail, ttalb colisequent, trenle ans en 1845
cetle époque qu’il abandonne définilivement i podsie proprement
Dorde 1a prose, ta brillante prose de ses piéces de théilre et
tde ses reeits, nouvelles, of inalement de ses romans et pocmes en
. le verrons plus loin dans une letire d* Ivan
L4 i

i son parent Nicolas
I 'I'-r|||'_;{|_lr’-|;|r-1f_ e vélebre ;I:-;‘r*:ﬂ]‘u'i-;fr,
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Pétershourg, ce 16/28 janvier 1859,

Chere Paulinetle,

Celte fois-ci lu peux me gronder tant que tu voudras jai
fait le paresscux d'une ftacon impardonnable. Voici froiy
letires que je recois de toi et je n’y ai pas répondu! Je compte
sur la clémence et te promels de mieux me conduire a ave.
nir. Procédons par ordre.

Je commence par te dire que je suis complétement gucri;
Dieu merci, je ne suis que trop guéri, car cela me fait trop
courir a droite ¢t 4 gauche. Tous les jours je me disais qu'il
me fallait écrire et tous les jours je le remettais a demain,
Voila ce que c’est que de devenir étourdi a mon age.

Ta lettre anglaise est trés bien écrite — si tu 'as composee
toi-méme, c’est-a-dire s’il n’y a pas eu de correction — je
t'en félicite et je t'assure qu’elle m’a fait le plus grand plaisir.
Jai lu avec regret que tu as faché Mme Viardot — elle a ete
si bonne envers toi que tu lui dois obéissance et soumission
en toute chose. Décidément tu es un peu trop susceptible el
soupconneuse. C’est 1a, je crois, ton principal deéfaut, dont il
faut te défaire a toute force.

Nous nous reverrons, s'il plait a Dieu, au mois de mai; el
nous vivrons ensemble a partir du mois d’octobre, au retour
de Courtavenel. Je te pric de bien travailler cette derniere
année que tu dois rester a la pension afin d’étre comblee de
prix au grand jour de la distribution.

Dis de ma part a M. et Mme Tourguéneft (5) que je ne sais,
cn verité comment les remercier de toutes les bontés qu'ils onl
pour toi; prie-les de m'excuser de ne pas leur avoir ceril
jusqu’ie present, i1l faut avouer que je suls un paresscux fini!
mais ie ne suis pas ingrat; dis 4 Mme Tourguénefl que je la
salue jusqu’a terre — a la mode russe.

Tu feras remettre (sans tarder) la lettre russe ci-joinie il
prince Troubetzkoi dont je ne connais pas Padressc. Dis a
Mme Viardot que jattends avee impatience qu’elle m'ecrive
ce quelle a fait a Paris; dis-lui que je lui écrirai des demain,

lin :l"l.:.1.L

(7} Vu Uimportance que ces parents ont eue dans la vie de
I'auline, nous en parlerons plus loin,
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1k
qinsi qu'a Viardot, auquel je vais envoyer une assez forte
somme par lintermédiaire de Stieglitz (6).

A bientot, chére fillette, ne te fache pas trop contre moi et
sache, quoi qu’il arrive, que tu n’auras jamais un ami plus
tendre et plus sir que

Ton pere,

I. TOURGUENEFF,
Ce sonl les premicres (7) manifestations mention-
nées par Tourguénefl lui-méme de Lopposition de la

« petite Pauline » contre la « grande Pauline », opposi-
lion qui ira grandissant jusqu’a la rupture compléte
entre les deux femmes. Tourguéneff, lui, prendra tou-
jours la defense de la grande Pauline, méme, comme
nous le voyons, en pleine crise de leurs relations.

La famille Tourguéneff dont il est question dans cette
leltre est celle de Nicolas Ivanovitch Tourguéneff (1789-
1871), le plus célébre des Tourguéneff (aprés Ivan), dé-
cembriste ayant évité par hasard Varrestation, éerivain
avant et apres le «14 décembre», émigré jusqu’a
lamnistie sous Alexandre II, auteur de La Russie et les
Russes (1847) et autres écrits. Il était un des oncles que
I'écrivain vénérait et affectionnait le plus. Le hasard vou-
lut que Nicolas Tourguéneff habitat avec sa famille
Bougival dans sa villa « Vert-Bois », dans le voisinage de
la villa des Viardot et de Tourguénefl, « Les Frénes ».
1 famille se composait de sa femme, la belle Claire
\Llara) Viaris (1814-1891), fille du gencral napoléonien,
marquis Gaétan Viaris, leurs trois enfan!s : IFanny-
Alexandra  (1835-1890), Albert (1843-1892) et Pierre,
peintre-animalier connu (1853-1912). Les relations de
Tourguénefr avee cette remarquable famille devinrent
Irés amicales et méme intimes, depuis qu’elle eut ac-
cueilli avee beaucoup d’affection la « petite Pauline »,

(f]

U Lelebre banquier russe de 1'époque.
WY, la letire précedente du 11/23 octobre 1858,
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comme le prouvent les letires de Tourgueneff a sa fille,
ainsi que la correspondance (de 1858-1883) (découverte
par M. A. Fomine) d’Ivan Tourguéneff avec Nicolas
Ivanovitch ¢t sa famille (1908-1913), publice en 192}

24,
Celle correspondance plus de 90 lettres d’'Ivan Tour-
sucnefl - est d’autant plus précieuse que Pauline Tour-

gucénell n'a pas laissé de journal (elle en avail cependant
commencé un) et que Mlle Jeanne Tourgucnefl étail
petite fillette a la mort de son grand-pere; elle resta en
excellents termes avee le dernier survivant de cette fa-
mille, Pierre Tourgucnefl.

[.a famille de Nicolas lvanoviteh Tourguenetl, tres
unie, presque l*r;iFl"llH‘l‘."eh‘, de morurs pures, n aimal pas
Mme Viardot, qui lut rendait la pareille. Leurs relations
resterent purement officielles el ne se soutenarent pa
les Tourguéneff que pour ne pas centrarier Ivan Ser-
sucicvitch Tourguénell. Pendant la derniere maladie
(1883) du grand écrivain, les jeunes membres de la fa-
mille Tourguénefl, ne voulant pas avoir d'histoires avee
Mme Viardol, qui veillmit sur le malade, et éviler de
iroubler celui-ci, atlendaient o la porte des « brenes
la sortie du mdédeein pour avoir des nouvelles... Quuand
il pouvait encore se déplacer, Tourgucnefl profitiut de
toute absence de Mime Viardol pour aller voir ses pi-
rents soit a Paris dans leur holel particulier, rue de

Lille, soit & Bougival dans leur villa.

Puisque nous parlons des Tourguenell  du SINES
Vert », disons ici que le désir de Paulinetle de prendre
des lecons de eatéchisime orthodoxe lui fut inspire pal
lambianee des amis russes de Tourguenefl les Tour-
sucnell, la comtesse Loambert (v. les letires divan |
celte dermere), Mme '|‘trlii';illtr‘lla'[].—HiIIIlHn el moenn [0S
"ronbelzkor (hien que ceux-ci fussenl cathohqgues don

[ ] 'I:
R TR

Ivan Sergucidévileh, lors du mariage de Pauhinette

3 cacher le fait de la eérdmonie a Peglise catholiqud.
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Petersbourg, le 16/28 février 1859.

Ma chere fillette,

(zrand merci pour ta longue letire. Elle est un peu desordon-
née mais cela ne fait rien. Je ne veux pas cette fois-ci faire le
paresseux et je te réponds sur-le-champ... mais puisqu’il faut
te parler franchement, je t'avoue que je ne suis pas tres con-
tent d’'une certaine frivolilé que je crois remarqguer en
fol.

Je ne veux pas faire le pédant ni te gronder de ce que tu
tamuses; seulement je crains fort que ces bals, ces toilettes,
ne nuisent a tes ¢tudes. Mon enfant, tu auras le temps de
Pamuser; erains de perdre celui ot tu peux encore travailler.
La danse ne va pas bien avec Porthographe — et la tienne
cloche encore un peu. En un mot songe qu'il faut que tu aies
erieusement fini tes eludes au mois de septembre — pour que
e me decide a te faire quitler 1a pension; il faut travailler
ferme d'ici 1a; tu trouveras ci-joint un billet pour Mme Tour-
gacnell et tu le luil remettras. Je suis trés content de te SAVOIr
en honne sante.

Moscou, le 23 mars 1859,

Lu peux a ton gre laver la Léle a ton pere, ma chére fillette,

mna letire ne t'a pas élé civoyee —— et il 0’y a pas de lettre
pour Mme Tourguénefl. 11 v a deux jours que j'ai quitte
Petersbourg et je pars dans une heure pour Ia campagne ot
¢ reste un mois a peu pres. Le 8/20 mai J¢ suis 4 Paris, si
Dieu me préte vie. Cette nouvelle, j'espere, te lera plaisir.
lends-moi; pourtant je Uécrirai encore de la campagne.

\ revoir, bientot. Je tembrasse, mets-moi aux pieds de
e Tourguéneff,

T'on pere,

1. TOURGUENEFF,

wOsh pendant ce séjour en Russie que Tourgudnefr,
crl a4 Rome (8), reviend complctement a I vie, se
il monde et aux milieux littéraires de Péters-

ho v fait de nouvelles connaissances, —— entre au-

remarquable livre de Grevs sur Pinfluence ile PItalie
ourguéneff et I'ltalie.

sur
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(res de toul le groupe des écrivains petits-russiens ;
Marko Vovichok (Mme Markovitch, avec laquelle il fut
trés lié pendant un cerfain temps), Koulich et autres,
(’est pendant ce séjour 2 Pétersbourg qu'il obtient Pau-
torisation d’imprimer les Récits d’'un Chasseur (t¢tée par
un banquet a cette occasion), A en juger par sa lettre du
10 février, adressée & Botkine pour lui raconter tous ces
ovénements et-— preuve supréme de sa guérison il
ajoute ce post-scriptum ¢loquent :

LLa rencontre au bal masqué finit en queue de poisson bien
entendu — cependant avee quelques détais amusants que je te
conterai de vive voix. P. P. S. Alexandra Pétrovna m'a ¢puise
jusqu’a la moelle des os. Non, frére, 4 notre age, il n'en faut

qu'une fois tous les trois MoIs.

On voit que la « grande Paulme » était loin...

1 part donc de Pétersbourg, par Moscou, pour
Spasskoié ot il travaille a la question des faturs afiran-
chis et d’ou il écrit le 29 mars & Botkine :

Te vais demain 2 Orel pour assister aux travaux du Comite,
on dit gqu'avec I'autorisaticn du gouverneur on peut assister

a ces seances (9).

Rentré a Paris il voit sa fille et les Viardot et part
pour se refaire a Vichy.

Je ne voudrais pas cependant achever cetle page sans
citer quelques lignes d'un intérét indiscutable, adressces
par lui, le 12 avril, & Botkine :

Nous sonnnes aujourd’hui dimanche de Paques. J'ai cte

A 1 messe de minnit, Les chanires chantaient a merveille
Le Christ est ressuscité... » On sentail dans I’¢glise les peaus
de mouton el la fumcée des cierges... Autour de 'église ccla
taient des boules a feu et des pétards de la lumination domes-
lique... Mes ¢paules souffraient du poids de ma pelisse, mais

les souvenirs d'enfance qui m’envahirent faisaient dans l'ame

(9) Les Comités des proviaces qui préparaient la réforme du 19 1
1801,
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quelque chose de bon et de profondément triste. Le temps
est aujourd’hui ravissant, — il fait chaud, silencieux, les
oiscaux chantent, on sent déja les bourgeons. J'ai traversé a
trois reprises le jardin et faillis pleurer. La vie est écoulée jus-
qu'a la derniére goutte, mais l'odeur de la coupe qui vient
d'étre vidée est encore plus forte que lorsqu’elle était encore
remplie. Addio, vita, ai-je entendu un jour au Corso pendant
le Carnaval : une jeune voix féminine a prononcé ces paroles,
— et leur son retentit longiemps dans mes oreilles.

Et tout de suite apres ces lignes de mélancolie, —— tri-
but & la tristesse du pass¢ récent, il revient a la vie

mouvementee du moment :

..J'ai liquidé tous les comples avee Tolstoi : il n'existe plus
pour moi comme homme. Que Dieu lui accorde et a4 son talent
tout le bien possible. Mais moi, lui ayant dit : bonjour, j'ai
une envie irrésistible de lui dire : adieu et sans a revoir. Nous
sommes crees aux poles opposés. Si je mange de la soupe et
qu'elle me plait, je sais par cela méme, avec certitude, qu’elle
dégotiterait Tolstoi — et vice versa.

Viehy, 22 juin 1859.

Me voici installé ici depuis trois jours, ma chere Paulinette :
e demeure rue de Nimes, Hotel du Louvre. Ainsi te voila
avertie et j'attends tes lettres. Mon s¢jour ici ne se prolongera
pas autant que je P'avais supposé¢ d’abord. Il parait que le
maximum de la cure est de 25 jours. Je serai a Paris le
15 juillet — nous passerons une journée ensemble el jirai
a Courtavenel (j'espére qu'on m’y invitera) (10), d’otl je re-
viendrai pour le grand jour de la distribution des prix. Donne-
moi des nouvelles de la santé de Mme Garcia et de la tienne
bien entendu. Parle-moi aussi de la premiere lecon du pere
Vassilieff, J’ai une grande chambre fort propre; mes dou-
leurs me tourmentent assez, — mais il parait que c’est toujours
ainsi dans les commencements, Vichy est pas mal ennuyeux;
Mais je vais me mettre au travail. Je bois de 'eau a foree,

NI fallait que les rapports personnels entre Tourguéneff et Pauline
Viardot fussent trés fendns pour que Tourguéneff parle ainsi &4 sa fille,
Car avee la famille Viardot ses rapports n‘avaient pas changeé. Tourguénefl,
"WeC son intelligence, sa bonté, sa sensibilité, ne comprenait-il pas que
W Hile devait réagir 4 sa facon contre la crise?
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je prends un bain par jour, je marche beaucoup; si je pe
guéris pas, ce ne sera pas de ma faute. Malheurcusement |o
lemps a ¢té bien mauvais jusqu'a preésent.
Adieu, ma fillette, je t'embrasse de bon coeur et a revoir,
Ton pere,
I. TOURGUENEFF,

Pendant les années 1858-9-60 Tourguénell se déplace
souvent pour sa santé dans les villes d'eaux : Vichy,
Soden, ete.; pour voir sa fille et les Viardot : Paris, Cour-
tavenel; pour ses affaires personnelles, avec les paysans
qu’'on allait affranchir, le 19 février 1861, et pour ses
affaires liltéraires & Spasskoic, Moscou et Pétershourg.

Vichy, 46 juin 1859
Ma chere fillette,

J'ai recu ta lettre et je réponds sans perdre de temps,
comme tu vois. Je suis content que tu aies ¢té a 'église et de
Pimpression que t'a faite le pere Vassiliefll; mais pour fe
parler sérieusement, comme tu dis, je suis fort meéconlent du
resle de ta letire. 11 v régne un ton a 'endroit de Mme Viar
dot, que je ne puis admettre ni permettre (11), Tu oublies un
pen trop tout ce que tu lui dois. Sache que je ne veux pas (u
tu aies 'air de me mettre en antagonisme avee elle — ce qui
du reste ne servirait de rien — car sur dix fois je trouverais
dix fois qu’elle a raison, etl, pour ne pas aller plus loin, com-
ment veux-tu, par exemple, qu'elle n'ait pas raison sur fe
chapitre de tes lecons de chant et que pourrait-elle avoir en
vue s1 ce n'est ton intérét (12)? Je te le I't'*]l{'li.'. tu Iui dois
obéissance complete el crois-moi bien — ce serait un tres
srand malheur pour toi, si elle cessait de s’intéresser a tol
et si elle "abandonnait & certains instinets qui se trouvent ¢l

toi et qu’il faut déraciner. Tu es personnelle, susceptible ¢l

(11) Clest la premiere fols que la « petite Pauline » met franchementt
cause la « grande Poauline jusqu’ ¢ conselller » au pére ad
ne pas aller a Courtavencl. Auparavant ce n’étaient gue des
ments stivtout de la paurt de Louise (tille ainée des Viardot
provoquaient les susceptibilites de Pauline lTourduenetl,

(12) dourguenetl ne devinuit pas ou ne voulalt pas avolir |
comprendre la veale raison de Manimosité de la petite Paalin g

BT yrtrll-{l‘
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(n aimes non pas ceux qui le méritent, mais ceux qui montrent
de Paffection pour foi ou qui te gitent. Ainsi, mon enfant. plus
de ces choses-la, plus de conseils de ne pas aller 4 Courta-
venel : J'iral si bien qu’il est fort probable que c’'est la que
nous passerons nos vacances (13), au lieu de courir la préten-
laine.

Quant a tes 3 francs de café — grand bien le fasse de le
prendre! Ce n’est pas de ce edté-la gue tu me verras faive
de la severite. |

Cetle letire ne te fera pas beaucoup de plaisir - mais si
uréflechis a ce que je te dis, elle pourra t'étre fort utile:
sLje ne te disals pas tes vérités, qui te les dirait? Je te le dis
parce que je t'aime de tout mon cour el je 'embrasse de
meme.

Ma sante est passable; j'espére que les eaux ici me feront
it bien,

\il revoir, mon enfant, el sans rancune.

Ton pere,

. TOURGUENEFF.

‘l,'ir!J_L', ce S0 juin 1859.

Vite, ma chere lillette, que je Uembrasse sur les deux joues!
Fa derniére lettre m’a fait le plus grand plaisir. Elle m’a
prouve une fois de plus ce que je savais déja da reste
que tn as le caeur excellent el que tu recois volontiers toul

bon conseil. Tranquillise-toi @ je sais bien que a m'aimes

parce que tu m'aimes ¢t non parce que je te gite: nous
wus artmons hien tous les deux va! Alnsi une antre
mbrassade ct quil n'en soit plus question,

la lettre ne m'est arriveée (qu'hier soir parce que tu avais
fubli mettre le mot : Vichy — rien que cela! — Elle esl
Heese promener 4 Moulins, enfin elle m'est arrivée, Jaurais

| 5

L regrette sioelle s'¢lail perdue en route. Une autre fois

dresse de tes leiires

]

avons la preuve qu’ils ont passé les vacances o Courtave

el

ja:' -'--!a'l-!_llu 1< aout 1550 d’lvan &4 Mme Tourguénefl (qui, depulis
' \ pris la « petite » Pauline en grande affection Syolej

';' idresse @ auy chitteau de Courtavenel. preés de Bozav-cn-Brie (Sejne-
CUErne). Je serais fort heureux de s voir et de causer un peu avee
I apos de Paulinette. puisaie vous avez la bonté de Ini témoione
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Mme Viardot ne m’écrivant pas, je ne sais pas si elle 4

| déménagé pour Courtavenel. Ecris-le-moi, si tu en sais quelque

$ chose.

; I1 fait un vilain temps — et je me suis mis a travatller (14),
1 Au commencement les eaux m'irritaient un peu, — mais main.

" tenant, je crois que cela ira mieux,

i Je quitte Vichy dans quelques jours. Attends-moi dans lg
| matinée du jeudi 14 juillet — si Dios quiere. Dis mille choses

y de ma part & Mme Garcia et & Mme Stiches (10). La maladie

de Mme Garcia m’a donné de l'inquiétude, mais je suis hen.
reux de savoir qu’'elle va bien.
A bientdt, je t'embrasse bien fort et bien longtemps.
Ton pere,

I. TOURGUENEFF,

Vichy, landi 11 juillet 1853

Ah! Pour celle fois, ma cheére fillette, je crois que malgre
ta qualit¢ de Russe et de demoiselle, tu me fais une querelle
d’Allemand en me reprochant mon inexactitude. Voiel
trois scmaines que je suis & Vichy — et voici la troisieme
lettre que je t’éeris. — Enfin, cela me prouve que tu penses
a maol ¢t tu es dans ta dix-huitiéme année — le bel age de
I'injustice.

Ce que tu dis de ton travail pour M. Vassiliefl' me fait le

plus grand plaisir ¢l je U'embrasse de bon caeur. Cles!
an fort dizne homme et je suis heurenx qu’il soit content
{|4' Lo,

Je ne demande pas micux que lu ailles avee ces demoiselles
anglaises aun théatre; mais encore faut-il que je sots presente

A celte tanle, qui a une si grande opinion de mon petil

merite. Nous e¢n parlerons a Paris. Attends-mol jeudi ue
1 & 2 heures; si je ne suis pas arrive a celte heure, ne m'al-
tends plus que samedt matin, Je ne SUIS pas stir de pouvell

e

quitter Viehy mereredi soir; mais je suis sur de pouvolr
{aire vendredi soir, & moins de maladie subite. Pourtant !

est fort probable que jarrive jeudi i Paris; ¢’est ainst G0

{143 Au roman <«Ll.a Veille INukanounie).
(150 Mére et tante de Mme Viardol,
i16) L= prétre russe.
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je I'ai annone¢ a Mme Viardol. J’ai recu une lettre de Cour-
tavenel,

Tu parles de sortir chez Mme Garcia, — mais clle est A
Bruxelles. Mlle Berthe (17) est trés aimable d’étre venue te
voir @ la pension; je I'en remercierai & Courtavenel, car je
presunie que cette aigre-douce personne s’y trouve déja,

A bientot, mon enfant. Travaille ferme — ¢’est mon refrain
¢ternel. — Ton orthographe cloche toujours encore un peu:

- ce qui ne cloche pas — c¢’est mon affection pour toi, Je
Cembrasse de tout coeur.

Ton pere,

. TOURGUENEFF,

Courtavenel, ce 28 juillet, jeudi,
Ma chere fillette,

le 'éeris ce mot pour te faire savoir que je serai & Paris
dimanche et que nous dinerons ensemble, —— Nous prendrons
en meme temps tous nos arrangements. Je suis bien charmé
de voir que tu travailles et jespere que tu auras des grands
prix i gogo. Je t'embrasse de tout mon cceur.

Ton pere,
I. TOURGUENEFF,
Bellefontaine (18, le 3 aoit 1859,

(here Paulinelte,

le ne t'éeris que pour te repéter que je serai dimanche
natin a Paris — et pour te dire que tu avertisses Mlle Méri-
seand (19) d’avoir la complaisance de tenir préte pour ce
our-li- o note de ce que je lui dois. S’il faul paver Mlle Torra-
Horrel (20), tu me le diras aUss|,

\ Tevoir J‘p l'embrasse,

Ton pere,

I. TOURGUENETT.

\Li) ] ;j""ill'i'lr' de Mime Viardot.

%) En visite chez les Troubetzkoi dont la fille avait épousé e
tmbassadeur 4 Paris,

: Mlles Mérigeaud et Darlas -avaient suceedé o Mime Haranve.

= Professeur de plano,

prinee
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Spasskoié, ce 7/19 octobre 1859,
Eh bien, fillette, tu ne m’écris pas? — Tu attends que jaije
commenceé — comme les Francais a Fontenov? — Tu es sys.
ceptible au diable, mon enfant — et tu boudes avec une trop
grande facilite, Allons, j'ouvre le feu le premier —— g
j'attends la riposte. J'ai fort peu de choses a te dire de moi
— j'en ai une foule sur ton compte — mais ce sera pour une

aunire fois.

Je suis ieci depuis une auinzaine de jours et je travaille §
force a un roman (21) qui doit étre acheve dans un mois
d’ici — el dont je n'ai éerit que la moitié. [.a chasse a ¢éle
fort mauvaise les béeasses n'ont pas donne et puis jai
pris un peu de froid, ce qui fait que je ne sors pas de ma
chambre et que je ne vois personne. Tu comprends que je
n'ai pas beaucoup de nouvelles & te donner. Ecris-moi ¢
raconte-moi un peu comment tu t'es arrangee dans la cham-
brette, quelles sont les lecons que tu prends, ete., cle.. Tuo
ne peux te plaindre de n'avoir rien a dire. — Salue Mme Viar-
dot de ma part et dis-lui que je n'ai pas encore recu di
réponse aux cing ou six lettres que je lui ai ¢erites. Donne-
imoi de ses nouvelles, ainsi que de toute la famille et de
Mme Garcia. [Feris-moi souvent et raconte-mot tout ce
qui tarrive. Tua sais mon adresse : Russie, Gouvernement
A'Orel, ville de Mzensk. Si tu veux, tu peux prier Mme Viardol
de te mettre Padresse russe (22) mais ce n'esl pas abso-
lument nécessaire. Allons, j'espere que tu me répondras bhien
vile, Je Uembrasse de toul mon coeur.

Ton pere,
I. TOURGUENEFL.

[?.-5. Je comple rester iet encore six sema:aines,

Spasskoié, ce 10,22 décembre 1520
Ma chere lillelle,

[l faut pourtant que je Uéerive celle grande fellre. (ue ¥

(21 Nakanounie (La Velille).
22y Mme Viardot lisait et éervivail le russe,
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te promets depuis si longtemps et que tu attends — proba-
blement —— avec une impatience — fort peu vive. — Hélas
oui! mon enfant, si j’ai hésité jusqu’a présent — c’est que je
n'ai pas beaucoup de choses agréables a te dire : mais les
choses agreéables ne sont pas toujours saines — et je te prie
de lire cette lettre comme je vais I’écrire — c’est-a-dire avec
la persuasion que la vérité doit passer avant toute autre con-
sidération.

Je dois te dire franchement que jai ét¢é peu content de
foi pendant mon dernier séjour en France. J'ai découvert en
toi plusieurs défauts assez graves, qui étaient moins dévelop-
pes il y a une année, Tu es susceptible, vaine, obstinée et
cachottiere., Tu n’aimes pas qu'on te dise la vérité¢ et tu te
détournes facilement des personnes que tu devrais aimer le
plus, des que ces personnes cessent de te cajoler. — Tu es
jalouse; crois-tu que je n’ai pas su comprendre pourquoi tu
alfectais d’éviter ma présence pendant les derniers jours de
mon s¢jour a Courtavenel? — Du moment ot tu t'es apercue
que je ne m’occupais pas exclusivement de toi (23), je ne t’ai
plus vue : tu as disparu. — Tu manques de confilance; com-
bien de fois ne t'es-tu pas refusée A achever une confidence
que tol-meéme avais commencée? — Tu n'aimes a fraver avec
des personnes que tu supposes au-dessous de toi. — Ton
dmour-propre prend des airs de sauvagerie, el si cela continue
ainsi, ton intelligence, ne frayvant pas avec d’autres intelli-
stices superieures & la tienne, ne se développera pas. Tu es
wsceptible méme envers moi, qui certes n’ai jamais rien
fait qui ait pu te blesser; crois-tu que c’est agir en bonne fille
que de ne m’avoir pas écrit une seule fois depuis deux mois
e nous nous sommes quittés? Tu diras que je ne t'ai éerit
quUune seule fois, que tu attendais mes lettres : tu aurais
raison, si tu étais un avocal, plaidant sa cause contre une
personne étrangére : mais de pareilles considérations ne va-
lent rien entre un pére et une fille (24). — Tu as beaucoup

'l Le point culminant du drame (frolssement, amour-propre, jalousie,
“Ppreciation du réle exact de Mme Viardot dans la vie de son pere) qui
inira par 1a rupture entre sa fille et 'amie.

124) ‘ourguéneff, certes, avalt raison en principe, mais il ne vovait pas
“85¢2 la raison profonde de cette attitude de sa fille : Mme Viardot dont
W pere demeurait, & son avis, le prisonnier A perpétuité,
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de bonnes qualités, — et si je ne t'en parle pas, c'est que je
le trouve aussi déplacé que si j'allais m’adresser A moi-méme
des compliments sur les bonnes qualités que je puis avoir : ty
es trop prés de moi, je t’aime trop pour que je ne te considére
pas comme faisant partie de moi-méme. Je préfére tindiquer
tes défauts avec une sévérité peut-étre exagéree; je suis sir
que tu ne peux attribuer mes paroles qu'au deésir de te voir
aussi parfaite que possible — et que s’il y a méme une cerlaine
exagération dans mes reproches, loin d’en prendre de I'hu-
meur, tu n’y verras qu'une nouvelle preuve de mon affection
pour fol.

Ma chére fillette, je veux t'aimer encore plus que je ne
t’aime déja; il ne dépend que de toi d’écarter les obstacles qui
s’y opposent, Réfléchis & ce que je Pai dit, et tu verras que
cela n’est pas difficile. A ton dge j'avais aussi cette susceptibi-
lité boudeuse, qui ne demande pas mieux que de se renfermer
dans son quant A soi, — qui croit pouvoir se passer d’affec-
tion. Ah! mon enfant, 'affection est une chose si rare et si
préciense, que c’est une folie de la repousser, de- quelque
part qu'elle vienne — a plus forte raison quand c¢’est un vieux
honhomme de peére qui ne demande qu'a chérir sa fille. Allons

_ ¢'est fini! Cette lettre te sera dure & lire — elle m'a ete
pénible & éerire. J'ai hite de t'embrasser, bien fort, bien lort,
comme dit Didie (25), pour me dédommager de cette con-
trainte,

Je quitte Spasskoi¢ — s’il plait & Dien — dans une semaine;
ceris-moi & Saint-Pétersbourg (26), Grande rue des Ecuries,
maison Weber,

Je U'embrasse encore une fois.

Ton pere qui t'aime,
I. TOURGUENEFF,

Spasskoié, 20 novembre-2 décembre 185Y.
Je viens de recevoir ta lettre rose, ma chére Paulinette, ¢
je m'empresse de t'embrasser tant et plus. Elle est rose de

(25 Seconde fllle des Viardot,

(26) A ecette épogue, Tourguénefl etait en pleine activite : publique
(approche de Pabolition du servage), littéralve (époque de ses meilleurs
romans : Assia, La Nichée. ele) el -I“l“'””“’;”*““' -['j_.,!a- Contlen porili vl
autrieesh.
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toutes les fagons, ta lettre, bonne, spirituelle, et pleine de
choses agréables. Je suis trés heureux de te savoir contente,
je suis trés heureux de I'affection que tu portes a Mlle Méri-
geaud. De tes progres en anglais et en espagnol : tout cela
st excellent — et tu n’as qu’a persister dans cette voie. Je
tai écrit — il 0’y a pas bien longtemps — une lettre qui te
causera probablement un peu de chagrin: avale cette pilule :
sans trop faire la grimace — et qu’il n’en soit plus question.
J'ai pu me tromper, — mais 'infention a été bonne, et puisque
Dieu lii-méme regarde surtout & Pintention, toi, qui n’es
qu'une simple mortelle, tu ne dois pas étre plus exigeante que
Lui. Prends ce qu’il y a d'utile dans mes conseils — et
quant au reste, sache qu’il n’y a personne au monde qui t'aime
plus que mol.

Je t'ceris cect la veille de mon départ : ma santé va un peu
mieux — ou, pour parler plus exactement, ma maladie va
un peu moins mal. Et je veux profiter de cela pour ticher de
me transporter a Pétersbourg, ou je trouverai mon méde-
cin H. Jemporterai cette lettre avec moi — et je Pexpédierai
de la-bas — en y ajoutant un mot. Dés (que je le pourrali, j'irai
remercier Mme Olga Somoff (27) des bontés qu’elle a pour
tor. J'¢erirai en meéme temps a M. Nicolas Tourguéneff pour
quil parle a M. le Prétre Vassiliefl. Je n’ai pas osé lui propo-
ser de Pargent — mais je commence a croire que c’est 1a ce
qui cause son inexactitude — et jauforiserai M. Nicolas
Tourguéneff’ a lui faire toutes les propositions qu’il jugera
convenables (28). Embrasse Mme Garcia (29) de ma part —
¢t dix mille bonnes choses a toute la famille Viardot.

Adicu, mon enfant, je t'embrasse de tout mon coeur.

o=

“a) Nee Tourguenefl,

(<8} Voiel la lettre treés interessante d*ivan Sergueievitch a Nicolas
{"'““-”--" h Tourguéneflf concernant les lecons de cathéchisme orthodoxe a1
aulin s &

« Saint-Petersbourg, le 5/17 déeenmibre 1859,
© Lher Monsieur Tourguéneff, je viens & vous pour vous prier de réparer

ute v (que j*af faite. Voici de quoi 1l s’aglt, J’ai proposé a M. Wassiliefl
VO donner des lecons de religion & ma fille et 11 8’y est prété de fort
bonme g teey pourtant, apres 4 ou O lecons, il n'est plas retourné, J'aviis
U Conscience [tournure de phrose russe (qui vent dire : aveir scrupule]
f1_" Wi parler argent et j'avais Vintention de lui lemoigner ma reconnais-
"I'“"’ ;‘I-.I:‘ qm-h[m' cadean 4 la fin de 'anndce., Je viens d*¢tre Informd
1|.|.;!-‘r]“..- I:-'i"lil certnatie {que c'est ]!:‘;’*4'i.-;n"||1t'nl ¢ silence de ma |j;|;~t {Iui n

1o Wassilieff n'a pas continué ces lecons, Oserais-je vous prier
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Saint-Petershourg, ce 26 novembre (68 décembre).

Je n’ajoute qu'un mot a ma lettre pour t'annoncer mon
arrivée ici. Ecris-moi 4 mon ancienne adresse : Grande rue
des Ecuries, maison Weber. Mille baisers.

Ton pere,
I. TOURGUENEFF,

Saint-Pétershourg, 6/18 décembre 1859,

Chere fillette, je ne t’écris que deux mots aujourd’hui :

1) Pour U'accuser réception de ta lettre, qui, malheureuse-
ment, a da faire le détour par Spasskoi¢ — ce qui I'a retardée
beaucoup;

2) Pour t'annoncer que Viardot est charge par moi de te
remetire 250 francs pour tes étrennes et autres depenses —
et que ta pension mensuelle est portée a 25 francs;

3) Pour te prier de remettre billet ci-joint — que tu pourras
lire — a M. Nicolas Tourguénefr;

4) Pour t'annoncer que ma maladie fait enfin mine de me
quitter et que je commence a sortir;

5) Pour te remercier de ta leitre, a laquelle je repondran plus
au long, ce que je ne puis faire maintenant, étant accable
de besognes (littéraires, revue, ete.);

d'avair la bonté de servir d'intermediaire entre Jui et moi? Je m'empresse
de vous donner carte blanche entiére pour le prix que M. W. voudra
mettre a ses lecons. Des E]ur. la chose sera arrangée, vous n'aurez qu'a
informer ma fille qui de son coté est prévenue et en avertira M. Viardol,
chez lequel est déposé D'argent qu’elle posséde.

< Jr ne saurai vous dire combien je vous seral reconnaissant de ce ser-
vice et je compte bien sur la bonne amitié que Mme Tourguénefl et vous
m’avez tonjours temoignee.

Excusez-moi de ne pas vous parler d'autre chose pour cetle fois. Il

n'y a pas longtemps que je suis reniré a Pétersbourg -— et o Al
commenceé a sortir gqu’il v a deux jours, grice i une bronchile asscs
obstinée. Toul ce que je puis vous dire, c’est que la grande allair de
I'émancipation marche bien, que le général Rostovizeff [célebre collabora-
teur (comme président de la Commission de la Réforme) de 'empereul
Alexandre Il pour abolition do servage, mort en février 1860, un ab
avant le muanifeste affranchissant les paysans (19 février 18061) joull
toujours de la pleine confiance de 'Empereur et qu'il y a tout licu
de croire que la publication de I'Ukase aura lieu au printemps L8
réformes judiciaires ne se feront pas non plus longtemps attendre, d apres
des renseignements certnins,

¢ Je vous prie de présenter mes hommages respectueux a Mme Tourgut=
nefll et de recevoir 1"assurance des sentiments de la plus haute cousldes
ration

De volre
[. TOURGUENEFL. ®
(29 Mere de Mme Viardot.
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e
§) De 'embrasser bien cordialement sur les deux joues et
de te souhaiter la bonne année — et te dire : & revoir au
printemps, si Dios quiere.
| Ton pére,
I. TOURGUENEFF.,

P. 5. — Tu mettras le billet sous enveloppe et tu pourras en
meme temps ¢erire & Mme Tourgueénefr,

Saint-Pétersbourg, ce 6/18 janvier 1860,
Chere fillette,

Grand mercei pour ta lettre collective écrite par la Société
de 'Avenue des Ternes (30). Elle m’a fait un véritable plaisir
el je vous remercie tous — Mme Garcia, M. et
Mme Stiches (31), Didie et Marianne d’avoir si gentiment
pense a moi et de m'avoir dit tant de bonnes choses. Vous
savez (ue je vous aime bien et depuis bien longtemps, que
mon corur est avee vous; je me fais une féte de penser que
hous voict entres dans 'année qui doit, si Dios guiere, nous
reunir; jusqu'a cet heureux moment, qui, j'ai quelques
raisons de le croire, arrivera vers la fin du mois d’avril —
que Dieu vous garde.

Je suis fort content de le savoir débarrassée de tes dettes,
chere Paulinette; n'en fais pas trop a lavenir. Ce n’est pas
une bonne habitude. Quand on dépense de I'argent, ce n’est
que quand on peut venir en aide 4 d’autres qu’il ne faut pas
V regarder & deux fois. Du reste, te voila a flot et Jespere
que jusqu'a mon arrivée iu ne t'échoueras plus. J'espeére aussi
que M. Vassiliefl' va te donner ses lecons avee plus de recu-

larité, J'ai vu Mme Olga (Tourguénefl-Somofl) il v a quelques
jours; je lui ai fait part de ce quil y a dans ta letire a son
adresse @ elle te garde un bon souvenir -— et si elle ne {'¢erit
Pas ausst souvent qu’elle le voudrail c'est qu'elle allaite
cle-méme son enfant, ce qui la fatigue beaucoup. Ta phologra-
Phie orne un des murs de son salori,

Ma sanlé ne va ni trop bien ni trop mal : j"ai une espeéce
de toux nerveuse qui devient surtout forte quand je vais a

Demeure de Mme Garcia.
(1) Méve, onele et tante de Mme Viardot et de ses enfants,
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’air. Malheureusement il fait depuis quelques jours un frojg
horrible — et je suis obligé de faire des courses.

Nous avons organisé une lecture publique dans un but de
bienfaisance et je suis un des principaux « figurants » .,

Ce 11/23 janvier.,
Cette lecture a eu lieu hier — avec un succes extraordi.

naire. Ton pére a ¢té applaudi avec rage, ce qui lui a faif
prendre une figure d’oie et balbutier je ne sais quel remer-

ciement. C'est agréable — mais c’est violent. Enfin, le con-
traire eit ¢t¢ désagréable. Le public avait enleve tous les
. . p 4, .

billets dés la veille; tout le monde a ete applaudr — et tout

le monde content. Nous avons fait une recette de 1.200 roubles
(4.800 fr.), ce qui fait monter notre caisse a 7.000 roubles
(28.000 fr.). Notre Socié¢lé a pour objet de venir en aide aux
littérateurs et aux savants necessiteux.

Mon cenfant, je ne demande pas mieux gue tu apprennes
U'italien: seulement, je crains que cette multiplicite de langues
ne fasse une espece de Babel dans ta tete. Ne vaudrait-il pas
micux que tu achevasses d'é¢tre ferrée a glace sur l'anglais?
it puis, ton italien ferait du tort a ton espagnol — et vice
persia. Attends plutot mon arrivée : nous verrons alors ce quil
v aura a faire — et d’ici la pousse vigourcusement ton an-
glais, Le parles-tu?

Allons — a revoir dans trois wois, trois mois et demn au
plus tard. Porte-toi bien et travaille; je Uembrasse de tout
mon ceeur - — et je vous embrasse tous. Ecris-moi. Je vais faire
un pelit voyage a4 Moscou, — mais je vais revenir dans une
semaine, Adiew.

Ton pere,
I. TOURGUENEFL.

Saint-Pctersbhourg, ce 10/22 février 156U,
Chere hlletie,
. homme propose ¢l Dica dispose je ne croyais aller d

Moscou que pour huil jours el J'v suis reste plus de 1rob
semaines, grace a une maladie qui est venue me happer @t

passage. Enfin, me voici de retour — et je m'empressi de
repondre 4 ta grande et bonne lettre de huil pages. Je suis tres
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heureux d’apprendre que tu te portes hien, que tu travailles,
que tu es de bonne humeur : tu babilles fort gentiment sur le
papier — et c’est a peine si j’ai pu trouver une faute d’ortho-
graphe par page. Si les progrés en musique et en langue
anglaise sont a 'avenant, je te félicite, A propos de langue —
te voila maintenant portée pour le russe au lieu de l'ita-
lien : je te demande encore deux mois pour me décider — et
pendant ce temps continue tes études : dés que je serai de
refour a Paris — ce sera au commencement du mois de mai
au plus tard — nous traiterons cette question avee toute la
gravité qu’elle mérite. J’ai répondu sur-le-champ a la lettre
collective de Avenue des Ternes; j'espére bien que ma re-
ponse ne s'est pas égarée en route. Cela me serait tres
desagreable : 'Avenue des Ternes pourrait eroire que je 'ou-

blie, -- ce qui serait souverainement injuste. J’ai recu une
lettre  de M. Nicolas Tourguéncft auquel tu remettras la ré-
ponse ci-incluse (32) — n’oublie pas, je t'en prie, de m’en-

1) Voicl cette lettre iotéressante inédite (V. collection de M. Fomine)
datee du méme jour :

Les lettres a Mme Tourguéneff et a ses enfants sont ecrites en frangais,
celles & Nicolas Tourguénefl en russe, |

:"iui':illl*l’fll?l’ﬁfﬁf}lll‘i{, 10/22 fevrier 1860,

¢ 1res cher et trés estimé Nicolas Ivanovitch, je ne suis rentre qu'hier
¢ Moscon olt Pétais allé pour 2 semaines et ol je suis resté prés dun
unis, grace 4 une maladie de gorge. Je m’empresse de vous remercier
ordialement et sincérement pour la part que vous prener a la vie de
Ma fille et pour vos démarches aupres du pére Wassiliefl. Ma fille peut
@ tousidérer heureuse d’avoir trouvé en vous et ¢n votre famille des

prolecteurs aussi bons et indulgents.
¢ Vous avez déja probablement appris par les Journaux la mort de
Hostovizefl, On 1I’a enterré hier. Cette mort est, dans les circonstances
cluelles, désastreuse, Il n'y a pas de raison a supposer qu’elle fasse
CHiger les vues du gouvernement sur la question de 'affranchissement,
3_=ld|.~t Yous savez vous-méme combien grande est 'influence des personnes.
: Lal pas encore eu le temps de voir personne, mais i’al déja entendu —
Ceest paralt-il certain — qu'il ne serait remplacé par personne et (que
J Lommission achéverait collectivement ses travaux., sans président,
":””"f”! plus que ces derniers sont déjha trés avancés, Il est difficile de
I'_'I"I“"" a fquel résultat favorable aboutira toute cette affaire : il parait
I!u::-r.l.';:q lr!'::“[d:- terre a attribuer aux paysans :11]'1‘:111L:]1i!.] Fltt[!{l.l-'['t.':ii triom-
H””EH, .u{‘u rl!u‘rl ht?:‘l:r.:("f:-ll]!) de monde ¥ soit opposé, .]*:q fini d:'."“i nes
v o .M. aire s Jei donné ;l}f.\:+ paysans des lots unis AN lieux de
tgent vn 1e 0y precedentes, et jai fixé leurs redevances & 3 roubles-
- bar déciatine [un peu plus d'un hectarel, sans aulres charges, Je
* personne de se déplacer, mais & ceuy qui le désiraient joffrais
gratuit 1n charpente et tout ce qu’il fallait pour la construction en
ssant Ia joulssance des anciennues. cheneviipres pour trois ans,
I ""'-'IJ::::HIJ'-I“_ -E'I_‘Il'. un succés méeme trop complet : j'u‘\'ui,‘.‘. '~"‘”1[‘tf-‘ qu’ils
ont eh-:“.',,'.t'i:“t .!u far et & nwsm*{: Irt*ml:m! n_lm_x ou trois ans, tandis qu’ils
E€ presque tous & la fojs. e (qui m'a conté beaucoup d'argent,

I Toread
H ||‘::'.
ar |
Lette
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voyer son adresse exacte, le numéro de sa maison — je e
I'ai déja demandé.

Jai envoye il v a un mots de 'argent a Viardot pour vider
le fond du sac des dettes que tu peux avoir faites. J'espere que
tu as I'ame tranquille & 'heure qu'il est. Je vois avec plaisir
que tu t'amuses — et je ne demande pas mieux que tu fasses
des petites fétes avec tes amies -— pourvu que cela ne e
détourne pas de ton travail. Allons, deux mois seront bientot

o P
- =

s

=

passés — et je embrasserai en réalité, comme je le fais main.
tenant par écrit. Porte-toi bien et dis bien des choses aimables
a toutes les personnes qui se souviennent de moi.

Ton pere,
I. TOURGUENEFF,

Saint-Fétersbhourg, ce 13/20 mars 1560

Je commence a croire, chere fillette, que mes letires ne e
parviennent pas car je ne comprends rien a les plamfes:
je n'ai jamais ¢té aussi exact que cet hiver ¢t je n'ai jamais

laiss¢ aucune de les letires sans reponse. Clesl  ires

Mais je ne voulais pas me dédire. Le reste des terres seigneuriales, )i
le labourerai par le travail libre — pour les autres j'en donneral en
fermage. Je perdrai la premiére année un peu plus que le quart de
mes revenus, mais il faut espérer qu'avec le temps les résultats du travail
libre et du capital employé combleront eette perte. 11 s’est trouve que Irs
ouvriers n’étaient pas chers et il n'est pas difficile d'en trouver. Je ne
snls pas encore comment on me pavera les redevances @ les paysans
n‘acceptent pas volontiers la responsabilité solidaire. En tout état de caus,
quelle que soit Ia mesure adoptee par le gouvernement, elle ne sera pas
et opposition avee ce que jlai déja prepard, mais je suis méme certam
que je me suis facilité &4 moi-méme la transition au nouvel élat de choses.
Au reste, ces mesures ne furent pas adoptées que par moli seul @ odans
notre seul gouvernement il v eut beaucoup de p:'rlm'-vhtvihil-tx qui mirent
leurs paysans a redevances, S5i le gouvernement nous accordail ces T -
vances i raison de 5 %, nous serions (tous an gouvernement d'Orei) ires
contenls.

Je voudrais beaucoup live vos deux brochures, mais je¢ ne sals coll
ment les avoir. 11 faudrait remettre ce plaisir au printemps, c’est-a-dire
jusgquti la fin d'aveil épogque ol jlespére étre a Paris. Dans le Roussky
Vestnik vient e paraitre ces jours-ci ma grande nouvelle Nakanounie,
je tiens t;l;|1|1‘11liil I Ce que vous In lisiez ot muw disiez volre n]li[!.l*lf-

Je ne connais pas le numeéro de volre maison, rue de Lille, et je vOU8
cnvoie cetle lettre par ma fille. J'espére que vous et tous les vitres VOus
vous portez tous bien, Je vous prie d’exprimer de ma part a volre femnme
mes salutations sineeres et amicales et vous serre bien la main,

€ Volre cordialement dévoué :

¢ Iv. TouvnGguiENerl

—
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désagréable de toute facon — cela pourrait te faire croire
que je ne pense pas a tor — ce qui serait parfaitement in-

juste. Enfin! notre séparation ne devant pas durer longtemps,
je me console a I'idée que nous aurons le temps de nous dire

tout ce qui nous passera par la téte, sans avoir besoin de
plume, de papier, ni d’encre.

Ta lettre est grande et remplie de choses : il parait que tu
deviens tout a fait grande fille et que tu vas me donner des
soucis d’autre nature (33) que ceux auxquels je m’étais déja
habitue. Enfin! 1l faut que la vie se passe — et que tout vienne
s'v placer a son heure. — Je vois que tu grilles du désir de
quitter ta pension; je trouve cela assez naturel : seulement,
je me permets de te faire une observation : si tu continues
a eerire tranquil au lieu de tranquille et qu'il est au lieu de
quil ait — pendant que tu es encore demoiselle en chambre
—lu continueras a écrire ainsi le reste de ta vie, — les demoi-
selles ne travaillant guere, une fois sorties de leur pension —
¢t pourtant I'orthographe est moins difficile que l'algébre!
Puis tu m’avais promis de m’écrire une lettre en anglais... Je
suis encore a Pattendre. Je crains bien que tu ne sois pares-
euse, mais encore faudrait-il parvenir a4 savoir 'ortho-
graphe!

Je puis 'annoncer que j'ai deja pris deux places a la malle-
poste qui va de Pétersbourg a la frontiére, — 'une pour le
«/14 avril, Pautre pour le 23 avril/5 mai. Si les routes sont
braticables le 2/14 avril (il y a énormément de neige par-
ut), nous nous reverrons a la fin du mois d'avril, — sinon ce
W remis jusqu’a la mi-mai. Tu vois qu’en toul cas, si Dieu
'0us prete vie, nous nous reverrons bientot et pour longtemps.
Tu peux pourtant m’éerire encore une lettre. Je te prie de

dire miile choses a tous les amis de Paris et je Uembrasse
bien fort.

Ton pére,
I. TOURGUENEFF,

I A partir de cetle année un nouveau souci entre dans la vie de

&
;;ltillri:u.u- U marier sa fille. On en trouvera la trace dans ses lettres nux
is,
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Saint-Pétersbourg, ce 7/19 avril 1860,
Chere fillette,

Ta lettre anglaise m’a fail le plus grand plaisir, quoique ty
m’y dises beaucoup de choses dures que je ne crois pas avoijp
meéritées — (comme par exemple : « With you I cannot he
sure of anything », etc.) Je ne veux pas t'en faire des re
proches du reste; je préfere t'annoncer mon départ, qui aurg
lieu le 23 avril/5 mai d’ici, — si Dieu me préte vie, ma plac
est déja retenue — si rien ne m’arrive en chemin, je serai j
Paris du 12 au 15 mai nouveau style — dans trois semaines j
partir d’aujourd’hui. Ainsi, prépare-toi & m’embrasser bien
fort.

Ta lettre est pleine de reéférences mysteérieuses et dallu-
sions (34), qu'il m'est impossible de comprendre. J'espere que
lu seras plus explicite en paroles (tu iae I'as promis) — e
que tu te déferas de ton habitude de dire : « Papa, )'ai quelque
chose a te dire... non, je ne le dirai pas. »

Si tu m’écris le jour de la réception de cette lettre, la tienne
pourrait me trouver encore icl.

A bientot, chere fillette. Je t'embrasse de bon ecaur.

Ton pére,
1. TOURGUENEFF,
i>. 5. Tu peux faire en tranquillité et de confiance les de-
penses necessaires pour t'habiller en blane.
Soden, le 7 juin 1860,

Fidele & ma promesse, je téeris, cheére Paulinette, le len
demain de mon arrivée ici. Voici mon adresse : Soden, pres de
Francfort/Mein, Hotel de PEurope. Fais-moi savoir le résultal
de ta premiére lecon chez M. Delioux (35). Et puis, n'oublie
pas mes sermons; tu sais : persévérance, subjonctifs, etc..
J'ai ici une jolie chambre, bien tranquille, avee vue sur les
jardins seulement, depuis hier, la pluie ne cesse de tomber

- ce qui n’est que medioerement amusant,

Je compte travailler 4 forcee; fais comme moi. Comment v
ton mal de téte? Tu sais nos conditions @ 1l ne faut pas (ut
lu caches les bobos,

(34) Toujours ce¢ malentendu tragique : Tourguéneff, si indulgent ©
perspicace en toute chose, ne comprenait pas 1'opposition instinetive !
profonde de la & petite » Pauline @& la domination de la € grande

i Pirolessetir ol [:i.‘ilhl
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Je te promels de ne pas laisser une scule de tes lettres sans
reponse. A revoir, je ‘embrasse avec tendresse.,

Ton pére,
I. TOURGUENEFF.

Soden, ce 14 juin 1860.

Grand merci de ta lettre, chére Paulinette : voila comme
il faut écrire a son peére (pas pour l'orthographe cependant) —
franchement, minutieusement el gaiement. Je suis fort con-
lent que tu aies pris M. Delioux; tout ce qu'il dit me parait
fort cens¢ et si ton < bon peu » se soutient, nous verrons des
merveilles.

Plaisanterie & parl, je suis sur que si tu voulais réfléchir
¢t Yappliquer, tu ferais beaucoup de progrés car tu as des
dispositions naturelles. Mais il faut pour cela te débarrasser
(e cette precipitation, de cette hate, de cet & peu preés qui
lalt-.. qui fait qu’a dix-huit ans et un mois, comme tu dis, tu
commets 15 fautes d’orthographe (voir la liste ci-jointe) dans
e lettre,

Tu me diras que tu t’es hatée en m’éerivant; ce n’est pas
ine excuse. A ton age, tu devrais étre ferrée sur une pareille
misere, In plus grande hate ne devrait pas te rendre une
seule faute possible. Mais il en est de méme quand tu parles,
'ts phrases sont hachées, coupées — elles ne se tiennent pas
—onne sait jamais si c’est un de ou un des que tu pronoinces

tu ¢vites toutes les tournures un peu difficiles (je ne parle

Pas des subjonetifs!) En un mot — tu gazouilles comme un
Olsean, mais n'en étant pas un — je crois qu'il aurait mieux
valu parler. Fais un effort, habitue-toi A la réflexion et A la
persistance dans tes entreprises ne commence pas trop
de choses & la fois — mais achéve bien ce que tu as com-
mencé!

Vovons, il reste A peu pres 5 semaines jusqu'au concours,

nontre un peu ce dont tu es capable et si tu me forces
lire : Bravo! suche que fu 'auras mérité — car je taime trop
bour te flatter jamais.

Je regrette (que Mme Garcia se soit refroidie envers toi.
hais s'il n'y g pas a cela de raisons plus sérieuses que celle

q0¢ tu me die tu n'as rien a4 v faire.
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On est tenu aux égards envers les personnes agées qui ont
des bontés pour vous. On peut se soumettre a leurs exigences,
On ne doit jamais flatter leur faiblesse, si, surtout pour Jes
contenter, il faut étre injuste. Mme Garcia t’en veut peut-itre
parce que je ne me suis pas mis comme elle le voulait contre
Mlile Clara, mais je n’aurais pu le faire a bon escient que sj
j'avals été convaincu... Si Mme Garcia boude, hélas! tant
pis pour elle. Du reste, j’espére que cela ne durera pas long-
temps.

Je suis au bout de ma page et 1l faut expedier cette lettre,
l.es eaux d’ici paraissent me convenir a merveille. Je vais
trées bien, malheureusement il faut traverser le mauvais
temps. Je ne suis plus a ’hétel de PEurope ot jétais avant
comme dans un bois. Je suis dans une bonne petite maison
bien tranquille avee champs verts devant ma fenétre. Ecris-
mol maintenant chez Auguste Weber. Porte-toi bien, écris-
moi de temps en temps et surtout travaille, Je t"embrasse hien
fort.

Ton pére,
I. TOURGUENEFF,

LISTE

des faules d'orthographe et autres, que Mlle Pauline
Tourgucnell fait a Uage de 18 ans et 1T mois dans une lellre
de 4 pages.

1) ja1 beaucoup d’ouvrages, tel que..

2) j’'ai palie...

3) 1’ai rougie...

4) a peine avais-je fini, qu'il commencat...

o) quielle ne faisait ni de gammes, ni d’exercices...

() comme 'éerivisse...

7) Jar bien peuar qu'elle soit...

8) je me suis mise a disseloquer...

9 & me les faire disseloquer...

1) Tatignan

[1) ennuvar...

12) le 3° portrail ne me plais pas (N. B, I's est bien soigneuse-

ment fart),

13) J'a1 couru partfout le Palais Roval..,




LA VIE DOULOUREUSE D’IVAN TOURGUENEFF 059

14) je m’en suis allé...
15) inffluence...
Certifi¢ conforme a 'original.
I. TOURGUENEFF.
Soden
(e 14 juin 1860,

Soden, ce 22 juin 1860, vendredi.
Chere fillette,

Je recois ta letire a l'inslant méme — et rc'-::mm_lu tu vois, je
ne perds pas un instant, — mais ma réponse ne pourra arriver
que le 24, Aussi quelle idée d’attendre jusqu’au 20! Ta lettre est
tres gentille — je crains sculement que tu ne te décourages
trop avee M. Delioux; tu vois bien qu’'il faut travailler
ferme, jusqu’a la fatigue pour faire des progreés. Je t'envoie
un billet pour Viardot; je n’ai pas assez d’argent ici pour
t'en envoyer. La maladie des enfants et de Paul (36) me
cause beaucoup d’inquic¢tude.

Je vais tres bien — ce qui ne m'empceche pas de penser &
Paris, et je m’inseris en faux contre toi : (no regretling any-
thing in Paris).

le te saurais le plus grand gré, si lu m’informais sur ce
qui arrive aux enfants, Je t'embrasse ¢l te souhaite bonne
sante et |1n!| courage.

Ton pere,
. TOURGUENEFF,

Soden, le 8 juillet 1860,
Ma cheére Paulinelte,
{Une absence de quelques jours m’a empéché de répondre
Lo lettre aussi vite que je aurais voulu. Je compatis a tes
racas, quoique tu te les sois attirés toi-méme.

Favoue n'avoir rien compris A celte  histoire de

gilcaux, ete... qui a abouti a une dette de 85 francs; tout ce
(que je vois c¢’est que celte espece d'intimité avee Mme Julie
e valait rien et que jespere gu'il n’en sera plus question.
Viant a cette dette, cette dame pourra bien attendre mon
"elour, qui aura lieu dans une dizaine de jours. Cest une

Enfants de Mme Viardot.
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lecon pour 'avenir : ce n’est pas par ta générositeé, « par |4
grandeur d’ame » qu'on t’a prise, — c¢'est tout simplement
par ton amour-propre —- el par ce penchant que je crois
remarquer en toi — d'éviter toute gene — penchant qui peut
"amener insensiblement a te lier avec des personnes au-des-
sous de toi qui te flatteront. Je ne veux pas te gronder - je
suis sfir gue tu as fait toutes ces réflexions sur ce qui vient
de t’arriver — et je te prie de me dire au juste le montant de
toutes tes petites dettes — afin qu’il n'en soit plus question. 1|
n'v a pas de danger que tu me mettes sur la paille Mais
je serais désolé de te voir prendre des habitudes de dépenses
faites sans réflexion : ces habitudes ne valent rien, meéme avee
la plus grande fortune. C’est une sorte de négligence contre
laquelle il faut te tenir en garde.

L.a nouvelle de la mort de la petite Anna (37) m'a forl
attristé! Si tu vois Mme Tourguénefl, dis-lui que je prends I
plus grande part an malheur qui vient de les frapper.

Je suis fort content de voir que M. Delioux te fait travailler
mais je n’aime pas le mot « décourager » — qui se trouve
dans ta lettre — c’est un peu trop 16t a ton dge... Ma santé va
trés bien el je suis content de mon séjour a Soden. Attends-
moi dans dix jours et en attendant recois plusieurs bons
baisers, - de ton pére gui te gronderait moins §’il ne Uaimail
pas tant.

I. TOURGUENEFT,

Londres (38). le 9 aont 1864

Je Uéeris denx molts A la hate pour t'informer de mon arri-
vée ici —— et pour te dire que j'ai vu hier Mme Innis (3390,
quelle m'a beaucoup plu et que tout est arrangé entre nous
comme nous en ¢tions convenus. Je crains seulement un peu
que sa piété ne soit trop rigide — et qu'elle ne blame un pen
trop la gaieté naturelle & la jeunesse. Du reste, elle me fall

(37) Quatriétme enfant des Tourguénefl (aprés 15 ans d*intervalle.
Mme Tourguénefl avait plus de 50 ans), Fanny, Albert (peintre) et Fiern
(sculpteur), tous morts (V. plus haut},

(38%) Tourguénell allait en Angleterre pour sa santé, mais surtout poil
voir Herzen, auquel il communiqualt assidument toutes les nouvelles el
informations de Russie (pour La Cloche), & cette époque des g Aniles
riformes d'Alexandre 11,

Y0y Folure gonvernante «t daine il l'lrIII1I!I1.rIIi|* di IT.!lllill*'tT"-

[l
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leffet d’étre une tres bonne personne et ses manieres sont on
ne peut plus distinguées.

Je quitte Londres apres-demain et je me rends a I'lle de
Whight — mais je ne suis pas encore décidé sur le choix de
Pendroit que je vais habiter. Dés que je me serai fixé — je
te le feral savoir — et j'attendral avec impatience ta letire
au sujet de la visite de la Comtesse Lambert.

Je t'embrasse comme je t'aime. Mille bonnes choses de ma
part & Mlles Mérigeaud et Barlass a4 Mme Garcia, etc...

Ton pere,
I. TOURGUENEFF.

Ventnor, le 18 aolt 1860,

Ma chere Paulinette,

Ta lettre m’a fait un grand plaisir en ce sens que je suis
heurcux de voir DMaffection que te porte la Comlesse Lam-
bert (40) qui est bien certainement une des meilleures per-
sonnes qu'il y ait au monde. Je crains seulement qu’elle te gate
en le caressant trop. Enfin j'espere que lu conlinueras a étre
raisonnable! (Admire ma politesse.)

Quant & Mme Weriguine (41), tu feras bien de ne 1'écouter
que d'une oreille. C’est une fort bonne personne aussi — mais
qui ne pense qu'a s’amuser et a se laisser faire un petit brin
de cour! C'est pourquoi elle est si gracicuse avec tout le
monde. Il ne faut pas que tu imagines que ce qu’'elle te dit
est bien serieux; je suis sur qu’elle ne se doute pas méme de
on existence, du moment qu'elle ne t’a pas devant ses veux;
et quant a ce qu'elle t’a dit sur ton retour en Russie, sur la

necessite d'apprendre le russe — un instant de réflexion te
nontrera les raisons de Ia conduite que j'ai suivie jusqu’a
present, 11 faut -—— hélas! que tu restes francaise, en tachant
de I'étre aussi peu que possible (42),

Je te conjure de ne pas te laisser disiraire de ton travail,
malgre « la lassitude inconcevable, la faiblesse inimaginable »

W Avee Taquelle i1 était en corrvespondance (V. ses Lellres a la Com-

fase Lambert) pendant plus de dix ans (1856-66) : vraie amilié amou-
s, interrompue brusquement : la comtesse ne put finalement se faire
1UIdée de expatriement de Péerivain et de sa captivité!l... chez Mme Viar-
WL L comtesse aimait beaucoup la « petite » Pauline,

1 Amie de la comtesse Lambert.

12 Contradiction tragique qui pesa sur toute la vie de Tourguéneff.

36
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u’il laisse aprés soi. Puisque dans ta pension tu n’es entourée
que d'ennemies comme Daniel dans la fosse aux lions
(qu’as-tu fait, mon Dieu! pour accumuler sur ta téte tant d'inj-
mitiés farouches!) — profites-en pour te livrer a I'é¢tude du
piano, en attendant que tu ailles a Courtavenel avec moi -
ce qui aura lieu le 2 ou 3 septembre.

[l continue de faire un temps affreux — mais je vais bicn,
Jéeris a la Comtesse Lambert pour la remercier de ses hon-
[¢s... Dis-lui mille choses aimables de ma part, toi aussi
ainsi qu'a son frére et a Mme Weriguine, Je tembrasse avee
tendresse.

Ton pere,

. TOURGUEMELL-.

Courtavenel, ce 25 aoual 1860, Samed:r matin.
Ma chere fillette,

J'a1 recu ta lettre hier soir et Je Dannonce mon arrvivee
Paris pour demain matin. Malgreé les appréhensions (peu
serieuses, je 'imagine) que ma séverite t'inspire, je crois que
cette fois-ci je pourrai bien dire oui — et que ton malheureux
sort, comme tu dis, sera soulagé. J'avoue qu’il n'y a qu'une
seule idée qui me retienne : ¢’est que je suis sur quaucune
parole humaine ne saurait dépeindre la paresse ou tu vas fe
plonger pendant ces dix semaines, et que tout le beau fruit des
lecons de M. Delioux sera perdu (P. 8. Je crois devoir t'avertir
(que tu continues a ccerire « tranqui! »). kEnfin, nous arrangc-
rons tout cela a Paris,

A demain, je t'embrasse.

Ton pere,

. TOURGUENEFL,

Veatnor, samedi 1" septembre 1860,
Chere tilletle,

['u dois savoir a heare qu'il est par la lettre que jat cerile

a la Comlesse Lambert que je ne serai de retour a Paris que

mercredi le 5. Je viens te confirmer cette nouvelle. Il faul
que tu prennes un peu de patience — trois jours seront bi ntol
passes. Je resterar a Paris 2 a trois jours encore — ef ta aurds
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le temps de faire tes emplettes avant de partir avec moi pour
Courtavenel. A bientét, je t’embrasse cordialement.
Ton pere,
I. TOURGUENEFF.

Courtavenel, dimanche 11 septembre.

Ma chere Paulinette,
Je ne m’en vais d’ici que mardi

ainsit ne m’attends pas
demain. Mardi & midi je viendrai te voir et nous nous arran-
gerons pour passer la journée de mercredi ensemble,
Je t'‘embrasse,
Ton pére,
I. TOURGUENEFF.

VI

Malgré la part que Tourguéneff avait prise a la réno-
vation de la Russie et son désir ardent d'étre la au
moment de la grande réforme du 19 février, il ne put
quitter la France qu’au mois de mai, et 4 I'étonnement
de ses amis de cette absence, il allégua ses devoirs de
pere (42 bis).

[l a passé I'hiver a Paris avec sa fille et sa gouver-
nante, Mme Innis.

Kehl, 4 mai 1861, 10 heures du matin.
Ma chere Paulinette,

Je profite de 'inactivité forcée ou je vais me trouver ici
pendant deux heures pour te dire que je suis arrivé ici fort
heureusement, qu’aucun Jud ne m’a assassiné — et que je suis
meme parvenu a dormir quelques heures d’un sommeil assez
interrompu, il est vrai. Ce soir, s'il plait a Dieu, je serai a
Munich — et je técrirai demain matin. J'espere que vous
'avez pas passé une soirée trop triste hier & vous deux. Enfin
W verras que ces irois mois vont passer.

144 big) 11 éerivait, en effet, it Herzen, le 9 mars 1861 : ¢ Je dois te dire
que tu es terrible. Quelle envie tu as de ratourner le poignard dans ma
blessure! Que puis-je faire quand j’al une fille que je dols marier et que

¢ suls obligé de demeurer i Paris? Toutes mes penaces, mol tout catior
= It aunls en Russie. »
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Tu diras de ma part a Viardot de te donner sur Pargent
qu'il a 4 moi — 100 francs pour les photographies que tu
prendras chez M. Adam Salomon; car je ne veux pas que tu
prennes cette dépense sur I'argent que j'ai laissé a Mme Innis,
Je t'autorise, s'il le faut, a commander encore une epreuve i
25 francs dont tu pourrais faire cadeau a quelque personne
qui s’intéresserait 4 ma caboche.

Il y a dans ma bibliotheque un exemplaire des Scenes de
la Vie Russe: mon docteur Rayer voulait avoir un volume de
moi, mais je ne suis pas siir de le lui avoir donneé deja avec
les Mémoires d'un Chasseur; prie Botkine de s’informer de
cela la premiére fois qu'il ira le voir — et si le docteur n'a pas
recu 'exemplaire, qu'il le Jui donne de ma part.

Je dois aussi 10 francs a M. le docteur Trip [?] pour une
consultation: et puis il faudra aussi le payer pour sa visite
chez toi; on pourra lui doaner 1o francs.

Adieu, mon enfant; je t"embrasse cordialement — et je serre
avee amitié el reconnaissance la main de Mme Innis. Surtout
n’oublie pas de bien travailler d'ici a I’époque de ton
voyage (42 fer).

Ton pere,
1. TOURGUENET},

Munich., le 6 mai 1861

Chere Paulinette,

Je suis arrive ici avanl-hier soir a 10 heures, pas mal
faltigue, mais une bonne nuit dans un lit bien propre ¢l

sans ¢dredons a4 Uallemande m’a vite réconforté, J'ai visite le
matin les curiosités de la ville, J'ai diné avece les amis russes
¢l le soir je suis allé an Théatre entendre 'Obéron de Weber,
qui m’a fait un grand plaisir : les chanteurs ¢taient pourtan
détestables; en revanche, lorchestre est une perfection. Au-
jourd’hui je vais faire encore des courses — et je repars
demain pour Berlin — ou je ne resterai que fort peu de temps,
juste le temps pour reprendre haleine avant de me mettre
en route pour Pétersbhourg,

Ma prochaine letire sera datée de Pétersbourg; réponds-

moi a ladresse que je U'ai laissce,

(42 ter) En Iltalie par la Suisse,
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Je dois te repéter de ne pas négliger les Viardot (43);
j'espere que tu as eu le temps de réfléchir la-dessus. Envoyez-
moi voire itinéraire : vous n’avez pas besoin d’étre a
Bade (44) avant le 20 aoiil.

Mille amitiés 4 Mme Innis — je lui écrirai de Pétersbourg
— je t'embrasse cordialement.

Ton pére,
I. TOURGUENEFF.

Berlin, 9 mai 1861, jeudi.
Chere Paulinette,

Je t'écris deux mots a la hate avant de me metire en
route pour Pétersbourg — ou je compte arriver dans trois
jours, s'il plait a Dieu. Je te prie d’envoyer aussitot aprés la
réception de ma lettre un exemplaire de mes Scenes de la Vie
russe (les deux wvolumes ensemble) a l'adresse suivante :
a M. F. Bodenstedt (45) 4 Munich en Baviere, 38, Karlstrasse.
Tu trouveras ce volume chez tous les libraires, ou peut-étre
M. Raver n’a-t-il pas pris celui qui se trouvait chez moi.

I'espére que vous deux avec Mme Innis — allez & merveille.

(43) Paulinette préférait naturellement i la Société des Viardot celle
de ses amies de pension ou des amies de son pére & Paris (Mmes Somofl,
lu Comtesse Lambert, Botkine et autres, la famille du prince Troubetzkoi,
la fille de Herzen dans la suite, et surtout la famille Tourguénell qu’elle
frequentait avee sa gouvernante anglaise, Mme Innis). Le blllet sulvant a
Mme Nicolas Tourguénefl, entre autres, le prouve :

« 12 mars 1861, Paris.
« Chére Madame,
(est avee un véritable plaisir que Mme Innls, ma fllle et mol —
nous acceptons votre invitation pour samedi.
'al placé vos chiens; le prince Troubetzkoi est enchanté d’avoir deux
specimens d'une aussi belle race. J'aurai blentdt 1'oceasion de vous dire
quand il faudra les amener a Parls... »

: Et avant de partir pour la Russie, il écrivit & Nicolas Tourguénell ce
yillet @
« Vendredi, 3 mai 1861 (Paris).
© Lher Nliecolas Ivanoviteh, & mon extréme regret, je n’ai pas eu le
ttmps d’aller chez vous avant mon départ pour la Russie et vous prie
de m'en excuser. Je pense revenir dans trols moils et passerai ’hiver &
l J'espere vous voir alors plus souvent gqu’asuparavant. Avec mon
salu® cordial & tous les vitres, agréez 'assurance de mes parfaits dévoue-
ment et considér . tions.
¢« Iv. TOURGUENEFP.

Uans une lettre précédente, il exprime le regret d’étre privé dun plaisir
de e volr avant le départ pour la Russle et surtout de le remercier, lui
€l 54 chére famille, de 1'affection qu’ils portent 2 la < petite » Pauline,

' Au retour.
' Eerivain connu.
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Saluez tout le monde de ma part, Si (ce que je ne veux pas
supposer) il y avait quelque chose d’'important a me faire
savoir — vous pouvez me télégraphier a Saint-Pétersbourg 4
I’adresse suivante : Mme la Comtesse Lambert, rue Fourstadts-
kaia, maison Lambert, pour M. 1. Tourguéneft.

Je t'embrasse de toul mon ceeur et je serre la main a Mme |,

Ton pére,
I. TOURGUENEFF

Petrograd [ ?
Pour Pauline [ineluse dans une lettre & Mme Innis
probablement, & en juger par I'ordre de class
ment fait par Pauline elle-méme et les con.

textes des lettres suivantes, |

Ta lettre m’a fait le plus grand plaisir — et cette fois-ci ce
n’est pas une phrase banale (dn reste je n'en fais guere avee
10i) — mais une veérité, 'y ai vu avec plaisir que tu te rends
un comple assez désintéresse de ton propre caractere; I'ele-
ment de la réflexion domine dans ta lettre — et tu sais com
bien j'ai toujours insisté la-dessus. Tu as air d’expliquer un
peu les défauts qu'il y a en toi par une certaine nécessile
par ce que la position avait d’irrégulier; je ne veux pas nier
ce que tu dis sculement il me semble que du moment ot
les défauts sont reconnus, on peut toujours les vainere, quelle
que soit lenr origine, C'est une excellente chose, par exemple,
d’avoir un caractere ferme, voire méme indomptable — mais
4 condition d'étre aussi de fer, comme tu dis, vis-i-vis de ses
propres passions. Une volonlé ¢nergique, quand il s’agit de
resister a4 Pinfluenee d'autrui (et souvent méme & une bonne
influence) ¢t en méme femps de 1a mollesse, de la pares
¢t une impossibilité absolue de resister au desir d’acheter
un nouvean chapeau, ete... ce n'est pas la ce quon pourr:iil
désirer de meilleur. Et puis celte concentration de toute i
personne — dont tu parles — n’a-t-elle pas eu pour résultat de
te rendre peu aimante, soupconneuse et dominatrice, ce i
faisait que tu n'entrais en relation qu'avee des personnes (ut
tu jugeais inféricures et que tu pouvais planter la a la pre-
miere velléité, comme on jette de vieux gants — tandis que i

te renfermais dans une espece de timidité sauvage des que L
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te sentais avec des ¢gaux ou des supérieurs (46). Je compte
beaucoup sur le voyage que tu vas faire pour t’ouvrir et t’as-
souplir 'dme en la remplissant de spectacles et d’impressions
qui font oublier les éternelles préoccupations personnelles, ce
moi, qui se rétrécit et se desséche s’il ne songe qu’a lui-méme.
Du calme et de la bonté — de la bonté surtout, partout et
tonjours. Voila le principal; il faut pouvoir regarder jusqu’s
un arbre avec bonté, Jai remarqué aussi que la bonté améne
souvent une certaine ¢levation apres elle — ce qui s’explique
facilement @ la bonté vous détache de vous-méme — vous tire
de la fange de I'égoisme.,

Je suis persuadé, comme toi, que I'hiver qui nous attend i
Paris sera plus agréable que celui que nous avons passé
ensemble il y aura moins de mésentendus — et plus de
choses communes entre nous. Je suis heureux de voir que {u
ne comples pas négliger ta musique — et je erois remplir un
devoir en te priant d’étre économe, le plus possible. C'esl
necessaire, vu U'état de mes aflaires; et puis ce serait un in-
dice de preoccupations plus élevées et plus idéales.

Allons, assez de philosophie comme cela, je t'éerirai hientof
¢t je Uembrasse de tout mon ecceur.

Ton pére,
I. TOURGUENEFF,

Spasskoié, ce 2/14 juin 1861.

Chére Paulinette,
Je viens de recevoir vos deux lettres de Genéve el je vous
ceris en toute hate a Milan, poste restante, pour que vous ne
vous inquictiez pas... Je vous ai ¢erit & Berne et i Vevay

Vevey], — poste restante. Jespere que 'une de ces lettres
vous tombera dans les mains. Il ne faut pas trop vous tour-
nenter, sivous ne recevez pas régulierement de mes nou-
velles @ la poste est mal faite ici; pourtant je ticherai d’éerire
tissrsouvent et aussi promptement que possible.

‘e n'ai pas grand’chose de bien intéressant 4 te dire: ma
sante est bonne et les aflaires marchent passablement jusqu’a
resent. Pourtant une mauvaise récolte est & eraindre — on

il Les observations de Tourguénefll étaient certainement justes, mais

tlement leur manquait pour étre la vérité @ la « timidité sauvade » (e
nette se manitestalt surtout envers les « dames » Viardot.
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s'attend & une grande sécheresse — et puis les paysans ne sont
pas disposés & venir en aide aux proprié¢taires pour le rachat
de leurs terres. Je crains bien que celte annee-ci 1l ne faille
encore tout laisser dans une espéce de statu quo pour leur
donner le temps de réfléchir et de prendre confiance. Les
conditions que je leur fais sont, sans exagération, magni-
fiques; pourtant il v a encore hésitation, Du reste tout est
tranquille — et les conversations que j'ali encore eues avee
mes paysans onl éteé aussi aimables que possible, Tout le
monde se porte bien.

J'espeére que tu as eu moins a4 soufirir de la chaleur ¢
des moustiques pendant ton voyage ¢n ltalie, on je le suppose
maintenant - les vovages sont une fatigue utile et agreable
mais la fatigue y est.

Je compte quitter Spasskoi¢ dans un peu plus de deux mois
el je filerai comme une bombe pour me lrouver avee tor el
Mme Innis, a laquelle je dis mille choses aimables. Quanl a
toi, je 'embrasse de tout mon eoeur ¢l je continue a compter
sur tes lettres:; elles me fonl beaucoup de plaisir toujours,
mais surtoul maintenant,

Tu sais du reste, mon vieux refrain :

« RéNlexion, bonté, diligence. »

Voild le grand trio que je te recommande en y ajoutant :
¢conuinie pour faire le quatuor. Portez-vous bien toutes
les deux ¢'est 'essentiel.

Je tembrasse encere une fois et plus fort que la pre-
miere.

Ton pere,
I. TOURGUENEFF,

Spasskoid, le 11724 juin 15861,

Ma chere Paulinetle,
Je snis fort désolé que mes lettres ne vous parviennent pas
¢'est pourtant la einqui¢me que je vous ¢eris @ la raison en
est, je crois, dans le fait que vous ctes allées en Italie plus
{6t que vous ne laviez pense; j'espeére pourtant que VOus
avez recu ma lettre que je vous ai adressee & Milan, Celte

fois-ci je vous écris a Berne. Ma santé continue a étre bonne
1S

et les affaires ne vont pas trop mal; quant & mon retour, 3
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me reverrez, s'il plait 4 Dieu, dans deux mois au plus tard —
c'est-d-dire entre le 20 et le 25 aout 4 Bade. Cela fait que vous
pourrez rester plus longtemps dans un endroit quelconque en
Suisse ou vous vous trouverez bien — et ou tu pourras re-
prendre ton piano, que tu n’as pas mal négligé, J'imagine. Ton
indisposition de Milan est venue fort mal a propos; mais il
faut que je te dise encore une petite vérité : il n’est pas beau
d'¢tre pusillanime quand on est malade, mais il est encore
plus laid d’étre maussade — et tu es 'un et I'autre. Puisque
je suis en train de te faire des observations; je te dirai que
[ am right ne s’écrit pas avec un w (wright).

l'espére qu’aprés tout tu seras contente de ton voyage —
et quil t'aura laissé des impressions agréables: jusqu’a présent
il parail que les cousins, la chaleur et la mauvaise odeur te
preoccupent surtout.

Je Uembrasse de tout mon caur et je dis mille choses A
Mme Innis. Que Dien vous garde, toutes les deux, en bonne

sant¢!
A revoir dans 2 mois sans faute, u peux me croire la-
frl""l'-||"'-.

Ton pére,
I. TOURGUENEFF.,

Spasskoié, le 8720 juillet 1861,
Cheére Paulinetie,
Je reviens d'une excursion de chasse quit a duré une

dizaine de jours — et je prends la plume pour t’écrire quel-
ques mots. Ma santé continue a bien aller — (4 propos, vous

Vez du recevoir depuis longtemps la deépeche télégraphique,
que jo vous ai expédiée d’Orel par Paris pour vous tranquil-

liser) ; je travaille assidiiment pour pouvoir étre libre Je
plus tot possible — et j'espére pouvoir quitter Spasskoié¢ dans
Un-mois au plus tard — c’est-a-dire vers le 8/20 aoit. Nous

ous reverrons le 1 septembre. Je commence a croire que
ous n'avez pas besoin de m’attendre 4 Bade et ce que vous
ez le mieux a faire c’est de retourner i Paris pour le
I septembre — ou il faudra chercher un logement pour
‘hiver — o0 nous puissions nous établir dés le 1° octobre
d'un lacon permanente. Je crois méme que c’est 1a ce que
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vous puissiez faire de plus raisonnable — et il est probable
que jusqu’au moment ol Nous aurons trouvé un logement,
Mlle Barlass vous aurait donné ’hospitalite d’autant pluos
que sa maison sera vide a cette ¢poque, vu les vacances,

Je vous écrirai encore a Bade, poste restante @ dans tous les
cas, vous devrez traverser cette ville, qui est fort jolie

voir.
Mme Innis sait qu'elle n’a qu'a s’adresser a M. et Mme Viar-
dot — en cas de besoin d’argent. Et a propos de cela, je dois

te dire que je suis fort mécontent que tu n’'aies pas ¢crit un
seul mot & Mme Viardot depuis son voyage. Tu conlinues i
te montrer ingrate — et si méme tu croyais de ne pas avoir
d’obligations envers elle — comment ne pas avoir d’égaris
pour une personne que ton pére aime et respecte plus que
toute autre personne au monde!

Je serre la main bien affectueusement & Mme Innis !
je Uembrasse de tout mon coeur. J'espére que la Smisse Paura
plu et que ton piano est revenu un pew sur I'ean.

A revoir bientol,

Ton pere,
I. TOURGUENEFF,

Pour Pauline. Spasskoic¢, 16/28 juillet 1861,

Je t'éeris une lettre séparée, chére Paulinette, et meme
cachetée mais c¢’est pour te gronder plus & mon aise. Je
comprends bien 'anxiél¢ que tu as du ressentir en ne rece-
vant pas de mes letires et ce n'est pas cela qui me cha-

grine, quoique avee un peu de réflexion, tu aurais bien pu

comprendre qu'il pouvait ne pas y avoir de ma faule ¢t ne
pas concevoir toutes sortes de soupcons mal fonddés e
qui me fait de la peine ¢'est de voir que ton caractere ne

change pas : toujours le meme mélange de paresse et de vio-
lence. de méfiance et d’obstination! Ton accés de jalousie
(dont par parenthese Mme Innis ne dit pas un mot) ¢l -
crovable. Je suis sir que tu lui rends la vie dure — el que (i
ne dois pas ¢tre heureuse non plus. Tu te prepares un P enir
sombre ¢l pourtant cet avenir dépend encore rmnpli--'rn:rﬂl

de toi. 11 faudrait pour cela un peu de résolution et de cous

(qué,

rage pis-a-pis de loi-méme, ¢’est ce gui t'a toujours i

i
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Je ne désespére pourtant pas de te voir faire cet effort si
désiré; et je suis persuadé que I’hiver que nous allons passer
ensemble 4 Paris — vaudra de toute facon mieux que 'autre.
Je snis enchianté de te voir travailler ton piano; j'espére aussi
que tes voyages t'auront été plus utiles. Je te recommande
aussi le plus de lecture possible; je vois avec plaisir que I'an-
glais te devient de plus en plus familier,

| Jéeris a Mme Innis sur 'époque et le lieu de notre réunion
(j'en ai touché déja quelques mots dans mon dernier billet).
Elle wura liea, si Dios quiere — le 10 septembre, nouveau
style, @ Paris. Tu peux v croire fermement, (quoi que tu en-
tendes dire,

La Gomtesse Lambert va bien — et Mme Olga S. [SomofT]
aussi : Je suis en correspondance ccenstante avee la pre-
miere,

Allons — au revoir dans un peu plus de 6 semaines. Porte-
loi bien et amuse-toi. Je Pembrasse de tout mon ceeur, car je
Paime de meme,

Ton peére,
I. TOURGUENEFF,

L'hiver et le printemps 4 Paris avec sa fille et
Mme Innis (210, rue de Rivoli) se sont bien passés : vie
mondaine pour la jeune fille, vie parisienne pour lui dans
on-milieu d’éerivains et d’artistes; premiers espoirs de
marier sa fille, comme nous le montrent ses letires de
lépoque 2 Botkine 3 qui il éerit de Paris le 14-20 mars
1862 :

Fat déeidé de laisser ma petite famille a4 Florence — je les
Istallerai moi-méme avant d’aller en Russie. Cela veul dire
lue je quitte Paris vers le 10 mai et je vais dircetement & Flo-
tice avee ma fille et Mme Innis. Resté avee elles une se-
Waine e¢nviron, je partirai pour la Russie. Si tu venais, loi
amssi, & Florence - pour rouler ensuite ensemble vers Ia
belite miére-patrie! Que ce serait bien! Ecris-moi ton avis
li-dessus. Moi je suis absolument décidé, et le 10 mai je ne
¥rai plus a Paris,

\ i rye g . R - - -
Mais le 12 avril il lui éerit de nouveau, lui parle des




672 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1932

-

bruits qui courent en Russie sur son nouveau roman
Péres et Fils, d'une nouvelle maladie (de cceur) et apn.
nonce toujours ce voyage de Florence, mais «si quel-
que chose d’'imprévu arrivait (le mariage de sa fille, par
exemple), je U'en aviserais immédiatement par dépéche,
L.e ceeur se mit a étre malade »...

Le 24 avril il écrit toujours & Botkine :

Je ne perds pas I'espoir de partir d’ici avec mes dames entre
le 10 et le 15 mai, bien qu’'il se passe en ce moment ceci (entre
nous) : un fianeé trouvé par Hanikofl (47) vient d’apparaitre;
il parait qu'il a produit sur ma fille une bonne impression,
Jusqu'a preésent tous ces messieurs lui inspiratent du dégont.
(Cela n'empéchera pas dans tous les cas noire voyage. Au
contraire, je ne veux pas marier ma fille a la maniere fran-
caise, c¢’est-a-dire téte baissée [?], et il serait méme tres utile
de faire subir aux jeunes gens 'épreuve d’une courte sépara-
lion. Mais, je répéte, notre départ n'en serait retarde que de
quelques jours pour donner le temps a la position de se
dessiner. Du reste, tu seras informé a temps de tout...

Mais rien n'arriva. Pauline Tourguénell, qui refusait
obstiné¢ment les prétendants du monde hittéraire el artis-
tique, refusa encore cetlte fois aussi. Elle partit avee
Mme Innis pour Florence sans son pere.

Paris, dimanche le 256 mai 1&8h=
Rue de Rivoli, 210,

Ih bien, mes cheéres voyageuses, comment avez-vous accont:
pli votre voyage? J'espere que tout est allé treés bien — el que
cette lettre vous trouvera snugly etablies a Florence. Vous
savez que s'il v fait trop chaud, vous pouvez aller a Luc sur
le bord de la mer, ott la température est d'une fraicheur
agréable, Je vous envoie une lettre de Bicio a M. le marquis
Ridolfi. dont vous pourrez vous servir a 'occasion. En meme
lemps, je vous envoie 'adresse de Mme Viardot, si quelquefols
vous avez besoin d'elle, & Bade (Baden-Baden), Grand-Duche
de Bade, Villa Montebello. Je ne suis pas parti samedi, conme

(47) Un aml des Tourguénedl et d’Ivan Serguéievitch,
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je 'avais espeéré : je quitte Paris demain matin sans faute. Je
vous écrirai de Pétersbourg.

En atlendant, je vous embrasse — c’est-a-dire j'embrasse
Pauline et je serre la main a4 Mme Innis — et je vous dis au
revoir.

I. TOURGUENEFF.

Berlin, ce 4 juin 1862,
Mes cheres voyageuses,
Je vous écris d’ici pendant que vous me supposez probable-
ment depuis longtemps en Russie. C’est que j’ai attrapé la
grippe au moment de quitter Paris, ce qui a fait que j’y suis

crest¢ une semaine de plus. Maintenant je vais tout & fait

bien et je quitte Berlin ce soir pour me rendre immédiatement
a Saint-Pétersbourg, ou j'arriverai apreés-demain, s’il plait a
Dieu — et d’ou je vous écrirai, avant de me remettre en route
pour Spasskoié. J’ai eu de vos nouvelles par Mme Garcia (48)
el je sais que vous allez bien. Je erains pour vous la chaleur
— Mals vous vous arrangerez.

Fespere trouver une lettre de vous a Spasskoié. En atten-
dant, je vous dis mille amitiés — et toi, Paulinette, je t'em-
brasse,

Votre
. TOURGUENEFF-

apasskord, 8/20 juin 1862,

Me voiei enfin arrivé iei, mes chéres voyageuses ¢t mon
contentement a été grand de trouver ici votre lettre de Flo-
fehee. Je vois avece plaisir que votre vovage semble s’accon-
plir jusqu’a present sous une heureuse étoile — et que vous
‘ous trouvez bien dans cette famille italienne que je vous prie
de saluer bien cordialement de ma part. 11 fault espérer que
out continuera a bien marcher, que vous n'aurez pas trop
thaud ot qu'une fois réunis, nous n’aurons qua nous feliciter
dela facon dont nouns aurcns pass¢ ces quatre mois de sépa-
ration,

Fai trouvé iei tout mon monde, 3 'exception de mon onele,
qui e<t allé faire une excursion dans un de mes biens et que

WS En mére de Mme Viardot, avec laquelle, comme tant d’autres
HEmbros de la famille de cette dernidre, il correspondait régulidérement,
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ou demain. Je ne suis pas arrivé

nous attendons aujourd’hui
est trés sensible a votre sou-

seul. Botkine m’a accompagne. 11
ous fait dire mille choses. Je n’ai pas encore cu le

venir ct v
état de mes affaires — jattends

femps de bien examiner &
cela mon oncle (49), — mais j’en ai assez vu pour me
— mais beaucoup -

27) economia -

pour
convainere qu'il nous faut beaucoup

d’¢conomie — much economy — molto (ou
Avis a une des lectrices.
italienne de ta lettre, ma chere Paulinetie, m'a

La moitie
plaisir — je ne veux pas dire par la que je

{ait beaucoup de
< été content de la partie anglaise — je veux dire quc
je suis tres enchante de tes progrés. Je ne serals pas en ¢lal
Jen faire seulement la moitié! Continue dans cette voie

ot ce sera superbe! Vous avez tres bien fait aussi de ne pas
mps @ prendre un piano. Je le répéte,je vois avec
e a Florence s’annonce si bien. Tachez d’en

n'ai ps

perdre de te
plaisir que la vi
le plus de profit possible. Malgré le tableau un peu
vous en tracez, chére Madame Innis, tableau que
pas exagére, mais qui est la conséquence neeess
al, je suis sir que rien

Lirer
sombre que
j¢ ne trouve
<aire de tout changement aussi radic
ne viendra troubler votre repos.

que vos lettres me font toujours le plus

Adieu: sachez
Y embrasse

laisir el que j'y répondrai ponctuellement.

agrand p
iille bien tendrement, et je serre Ia

ma chere main de
Vime Innis. Portez-vous hien.
I. TOURGUENEFF.
P. 3. Je vous préviens qu'il ne faut jamais s’inquicter
les letires ou plutot pour le retard des lettres. La poste

pour
¢ a mis vingt

est trés mal organisée dans ce pays. Votre letir
jours pour m'arriver!

Spasskoié, ce 27 juin/9 juillet 1862,

Ma chere Paulinette,
‘ccu hier ta lettre datée du jour de la St. Jean, c'est
clle a mis 15 jours pour faire 1a route

¢l je te réponds immeédiatement. -
de mes

Jan
a-dire du 24 juin
¢'est encore assez vite
le suis tres faché que vous n'ayez pas encore recu

(497 L'indolence ¢t lincapacite de cet onele ont f{ailll comple! ment
r;_'_' 1.11‘

Tourguéneff qui fut obligé finalement de le remplacer pd
pas tout senl.

ruiner
intendant plus jeune et plus capable, ce qui n’alln
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nouvelles — je vous ai écrit deux fois depuis mon retour de
Russie — une fois de St. Pétersbourg — et une fois d’ici;
f'espére que mes lettres finiront par vous arriver. — Je suis
fort content de voir que tu te plaises a Florence — et gue
tu ne fonds pas a la chaleur; le mot de chaleur fait ici une
impression assez bizarre — nous n’avons eu que vent, pluie
¢t froidure depuis un mois. — Jespére que vous continuerez
avous bien porter, a faire toute sorte de progrés linguistiques
el aulres.

Quant a mol, je suis tres content de ma santé jusqu'a pré-

sent. — L’air d’ici est trés bon — et je prends de I'eau de
Vichy a force. — Les affaires aussi ne vont pas trop mal :
tout sarrange et se tasse peu a peu. — Les affaires a Péters-

bourg vont moins bien; les journaux vous en auront dit
quelque chose. — Mais il ne faut pas oublier que les journaux
exagerent toujours.

Je pars demain pour une excursion de chasse, qui durera
une dizaine de jours; a mon retour je t'écrirai encore. —
tn altendant, je t'embrasse avec tendresse et te dis — au
revoir; ce qui ne tardera pas trop.

Ton pere,
I. TOURGUENEFF.

-5, - Ainsi Lui (50) est coulé? — Et le baiser du papa
sur ton front, qu’en feras-tu?

Spasskoi¢, le 12/24 juillet 1862,
Mes cheres vovageuses,

Lacusez-moi si je vous éeris aujourd’hui ce peu de lignes :
je suis trés affairé — mais je ne veux pas vous laisser sans
‘eponse pour les grandes et bonnes lettres que vous m’avez
terites, -— Je suis ravi de voir que vous allez bien et que
‘ous continuez & vous plaire a Florence : ¢’est & merveille, —
Yuant 2 moi, mes affaires vont assez bien, et ma santé aussi. —
Yiperlotte, Paulinette, dans quel magnifique italien tu m’éeris!

Je soupgonne qu'il v a la un peu de Caramuecci: — mais,
o qu’il en soit, je suis fort content, Quant 4 rester
elle fille ca dépend un peu de toi et beaucoup de la
rovidence, —— Lisperons qu'elle ne tient pas cette mortifi-

W Allusion @ un preétendant éconduilt.
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cation en réserve pour toi. — D’ici la, travaille ferme et
jouis des beautés de tout genre qui s’offrent a ta vie; mais
jouis en réfléchissant @ c’est la seule bonne facon et la seule
qui laisse des traces durables.

M. Viardot t’aura probablement ¢crit; il Iui est arrive un
accident, une blessure au pied, qui I’a retenu au lit pendant
une quinzaine de jours.

[.a Comtesse Lambert est partie pour Ems; — Olga [So-
moff] a perdu son pere — (A Iage de 92 ans) — elle se porte

bien du reste. — Botkine a quitté Spasskoié, apres y avoir faif
un assez long séjour. I1 vous fait dire mille choses ai-
mables.

Vous avez ¢t¢ bien bonne de vous inquiéter sur mon compie,
chéere Mme Innis. — Mais, excepté le chagrin que tout Russe
bien né doit ressentir 4 la vue des calamités causées ou par
des fous (51) ou par des criminels — 1l ne m’est rien arrive
de pénible. — Je ne sais a quel usage le ciel réserve les talents
que vous voulez bien me supposer —— mais vous pouvez clre

sur qu'entre un liberalisme consciencieux quoique ardent

et les folies sanguinaires du démagogisme — il v a plus dun
abime el certes, ce n'est pas moi qui serais jamais lente

de les franchir.
Te ne connais d’autre moyen pour parvenir i voir la villa
Demidoff que de s’adresser a ce monsieur, pour lequel je

vous ai envove une lettre de Biclo.

Nous avons ici un temps froid et pluvieux ires bon
pour 'agrienlture et tros désagréable pour les prome
netrs. Jtai fait une excursion de chasse assez lointaine ol

sans resultat.
Je vous envoie plusieurs fimbres.
Te vous serre 1a main cordialement el jJembrasse Paulinetle
idem.
1. TOURGUENEI

Spasskoié, 17/29 juillet 1862

Ma chére Paulinetle,
Il n'v a pas une semaine que je tai ¢eril — et sije
maintenant ce n'est pas que jlaie quelque chose de notr

(51 Manifestations ¢t désordres réevolutionnaires.
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veau 4 t'apprendre — et je veux te prévenir que je quitte
la Russie plus t6t que je ne I'avais eru. Je pars d’ici dans
quinze jours. — Dorénavant et jusqu'a ce que je t’avertisse,
¢cris-moi poste restante 4 Bade — (Gr.-Duché de Bade) —
En méme temps je te prie de me faire savoir définitivement
ton opinion sur Monsieur Honsez — (je soupconne ce qu’elle
peut eétre, cette opinion) — car j'ai recu de lui une lettre
de 4 pages, forl jolie et fort soignée, dans laquelle il parle
de lui-méme comme d'un homme qui attend. — Or, comme
I serait injuste de tenir ce jeune homme le bec dans lUeau,

- ¢éeris-mol vite un non, que je lui transmettrai en 'enve-
loppant de toute sorte de dorures. — Ou bien, peut-étre, es-tu
¢prise de M. Honsez?

M. Honsez m’¢crit que Mme Garcia s’est installée définitive-
menit et pour toujours a Bruxelles (52). — Je voyais venir
cela depuis longtemps.

Adieu, chére Paulinette; je t'embrasse et je serre cordiale-
ment la main 4 Mme Innis. Ton pére,

I. TOURGUENEFF,

Bade, Amalienstrasse 337.
Ce 8 octobre 1862.

Ma chere fillette,

Fai recu ta lettre et celle de Mme Innis. — Tachez de vous
debarrasser des saletés que nous ont léguées nos predeces-
eurs. Je reviens a Paris dans une semaine au plus tard. —
Mais vous saurez exactement le jour et I'heure. — Jespére
que vous etes allées voir ces dames de la pension et les Tour-
uenefl s'ils sont a Paris, — Envoyez-moi 'adresse de Mme Ra-
chefl’ que je vous recommande comme une trés bonne et douce
Jersonne, — Reprends vite ton piano; dis & Mme Innis
de faire des achats nécessaires; si argent mangue, vous
Mavez qu’a m’éerire @ je vous en enverrai sur-le-champ.

Ainsi, dans une semaine! Que de bonnes embrassades alors!

Ln attendant, portez-vous bien toutes les deux.

I. TOURGUENEFF.

P.-S. Vous n'avez pas oublié d’aller chez mon bottier.

Wa) Les Viardot s'étaient installés déAnitivement &4 Bade. la mére de
viardot  a Bruxelles. La réconciliation d'Ivan et de Mme Viardor
vl Ivan allait s’installer, lui aussi, pres de sa bien-aimée, aprés

SO miarié sa lle, séparée définitivement de Mme Viardot.

47
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Ces anncées, avant le mariage de sa fille, Tourgudcneff
les purtugmit entre Paris, la Russie el Bade. Sa princi-
pale préoceupation otait de marier Paulinette. Il recevail
chez lui a2 Paris on il habitait avece sa fille et sa gouver-
nante, Mme Innis et sortait beaucoup. Les deux billets
suivants a Mme Tourguénefl el 4 Botkine parmi beiu-
coup d’autres le prouvent :
Samedi, 28 février 1863, Paris.
Cheére madame,

Vous nous feriez un trés grand plaisir, si

coiree de lundi, 2 mars. Nous au-

vous vouliez bhien

venir passer chez nous la
rons quelques amis et nous serions heureux de pouvoir comp-
ter sur vous, M. Tourguénefl, Mlle Fanny el M. Albert (03d).

It 4 Botkine (mars 1863) :

L
assilv Petroviteh, que tu dols
diner avee moi aujourd’hui, car jai a diner (cela sous le

aqu du seeret fe plus rigourceux) un prétendant qui, parail-il,
d'un il esthétique. Je

I’ai oubli¢ de te dire, cher \

SC
ne plait pas trop; tu vas 'examinet
comple absolument sur tol.

]

i«

Bade. Schillerstrassc

16 décembre 1804, mercredl.

Ma cheére Paulinette (54),

Je quitte Bade dimanche el je ne m'arrcteral qu'a Peters-
qussi si toi ou Mme Innis avail quelque chose i

hourg
me dire, ne perdez pas le temps.

Je ne m'en irai pas d’ici sans 'cerire

(de Paris) pour Bade, sur "appel de
brusquée, comme le prouve ¢ billet adresseé par Ivan a Mme (Clara
guénell : ¢« Chere Madame, je suis véritablement deésoleé de devoir vep
par un refus & volre invitation si gracieuse et si obligeante, mais des |
velles recues de Bade me forcent de partir ce soir méme, deux jou '
¢ eroyalis... Des mon retour ici qui aura lieu vers 1
Cirai vous les porter moi-méme, ainsi que
toutes les bontes

(53 Le deépart

tot que je ne
mencement de janvier,
sion de ma profonde reconnalissance pour
voulez bien témoigner a Pauline... »

(534) Paulinette restait a Paris seule avee Mme Innis. Botkine éerivait d
vosnnds allé voir Ml Paulir
charmanl

Paris en décembre a Ivan (a Bade) : Ji
Mme Innis. Elles <omnt bien installees, Iu'pp:il'!:-lln'ut i"sl

vue magnifique et de Pair.

la lettre gue je Ul

AMmme Viardol, fil

& 5=
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promise et en attendant je t’embrasse et je salue cordiale-
ment Mme Innis,

I. TOURGUENEFF.

Un mal de pied I'empécha de partir pour Pétersbourg,
ot il avait été convoqué devant une commission spéciale
du Se¢nat sous l'inculpation d’accointances avec les réfu-
gics politiques (Herzen et autres). Une lettre qu’il avait
adressce a l'empereur Alexandre II, l'intervention de
'ambassadeur & Paris, le prince Orloff, et I'attitude des
scnateurs de la Commission arrangérent les choses.

Bade, Schillerstrasse 227.
Ce 1°F janvier 1864.
Chere Paulinette,
lecols, ainsi que la bonne Mme Innis, mes compliments
de bonne anné¢e avec toute sorte de souhaits pour votre
bonheur a toutes deux. J'avoue que je suis un peu inquiet
de ne pas recevoir de vos nouvelles depuis une semaine et
jespeére qu’il n'y a eu aucune raison grave qui vous a em-
pecehees d’éerire. Quant 4 moi, mon pied va mieux, quoique
pas avssi bien que je 'aurais voulu; mais je vais pouvoir vous
donner une autre bonne nouvelle : mes affaires ont pris a

Petersbourg une bonne tournure — et il n’est pas impos-
sible que je sois dispensé¢ de ce voyage. — Dans ce cas, je

rentrerai & Paris beaucoup plus tot que je ne 'avais cru. —
Mais tout ceeci est encore trés indécis et il ne faut pas que
vous en parliez & personne. — Je vous tiendrai naturelle-
ment aun courant de tout.
Mille amitiés a toutes les bonnes connaissances de Paris.
le Uembrasse el serre cordialement la main 4 Mme Innis.
*Ton pére,
I. TOURGUENEFF.,

Il fut obligé d’aller a Pétershourg s’expliquer devant
la commission sénatoriale, mais I'accusation fut aban-
donnée, comme il I'éerit lui-méme 4 Mme Tourguéneff
dans une lettre datée du 6 février de Pétersbourg :
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Ma fille vous aura probablement dit 1'issue heureuse de
mon affaire avec le Sénat; mes juges ont été d’une courloisie
parfaite; & vrai dire, il n’y a eu ni interrogatoire, ni confron-
tation; 'accusation ¢tait par trop insignifiante et 1l n'y a ey
qu'une formalité a remplir, formalité indispensable, j'en con-
viens volontiers. — Je vais régler quelques affaires urgentes
et je pars pour Paris, oit ma présence est bien nécessaire. —
Je comptle v ¢tre au commencementl de mars, n, s,

Saint-Pétersbourg, Hotel de France.
4/16 février 1864,
Chere Paulinette,

i1 faut pourtant que je tienne ma parole el que je Uccerive
enlin cetle lettre que je t'ai promise depuis si longtemps.,
J'en ai recu deux ou trois de loi qui mont fait beaucoup de
plaisir. I1 me semble que tu commences & prendre la vie
plus au séricux et je serais on ne peut plus content, si je
voyais disparailre tes autres petits défauts, que je n'ai pas
besoin de nommer, tu les connais toul aussi bien que mol.

Autant que je puis lire entre les lignes, je crois pouvoir
conclure que M. P. (54 bis) ne t'est pas toul a faitl indiilérent;
mais vous avez tres bien agi en arretant les choses jusqua
mon retour qui ne saurail tarder : nous verrons alors ce
qu'il y a a faire et s’il faut laisser le statu quo ou en sortir.
J'avoue que je ne comprends pas bien ce qu’il peut y avoir
de deshonorant dans 'e¢tat d’un syndie de faillite; pourtant,
quoique je n¢ tienne pas du tout a ce que tu aies une postlion
de grand monde — je ne voudrais pas t'en voir occuper une
qui t'empcchit de fréquenter ta société habituelle sur un pied
d’¢galite. linfin nous verrons tout cela ¢l bientol, j¢

.‘,

(04 bis) Un prétendant dont nous trouvons la ecaracteéristique dans 1
meéme lettre da 6 févreier a8 Mme Tourguenefl @ o« L L%intéret que vol
avez Ia bonte de léemoigner & ma fille fait que je n’hésite pas & vous d
deux mots dune aflfaire qui ne vous est pas restée inconnue. Je le fa

d'anutant !I:Il‘u volontiers (que Jattends e vous un bon conseil. 11 s'agil
de M. Pinet. I1 parait que si la personne en elle-méme est parfaitement
honorable, sa posiltion (de syndie de faillites) ne Pest pas autant quion
pourrait le désirer. Qu'y a-t-11 de vrai dans tout cela? Je serais désole
que de maviage de ma fille Ia plaght dans une position difficile on délicats
Avez la bonté de me dive franchement volre avis lh-dessus, qui s
naturellement d’un tres grand poids duns mes décisions... »
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I'espére — car je compte bien retourner & Paris dans trois
semaines au plus tard.
Quant au militaire dont a parlé Mme Delessert, je crois que

tu as eu raison dans tes répugnances. — Mais j'ajoute, en
these geénérale, que nous ne sommes pas 4 méme de faire
trop les difficiles — je veux dire de repousser les gens

uniquement en raison de I'habit qu’ils portent.

Je porte Mme Delessert (99) et toute la famille Tourguéneff
dans mon coeur pour toutes les bontés qu’ils te témoignent et
ic suis trés peiné d’apprendre que la santé d’Albert ne s’amé-
liore pas. — Dis-leur mille choses de ma part. Mme Tourgué-
nefl a-t-elle recu ma lettre? J'ai va le ecousin de M. Joanne :
M. Guilout n’est pas cncore arrive.

Mme Olga Somofl’ demeure a Tsarskoié Selo pres de Péters-
bourg. — En mettant celte adresse, tu peux étre sure que ta
lettre arrivera a destination (56).

Je te recommande ton piano que tu as bien négligé depuis
quelque temps., — Quant a Dallemand, il parait que tu as
une espece d’antipathie contre cette belle langue, car malgré
tes aptitudes manifestes el ton application, tu trouves que tu
ne fais pas de progres. 1l faut s’en consoler,

A bientot, ma chere fillette, je t'embrasse bien lendrement.

Ton pere,
I. TOURGUENEFF,
Bade, ce 15 mars 1864, mardi.
Chere Paulinette,
-

Ja1l recu ta lettre, ainsi que celle de Mme Innis et je ne
te dis qu'une chose : ¢’est que je n’aurais jamais insisté, si au

licu de parler de la position de M. P. — tu m’aurais simple-
ment dit qu'il te déplaisait. Je ai souvent répété que je
N ai jamais désir¢ pour toi un autre mariage qu'un mariage
'affection et quand celle-ci manquait —— tout le reste n’était
rien, Voila done encore un prétendant coulé! N’en parlons
|.|T‘.’|*-“

(50) Amie des Tourguéneff, Mérimée et autres. Elle finira par trouver
lancé pour Paulinette qui se mariera sous ses auspices et ceux de
* de Nadaillae, sa fille.

. @) Nous wvovons ainsi que Paulinette avait son monde & eclle, en
Heliors de 'ambiance des Viardot, ce qui ne laissait pas de falre souffrir
v, Tourguénefr,

L1 B
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Je serais parti d’ici dés demain — mais Louise (57) arrjve
demain et il ne serait pas gentil d’avoir l'air de la {uir,
Attendez-moi vendredi matin ou vendredi soir ——
dredi sans faute.

mais ven-

Nous aurons le temps de parler longuement de toute chose,
Je me borne maintenant &4 vous embrasser toutes les deuy
et vous dire au revoir.

1. TOURGUENEFF,

Bade, Schillerstrasse 277,
Jeudi, 19 mai 1864,
Chere Paulinette,
Je t’écris deux mots en 1éponse a ta lettre. — Mme Viardof

est revenue de Bruxelles dans un ¢tat a faire piti¢ (58) :
elle ne cesse de pleurer.

Je voudrais — et je ne voudrais
pas — e¢tre regretté ainsi aprés ma mort. J'espére que vous
allez bien a votre petit nid a Passy; si Botkine (qui se trouve
a Paris a I'hotel Byron, rue Laffitte) vient vous voir, envoyez-
mol par son entremise — il traverse Bade — deux gilets de
soie du plus grand format, comme j'en ai souvent achetés
chez Bellement, au coin du boulevard et de la rue Louis-le-
Grand. — Mais il ne faut acheter cela avant de I'avoir vu
car de mon c6té je lui écris de le faire — et il faut éviter
un double emploi.

Je vais bien — ce temps est superbe, mais cetle mort a
tout assombri.
Je embrasse et je serre la main & Mme Innis. Tout 4 toi,
I. TOURGUENEFV,

P.-S. — Mme Delessert a recu ma lettre, n’est-ce pas?

Baden-Baden, Schillerstr. 277.
Mardi, le 25 octobre, 1864,
Mes chéres dames,
Je vous écris d'ici le jour méme du départ des Annenkoll
qu'y faire? Ils partiront sans moi. Vos deux petits billets

(57) La fllle alnée des Viardot, peu aimée de Tourguéneff et cause pre
miére des peines de la « petite Pauline ».
(58) Mort de sa meére,
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m'ont causé un remords de conscience; mais je veux pourtant

vous dire en quatre mots les raisons (59) qui me retiennent
encore 4 Bade, outre celle que vous connaissez deéja :

{* les plus belles chasses de 'année se font ici au 1°" no-
vembre. — Nous en avons une magnifique chaque jour.

2° mon architecte (M. Olive — de Paris) doit arriver avant
le 1" novembre a Bade et il faut gu’il me trouve ici pour
prendre en ma preésence les mesures necessaires pour les tra-
vaux de ma maison et le dessin de mon jardin. — Je ne sais
si je vous ai dit que j'ai acheté un terrain au dela du chalet
Viardot et les murs de la maison commencent a sortir de
terre (G0).

3 M. L. Pomey (61) epouse Mlle Jeanne Fowtier (une
amie); la noce aura lieu dans les premiers jours du mois
prochain a Nancy. — Trouvez cette ville sur la carte de
France et vous verrez qu’'elle est a peu pres a mi-chemin d’ici

a Paris. — J’ai promis d’assister a cetie noce mais je ne
voudrais pas faire ce voyage expres. — Aussi j'attends 1'an-

nonce définitive du jour choisi; si ¢’est apres le 15, j'irai en
revenant de Paris; si c’est avant — j'irai en y allant et dans
ce cas-la, il faudra me pardonner mon manque de parole,
sije ne suis pas a Paris avant la fin da mois.

I’ un mot voici mes projets :

1" passer avece vous une quinzaine de jours dans le mois
(¢ ‘.'I'J"l.'t‘lllh'l'L‘:

2" passer a Paris les deux mois de janvier et de février., —
Ces projels sont [res serienx el je les mellrar bien certaine-
ment en exécution,

L maintenant j'espere aue ma lettre ne vous aura pas trop
chagrinées : je serre la main & Mme Innis et j'embrasse
Paulinette,

1. TOURGUENEFF.

(0% La principale raison est Ila reprise de l'intimité avec la famille

Viardot et le nouvean bonheur de Tourguénefl pendant toute cette « période
"1‘-' |: :|[4' ¥ .

(1 Une maison et un théitre on Pauline Viardot (avee ses éléves)
donnera ses représentations, auxquelles assisteront méme les tétes cou-
ronners de 1’Allemagne.

(1) Peintre.
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Bade, Schillerstrasse 277.
Dimanche, ce 30 octobre 1864,

Chére Paulinette,

Je puis t’annoncer maintenant avec la plus grande exacti.
tude le jour de mon arrivée a Paris. — Il est plus ¢éloign¢
que je 'avais espéré d’abord — mais il ‘est sar. — La noc
de Pomey se fait & Nancy, le 14 novembre : J'y suis invité
dés le 13: le 14 au soir ou le 15 de grand matin au plus tard

je continue ma route vers Paris. — Il est probable que
jarriverai le 15 au matin, car le chemin de fer quitte Nancy
vers 11 heures du soir — et le mariage se fera le matin.
Ainsi le moment de 'entrevue est un peu plus eloigné
mais, je le répéte, il est sar et tu peux y compter. — En at-

tendant, je t’embrasse et je salue Mme Innis.
I. TOURGUENEFF (62),

Bade, Schillerstrasse 277.
Jeudi, 22 décembre 1864,
Chere Paulinette,

Ta lettre m’a caus¢ une joie tres vive. Elle presage un
événement que je devais naturellement souhaiter, et qui s¢
présente rarement dans des conditions aussi favorables cf
de pareilles garanties de bonheur. -— Si, comme tu le dis,
c’est le «right one » qui est venu, il faut en remercier Dicu
d’abord et puis cette chére el excellente Mme Delessert,
qui a eu pour toi la sollicilude d’une mere. Espérons que tout
ceci se dénouera vite el bien.

Certainement, je viendrai & Paris; jai un trop grand desir
de connaitre M. Gaston (63) : je quitte Bade vendredi, le 30
décembre el, s'il plait & Dieu, jarrive chez vous samedi
le 31 — a 7 heures du matin, Je resterai a Paris le nombre
de jours néeessaires pour arriver a un arrangement definili’,

Ainst, attends-moi de |1i1't| ferme.

Mme Innis ne m'ecrit pas mais je ne doute pas quelle

ne se réjouisse, comme moi, de Pavenir qui s’ouvre deva 1

toi. Je n'ai pas besoin de lui dire que je la considerais tou

(627 Nous donnons cette lettre comme preuave de la nouvelle situal
dA'Ivan et de Mme Viardot, lagquelle obligeait Ivan a laisser plus soud
sa fille seule avee Mme Innis, entourde, il est vral, par des amis surs
la famille de Nicolas et Clara Tourguénefl, les Delessert et autres,

(63) Gaston Bruére, futur mari de Paulinette,
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jours comme eétant de la famille et que I’estime et la recon-

naissance que je lui ai vouées ne finiront qu’avec ma vie.

Je lui serre cordialemeni la main et je t'embrasse bien fort.
I. TOURGUENEFF.,

Bade, Schillerstrasse 277.
Ce 25 décembre 1864, dimanche.
Chere Paulinette,

Je viens de recevoir ta lettre qui m’a fait Ie plus grand plai-
sir : il parait que tout marche bien : Tache surtout de ne
pas avoir les <« blue devils» a4 propos de ta santé. — Nous
nous reverrons samedi matin, s’il plait & Dieu: — mais, en
attendant, prie Mme Innis de se rappeler que je lui ai donné
a mon dernier voyage a Paris un papier blanc et gros plié en
quatre, avee un timbre en haut de la page et du russe éerit
dessus; J'al meéme ajoulé que ¢’é¢tait un papier important
c'est preécisément ton certificat de baptéme (64). Tous les
autres papiers sont chez moi dis & Mme Innis d’avoir Ia
complaisance de chercher ce papier et de me répondre
immédiatement, s’il se trouve chez elle : sa lettre aura encore
le femps de me (rouver ici: car je pars vendredi a trois
heures.

Dis mille choses de ma part a la charmante Mme Delessert;
je ‘embrasse et je serre la main a Mme Innis.

I. TOURGUENEFF,

VII

Bade, Schillerstrasse 277,
GCe 10 janvier 1865.
Chére Paulinette,

Jattends avee impatience la réponse de M. Lefébure aux
documents que je lul ai envoves pour savoir si je dois
partir immédiatement pour Paris — ou bien plus tard. Ma
lettre pour Moscou pour oblenir les papiers nécessaires] est
partic le jour meéme de mon arrivée ici, — Quant a celle
que tuas ecrite a Mme Viardot, je te sais gré de cet effort

Tourguénefl eut beaucoup de démarches a4 faire non seculement 4
Paris, mais nussi en Russie (par correspondance), par les amis, pour ob-
enir tous documents de 'état civil de sa fille, le consentement éerit et

1olirlé de la mére de cette derniére (qui ne la connaissait pas), remariée
éja avee un autre, cte. Tout le nécessaire fut fait & temps.
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que tu as fail sur toi-méme : je ne veux pas revenir sur Je
passé¢, mais je te ferai observer que (u n'as pas trop bonne
grice a te plaindre des scénes et des explications pénibles de
Bade (64 bis), puisque c’est de ton plein gre et pour ainsi dire
forcément que tu les as amenées. — Lnfin — c’esl de I'histoire
ancienne. Mme Viardot m'a dit qu'elle espérait quun jour
viendrait ot tu sentirais combien tu as ¢te gratuitement
cruelle envers elle — et qu'elle est heureuse du bonheur qui
se prépare pour toi.

Tu diras mille choses de ma part & Mme Delessert. —
Mme Innis a-t-elle commencé a penser au frousseau? Avez-
vous ¢té rue de Bruxelles (65)7

Je serre cordialement la main a Mme Innis el je Vembrasse
idem,

I. TOURGUENEFF,

Bade, Schillerstrasse 275
Ce 10 janvier 18bo.
Chére Madame Innis,

Je vous ¢eris un simple mot pour vous averlir de i chose
suivante : il esl parvenu 4 ma connaissance que le Prince
Troubetzkoi et d’autres personnes ont Pintention d’assister
3 la cérémonie de la conversion de ma fille (66). Je my
oppose formellement : il faul que cette cérémonie se fasse
aussi tranquillemen! el aussi secretemenl que possible,
vous ne voulez pas atiirer sur moi les plus graves désagre-
ments. Je ne doute pas que ce seul mot ne suffise el je me
confie entierement a votre prudence. Du reste jen COeris
Prince.

Mille amiltics, . TOURGUENE]

e
-1
-1

Bade, Schillerstrasse
Ce 19 janvier 1865.
Ma chere Paulinctle,
Je Uéeris aujourd’hui seulement deux mols pour te faire

(64 his) Lors d'une seule visite de Paulinette A Bade, 1' « explicall
des deux Pauline fut tellement « pénible » qu'Ivan, place enir les ity
Pauline. conseilla a sa fille de ne plus venir a Bade.

65y M. et Mme Bruére, futurs beau-pére et belle-mére de kUL

Tourguénell, Le flance, M. Gaston Bruere., était directeur de la Cristid
des fille et gendre des Delessert, Nadaillae, a Rougemont.
(68) A la religion catholique pour se marier...
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savoir que j'ai recu ta derniére letire et que j’en attends une
autre, dans laquelle tu me parleras de la soirée que tu as
passée avee ton «futur ». J'espére que tout continue a bien

aller. Tous les papiers nécessaires sont expédiés depuis long-
temps et hier j'ai envoyé de 'argent a Mme Innis. A ce pro-
pos, lu diras & Mme Innis deux choses : je ne désire pas
dépasser 3.000 francs pour le trousseau — et peut-étre serait-il
plus raisonnable d’arranger le déjeuner de noces a Passy,
dans quelque bon restaurant — au lieu de s’adresser au
Grand-Hotel; ces deux choses me sont inspirées par la néces-
sit¢. de faire des ¢conomies. Dans ma lettre d’hier je lui
parlais du Grand-Hotel : mais la reéflexion est venue depuis.
Pourtant je lui laisse l4 aussi carte blanche — et me fie a
elle.

Annenkofl et sa femme m’ont écrit une lettre de félicitations
pour toi : je te les transmets.

A bientot : porte-toi bien et ne t'agite pas. — Je ne crois
pas qu’il soit bon pour toi de revenir a Paris dés le premier
jour du mariage; il faut au contraire rester 4 Rougemont,
malgré le mois de février, malgré 1'état inachevé de la
maison : il faut dés le commencement regarder ta nouvelle
cxistence en face — et puis c’est le meilleur moyen d’em-
pecher ta belle-mére de mettre son « finger » [doigt] dans ton
«nidd» (67). J'ai oubli¢ d'en dire un mot & Mme Innis;
mais je sais qu'elle est de mon avis — et Mme Delessert
aussi. — Tu feras bien d’y penser loi-méme dés & présent,

le Uembrasse et je serre la main cordialement & Mme Innis.

. TOURGUENEFF.

Le mariage eut lieu, et Tourguéneff raconte dans ses
letires aux amis de Russie (Ia Comtesse Lambert et au-
lres) combien sa fille était belle et heureuse pendant la
cerémonie du mariage,

Bade, Schillerstrasse 277.
Mardi, c¢e 28 février 1865.
Chere Paulinette,
Ia petite lettre de ce matin a ¢té la bien attendue et la
Wit Cet avertissement de Tourguénefl a été sage et prophétique. Le

“Aractére de la belle-mére fut la cause premiere de tous les malheurs
Wltéricurs de Paulinette.
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bienvenue. — Je suis heurcuse d’apprendre que vous cles
arrivés sans encombre dans volre nid — el je ne doute pas
que vous ne finissiez par le trouver le plus charmant du monde
— surtout quand il y aura ce quon trouve géneralement dans

les nids. — Si la journée du 25 [février] a ete fatigante pour
toi, je m'en suis ressenti aussi — et il m’a ¢été impossible de

fermer 1'eeil pendant toute la nuit. Mais depuis Je me suis
rattrap¢ — et me sens maintenant aussi bien que possible, -
Le contentement qui se voyait sur ta figure cl dans toute ta
personne le jour de la noce n'a pas peu contribuc¢ a me
mettre de bonne humeur., Ton bon Gaston m’inspire la plus
grande confiance et la plus grande sympathie : dis-lui que
je 'embrasse comme un fils — el qu’il doit toujours et en
toule occasion compler sur moi, comme sur un pere,

Jespere que tu as cerit a Mme Innis; j'ai laisse celle
pauvre femme loul en larmes : elle a une vrate aftection
de mere pour toi — et je lui garde aussi une place dans
mon coeur, qui, comme tu le sais, est heureux de se sentir
reconnaissant. J'attends avee impatience quelques mots de
description du banquet d’hier [a Lougemont]. N'oublie pas
de te rendre populaire par quelques bonnes parocles gra-
cieuses : c¢'est si facile et si doux.

Prenez bien vos mesures pour arranger Rougemont et n'ou-
bliez pas ma chambre, IEn attendant, je vous embrasse
tous les deux avee affection et vous recommande surtoul de
vous trés bien porter.

(Tu n'oublicras pas d'éerire & Pexcellente Mme Delessert),

A bientol,
I. TOURGUENEFF.

Bade, Schillerstrasse 7o i g
Ce 18 mars 1865, samedi.
Chere Paulimmelle,

I'ai reen ta letlre gui me semble avoir éte cerite dans un

vial lourbillon les dernieres lettres de chaque mol 11 CNIS-
tent plus. Je le comprends du reste et te sais gre davolr
pens¢ 4 moi au milicu de tes agilalions. J’ai été un peu

plus surpris de n’y avoir pas {rouvé le nom de Mme Innis

je
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je sais bien que le bonheur rend égoiste, mais la reconnais-
sance est un vrai plaisir pour les cceurs bien faits — et je
ne doute pas que tu n'en gardes une grande et profonde
i cette digne et brave femme. Enfin, je le répéte, je comprends
que dans ce moment, tu aies un peu la téte a Penvers.

Je vois avec plaisir que les derniéres impressions du
¢ déjeuner » tendent a disparaitre — et que tes rapports avee
ta belle-mere deviennent ce qu’ils doivent étre — pleins de
cordialité et d’affection. Que de complications pénibles, que
de chagrins on ¢vite avee un peu de tact et d’aménité!

Tu ne me dis pas combien de temps vous comptez rester
a Paris : je suppose que ce mot vous v trouvera encore, —
Avez-vous fait expédier le piano 4 Rougemont?

Jembrasse le bon Gaston et lui recommande sa femme,

qui 2 le ceeur tres bon et la téte un peu légére — et que
jenmibrasse aussi avec lendresse,
I. TOURGUENEFF,
P.-S. — Présente mes meilleurs compliments a4 tous les

amis (68) de Paris, en commencant par Mme Delessert.
Lst-ce toujours Mme de Virgile qui est a la téte de I'Hotel
Byron? [V, la lettre suivante.]

b8 Voiei des extraits d'une lettre que Tourguénell éerivait le 18 mars
de Bade &4 Mme Clarva Tourguénefl @
Lhere Madame, vous avez éte bien aimable et bien bonne de penser
A m'éerire, ¢t Je vous en remercie de tout mon coeur, Il est évident
e Je ne puis quattacher une trés grande importance & Mimpression qu’a
Moyous faire mon gendre, & vous et & Nicolal Ivanitech; je suis tres
ieureux d’apprendre quielle o ¢té favorable : c'est, & mes yeux, une des
ranties les plus stres du tutur bonheur de ma fille, Permettez-moi en
wme temps et a cette oceasion, de vous réitérer PPexpression de ma recon-

laissance pour toutes les bontés dont vous 'avez comblée et croyez
e Fen garderai le souvenir toute ma vie,

Décidément ma fille n'a rien perdua pour attendre el je suis sir
Welle a trouve le mari qquil lai fallait; ¢'est o a son tour maintenant
e T natlre une idée analogue chez M. Bruére et jespere bien

elle Vo mellra tous ses soins...

waant a Mme Delessert, elle m'a déja remercié dans une de ses lettres
e la bonne idée que J'ai cue de lui faire faire votre connaissance. Je ne
ate pas que vous n'ayez les mémes senliments 4 son egard. C'est cer-
' it une des plus touchantes natures que j'aie rencontrées dans ma
o Les derniers mots me font penser & Mme Innis ¢t & toute la peine

Yilis vous donnez pour lui trouver une place. Mille fois merei encore,
Vitls tres bien del, mais je songe déjh 4 mon vovage de Russie qui
Hilcncera par me ramener & Pavis. En attendant le plaisir de vous y
vous prie d'agreéer Pexpression deomes sentiments les plus de-

¢« 1. TOURGUENEFF, »
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Bade, Schillerstrasse 277,
Ce 27 mars 1865.
Chere Paulinette,

Vous voici done de retour a Rougemont — j'en suis en-
chanté pour toi et j'espére que tu vas te caser dans ton nid
pour y commencer la vie calme et sericeuse de la femme,
Je suis toul aussi content que tous les petits mesentendus
aient disparu — et je ne doute pas que tu ne fasses tous les
efforts pour étre toujours au mieux avec ton beau-pere et ta
belle-mére. — Mon intention est toujours de quitter Bade
entre le 15 el le 20 du mois prochain et de venir jeter un
coup d’il sur votre ménage. Du reste, ma sant¢ est bonne,
malgré le temps abominable qu’il fait, el qui nest pas meil-
leur chez vous, s'il faut en croire les journaux.

As-tu recu une lettre de mol que javais adressce a I'Hotel
Byron? J'ai recu une lettre de Mme Innis. La pauvre femme
se sent bien scule et treés isolcée, N'oublie pas de lui ¢erire,

Embrasse de ma part le bon Gaston et recois un baiser
cordial,

I. TOURGUENEFF,

P.-S. — Voici 'adresse de la Comtesse Lambert @ St. Pdéters-
bourg, rue Voskressenskaia, maison Kokochkine. Elle sait que

tu as chang¢ de religion,
Bade, Schillerstrasse 277
Le 13 avril 1865,
Chere Paulinette,

1 v a longtemps que jaurais du répondre a ta derniere
lettre mais je ne 'ai pas fait et ten demande pardon. Je
m’imagine que tout va bien chez vous que vos meubles sont
arrives, cle. Cependant, je serai tres content de 'apprendre
par loi-méme, Mon départ dliet pour la Russie est remis Jus
qu'au commencement de mai : je voudrais se laisser calmer

A Pétershoury cetle épidémie, quon a torl d’appeler peste

i
L !

mais qui n'en existe pas moins. De cette facon ma visite
A Rougemont se trouve aussi remise d'une couple de semal-
nes:; cela fait que je verrai volre pays dans son plus beau
moment. La pauvre Mme Innis a cte bien éprouvee : (U Wi

¢n

gnores pas sans doute qu'elle vient de perdre sa soeur

Angleterre, Elle compte revenir a Paris pour le 20.
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Tout le monde va trés bien ici. Nous avons enfin le
printemps. Ma maison avance avec une sage lenteur — et il
v a deja de 'eau dans un de mes étangs.
 Adicu. chére fillette; embrasse pour moi le bon Gaslon et
crois a la sinec¢rité de ma tendresse pour toi.

I. TOURGUENEFF.

Bade, Schillerstrasse 277.
Ce o mat 186o.
Ma chere Paulinetle,

Jle te remercie de ta letlre, ainsi que de la photographie

qui 'accompagnait — et qui me parait fort ressemblante, mal-
are I'imposante robe a queue, a laquelle je ne suis pas ei-
core habitue. —— Jespere que vous allez tous tres bien a
Rougemont par ce temps merveilleux et que les ennuis que
Gaston a eu d’apres ce que lu me dis — ne vous ont pas
empeches d'en joulr — je le prie de 'embrasser de ma part

el de presenter mes meilleurs compliments a Mme Bruere
mere !, a laquelle vous avez le plaisir d’offrir 'hospitalite!
Noublie pas Paul | Paul Bruére, frere de Gaston] non plus
¢l quand tu ¢eriras & M. Bruére [pére], dis-lui mille choses
de ma part. J'ai recn une lettre de Mme Innis de Paris : je
ne doute pas que tu ne sois parvenue a vaincre ta paresse et
que fu lui aies écrit, ainsi qu’aux autres bonnes connais-
sances de Paris, qui ont eu tant d’amitiés pour toi.

Vos meubles sont-ils enfin arrivés? Et le piano — est-il
place? En joues-tu quelquefois? Le trouves-tu bon? Je
quitle Bade dans dix jours — ainsi vous aurez toul le temps
dici Ia de me préparer un petit coin, —— En allendant, je
vous cmbrasse tous les deux et vous souhaite tout ce qu'il
Vo de meilleur au monde.

. TOURGUENEFF.

Je lermine ainsi la seconde partie de la Vie Doulou-
ferse d'lvan par Pannce (1865) de I « heureux » ma-
Hace de sa fille, et je cominenceral la troisicme partie
Parles années de bonheur du peére & Bade.

EUGENE SEMENOFF.
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TROIS POEMES PARISIENS

Frivola synceris pracurrunt somnia veris,
Succedunt brevibus sacula temporibus,
PIERRE DAMIEN,

SONNET

Lentille d’or dans la nuil de lopaze,
L'omnibus! Ma mémoire encor endorl
Les tremblements de ce lriple pégase
Sous U'écume du temps el de Ueffort.

O patchouli! Tournures en extase!
Manches @ gigot, el d’oit Uamour sorl!
Temps oit le boulangisme encor se gaze;

(i1 Pranzini violera la mort.

Tunnels, lors! de la pelile-Cetnlure
Haule-banlieue: el sur les trains : nalure!
Muystére des sexes. qui me lenla.

Vieillards du siécle jeune oyant cet orgue
e Saint-Sulpice qu'enlendit Laforgue,
Qui sail? au retour de chez U'Aungusla.

SONNET

() vous, Parisiens. o mes fréres, qui fules
Témoins des momenls lourds de ce funesle jour!
A midi loul étail mounvement el relour

Et départs prés de UAre o triomphail Uamour.

Soudain le vide i'rrnr,r S JI'r!J"Jr tout alentour.
Deux anlomaobiles a peine en deux minules!
(¢ premicr jour d'aout, o Cupidons, vous etles

Des désespoirs suns nom el d'indicibles ¢hules.

| E— e o



TROIS POEMES PARISIENS

503

o
—

Nuelle aurore, ce soir, ceeurs voilés, que c’était
A

pour la jupe élégante alors qui s’écourtait!
vouveau Thermidor dont le souvenir me glace.

Et la mitrailleuse égréne son do, ré, mi,
Sous les lunes sans fin. Et U'an lugubre passe.
Le jour de Saint-Rémy, U'on enlerre Remy.

SONNET

Mi-Mars, Vingi-huit. La capitale,
Vers onze heures, sous le brouillard,
Semble sultane occidentale

Et qui s’éteint scus un noir fard.

(('est un catafalque qui rale

Sous les pompons de toul son arl.
Mais de chez les coiffeurs s’exhale
Un embaumement de départ.

Dans ce chaos qu'en vain éclaire
Plus d'un sinistre lampadaire,
Je voudrais bien, mais n'en puis mais!

Dans la nuil fausse je voudrais,
Pour m’éclairer de mes souhails,

Rencontrer Charles Baudelaire!

CHARLES-ADOLPHE CANTACUZENE,

38
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LE PROBLEME DU DESARMEMENT
DU POINT DE VUE TECHNIQUE

—

Ies assises solennelles de la Conférence du Desarme-
ment s’cuvrent le 2 février 1931 & Geneve, apres le long
travail préparatoire de la Commission du Desarmement,
dont les séances ont occupé une bonne partie de 'annce
1930. Si apres un labeur aussi prolongé la nouvelle Con-
ference devait aboutir & un c¢chee, sans doute le crédil
de 1a Société des Nations, aupres de Fopinion europeenne,
serait gravement atteint. Pour nous, un ¢chec, st regrel-
table qu’il soil, nous confirmerait simplement dans une
opinion, dé¢ja ancienne, que la Société des Nations, lelle
qu’'elle est organisce aujourd’hui, par sa composition
méme, ne peut pas remplir Ia mission qui lui a éte con-
fice (1).

3

LLaissons de coté Noeuvre considérable, accomplie en
1930 par la Commission du Désarmement, ceuvre (jui
merite un hommage, pour nous livrer a un examen
rapide des causes qui ont s longtemps rendu stériles les

%1
S E

P
a

discussions de Geneve, malgré les beaux morceaux |
(uence (quony a entendus. Tout fait prévoir aujourd hul
le relour de ces mémes causes, retour qui annihileratt
les résultats obtenus par la Commission préparaloire,
il v a un an.

(1) Les rapporteurs dua Coneours de la Paix institué par M
ert 1924 ont [ait connaitre que les manuscrits adressces étafent o p
naninies o HHII!'.:I“I':' l]_I'll‘ |l Societe ilies Hilli.'l'l]'-i. it « universi
démocratistée » en conflant élection des délégués aux Parlement:
des Colléges speciaux. G rlaines de ces études Ia voulajient « souvd i
pour trancher ies différends internationaux ». Ce dernier point me s nbie
appartenir a un avenir encore lointain,

i H |
i
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La Socicte des Nations, lorsqu'il s’est agi du Désar-
mement, s’est toujours tenue jusqu’ici sur le plan poli-
lique. C'est se placer sur un terrain semé de dangers,
de difficultés de toute sorte, en raison des ressentiments
laissés par la guerre, non seulement entre nations enne-
mies, mais encore entre nations alliées, dont les buts
politiques, des la paix, se sont montrés divergents.

Or, le Désarmement doit consister, si I'on est logique,
i supprimer et a interdire, pour tous, I'usage de certaines
armes, dont le faible rendement ou le prix ¢levé (cela va
souvent ensemble) peut conduire & décider de s’en pas-
ser désormais de préférence & d’autres. Il s’agit done
d'une question purement technique, qui n'a jamais été
abordée 2 Genéve. Elle ne peut étre amorcée, puis réso-
lue, étape par étape, que par des techniciens. Nous
sommes heureux de nous rencontrer, sur ce point, avec
M. J. Lyon, qui est certainement un civil, et qui vient
de publier une étude remarquable sur ce sujet (2).

3

51, avant tout débat, un comité composé comme suit :

Le Maréchal Foch et les Vice-Amiraux E. Fournier et
Ronarch pour la France;

Le Maréchal W. Robertson et les Vice-Amiraux Percy-
Seoll et R Weymiss pour I’Angleterre;

Le Maréchal Diaz et le Vice-Amiral Thaon di Revel
pour I'ltalie,... ete., ete.,

tous ayant achevé leur carriére, avee une expérience
de In guerre au-dessus de toute contestation; si un tel
Comité, disons-nous, avait ¢ét¢ formé, nul doute qu’il
Hcat mis sur pied, en un minimum de lemps, un plan
coneret de réduction des armements.

Mais, dira-t-on, la Société des Nations a aupres d’elle

des experts militaires et navals, désignés par les Gou-

Le Probléme du Désarmement (Boivin), M. E, Laloy a rendu compte
Couvrage dans le Merenre du 1°7 décembre 1931,
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vernements. Sans doute, mais il semble qu’ils aient ¢té
jusqu'ici les muets du sérail. 1l n'est jamais arrivé, que
'on sache, un écho de leur pensée au public. On les con-
sulte peut-étre, entre deux portes, pour leur demander
un renseignement sur un point de détail : le prix d'un
obus ou celui d’un cuirassé... Mais rien ne permet de
penser qu'ils soient jamails allés au dela. Leur eflace-
ment, leur mutisme pour tout dire, se comprend d’ail-
leurs trés bien. Officiers en activité, ils ont des intcrels
de carriere a4 ménager. Cest trop leur demander que
d’exiger d’eux qu’ils se posent en partisans d’'une ime-
sure de désarmement.

e

L'introduction prématurée de la notion du « Polen-
tiel de Guerre » au cours des discussions sur le Désarme-
ment a ét¢ une autre cause de leur stérilite.

J’ai toujours soupconné qu un Etat-Major malin avail
jet¢ ce picge du Potentiel de guerre au-devant de
'homme charmant et d’'une si magnifique ¢loquence qui
a ¢té longtemps le délégue de la France a la Socicle
des Nations. Le Potentiel de guerre, brandi a tout pro-
pos, a jouc, en effet, pendant des anndes, le role d un
tir de barrage qui anéantissait toutes les motions ¢n
faveur d’'une tentative de désarmement. On se donnail,
d’autre part, 'apparence, en c¢voquant sans CeSse le
« potentiel de guerre », notion restée confuse parmi e
grand public, d’embrasser d'un seul ¢lan toute I'étendue
de la question et d’y pénétrer jusgu'au coeur. Rien
n'était oublié. Or, quand une question, telle que le pro-

i
bleme du désarmement, ollre une rmnplvxih? A1SSI

grande, 1l esl sage d’aller du simple au compose el, suv
tout, de commencer par le bon bout. Cest l'inverse (U1
a ¢té fait. Le potentiel de guerre est, en efTet, dans une
dépendance étroite, soit de 1a multiplication d'une arme.
soit de sa raréfaction. Pour me faire mieux comprendre,
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et afin d’éviter de porter le moindre ombrage aux indus-
{ries de guerre, aussi nombreuses que florissantes au-
jourd’hul, qu'on me permette d’employer une métaphore.
Si, par exemple, la Société des Nations, dans un sursaut
d'énergie, interdisait I'usage des fléches empoisonnées
au cours d'une guerre, il est évident que les industries
qui fabriquent des fleches empoisonnées n’auraient plus
qua fermer boutique ou & orienter leur activité vers une
aulre voie. Le potentiel de guerre, relatif aux fleches
cimpoisonnees, se trouverait rapidement réduit a zéro,
avee la disparition de l'outillage spécialisé pour leur
fabrication. |

Ce raisonnement a pour base I’hypothése de la sup-
pression radicale d’une arme quelconque. Mais si l'on
suppose que la réduclion des armements doit s'opérer
par voie de contingentements (méthode qu'on a tenté
de meltre en ceuvre sans sucees) reconnus a4 chaque na-
tion pour assurer sa scécurilé, suivant des coefficients
arbilraires, ou jugés tels par les gouvernements les
moins favorisés, on n'aboutit qu’a eréer des sentiments
dlirritation entre les nations, et le potentiel de guerre
cntre de nouveau en scéne pour achever de brouiller les
cartes. Toute nalion qui posséde une industrie nom-
breuse a plus de facilités que d’autres, moins bien outil-
lces, pour augmenter ouvertement ou clandestinement
le contingentement qui lui a ¢été fixé. Clest I'évidence

me. Cet inconvénient disparait si, au lieu de procéder
par voie de conlingentements, pour chaque arme, on
ddople la suppression, ¢chelonnée dans le temps d’abord,
des armes jugdées trop cotteuses, inutiles ou trop cruelles.
VUi pourra envisager ensuile la suppression des autres
les circonstances politiques le permettent. Il n’est
qurune seule mdéthode rationnelle, pour commencer :

e que nous venons d'indiquer.

cnfin, le caractére purement académique des Actes,
Urotocoles, ete. de la Société des Nations a contribué,
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pour une grande part, & les rendre vains d’avance. Pre-
nons, par exemple, le projet de Pacte d’Assistance Mu.-
tuelle, établi en 1924, qui devait rencontrer 'opposition
de 1’Angleterre. J'¢crivais & ce moment quen malticre
d’assistance mutuelle, il ne suffit pas de prendre des
engagements solennels, mais qu’il faut préciser de queclle
maniére on se prétera mutuellement assistance, c'est-i-
dire indiquer les conditions techniques de celte assis-
tance, en tenant compte de la situation géographique de
chaque nation. Sur les quatre objections présentées par
le Gouvernement britannique pour s’opposer a ce Projel
de Pacte d’assistance mutuelle, trois étaient d'ordre
technique. Il est probable que si les experts militaires
et navals de la Société des Nations avaient été invites,
au préalable, & mettre sur pied un plan pratique de mise
en application du Pacte, avant de le soumettre a I'appro-
bation des gouvernements, I’Angleterre n'y aurait peut-
étre pas fait opposition, en se rendant compte que le
concours qu’on lui demandait ne dépassait pas celui
réclamé des autres nations (3).

o]

Les débats qui vont commencer le 2 février a Geneve
seront-ils sans résultat, malgré le travail considérable
de I'année 1930? On peut le craindre, si 'on persisic
dans des méthodes qui, jusqu'ici, n'ont donné que des
résultats négatifs.,

Le Gouvernement francais a pris nettement position
dans son Mémorandum du 15 juillet dernier, en décla-
rant qu’il estime, conformément a Particle 8 du Pacte,
avoir réduit ses armements au minimum compalibl
avec sa s¢curile,

() J'al publi¢c & ce moment, dans le Merenre de Fronece dua 177 5
tembre 1924, un article intitulé @ [Une solution pratique dn Pacle d
sistance mutuelle. Cet article, ¢dite en brochure, ful adresse a presdu
tons les membres de la Soeciéle des Natlons, Je mie serais abstenu
propeser mol-méme une solution pratique du Pacte, si les Experts mil

talres ¢t navals en avaient établi un de leur cdié,
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Cette affirmation de notre Gouvernement trouve crédit
dans la plus grande partie de l'opinion publique. Tout
homme, en effet, est naturellement porté a souhaiter que
la sécurité de son pays soit assurée dans la plus grande
mesure, la sienne propre n’étant qu'une dépendance de
la s¢eurité nationale.

[l est probable que les autres nations apporteront des
déclarations semblables ou équivalentes.

Ainsi la question, placée a nouveau sur le terrain
politique, peut étre sans issue.

Le seul moyen de salut est de 'envisager uniquement
au point de vue technique. Comme nous le verrons plus
loin, toute mesure de désarmement, appliquée d'une ma-
niere rationnelle, ne touchera en rien a la sécurité de la
France ni d’aucune autre nation.

Mais avant d’insister sur ce point, il est une autre dit-
ficulté qui se nrésente dont il faut indiquer la solution.

8

Cette difficulté ressort, également, de la rédaction de
l'article 8 du Pacte et concerne le mode d'exécution des
obligations internationales imposée par une action com-
mune.

[l est évident que la Sociét¢ des Nations a besoin, pour
que ses arréts soient suivis des sanctions nécessaires, de
movens de coercition, capables de rendre efficace l'ac-
tion commune imposée par les obligations internatio-
nales.

De 1A est née cette conception d’'une « Police Interna-
lionale » qui resterait a la disposition de la Société des
Nations, Paradoxe et absurdit¢. Paradoxe, parce qu’elle
tendrait & créer au profit de la Soci¢té des Nations ce
qu'on veut détruire d'autre part. Absurdité, parce qu’il
esl impossible de chiffrer I'importance de cette « kForce
intcrnationale », dés qu’on envisage la perspective de
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mettre & la raison par de tels moyens des puissances
comme I’Allemagne, I’Angleterre, la France, etc.

Or, les moyens de coercition qui lui sont indispen-
sables, la Société des Nations les a i sa disposilion,
depuis sa naissance; ce sont ceux ¢noncés dans I'ar-
ticle 16 du Pacte : rupture immédiate de toutes relations
commerciales et financiéres, etc., etc. avec I’agresseur.

A une époque de transit commercial aussi intense,
d’échanges de toute sorte, il n’est pas de moyen plus
efficace d’étouffer dans I'ceuf toute velléité de guerre de
n’importe quelle nation.

Si I'Allemagne en 1914 avait su qu’elle n’aurait pas
4 compter, pendant toute la durce des hostilités, sur
I’appui économique des nations neutres; si elle avait su
que sa flotte marchande serait confisquée dans les ports
neutres dés sa déclaration de guerre, elle aurait certai-
nement hésité a se lancer dans l'aventure.

Ces moyens de coercition, énoncés a I'article 16 du
Pacte, il suffirait de les codifier, sous une forme pra-
tique, pour en assurer I'application simultanée en tous
pays, la premicre de ces dispositions ¢tant que tous les
navires de commerce de I'agresseur en relache dans les
porls neutres sont placés sous séquestre provisoire, que
tous transporls ferroviaires ou autres restent suspendus
entre I'agresseur et les autres nations (4).

Ainsi. 1a Société des Nations, contrairement a ce que
I’on croit trop souvent, n’a nullement besoin d'une gen-
darmerie 2 sa disposition. Un commissaire de police,
dans chaque port neutre el aux gares fronti¢res, sutfira
pour apposer les scellés sur les navires et les wagons
portant des marchandises venant de I'agresseur ou & lui
destindes. Le Blocus économique ou, Sl I'on préfere, La
Contrainte économique, telle est 'arme dont doit dispo-
ser la Société des Nations.
da-

ajde-

(4) Nous avons indiqué, dans notre brochure citée plus haut, les B
lités d'application des movens de contrainte centre 'agresseur en cou

rant chaque cas particulicr.

(
(
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Revenons maintenant a la question de sécurite et
yoyons s'il n’est pas possible de ne la diminuer en rien,
de la conserver dans son intégralité, tout en procédant a
des mesures de désarmement, qui auraient, au moins,
pour effet immédiat d’alléger sensiblement ce qu'on a
coutume d’appeler, avec raison, le fardeau des arme-
ments.

Nous revenons sur le terrain technique.

Que la Société des Nations confie &4 un Comité d’experts
militaires et navals -(auxquels pourraient étre adjoints
quelques civils), choisis parmi des officiers généraux
avant cessé de remplir des fonctions actives, le soin de
désigner, parmi les armes en usage chez toutes les na-
lions, celles dont I'emploi peut étre supprimé, soit pour
des raisons d’excés de puissance, soit pour leur rende-
ment insuffisant, soit pour leur caractere de cruaute
inulile.

il me semble impossible qu'on ne trouve pas dans les
sqandes nations un nombre suffisant d’officiers gené-
raux, a4 I'esprit assez ¢leve, pour se trouver d’accord en
vue d’adopter les propositions suivantes, que nous indi-
quons, a titre d’exemple, de ce quon peut faire dans
celte vole :

A. L’Emploi des appareils lance-flammes est inter-
dit & partir de la promulgation du present acte, pour
la raison qu’on peut détruire les troupes de I'adversaire,
sans les briler comme des torches vivantes, ce qui est
wgravation de cruauté inutile,

Tous les appaveils de ce genre existant dans les armées

une

devront étre détruits dans le délar d’un an.

B, L’'Aviation de bombardenient, par obus explo-
sits, obus & gaz, fusées incendiaires ou toul autre engin,
st supprimée.

Les avions ne pourront étre armés que de mitrail-

——
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leuses ou de canons légers, ne dépassant pas le calibre
de 50 m/m.

Méme interdiction pour les Dirigeables.

Ainsi seront épargnées les victimes 1n nocentes et mises
4 I'abri les richesses artistiques de toutes les nations,

C. — Les canons employ¢s par les armees en cam-
pagne ne pourront pas étre d'un calibre supérieur au
1500 m/m.

Les canons destinés & armer les ouvrages de fortifica-
tion, sur le front de terre, ne pourront ¢galement pas
dépasser ce calibre.

L’équipement des ouvrages de la Défense des Cotes
restera dans son état actuel. Mais, dans D'avenir, toute
picce de remplacement ou armant un ouvrage nouveau
ne pourra pas dépasser le calibre de 200 m/m.

Les canons armant les navires de guerre ne devront
pas ¢galement dépasser le calibre de 200 m/m. Toutes
les pi¢ces d'un calibre supérieur, actuellement en ser-
vice, devront étre remplacées et détruiles dans un délai
de dix ans.

D. — Des commissions de contrdle, composées de
membres de la Société des Nations, assistés par des
experts militaires et navals, sont chargées de poursuivre
I'exéeulion des mesures ci-dessus.

S

Ainsi la suppression de tout ce maicriel lourd ou
cruellement inutile, dont le rendement, quoi que les
profanes puissent penser, esl dautant plus faible quec
son prix esl plus ¢levé, permettra d’alléger les budgels,

1'l_|-

qu’ils affectent aujourd’hui dans une proportion dér:
sonnable. En veut-on un exemple? Un télémetre pour
picce de marine cotte actuellement 400.000 franes. Il ne

s'agit que d'un accessoire. Toul le reste est en propor-

tion. Si 'on fait la somme des prix du canon, de son
affit, de ses munitions, on atteint des chiffres asirono-

In
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miques. Tout ce gros matériel, issu du développement du
machinisme, est d'un rendement trés faible et n’est nul-
lement nécessaire pour provoquer une décision sur le
champ de bataille.

Ajoutons que I'adoption du calibre de 200 m/m pour
tous les navires de guerre entrainera automatiquement
la réduction de leur tonnage, celle de leurs ¢quipages, ete.
et, dune maniere géncrale, la suppression d’organes
extrémement couteux créés spécialement en vue de sa-
tistaire aux conditions d’existence des navires de ton-
nage €levé,

Les navires de guerre, allégés de ce poids lourd, aussi
lourd qu’inulile, seront mieux & méme de fournir une
carricre plus active, plus fructueuse, en remplissant Ia
mission qui leur incombe particulicrement, celle de pro-
téger les lignes de communication et de nuire au com-
merce.

Cela ne les empéchera pas, & I'occasion, de se battre
entre eux.

=

Nous pensons avoir moniré qu'il est facile d’entrer
resolument dans la voie du désarmement, par la suppres-
sSon de certaines armes, sans préjudice pour la séeurité
de chaque nation.

En quoi la sécurité de la France, ou celle de tout
autre pays, sera-t-elle diminude si la méme mesure (sup-
fression d'une arme) est appliquée & toutes les na-

Jue les trois réductions que nous proposons, a titre
‘exemple, soient décidées, ee sera déja un progres im-
dense réalisé, Plus tard, il sera permis de songer a
daatres chiminations. Des ¢tapes, largement espacces,

W nccessaires, car il faut tenir compte des besoins des
———
LU ST

les de guerre, qui, au degré ot en leur a permis
le se développer, sont le plus grand obstacle aux tenta-
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tives de désarmement. Leur consentir, pour commencer,
de larges commandes d'ceuvres d’art de toule sorte,
ponts, ete. sera le commencement de la sagesse. Puis,
'on verra.

Affermir les bonnes volontés et apaiser certaines in-
qui¢tudes parfaitement lIégitimes, d’ailleurs, tel est notre
but. La sécurité de notre pays nous tient a coeur autant
que quiconque. Sans doule peut-on différer d’avis sur
le meilleur moyen de I'assurer. Nous avons évité d'en-
trer dans cette discussion; plus exactement nous n'avons
pas eu besoin de le faire. Cest, en elfet, pour tous les
couvernements, le point sensible, névralgique auquel il
faut éviter de toucher.

I.a France va se présenter aux Assises de Geneve avee
une autorité morale indiscutable, acerue de ce fait quelle
a eu, au cours de la longue lutte dont elle est sortie
victorieuse, le concours des nations allid¢es, qui lui appor-
terent ainsi un témoignage de la justice de sa cause. Son
action poesera done d'un grand poids sur e résultat des
délibérations. Puisse-t-elle comprendre que sa scéeurile
ne sera pas en jeu, si elle acceple, ou, mieux, si elle pro-
pose elle-méme, en les faisant siennes, les trois mesures
de réduction darmements gque nous avons indiquces
plus haut!

PH. NEL

Capitaine de vaisseau de 1
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UNE LOGIOUE NOUVELLE

Logique... ou psychologie? C’est selon. Le but que se
propose M. Meyerson dans son dernier grand ouvrage,
Du cheminement de la pensée (1), est de découvrir et de
formuler les lois de la pensdée humaine. Et le terme de
ois doit étre pris ici dans le sens qu’il a en maticre scien-
lifique — et non pas dans le domaine moral ou juridique
olt loi signifie norme, — de sorte qu'on peut préciser en
disant : les lois suivant lesquelles fonclionne, en fait, la
pensée humatne.

Or, « on définil d’habitude la logique comme 'ensemble
des regles selon lesquelles nous devrions penser, alors
que la psychologie s'occuperail & nous révéler les voies
par lesquelles nolre pensée chemine sans contrainte (2) »,
mais les avis sur ce point sont trés partageés et, suivant
les points de vue des différentes ¢coles, les domaines em-
pictent fortement dans un sens ou dans 'autre.

Muis qu'importe! La recherche des lois de la pensée
est, qquel que soit le vocable sous lequel on la range, d’'une
importance absolument primordiale en philosophie. I.’au-
leur s'est plu — sans doutle pour ne pas effaroucher le
lecleur — & s’excuser du « trop peu de neuf (3) » qu'il y
aurail dans son exposeé; c'est 1 un artifice qui dissimule
mal ampleur giganiesque de entreprise.

Le probleme auquel s’atlaque M. Meyerson est un pro-

bl me eternel (quc lous les lnll‘iluﬁulﬂ][‘ﬁ* {ll‘}rlli.'-: 11ﬁlllitluitt:‘
slecque, ont cherché plus ou moins partiellement a reé-
1) 2 vol. in-8, Paris, Alcan, 1931.

VI,
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soudre. Il prétend nous en apporter une solution neyye
et compléte, S'il a réussi, c’est certainement un des ¢y
nements les plus considérables de 'histoire de 1a pensée,
S1 on lui conteste ce sucees, au moins devra-t-on recon.
naitre I'importance du but visé, Ia nouveauld des voies
suivies et 'audace de la tentative.

« Quand on réfléchit a Nessence de 1a pensée humaine,
dit M. Meyerson, on ne peut, semble-t-il, méconnaitre (que
le trait qui Ia caraclérise de la manicre la plus conslante,
c’est son cheminement, son progres. Sinous pensons, si
nous reficehissons, c'est que nous entendons, par cet ef-
fort, parvenir & une connaissance que nous ne possédions
pas jusqu’a ce moment, qu’il s’agisse d’une connaissance
pratique destinée & nous aider & agir, ou d’un savoir pu-
rement théorique recherché dans le seul dessein de four-
nir un aliment & notre curiosité (4). »

Or, « il est manifeste que 'homme n’a aucune lumicre
immecdiate au sujel de Ia voie par laquelle s’opére le che-
minement de sa pensée... Nous sommes toutl a fait incons-

cients, en géndéral, de la maniére dont nos pensées §'¢vo-

quent 'une Paulre : dans les récits o il fail ficurer le

[ameux Dupin, Edgar Poe, de Ia manicre I plus heurcus
caracterise celte ignorance en dépeignant '¢tonnement
(qui saisit 'homme a qui on révele la suite des images

qui se sont succdéddé dans son intelleet ()

Comme dans ses aruvres antérieures, 'auleur continne
0 -‘“.”]'I’U}'i‘i” sur la science et sur I'histoire des sciences.
L'clude de la pensée commune serait loin de pr
les mémes facilités @ celle-ci. en effel. lu'ne-l"ti.' pitl
ses cphémeres qui... se suivent, se remplacent.

sent 'une autre avee une rapidile proprement

(4) 1 4

')

(o) Pp. k-1,
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neuse, la seule trace que chacune de ces apparitions laisse
dans la conscience consistant parfois en ce qu’elle fournit
le terrain préparé a recevoir celle qui doit lui succéder.
Ce sont, peut-on dire, des fulgurations (6). 51 'on ajoule
i cela la difficulté de toute infrospection ou observation
de I'esprit par lui-méme — difficulté qui, pour certains
philosophes, est une véritable impossibilité, — on se rend
compte de I'avantage que présente a ce point de vue la
science, ou le cheminement de la pensée « se trouve dé-
ployé, en quelque sorte, au ralenti ».

D'ailleurs, qu’on y prenne bien garde, la recherche
scientifique n’est pas ici donnée comme inléressante « par
les résultats auxquels elle aboutit, mais par les raison-
nements qui ont ¢té mis en cuvre pour y aboutir ; la
science n'est », pour 'auteur, « qu'un ensemble d’'opcra-
tions de l'intellect, opérations plus aisées & saisir la
qu'ailleurs (7) ».

D’aprés M. Meyerson, ces opéralions sont essentielle-
ment les mémes chez le physicien et chez 'homme de
sens commun; exactement, chez tous les hommes, lors-
quils pensent, et depuis qu’ils pensent. Et lauteur du
Cheminement de la Pensée {ail un rapprochement ex-
Iremement suggestif enire la pensce du physicien mo-
derne et la mentalité primitive « telle qu’elle résullte des
travaux de M. Lévy-Bruhl ». Faisant allusion a ces tra-
vaux, M. Belot disait : « Nous pensons en primilifs et
selon la loi de participation lorsque nous ne pensons pas
veritablement. » M. Meyerson montre <« quau contraire
PelTort le plus sérieux de notre raison est coulé dans le
meme moule (8) ».

', wir,

(6, Comment M. Marcel Boll fcompie rendu de ouvrage de

M crson dans la rubrique Le Mouvement scientifique du Mercure de
F v La=A=31, p. 441 peut-il sTautoriser e e passage pour ]||'|1+'11:]:|'{=
d . Meverson ¢ néglige explicitement de se placer au point de wvuae
il phigque »? Au point de vae mélaphysique, soilt; ou encore, au point
s proprement scienlifigne, soit encore... Mais v a-t-il un probléme

ity '-'J-'.’-'r.'-lu'u_l'“'r‘r.‘n' que celui du fonctionnement de Mintelleet?

', 81.
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En effet, les processus de la pensée primitive, selon
M. Lévy-Bruhl, dérivent d’'un schéma particulier qui est
le schéma de la participation : «les objets, les étres, les
phénomenes peuvent étre, d'une facon incomprchensible
pour nous, a la fois eux-mémes et autre chose qu'eux-
mémes (9) »: ainsi les membres des tribus qui onl pour
totem une certaine espéce d’animal affirment élre des
bétes de cette espéce. Prétendent-ils & une identité abso-
lue A tous les points de vue? Non, sans doute; ce quiils
veulent dire, c’est qu'ils participent des caractires de ces
animaux. Or, que fait le chimiste lorsquil deril
Na - Cl = Na C1? 1l affirme par 14 « que la diversilc des
deux ¢tats de la maticére représentée respeciivement par
les symboles qui se trouvent & gauche et a droite du sym-
bole d’¢galité n’est qu’apparente, qu'elle dissimule une
identité foncicére. Mais tout de méme, et si parfait que Lon
puisse imaginer le succes de cette explication dans T'ave-
nir, il demeure certainement inimaginable qu’elle fasse
jamais disparaitre cette diversité, quun mdétal mon el
un gaz verditre soient reconnus comme identiques « fous
égards duun sel incolore : la diversilé n’était qu’apparente,
mais il restera toujours qu’il y avait au moins diversite
de Papparence ». De méme, le physicien traite comme
identique « un accumulateur c¢lectrique charge¢ et unt
masse d'eau placée sur une hauteur et préte a descendre:
I'un et I'autre sont pour lui des réservoirs d’énergie, alors
que pourtant, & d’autres ¢gards, il n'aura pas le moindre
doute sur leur diversite (10) ».

I.a recherche de identité partielle est done un prof
sus extrémement général, et §'il ne nous frappe p: |
le cas du raisonnement scientifique, c’est que le content
de ce raisonnement nous satisfait, que les raisons sut
quelles s’appuient le chimiste et le physicien pour justi-

fier leurs affirmalions nous paraissent probantes, a0

(9) Lévy-Bruhl, Soc. fran¢. de philosophie, 15 fév. 1923, p. 1v
(10) Du cheminement, p. 83,
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que celles du primitif nous semblent futiles. La forme
d'un jugement ne nous frappe jamais que lorsque celui-
ci nous est étranger, qu’il nous rebute par quelque coté.
Mais une analyse attentive montre bien que la voie suivie

L

par Lo pensce est la méme dans les deux cas exirémes que
rapproche ainsi M. Meyverson.

LLe « sens commun », qui constitue en quelque sorte le
moven lerme de cette comparaison, ne procede pas autre-
ment. « Quand je regarde ce fauteuil placé devant moi,
nous dit 'auteur du Cheminement de la pensée (11), je
me rappelle bien qu’il m’a offert, a un moment donn¢, un
aspect tout différent, el ne doute meéme point qu'il ne soit
susceplible de m’en offrir une véritable mfinité et, en ou-
tre, une autre infinité encore d'impressions tactiles. El
pourtant je juge qu a travers celte diversité, ¢'est un seul
el unique objet que je percois; je ré¢unis proprement toute
cette multiplicité, ahurissante de prime abord, en un con-
cept, estimant que celui-ci peut 'embrasser tout en-
ticre. Par la, je recherche de l'identité, j'unifie du di-
Vers,

Ainsi, M. Meyerson n’accepte pas, dans la matiere qui
fait I'objet de son ouvrage, les doelrines antérieurement
admises. C'est que toutes sont impuissantes a justifier le
progres de la pensée. « La théorie consceiente du raisonne-
ment déduetif le fait apparaitre comme étant irrémédia-
blement tautologique, incapable de nous apprendre quoi
que ce soit de nouveau (12 . » En eflel, « quand nous en-
tendons : Les hommes sont mortels, Socrale est un
homme, done Socrate est mortel, nous avons bien le sen-
ment que nous pensons réellement et fréquemment
1nsi. o Mais, « pour affirmer que fous les hommes sont
mortels, nous avons di examiner préalablement chaque
15 midividael, done aussi celul de Socrate. Pourquot alors
relendree acquérir par le syllogisme une connaissance

L P56,
«! P, XV,

||||'
[
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qui lui était nécessairement antérieure, puisqu’elle a qy
précéder Pénoncé de la majeure (13)? » Quant & Vindye.
tion, elle nous fait bien connaitre ce que nous ignorions.
mais commnient justifier cette connaissance? Il n’y g pas,
en effet, de véritable induction compléte; d’autre part, |,
recherche directe des rapports légaux a I'aide de tables
de concordance el de désaccord, telles que les dressait
Bacon, est chimérique, el jamais les schémas baconiens
n‘ont fait avancer d’un pas la connaissance seientifique;
enfin, 1l est un point qu'ont souligné la plupart des philo-
sophes qui onl examiné cette question, c’est le manque
de rigueur du raisonnement induclif.

La rigueur est justement I'objet principal des ¢tudes
de I'¢cole philosophique qui, depuis quelques décades
cherche a renouveler les principes de la Logique, et dont
les tenants sont connus sous le nom de logisticiens. 1l
résulte de ce souci de rigueur des démonstrations d'une
complication invraisemblable. Si 'on suit le livie d'un
des maitres les plus en vue en la maticére, Frege, on trouve
un raisonnement de < huit pages remplies de svmboles
coneis » pour démontrer que < toute quantité n'en com-
porle qu'une seule qui la suive immédiatement dans la
serie des quantités »; et « la démonstration invoque en
oulre... un theéoreme preécedent, dont la déduction a
exigeé, & son ltour, onze pages (14) », Et il est & noter que
les logisticiens renchérissent constamment les uns sur les
autres, chacun d’eux réussissant & montrer, dans les (ra-
vaux de ses predécesseurs, des lacunes et des faules au
point de vue de la rigueur des raisonnements. Ces lacu-

nes, 1l cherche alors a les combler par des dcveloppe-

ments nouveaux, el ainsi 'ensemble est susceptible de
devenir de plus en plus encombrant, de ressembler de
inoims en moins a la murche de la pensée spontan |
(13 Pages d0-i31,
(1) P, 25.

(15) D'ailleurs il est d'observalion courante (que Ia logistigu

protagonistes croient ouvrir a la philosophie les arcanes de la
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Ce n'est donc pas encore en suivant les logisticiens que
'on doit espcérer découvrir les ressorts cachés de cette
pensée. Et M. Meyerson affirme pouvoir trouver ces res-
sorts « par une simple généralisation » des principes qu'il
a tirés, dans ses ouvrages précédents, de examen de la
pensce scientifique, en raison de la similitude essentielle,
soulignée par lui, des processus de cette pensée avec ceux
de toute pensce humaine quelle qu’elle soit.

§

C'est ce que montre I'étude approfondie, faite par le
philosophe, de la proposition en général.
Toute proposition, dit-il, pose une diversilé¢ comme

point de départ, et vise a4 une identit¢é partielle, faute
de mieux — comme aboutissement. Et il cite. pour il-

lustrer cette thése, une anecdole greeque.

« Alexandre, allant a la conquétle de 'Empire perse, a
deébarqué en Asie Mineure. 11 a gagné une premiere ba-
taille sur le Granique. Les effectifs qui avaient essaye de
lui barrer le chemin n’étaient pas trés nombreux. Mais le

Grand Roi sail que cette armdée — composce de merce-
naires grees el de soldats d’élite perses est la seule

bonne troupe dont il disposail. Il se voit perdu et envoie
une ambassade & P'envahisseur. Il lui offre la moitié de
son empire — toule I'Asie antérieure, — sa fille favorite
¢nmariage et une dot immense. Alexandre réunit ses
dencraux @ conseil de guerre. Il relate la proposition de
Darius; Parménion, I'ainé en grade, parle le premier. Il
dit © Jaccepterais, si j'étais Alexandre. » Et ce dernier
feplique @ « Moi aussi, si j"étais Parménion (16). »

o5 deux inlerlocuteurs ont prononcé des phrases dif-

flernelle, n'a facilité aucune decouverte, ancun progies. « Comment, di-
+all nneare en 1908 (Science ¢! méthode, p. 193), voila dix ans jue
hbid ver des ailes, et vous n'avez pas encore volé! Et M. Meverson

que plus de vingt ans apres, I situation, on peat Patfirmer

rdiment, est toujours la méme » L.
i . 93-94,
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férentes, en quelque sorte symétriques : <« Si J'élais
Alexandre », dit 'un. « Si j'étais Parménion », dit I'autre.
Pourtant, ils veulent dire la méme chose, 4 savoir gue
Poffre de Darius « aurait été agrece par quelqu’un qui,
étant dans la situation qui était celle d’Alexandre, aurail
eu I'esprit de Parménion ».

C’est qu'il serait certainement absurde de supposer que
la phrase : « Si j’étais toi» se rapporte &4 une transfor-
mation compléte d’Alexandre en Parménion ou de Par-
ménion en Alexandre. En effet, ce que Darius propose
s'adresse forcément au chef supréme de ’armée envahis-
sante. Done, « c’est bien de Pesprit de ce chef seul que
I'on peut supposer le changement, et c’est ainsi que Par-
ménion et Alexandre, en ayant I'air d’exprimer des opi-
nions opposcées, ont néanmoins dit une seule et mcme
chose, Alexandre s’étant contenté de souligner par sa re-
ponse que cesl bien véritablement & la facon de penscr
différente de Parménion, a4 son manque d’audace et de
grandeur, & son espril subalterne et gagne-pelit qu’ctail
due la solution qu’il suggérait (17).>

Retenons de 14 qu’il faut « que toute phrase ¢énoncce
ait un sens, qu’elle apprenne a I'interlocuteur quelgqie
chose qu’il ignorait auparavant, ¢’est-i-dire que la pro-
position présente un contenu (18). » Le langage couranl
emploie souvent des expressions toutes faites, comme
« Un sou est un sou », ou encore de soi-disant « lapalis-
sades » qui, en réalité, ne sont jamais tout & fail vides
de sens : il suffit, en effet, de réfléchir un instant pour
s'apercevoir que le second lerme, sot, du dicton n'esl
pas pris dans le meme sens que le premier.

Tout jugement, qu’il s'exprime sSous la forme ordinaire:

¢« l.e {'}.';_{I‘.IL‘ est llllilh' ». « L.a rose est rouge », Oou SOL:® B
forme mathématique, « A = A >, affirme Dassimilalion

de deux termes, un sujet el un prédicat. Pour 1 on

(17) P. D4.
(18) P. 90,
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puisse émettre cette affirmation, il faut qu’il y ait effec-
tivement identité partielle entre ces termes, mais pour
qu’elle ait un sens, il faut qu’il y ait aussi des différences,
autrement ce serait une tautologie, c¢’est-a-dire une inu-
tilité.

8

[1 y a done dans toute pensée deux éléments antinomi-
ques, I'identique et le divers. Pour M. Meyerson, « c’est
I'identique, ou la tendance a l'identit¢ qui vient de l'in-
tellect. Le divers, lui, vient de la sensation, ¢’est-a-dire du
réel (19) ».

Iin effet, les données de la sensation nous apportent
des documents extrémement variés, qui semblent & pre-
micre vue absolument hétérogénes. Pour rendre cet en-
semble intelligible, le but final étant, bien entendu, d’y
montrer, dans toute la mesure du possible, de l'identité,
nous commencons par faire ressortir, entre les diverses
particularités que nous remarquons dans un méme objet,
des relations constantes. Ces relations ont été particulie-
rement mises en ¢vidence dans 'occuvre de Cuvier. On sait,
en effet, que le grand naluraliste voyait, entre les diflé-
rents organes d’'un étre vivant, des corrélations auxquel-
les il attachait une grande importance : « Celui qui possé-
derait rationnellement les lois de I'économie organique,
disait-il, pourrait refaire tout 'animal » ; et c’est ce prin-
cipe qui I'a guidé pour ses reconstitutions paléontologi-
ques, L’auteur du Cheminement le généralise sous le nom
de principe de la cohérence des attributs, en montrant, en
ontre, que, suivant le mot de M. Goblot, la ou nous décou-
vrons « un ordre constant, il y a certainement une ncces-
sité logique encore a découvrir »,

Ainsi les « classifications » dont on se sert en fait pré-
tendent toutes étre fonddées sur quelque propriété essen-
liclle des objets ou des élres considérés @ c’est a ce titre

(19) P. 105.
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qu’on les appelle classifications naturelles. Seules les oeq.
vres de certains logiciens — surtout des « logisticiens »
— considérent des « classes » délimitées d'une fagcon quel-
conque. M. Meyerson s’éléve contre cette maniére de faire,
absolument artificielle, et étudie & ce propos la question
de V'extension et de la compréhension. On sait que 'on
peul considérer toute proposition, par exemple « Lecygne
est blanc » de deux manicéres : ou bien comme ¢noncant
que le cygne fait partie de la catégorie, de la classe des
objets blanes, ou bien comme signifiant que la blancheur
fait partie des qualités du cygne. Le premier point de vue
est celui de l'extension, le second, celui de la compré-

hension.
Ies regles de la logique — mcéme celles de la logique
classique — sont, quoi qu’on en ail dit, fondces sur Pex-

tension; les schémas géomélriques par lesquels on a es-
say¢, depuis Leibniz, d'illustrer ces regles mettent bien
en évidence ce point de vue. Et cependant, prenons en-
core comine exemple le fameux syllogisme: «Tout homme
est morlel, or Socrale est un homme, done Socrate esl
mortel. » On voit immédiatement qu’on ne peut pas éviler
le reproche signalé plus haul si 'on part du point de vue
de l'extension : si, en effel, la premiere proposition, la
majeure, est I'énone¢ d'un jugement portant sur und
classe, il a fallu, pour Iaffirmer, une vérification portant
sur tous les individus de la classe des hommes, de leur
qualilé d’étres morlels. Mais en réalité on ne raisonne pas
ainsi, et si 'on affirme <« L'homme est mortel », ¢ esl
qu'on estime qu'il y a dans 'homme quelque chose qiil
fait qu’il est mortel, autrement dil, pour progresser, I
penscée doit cheminer en compréhension.

Si, en logique, on a tendance a ramener loujours suj
tapis U'extension, c’est que la logique, du moins au sen
ordinaire du terme, est la science de la démonstration
faite aprés coup, au momenti ou 'on expose un résultal
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acquis, alors que la progression réelle de la pensée —dans
la découverte scientifique, par exemple

se fait toujours
par des voies trés différentes de celles qui servent ensuite
i son exposition.

Cela est si vrai, que les rares savants qui ont fourni au
public des indications sur la marche de lenr pensdée
n‘éveillent généralement par ces révélations quune cu-
riosit¢ eétonnée, voire parfois scandalisée. Contrairement
i ce qu atfirmait Condillae, il n’est pas exact que « 'ordre
des choses dans lequel une vérité doit étre exposée » soit
celui « dans lequel elle a ¢té trouvée (20). 11 est aussi peu
vral de dire avec Boileau que « ce qui se concoit bien »
senonce immédiatement de facon claire, et encore moins
que « les mots pour le dire arrivent aisément ». L’art de
lexposition est quelque chose de tout différent de la dé-
couverte. Il consiste essentiellement -— puisque toute pro-
position affirme une identité, tout en laissant de cota une
diversité — a faire accepler par aulru: le point de vue
qui iait ressortir Uidentique et negliger le divers. 11 faut,
pour cela, convainere pav le dedans, ear seule la < parole
nicrieure » de l'interlocuteur donnera Papprobation défi-
mitive. Aucune démonstration ne force T'assentiment, et
M. Meverson, partisan de la plus [arge tolérance dane le
domaine intellectuel e! spirituel, exprime cette convietion

Sous in forme d'un adage latin : Nolenti non ftt demons-
ratio (21),
N
e des partics les plus originales du Cheminement
le li pensée, 'une aussi de ceiles (qui susciteront cerlaj-
nement le piu'ﬁ de discussions, est eelle qui a trait au rai-

Sonnement |n:alh-ﬁ:1‘u[!?q1w.

‘¢ nombreux philosophes on oppose Ia pensée logique

<) Condillac, L'art de penser, cilé par Meverson. i cheminement,

i21) P, 546,
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a la pensée mathématique. Un des plus célebres est Hege)
qui, au début du siccle dernier, imagina une sorte de .
gique nouvelle, fondée en partie sur le mépris de |y
science, ou du moins de ce que nous qualifions mainte.
nant de ce nom. A l'extréme opposé nous trouvons gy.
jourd’hui M. Brunschvicg, d’aprés qui le véritable progrs
de la pensée s’opcre seulement par la voie mathématique,
les propositions et les raisonnements purement « logi.
ques » constituant une pseudo-pensée sans aucun inléréf,
Pour M. Meyerson, il n'y a aucune différence essentielle
entre I'une et 'autre voie. 11 le montre en étudiant les
différentes conceptions classiques du raisonnement ma-
thématique, et en soumettant celui-c1 a4 une analvee
serree.

I vy a une « ¢énigme » de mathématiques, qu'Henri
Poincaré présentait en ces termes @ « La possibililé méme
de la science mathématique semble une contradiction in-
soluble. Si cette science n'est déductive qu’en apparence,
d’ot lui vient cette parfaite rigueur que personne ne
songe & metire en doule? Si, au contraire, toutes les pro-
positions qu’elle énonce peuvent se tirer les unes des
autres par les regles de la logique formelle, comment Ia
mathémalique ne se réduoil-elle pas 4 ane immense tau-

lu[tr;.:il_‘ (292). »

Ni la conceplion « aprioriste », ni la eoneeption « empi-
risle » ne fournissent la solution ecomplete decette cnigmie.
[.a premicre, soutenue surtout par Kanl, ne rend pas
compte du « cheminement » de la pensée mathematique,
de son progres, ni surtout de son application au réel. La
seconde, qui est surtout connue par les travaux de Tohn
Stuart Mill et les ¢tudes des pragmatistes, n'explique nul-
lement la forece probante des démonstrations : en eff2l, un
récit historique ne prouve rien, ne peut, strictement. rien

(22) La science et Uhypothése, p. 10, cité par Meyerson, Du
ment, p. 298,
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prouver, aussi ne raisonne-t-on pas sur des cas concrets,
mais sur des « genres » ou sur des « idées » au sens pla-
tonicien. Ainsi, en arithmétique, on n’envisage pas sept
cailloux, ni1 sept hommes, mais un nombre justement qua-
lifi¢ d’abstrait, qui est le nombre sept; en géométrie, on
n‘opere pas sur un triangle particulier, mais sur le con-
cept général de cette figure, lequel doit correspondre,
comme le disait Locke, & un triangle « ni rectangle, ni
isoccle, ni scaléne, mais tout cela & la fois et nul de ces
{riangles en particulier (23) ».

Comment procede done, en réalité, le raisonnement
mathématique? ILauteur du Cheminement est amend,
par cette question, & prendre position dans le débat au
sujet des « jugements analytiques » et des « jugements
synthétiques ». On sait que, pour Kant — et cette distine-
tion est restée classique en philosophie, — dans tout
jugement on 'on affirme : A est B, < ou bien le prédicat
B appariient au svjet A comme quelque chose qui est
contenu (d’une maniére cachée) dans ce concept A; ou
bien B se trouve enticrement en dehors du concept A,
toul en ¢tant en rapport avee ce dernier. Dans le premier
cas, J'appelle le jugement analyiique, dans le second syn-

(24 Iei encore M. Marcel Boll (article cité, p. 419, note 12) commet
bévue en traitant la phrase citée comme un lapsus de M. Meyerson,
alaors quielle est donnée par celui-ci comme une affirmation para-
doxale, mais parfaitement consciente de Locke, d’aillears devenue
courante dans la logique elassique. M. Boll, presque toujours beaucoup

s aviseé, a commis malheurcusement dans Darticle en question un

ciriain nombre d'erreurs, comme celle qui consiste a reprendre (p. 448,

11) une critique injusie de M. Mochi reprochant &4 M. Meyerson de
nsidérer uniquement « le savant en redingote » o 1'exelusion du « sa-
vanl dans son laboratoire »... Or M. Meyverson est un des rares épistémo-

es  qui  aient fait du laboratoire, qui attachent une importance
I @ ce qui 8’y passe, et qui sachent deviner, sous les déclarations du
mt en redingote, le travail que Ia pensée de celui-ei a d0 fournir
pour batir, dans les laboratoires, les théories qu'ils discutent ensuite
dans les congres; intérét de ces discussions pour quicongque recherche
les voirs de la raison, est d'ailleurs indéniable. La plus grave de ces
trreurs est celle qui fait envisager, par M. Boll, le travail de M. Mever-
3 comme une « mise au point » (p. 449), ou comme un < monument
tlevé A la recherche scientifique, principalement dans le domaine des
Wlenees mathématiques et physiques » (p. 444), alors qu’il s’agit, en
realité, d’un éerit 4 tendances purement philosophiques. Toute 1'allure
du compte rendu se trouve, de ce fait, en quelque sorte faussée,

= LR L]
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thétique (24) ». Et lauleur de la Critique de la raison
pure fondaii sa métaphysique des formes a priori du ju-
gement et de la sensibilité sur le fait de l'existence de
jugements synthétiques a priort, en citant surtout a ce
propos les théorémes de mathématiques. Or, en analysant
une opération arithmétique extrémement simple, celle
qui avait déja servi d’exemple & Kant, i -+ o 12
M. Meyerson montre que I’énoncé qui en résulte est (quoi
qu’'en aient dit certains penseurs célebres) synthétique,
car I'addition est bien une véritable opération, qui nous
apprend du nouveau, et le langage vulgaire a raison lors-
qu’il la traduit par la phrase : « sepl el cinq font douze

et non pas « sont douze ». Mais il nest pas enticrement
a priori, car en réalité la conviction du caractere génceral
de la proposition vienl d’ « experiences de penscée » sur
des cailloux, des batons, ete... en un mot sur des chjets
qui se conservent en se deplagant dans Despace. Ces
objets, nous leur avons, par la pensce, relir¢ toutes les
qualités qui les font discernables les uns des aulres, ains
que toutes celles qui nous permettent de les identifier en
tant que cailloux ou batons, pour ne plus y voir que des
unités abstraites, el ces unités, nous leur avons Suppose
'existence, comme 2 des objets réels, el nous les avons
traitées comme telles (25). On arrive méme, en suivant ic
procédé de géndralisation indiquc¢ par le principe dc
Hanleel, i considérer et o utiliser des étres mathématiques
de plus en plus abstraits, de plus en plus ¢loignés du reel

qui leur a servi de point de départ, comme les nombres

24y Kanl, Critiqgue de la raison pure, Inteoduction, 5 1IV.

(923) De méme, it remavgquer M. Meyerson, on démontre les thi
de géométrie relatilfs an triangie en faisant appel o des triangles
ment traces, mais dans les raisonnements on fail absi wetion de Ia
particulicre de ces deriniers pour ne plus ¥ voir que des nmag
triangle en geéndral, sur lequel on raisonne comtie 5l pouvait exisl A
'on compare ce procedé avee celul que sult la pensce extra-mal

Ilrjull il

tique, on ne peut voir, la encore, qu'une foneciere analogie, car
sens commuil, comme aussi celui de la sclence, le fautewil comme [
est issu aussi de la sensation et projeté au dehors par une sulte d'abs!
tions et de raisonnements, souvent en grande partie inconsclents.
tont @ fait du méme ordre,

miiils

L |

i
|
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fractionnaires, irrationnels, négatifs et les imaginaires.
[y a la un enchevétrement intime d’a priori et d’a poste-
riort.

Ce qui fait 'a priori, on le voit sans peine, c’est — ici
comme partout — la tendance a retrouver I'identité aprés
tout bond du raisonnement, &4 I'imposer au besoin... Mais
d'oli vient, alors, le progrcs de Ia pensée? du recours cons-
tant, &4 chacun de ces bonds, au concours du réel? « Si
nous nous abstenions d’identifier le comportement des
grandeurs arithmétiques et algébriques — de plus en
plus complexes, de moins en moins susceplibles d’étre
traduites en réel concerel a celul des cailloux, a 1'ins-
tant méme le progres de noitre pensée s’arréterait en
effet, de méme qu’elle se {igerait dans I'immmobilité si nous
nous abstenions de conelure au comportement des points
o des lignes imaginaires ou des solides 2 n dimensions
d'apres ce que nous connaissons de celui des figures que
nous Iracons dans notre plan ou observons dans notre
espace. Mais, précisement, le mathémalicien ne songe
lamais & prendre ce parti... Et c’est bien parce que, en
dépit de Papparence, la pensée mathématique est cons-

| L

timment fécondée par un appel au comportement du reel
coneret, par la réminiscence de ce comportement, qu’elle
peut progresser (26). »

Pour M. Meyerson, il v a bien des jugements synthe-
Hques a priort, mais ce qui est a priori n’y est pas synthé-
lque, et ce qui est synthétique n'y est pas a priori (27).
La seience moderne progresse surtoul c’esl ce qu'on
el coneéder a4 M. Brunschvico par la voie mathéma-
lue: mais les théories, méme les plus modernes, n'arri-
‘el mais & une réduction complete, en quelque do-

e gque ce seit, du « physique » au « mathématique » :

L1

Jwon songe seulement & Virréversibilité du temps, qui est

nservée intégralement dans la théorie d’Einstein, et

"lll:l | : L
S da cheminement. pp. 105-108.

Il I|-.I.-I !l. 1“]_
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méme s’y manifeste d’'une facon tout a fait caractéris.
tique; ou a la mécanique ondulatoire de Louis de Broglie
et Schreedinger, ot 'on résout certains problemes en se
servant des lois des ondes et d’autres en utilisant les lois
des corpuscules, sans qu’on puisse savoir, autrement que
par 'expérience — ou pi arfois par un certain « flair» dy
physicien — quelles sont celles qu’il faut appliquer dans
chaque cas particulier

l.e ]]:1nmulhémutiﬂnw est fort loin d’avoir assimilé les
sciences de la nature, et il est & présumer qu'il y aura tou-
jours, sur certains points, des résistances irréductibles, ]

et

£ est done possible qu’on soit amené a compléter les déve
| loppements mathématiques par des raisonnements d'un
ordre différent. I} n’y aurait 1a rien d’humiliant pour le
savant. car, en réalité, quelles que soient ses voies, la
raison est une. D’ailleurs, « 'intuition, selon la belle for-
mule de M. Brunschvicg, n’¢tant pas autre chose que le
travail profond de lintelligence », « c’est la science re-
féchie, raisonndée, qui est le propre de 'homme (28]
Clest sur cette note que s’achéve le livre le M. Me
yverson: el sa conclusion est que « par quelque voie quil
s'accomplisse, I'accord entre la raison et la nature est el
reste partiel el ses limites sont essentiellement imprevk
sibles. Mais la dignit¢ de 'homme lul commny ande nean-

moins de pum verer dans effort vers un but 1n: qecessibie

par essence (29}, 3

ST

Les lignes qui précedent ne sauraient donner une idee

meme ires im-mu;:li-h*, de 1a richesse de 1a |u=n.-u'-- (Ju1 S¢

trouve condensce dans les 700 pages de texte et 2ol de
notes dont est form¢ ee grand ouvrage. Un ceriain nour
bre de questions, parmi les plus intéressantes de 1o philo

ours de

sophie de tous les temps, y sonl examinées en ¢

(28) Pp. 714-i1
(29) P, xxvirL
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route, et toutes en recoivent une lumiére nouvelle. Citons,
y titre d'exemple, le chapitre sur les paradoxes d’Antis-
thene (30), que D'auteur réhabilile en montrant la pro-
fondeur des vues du philosophe si déerié par Platon,
Aristote et leurs successeurs; les développements sur la
logistique (31), sur la nouvelle théorie des quanta et I'in-
terprétation de l'indéterminisme (32), et sur la conception
de M. Bergson faisant sortir la pensée « inlelligente » de
I'action, conception que M. Meyerson repousse apres une
discussion serrdée (33).

On rapporte que Kant avait prévu lui-méme I'impor-
fance de sa Critique en annoncant que tous les philo-
sophes de I'avenir, qu’ils approuvent ou désapprouvent
ses theses, seraient obligés d’en tenir compte et de les
discuter avant de passer plus avant. Ce n’est certes pas
trop s’avancer que de dire aujourd’hui, de Ia méme facon,
quil ne sera dorénavanl pas permis & un penseur de
iraiter de quelque probl¢me important touchant a la lo-
gique, a la psychologie ou a la théorie de la connaissance,
voire de quelque autre grand chapitre de la philosophie,
sans examiner de manicre approfondie les theéses si pre-
cises, si neuves el si fécondes de M. Meverson.

ANDRE METZ.

il. |']-;|"I, '
viee I, chap. 1 el livee 111, chap. Ll
viree 1. chap. 11, paragraphes 44 a ol
Livree IV, ch. V, paragraphes 376 & 384,
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DES CONTRATS
ENTRE AUTEURS ET EDITELURS

Aujourd’hui les rapports d'intéréls enlre auteurs e
édileurs sont 4 peu pres réglementés et les contrats qui
lient I'auteur et I'é¢diteur sont presque tous ctablis sous
la méme formule. 11 n'y a guére que la quotité des droits
a percevoir par 'auteur qui varie, ainsi que Ia modalile
du paiement par I'¢diteur.

Nous ¢cartons iei, bien entendu, les conventions a in-
tervenir lorsqu’ils s’agit d’un volume dont Dauteur a
assumé les frais d'édition. Nous n’entendons parler que
des trailés ordinaires passés a occasion douvrages
publiés régulierement, c’est-d-dire dont tous les frais
d’¢tablissement et de lancement ont ¢té suppories par
I'¢diteur.

Les droits attribués i 'auteur varient suivant sa noto-
ricté et le sucees que cette notoriété peut assurer a |"cen-
vre: ces droits vont de 10 a 20 ¢ du prix de venle
marqué sur le volume.

Les modalités de paicment, toujours suivand 2 nolo-

ricte de Uauteur. sont de deux sortes : les droils sonl
acquis & auteur des L mise en venle de 'édition. .:I:='r.ti_|r
H*l.'[}l]i.'-'-{‘ ou non: ou, alors, ;I!l",‘q.‘_'-.. I’'édition lolal nent
vendue.

Autrefois il n'en n'était pas ainsi et les conditions les
plus fanlaisistes c¢laiend ¢nonedes dans les conventions
Il nous est passé par les mains beaucoup de conltrats
ANCIens |l:ll'llli l.'f”-'-l'llll'lh ae bien cuUricls. Sans clabhr de

s

rmnp;ul';llrmn cnire la valeur des couvires en cause ol
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auteurs, y a-t-il un contraste plus grand que celui du
traité de Vietor Hugo pour Hernani et celui de Mazéres
qui, pour 24 francs, céde une piéce de théatre et la moi-
tic de ses droits d’auteur sur les représentations!

Parmi ces anciens contrals il nous a paru intéressant
d'en retenir quelques-uns, ceux qu'on va lire. 1ls sont
passcés par des auteurs en renom et pour des ceuvres
notoires, ainst qu’on le constatera.,

inire les soussignes :

Jean-Nicolas Barba, libraire, demeurant a Paris, rue de la
Lot, n” 904, division de la Butte des Moulins, d'une part;

't Guillaume-Charles-Anioine Pigault-Lebrun, homme de
letlres, demeurant a Paris, rue Quincampoix, n* 73, division
des Lombards, d’autre part,

[l a été convenu, fait et arrété ce qui suit :

LLe Cn Barba a, par ces présentes, erée et constitué au profit
du Cn Pigault-Lebrun, sur la tete de ce dernier et pendant
sa vie, quinze cents franes de rente annuelle et viagére,
[ranche de toutes retenues, présentes et futures, qu’il s’oblige
i) lui payer en sa demeure ou au fondé de ses pouvoirs, de
irots mois en trois mois, jusqu’au jour de son déces, lors
duquel lad. rente sera ¢éteinte et amortie au profit dud. Cn
Barba @ les trois premiers mois ¢chéront lorsque le citoyen
Pigaull aura fini le quarantieme volume de ses romans dont
sera cl-apres parleé; les secends trois mois échéront trois mois
apres et les aultres successivement de trois en trois mois.

A avoir el prendre lad. rente de quinze cents franes sur
tous les biens, meubles el immeubles, présents et & venir,
dudit Cn Barba; et enfin d’assurer d’autant plus au Cn Pi-
sault-Lebrun le service exact des arrerages de cette rente il
sera affecté specialement des immeubles de valeur suffisante,
dussitol que le citoven Barba e¢n possédera.

Pour jouir, faire disposer de ladite par le citoven Pigault-
Lebrun, comme de chose a lui appartenant en toute pro-
o)

Lo Cn Pigault-Lebrun, pour prix de la présente constitu-
Uon, accorde au Cn Barba le droit exclusif d’imprimer et
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vendre les quarante volumes des romans qu’il a faits et qu’il
fera, dont il ne pourra traiter avec aucun autre, en tels for-
mat el caractére qu'il jugera convenables, et d'imprimer en
outre celles des picees dud. Pigault qu’il voudra choisir; e
de Jui remettre chaque roman des seize volumes restanl
faire aussitot qu'il sera fait : chaque volume sera de pareils
format, caractére, justification et nombre de signes a Ia page,
que ceux des romans dudit Pigault imprimeés jusqu'a ce jour
par led. Barba, qui rcconnail que le citoyven Pigault lui a
déja remis vingt-quatre volumes de romans faisant partic
desdits quarante volumes : le roman intitule Monsieur Bolte,
en quatre volumes, compléte les vingt-quatre remis.

Pour les seize volumes restant a faire, le Cn Pigault-Lebrun
aura la libert¢ de choisir ses sujets et de les traiter comme
bon lui semblera.

Indépendamment de ladite rente viagere, le Cn Barba
s’oblige de paver au citoyen Pigauli-Lebrun douze cents
francs pour chaque deux volumes, ou deux mille quatre cents
francs pour chaque qualre volumes & faire, a mesure que
ledit Pigault les lui remetira.

LLe citoven Pigault-Lebrun s’oblige a donner au citoven
Barba la préférence des ouvrages nouveaux quiil pourrait
faire apres avoir compléte lesdits quarante volumes, et ce au
prix susmentionn¢, pour cliaque ouvrage de deux ou qualre
volumes, sans pouvoir demander Paugmentation de ladite
rente viagere.

A la premiére réquisition de 'une des parties, ces presentes
seront réalisées (sie), devant nolaire, aux frais du citoyen
Barba.

Fait double & Paris, ce |?], an onze de la République
francaisc.

PIGAULT LE BRUN (sic!.

I'ai recu de M. Barba la somme de huit cents francs i
valoir sur ma pension de lannée courante dix huil cent
vinst, déclarant par la présente que les pensions des an
précedentes m'ont ¢lé payees du jour ou ladite pensioi
cle acquise.

Paris, 29 ocltobre 18240,

'IGAULT LE BRUN S
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Le contrat suivant concerne Victor Hugo :

Je déclare avoir acheté & M. le baron Victor Hugo une
picce de sa composition intitulée Hernani, moyennant la
somme de quinze cents franes, payvable moiti¢ comptant et
'autre moitie en billet & six mois de date du jour de Ia
mise en vente de la 2° ¢dition de la dite piéce qui sera tirée a
onze cents exemplaires el mains de passe, sitot que la moitié
de cette edition sera vendue, je ferai imprimer la 3° édition
lirce au méme nombre d'exemplaires qui seront paves deux
mille franes le jour de la mise en vente et mille frances en
mon hillet 4 six mois de date, bien entendu que cette edition
qui fera suite aux ceuvres de M. Victor Hugo, sera revétue de
cing vignettes, preface, notes historiques et les vers suppri-
mes par la censure, eniin une belle ¢dition, dans le cas ot
e ne imprimerais pas M. Vietor Hugo sera libre de la
vendre a qui bon lul sembiera, attendu que eette piéce reste
sa propricte,

Parts, ce 28 mars 1830,

Approuve 'eécriture.

VICTOR HUGO. BARBA,

51 ML Barba, du fait que In premiére des deux éditions com-
prises dans le marché, M. Hugo rentrera dans sa propriété
i bout de six mois a partir de la date du présent traité.

Pour la deuxiéme de ces ¢ditions, M. Hugo rentrera dans
W propricté un an aprés ie jour de Ia mise en vente.

M. Hugo signera les titres de chacun des exemplaires des
leux éditions.

Approuve Veeriture ci-dessus,

VICTOR HUGO. BARDBA.

Le contrat qui est éerit sur papier libre a di, sans

doule, étre fait un peu o I'improviste, ear il est rédigd
Cune singuliére muniére. La premicre partie est de lIa

i dua hibraire et la seconde partie de celle de Vietor

. S ; T )
LI C.etle seconde partie, d'ailleurs, esl encore moins

“ire que la premicre, car il v manque la condition

UINpiementaire.,

41
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Cette convention n’était vraisemblablement que provi.
soire, car un traité régulier est intervenu quelques jours

F

apres; celui-ci rédige, cette fois, sur une feuille de papier
timbré. Voici le libellé de ce nouveau contrat :

Entre les soussignés, le Baron Victor Hugo, chevalier de g
[.égion d’honneur, homme de lettres, demeurant a Paris, rue
Notre-Dame-des-Champs, n° 11, d’une part;

Et Jean-Nicolas Barba, eéditeur, demeurant a Paris, cour

des Fonlaines, n® 7, d’autre part,
A ¢té convenu ce qui suit :

Art. 1°°. — Le sieur Victor Hugo vend au sicur Barba une
odition de Hernant, tirée a4 onze cenis exemplaires plus les
mains de passe; tous les titres seront signes par le sicur Vietor
Hugo.

Art. 2. — La dite vente est faite movennant la somme de
quinze cents francs dont moitie de date du jour de la misc

en vente de cetle edition.

Art. 3. — Aussitot que la moiti¢ de la dite édition sera
vendue, le sieur Barba en fera impriner une nouvelle, tiree
au méme nombre d'exemplaires que celui spceifi¢ en lar
ticle 1¢7: cette nouvelle edition fera suilte aux @@UVIES du
sieur Vietor Hugo, publié¢es dans le format in-8°; elle serd
augmentcée de preface, notes historiques, passages SHpPPrimes
par la censure, ot elle sera ornée de cing vigneties. Les tilr
seront signés par le sieur Victor Hugo.

1

Art. 4. .4 vente de Védition spécifice en Particle 3 est
faite movennant la sorme de deux mille franes, dont ! oill
sera pavee comptant le jour de la mise en vente ef Pautre

moiti¢ en un billet & six mois de date du dit jour.

Art. O. Si le sicur Barba ne fait pas imprimer "¢ditio!
qui doit faire suite aux oCuUvVIes de Victor Hugo. celui-ci aub
le droit aussitot que le sieur Barba aura ¢coulé la motth d
I'¢dition deésignee en Particle 1°7, de la vendre b oqui Do

lui semblera.

Art. 0. l.e sicur Barba remetira au sieur vVict Hug

vingt-cing exemplaires par chaque ¢dition qu’il publierd
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Fait double et de bonne foi entre les soussignés a Paris,
le douze avril mil huit cent trente.
Approuve l'écriture.
VICTOR HUGO, BARBA,

Articles additionnels. 11 est accordé¢ au sieur Barba un
espace de six mois pour vendre la premiére des éditions
stipulees dans le présent traité, passé lequel temps le sieur
Hugo renire dans sa propriété, si le sieur Barba ne fait pas
la deuxieme des éditions, ci-dessus stipulces.

LLes sIX mois commenceront a courir du Jjour de la mise
en vente.

I est accordé au sieur Barba un délai d'un an pour
ccouler fa deuxiéme édition vendue a lui par le sieur Hugo,
passe lequel temps le sieur Hugo rentre dans sa proprieté,

La susdite année commencera a courir du Jour de la mise
en venle,

e terme auquel la mise en vente de la premiere des deux
cditions aura lieu est fixé au plus tard a la fin du preésent
mois d’avril. ,
Approuve I'éeriture, Approuvé I'écriture,

VICTOR HUGO. BARBA.

Les articles additionnels sont de la main de Victor
”lll;;H.

Rappelons que la premiére représentation d’Hernani a
eu licu le 25 février 1830, soit environ un mois avant la
signature du contrat provisoire pass¢ avec Barba.

Rappelons également aue la premicre édition du drame
4 paru chez Mame et Delaunay-Vallée, dans le format
-8, ¢’est-a-dire peu de jours avant que paraisse celle
fue cedait Hugo & Barba par les deux contrats qu’on
vien de lire.

Par ces deux contrats -— dont le dernier est trés net

0 ala manicére dont Hugo traitait avee ses éditeurs.
Le grand pocte, en effet, entendait fort bien ses intéréts,
“ir, chose curieuse, ses ceuvres qui ont été, parmi celles
des plus célébres écrivains, les plus diffusées et les plus
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vendues, n’ont jamais été — de son vivant — une bonne
affaire pour les éditeurs. Certains se sont méme ruinés i

les publier.

Hugo, en effet, cédait son ccuvre soit pour un laps de
temps — comme c’est le cas dans les contrats ci-dessus
— et ce laps de temps, trop court, ne permettait pas j
Péditeur d’écouler son c¢dition avant qu'une aulre ne
paraisse ailleurs, « coupant » la vente de la siennc.

Soit qu’il ait cédé son ceuvre pour un format et i
un prix déterminés, ce qui permettait d’autres cessions
ultérieures, et proches, dans des formats et & des prix
différents. C’est pourquoi ses ccuvres ont paru sous
toutes les formes et & tous les prix; ceux-ci, geéndrale-
ment, et au fur et a mesure, devenant inférieurs o cemy
des ¢ditions précédentes.

Sur la fin de sa vie, il s’est édité lui-meme. La
rie Hughes, rue Théreése, étail sienne: on n’'y publiait el
n'y vendait que ses quvres.

Un autre genre de coniral esl celui passé entre Barba
ol Guilbert Pixerécourt, auteur qu eut, an thdéatre, une
grande renommdée, 11y a un sicele :

Nous. soussignés René-Charles-Guilberl Pixerécourt el Jean-
Nicolas Barba, reconnaissons, savoir : moi René-Charles-Guil

. ST
droils o an-

bert Pixerécourt avoir e¢de au citoyen Barba les
teur d’une piéce en trois actes de ma composition intituled
Victor ou Uenfant de la forét (1), pour toutes les represen
tations qui en seront données sur tous les théatres des dépar-
tements, celui de la Seine excepté, moyennant la somiie il
nt livres

irois cents livres qui m’ont e¢te payées. Savoir : ¢
"\.‘ |-|!.:I'\

comptant et le reste en ¢Tels a ordre, et moi Jean-
Barba m’engage a4 payer les dits eilets A leur écheanc
Fait double entre nous & Paris le huil messidor an six de

la République.

GUILRBERT PIXENIL

Citons encore c¢ contral d'Alexandre Dumas

(1Y Ce drame fut célebre jadis.
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Je reconnais avoir recu de Nicolas Tresse, libraire au
palais-Royal, la somme de mille franes a valoir sur la pro-
pri¢te cxclusive de Monlecrisio (sic) qui n’aura pas plus
de qualre soirces.

Ne nous réservant que Ie droit de mettre la piece dans les
¢ditions des ceuvres complictes.

Cing années seulement aprés la premiére représentation la
picce pouria faire partie des @uvres complétes.

Nous promettons a Tresse la préférence, sur tout aulre, sur
loutes les pieces que nous ferons a l'avenir et nous ne les
vendrons a personne avant de lui en avoir parlé,

Pour Maquet et moi, fait double entre nous, le 29 février
1848.

ALEX. DUMAS.

Ce document est cerit entierement de la main du céleé-
bre romancier.
Pour finir, voici une piece valant contrat, sans date,

signée de E. Mazeres (1) en son nom et au nom de son
colluborateur Duvergier :

Je reconnais avoir vendu a M. Barba, en mon nom et au nom de
mon  collaborateur, une picce de noire composition, intitulée :
Monsieur Sensible, vaudeville en an acte, moyennant la somme
de vingt-quatre francs que j'ai recue comptant, plus la moitié
de nos droits d'auteur de la dite piéce dans toute la France ex-
tepte Paris. E. MAZERES.

Lette piece est de la main de E. Mazeres.

Voici encore, datant de plus d'un sicele, trois aulres
contrats dont les conditions sont aussi pictres que celles
(umidrées au trait¢ Mazdres ci-dessus; et, cependant,
les auteurs signataires, a cette lointaine époque, jouis-
salent d'une noloriété certaine.
csoussignes Désaugiers et De Bougemont, auteurs d’un
vaudeville intitule M. el Mme Denis, déclarons avoir vendu a

L
| ': |
I y
L 5 {

ba le droit d'imprimer et vendre la picee susdite,

nant la sonune de six louis pavables, savoir qualtre louis

P

. efet, puis auteur dramatique assez fécond, qui eut des pieces
d L] i1] 'Ilulﬁltr{._rll“llﬂliﬁ ["t ﬁ l‘[]ﬂr‘-{]I].
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comptant et les deux autres & la 25° représentation si elle g
lieu dans les quarante jours qui suivront la premiére repre.
sentation sauf le cas de maladie d’'un des acteurs.
Le 18 juin 1808.
DESAUGIERS. A. DE ROUGEMONT.

Nous, soussignes, reconnaissons avoir cédé a M. Barba, li-
braire, le droit exclusif d’imprimer un vaudeville de notre
composition, intitulé : M. et Mme Denis ou Souvenez-vous-en.
moyennant la somme d’'un louis que nous avons recue.

A Paris, le 21 juin 1808.

BRAZIER. SIMONNIN, :]'
Voici done, dans le méme mois, sous le méme tilre el g !
trarcant du méme sujet, deux picces dillérentes cerites g
par quatre auleurs et publices par le méme ¢éditeur. 4 !
AjJoutons qu'un peu plus tard, Anicet et Michel Dela- g =
porte, leniés eux aussi par ce sujet, ont également, sous .
le méme flitre, fail jouer et éditer une picce en 2 actes. : !
Voici encore un contrat cocasse : J
1.'
Heeu de M. Barba la somme de soixante-douze franes, pour d
le droit d'impression de Cadet Roussel beau-pére, sauf qua- ;
rante-huit franes qui me reviendront, ainsi qu’il a ¢té con ;
venu entre nous, si la picce compte trente-six représentations b
dans les deux mois qui suivront la premiére. *
A Paris, le 9 octobre 1810. 5
DUMERSAN, i
r
Cetle convenlion n'est-elle pas singuliére? Pourquol 1
celte somme baroque de 72 franes sur laquelle on mel ill
en reserve eelle non moeins curicuse de 48 fr., ce qui
reduil le premier versement & 24 franes? Pourquoi aus n
pour les veprésentations, c¢e nombre singulier de b :
Quelles raisons onl pu taire procéder a de semblabies
combinaisons?
|
Mais que pensent ies auleurs d'aujourd’hui de ces ;

lrals d'autrefois?

P.-V. STOC!
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[l faisait un temps ticde quand les Nicolet sortirent de
chez eux le mercredi suivant, pour retourner chez le
notaire. Des nuages gris voilaient une partie du ciel et,
dans les haies, les oiseaux chantaient sans ardeur. Suivant
son habitude, Lalie avait pris les devants; elle marchait
la téle haute, solidement appuyée sur son parapluie,
landis que Mathilde, qui venait derriere elle, balancait de
nouveau contre sa hanche son vieux cabas de crin. A
lencontre de leur sceur, qui s'é¢tait ressaisie et faisail au-
jourd’hui bravement face au destin, Prosper et Michel
ctaient déprimés. La veille au soir, ils ¢taient sortis tous
deux, sans se concerter, & un quart d’heure d’intervalle
el s’¢laient retrouvés dans la campagne, en face des cing
bonniers. 1ls regarderent longuement la terre avee meélan-
colic. Par habitude, Michel ramassa un caillou qui émer-
geail du sol et le lanca dans le chemin. Puis ils retour-
nerent comme ils étaient venus, par deux chemins diffé-
rents ef sans avoir échangé un mot. Prosper passa toute
lu soirde le front plongé dans ses mains; quant & Michel,
Il rendit son souper.

Uhittippe ¢tait le seul qui ne pensait plus aux cinq bon-

nicrs. Le jour préeédent, il avait profité de 'absence de
ses ircres pour aller faire un tour dans le fournil, ou la
sotte Catherine, qu’on employait pour laver le linge, pré-
parais la lessive. Apres avoir tourné autour de la femme
en lorgnant, d’un ceil qui petillait, tantot sa forte poitrine,

ovez Mercure de France, n° 806,




632 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1932

=

tantdt ses gros bras, tantot sa vaste croupe, 1 s’était assis
sur un bloc de bois et lui avait ienu compagnie pendant
une demni-heure. De leur conversation banale et décousue,
Philippe essayait maintenant de tirer une higne de con-
duite. Devait-il y aller frane jeu ou lui offiir d’abord de
I'argent?...

Celui-1a est stupide, se dit en lui-méme le notaire,
apres Pavoir invité par deux fois a signer.

On te dit de signer! lui hurla Lalie, a Toreille.

- Ah! bien...

Xt Philippe signa.

A volre tour, Prosper, dit ensuite le nolaire.

Prosper poussa Michel et Mathilde devant lui

— Je signerai le dernier.

Mais quand son tour fut venu, il ne bougea pas. Le
notaire dut I'appeler de nouveau.

Allons, mon ami!

Prosper promena autour de lui un regard égaré, Ber-
nard souriait. Alors, il s’avanca lentement, s’assit, toussa,
¢émit, prit la plume qu’on lui tendait, la contempla quel-
ques instants, puis la posa sur le papier. Lourdement
appuydé contre la table, comme pour I'accomplissement
d'un Lravail difficile et pénible, comme si la plume avail
¢1¢ un burin et le papier une plaque de cuivre, il com-

menca i tracer la lettre P il Pavait a peine achevée lors-

qu’il lacha la plume et se leva

Jaime mieux qu’on me coupe le poing!

[.alie Tui mit la main sur le bras :

[l faul signer, Prosper...
i b

il se rassit docilement, se gralta la nuque, puis repri

la plume, acheva sen nom et, rejetant ensuite le corps

arricre, i1l dit
Voila!

sien! dit Lalie. El regardant tour & tour le not

et Bernard :
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—- Maintenant que la branche pourrie est coupée, nous
qllons faire notre testament..,

Bernard, qui avait repris sa place, fixa involontaire-
ment les veux sur sa sceur, puis baissa la téte et palit.
Comme 1l ne faisait pas mine de s’en aller, le notaire lui
glissa un mot a l'oreille. Il se leva enfin et sortit.

Jusque la, Prosper avait fait des efforts pour se con-
tenir; mais, quand Bernard eut refermé la porte derriére
lui, il n’y tint plus : il bondit de sa chaise et, sans respect
pour personne, lui souhaita de « courir enragé »...

XI

Il avait plu. L’herbe était plus verte, les feuilles lui-
saient, des gouttelettes brillaient au creux des roses; une
vive odeur de fleurs, de s¢ve et de résine parfumait I’at-
mosphere. Sous les sapins, entre deux piliers de bois gou-
dronnés, la balancoire pendait immobile. Mais au dehors,
les mains acerochées aux barreaux de la grille, trois en-
tants deéguenillés, les cheveux collés & leurs fronts par la
pluie, semblaient guetter quelqu’un.

Quand Bernard descendit I'escalier, le plus grand dit :

Le voila!
s quitterent la grille pour se ranger sur son passage.
Lorsqu’il eut franchi la barric¢re, ils criérent tous en-
ble :
Bonjour, 'homme!
leur grand ¢tonnement, Bernard ne répondit pas.
(“¢tait pourtant bien lui. Ne les aurait-il pas reconnus?
A tout hasard, ils le suivirent. Comme Bernard ne sem-
blait pas les remarquer, ils le hélerent :
He¢! 'homme!

Bernard continua son chemin sans se retourner. Ils

Faccompagnérent néanmoins jusqu’au bout du village;

i, ils s’arrétérent et erierent une derniére fois :

Hé! 'homme!
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Bernard marchait toujours. Il s’avancait a longs pas,
dans la boue des champs, les mains dans les poches, le
front courbé. Tout & coup, il s’arréta, parcourut des yeux
la campagne et dit a haute voix :

— Branche pourrie!

Dans le ciel éclairei, le soleil avait reparu; les chemins
séchaient rapidement; une brise douce soufflait; les blés
murmuraient leur petite chanson. Toute la plaine, ar-
rondie 4 I'horizon, légérement creusée au centre, se de-
roulait devant Bernard. Il I'admirait de tous ses yeux.
Jamais il ne I'avait vue plus belle, plus dorée, plus cha-
toyante. Il en connaissait tous les villages, tous les clo-
chers, tous les chateaux, toutes les sucreries, toutes les
fermes; il savait les noms de tous les « lieuxdits »; 1l n'y
avait pas une chapelle, pas un arbre solitaire, pas un
buisson isol¢ 4 lombre desquels il ne se fut reposc. Il
regardait surtout son village, noy¢ dans de grands arbres,
que ne dépassait méme pas le clocher de I'église, muis
dont le feuillage montrait des déchirures ou se voyait un
coin de toit, brun ici, rouge 1a-bas, bleuitre ailleurs. C’¢lail
la ferme de Bellefroid, celle de Delvigne, celle de Maltagne,
11 belle habitation de M. Destokay, la petite maison de
Jean-Bapliste, la forge du marc¢chal, avee sa cheminde qul

fumait. Et il pensait a Jean-Bapliste, a Joachim, au mu-
réchal avee qui il allait « jeter T'oie » dans les villages
voisins aux fétes d'automne.

La Rousse voulail aller habiter Lic¢ge... Quelle idée!

C’6tait ici qu'il fallait vivre. Ici, au cceur des blés, ol
son clre avall lmllm*-;f- toultes ses racines. dur Ia terre
qu'on venait de lui abandonner, il construirait une mai-
son. Il 1a vovait s'¢lever dans un groupe de jeunes arbres,
avee des murs rouges, un toit rouge, des ftenetres cn-
cadrees de pierre de laille et une vigne a son pignon. Des
poules picoraient dans le courtil, un chien dormait pres
du seuil. Il aurait un cheval; un tilbury, si sa femme le
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désirait. Le soir, en hiver, les pieds sur les chenets, il
écouterait chanter le feu; en été, il fumerait sa pipe sur
un bane, devant sa porte, et sa rude poitrine continuerait
a s'ouvrir toute large aux vents de I'espace...

[.Le matin, il avail mis une tartine et deux ceufs durs
dans sa poche. Il alla les manger dans un petit bois, avec
l'espoir d’étre tranquille et de pouvoir réfléchir a I'aise.
A peine avait-il terminé son repas qu’il entendit marcher
derricre lui. Il se retourna et reconnut le Bossu. Celui-ci
n‘avait ni casquette, ni blouse. Un vieux pantalon, qui lui
montait jusqu’aux aisselles, tombait en tire-bouchon sur
ses sabots et ses bras, nus jusqu’aux coudes, sortaient
d'une chemise rapiéeée, sur laquelle s’ouvrait un gilet
dechiré, Ses cheveux étaient ¢bouriffés; des brins d’herbe
pendaient dans sa barbe; il avait les pommetles rouges,
le regard étrange, fatigué et doux.

Vous venez de la-bas, Bernard? demanda-t-il.

Bernard fit signe que oui.

it vous avez gagné?
J'al gagné,,,
Bravo!

Le Bossu se mit & rire et frappa ses deux mains I'une
contre 'autre.

Bravo! Vous leur avez planté un fameux couteau
dans le ceeur...

L toujours riant, il se laissa tomber a4 colé de Bernard.

Celui-ci n’avait jamais vu de si pres la téte du Bossu,
Ses cheveux erépus, ses grandes orcilles, son long nez
courbe, son menton pointu, ot pendait une maigre barbe,
S bouche large, ses lévres rouges, humides et volup-
weuses donnaient 4 sa ligure I'aspect d’un masque de
tirnaval, qui fascinait et en méme temps inquiétail Ber-
hara. Il eut voulu se soustraire au regard aigu de ces yeux

bleus ot toutes sortes de clartés tremblaient: mais le
Bossu se pencha sur son visage et murmura :
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— L’amour...

Puis, froncant les sourcils, il dit :

___ Tiens'! Vous n’avez pas l'air gal... Voulez-vous que
nous chantions?...

[l passa le bras autour du cou de Bernard et fredonna :

« Celle que jaime... »

Comme Dautre ne se déridait pas, il dit :

— Attendez!

Et il sortit de la poche intérieure de son gilet une bou-
teille ronde et plate, coillee d’un gros bouchon. 1 la pressa
un instant contre son cceur et la caressa en souriant,
Quand il la tendit & Bernard, celui-ci la repoussa.

__ Ah! fit le Bossu, dont la figure cette fois exprima
une profonde surprise. Vous ne voulez pas chanter...
Vous ne voulez pas boire...

I1 allongea la main :

— Vous serez bien avancé quand vous serez comme
cette béte-1a!

I1 montrait une taupe morte, qui pourrissait sous les

ronces. couverte de mouches bleues.
he i

Le méme soir, Bernard atiendait la Rousse dans le
chemin creux ot avait ou lieu leur premier rendez-vous,
[l ¢tail assis sur une pierre, conlre le fossé: son coude
cgauche ¢lait appuy¢ sur son genou, sa téte, inclinee, 1o
posait dans sa main. Le thym, Ia marjolaine, les milk
fleurettes qui lapissaient le fossé, invisibies dans la nuit,
répandaient un parfum suvave. Les Ctoiles s'allumaicni
au ciel. Bernard, immobile, songeait. Avant de venir s 11s-
taller la, il n'avail pu s'empécher d’aller revoir le « vied
nid ». Il se sentait le eceur lourd. 11 se rappelait le mo!
L.alie : « Branche pourrie! [l se rappelait les "1
ments du Bossu. Quand il ¢tait rentré dans le villag

avait remarqué que les femmes sortaient de leurs
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meures pour le voir. Accoudées aux barriéres, elles se fai-

saient des signes et riaient.
Il consulta sa montre.
.La Rousse était en retard. La veille, ils s’étaient dis-
putés a propos de leur instaliation et elle I'avait quitté
prusquement. Elle é¢tait partie sans se retourner, bien
qu'il I'eut rappelée a plusieurs reprises. Elle ne revien-
drait peut-étre plus. Ce serait peut-étre tant mieux... Qui,
peut-ctre... Il était encore temps de réfléchir, comme le
lui avait recommand¢ amicalement Bellefroid, homme
sage et de bon conseil... Le maréchal et le charron lui
avaient aussi dit de prendre garde... C'¢taient de vieux
amis... De bien vieux amis... Il soupira. Puis, il pensa :
.51 je men allais!... Il ne s’en alla pas. Il attendit, triste,
cerase, comme si toul le grand ciel noir s’était ¢eroulé sur
ses ¢paules.
Enfin, la Rousse parut. Il la reconnut de loin. Elle
vavancail sans bruit, vétue d’une robe claire qui la faisait
paraitre toute blanche. comme une apparition virginale.
Des quelle fut aupres de lui, il dit
J'ai la terre!
Je n’aime pas la terre.

I réfléehit quelques secondes :
Nous Ia vendrons...

Llle s’¢tait laissée tomber & ses pieds. La poitrine ap-
puvce contre ses genoux, elle tenait les mains croisées
sSur ses cuisses.

sourtt, passa les doigls sur scs cheveux, puis sur sa
joue. Ensuite, il dit :

Je crois pourtant que nous ferions mieux de rester
IC1.

e fit signe que non avee la téte.

1 insista
La ville! La ville! Qu’irais-je faire a la ville, moi?
len'v serai pas A ma place. J'y étoufferai, je le sens. Puis,
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tu veux tenir un café... Ce n’est pas mon affaire, je n'y
entends rien... i

Elle répondit :

— Tu ne Uen occuperas pas. Tu te laisseras vivre,

Elle le regardail dans la figure avee des yeux brillants.
Puis elle lui prit les mains, les ouvrit, les referma, cxy.
mina les doigts un 4 un. Quelles mains puissantes! Up
sourire ¢nigmalique lui découvrit les dents. Dans ses
avenlures d’amour, elle avait déja risqud plusieurs fois I
destinée, frolé la mort. Qui sait ce que ces mains énormes
lui réservaient?

Bernard cessa de disculer. 11 se sentait toul pénctré par
la chaleur de ce corps qui se pressait contre ses genousy.
Ces yeux lumineux I'éblouissaient. Tous ses désirs se ro-
veillaient plus puissants. Non, non, il n’était pas une
branche pourrie! Son sang coulait comme une séve prin-
tanicre et une telle vie battait dans sa poitrine qu’il lui
sembla que son corur allail craqguer.

Il remil sa main sur la téte de la femme :

Je Uaime bien!
X111

Quelques  jours plus tard, comme il rentrait des
champs, Prosper dit 4 Lalie
Michel n'ira plus loin. Ce matin, il a eraché le sang.
On o disait
tepose-toi. Laisse-toi gudérir.
Oul, oul, je veux me reposer,

I Lussart partir ses fréres. Mais dos qu'il voyail le
soleil briller, la maison vide, les ¢lables vides. quand il
entendat le bruit des béches, des cognees, du lourd mar-
teau du forgeron, le eahotement des chars, il n’v tenait
plus : |

Viens, Fiddéle...

bt suivi de son chien, 1l s’en allait.
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Ses fréres le voyaient venir de loin en se trainant. Ils
le gourmandaient :

C'est comme cela que tu nous écoutes?

Il enlevait sa veste sans répondre; puis ayant troussé
ses manches et crach¢ dans ses mains, il attaquait la
hesogne, Tout allait bien pendant quelques instants; en-
suite des bouffées de chaleur lui montaient a la téte, ses
bras tremblaient, ses jambes flageolaient, la sueur coulait
sur son front et sa pottrine. 11 s’arrétait, tirait son mou-
choir et s’essuyait. Des qu’il était un peu reposé, il disait :
« Michel, mon ami, tu vas trop vite! » It il reprenait le
travail avee plus de modération. Tout marchait de nou-
veau a souhait; puis, de nouveau, il sentait revenir les
boullees de chaleur et les tremblements. Qu’avait-il done
li dans la poitrine? Quelle béte invisible lui sucait ses
torces? I jurait, lachait son outil et allait s’asseoir dans
un sillon, le dos au soleil.

Le dimanche, Philippe attelait une petite charrette et
le

sarrclait, les voisins venaient sur leurs seuils -

=

conduisail voir « sa propriété ». Lorsque le véhicule

I vit toujours, disaient-ils; il est plus dur que le

CIILOI1...

Uhilippe attachait le cheval dans la cour et lui donnait
une botie de foin. Puis il poussait la porte de la chau-
micre, Une torte odeur de moisi les happait & la gorge.
Philippe se hatait d’ouvrir les volets. Surprises par la
lumicre, les araignees couraient sur les murs: des sca-

rabees et des r:lnpnrlv.-a se trainaient 4 terre: au-dessus du
bliuncher, on entendail courir les souris. Debout devant
la [enétre, en face du rosier en fleur, d¢elaird par la vive

imiere da soleil, Philippe sortait deux ceufs erus de sa
puche, y pratiquatt des trous avee son canif et les tendait
d son frere :

Tiens, hume! Cela te donnera des forces.
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Avant de repartir, il cueillait une rose et la Iui pré-
sentait. Michel la mettait en bouche.

IIs s’en revenaient au erépuscule pour ne pas ctre in-
commodds par la chaleur. Philippe se placait sur le devant
de 1a charrette. Michel s’asseyait dans le fond, sur une
hotte de paille.

Le premier se retournait quelquefois : 'ombre enve-
Joppait insensiblement son frere; il apparaissait toul
mince, tout ratatine; ses traits se brouillaient sous la
visiere de sa casquette; Philippe ne distinguait pius que

o

ses grands yeux luisants et In rose qui se detachail,

comme un caillot de sang, sur sa face livide.

Philippe pensatt
C'est peul-ctre ia dernicre fois que je le véhicule..
Quand il Iui fut devenu impossible de se rendre encore
aux champs, Michel s’asseyait, par les beaux jours, i
coteé du seuil de sa demeure, Une terrine sur les gend

il pelait les pommes de terre, épluchait la salade, gratial

| L |

les carottes, ¢cossail les pois et 1es haricols. Sa tete amaa-
arie disparaissmit presque coinpletement dans si cas-
queltle, tandis que ses oreilles et son cou sembinient sl
longer démesurément. Fidole se tenait immobile o son

l'*ﬁri.i".
Lorsque les passanis Jemandaient de ses nouvelles, 1l
s redressait

i%

Ca va mieux... G

est un refrowdissement... NOUS atl

fros. nous sommes d'une forte race; nous ne CONNAISSONS
pas les maladies.

Qi ¢’¢laient M. Bellefroid ou M. Destokay qui apparais-
saient, il levait le bras pour les arrcter el se hatail v

] .

la barriere. Il les questionnail sur la campagne, su
prix du marché, sur ceci et sur cela, sur des choses (ul
s¢ passaicent sur terre et sur mer el ue raconlaient {
gazeltes. Puis, d'une voix myslérieuse, il demandait

Vous ne me connailriez pas un remede?...
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[Is lui recommandaient de bien suivre les conseils du
médecin. Mais il hochait la téte, en homme qui n’a pas
confiance et disait, d’un air réveur :

- Mathilde fait une neuvaine...

[1 n’dajoutait pas que la vieille Marie 'avait aussi « si-
¢ne ».

Comme on enlrait en pleine moisson, Prosper dut en-
gager un ouvrier.

C'est & cause de moi, dit Michel; je cotte de Iar-
gent... Et il se mit & pleurer.

Les glaneuses qui passaient le voyaient souvent accoudd
a la barriere. Du méme @il morne, il contemplait les
vieilles femmes époumonces, si écrasées par leur charge
quon ne voyait plus, sous la paille, que le bas de leurs
jupes, avec deux lourds sabots, et les jeunes filles qui
vavancaient a4 pas rythmés, la taille cambrée, les seins
salllants, les bras dorés arrondis en anse au-dessus des
hanches.

Le soir, appuyé sur son baton, il allait quelquefois aussi
jusqu’au seuil de la demeure du charron, ot les jeunes
gens du voisinage se réunissaient. Il s’installait sur une
pierre ou sur un bloc de bois et ¢coutait. sans vy prendre
part, les bavardages de Il'assistance. Joachim, assis au
haut du seuil, fumait sa pipe. Quand la nuit tombait, des
mains frémissantes se cherchaient dans 'ombre et les
conversations cessaient. C’est alors quune voix disait
souvent

Joachim, racontez-nous une histoire.

Apres un moment de silence, le charron demandait :
Laquelle?
Celle que vous voulez.

Joachim déerottait sa pipe sur son sabot, caressait sa
barbe, toussait un coup el, apres avoir levé les yveux vers
les étoiles, commencait :

L ¢tait un grand homme maigre, noir et tout grelé, I

41
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courait de village en village avec un sac pour acheter des
loques. On I'appelait le Damné... »

Quand il avait fini, tout le monde se taisait de nouveau,
Une chauve-souris rayait le ciel de son vol capricieux. Au
loin, on entendait I'accordéon du Bossu, la voix harmo-
nicuse du petit Georges ou les aboiements espacés d'un
chien.

Un soir que Michel s’en retournait, un éclair lointain le
fit frissonner. Il se signa. Il se sentait. toujours plus mul
par les temps d’orage; puis le lendemain ses freéres de-
vaient rentrer du froment.

Le matin, il leur recommanda de se dépécher :

— 11y a de 'orage dans l'air, je le sens.

Vers trois heures, un nuage monta a ’horizon, lente-
ment, comme une lave grise. Dans le voisinage, des gens
se mirent 4 crier : il fallail rentrer, fermer les portes, lirer
les volets, ramener les bétes, enlever le linge qui scéchail
dans les prairies.

Philippe arrivail justement avee un chariot. Sous Lt
menace du fouet, les quatre chevaux, dont les croupes
fumaient, s’élancerent au galop dans la cour: la haute
charretée oscilla comme si elle allait verser, mais elle se
remit soudain d’aplomb et disparut dans Douverture
héante de la grange.
Michel s’é¢tait mis deboul
Vite! vite!

Un long éelair déchira le eiel, suivi d'un formidabic
coup de tonnerre. Michel eria encore :

Vite! Vite!... Mathilde...

Mathilde ne répondit pas. A ce moment, elle jelait dans
le feu une branche de buis et allumait le cierge bémit pour
¢loigner la foudre.

La pluie tomba, lentement d’abord, par grosses goultes,
puis avee fracas. Philippe apparut A 'entrée de la grangd,
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regarda le ciel et hocha la téte. Comme il abaissait les
veux, il poussa un cri. Michel était étendu de tout son
iﬂng dans la cour, le nez dans le fumier! Fidele, la téte
penchée sur son corps, lui grattait I'épaule avec sa patte,
doucement, comme pour lui dire :

— Ami, que fais-tu la? Ne vois-tu pas qu’il pleut!...

XIV

Prosper et Lalie évoquaient souvent le souvenir de
Michel. « C’était un bon ouvrier », disait I'un. « On ne
lui a jamais vu jeter un centime », disait I'autre. Par
contre, on ne parlait plus de Bernard. Ils savaient que le
dimanche qui avait suivi I’enterrement de Michel, il avait
fait le tour des cabarets avec une cravate rouge... La
vieille Marie, ayant inventé¢ une fausse commission, était
accourue chez Lalie pour le lui apprendre : « Bernard
msulte son frére mort... Il ira danser sur sa < fosse »...
vous verrez... » Et elle levait les bras au ciel, et elle le
traitait de Judas, tandis que Lalie serrait les dents et les
poings pour ne pas la jeter a la porte. Ce fut elle aussi
qui vint annoncer qu'on allait marier Bernard «en
triomphe ».

Quand Prosper apprit qu'on préparait en effet un char,
qu'on le décorait de branches de sapin, que Bernard serait
coiffé d'un haut-de-forme, il se mit & jurer. Il donna
meme, tant cela le jeta hors de son bon sens, une gifle 2
lean-Baptiste, le mari de la vieille Marie, qui, tout en
passant, précéde¢ de ses deux vaches, lui avait demandé

hé! par plaisanterie! — §'il irait au banquet. Jean-
Baptiste avait pali et n’avait pas riposté; mais comme
I’!'m:;_u-r s'¢loignait, une pierre était venue siffler 4 son
Oretiie,

L¢ jour du mariage, les Nicolet restérent chez eux et
leur porte fut fermdée comme on Pavait fait pour l'enter-

‘tment de Michel. On voulut méme défendre i Philippe
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— qui maintenant avait aussi de droles d’allures — de
se montrer dans la cour. Il protesta : « Mais, diable! qui
soignerait les bétes? » I.e bonhomme avait son idée. Vers
cinq heures du soir, quand il entendit une grande ru-
meur, il grimpa dans le fenil, au-dessus de I'écurie. Par Iy
petite lucarne qui s’y trouvait, il guetta le cortege. Il vit
d’abord le Bossu, avee son accordéon, qui jouait comme
un posscédé. Puis les ehevaux parurent, deux chevaux ma-
gnifiques, les deux plus belles bétes de M. Delvigne. Il
crut aussi reconnaitre le char : un char de maitre Ma-
tagne. Les chevaux avaient des rubans a leurs brides,
Laurent, le conduecteur, des rubans a sa casquette et des
riibans de toutes les couleurs flottaient aux branches de
sapin sous lesquelles le char disparaissait. Et la, au milieu
du char, a moiti¢ cachés par toute cette verdure et tous
ces rubans, ¢’étaient eux : Bernard avee un vieux chapeau
haut-de-forme, qui lui ¢crasait les oreilles, et la Rousse,
hu! hu! avee un gros bouquet de fleurs en main. Derricre
le char, des enfants couraient, des jeunes filles dan-
saient; le cortege était ferme par les vieux qui clopinaient
en tiranl sur leur pipe. Tout le long du chemin (les fem-
mes, vous pensez, ¢taient la; méme Mme Destokay ap-
parut a sa barricre), Bernard saluait et la Rousse s’incli-
nait comme une reine...

Apres le souper, Prosper s’assil « dans son coin », pres
du pocle, 11 était pensif et sombre. Lalie, elle, allait ¢l
venail, incapable de rester en place, bousculant les meu-
bles, frappant les chats, grondant Mathilde, grondant "hi-
lippe, agitée comme une lionne. Tout & coup, Prosper
poussa un soupir et on entendit qu’il disait, en regardant
le pave, comme s'1l se parlait & lui-méme : « Il nous re-
gretlera avee des ongles de fer!

Pour ¢chapper a la mauvaise humeur de sa seeur, Phi-
lippe se réfugia dans le jardin, ot Mathilde vint le 1e-
joindre. Lui avail apporté un bout de ficelle pour se¢
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tfresser une meche de fouet; elle était venue avee son
tricot. Mais ils ne travaillérent ni 'un ni Pautre.

(C’¢tait une nuit pure de fin d’aoiit, une de ces nuits
langoureuses ou se combinent toutes les ardeurs de 1’été
qui s’en va avec les nostalgies de I'automne qui s’annonce.
La noce faisait maintenant le tour des cabarets. On en-
lendait de temps en temps le roulement du char, avec les
cris joyeux de la foule. Puis il v avait des moments de
silence; puis d’aulres ot 'accordéon jouait, accompagné
par la voix d’un chanteur ;

Quand les brises du soir passent sur la vallée...

Entendues de loin, dans la nuit, sous un ciel plein
d’¢toiles, dans le silence d’un jardin que parfumaient les
dernicres fleurs, ces voix frustes alteignaient & la haute
pocsie; elles s’imprégnaient de quelque chose de doux, de
lendre — de tendre jusqu'a ia tristesse: elles s’idéali-
satent; elles devenaient les voix de la nuit, les voix de la
lerre, la voix du pauvre coeur humain qui aspire toujours
el toujours...

"hilippe, courbé sur le petit banc ot il ¢tait assis & coté
de sa sceur, éerasait sa poitrine contre ses deux poings
pour contenir son ceceur, qui semblait vouloir s’envoler
sur toutes ces chansons. Etait-il heureux? Souffrait-il? 11
ctait heureux et il soufTrait... Deux ou trois fois par se-
maine, 1l allait maintenant retrouver Catherine. Lui aussi
scluit déeidd a vivre. Et ¢’était son coeur vivant qui battait
dans cette belle nuit de fin d’été, od il y avail tant de
douceur et tant de mélancolie.

Connais-tu le pavs

Ou vont les hirondelles...

te, oui, il connaissait le pays ot vont les hirondelles!...
Lest le pays des amours, comme Fajoutait la chanson,
le puys ol 'on est heureux et ot 'on soufire,

Que son cher souvenir jusqu'd la mort me charme...
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Ici, un sanglot éclata a coté de Philippe. C'était Mj.
thilde qui pleurait. Il I'avait oubliée. Il la regarda avee
tendresse.

I.a voix continuait :

Pour un baiser, pour un tendre soupir...
L]

Dites-lui bien que mon caur lui pardonne...

Comme Mathilde pleurait de plus en plus fort, Philippe
lui passa le bras autour du cou :

— To1, non plus, tu n’as pas ¢été fort heureuse...

Mathilde n’avait pas toujours été la vieille fille insigni-
fiante et ridée, sans poitrine et sans sexe, la rude tiche-
ronne des ¢tables et des champs, a laquelle personne
n'accordait aucun regard. Elle avait eu dix-huit ans. El
si, a cet age, elle n’était ni belle, ni laide, la jeunesse
jointe a une magnifique santé en faisait une appétissante
fille. Valtre Pavait remarqude, Ils s’étaient souri. Puis ils
s'¢tatent parlé. Comme le jeune homme n’était pas assez
riche aux veux de Lalie, elle avait déelaré tout net « quil
ne meltrait jamais le pied dans sa maison ». Ils se
voyaient le dimanche soir, chez Jean-Baptiste, et s'cm-
brassaient en retournant sous les haies. Pendant la se-
maine, ils se rencontraient parfois aux champs et échan-
gealent quelques mots d’amitié. Souvent Valére enlevait
de ses [evres une violette, une pensce, un eeillet, une rose
et les donnait a 1a jeune fille qui les glissait, en rougissant
de bonheur, dans son corsage. Quelquefois aussi, dehout
sur sa charrette, que tirait un cheval maigre (Valére, nous
Favons dit, n’¢tait pas riche), il la voyait venir de loin; il
fixait aussitot les yeux sur elle; dés qu’elle approchait, 1l
levait son fouet comme pour I'en cingler, puis, abuais-
sant soudain, lui caressait les cheveux du bout de lu
meche, tandis qu’elle riait et levait le bras, faisant le

simulacre de se protéger. « Ils feront un couple », disaient
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les gens. Eux-memes étaient convaincus que leur destinée
était fixée a tout jamais. Ils s’épouseraient, mais, pour le
moment, rien ne pressait. Valére était bien chez lui, Ma-
thilde n’était pas trop mal chez elle, malgré les scénes que
Jui faisait sa sceur. Un jour ou I'autre d’ailleurs Lalie, qui
sait? se laisserait fléchir. Une & une les années passaient,
Un dimanche soir, Valére ne se présenta pas au rendez-
vous. Quelques jours plus tot, il avait dansé¢ avee une
autre jeune fille. Vingt ans. La figure d’une vierge. Une
taille exquise et souple comme un jone.

Quand 1l avait repensé¢ & Mathilde, il s’était trouvé
devant une autre figure qui prenait sa place et qui lef-
facait. Il avait d’abord fait un geste ¢énergique pour la
chasser. Mais l'image c¢tait revenue. Petit a petit, il lui
avait souri. C'est alors qu’il s’¢tait rendu compte avec
tristesse — c’était un brave garcon — qu’il n’aimait plus
Mathilde comme jadis. Il 'aimait encore et aurait donné
gros pour ne lui faire aucune peine, mais il ne se sentait
plus d’amour pour elle. Il la voyait maintenant telle
qu'elle était devenue. Ni belle, ni laide... Plutot laide et
vieillie... Mais était-ce sa faute?... Pouvait-il I'abandonner
apres tant d’années?... Il discuta avee son cceur. Il rai-
sonna. Il dit oui... Puis il dit non... Ce fut une bataille
avec lui-méme. Une bataille qui lui fit bien mal. Le di-
manche suivant, il avait néanmoins pris une décision. Il
s'engagea — comme c¢’¢tail son devoir (ainsi parlait-il)

dans le chemin qui devait le conduire au rendez-vous
habituel, chez Jean-Bapliste. 11 marchait d'un pas ferme

bien résolu a ne pas lui faire cette peine (ainsi parlait-
il toujours) - quand, brusquement, il prit une autre
route et courut ot Pappelait 'amour..,

Plusieurs mois s’étaient écoulés, lorsqu'un dimanche
matin, Philippe aprés avoir beaucoup tourné autour de
Mathilde, lui conseilla de ne pas aller & la messe, parce
¢ 'on devait v publier un ban de mariage... Valére..,
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Elle ne voulut rien entendre. Mais & I'église, elle tomhgy
en syncope et il fallut Femporter.

Le surlendemain, un petit vieux courait partout, les
yeux rouges, lair dé¢gard, interpellant les gens, heurtant
aux porles :

— N’avez-vous pas vu mon « valet » ?

Les uns Pavaient vu la veille. Les autres pas. Les pre-
miers ddéclaraient « qu’il était comme toujours »: I'un
d'eux avait bu la goutte avee lui. Puis on raconta toutes
sortes d’histoires. Pour essayer de consoler son pére, quel-
ques-uns assurcrent méme qu'il était parti pour le Canads
et gu'on le verrail reparaitre un jour ou Pautre avee un
« magot ». Le bourgmesire décida néanmoins qu’il fallait
sonder les puils el visiter les marniéres abandonndes,
Joachim et Jean-Baptiste sorlaient de la forge du ma-
réchal avee le « croe », lorsqu'une grande nouvelle jelq
tout le village en aflaires : Valére venait d’étre repéchd
Huy, dans la Meuse.

Les journaux hutois l'annoncérent & leurs lecteurs :
« On a retire de la Meuse...» Ceux de Liége reprirent I
nouvelle, puis ce furent ceux de la Capitale : « On a retird
de la Meuse... » Sautant ainsi d’une ville & 'aulre, dimi-
nuant chaque fois d'intérét, la nouvelle alla mourir au
loin, avec les réves, les espoirs, toute 1a vie de Mathilde.

La nuit avancait doucement. Dans le jardin of ils
s'etadent retugids, Philippe et Mathilde continuaient de
revasser. De temps en temps, celle-ci portait Ia main
ses yeux pour essuyer une larme. Son frérve lui touch:
I’¢épaule :

I est tard, sceur. Nous allons rentrer.

Au momentl ou ils se levaient, une voix chanta encore
dans le village, une voix pleine et sonore qu'ils reconnu-

rent, une voix que le chanteur bandait comme un aic

pour lancer son ame en [Ht*in ciel :
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Envole-toi vers celte femme,
Brise des nuits...

Mathilde ne pleurait plus. Elle marchait toute courbée,
cerasce par son fardeau, un cceur trés lourd qu'elle por-
terail jusqu’a la fin de sa vie. Quant a Philippe, il tendait
toujours 'oreille et se disait quil eat donné tout au
monde pour pouvoir chanter comme Je petit Georges,

XV

Philippe était un fidele paroissien. C’était un de ces
hommes, simples et droits. qui communient trois fois
lan et qui, pour le reste, s’en rapportent a ce que dit
M. le Curé. Aussi quand M. le Curé rencontrait Philippe,
I lui touchait 1a main, s’informait de sa santé, le ques-
lionnait sur les petites et les grandes miséres de sa vie,
Philippe se frappait genéralement la poitrine, (qui sonnait
comme du fer : c’était un Nicolet. Mais s'il avait un
'hume, un petit rhume, un de ces diables de petits
thumes « qui ne veulent pas s'en aller », une main
blanche plongeait aussitot dans la poche de la soutanc,
¢n Lirait une boite ronde et une pilule, grosse comme un
stain de chénevis, tombait dans 1a paume de Philippe ;
¢ Tenez, sucez cela, disail M. le Curé, récitez une bonne
pricre et, Dien aldant, vous serez soulagé »,

Depuis quelque temps, Philippe évitait de rencontrer
le Curé. 11 n'avait plus Ia conscience lranquille.
“Licte de chair, dit le cathéchisme, n’est permis que

M.

dans Je mariage »., Or, Philippe n’était pas marié¢ avee
Catherine. ] péchait done. Et ses peehés étaient, 3 n'en
Pas douter, des péchés mortels. Pour tranquilliser
ime, il promit de s’en confesser, || 1
la Toussaint el Noél

SON
aissa toutefois passer
» les deux grandes fétes ou il avait
"habitude de s‘approcher de Ia Sainte Table. Mais quand
Piquies arriva, il se gratta Ioreille. J
dler avouer 9 M. le Curé,

amais il n’oserait
qui Pestimait comme une de
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ses meilleures ouailles, les turpitudes de son ame! Et g'j]
n’y allait pas, tout le monde dans le village, saurait qu'il
n'avait pas fait ses Paques. Or, tout le monde, dans le
village, les faisait, méme M. Delvigne, qui votait, assurait-
on, pour les libéraux, méme Maricq, le cantonnier, qui
lisait un « mauvais journal » et assistait aux meetings
socialistes. Quand il rencontrait M. Destokay, 1l amenail
adroitement la conversation sur la vie future, demandait
si toutes les religions ne sont pas bonnes, si I'on ne peut
pas se sauver, comme certains le prétendent, en priant
simplement chez soi, devant 'image de Jésus-Christ ou
devant celle de la Vierge Marie. Que disent les livres li-
dessus? « C'est de la philosophie, tout cela Philippe, re¢-
pondait M. Destokay. Imitons Malherbe : faisons comme
tout le monde. » Il ne demanda pas qui ¢tait Malherbe.
Mais il retint son nom. Le Samedi-Saint, il se dit : « Iai-
sons comme Malherbe! » Et il alla 4 confesse. Seulement,
il navoua pas qu’il péchait contre le sixieme commande-
ment. A ses gros péchés, il ajouta le sacrilege. 11 vivail
comme un vrai payen, quand on annonc¢a une mission.

[1 aurait préféré ne pas assister aux sermons (ul
avaient lieu le soir, pendant le Salut, mais comme tout le
monde y allait, il eut peur de se faire remarquer. Il crai-
onait aussi d’¢éveiller les soupcons de Lalie. Le premier
soir, il se glissa furtivement dans I'église, entre le bénitier
el le confessionnal. 11 eut tout de suite impression quil
ne s'agissait pas d’'une cérémonie ordinaire, d'un de ces
Saluts ou 'on suit distraitement le prétre des yeux, ot les
femmes se font des signes de loin et examinentl sans VeI
gogne les toilettes de leurs voisines, ou les amourcus 8¢
haussent sur la pointe des pieds pour voir leurs aniotl-
reuses, o le clere lui-méme chante les psaumes |
entrain, & la bonne franquette, les regards au platond, [es
mains dans les poches. Aujourd’hui, tout le mond:

un air recueilli, tout le monde priait avec ferveur, L ccine
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rage, moins vif que d’habitude, donnait en outre au tem-
ple un caractére mystérieux qui inclinait l'esprit aux
penscées graves. A I'heure du sermon, le curé vint s’as-
seol’ sur une chaise, a 'entrée du choeeur, face au banc
de communion; il fit tomber sa soutane sur ses bas noirs,
tira les bords de son surplis, croisa les mains et, pen-
chant la téte sur le coté, prit une attitude abandonnée qui
semblait dire : « Mes pauvres paroissiens, nous allons en
entendre de dures! »

Le prédicateur était un Récollet. Lorsqu'il parut dans
la chaire, enveloppé dans sa robe brune et les reins ceints
d'une corde, Philippe tendit le cou pour le voir. Il avait
la téte rasée, une large figure pale, de grands yeux noirs,
des mains de terrassier. Son corps solide se détachait
comme une statue de vieux bois sur le fond discrétement
éclairé de la chaire. Il fit d’abord un grand signe de croix
que tous les assistants répétérent. Puis il commenca a
parler d’'une voix lente et sourde. Philippe, qui s’était
accroupl, comprit qu’il parlait de I'enfer. A mesure qu’il
avancait dans son sermon, sa voix s’élevait: elle roulait
comme un tonnerre d’un bout de I'église a4 'autre. Phi-
lippe en ¢tait tout secoué; pour qu'on ne s'apercat pas
de son trouble, il tenait la téte baissée et cachait sa figure
dans sa casquette. Quand le sermon ful terminé, le Bossu,
qui ¢tait installé auprés de lui, le poussa du coude : « Des
blagues, vieux frére! » Philippe I'approuva de la téte, en
¢ssayant de sourire, sans relirer le nez de sa casquelle.

Le Bossu a raison, se répéta-t-il en retournant, ce
stnt des blagues... Le bon Dieu n’est pas si méchant que

celan » — « Pourtant si ce n’étaient pas des blagues? »
objecta-t-il quand il fut dans son lit, allongé dans I'obscu-
e Qu'en savait ce sotlard?... Car il avait encore bu,

cela se sentait., « Nous ne sommes que des passants dans
ce village », avait dit le prédicateur. Trés juste. Philippe
wourrait, ¢’était sar... Tout le monde meurt... Ft apres?,,,
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L’enfer?... L’enfer! Il n’était pas trés brave el supportait
mal la douleur. I1 avait surtout peur du feu. Puis il y avait
cette éternité qui ne finit pas... Tout suant d’angoisse, il
se mit & prier et bientot s’endormit.

[l se réveilla en sursaut. Il avait révé. Il s’¢tait retrouve
dans I'église, avee toutes ces tétes immobiles et courbees
sous la parcle du moine, qui gesticulait. I1 avait vu I
houle que le prédicateur avait prise comme terme de com-
paraison, une boule de bronze, grosse comme la terre,
qu'un petit oiscau devait effleurer de son aile, de siccle
en sieele, et qui serait usée par le frottement quand I'¢ter-
nité ne ferait toujours que commencer...

Le jour suivant, au lieu de s’aceroupir encore dans
I'église, il se tint debout et ses yeux ne quitterent pas le
prédicateur. Certaines paroles lui semblaient s’adresser
directement a sa personne. Il se reconnut dans la brebis
égarée, dans 1'¢tre pervers, dans 'homme maudit, dans le
boue lascif. Tout le monde d’ailleurs autour de lui parais-
sait pénétré de terreur par Pépouvantable tableau que le
missionnaire faisait des tourments qui attendent les pe-
cheurs dans la vie future. Prosper et Jean-Baptiste, qui
ne se parlaient plus depuis la gifle, s’é¢taient mutuellemen
invités a prendre un verre comme ils se croisaient devanl
« Le Retour d'Egypte ». Le maréchal avait retrouve dans
sa cour, un matin, une houe qui lui avait été volée. Le
Bossu jetait P'anathéme sur P'eau-de-vie el blamail les
buveurs. L'ame de Lalie, elle-méme, cette ame seche el
dure, s'amollissait, Le soir, elle faisait agenoutller toute H
famille devant des chaises, autour du feu, pour recitel ¢
chapelet & voix haute. La voix de Philippe dominait toultes
les autres. Lorsqu’il ¢lait dans son lit, 11 priait encore,
Il avait peur de mourir, de mort subite, comme son frere
Michel qu'il avait ramass¢ avec Prosper, sous la pluie,

dans le fumier, comme le vieux Lambroux qui s'¢luil

¢lteint, sans personne aupres de lui pour appeler le pretre
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et qui se décomposait déja quand Joachim et la vieille
Marie 'avaient enseveli. Cette pensée que la mort est 1a,
derricre nous, toujours et toujours, comme un voleur, le
hantait jusque dans son sommeil et lui donnait de nou-
veaux cauchemars. A la fin de la mission, il fit une con-
fession géncrale, communia avec ferveur et jura de ne
plus retomber dans le péché.

Non seulement, il n’y retomba plus, mais il devint
'homme le plus dévot du village. Il otait sa casquette
lorsqu’il passait devant l'église, fréquentait les péleri-
nages, s agenouillait sur le seuil des chapelles, faisait des
signes de croix quand sonnait I’Angelus. Il avait aussi
altaché a son chapelet une collection de médailles, qu’il
baisait le soir, aprés avoir récité ses pricres. Prosper 'ap-
pelait « Notre petit saint »; Lalie le traitait de « vieux
bigot ». Mais quand le bétail tombait malade, qu'il fallait
aller implorer saint Eloi, saint Druon, saint Antoine ou
sainfe Brigitte, ils disaient : « Nous enverrons Philippe,
Il prie mieux que nous. » Lorsqu’il rencontrait Catherine,
il détournait la téte. Catherine, ahurtie, ouvrait de grands
yeux, puis riait d'un bon gros rire et finissait par l'inter-
peller d’une voix moqueuse

— Vous ne me connaissez plus, Philippe?...

Non, Philippe ne la connaissait plus. Philippe n’avait
pas oublié les fortes paroles du prédicateur : il se répetait
souvent que nous ne sommes que des passants sur cette
lerre et que la femme est un vase Impur.

HUBERT KRAINS

de I'Académie royale belge
de Langue et de Littérature francaises.
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Ernest Seilliére : Bandelaire, Armand Colin. — Pierre Dufay : Autour
Jde Baudelaire : Poulet-Malassis U'éditeur et Uami, Madame XSabaticr, |g
Muse et la Madone, Au Cabinet du Livre. — André Fontainas : Verlaine-
Rimbaud, ce qu'on présume de leurs relations, ce qu'on en saif, Librairie
de Franee. — André Fontainas : T'ableau de la poésie frangaise d'aujour-
d’hui, Nouvelle Revue Critique. — Jean Ajalbert : L'En-Avant de Mistral,
Denoél et Steele,

Le livre de M. Seilliere (Baudelaire) est riche et il est
ingenieux. Il ne manque pas d’agilité. 11 met en vive lumicre
les contradictions de Baudelaire. S1 vous ne sentez point
que Baudelaire est la contradiction faite homme, n'allez pas
plus avant. Je suis obligé d’ajouter qu’en dépit d’une moisson
de remarques penetrantes et fines, M. Seilliere ne descend
point jusqu’aux ultimes profondeurs de son sujet. On cm-
porte la vision d’un Baudelaire fort complexe, mais a demi
perdu dans ses complications et ses contradictions. Il s'agit
cencore d'un homme singulier et d'un homme flottant, ¢n
quete de positions paradoxales. Baudelaire et sa pocsie
resteint pour M. Seilliere une grande, une piquante et mcme
une eflfarante singularite du xix® siecle. A-t-il su se degager
suffisamment de la foret d’aneedotes qui étouffent sous leur
vegelation le vral el grand Baudelaire?

Abordons « Les Fleurs du Mal » d'un wil vierge comme
s1nous n'avions jamals entendu parler de Baudelaire! Nous
avons impression d’¢léments gui se tiennent avee une puis-
sance qui nous clonne. La cohérence de 'univers poctique,
voilia notre premicre surprise. Le poeéte Baudelaire, deégage
de Phomme-Baudelaire, Pemporte sur presque tous les pocles
par sa puissance de svnthese. Et 'on reconnait tres vile
que les conltradietions baudelairiennes jaillissent des pro-
fondeurs de Munivers baudelairien. La contradiction es! au
caeur de I pocesie baudelairienne non point comme unc lal

blesse, mais comme son essence profonde et son rythme de
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vie, la poesie baudelairienne, ayant pour essence la contra-
diction, est du méme coup la poésie du conflit. Conflit aussi
vienx que I’humanité et qui durera aussi longtemps qu’elle.
conflit entre le monde idéal, le monde-réve, le monde des
essences et le monde réel, le monde-apparence, le monde dé-
chu... Sa haute qualité d’universalité est aussi 1'une des
singularités de la poésie baudelairienne.

[ faudrait bien s’entendre lorsqu’on parle de Baudelaire
philosophe. On peut glaner dans les paroles de Baudelaire
¢ef dans ses proses toutes sortes d’opinions curieuses. M. Seil-
liecre s’est acquitté a merveille de cette tiche. Mais la philo-
sophie de Baudelaire qui doit requérir notre attention est
une philosophie immanente a sa poésie, une philosophie qui
lui est consubstantielle. Baudelaire est un grand poéte philo-
sophe a la seule maniére qui peut étre agréée. Vouloir expri-
mer en vers une philosophie est un non-sens. La pensée
se fait rudimentaire et les ailes de la poésie ne s'ouvrent
point. Un Sully-Prudhomme a réussi 4 n’étre ni philosophe
ni poete. Dire que Baudelaire est un grand poéte philosophe,
cest dire que Baudelaire, chaque fois qu'il fait acte de
creation poétique pure, dessine du méme coup une attitude
philosophique. Qu'on ¢étudie Baudelaire poc¢te de la Femme,
uniquement soucieux d'exprimer les enchantements d’ima-
gination et les déchirements de sensibilité qui lui viennent
de la femme, on verra se révéler sa philosophie. La femme
est le lieu ou le conflit entre le monde réel et le monde idéal
vaccuse avec la plus cruelle intensité, Les valeurs contraires
que prend la Femme correspondent rigoureusement a la
confradietion qui vit au cceur de I'Univers baudelairien.

Faire la psychologie de la femme baudelairienne, c’est at-
teindre la philosophie de Baudelaire bien plus a vif qu’en
sroupant ses opinions sur toutes sortes de problémes. Ques-
lion vaine de se demander si la poesie peut se mettre au ser-
Vice de la philosophic et méme de se demander si la poésie
philosophique est un genre légitime. Baudelaire tranche le
leud gordien Sa poésie est une pure poésie, et elle est philo-
phique par excellence. Simplement parce qu'une sensibi-
e métaphysique est miraculeusement imbriquee dans une
lature poétique.
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Le caractére de construction lucide et volontaire de 1,
poésie baudelairienne est évident., Cette poésie ne voulait
rien devoir ni a la passion, ni a Pinspiration... Il n’est pas
faux d’affirmer que Baudelaire construit sa poésie avec 4
forme d’esprit qu’on attribue couramment a tort ou a raisop
(4 tort je crois) au critique. Baudelaire a montré qu’un
grand poete pouvait triompher dans son art en procédan
a la maniére d'un eritique! Un critique  d’envergure
démontrerait & son tour qu'on peut faire de bonne critique
en procédant a la maniere d'un poéte. Tout cela est un peu
specieux. L'opposition entre la poésie et la eritique est-ellc
bien réelle? Je ne sais, Je sais seulement que Baudelair
avail un tempérament de critique et qu’il avait un tempdira-
ment de poéte. Un Geethe était ainsi. Ce que nous appelons
des essences contraires, ce sont des formes d’humanite qui
s'unissent fort rarement dans un individu. Leur renconire
cree les génies extraordinaires, mais le plus souvent leur
choe détruit Pindividu qui les abrite. Contrairement i tous
ceux qui affirment que le Génie arrive toujours a se fraver
ses voles, Je suis persuad¢ que la réussite de génies faits
comme Baudelaire est, sauf miracle, — un fail
anormal. Sait-on que les formes de génies les plus précieuses
portent avee elles les périls majeurs? L’avortement precoce
est lear loi. O en ctlais-je? Je voulais dire simplement que
si la poésie de Baudelaire est, suivant 'expression de Barbey
"Aurevilly, une ferme conception de son esprit, 1l ne faul
pas oublier qu’elle émane d'un tempérament par lui-meme
authentiquement poétique. Je veux dire que les thémes bau-
delaariens ne sont pas seulement des motifs de pensée, mais
aussi des déchirements et des exaltations de son étre intime.
Je veux dire que les mots et les groupes de mots sont bel
¢t bien des lambeaux prélevés au plus vif de sa chair. Je
ceux dire que les nerfs de Baudelaire étaient une forét vi-
brante offerte a4 des souffles choisis...

Un dernier mot, M. Seilliére cite a Ia fin de son livre
e jugement d'un critique d'aujourd’hui dont il tait le nom.
Ce jugement m'a intéressé¢ comme document psychologique.
Il montre que Ia rébellion contre Baudelaire émane des na-
tures civiques., Beaucoup d'esprits haissent en Baudelaire le
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poéte qui ne ment pas sur la vie. Ces esprits réclament du
poete la vision grisarite du monde a venir. Au citoyen acca-
plé par un present qu'on ne peut nier, il faut offrir le beau
mensonge d’un avenir merveilleux qui n’existera jamais. Je
snis reconnaissant a Baudelaire, qui tant de fois nous ouvre
le monde enchanté du Réve, d’avoir toujours bien distingud
Réve et réalité et de n’avoir jamais menti sur 'éternel réel,
Je sais gré o Baudelaire de n’avoir jamais éerit

Temps futurs! Vision sublime...

Jaudelaire ent écerit lovalement : « Passé, vision alroce!
Présent, vision atroce! Avenir, vision atroce! » Quel beau
spectacle celut d'un poete qui nous grise sans nous tromper
jamais sur l'essence d’une vie qui a toujours été la vie el
qui restera toujours la vie. M. Seilliere est entré dans Ia
foré¢t baudelairienne; il v a vu des arbres curieux, il les a
serupulensement examines, (Uest bien, mais il v avait autre
chose a faire. |

M. Pierre Dufay (Autour de Baudelaire) nous présente
Poulet-Malassis, I'éditeur de Baudelaire, ¢t Mme Sabatier,
qui fut la Muse et la Madone. Curieux homme, ce Poulet-
Malassis. Un de ces éditeurs qui n’était pas simplement un
commercant. 1l s’enorgueillissait de donner la vie 4 un livre
sighé Baudelaire., Sa mémoire en est récompensée. Des si¢cles
¢t des siecles, on parlera de Baudelaire, et quand on parlera
de Baudelaire, on aura une pensée pour Poulet-Malassis.
idéal et I'éternel ne sont pas toujours de mauvais place-
ments. « Méeticuleux et exigeant a l'exces, le poéte a été
pour 'imprimeur un terrible client », nous dit M. Pierre
Dufay. Sous forme de note manuscrite, Poulet-Malassis a
terit : « On treuvera dans ma bibliothéque un exemplaire
Iépreuves des Fleurs du Mal qui fera connaitre le désir
de perfection et les scrupules de l'auteur, et donnera une
bonne idée de la patience de Pimprimeur. » Hommage soit
rendu & ce Poulet-Malassis, homme d’un autre ige!

C’'est une ficure bien attachante que celle de Mme Sabatier,
Autour d’elles s’empressaient des poétes comme Théophile
Uauticr et Baudelaire. Et 'un et Pautre incitérent Mme Saba-
lier & se défier de la valeur amoureuse de cenx qu’elle nom-

; 42
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mait « des cérébraux ». Baudelaire en fit la Madone, Ia ).
diatrice entre Ici-bas et Ie monde idéal ou régne la parfait,
Beauté; il la vétit de splendeur spirituelle, il 'apparents auy
anges et I'aur¢ola d’une lumiére de Paradis. En réalité, cetye
fort belle femme appartenait pleinement a la terre; elle (¢tyj
ardente au plaisir et le bon et truculent Flaubert en parlai
ainsi :

Une grosse nature avee un entrain trivial, bas, populacier. On
pourrait Ia définir une belle femme i 'antique, un peu eanaille
une vivandiére de favnes,

Quiimporte, elle fut transfigurée par le plus grand poéte
de son temps! On pourrait dire qu’elle connut ainsi le plus
beau destin que puisse réver une femme. De Poulet-Malassis
el de Mme Sabatier, M. Pierre Dufay parle avec goit el avee
lerveur et son livre plait.

Nous nous sommes arrogés le droit singulier de jeler en
piture & la curiosité du public la vie privée des podétes sans
omettre une turpitude. Nous ne voulons ignorer aucune des
souillures de la robe d’Orphée. Misérables poetes! Ils sont
voues plus que tous les autres a I'ironie. Le poéte authentique
a toutes chances de elamer ses chants dans le désert duran
sa terrestre vie. Dés qu'il n’est plus, on lui donne ce gu'on
appelle la gloire, et la Gloire, ce mol signifie : toutes les mi-
seres el les défaillances de sa vie jetées A tous les vents, Je
ne proteste point conire cette coutume, mais j'ai souvent
pense que, si votre ame est emplie de chants, vous devrierz
les offrir non aux hommes, mais &4 la mer stérile, pour par-
ler comme le bon Homere.

M. Andre¢ Fontainas (Verlaine-Rimbaud) sc demuande ce
quon sail exactement sur les relations de Verlaine et de
Rimbaud. Il s’altache a distinguer ce qui est certitude des
conjectures qui, pour ¢tre vraisemblables, ne peuvent étre
tenues pour demonirées! I a consulté le dossier de Pallaire,
que la Justice belge ne tient plus secret.

L apres examen de ce dossier, il conclut qu'il est possible
mais non certain que Verlaine et Rimbaud aient eu le genre
de relations dont on a tant parlé, 11 affirme par surcrotl que
cela n’'importe point pour apprécier leur poésie, ce qui st
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'évidence meme! En réalité, les vies des hommes illustres
nous servent aujourd’hui comme documents sur humanité,
Devenir grand homme, c’est se livrer aux disseetions de
Favenir, comme ces cadavres de la Morgue qui s’en vont
aux amphithédtres de la Faculté de Médecine.

Par sa collaboration assidue au Mercure de France, M. Fon-
tainas occupe une place de choix pour contempler la poésie
vivante. Il la voit germer et s'¢épanouir sous ses yveux. Et il
est par surcroit un témoin empli de ferveur, ce qui ne gate
rien a 'affaire. Comme résultat de son expérience, il nous
apporte un Tableau de la Poésie francaise d'aujourd’hui.
Ne demandons pas & ce livre d'éire ce qu’il n’est pas. Il ne
met point le plus vif de son souci & placer les poétes au sein
des couranis spirituels qui meuvent en secret la poésie, 1l
ne s‘attache qu’assez peu & ces réactions d’ame vis-a-vis de
'cpoque qui inclinent la poésie dans un sens ou dans un
autre. Les destins de la poésie procédent de 'atmosphére
du temps et des inventions individuelles qui viennent modi-
fier son cours. Il me semble que toute poésie doit étre envi-
sagée par rapport aux sensibilités du moment: c’est ce qu’on
pourrait nommer sa valeur de message. Il convient aussi de
preciser sa valeur comme invention et sa valeur comme mise
au point. N’y a-t-il pas une sorte de malaise dans la poesie
("aujourd’hui, si riche en talents curieux et en tentatives
diverses? Je me demande s’il est beaucoup de nos poetes
d‘avant-garde & nous apporter le terrible choc ou la eruelle
morsure de la grande poésie.

Eh bien, je loue M. Fontainas d’avoir 6té si sympathiique a
tant de nouveaux talents et je le loue de n’avoir pas pro-
nonceé sur eux des jugements trop categoriques. Je suis heu-
‘eux que M. Fontainas ne se soit pas trop soucié¢ des prin-
cipes que je viens d’indiquer. Ei moi-méme si... Je vais vous
dire une de mes idées de derriére la téte. Dans la critique
comme dans les autres arts, il faut avoir des principes, mais
Il faut savoir leur étre infidéle... Au ceeur de toute belle
@uvre dart, il ¥ a un grain d’infidélité.

in réalité, le livre de M. Fontainas est une riche gerbe
de rapides et substanticlles monographies liées d'une ma-
hicre un peu floue. Mais il a une qualité qui dépasse toutes
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celles qu’on voudrait lui ajouter : M. Fontainas parle
de la poésie et des poeétes d’aujourd’hui en homme qui par
toute son ame vit au sein de cette poésie. Croyez-
moi, cela vaut mieux que toutes les méthodes et que tous
les principes. Et si j’ai disserté gravement sur les principes
et les méthodes, c’était pour amuser mon esprit. Car, ne
'oubliez pas, sérieux et gravit¢ sont les formes les plus
achevées de 'humour.

Nous retrouvons dans ce livre 'admiration de M. Fontainas
pour Henri de Régnier qu’il égale, avec des raisons bien
motivées, aux plus grands de nos poeétes. Le jugement sur
la poésie de Mme de Noailles est parfait. Le voiei :

Sa vie, sa maniére de vivre, de parler, d’aller et de venir, de¢
s’habiller, de se présenter, d’étre comme elle 'est infilniment belle,
contribue & la gloire dont elle jouit, dont elle illustre et enrichit
notre siécle.

« Nalveté vraie », nous dit M. Fontainas de la poésie
de Francis Jammes, Jugement juste., Mais cette naivet¢ vraie
me semble se méler tout de méme de quelque roublardise.
J'aime beaucoup Francis Jammes, mais au cceur de cetle
admiration, il ¥y a une légere, oh, une tres légére ironie.
Jolie page sur Fagus : « Il s’adonne a4 une ardeur de prime-
saut, melée de charmantes familiarités »... ¢ que d’amu-
santes fantaisies dans son ccuvre! » Page intéressante ¢gale-
ment sur André Spire : « Il ironise et sa bouche est ameére de
blame el d'invective. » Quant a Paul Fort, il est « la poesie
meéme ». Plaidoyer généreux en faveur de M. André Salmon
délicatesse de 'humour qui se joint 4 ¢ un enthousiasme
continu, une foree ¢lrange d’amour amer et nostalgique ».
Et parmi les jugements sur les jeunes poctes d’auvjourd hul,
je releve ces lignes sur Océan Pacifique de M. Henry Chur-
pentier :

On n'y trouve pas seulement cette singularité si réfléchie et el-
ficace des qualités naturelles et typographiques, mais un déroule-
ment fastueux, magique de syllabes, de sons gui chantent, toul
impreégnés de réves, de réalité, de visions; la houle, océan avee ses
orages, le bienfait des haleines salines, la richesse accumuldc des
Iresors conquis, le foudroiement des orages.

———
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M. Jean Ajalbert (L'en-avant de Mistral) a failli m’em-
pécher d’écrire ma chronique. Il parle avec tant de charme
des Arlésiennes qu’il m’a mis la folie en téte. « Eh quoi, me
disnis-je, je me livre a la vaine tache d’écrire pour un lec-
teur qui ne s’en soucie pas une chronique ingénieuse et il
v a quelque part des Arlésiennes qui, au dire de M. Ajalbert,
sont merveilleusement belles et qui le savent. Je suis le plus
fou et le plus misérable des humains. » J'irai a Arles voir
les Arlésiennes, car M. Ajalbert me fait soupconner qu’elles
posstdent ce genre de beauté que la vie moderne a cruelle-
ment fait disparaitre : la beauté qui est dans le maintien,
dans les rythmes lents et harmonieux des gestes, dans la
pure harmonie des attitudes, dans une sorte de réserve
majestueuse... La femme sporlive et la femme camarade
ont leurs attraits. 11 leur manque un rayonnement et un
mystére dont on réve parfois... Beaucoup de curieuses anec-
dotes sur Mistral. I1 y eut harmonie entre sa vie et sa poésie.
Une vie inspirée et ordonnée. Une source d’enthousiasme
quotidiennement jaillissante et une vie scrupuleusement
organisce. -Les longues courses a travers la féerie univer-
selle, I’'ame se gonflant de liberté et de magie et le mouve-
ment félibréen tenu en main avec les qualités d'un parfait
administrateur. Par certains aspects, la vie de Mistral m’est
inconcevable. Cette réponse quotidienne et ponctuelle a des
centaines de lettres me semble chose plus difficile encore
que d'écrire Mireille.

GABRIEL BRUNET.

LES POEMES

Jacques-Tréve : Podsies, Les Soupirs de Memnon, Des Sons de cloche

sur 'abime, <« Editions Pythagore ». — Louis Lefebvre @ Les Vergers
Humains, € Le Rouge ¢t le Noir ». — Emile Kipert @ Dans ses quinze anas
clait Mireille, <« Editions de la Revue des Poetes 3. - Jean Lebrau :
Héarn, <« Editions de la Herrade %. — Philippe Chabanelx : Dix Ro-
mances, « La Chapelle des Moulinsg ». — Pierre<Jean Jouve : Les Noces,

Nouvelle Revue Frangaise,

Vime Jacques-Tréve, altentive volontiers a ce que l'on
peut présumer « les fondements humains de la morale », et
4 ce quelle appelle «l’évangile de Socrate » tient un peu,
dans la poésie contemporaine, la haute place qui, parmi les
derniers romantiques, est régervée a la sévére et de tous
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points estimable Louise-Victorine Choquet, dame Acker.
mann. Toutefois sans lui ressembler, par bonheur, dans
cette sorte douloureuse de grave pessimisme qui fut 1a
marque inspirce de sa devancicére. Mais Jacques-Tréve ne
saurait, j'imagine, concevoir le devoir du pocte indépendant
de la conception, partout présente et precisement exprimde
du philosophe. Elle est sensible dans la suite de ses Pos-
sies : les Soupirs de Memnon, des Sons de Cloche sur
’Abime, 4 la beauté naturelle des choses ¢t de la vie, mais
plus encore peut-étre au probléme de la destinée, aux Sur-
prises de l'au-dela. Elle a soif des roses du L.éthé, aspire
immensément aux tourments non moins quaux délices de
'amour, mais & condition, il s’entend. quen elle ce soit
moins elle-méme qui se sente aimdée que P'idée éternelle
quelle-méme, ou la femme en soi. represente. La beauté
est un fardean, une croix pesante, qui relie au passé. Psyche
Jadis éteignit la lampe; le corps mystéricux ainsi dans les
ténebres dira, plus claire que le jour, Ia presence de Dieus
la nuit seule est révélatrice, qui Joint les ailes de I'ame au
rvthme sans fin de I'Eternité immuable,

Je ne m'arrete pas a Vemploi desagreéable de certains termes
du langage abstrait, on dirail d’aichimistes, comme franshive
ou lranselementés, mais d’autres fois, ne semble-t-il pas que
le pocte soit géné par Ia mesure des vers, ou, trop souvent,
par la nécessité qu'il s'impose de méler A ses effusions
lyriques P'expression directe. formulée of precise de  ses
meditations? Jacques-Tréve n’admel guere que la significa-
tion d’'un poéme ¢émane de Vensemble de ses vers comiie
s'exhale le parfum du eeccur seeret o des pétales de la rose.
Il n’a conservé rien d'apparent, ¢’est un effluve qui se de-
sage, qui enveloppe et dure: on ne peat pas s’y dérober
tandis que Pidée tot affirmée incite a la resistance, 4 Pex
men, a la rcéhellion; on est prét 4 disserter ou pour ot
contre, il n’importe; Part captive, s'tmpose pluiot, ¢éla

partait, qu'il ne propose :

<Que Pamour vers 'étoile invisible prolonge
r. J L ™ r i L} 1
L I .:}”3-.'[ (il Iremisse 4 travers les Cs5pDaces,

Al-je dit qu’il ne 10 que ténébre eof mensonge?
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Nous le verrons fleurir sur nos futures vies,
Rose supréme éclose aux jardins bleus du songe,
Réve que nul réel dans I"'azur ne surpasse

Et parfum d’éternel en notre ame assouvie.

Jacques-Treéve ne craint pas de manier de grandes strophes
q rimes habilement entrelacées et parfois se risque avec
succes @ la forme difiicile de la sextine.

J'ai éprouve, en lisant de M. Louis Lefebvre les Vergers
Humains, la surprise agréable de découvrir, principalement
en la portion du recueil qui s'intitule Eté, aux poémes de la
scric Sois heureuse et de la série Mon Fils, plus d’une picce
bien venue, dont jai gouat¢ le charme, dépouillé a coup
sur, d’'une correction cependant & mon sentiment trop tra-
vailllee, trop visible, et, partant, un peu rogueuse, néanmoins
fort sensible :

Je t"aime, ma tremblante ¢t douloureuse femme..,
ou encore .
Silegnce. Clest 'heure ou notre enfant dort..

Mais je m’abstiens d'exprimer mes réserves habituelles sur
Lart et la conception da poeme par M. Louis Lefebvre; sans
doute a-t-il raison de s’obstiner dans ce qu’il estime sa
tache et dans la voie on il s’est engage; si, fut-ce a tort, je
crols non moins obstinément que ce qu'il écrit ne révele
guere en lui Peffusion rythmée d'une ame lyrique, et que
'expression  presque pariout en est plus appliquée que
souple, emportée ou simplement enthousiaste et noblement
reglee, je ne sais pas pourquoi je devrais le dissimuler. Jai
tua le dire a plusieurs reprises. Je ne I'ai dit que trop pour
ma satisfaction personnelle, et M. Lefebvre m’en a marqué
nmecontentement, au point de m’assurer que je n'avais
bis mieme la tel de ses recueils anterieurs. Qu’il le suppose
core, si bon lui semble; nous n'entendons pas & coup sar
lart du poéte ni le devoir du chroniqueur de la méme
facon.

Jdans ses guinze ans était Mireille, cu, comme écrivif
Mistral : Dins si quinze an ¢ro Mireio, quand, fille du bon

bocte Emile Ripert, elle est morte. Il se souvient de son
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visage souriant ou douloureux, de ses veux d’enfant, de sop
travail, de ses plaisirs entre ses camarades, et du peu (e
temps que, pris par le labeur, Iui-méme lui consacrait. Main.
tenant, fondue a I'Eternel, elle le suit de plus pres, le guide,
I'inspire, 1l cede mieux a sa douce, a sa tendre influence. Sy
fristesse peut-ctre est soulagée de sexprimer en vers paisi-
blement mélancoliques, empreints de séreénité, que le sou-
venir de sa fille lui diete. Hélas, il ne le sait que trop, d'aulres
ont souffert de la séparation que le destin lui inflige. Il cite
Hugo, il cite Lamartine, et Charles de Pomairols, et Charles
Le Goffie. J'en sais d’autres, sans compler ceux de qui le fils
estl mort a la guerre, et Xavier de Magallon, par exenple,
d'autres qui probablement pour n'en avoir rien dit, pour
avolr su confenir en leur ceeur cette douleur toute person-
nelle, nen ont pas moins souffert. Le livre de M. Ripert,
dans sa sincerite si pure, s’énonce avec reserve et disere-
tion; on le peut rapprocher de cette profonde et toute
tendre, sensible, pensive évocation d'un petit visage d'en-
fant qu’a si bien faile en prose, sans recherche d’aucun arl
ni d’aucun effet, mon ami le poete André Dumas dans ce
livre qu’on ne saurait trop lire et trop relire : Ma Pelile
) vette.

Quelle delicieuse, indefinissable delicatesse est 1'element
essentiel du prestige d’'un talent subtil comme celui de Jean
L.ebrau. Il est aussi intimement li¢ au ceeur du paysage qu'il
hante que P'était au temps de V'Angélus de U'Aube... ¢l que
I'est encore en ses meilleurs jours Francis Jammes. Mais 1l
v a chez lut quelque chose de particulier. Ah! — s'ecrie-t-il

-

cnoune exquise Lglogue de son nouveau livre Béarn :

Ah! je voudrais chanter, mais avec un pinceau,
Tous les charmes d’avril, fiancailles des fermes,
Visions comme fleurs qui s'ouvrent et se ferment
Au gre des chemins sinucux, bondissants,

Les pommiers, plus tardifs, & peine rougissants,
Les filles, les gamins, les eroix et les mésanges,
Mais surtout les fruitiers posés comme des Anges

D'Annonciation transfigurant les seuils!

CCest bien cela. Le pocte chante, sa voix fine esl suave

Mais il semble que ce soit, un pinceau a la main., Couleur,
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trait qui caractérise, relief vif, prompt passage d'un reflet,
ligne onduleuse et harmonie comme préétablie de toute
chose, Jean Lebrau possede la vivace sensibilité d’un peintre,
de quel peintre pénétré de I’haleine de la nature, sorte de
Corot essentiel ou évasif; sous son doigt diligent tout se
marque, ¢tabli de justesse, rien n’¢échappe aux proportions
de masse ou de lumiere, rien ne détonne ou ne retient au
profit d'un détail Dattention. Dans ce qui avee égalité
s‘exprime est contenu ce qui s'¢lide et la magie opére, tant
tout y est frais, décisif, parfait et jeune.
I.’Eglogue ainsi s’acheve :

Que valent nos désirs, nos ranceeurs, nos orgueils,

Lorsqu’a si pur bonheur le printemps nous convie?

it cela seul devrait mériter notre envie,

La maison dont l'azur dessine le contour,

Et I'enfant sous les fleurs, et le paisible amour

Que de ta voix de source, invisible colombe,

Tu dis sans te lasser jusqu’a I’heure ol la combe

Se remplit de vapeurs, ol, sous 'are du portail,

Défile en mugissant et sonnant le bétail.

Pourquoi m’arréter a ce seul poeme? Sinon parce que
'aveu d’un goat pictural, égal implicitement de page en
page, s’y confesse. Mais que partout vit dans la sérénité ce
paysage de Pau et des entours; c’est une merveille. Je m’en
voudrais, ne pouvant encore citer, de ne pas signaler, du
moins, 1'aisance avec laquelle Jean Lebrau meéne a travers
une phrase unique de seize a4 vingt lignes une suite de vers
cadences diversement, sans rupture, et selon le sens de ses
termes, vers libres, La Fontaine, et Moliére, ou ce Quinault,
cneore, que P'on neéglige injustement,

\ la maniére d’un peintre aussi, Jean Lebrau se place en
spectateur deésinteressé devant le motif, mais c¢’est sa ten-
dresse et son amour qui s’expriment en son wuvre, tout
amalgames, sans méme peut-¢ire qu'il s’en doute, 4 'objet
materiel de la vision.

Les nouvelles Dix Romances de Philippe Chabaneix ne
contribuent gueére sans doute a inspirer de son fin el subtil
talent une idée neuve ou plus profonde. Mais que de grice
dans ce gout équilibré, quelle sureté, 11 n’est pas vraisem-
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blable que Philippe Chabaneix ne nous preépare, avec cefte
exquise siret¢ technique qui est la sienne, et cette inge-
nuité si avertie du sentiment, quelque ceuvre ou il se renou-
velle, o il se montre, il en est temps, dans la splendeur
spontanc¢e de tout son viril et souriant ¢panouissement.
Puisse-t-il ne pas trop longtemps encore nous faire attendre,

Yar les soins de la Nouvelle Revue Francaise se publient
les Euvres Poétiques de Pierre-Jean Jouve. En attendant,
dans une nouvelle édition, le Paradis Perdu (qui n’est poinl
celui de Milton), et les Premiers Poemes, voicl remanies el
presentés dans leur forme definitive, sous le titre Les Noces,
tous les poemes de la période 1925-1930. Cet ensemble, ainsi
groupe, atteste la puissance de ce talent, malgre le déscqui-
libre souvent d’une forme tumultueuse et plus aventurcuse
peut-¢tre que (res originale ou vraiment hardie.

ANDRE FONTAINAS,
LES ROMANS

g e T, T

Louis et Bend Gerriet . Delpiun Uenclhantear, Denoel et Steele, Chat
fioi-Debillemont : Tourmente. Edilions des Portiques. — Jean des Val
lieres : Kavalier Scharnhorst, Albin Michel. Jean Giono @ Le grand
troupeaun, Librairic Gallimagrd. Noiélle Roger : Le chercheur d'ondes,
Calmann-Lévy., — Joseph Peyré @ Xénia, Calmann-Lévy., — Mémento.

MM. Louis ¢t Bene Gerriel ont renonce dans leur nouveau
recit : Delphin Penchanteur, a la [acheuse habitude qu'ils
avaient de paloiser, e ce reeit est le meilleur, il me seible,
quils aient écrit. Le héros en est un sorcier, mais qui ne
pratique pas la magie noire, et n’est venu, on ne sait d'ou,
s'installer au sommet du Mont-Cint, que pour faire le bonheur
des hommes qui vivenl an pied de cette colline, dans les
pres de la Pleine lune. 11 mel au service de ses intentions
qui sont excellentes les pouvoirs les plus extraordinaires,
et detourner le cours d'une riviere, susciter (pour arrvceicr
ses ennemis) un broutllard mmpéncétrable et malodorant,
briser un miroir rien qu'en le regardant, faire jaillir le feu
de ses doigls, est pour Ium jeu d'enfant, De tels sorciers sonl
rares, cvidemment, Mais peua mmporte, Celui-c1, gui est u
manic¢re de grand initié, (quoiqu’il ne figure pas dans I¢
celebre onvrage d’Edouard Schure) ne voit ie mal que dans
la bétise. 11 voudrait extirper de '’humanité. Rude tac!
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[l y échoue, comme bien vous pensez, mais non sans avoir
envouté une jeune fille, Norine, pour qu’elle attire sur elle
les haines éparses des villageois. I1 fait d’elle une sorte de
pouc — pardon! — de brebis émissaire, mais sans parvenir
i son but, c’est-a-dire sans réussir a attirer sur elle ou a
concentrer en elle, pour pouvoir les annihiler d’un coup, les
sottes pensees et les méchants sentiments (c’est tout un) des
gens de la plaine. Comme il I'a envoutée, il la désenvoiite,
et lul ayant rendu sagesse et santé, fait son petit baluchon,
el s'en va... Ou? Quelque part, vers un pays habité par des
hommes plus perfectibles, si tant qu’il existe, en un lieu
quelcongue, des hommes améliorables. I1 faul prendre 1'ou-
vrage de MM. Gerriet pour ce qu’il est : un bean conte,
hizarre, sans doute, par I'idée de Delphin d’enchanter No-
rine, mais rempli de charmants détails pittoresques, et tout
mpregne de cordialité, A le lire, on a Pimpression d’étre
en familiarité avec le mystére. Clest assez flatteur.

Le changement maladroit en celui de Tourmente, du
litre : La bataille des changes, que M. Chaffiol-Debillemont
wail donné d’abord au roman qui a paru dans cette revue,
1 détourné de lui mon attention, et je m’excuse de n’en
parler qu’aujourd’hui, pour ce motif. Sa valeur le rendait
ligne, cependant, d’étre signalé aussitot (que possible — et
on-actualité, La critique se plaint couramment, et avec
mson, que les romanciers contemporains négligent 'étude
sl enriense, A tant d’¢gards, de nos meeurs, pour ne nous en-
retenir que de ce qui se passe dans la lune ou dans leur
ubsconscient. Mais voila un livre qui lui donne un démenti,
I n'en a peut-¢étre pas oublié le sujet. Un jeune officier,
reformé pour blessure, peu avant Parmistice, et qui — dans
e civil — cultivait les lettres, rencontre un ancien cama-
fade de collége, devenu financier. Poursuivra-t-il la carriére
Téerivain on occupera-t-il la place que son ami lui offre?
Une femme qui lui plait, et dont esprit semble tourné vers
les réalités positives, triomphe de ses hésitations, et le déter-
Wine & entrer dans la banque de son ami... 11 fait des affaires.
1 rénssi et s’endurcit, et la jeune femme, qui s’est avisée
e Faimer, et A laquelle il elt, naguére, rendu sentiment
our sentiment, est la premiére victime de la transformation
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qu'opére en Iui la furewr d’argent de notre ¢époque..,
M. Chaffiol-Debillemont est jeune, je pense, et quelque inex.
périence ou quelque ingénuité d’expression se réveéle dans
son reécit. Mais, en dépit du plaisir qu’il éprouve a nous
communiquer certains détails qui ont a ses yeux la fraicheyr
de la nouveauté et qu’il croit pour cela inedits, 1l a esprit
classique ou le sens de la mesure (la fin de son roman, ep
particulier, est d'une Irés émouvante sobriété). Enfin, i
connaift ce dont il parle. Les arcanes de la finance n'ont pas
de secrets pour lui, et il s¢ joue des difficultés non seulement
de la grammaire, mais de la syntaxe des changes. Avec heau-
coup de relief, il évoque les coulisses de 'apre drame qui
secoue le monde depuis douze ans, et dont s’achevent, i
présent, dans le marasme, les suprémes convulsions. A la
féodalité que la Révelution se flattait d’avoir détruite, une
ploutocratie a suceédé qui n’a ni sa foi, ni ses élans de gé-

nerosité, et dont les lultes se soldent par d’innombrables
victimes. Cette ploutocratie, M. Chaffiol-Debillemont nous
la montre 4 I'euvre, encouragée dans son audace par l'apa-
thie d’un régime qui a bien prouvé, par sa carence durant
I'assaut men¢ contre le franc, qu’il n’avait pas la liberte
d’action de celui qu’il a remplacé. Je félicite M. Chaffiol-
Debillemont d’avoir fait eeuvre d’historien.

[{avalier Schanhorst n'est point un individu, comme on
pourrait croire, mais un ouvrage miiitaire, construit par
Napoléon, quand il fortifiait Magdeburg, et dont les Alle
mands ont fait, en 1915-16, le plus sinistre des pénitienciers
pour les officiers francais prisonniers de guerre, rc¢cidivistes
de 1'évasion. L’action du récit de M. Jean des Valliéres qui
signa Jean Havenne ses précédents livres, se passe, il esi
vrai, au lendemain des batailles de Verdun et de la Somme,
et ¢'est 2 peine si un tel récit, débordant de verve et d'es
prit, romance des événements rigoureusement historiques.
J'en recommande la lecture, non seulement parce quon '}
prendra beaucoup d’agrément, mais parce qu'on en pourrd
lirer une salutaire lecon d’énergie. C'est que les victimes de
M. le colonel baron von Brixen, et de son imbécile cruautt,
Icmoignent de ce que peut la force de caractére quand elle
e deésarme pas.
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C'est un dur passage que celui du récit de M. des Valliéres,
— un des rares livres inspirés par la guerre qui ne soient
pas décourages, mais héroiques jusque dans la peinture des
pires miseres physiques et morales — au roman de M. Jean
Giono : Le grand troupeau. Ce roman n'est pas seulement
anti-belliciste, il est aussi tendancieux, encore que les
beautés lyriques y abondent. Il évoque un village pendant
la guerre, et nous montre les effets abrutissants de celle-ci
sur ses habitants, M. Giono aime ses pavsans du Midi, — un
peu comme des bétes, — mais s’il ne nous les dépeint pas
repugnants, a I'exemple des Beaucerons de La Terre, il fait
d’eux des elres inconscients et passifs. Ainsi le veut sa thése.
Pour M. Giono, il n’y a au monde que d’innombrables mou-
fons et de mauvais bergers. Comme c’est simple! Et comme
il est facile d’imputer, en bloc, & ces derniers, la responsa-
bilité de I'afireuse boucherie de 1914-18! Mais je veux ou-
blier que M. Giono a des idées politiques ou sociales qui
ressemblent a des parti-pris pour ne considérer en lui que
le poete. Ce poéte, auquel nous devons Regains, se moentre
digne de cette ceuvre admirable, au début et dans deux
ou frois passages de son nouveau roman. Rien de plus sa-
voureux que la fagcon dont il chante la nature en paien, en
méme temps qu’il I'enlumine, en homme du moyen #age.
Mais il s’abandonne couramment a4 des manies de style. 1l
tombe meéme dans le procédé qui est celui de M. Ramuz,
¢t qui consiste & parler précieux en langage maladroit ou
volontairement gauche... Autre chose grave : il rompt Punité
de son récit en abandonnant le village qu’il a montré videé
par la mobilisation, pour nous emmener sur le front, et il
Ny revient que pour le quitter de nouveau. Tout cela en vue
de 'effet. Exemple : la grosse mouche dans la cuisine, au
village, aprés la mort du soldat sur le champ de bataille...
le crains que le poéte si heureusement, si puissamment doué,
sl riche en expressions toutes spontanées, qu'est M. Giono,
e soit artificiel, par certains cotés. Ou victime d’une atti-
de. Les précieux habillaient en bergers leurs beaux esprits,
I fail Pinverse — ou il pense comme il croit qu’il faut, au-
lourd’hui, penser; comme il n’est pas permis ne pas penser
quand on est humain... Et que de laideur gratuites! Car,
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enfin, croit-il, de bonne foi, que c’est en insistant sur Je
horreurs de la guerre qu’on en dégofitera les hommes? 4,
lieu d’écrire, platement : « Que tout... ca ne vaut pas la vie
d’'un homme avec ses jours de plaisirs », qu’il chante sop
pays, puisqu’il est n¢ pour cela. C'est par des chants qu'Or.
pheée apprivoisait les bétes.

Mme Noélle Roger imagine un savant qui porte le nopy
bizarre de Zambru et invente une machine capable de (e
celer et de diriger la plus secréte pensée d'autrui... est
Le chercheur d’ondes. Qu’on trouve, un jour, le moven (e
permettre aux esprits de communiquer 4 distanee, rien d’im-
possible, certes! Mais c’est & une véritable prise de posses-
sion de la personnalité que se livre, ici, 'émetteur d’ondes
Zambru, et P'on devine a quelles catastrophes il aboutit,
Aussi bien, aprés une expérience concluante & Genéve, ol
son appareil (qui lui a été volé) manque de faire éelater 1a
guerre, se résout-il & attendre des jours meilleurs pour le
metire en circulation. Qu’il attende! Qu’il atiende longtemps!
En dépit du romanesque qui le gate, & mon sens, le récit
fantastique de Mme Noélle Roger se lit avee agrément.

Xenia, I'heéroine du roman de M. Joseph Peyré, ressemble
un pew trop, peut-¢tre, a la Russe fatale des films... Mais
I'atmosphere ou elle évolue (un hoétel cosmopolite au milien
des Alpes tyroliennes) est puissamment évoquée, et les étapes
de la déchéance de 'homme sur lequel elle jette son grap-
pin, suivies avec la sfireté d’une opération chirurgicale
M. Joseph Peyré, pour qui 'on comprend que M. Joseph
Kessel ait écrit une ¢logieuse préface, rappelle Maupassant
par la nettet¢ de sa langue. 11 est direct, sans philosophie
verbale, et dégage des incidents mémes du réeit la psy-
chologie de ses personnages. M. Joseph Peyré qui, je
crois, deébute, me semble avoir I'étoffe d’un romancier de

classe,

MEMENTO. Il faut en prendre son parti : M. Nicolas Ségur
s'est voud i D'é¢tude des effets de la passion charnelle chez I
femme. Effets limités, Mais il s’ingénie & en renouveler 1'intérit
en les envisageant sous 1"angle du voveur... Cette fois encore
dans La Chair (Les Editions de France) un homme s’offre, derritre

un carreau, le spectacle des ¢bats de sa maitresse avee un tiers.
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Il est mutilé, a la facon d’Origéne, et ne peut se payver sur la
héte du supplice qu’il s’est donné la joie d’endurer. Le cas est
trop exceptionnel pour qu’on ait licu de craindre qu’il suscite des
imitations. — En dépit de son intrigue, que j’ai trouvée un peu
bien romanesque, John, chauffeur russe par Mme Max de Veuzit
(Jules Tallandier) n’a pas laissé de me plaire, 4 cause de son
esprit. Le personnage de Michelle, fille d’un nouveau riche, et qui
s'éprend d’un prince russe déplumé, n’est pas trés nouveau. Mais
il ¥ a des traits d’observation et de jolies scénes autour de son
aventure, et Mme de Veuzit conte avec naturel. — Le roman de
M. Romain Roussel, Les chemins des cercles (Lemerre) se passe
dans les Cévennes au début du xvinr® siéele. Clest a4 la carte
secrete, dessinée par Jean Cavalier pour les Camisards, que son
titre fait allusion, et c’est le drame des dragonnades qu’il ¢voque,
avec ses héros et ses martyrs, dans une langue sobre et vigou-
reuse. — L'unique objet ou le reflet de Rome, de M. Marion Gil-
hert (Fasquelle) renouvelle le théme d’Horace, la célébre tragédic
de Corneille, et qui est celui de I'amour contrarié par une haine
d'origine mationale. M. Gilbert tient habilement Pintérét du lee-
teur en haleine, el si I'on sent un peu trop 'arbitraire de la
these, dans son réeit, ses personnages vivent. Clest I'essentiel. —
['unthologie polissonne (La Caravelle) unit Sapho &4 Gentil-Ber-
nard, en passant par Ovide, Dorat, Piron, Parny, Grécourt, et
tnlli quanti. Au total, ce n'est pas obscéne, mais libertin et répond,
¢ somme, parfaitement a4 son titre. — L'entonnoir par M. G. A.
Casalés de Pury (V. Attinger) est un roman romand, naif ou
héta, avee gravité, Dans les milieux suisses bien-pensants on a
(it se chuchoter, de femme de pasteur a bourgmestre, que 'anteur
maniait Ia plume en mafitre et qu’il était d’une audace.. — Un
chaste, de M. Eugéne Joliclere (Lemerre) est la réplique du pré-
ccdent, en ecathelique. Méme histoire d’ingénu pieux, découvrant
le monde des sens... Ca n’est ni mal composé, ni mal cerit; clest
larticle de série, pour gens distingués, avee I'inévitable directeur
de conscience, et la perverse divoreée, ou presque divorede...

A signaler, enfin, aux lecteurs des romans policiers mensuels de
. Georges Simenon, un nouveau réeit de cet auteur inventif :
La danseuse du Gai-Moulin (A. Fayvard). On y retrouve notre vieille
tonnaissance, le commissaire Maigret, de la police judiciaire
qui, cette fois encore, déméle une affaire tros embrouillée ofr il
Y a des espions, un petit jeune homme taré et une demoiselle de
boite de nuit. L’intrigue est attachante et la facon dont sont
silhouettés les personnages. révéle de ’observation.

JOHN CHARPENTIER.
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THEATRE

Le Rol Masqué, piéce en un prologue et trois acles de M. Jules Romains
au Théatre Plgalle.

(Cest la seconde fois que M. Jules Romains nous montre
un roi au théatre. Le premier n'était pas masqué. C'était un
personnage qui ne manquait pas de grandeur. Il tenait le
principal role d'un drame intitulé : le Dictateur. Cellte picee,
refusée par la Comédie-Francaise, ne remporta pas un suc-
ces tres éclatant. Je viens de la relire; ¢’est un des meilleurs
ouvrages de l'auteur. Sobre, dense, prouvant un gout ardent
pour les idées, instituant un débat de premier intérel, il
n’avait pas besoin de la réussite pour honorer qui Pavail
concu.

Il n’est pas trés réconfortant de penser que le Roi Masque
est un frére cadet du Diclateur. De 'un a4 autre, le chemix
parcouru n’est pas de ceux ou grandit un écrivain,

On dirait que M. Jules Romains vient d’atteindre ce dan-
gereux endroit de la carriére d'un artiste ou, perdant le
souvenir du labeur qu’il fallut pour faire valoir un nom
par des ccuvres, il se persuade que son nom suffit désormuis
A faire valoir une ceuvre nouvelle. Cette erreur le conduit
a produire en public des ouvrages qui ne se feraient pas
¢couter si un inconnu les hasardait. Je gage qu’il ne se ren-
confrerait pas un directeur de théatre disposé & monter une

piece telle que le Roi Masqué si la réputation de lauteur
ne 'imposait a son attention. Non qu’elle soit mauvaise ou
totalemenl ennuyeuse, mais parce qu'elle est insignifianic
et inutile. Il semble méme que 'on aurait da faire davantage
et que, pour servir M. Romains, on aurait da écarter délibere
ment cet ouvrage, précisément parce qu'il était de Iui, 11 est
en effet moins eritiquable en lui-méme qu’il ne Pest relative-
ment & son auteur. Voila ce qui est grave : le Roi Masque
ne correspond pas a idée que nous avons de M. Jules
Romains, il n'v ajoule rien cf, s'il devailt la modifier, ce ne
serait pas en bien.

[.La donnée de la comedie est fort usagée., On y voil un

souverain qui prend Phabit d'un homme ordinaire mons
pour s'instruire que pour chercher des aventures. Rien ned
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moins neuf. Le conteur des Mille et une Nuits nous montrait
déja 'antique Haroun al Raschid déguisé en marchand pour
explorer les bas-fonds de Bagdad la nuit. Depuis lors, jus-
qu'aux pelites droleries de Popérette viennoise et du film
americain, le theéeme fut mainte fois repris.

Le roi du Dictateur avait sa police personnelle pour le
renseigner, ce qui valait autant que de s’évader par une porte
dérobee. 11 n’avait pas besoin de sortir de son palais ni de
sa capitale pour avoir une connaissance ¢tendue de I'’huma-
nite. Assurement le déguisement, toul conventionnel qu'il
soit, pouvait préter matiere a4  quelque conte philoso-
phique qui donnat a réfléchir. Clest précisément ot I'on
attendait M. Jules Romains el c'est ou I'on regrette de
le voir manquer. En effet, voici une aventure qui se déroule,
on nous le dit expressément, en 'an de grace 1931, Cest
une date ou pas mal de problémes graves se voienl 4 'ordre
du jour, el de ceux qui précisément devraieni intéresser
un ¢erivain  toujours preoccupé de la chose sociale el
de la chose politique. Le roi du Dictateur se trouvait
essenticllement absorbé par des problémes de politique inté-
ricure. Le roi masqué partant en voyage semblait devoir con-
siderer la politique extérieure. On imaginait que I'auteur
I'Europe allait dire son mot sur quelques ¢nigmes inter-
nationales. On croyait pouvoir attendre de lui (quelques coups
de sonde qui atteignissent les points sensibles et douloureux
de Ia société actuelle. On croyvait mal. La pic¢ce est enticre-
ment detachée de 'époque ol nous vivons el ce roi incroyable-
ment andemne des préoccupations qui peuvent actuellement
assailliv tous ses cousins en exercice. Courir apres les fem-
nes, votla tout son souci. Etre dédaigné par les deux pre-
micres, séduire la troisiéme, voild toutes ses avenlures., Elles
¢ deroulent dans un monde que ne troublent pas plus que
i les miséres de 'heure presente. Les peintres continuent

4 ¥ vendre leur peinture, les théatres i v faire recette, les

‘estaurants de nuit a4 recevoir des soupeurs, et les grands
Hadasins n'y songent pas un instant 3 Y mettre en chomage
 moins utile de leurs employdées.

v a dix ans, que dis-je il ¥y a dix ans : avant 1914, celte

Plece pouvait étre écrite exactement telle qu'elle est, mais
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ce n'est pas le Jules Romains de cette époque ancienne, I'gy-
teur de la Vie Unanime et de 'Armée dans la Ville, qui s’en
serait chargé. 11 avait de plus hauts desseins. I1 ne se son-
ciait pas uniquement d’amuser. Clest treés gentil d’amuser,
Encore faut-il y réussir. Il y faut beaucoup d’adresse, of
'adresse théatrale semble ce qui manque le plus & M. Jules
Romains. En verité, le cas de cet auteur est c¢trange. 11 n'es
point romancier, ni poéte, ni homme de théatre. 11 a rem-
porté cependant des succes c¢clatants, aussi bien par ses
livres que par ses poemes ou que sur la scene. Comment
expliquer cela? En ce qui concerne le théatre, car nous ne
voulons pas nous occuper ici d’autre chose, on croit en
distinguer assez facilement les raisons. Le propre de M. Ro-
mains n'est pas d’organiser ces situations dont le théatre vil.
[1 se monire méme extrémement maladroit quand il sagil
Q’ourdir une intrigue, d’en méler, puis d’en denouer les i,
Cette partie de la dramaturgic lui demeure ¢trangere. 11 la
méprise. Mais il sait apercevoir des types et les represenler
avee bonheur. I1 sait méme les dresser dans ce jour special
qui leur permet de prendre toul leur relief. Il sait peimndre
srossement et a grands traits, colorer de facon violente el
faire relentir un dialogue oratoire et burlesque qui releve
de la meilleure tradition comique.

Ces rares meérites lui ont permis une fois ou deux d'¢tablir
des figures dont le publie conserve la menolire comme d"hal-
lucinations, réjouissantes sans doule, mais un peu redou-
tables aussi. Le Trouhadee, Knock surtout, ménent dans L
conscience unanime du public une existence qui nest pas
sans prestige. Cependant ils apparurent 'un comme laulre
dans des pi¢ces qui n'¢laient point de bonnes pi¢ces, et ce
fut leur meérite personnel de fantoches inquetants qui Tul
le gage de leur durce.

Je ne pense pas que M. Romains ait enti¢rement perdu
la puissance personnelle qu'il avail d’esquisser ces cark
catures démesurces auxquelles il doit le meilleur de 56
sucees. On en voit une ou deux dans le Ror Masque, | als
elles ont le tort de ne point se trouver au centre i Lérel
de l'ouvrage.

e Roi qui devrait ¢étre le personnage essenliel de I
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comédie ne s’évade point de la plus fade convention, tandis
que deux ou trois comparses sont dessinés dans le vrai style
de I'auteur : un theme, si proche parent des Copains que
jai repris le livre pour m’assurer qu’il n’y figurait point
déja, une tireuse de cartes, un inverti, un psychiatre alle-
mand. Sur chacun de ces personnages, et spécialement sur
la tircuse de cartes, on aimerait voir auteur construire tout
un ouvrage, mais aucun d’eux ne suffit & animer 'aventure
du Rol masqué. Voila qui fait sentir le grand défaut de la
picce : son petit nombre d’épisodes n’épuise pas le sujet.
[l faudrait vingt ou vingt-cinq tableaux pour le développer
conformement 4 son exigence intérieure. La demi-douzaine
ou il se réduit ne fait que le poser, qu'en tracer I’esquisse
bien légere et bien pile.

M. Jules Romains nous habitue généralement i plus de
couleurs, et de copieuse abondance, et de sa parl une si ri-
goureuse economie n’est pas sans ¢tonner. A quoi tient-elle?
Non pas certes 4 la crainte d’étre mal servi par les moyens
de realisation mis a sa disposition. Il connaissait par expe-
ricnce la machinerie du théatre Pigalle. 11 savait qu’elle
permet de multiplier les épisodes d’un spectacle. S’il ne I’a
point fait, ne serait-ce pas seulement qu'il se sentait un peu
pressé de voir son dernier ouvrage paré des prestiges de la
realisation. Il I'a exposé trop tot, dans un regrettable ina-
chevement. Le Roi Masqué n’est qu'une ébauche, et M. Jules
lfomains est un auteur trop indulgent pour soi-méme.

Quelques lignes du Dictateur s’appliquent assez bien a ce
Jules Romains d’aujourd’hui.

Circonvenu par des circonstances nouvelles, ne découvrant plus
ses ldces anciennes, sa vie ancienne qu'au loin, avec ¢trangelé,
fenice, non par lui mais par la perspective méme et la lumiére,.
coiime un fils de paysan devenu maitre d’héotel regarderait des
lubours depuis la terrasse d’un casino. A ce moment-la, on peut

lui rendre service du dehors, 1'aider 4 se ressaisir... Fte.

Cest dans l'idée de rendre service du dehors & M. Jules
Homains, de 1"aider a se ressaisir, que nous lui parlons comme
Hous venons de le faire, avee une certaine rudesse.

PIERRE LIEVRE,
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SCIENCE SOCIALE

André Siegfried et autres : Initiation a la vie anx Etats-Unis, Biblio-
théque américaine du Comité France-Amérique, Librairie Delagrave, -
Firmin Roz : L'Evolution des idées et des moeurs américaines, E, Flam.-
marion, — Marcel Braunschvig : La Vie américaine et ses lecons, Armand
Colin. — Robert Aron et Armand Dandieu @ Le cancer américain, Rieder,
— Vogel : Enquéte an pays des Soviefs, Journal Vu du 18 novembre 1931,
~— Floris Delattre : Deux essais sur la Psychologie soclale de I'Anqgle.
terre, Librairie universitaire Gamber., — Mémento,

Deux peuples aujourd’hui sont aux poles opposés de la
civilisation, le peuple américain et le peuple russe, le pre-
mier glorificateur, le second neégaleur de la liberté et de la
propri¢té. Comme il s’agit pour tous les autres peuples de
choisir entre ces modeles, on ne les étudiera jamais assez.

Sur I’Amérique, jentends les Etats-Unis, — et comme il
est facheux, a4 ce propos, que ce peuple n’ait méme pas su
arriver a4 se donner un nom! —— la littérature est aussi
abondante que bien documentée. N'importe qui peut aller
la-bas observer, questionner, étudier et au retour écrire un
gres livre; et meme sans y aller, on peut, d'ici, avee tous
ces renscignements, se faire une idée suffisante de celte
socicte. Les livres de ce genre sont en eflet nombreux, el &
ceux dont j'ai déja parlé dans mes précédentes chroniques,
et parmi lesquels celui d’André¢ Siegfried est de premier
ordre, je dois en ajouter plusieurs autres qui m’arrivent :
L’'Initiation a la Vie aux Etats-Unis, Voyage, Vie poli-
tique, Mceeurs, Leégislation, publi¢ par le Comité France-
Amerique et dont les divers chapitres sont écrits par les
gens les plus competents en chaque partie; L'Evolution des
idées et des meeurs américaines par Firmin Roz, qui
s'est depuis longlemps specialisé dans 1'étude des Etats-Unis
et du Canada et dont le secours sera infiniment précicux;
La Vie Americaine et ses legons par Marcel Braunschvig,
que nous ne connaissions jusqu’ici que comme un docle
humaniste, mais qui se revele sociologue trés averti et tres
large d’esprit; et enfin, puisque je trouve aussi ce livre dans
ma case, le Cancer américain, de Robert Aron et Armand

Dandieu. Saufl ce dernier livre qui reléve de la propagande
bolcheviste et qui, par suite, n'a, quoique bien éerit, aucune
valeur scientifique, les volumes que j'ai cités sont tous fres
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remarquables, et en les lisant attentivement et synthetique-
ment, on peut obtenir une image de la société des Etats-Unis
qui a beaucoup de chances d’étre exacte,

’Ameéricain de la grande République sceur, pris en gros,
a des qualités énormes - confiance, optimisme, bonne
humeur; bon sens, esprit pratique, hardiesse: gotut du tra-
vail, de la liberté, de 1a responsabilité; souci de dignité
humaine, de morale, de religion; respect de la femme; ab-
sence de haine et d’envie ef mépris des politiciens socialistes
qui vivent de la culture de ces passions mauvaises, et
par contre sincere attachement 3 la démocratie libérale et &
Pégalité républicaine, tout cela est bien quelque chose, d’au-
tant que I'on pourrait continuer longtemps encore le cha-
pitre des éloges.

Toute médaille a son revers, Le citoyen des Etats-Unis =
ses defauts, I1 est, sinon grossier, du moins gros, parfois
mal élevé, parfois brutal: dans I'ensemble, il est peu nuancé,
peu artiste, méme peu intellectuel; si fier de son pays qu’il
en arrive vite & mépriser les autres nations et presque aussi
désireux de dominer ses voisins que I'Allemand, ieci, les siens,
tres intolérant pour les gens de couleur, noirs ou jaunes, et
meme pour les gens de sa couleur, mais qui ne sont pas
issus de la vieille souche anglaise et protestante. Ajoutez a
cecl que la femme ameéricaine, dont les auteurs parlent peu
¢l qui, elle aussi, a de grandes qualités, ne serait-ce que la
sante, la beauté et le gott de Pintellectualité, est, par d’autres
cotés, vraiment antipathique, d’un égoisme revoltant et d’un
Manque d’amour conjugal, familial ot peut-etre méme sim-
lement sexuel, qui nous ferait fuir, nous Francais, a tous
les diables,

S Ton descendait dans les details, on pataugerait dans des
“iradictions insolubles, Ce peuple, si démocrate et sj
republicain, n’a presque pas d’opinion publique. Ce splen-
dide animal politique, qui devrait étre notre modele (jamais
de coup d’Etat, jamais de pronunciamiento, Jamais de rébel-
lion), n’es pas seulement capable de se débarrasser de SeS
bandits. (e peuple si moral se laisse souvent qouverner par
fes wpet-baggers. Ces gens si sensés ne sc rendent pas
“mpte que le régime sec ne fait quaugmenter démesureé-
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ment Palcoolisme. Ces sincéres pacifistes s’amusent a jouer
au soldat comme des enfants, presque tout passant dans la
rue est colonel; et ces fervents de la concorde internationale
ne veulent pas faire partie d’une Societe des Nations qui,
pourtant, fut fondée par un de leurs présidents.

Il est vrai qu’il y a d’sutres contradictions en sens con-
traire. Ce peuple si peu intellectuel a plus de journaux, de
livres et de bibliothéques que tous les autres; il a aussi
moins d’illettrés et peut-étre moins de primaires au mauvais
sens” du mot. Ces gens si peu artistes ont créé une forme
d’'architecture stupcéfiante, les gratte-ciels. Ces faiseurs de
monnaie, que 'on dit ne s’intéresser qu'a leurs dollars, se
sont jetés dans une grande guerre pour des motifs beaucoup
plus chevaleresques qu’'egoistes (revanche de Uideéologie!)
et sont débarqués chez nous par millions, alors que, mulalis
mutandis, nous n‘aurions débarqué chez eux que par petites
cscouades. Et I'on pourrait continuer ainsi indefiniment,

Pour bien juger les Etats-Unis, il faut admettre paisi-
blement toutes ces contradictions et voir I'ensemble qui, en
fin de compte, est admirable. Par malheur, nos compalriofes
sont trop souvent grincheux, et cela leur Ote toute compre-
hension des choses. Encore un peu, et on nous parlerait de
cancer américain! Alors qu'au contraire les Etats-Unis sont
un des pavs les plus sains et les plus robustes du monde
et que méme des crises bancaires, comme celle de 1929, onl
été tout A fait superficielles et n’ont atteint en rien les lissus
profonds de leur ¢économie.

A Pautre bout de la civilisation, la Russie sovietique fail
bien triste figure. Ici, la documentation est bien plus rare ¢l
surtout beaucoup plus suspecte. On ne peul peénelrer ¢l
Russic qu'en montrant patte rouge et y circuler qu'acconr
gagné¢ de guides frés obligeants qui ne vous laissent voIr
que ce qu'on veul que vous voviez. Pour ces motifs, presque
tout ce qui est écrit sur la Russie est suspect, y compris
'’Enquéte au pays des Soviets, publié¢e par I’hebdomadaire
Vu du 18 novembre dernier. Néanmoins en lisant, 1'-.m'.|1-.u'.'1ﬂt
et réfléehissant, on peut arriver, I1cl aussi. 2 se rendre
compte,.

Non sans surprise d'ailleurs. 11 se trouve que c¢ grand
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pays, quon pouvait croire 4 peu prés anéanti par Ia famine,
la peste, les massacres, vit cependant et s’accroit en popula-
tion, en force, en outillage, en production de certaines mae
ticres (sur quelques points la Russie soviétique a dépasseé ls
Russie tzariste) et que c’est la-bas que se trouvent parfois
les usines les plus colossales el les plus perfectionnées. Tout
cela, truquages de photos a part, esl exacl.

Il y a d’autres surprises, et celle qui suit n’est pas la
moins stupéfiante. Ce régime bolehévisle, qui s’est installé
pour detruire le capital et le capitalisme, est en réalité le
rcgime le plus capitaliste qui soit : tout v est sacrifié a la
production et 120 millions de pauvres diables de moujiks
crevent de misere pour faire construire ces splendides usines
dont ils ne tireront d’ailleurs pas un sol, tous les gains pas-
sanl a4 la propagande extérieure, alors que si ¢’étaient
d'odieux bourgeois qui les avaient fait élever, ils auraient,
cux, gros salaires et part aux bénéfices. Jamais I'histoire n'a
viit plus colossale duperie.

Autre chose inattendue, Ce régime qui s'est installé au cri @
Plus de guerre! (d’ofl la paix traitresse de Brest-Litovsk) ne
respire que guerre, et la raison d’¢étre de ces usines gigan-
tesques, ainsi que de tout le Plan quinquennal, c'est la
preparation de la croisade communiste contre la civilisation
occidentale. Le danger est d’autant plus grave, pour nous
¢n particulier, qu'ici I'Allemagne, toujours kaiseriste, a par-
tie lice avee la Russie soi-disant anticapitaliste. Heureusc-
ment, les choses ne sont plus les mémes que sous les Mon-
gols, au temps ot Soubouiai faisait la plus colossale chevau-
chee de tous les temps, de la mer du Japon a la mer Noire:
1 cctte epoque, comme Edmond Demolins I'a montré dans
o curteux livee sur la Route, on n’avait pas besoin de
Capitaux pour faire la guerre, tandis qu'aujourd’hui, les obus
ayant remplaceé les fléches, il en faul, et il en faul LSS T
pour faire marcher les usines, et les Soviets ont bien pu se
procurer, de la facon qu'on sait, les capitaux de construction,
s, maintenant qu’ils ne pourront plus s'en procurer
Cautres (c’est de la débacle financiére de sa grande pré-
wuse PAllemagne que sont venues les crises anglaise et
Meme américaine) leur puissance de nuire sera fortement
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entamée. Les usines s’arréteront (d’autant que 'ouvrier russe
entretient mal les machines et ne sait pas les réparer, d'oi
nécessité d’un capital de roulement plus considerable quiail-
leurs). et le danger de guerre trés probablement reculera.

[nfin, derniére surprise, le régime communiste, qu'on
croit étre un régime d’organisation économique et sociale,
est avant tout un systéme de domination politique. Et ce sys-
teme fonctionne de facon trés simple et trés efficace. L'Eiat
sovietique, chiffrant lui-méme les prix de tous produits quels
qu’ils soient, les fixe tres haut pour les passants (pour les
étrangers notamment qui doivent d’ailleurs changer leurs
monnaies nationales en roubles, d’ou déja perte des quatre
cinquiemes) et alors consent de fortes réductions aux men-
bres des coopératives qui, ainsi, peuvent vivre tant bien
que mal avee leurs salaires, mails pour faire partie de ces
cooperatives il faut donner toutes garanlies politiciennes, ¢l
ainsi par une merveille de machiavelisme, les souliens du
régime sculs arrivent a ne pas crever de faim. Jamais, j¢
crois, plus admirable combinaison n’a cte inventcee pour
maintenir une bande au pouvolr.

Te ne sais si ’autres avant moi ont indiqué ces aspects
peu connus el ces ressorts seerels Jdu régime bolchéviste. Si
ji’¢tais le premier, cela ne ferait pas I'¢loge de mes devan-
Clers.

Aprés avoir tant parlé des Russes el des Américains, o
peut bien dire un mol des Anglais. Clest M. Floris Delatire
qui m’en fournit I'occasion avee son livre Deux essails sur
la Psychologie scociale de I'Angleterre @ Les Poéetes an-
glais de la Guerre; la Diplomatie britannique depuis ia
Guerre. M. Delatire est un spécialiste des choses doutre
Manche, ¢l i’ai signalé ici avee ¢loges, en son temps, sob
srand ouvrage L'Anglelerre d’apres-guerre el le conflit houil-
ier. Dans ces deux nouveaux essais, il nous explique avee
clarte Pévolution de la pensée politique anglaise depuis Far-
nistice @ persistance de Pesprit de magnanimite qui lui a Gl
prendre place @ nos colés en 1914 et qui la poussa pal
contre, en 1919, a ¢étre pleine de mansuctude pour I"Adle-

magne, et renaissance de son ancien esprit de mefiance o

notre ¢gard et de son ancienne jalousie A I'encontre de tous
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ses rivaux possibles dans le domaine commercial. Ce me-
lange de sentiments trés divers, qui nous choque toujours et
qui nous fait, trop vite, parler de la perfide Albion, doit étre
bien compris si I'on veut se rendre compte de la mentalité
anglaise. Ce que nous souhaiterions, ce serait que 1’Angle-
lerre, toul en sauvegardant ses propres intéréts avant tous
autres, comprit que nous en fassions autant; notre situation
vis-a-vis de I'Allemagne, si & portée de nous envahir et ca-
chant si peu son intention de le faire dés que l'occasion s’en
presentera a nouveau, est tout a fait différente de la sienne,
avec le ruban d’argent qui la garantit; I’Angleterre devrait le
comprendre, au lieu de nous accuser bien sottement d'im-
perialisme. Elle devrait également comprendre que nous ne
sommes pour rien dans ses embarras financiers et que nous
avons fait beaucoup plus pour lui venir en aide en atde en
1UES et 1929 qu’elle n’avait fait pour nous secourir en 1924,
L'attitude de I’Angleterre a notre egard, & ce propos, a cu-
ricusement varié ; de 1919 4 fin 1924, elle a vécu avee nous
en ctat de rupture cordiale suivant le mot spirituel d’un
de ses journalistes: de 1925 3 1929, elle nous est redevenue
bienveillante; mais a partir du retour au pouvoir des tra-
vaillistes (1929), c’est sa malveillance qui s’affirme de nou-
‘eat-avece une profonde inintelligence, mélangée peut-¢tre
de mauvaise foi. Ces travaillistes nous rendent responsables
de difficultés économiques qui sont uniquement leur fait &
tix, car ce sont, d’'une part, les fortes avances consenties
dux banquiers allemands qui financaient le Plan quinquennal
des Soviets, d’autre part, les ruineuses indemnités allouées
N chomeurs, qui ont fait fléchir Ia puissance financiere de
"Angleterre. Que celle-ci s’en rende comple et se garde
lésormais comme de la peste de tous les socialismes, celui
des communistes du dehors comme celui de ses travaillistes
du dedans et ses affaires pourront s’arranger; sinon, non.

MiveNTO, H. G. Wagner @ Essai sur Vuniversalisme écono-
Myue d’Otmar Spann, préface Duprat, Librairie Alean. Je ne puis
que signaler ce trés important et trés volumineux ouvrage d'un

Privat-docent genevois qui s’est proposé de faire connaitre au pl-
blig rangais un sociologue allemand de Vienne dont aucun livre

erols n’avait encore éte traduit : Nouviage reléve d’ailleurs au-
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tant de la philosophie que de la science sociale, 'auteur placant
la Sociologie ¢conomique sous la dépendance d’une sorte de monde
des idées au sens platonicien du mot. - G. L. Duprat ef autres :
Sociologie de la Guerre et de la Paix, Librairie Marcel Giard. I'n
autre dense et docte volume que le manque de place m’empéche
d’apprécier lui aussi comme il le mériterait., Le Mémoire infrodie-
fif de M. Duprat demanderait a lui scul une longue étude. Le vo.
lume forme le tome XVI des Annales de UInstitut international v
sociologie dont M. Duprat est le seerétaire général (M. Gaston It
chard président) et contient les travaux du X° Congrés tenu i G
neve en octobre 1930, — Bertrand de Jouvenel @ De Uunité éeono
mique européenne & U'économie dirigée mondiale. Notre Temps,
J6, avenue des Ternes. Iei simple brochure heureusement. Liauteur
propose un bloe des Etats-Unis, Angleterre, France, Allemagne, un
grand Zollverein de ces big four (¢’est moi qui suis responsable de
ce mic-mac linguistique) et demande tout d’abord une collabora
tion franco-allemande. Excellent grelot, mais qu'il faut que les
deux chats se pendent au col, Jean Luchairve : De lMunion fédé
rale européenne a la réforme de UEtat francais. Méme revue. Bean-
coup didées intéressantes et qui seraient & examiner : extension
des pouvoirs du Conseil d’Etat, eréation d’un Conseil technique.
d'une Assemblée ¢conomique, suppression du Sénat, ete. Le sy
teme des deux Chambres a pourtant de trés grands avantages. cl
quant & PAssemblée ¢économique, il fandrait savoir qui la nomme-
ratl; meme observation pour le Conseil technique; tout ceci de
manderait a ¢tre ¢tudié de plus pres. Marcel Guinand : Repisi

des valeurs politiques et sociales, Georg et Cie, Genéve. Encore des
gencralités et hardies! Suppression du  parlementarisme, 1’100
agissant au moyen de spécialistes énergiques (dangereux), tout e

monde responsable (soit!), tout le monde astreint au travail forced,

les mcetiers envoyant leurs représentants au pouvoir, ¢t pour com-
mencer changement de la constitution en la transformant ¢ au
cours du jour s, Les chemins de fer francais, in-1° luxueux,

mais mystéricux, ni date ni nom d’auteur ou d'éditeur. Le volume,
plein de faits et de chiffres, nous change des préeédents. Je me
borne pourtant & le signaler, car ces chiffres et ces faits, je les al
deja donnés dans ma chronique du 15 déeembre dernier & propoes
d'un numcro spécial de Vdnimatenr. Ce volume, an surplus, reste
lar aussy, silencieux sur le déficit chronique du réseau de 'Ou
Etat et sur le fait gu’il suffirait de passer ce résean & une Compo
gnice fermicre pour faire disparaitre presque complétement e de!
c¢it total de tous les réseaux. Ce silence est plus mystérieux encore

(que tout le reste! L'Antmaleur des temps nouveanrr, que ¢
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nommais plus haut, féte son 300° numéro avee celui du 4 décembre.
J'ai souvent dit combien cet hebdomadaire était judicieux et sé-
ricux sous un aspect plaisant : tous nos hommes publics devraient
le lire et le méditer. Ne citons du numéro dont je parle que ces
quelques hauts faits du travail parlementaire. Du 12 au 26 novem-
bre, quinze jours, la Chambre a entendu 15 discours sur le chi-
mage, 20 discours sur la politique étrangére et n’a voté aucun
projel de lo1 d'intérét général, sauf deux dispositions de détail
sur le droit de douane des chaussures, et le régime fiscal des va-
leurs mobiliéres. Jai souvent demandé un Dictateur aux ¢cono-
mics. Pourquoi ne nomme-t-on pas M. Joseph Barthélemy dictateur
aux ¢conomies de bavardage?
HENIRI MAZEL.

VOYAGES

Andrée Viollis : Alsace el Lorraine, Victor Attinger, Paris. Myriam
Harry : La Tunisie enchaniée, Ernest Flammarion.

U'ne des conséquences de la derniére guerre ayant été
l¢ retour a la France des provinces perdues en 1870, L'Al-
sace et la Lorraine se trouvent redevenues d’actualité,
Le livre que leur consacre Mme Andrée Viollis est intéres-
sant a suivre, tres heurcusement c¢erit, selon son habitude, et
nous presente’ surtout I'Alsace sous un aspeclt que tous les
Francais seront heureux /e croire exact, malgré des inci-
dents qu’il est permis de regretter.

Plaine fertile entre les Vosges et le Rhin, tant de fois
envabhie, PAlsace changea si souvent de régime que sa popu-
lalion a bien des sujets de mccontentement; mais quarante-
sept ans de domination allemande y ont surtout laissé leurs
traces, 1l faut ajouter que le caractére alsacien est assez dif-
licile et ombrageux, ce qui explique en grande partie cer-
Liines difficultés de I'heure actuelle.

strasbourg est une belle ville aux voies larges, aux édifices
nombreux et spacieux, sans caractere particulier. Une de
stsocuriosites est les tramways, qui non seulement trans-
portent les voyageurs, mais remorquent aussi des fourgons
postaux, des wagons de potasse, de betteraves, ete. Aprés

s,

itre siceles de latte contre les seigneurs du lieu, des le
11" siecle, les bourgeois et arlisans de Strasbourg se mirent

¢t république. Deux conseils avaient Padministration et a

- = i e E———— o
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leur téte siégeaient quatre stattmeister élus pour un an ef
gouvernant A tour de rdéle. La physionomie de la ville, sil-
lonnée par deux riviéres, rappelle un peu Bruges; le quartier
de la cathédrale, aux rues vieillottes qui conservent des nons
tels que rue des Orfévres, de Arbre-Vert, des Charpentiers,
cte., est un assemblage de vieux logis precieux et pittoresques
des différents ages: de I’église métropolitaine, qui domine
Fensemble du quartier, il est peu parlé dans le livre de
Mme Andrée Viollis. Clest un édifice de gares rose, avece une
ficche caractéristique en gradins et dont I’élégance est bien
connue; les Alsaciens en sont fiers, et nous pouvons dire
que c'est a jusle titre. La situation geographique de Stras-
bourg en fait un des carrefours de I’Europe; et c¢’est main-
tenant un des plus grands ports fluviaux du monde. Son
outillage, des plus modernes, ne cesse de se perfectionner,
Dans le domaine intellectuel, I'Université occupe une place
de premier rang et, malgré ce que les Allemands ont essave,
reste surtout de tradition francaise. A coté de la Societe
des Amis de 'Université de Strasbourg s’est fondé le Comite
alsacien d’é¢tudes el d’informations, et ces deux groupements
se sonl chargeés de lutter pour la prédominance de I'idée
francaise. On peut aussi mentionner dans la ville I’'hopital,
qui est des plus remarquables, et le volume donne encore
divers souvenirs de Poccupation allemande et des circons-
tances qui ont accompagné le retour des troupes francaises.
Cest en Alsace que se trouve la seule mine de petrole ex-
ploitée en France; elle ne fournit que 70.000 tonnes par an.
Haguenau, dont on nous parle ensuite, garde entre ses
debris de remparts des vestiges ¢légants de notre dix-hui-
tieme si¢ele et une belle église gothique. Saverne, entre In
plaine d’Alsace et les plateaux de Lorraine, est un centre
touristique et aspire & devenir une ville d’afTaires. Roshein,
petite cite des plus pittoresques, posséde une eglise romain
fauve, cc qui contraste singuli¢crement avee les ¢glis

gothiques roses, qui sont si communes dans le pays. Sainl
Odile o ¢té remarquablement  déerite par Barres, el s
monastere remonte anx origines chrétiennes, Colmar est une
ville d’art o une commission veille jalousement a la conser
vation des choses remarquables d’autrefois. 1 y a un fre
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beau musée dont le conservateur est le fameux dessinateur
Hansi. Mulbouse, ville industrielle, est encore une répu-
blique du x111° siécle; elle ne posséde guére d’antiquités, hor-
mis son délicieux hoétel de ville de 1a Renaissance. Les cha-
pitres suivants nous proménent & travers les mines de potasse,
la plus grande richesse de I’Alsace, et chez les vignerons
de Riquewihr., Nous passons cependant en Lorraine, et ¢’est
Metz avec sa délicieuse cathédrale, des quartiers dans Ia
viellle ville ot les maisons n’ont pas grand caractére, du
moins exterieurement, mais dont Vintérieur est le plus sou-
vent remarquable. L’histoire du lieu montre le role important
que Metz a joué dans la région, et les Messins estiment avec
raison qu’on devrait faire droit a quelques-unes de leurs
doléances dont une des principales serait le retour de la
cour d’appel. Depuis que la Lorraine est revenue a Ia France,
nous possédons la plus riche région en fer de I’Europe, el
les ¢tablissements metallurgiques du payvs méritent d’étre
visités. On peut citer encore Sarreguemines avec ses faien-
ceries, les mines de charbon de Saint-Avold. sans oublier les
curieux ¢tangs de la campagne messine o abonde le pois-
son, c¢te. Le malaise lorrain, signalé par Mme Andrée Viollis,
salténue peu a peu; son livre constitue en somme une lecture
Mlachante et que nous avons été trés heureux de signaler,

§

Lt livre de Mme Myriam Harry, La Tunisie Enchantée,
¢st un recit de voyvage et d’étude sur une region qui n’est en
Somme que le prolongement de I'Algérie et le territoire de
la vieille Carthage. Elle nous décrit Kairouan avec sa grande
mosquee de Sidi-Okba, un des plus beaux sanctuaires de
lslam, qui s’ouvre par dix-sept portes en bois de cédre,
torrespondant aux dix-sept nefs de Iédifice, et possede toute
Wne toret de colonnes disparales. La mosquée de Kairouan
St une des seules que peuvent visiter les roumis du fail
qUelle a été profanée par I'occupation de nos troupes, appe-
les par les habitants en 1881, Ailleurs, nous assistons 4 une
Wlennité des Aissaouas, convoques pour obtenir une guéri-
0N leurs exercices barbares consistant i se traverser les
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joues avec des barres de fer, a s’enfoncer une épée dans |g
ventre et a croquer des scorpions, ete. Plus loin, ¢’est un com.
bat de chameaux, les bétes en rut étant donnees en spectacle
a la population, scéne peénible que déerit avee intérgy
Mme Myriam Harry, ainsi que les combats acharnés que se
livrent les chameaux males jusqu’a ce que mort s'ensuive, e
volume nous conduit 4 El-Djem, ou s’¢léve un cirque romain,
un des plus vastes qui subsistent, lequel d’ailleurs ne fy
jamais achev¢, mais servit de carriere et de forteresse. (Vesi
ensuite Sfax, Gabeés, qui fut un grand marché d’esclaves;
une itres curieuse cile de troglodytes aux fosses nombreuses;
Médenine, qui est bien la capitale des cafards (ils vy sont
légion), et posseéde de singulieres habitations a cing ¢lages,
mais sans escalier. Plus loin, on arrive a4 Keébili, au lac Triton,
i Tozeur la désertique ou I'eau potable n’est fournie que par
le hasard des averses; i Hefta, qui fut un important entrepot
d’esclaves et se trouve a la limite du désert. Revenue i la
cole, Mme Myriam Harry passe a Zarzis, a 'tle de Djerba ¢
lermine son voyage a Tripoli. Singularité & signaler, les
pecheurs de Zarzis se servent de seaux hygiéniques dont le
fond est remplace par un verre, comme d’une lunette pour
découvrir les éponges qu'ils sont venus cueillir, Plein d’ance-
doles souvenl amusantes, le hivre de Mme Myriam Harry es

une mntéressante publication, CHARLES MERKL

OQUESTIONS COLONIALES

La Presse latine au Caire. Jc¢ quilte, pour une fois les
« (questions coloniales »,

'an 1932 verra peul-clre enfin une Lgypte eqyp-
lienne, Car un espril nouveau est né chez nos alliés ef amis
d'outre-Manche, Depuis la guerre mondiale, an cours de
laquelle ils durent renoncer a leur millénaire et splendide
isolement, leur détroite, leur intransigeante conception me-

(ropolitaine du Rovaume-Uni semble avoir définitivement

fait place a la plus haute, plus large, plus noble conception
de PEmpire Britannique. De jour en jour, la théorie des do-
minions 'emporte, chez cux, sur le vieux dogme surannc des

compagnies marchandes, des comploirs et des possessions

e la Couronne,
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L'Etat libre d’Irlande est aujourd’hui dominion comme
I’Australie, la Nouvelle-Zé¢lande, le Canada, Terre-Neuve,
I'Union  Sud-Africaine: et l'on nous prepare, a4 bréve
¢chéance, a I'éventualité plus délicate d’'un dominon indien,
A défaut de la compleéte indépendance que souhaiteraient les
delibérants du Congreés de Lahore, Deés lors, il était a pre-
voir que P'Angleterre d’aujourd’hui (héritiere de celle de
Gladstone, 11 v a trente ans) témoignerait a PEgypte de sa
comprehension et de sa sagesse, en dénouant peu a peu les
liens qui faisaient, de cette riche contrée, vis-a-vis d’elle.
une sorte d'annexe européenne, méditerranéenne.

Depuis, en effet, les ¢vénements ont marche. L’Egypte est
un royaume indépendant, mi-occidental, mi-oriental. 4 che-
vill sur deux mers,

Mon pays — me disait derniérement, el finement, S, Exc.
Fakhry Pacha, I'éminent ministre d’Egypte a Paris, gendre
de S, M. Ie roi Fouad 1 — mon pays est une maison & deux
fenétres @ celle de Port-Said et celle de Suez. La vérite
moblige a dire que, nous autres Egyptiens, nous nous
accoudons plus souvent 4 celle de Port-Said qua celle de
SUCZ, »

Apologue d’un charmant orientalisme, nonobstant le fier
aven de volontaire oceidentalisation. L’Egypte, puissance
mediterranéenne, européenne? Pourquoi pas?... El mon spi-
rituel ami Maurice de Walefte, du Journal arguant de ce
que les Egyptiens modernes usent de la langue francaise -
e vient-il pas de réaliser un des réves de sa ¢ Presse
Latine » en organisant un Congrés au Caire, grace a4 'amabi-
lité de M. Takla Bey, directeur du grand journal quotidien Al
Altram?... Congrés purement professionnel, dont toute poli-
tque intérieure et extérieure fut bannie, ainsi qu'il sevail
e Egyple, bientot complétement égyptienne, selon le vaeu

ent de ses éternels amis Francais, selon le noble désir
(Mintérét aussi) de ses alliés anglais.

histoire, en vérité, n'est qu'un perpétuel recommence-

ment. Je eitais plus haut le nom de Gladstone, un des hommes

(-lutat anglais qui avee le travailliste Ramsay Macdonald —
Ont vraimenl compris quelque chose a ece qu’on a longtemps

dppele la « Question d’Egvpte ». Car il n'est peut-étre pas
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hors de propos de rappeler le généreux discours que pronon-
cait, le 5 mars 1883, a la Chambre des Communes, le Greal
Old Man du Home Rule irlandais :

Nous sommes en Egypte, y affirmait Gladstone, non comme maij-
tres, mais comme amis et conseillers du gouvernement égyptien,
pour plusieurs objets que nous nous sommes proposés; d’avtpes
nations ont également en Egypte des intéréts et des droits aussi
définis et aussi incontestables que les nodtres. Le gouvernement e
reconnait done pas a notre pays, dans cette affaire, des intércts
¢goistes et particuliers, séparés des intéréts généraux des nations
civilisées, ¢t qui doivent étre poursuivis d’une facon égoiste ¢

clroite,

Sages paroles d’alors, a rapprocher de celles du geéndral
Wolseley, dans sa Proclamation du 19 aoat 1882 :

Le gouvernement de Sa Majesté a envoyé des troupes en Egyple
dans le seul but de rétablir Pautorité du Khédive.

Cinquante ans se sont écoulés depuis. Un demi-sieele! 1
ny a plus de Khédive, mais il y a un roi, je dirai méme :
un grand roi. Et il ¥ a encore, toujours, en Fgypte, pavs
souverain, indépendant, civilis¢, de braves soldats anglais
qui fument la pipe, assis au bord du Nil, en se tournan!
les pouces devant leurs casernements... sans objet. Petite
laquinerie, & mon avis, inopportune. Cette situation, genante
et déplaisante ponr les Egyptiens, nest-elle pas un peu ridi-
cule pour les Britanniques?... Iné¢légante, en tous cas. Donner
(Ia liberte) et (Ia) retenir ne vaut. Et combien inutile. celte
occupation en pa,s ami et allié, pour « retablir une auto-
rit¢ » qui n’a jamais ¢t¢ contestée, un prestige royal qui
n'a jamais ¢té ébranlé, une popularité qui n'a jamais cle

meinacee!

Combien jJaccorde plus de erédit aux déclarations loyales,
desintéressées, pleines de noblesse et de haute humanile.
faites & Genéve, le 3 septembre 1930, par 'actuel Premicr
Anglais, M. Ramsay Macdonald, propos du referendum
cgvplien :

Il ¥y a a cdlé de nous, disait-il, un monde ancien par sa civili

satton, par sa philosophie, par ses religions, par sa culture qui.
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jusqu’ici, n'avait pas beaucoup de cette puissance matérielle qui
était surtout P’apanage de 1'Occident. quon considérait comme
encore un peu endormi, et qui se réveille maintenant, qui com-
mence a comprendre, &4 savoir ce qu’est le respect que I'on peut
avoir pour sa propre nationalité. Cela. c’est nous qui le lui avons
enseigne. Il mous rapporte maintenant nos propres idées, il nous
demande d’honorer les lettres de change que nous avons, nous-
mémes, tirées. Nous devons le faire, nous ne devons pas lui ac-
corder la liberté par charité, nous devons lui accorder cette liberté
que nolls avons nous-mcemes chérie pendant de si nombreuses

gencerations.

De ces déclarations de Genéve, si droites, si franches (et
dont le modernisme social s’'intégre tant dans la politique
travailliste!), il ressort, je le repete, qu'un esprit nouveau
est n¢ en Angleterre.

Lecl posé, parlons un peu, voulez-vous, de ce congres de
Presse Latine du Caire, si bien organis¢ par le mécéne el
grand journaliste ¢gyptien, Takla Bey, Directeur d’Al Ahram,
daccord avec mon confrére et ami Maurice de Waleffe, du
Journal,

lusqu’alors, les congressistes latins — de France, de Bel-
gique, de Suisse (romande), d’Espagne, de Portugal, d’Italie,
de Roumanie, du Canada, enfin du Brésil et des deux Ame-
riques espagnoles — s'étaient contentés d’¢tre les ambassa-
deurs, ou les missi dominici, de la pensce latine en pays
strictement  latin @ telle fut, du moins. leur attitude aux
congres de Lyon, de Lisbonne, de Florence, de Li¢ge, de
Bucarest, de Madrid, de la Havane ¢t de Tours. Quant au
IX* congrés, celui d’Athénes. en pays hellénique, il avait ¢té
tonsidere par les dirigeants de la Presse Latine comme un
hommage et un ralliement de la latinité antique a son aieule,
'Hellade.

Lest alors que Pidée vint & Maurice de Waleffe d’etendre
It rayonnement latin, et méme méditerranéen. i 'Egypte
Nillcnaire des pharaons, eu cgard & ce que les Egyptliens
Modernes, a I'instar des Levantins et des Syriens, parlent le
rancais, purement et amourcusement. Considération qui ne
leur enléve, au surplus, aucun des caractéres de leur statut
tthnique et national.

41




(M MERCVRE DE FRANCE—1-11-1932

—

Une question, pourtant — qui ne figura jamais a aucun
ordre du jour de ce congrés, mais qui ¢tait sur toutes les
levres volontairement muettes des soixante journalistes 1i-
lins ¢’clait de savoir si1 'Egypte affranchie deviendraif,
ou non, un centre d'attraction religicuse. On a pu se deman-
der, en ellet, ou allait 'lslam el s1 — dans ce désaxement ¢t
dans cette désorientation ou Pont jeté la proscription, I
ticdeur religieuse et les oulrancieres reformes du kémalisme

le nouveau khalifat, chassé de Stamboul, se refugierait of
se lixerait a Alep, a Damas, au Caire, ou a Fez. Moi-méme,
cn un recent ouvrage paru chez 'editeur J. Tallandier, pre-
face par M. le president Theéodore Steeg, et intitulé précise-
ment On va Ulslam? jai ¢mis hypothese d’un nouvel Islam
africain el ovecidental, dont le siege religieux pourrail clre
ou Fez, au Maroe, ou la celebre université kKoranique d’Al-
Ahzar, au Caire, celle méme dont Loli (pourtant fervent
islamophile) raillait un peu Uingénu psittacisme... Bien que
ses sentiments amicaux d'eerivain en faveur de la noble
lLgvpte remontassent & 1898, el que je n'eusse point a de-
montrer mon altachement de toujours a ce peuple, jo ne
pouvals me defendre, an début, d’une certaine apprehension,
a la pensce que le Caire deviendrait possiblement la meétro-
pole religieuse de 1'lslam.

[l est entendu que PEgyple pharaonique est Ia mere ¢duca
irice de toute civilisation d’Occident @ Athénes, puis Rome,
lut doivent toul. Solon, Aristole, Lucrece, Séneque et Stace
s¢ plaisaient a le reconnaitre. EL, justement, parce que celle
lerre d'Eeyple degage une grande Tumicre d’attracetion, il me

11";i|| |"||'
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paraissail quelque pen redoutable  que notre France,
puissance musulmane en Afrique du Nord et autres licux,
se vil menacee d'eire dépossedee de son influenee hicnveil-
lante et proteelrice, au profit d'une nation jeune encore el
incompletement maitresse de ses destinces.

A la véllexion, je juge aujourd’hui ces eraintes vaines. 1ac-

tnel royaume d’lgvple lorsqu’il aura recouvre la tolale
independance a laquelle il a droil offre, a tout prendre.

les garanties de sagesse et de stabiliteé désirables pour deves
nir le khalitat dont la Turquie reédutte et amoindrie ne coul

plus. Son roi, Fouad I'', souverain d'un peuple si civilise, d
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{ait ses preuves de monarque éclairé, prudent et pondéré. ray 08
Sa politique, par amiti¢ et par nécessité, oscille inévitable- 3 i
ment enire les deux poles britanniques et francais. Mieux : |
que tout autre, il saura maintenir les droits imprescriptibles |
des lieux saints mahométans, de cetie Mecque voisine vers N
laquelle se tournent et se prosternent pieusement tous les '
Croyants de I’Univers, depuis les noirs de P'Afrique tropi-
cale jusqu’aux bruns de I'Hindoustan, aux jaunes de la
Malaisie et a ceux du Turkestan chinois. Notre cher sultan
marocain lui-meme, trop jeune (et... protég’ par nous) n'of-
frirait peut-¢tre pas autant de gages d'indépendance natio-
nale que le roi d’Egypte, pour étre ¢lu Khalife. (I1 en irait
de meme du Cambodge, en Extréme-Orient, s’il s’agissait de
fonder un khalifat bouddhique. C’est le Siam, plutét que le
Cambodge, qui serait choisi. Mais le probleme ne se pose
pas.)

Question d’actualité musulmane, brilante et passionnante...

Mais, a la vérité, ce n’est ni pour I'¢tudier, ni pour la dis-
cuter, n1 pour la résoudre que les soixante congressistes de
la Presse Latine se rendiren: au Caire, le mois dernier, Leur
tiche ¢tait tout autre. En traversant la Méditerranée, a pro-
pos de laquelle Jos¢-Maria de Heredia, ce chantre et cet
orfevre, disait que Marc-Antoine, courb¢ sur Cléopitre :

Vit dans ses larges yveux étoilés de points d’or

Toute une mer immense ou fuvaient des galéres

ces  Journalistes d’Europe et des Deux-Amériques enten-
daient achever le pélerinage intellectuel de leur IXC congres,
enu en Gréce en décembre 1930, et y agiter, devant leurs
conireres égyptiens de langue arabe et de langue francaise,
maintes questions purement professionnelles — - dont je vais
donner a présent le détail,

La caravane pacifique de ces bons ambassadeurs de I'in-
lormation et des belles-lettres s'embarqua done 4 Marseille
le mardi 5 janvier, & bord du luxucux paquebot Champo-
lion, fin marcheur des « Messageries Maritimes », commandé
Par un des plus aimables ¢t qualitiés Jasons de cette puis-
vnte flotte francaise, le commandant Grégorj. Navigation

ldéale a4 bord d'une des plus réussies eréations du Président
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Georges Philippar! D’une traite, sans escale, la nef rapide
gagna cette exquise et accueillante Alexandrie, cheére gy
regrettée Pierre Louys. Et, si 'on n’apercut pas sur la jetée
la blonde Chrysis, sectatrice charnelle d’Aphrodite,
moins trouva-t-on en la personne de M. Oswald Finey, pro-
pri¢taire d’importants journaux de langue francaise op
Egypte, un Démétrios élégant et fin lettré qui fit 'encha.
tement de ses consceurs latines dans les salons illuminds ¢
fleuris du « Windsor Palace ».

Le lendemain dimanche 10 janvier, au Caire, le Congrés
tenail sa séance inaugurale et solennelle, en présence de |y
plupart des autorités gouvernementales, municipales, diplo-
matiques et consulaires, sous la présidence de son infali-
gable animateur, M. Takla Bey, directeur du grand journal
rairote Al Ahram (« Les Pyramides »), assisté de son dévoud
collaborateur Vaucher, de M. Maurice de Waleffe et des
delégués du conseil d’administration international de Ia
Presse Latine. Plusieurs questions professionnelles v furent
ardemment débattues. Au cours de cette séance et des sui-
vantes, des veeux et des motions d'ordre divers y furent
déposés au nom de la France, de Ia Belgique, de I'Italie, de
'Espagne, du Portugal, du Mexique, de Cuba, de la Colom-
bie, du Brésil, du Chili et du Paraguay.

Quelques ‘mots, d’abord, sur les travaux de Pimportante
deélegation francaise.

Dans son substantiel rapport sur I'Egypte dans la littéra-
ture francaise, M. Jean Vignaud (Le Petit Parisien), président
de la Critique Litléraire, retraca de savante et poétique fa-
con Phistoire des relations intellectuelles des deux pays,
en insistant sur erreur, assez répandue en France, de lais-
ser  croire que ces relations remontent au début du
XIX" sicele et a P'avenement du Romantisme. En effet, aux
cpoques mediévales, nos cleres récitaient déja de mémoire
de longs pocémes comme le Roman de Thébes et le Roman
d’'Alexandre le Grand, en vers de douze pieds, origine ot
plutot étymologie des alexandrins de notre prosodie clas-

sique,

Le moyen dge francais, dit maliciceusement Jean Vignaud, avail
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surtout connu l'ancienne Egypte par les récits d’Hérodote, le plus
ancien des reporters et le plus scrupuleux des Journalistes.

Plus tard, avec Volney, notre archéologie et notre érudi-
tion francaises devaient s’enrichir des découvertes pharao-
niques que lon sait; aprés quoi, Chateaubriand en 1806,
Lamartine en 1832, Nerval en 1843, Flaubert en 1849, Gau-
tier en 1852, Renan en 1867, et plus tard Loti, Barrés, Louis
Bertrand et André Chevrillon consacrérent i cette méme
Lgypte des pages « a la fois resplendissantes de beauté¢ et
frémissantes de lumiére ».

Du coté égyptien, M. Jean Vignaud, romancier mediterra-
neen et islamisant, rappelle judicieusement aux congressistes
qu'Al Jahiz, le grand prosateur du 1x° siecle, fut le devancier
egyptien de notre Rabelais et de notre Montaigne. Et que
dire des petits récits, des anecdotes de la vie courante
arabe, relevés d’une pointe de raillerie ou d’un conseil de
morale en action, chez les nouvellistes Hamaddani, Hariri et
Mawlihi, sinon qu'ils evoquent certains de nos fabliaux
rancais? Enfin, dés la seconde moitié du XI1x* siécle, ne
compte-t-on point, en Egypte, des romanciers et des conteurs
qui, sans les imiter, rappellent parfois Dickens, Tolstoi,
Alphonse Daudet et Maupassant — tels Mansfalouti et les
Taymour?... N’oublions pas, non plus, qu’en langue fran-
caise, la littérature ¢gyptienne s’enorgueillit de plusieurs
fomans contemporains — Goha le Simple, d’Adés et Josi-
povici, Le Batelier du Nil. de Finbert, Mansour, de Bonjean
— uvres attachantes, d'inspiration nettement arabe,

A ce rapport nourri, ponctue d’applaudissements, M. Jean
Vignaud joignit le veeu que « dans tous les pays d’Europe et
TAmérique, représentés par I'Association internationale de
a Presse Latine, un institut d’é¢tudes islamiques fut eréé afin
e faire connaitre la langue et la littérature arabes, ainsi
{ue feur role dans Ihistoire de la civilisation ».

M. Hobert Chauvelot, représentant le Journal quotidien
Excelsior et notre revue, Le Mercure de France, mandaté¢ en
utre par le Syndicat professionnel des « Romanciers Fran-
‘s » (dont il est un des membres du Comité, présidé par
! Jean-Joseph Renaud), exposa et defendit ensuite la mo-
lon snivante
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Les membres du X¢ Congrés de la Presse Latine, réunis au Caire
en janvier 1932, et groupant soixante publicistes et écrivaing
professionnels d’Europe et des deux Amériques, collaborant j
des journaux, revues et magazines frangais, italiens, espagnols,
portugais, belges, suisses, roumains, grees, brésiliens et hispano-
américains, ¢mettent le veeu suivant

_ Considérant que, jusqu'ici, la reproduction de leur prose n'y
été el n'est encore Uobjel d’aucune rétribution de la parl des i-
pers organes de la presse égyptienne de langue arabe el de langue
francaise, et confiants dans Uamilié confraternelle de leurs dis-
tingués camarades éqypticns, ils s'engugent & défendre dans leurs
journaux lidée que le parlement du royaume d'Egypte se rallie
le plus i6t possible anr conclusions des Conventions de Berne ¢
ide Rome, H'f!'H el rt-'f_,'n’rl'l'lt'”h'l" dfﬁrri"”!n‘f.‘; leurs droits d'auleur

sous le régime de li réciprocité.

D'autre parl, M. Gabriel Boissy (Comedia) posa la ques-
tion troublante : ¢« OO reconstruire Philae? » Mme Alico
L.La Mazitre (Les Débals) traita de la Presse Latine el des
Femmes: M. Camille Fidel (Dépéche Coloniale) ctudia e
développement des études de langue arabe en France ; vl
M. Pierre-Plessis (L'Auto), se souvenant du dévouement que
Mme Juliette Adam témoigna en faveur de Pindependance
¢oyptienne, proposa & P'assemblée 'envoi d'une adresse de
respectucuse sympathie & la célebre Francaise el a la grande
patriote.

De nombreux journalistes égypliens, de langue arabe el
de langue francaise, s'associcrent avee c¢lan a ces conclu-
sions. Tels, par exemple, les représentants d’Al Ahram (Les
Pvramides) qui compte 52 ans d’existence; le Mokattam,
journal cairole de Papreés-midi; la Réforme, quotidien fran-
cais  d’Alexandrie; la Bourse LEgyplienne, ¢coalement (i
langue francaise, qui, sur 12 pages, purait simullanément at
Caire ¢t o Alexandrie; Pimportante revue arabe Al Hilal
seientifique et littéraire, qui contrale également O magaziies
hebdomadaires, illustres [I']n'-l';n_g_“';g!.,'“rlu;; ete. Au nom e
'lalie, M. Fiumi (/I Mallino, de Naples) proposa la creation

d'une anthologie littéraire ¢gvplienne ¢t Mme Maria Crocl

(Il Mundo), 'intensitication de la penclration des littératures
: - = T
latines en Egvple. Au nom de I'Espagne, M. Adolphe d

I!l"""'

IFaluairolle (La Ven de Calalunya) aborda la question
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relations de la presse catalane avec la presse latine. Au nom
du Mexique, le docteur Lara Pardo (Excelsior, de Mexico)
traita de la nécessit¢ de coordonner les études archéolo-
giques entre le Mexique et I'Egypte, pays qui s'apparentent
par leurs pyramides, leurs momies et leurs hi¢roglyphes.
Cuba, par Porgane de M. Avilés Ramirez (El Pais, de La
Havane), insista sur lintérét que présenterail I'échange,
entre Cuba et Egypte, de livres intéressant la culture de
ces deux nations et pouvant aceroitre les bibliothéques de
leurs journaux respeclifs. Le Breésil, par le truchement de
M. Montarroyos (Jornal do Comercio), exprima le veeu (que
des rapports plus intimes s’établissent entre les presses de
hio-de-Janeiro et du Caire. La Colombie, loujours si haute-
ment représentée dans loutes les manifesiations intellece-
tielles de la latinité, trouva d'¢loquents aceents en la per-
sonne de M. le sénateur Cubides (Mundo al dia) (qui traila
des rapports existant déjd entre les deux cullures arabe el
colombienne; et M. Antonio Romero (de la revuie (.romaos,
de Bogota) eut la gracieuse idée de réunir, en un voluime
redige en loutes lansues latines, la totalite des articles publies
par les congressistes du Caire a I'ocecasion de leur vovage
en Egypte, pour étre dédié et offert 4 S. M. le roi Fouad 1er,
Lifin le Paraguay, par la voix vibrante de son represen-
tinl, le poete J. Casabianca, envisagea Uétablissement de
rapports plus ¢lroits entre les deux cultures paraguayvenne
¢l cgyplienne,

\ la suite de eces travaux et de ces discussions. un cehange
de vues extrémement amical cut lieu entre journalistes arabes
¢l latins, au cours de la visite instruetive of detaillée qu'ils
irent aux bureaux de rédaction et aux ateliers d'imprimerie
du journal Al Ahram. ‘

Puis, lorsque les contacls professionnels furent ¢lablis of
scelles entre publicistes lalins et arabes selon les reeles de
it plus raffincée courtoisie, le vovage d’amiti¢c commenca,

D'abord au Caire el dans sa prestigicuse banlicue, Memphis,
Sikkarah, Guizeh, barrase du Delta, Heliopolis, sans oublier
la réception de S. Exe. Sedky Pacha, president du Conseil
des ministres au « Sémiramis », la curieuse soirée au club

1

musique orientale, la causerie intime au club Al Diafa
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(La Bienvenue), le brillant diner de gala offert par M. Takla
Bey, organisateur et mécéne du Congres. J'en passe el des
meilleurs...

Les jours suivants, les congressistes gagnérent en train de
luxe Thébes, Karnak et la Vallée des Rois. D autres pous.
sérent méme jusqu'au barrage d’Assounan pour y admirer
Iile Eléphantine et P'agonisante Philae que nos petits en-
fants ne verront plus. Bref, le voyvage de haut intéret archdéo-
logique et artistique que l'on congoit, sous un ciel bleu-
cobalt. sur cette Eau du Nil, célébrée par Pierre Frondaie, el
otr, a défaul de triremes, s'enfuvaient de languissantes cf
indolentes dahabiehs aux ailes éployeées d’ibis.

Quel émerveillement!...

it maintenant, quelle lecon tirer de tout cela?

LLa plus belle et la plus apaisante qui soit. Celle de I
concorde et de Pamiti¢ sincéres, souriantes, désinferessces.

Parce que ces journalistes ¢gypliens, de race arabe mais
de langue si souvent francaise, ont appris a se connailre ¢l
4 s’interpénétrer avee leurs camarades d’Europe et d’Ame-
rique, au nom de Pinformation, du reportage et de la hitte-
rature professionnelle, ils n'ont plus senti chez leurs hotes
chrétiens la sourde méfiance ou plutdt la facheuse ignorance
de jadis. Réciproquement, les congressistes latins ont emporle
avee eux pour le garder, 4 jamails gravé dans leur cerveau
ol dans leur cceur, le souvenir de leurs profitables entretiens
avee leurs affables et érudits confreéres d’Afrique.

Précicuse rencontre, efficace propagande, dont la Croix
et le Croissant n’auront qu’a se louer.

ROBERT CHAUVELOT,

LES REVUES

IL.a Revune du Vonde Noir o le cannibalisme expliqué. — Efndes : les
\nglais & 'ile Maurice. La Revue de Paris @ le vieux Frangois-los
se rappelle le duc de Reichstadt: une lettre de Charles ler de Habsbou
propos de Pimperatrice Zita. Le Correspondant @ une lettre de Beth
ent vole de se convertir, & Francols Coppee. Mémento,

La Revue du monde noir (janvicr), qui contient des pocnies
de MM. René Maran et Langston Hughes, publie un article
des docteurs A. Marie et Zaborowski intituleé @ < Canniba-

lisme el Avitaminose ». D’apres ce travail., le cannibahsme
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résulterait, chez le dégustateur, d’un état maladif résultant
du manque de vitamines. L’anthropophagie peut avoir d’au-
tres mobiles, témoin cette remarque empruntée 4 Iessai de
nos deux docteurs et note prise pourtant du commentaire
qui la suit :

A Tahiti, lors du vovage de Cook, les légendes et les traditions
parlaient fréquemment du cannibalisme. Pour désigner une période
de disctte, on disait : « Une saison @ manger "homme ».

N'est-ce pas la la preuve que les conditions climatologiques qui
influent sur la végétation sont de nature. étant donné leurs
irr¢gularités el leurs influences sur les qualités de la végétation,

a créer des carences?

Cette pratique répréhensible, de manger de 'homme. ne va
point sans preter a quelque humour. En effet, on ne saurait
lire que Pesprit amusé de surprise les lignes que voicei

Le cannibalisme, au dire de voyageurs qui 'ent observeé sur
place, se restreint aux périodes de famine., ou ne s‘exerce que
vis-i-vis d’'un ennemi tué en combat. Nous ne nous occupons pas
icl, bien entendu, du cannibalisme de caractére rituélique.

¢ En Australie, dit le pere Salvado dans ses Mémoires sur l'Adus-
lralie, on sacrifie les femmes et les enfants en temps de disette. »

« Manger les enfants, dit Olficld dans Transactions of ethnolo-
gieal Society, 11, p. 220, est une pratique ordinaire en temps de
famine... », et plus loin : < Si grand que puisse étre le chagrin
de la mére, il s’apaise quand on lui offre s: part légale, Ia téte
de Fenfant, qu’clle se met i manger tout en continuant 4 san-
gloter. » (Journ. of two expeditions of Discovery in Australia and
New ceeland).

Ce témoignage d’une femme mangeant sa part légale qui est la
tete de Fenfant, est & rapprocher de 'observation (que nous signa-
lons et relative a la lapine qui mange ses petits, en commencant

Pl une extrémité, patte ou téte.
S
Ui passage du <« Journal de route» de M. Pierre LLhande,
que publie la revue Etudes (20 décembre). renscigne sur le

mode de colonisation britannique, propos de l'tle Mau-
ey

Il nest pas, croyvons-nous — éerit M., Lhande une scule
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e
ancienne famille mauricienne qui ail abandonné I'usage courant
du frangais, et méme du meilleur frangais. En nous recevant j
I'hotel de ville, M. le maire de Port-Louis nous adressa une hyj.
angue qui, tout improvisée qu’elle fit, ¢tait d'une parfaite corree.
tion et méme d'une remarquable ¢élégance. Dans les églises, toutes
les prédications se fonf exclusivement en francais. Son Excelleneg
Mgr Leen, le jeune ¢veéque de Maurice, né dans le diocese de Line-
rick, en Irlande, a fait ses ¢tudes au Sceminaire francais (e
home. A 'entendre précher dans notre langue, au cours de ses
tournées pastorales et dans les grandes cérémonies officielles, en
face des autorités anglaises, & lire surtout ses mandements
caréme rédigés dans le francais le plus impeccable, il serait hien
difficile de reconnaitre sa véritable origine.

Jusqu'en ces dernicres anndes, les catholiques formaient M
mense majorité de la population mauricienne. lis ¢taient, en effet,
et ils sont encore 117.4491, en regard de 5.345 protestants de toul
dénominations, Malheureusement, D'Angleterre a  dirigé sur |
petite ile une formidable immigration hindoue et mahometane,
formant aujourd’hui un ensemble d’environ 250,000  habitant
A T'heure actuelle, 'imprudence d’une telle politique commence i
se révéler de la facon la plus inquictante. Avee la erise des al
faires qui affecte trés durement le pays, cetle immense population,
hrusquement transplantée sur une terre beaucoup irop petite pour
la faire vivre (Maurice ne comple, en effet, que 708 milles carres),

se voit presque acculée i la famine. Chaque jour, on parle de vols

et d’assassinats parmi les Indiens. Une sorte de petite lerreur
commence i régner dans lile, Nous voild loin de 'époque on, sous
"administration de la Compagnie rancaise des Indes Orientuales,
cette colonie connut une telle prospérvité qu’elle méritait el

appelée « PEtoile et 1a Clet de In mer des Indes s

L

Quinze ans apres» eslt le tiltre d'un artiele do prinee
Sixte de Bourbon, para dans La Revuee de Paris (17 janvier
¢l qui a trait & la mission de ce prince, émissaire chiois
par Pemperear Charles 't d’Aulriche, ror de Hongrie, pour
negocier la paix, en 1917,

L’auteur consigne au debut de ces pages Uintéressant sotr

venir que voici, concernant le vieux IFrancois-Joseph 11

Celui-ci arrvivait alors aux extrémes limites de Ia vieillesse, oW

respirait en lui ie passé, Favais entendu dire gu’il se souven:
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duc de Reichstadt. Il me le confirma lui-méme avee cette bonne
grice qu’il témoignait toujours aux jeunes. Sa mére, 'archiduchesse
Sophie, 'avait plaecé¢ sur les genoux d'un officier vétu de blane, et
Jlui avait dit que c’é¢tait son oncle. Cette premiére image de son
enfance €tait restée gravée, par un de ces hasards inexplicables,
dans la mémoire du tout petit archidue. Lorsque le vieil Empercur
me contait cette histoire en 1913, il était certainement le dernicer
vivant qui edt va le fils de Napoléon. Et pourtant, que d’auntres
souvenirs pouvaient se presser derricre le front ridé de ce vieil-

lard qui véeut preés d’un siécle!

A la date du 14 mai 1917, 'empereur Charles d’Aulriche
adressait a son premier ministre, le comte Czernin, une
lettre ou il critiquait avee une rare clairvoyvance le but de Ia
politique allemande, depuis Bismarck, d’établir PAutriche
dans la dépendance absolue de Berlin, On appréciera notam-
ment ce passage qui termine la lettre :

L’Allemagne a toujours 'idée derricre la téte qu'elle aura 1'Au-
triche comme monnaie d’échange, au cas ou cela irait mal.

['ne paix «i "amiable » (en francais dans le texte) avee le
stafu quo serait pour nous ce qu'il ¥ aurait de mieux, car alors
"Allemagne ne serait pas trop insolente, et nous n'aurions pas
tout & fait gaté nos rapports avee les puissances occidentales qui,
au fond, ne sont pas du toul nos ennemies. Nous devons arriver &
cela, et, sans jouer I'ltalie, ne rien négliger de ce qui nous appor-
terait, méme éventucellement contre la volonté de Allemagne, la
paix ci-dessus indiguée. Périr avee 'Allemagne, par pure noblesse,
serait un suicide et ne répondrait pas a Mattitude qu’elle a eue
jusqu’ict.

Tout ceei dit me rameéne & ne jamais pouvoir donner mon
consentement & un traité de commerce aussi Tavorable pour PAlle-
magne, parce qu’alors nous serions ¢conomiquement tout 4 fait
entree ses mains et ne pourrions jamais, pour toule ¢ternité, con
clure, la paix. En outre, les Allemands travaillent partout contre
I intéréts cconomiques. Bismarck s’en réjouirait trop!

Je suis convaineu de la loyauté de Pempercur Guillaume. 11 est,

2 facon, bien intentionné pour nous, mais ses conseillers! El
Fon sait Minfluence qu’ils ont sur lui.

En résumdé, je crois que la seule possibilité pour 'Autriche de
sortir de cette situation est une paix sans annexion, et, aprés Ia
guerre, hors I’Allemagne, comme contre-poids, vne allianee avec

v France, Contre cela, on dira que Mopposition franco-allemande
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est impossible a réduire. Mais comment se posait le probléme entre
I'lItalie et nous?

Le prince Sixle de Bourbon rapporte cette conversation
tenue entre I'imperatrice Zita et I'amiral allemand von Hol-
zendorfl, le 20 janvier 1917. Ce marin faisait partie de |y
délegation chargée par Guillaume 1I d’avertir le souverain
allié du torpillage sans merei auquel s’allait livrer la marine
allemande :

Les délégués allemands dinaient & la table de I'Empereur. L’ami-
ral ¢tait & coté de 'Impératrice, et donnait, avec sa fagcon préten-
lieuse et cassante, des explications au sujet de la guerre sous-
marine. L'Impératrice ¢tait  froidement polie. Alors DPamiral,
sentant la désapprobation @ « Je sais, dit-il, avee sa mauvaise
¢ducation prussienne, que vous ¢les une adversaire de la guerre
sous-marine; vous détestez 1a guerre. » L'Impératrice, le regardant
tranquillement, lui répondit : « Je suis contre la guerre, comme
loute femme qui préfére voir les hommes plus heureux que misé-
rables. » « Ach was! répliqua le Prussien; qu'est-ce que souffrir!
Tenez, moi, je travaille toujours micux quand j’ai Uestomace vide:
il 'y a qu'd serrer la ceinture et tenir le coup. » A quoi, avee un
sourire inexprimable, remettant & sa place 'amiral et son esprit
de sacrifice @ « 1l est peu plaisant d’entendre parler de tenir le coup
¢t de serrer la ceinture, quand on est en train de faire un bon

diner. »

o

M. Jean Monval établit dans Le Correspondant (25 ¢
cembre) le role de Francois Coppée dans la conversion
d’Adolphe Rett¢ aun catholicisme. Le 1o juin 1906, celui-ci

demande 2 son aine <« un rendez-vous le plus tot possible »

lls se rencontrent et parlent littérature, Retté n’osant encore
confier sa soif de « paix morale », avouant toutefois sa tris-

tesse, son degout de la vie :

Pour nous autres catholiques, aftirme Coppée, c’est un dey
drassister qui fait appel 4 nous. En ce qui vous concerne, jo le
remplis avee d’autant plus de plaisic que je sais qu’il n’y a poinl
de perversit¢ inncée dans vos éearts et dans vos erreurs. Cependant,
sl vous pouviez croire, vous verriez qu’au-dessus de notre litl

rature il ¥y a quelque chose de bien autrement sublime : un Dicu

(qui nous sopt.ent dans nos tribulations,
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Retté, sur le moment, ne répond pas a cette invite de faire

totale confiance a son hote. Mais il ne tarde pas a lui
adresser cette lettre :

Paris, 6 juin 1906.
Mon cher Maitre.

Permettez-moi de vous remercier encore une fois. Je erains de
n‘avoir su vous dire toute ma reconnaissance, tant je suis gauche
a m'exprimer souvent. Cette gaucherie native s'est encore acerue ]
vivre dans la solitude depuis dix ans. Je suis une sorte de misan-
thrope et il y a des semaines entiéres ot lIa face des hommes me
fait horreur a4 contempler. Clest pourquoi je me suis tellement
réfugi¢ parmi les arbres. Permettez-moi une image : je suis pareil
a un cerf-volant qui eroit qu'il n’y 2 pas mieux & faire qu'a planer
en plein azur. Seulement, parfois la ficelle (tenue généralement par
de sales mains) me raméne 4 terre. Jugez, par ce symbole. si je
souffre dans une société dont I'idéal semble étre de se flanquer &
quitre pattes et de se régaler d’épluchures dans une auge en or!

Une phrase m’a frappé dans ce que vous m’avez dit, celle-ci ;
¢ L'esl parce que je suis catholique que je vous viens en aide avec
joie.» 'y pense depuis que Je vous ai quitté. Se pourrait-il done
que ce christianisme dont javais coutume de maudire Pemprisc
soit géndrateur de vertus?

Favoue, du reste, que depuis quelques années, j'éprouve un noir
Irisson &4 me poser cette énigme atroce de la vie, Je m'étais réfugié
dans une sorte de conception bouddhiste du monde : la vie est un
mauvais réve, que les hommes, esclaves de Papparence, changent
theore en affreux cauchemar. Pour se libérer de apparence, il n’y
4 qua tendre au nirvina en ne faisant de mal i quiconque. Mais
cest tellement désolé, cette conception, Tandis qu’une certitude qui
donnerait un sens 3 'existence, ¢’est un admirable réconfort!

Le difficile, c’est de Pacquérir, cette certitude. Je 'ai voulu bien
wuvent pour m’éclairer de quelques étoiles 'intellect. Seulement,
dés que J'envisageais la notion Diecu, mille objections se hérissaient
dussitot. Mais, & foree d’avoir souffert. Je commence 4 comprendre
Farrogance de cette raison qui, enchemisée dans la science, ne
"Cussit méme pas a expliquer 'univers.

Alors, que croire et que penser? Je me demande si lo sentiment,
Jailli te] quel du ceeur, n'est pas plus vrai lorsqu’il nous dit (quune
Wlre vie plus belle existe, quiil faut conquérir par la souffrance.
e ne sais. Mais si, broyé par le malheur, je finissais par croire en

Dieu, je vous demanderais, el ¢e ne sera pas le moindre de vos
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bienfaits, — de m’indiquer quelqu'un qui me guiderait hors du
tourment de l'esprit.

Je vous éeris ceci dans I'angoisse. Soyez, en tout cas, et quoi qu’il
arrive, dussé-je faire un saut dans le noir, assuré de la gratilude
du pauvre poéte qui se debat dans la détresse.

MiMENTO. —— Le Surréalisme au service de lu Révolution (n"* 3
¢t 4, parus en décembre) : mélange de scatologie, de pornographic,
de fumeuses théorics, de poémes prives de signification — avec un
« Essai sur la signification de la poé¢sie » par M. Tristan Tzara.

Latinité (décembre) : « Lecture de Pline », par M. R. de Ia
Tailhede. ¢ France et Italie », par M. A, Clot.

La nouvelle revue critigue (janvier) : ¢ Grandeur d’Anatole
France », par M. L. Le Sidaner. — « Mesure de Samain », par M. J.
[.. Vallas. ¢« Repéres biographiques du vrai Geethe », par M. A
de Laise.

(ahiers bleus (n” spécial trimestriel, 20 décembre) @ M. Georges
Valois demande des concours financiers < dans la lutte pour la
nouvelle culture pour nos entreprises d’¢édition ».

Revue blewe (19 décembre) @ « Vineent d’Indy », par M. A. Bos-
chot. « Rimbaud caricaturiste », par M. le colonel Godchot.

La Revue hebdomadaire (2 janvier) : M. R. La Houe : « Le déve-
loppement du mouvement raciste en Allemagne ». — Enquete sur
le « Cinéma en 1931 » ouverte par M. Ren¢ Jeanne.

I'Archer (décembre) @ Lettres indédites de Baudelaire, publides par

M. A. Ferran, .es propos de Compagnou @ « Du sadisme a la
necrophilice ». Suite du précicux carnet de route du Dr Paul
Voivenel avee « la 67° division de réserve ».

1.« Revue Universelle (1er janvier) commence un nouveau rommall
d¢ M. A. de Chateaubriant : « La Réponse du Seigneur ».

Revue des Denr Mondes (17 janvier) . Premier acte de « Bataille
de la Marne », la picee de M. A, Obey., — & Hitler », par Verax.

Chateaubriand it Rome, va par des yeux de scize ans », par M. le
due de la Foree. ¢ Seenes de la vie chinoise », par M. L. Laloy.

Reve Mondiale (1er janvier) : « Autares », par M. Marcel Arland.
« Un idéaliste de province », par M. A, Thibaudet. — « Hymenee ¥,
par L. Guilloux,

Revue Mondiale (1er janvier) t ¢ .’Argent-Roi », roman de M. L.
J. Finot, « Genevieve Gallibert », par M. W. Speth, — « Phares
tournants », par M. A. Dinar.

CHARLES-HENRY HIRSCH.
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LES JOURNAUX

Francis Poictevin (Les Nounvelles Littéraires, 2 janvier). — L’acte de
paissance ¢t une lettre inedite de Remy de Gourmont (L'Eclaireur dn
vopir. Nice, 29 décembre)., — Les « Amis du Zoo » (L'Euvre, 29 décem-
brel. H.-F. Amicl ou la noix creuse (Journal des Débats, 20 décembre).

A propos d'une toile de J.-E. Blanche récemment exposée
dans une galerie parisienne, M. Henri de Régnier évoque
(Les Nouvelles Littéraires du 2 janvier) la personnalité
de Franecis Poictevin, 'auteur de Ludine, de Paysages, de
Songes et d'une dizaine de volumes qui méritaient mieux que
'injuste oubli ou ils sont tombés.

Qui se souvient auvjourd’hui de Francis Poictevin? Et pourtant,
au temps du symbolisme, il comptait. Son nom figure dans le pe-
it Glossatre ot Paul Adam et Félix Féncéon définissaient en for-
mules ineisives et malicieuses les jeunes auteurs plus ou moins en
vue de 'epoque. Franecis Poictevin v eut son paragraphe, quoiqu’il
ne frequentit gucere les ceénacles et les cafés littéraires d’alors. Tl
ne faisait & Paris que de brefs séjours. Son existence errante se
passait, selon la saison, dans le midi de la France ou sur la cote
normande, aux bords du Rhin, en Suisse ou en Italie. A Paris il
conservail cette allure de nomade. Son fiacre, car il n’allait guére
autrement, son liaere encombré de plaids et de bouquins, semblait
toujours le mener vers quelque gare. Poictevin avait toujours 1Mair
delre « en partance ». Quand il avait fini de stationner devant la
boutique de quelque éditeur, son inséparable « sapin » le condui-
satl de porte en porte, chez 'un ou chez Mautre qu'il venait fiévreu-
sement eonsulter sur telle phrase du livee en preparation, sur telle

cpithete, sur tel tour de syntaxe, sur telle nuance d’expression.

Les visites, géncéralement intempestives, tantot duraient trois mi-
nutes, tantot se prolongeaient pendant trois heures et Poictevin
en sortait toujours inddéeis, inquict, tourmenté de scrupules qui,
parfois, Tui faisaient remonter Pescalier et tirer de nouveanu la son-

et e,

Lelle de la maison du boulevard Montmoreney o habitait Ed-
mond de Goncourt, annoncait souvent la venue, chez le maitre,
de co diseiple vagabond. Franecis Poictevin fut, en effet, un « gon-
te » fervent, el ce que Goneourt appelait <« Iéeriture ar-
(e eut en Poictevin son adepte le plus original ¢t le plus sub-
UL Si Poictevin débuta par deux ou trois romans d’un natura-
Hsime curieusement « poictevinisé », il n’y avait rien en lui d’un

‘onaneier. Les maeurs du temps ne Uintéressaient gucre, et décou-
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per des «tranches de vie » n’était pas plus son affaire que racon-
ter une histoire ou conduire une intrigue, mais il était doué dy
sens descriptif le plus aigu, d’une vive sensibilité visuelle, d une
rare aptitude & traduire verbalement ses impressions de formes, de
couleurs et de nuances. Aussi avait-il assez vite abandonng le
roman et renoncé a mettre en ceuvre un sujet et des personnagces,
Au recit, il substitua la notation et il s’acharna a la rendre I'équi-
valent le plus exact possible de la sensation éprouvée. Poictevin
fut, si I'on peut dire, une sorte d’impressionniste, procédant Dar
touches verbales, et, parti d’'un goncourtisme exaspéré, il arrivy
a4 se eréer un moyen d’expression personnel, infiniment délicat e
infiniment scrupuleux.

De ce scrupule d’exactitude, de ce tourment du rendu, de cette
recherche de la notation minuticusement juste, sont nés les curicux
ouvrages qui composent son wuvre, cuvre de peintre presque au-
tant que d’c¢erivain, ceuvre aussi de réveur qui, de la notation du
réel et du visuel, en vint & la notation de irréel et de invisible.
Il y a, en effet, chez Poictevin, un naturiste patient, un pavsagiste
mcticuleux, plus soucieux du détail que préoceupé de Pensemble,
Ce qui lintéresse, ¢’est moins le jeu des lignes et des plans que
telle particularité de la lumiére ou de la couleur. Il excelle & en
rendre les moindres variations et les moindres nuances, selon le
moment, 'heure ou la saison. Ce qu’il ¥y a dans Ia nature de plus
imperceptible et de plus fugitif, c’est ce gu'il s’acharne a fixer,
mais cet acharnement méme lui impose de bizarres facons d’éerire.
Sa prose est sans nombre et sans harmonie. Elle est faite pour les
yveux et non pour loreille, elle n’a rien de musical. Elle est stricte-
ment et exclusivement picturale. Cest un miniaturiste de plein

alr,

Si Francis Poictevin a passionnément interrogé la nature,
1l a passionnément aussi seruté les aeuvres de art. M. Henri
de Regnier le montre arrété pendant de longues heures devant
les peintures et les sculplures d’église, dont la vue le plon-

geall en une sorie d'exaltation intérieure.

Que de vierges, de sainles ¢l de saints dont Poictevin a analyse
avee ferveur les expressions et les attitudes, car s’il ¥y a en loi un
naturiste, il ¥ a awssi un mystigue, dont la religiosité devint peu
i peu une foi véritable. Cette fois, il en exprima les aspirations el
les ¢lans en de nombreuses pages qu’li I¢gua en mourant i Paul
\dam. Paul Adam me parla pius d'une fois de ses éerits qui conte-

natent de grandes beautés, mais qui attestaient chez Poietevin un
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(tat d'exaltation et de tension spirituelles excessif. Déja, quel-
ques annces avant sa mort, Poictevin donnait, dans ses allures et
ses propos, des marques inquiétantes de déséquilibre mental. L’in-
visible commencait & lui masquer le réel. Le notateur était devenu
un visionnaire..,

Jen eus la preuve lors de la derniére visite que je lui fis, un
soir, dans un entresol de la rue de Ponthicu qu’il avait loué pour
y faire un s¢jour de quelques semaines. Ce fut lui-méme qui vint
mouvrir et m’introduisit dans une picce qui n’était éclairée (que
par la lueur de deux gros cierges. Sur une table se hérissait un
bouquet de chardons qui ressemblaient i des fleurs en ferronnerie.
Un grand feu bralait dans la eheminde. Poictlevin s'y chauffa fri-
leusement, malgré le chile ¢pais dont ses épaules étaient couver-
tes. Je le trouvais émacié, plus exalté, plus contracté, plus nerveux
encore que de coutume. Il se plaignait d’insomnies et de troubles
clranges, 1l sentait autour de lTui la preésence de puissances occultes
chal etait temoin de faits inexplicables. Ainsi pourquoi, & certaines
heures, d'un coin de la picee qu’il me désignait, vovait-il sortir
un lapin blane qui traversait la chambre et disparaissait & I'angle
opposé?...

Quelques mois aprés celle visite noeturne, Jappris la mort de
Francis Poictevin, Pendant plusieurs Jours, 1l avait refusé toute
nourriture, et, un matin, on le trouva aseétiguement nu et en
pricres. Les soins qu'on lui donna furent vains. Il ne survéeut

nere a sa raison.

<7

Dans W'Eclaireur de Nice (édition du soir) du 29 dé-
cembre, M. Georges Maurcevert raconte comment, lorsqu’en
1891, Remy de Gourmont, fonctionnaire, ful inquiété pour
un article publie dams le Mercure el jugé subversif, il fut

amenoe par enthousiasme A prendre sa défense dans un heb-

domadaire d'alors, le Messager [rancais.

Je ne saurais vous dire toute ma joie, tout mon orsucil, guand,
quelques Jours plus tard, me parvint, au Messager Francais, la
letire suivante :

-f'.}. riie i.rH fac.

Lundi, 11 mai 91.
Honsieur el cher confrére, vous éles pour moi, vraiment, d'une
bilile qui me rend tout confus. I faudrait retirer les ftrois

Yirts des ¢lages que vous failes de mes quelqiaes auvres, pour que

1o
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Je puisse les accepler. Sans réserves, je vous remercie de prendre sj
chaleureusement mon parti contre Uladministration., Il esi plus que
probable qu'elle aura le dernier mot; mais les sympathies sopn
toutes pour moi el c'est peul-étre encore la meilleure part.

RemMy pE Gounrmoxr.

Oui, vous pensez si jétais fier., moi. petit débutant de ¢

d’avoir recu une pareille lettre de cet éerivain que je considérais
comme un de mes meilleuis ainés, 'un de ceux dont les premicre:
auvres anvoncaient un lalent qui devait encore grandir avee o
temps...

Mon admiration suivit toujours Remy de Gourmont dan:
laborieuse et gloricuse carriére qui s‘acheva pendant la guerre, e
27 sepiembre 1915.

Il y a une dizaine d’anndes, villégiaturan? dans I'@rne. jeus 1'o
casion de visiter le chiteau de la Motte, & Bazoches-en Houlme,
ou le puissant critique des DPromenades Litléraires nacquil
4 avril 1858,

1 &

Situc toul aun bout d'une longue ¢t double allée de hauts chalai
giers, le « chateau » est une grande maison i}ul:lt'_LﬁL‘ninl'. de dvle
Renaissance, 4 deux élages. trouce de nombreuses fendétres, lan-
quée de communs. Le lica méme ol Remy de Gourmont ouvril
pour la premicre fois ses yeux sur le monde, est situé aun second
ctage. On v aceéde par un esealier fort étroit., Clest une toule petil
chambre, teds simple, tendue de vieux papicr gris ¢t bleu du ten
Un a conserve telle quelle Mhumble aledve ot Gourmont PoOss
son premier eri.

A la mairie, on cul |11=|I|Iili.;L'_.!]l'. de me laisser |Jl'1.‘l!|ril'i.' q_'||||'[.- fle
acte de naissance du grand éerivain, Le volei

N 6, & avril.,

L'an mil huil cent cinquante huit, le quatre avril, a neuf heur
du matin, par devant nous Pierre Pelit. adjoint an maire pour ce
dernier empéché & cause du presend acle, remplissant les fonel
dofficier de I'état-civil de la commune de Bazoches. canton de |
tunges, arrondissement d'Argentan (Orne). est compartt  en
maison commune Monsicur le picomie Augnsic-Marie de (0
mont, propriétaire, age de vingt-huitl ans, né (.oulances, el do
cili¢ en celle commune, chateau de la Molte. lequel nous o
senteée un enfant du sere masculin, né aunjourd’hui a une hewn
nialin, de lui declarant el de Madame Virie-Mathilile de Monl
son épouse, demeurant avee lui, née en velle Commune, (i
pingl el un ans; el auquel enfant ils ont déclaré vouloir dot
lex prénoms e Remy-Marie-Charles,

lLes dits declarants el presentation Jaile en présence de Jean
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Pierre Mallet, marchand drapier, dgé de cinquanie-sept ans, et de
Jules-Hippolyte Louis, instituteur, dgé de quarante-sept ans, domi-
ilics aux Dornes de celte commune, lesquels ont signé avec nous
et le pere de Uenfant le présent acte, aprés qu'il leur en a été donné
[eciure.
Louvis MaLLET V' pE GOURMONT.
P1IERRE PETIT

\ noter que le grand-pére maternel de Gourmont, M. de Montfort.,
ctait alors maire de Bazoches-en-Houlme. Cest pourquoi il n'a
pas signé ce document, laissant ce soin & son adjoint, Sa signature
fizure a la page précédente du registre @ « Philogene de Montfort,
CHIfer,

Ce prenom, désuet, comme cet humble titre, le dernier de Ia hi¢-

rarchie nobiliaire, ont plu certainement A Hemy de Gourmont,

S
Les « Amis du Zoo ). Dans I't<nvre du 29 décembre,
WL Georges de La Fouchardiére prend Ia défense des félins -

solre confrére Marius Richard, animé des meilleures intentions,
veul bien me demander fort courltoisement mon adhésion a la
yoctete des Amis da Zoo » dont il m’annonee la fondation par

cel exposeé des motifs

Quelques partisans du maintien du Jardin Zoologique de Vin-
cennes ont deécidé de fonder la Société des Amis du Zoo. dont le
but sera d’obtenirv, tout d’abord, que ledit Zoo ne ferme pas ses
portes le 15 janvier, ainsi que cela a ¢t¢ annoncd, puis ensuite

qu’il soit procédé aux agrandissements et aménagements né-

ares pour que Paris ait un Jardin Zoologique digne de celui
Usoaudres grandes villes d’Europe.

oparart que les « Amis du Zoo » sont ¢ groupés » autour d’un
Mo Edmond Jaloux dont la syntaxe, comme on voil par le spéci-
men ci-dessus, ressortit & Pespéce des invertéhrés, elasse des gaste-
Marvius Richard me pardonnera si je reponds 4 sa courtoisie
e franchise si bratale qu'elle présentera assurément 2 ses
'1-L|‘-|H'-1'I de 1a I:,r'~'-~*~i|:'-"|.'|n'.
Leofaat dlenfermer dans des eages des animaux libres et fiers

cette cage oest un jardin clos de grilles) est & mes Veux

Ul ]*T'l*"l"t-." Ly [rius .!:' '-J!‘.Itill.'lill-l'-. lfl' I.'| h‘ui-,i.ia:ﬂiu[!,

areciration arbitraire des félins erdds potl vivree librement
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dans la nature sauvage est aussi révoltante que Desclavage des
négres jadis contraints, sous le fouet du planteur, & faire pousser
les éléments de notre sucre, de notre café, de notre chocolat, an-
jourd’hui encagés dans des casernes ou bien enfermdés au Jardip
d’Acelimatation entre les autres singes et les crocodiles.

Et c’est aussi béle que le fait, de la part de ceux qui < aiment
les fleurs », de couper la tige des roses ou des willets pour les
faire mourir dans un vase, ou sur un corsage, ou a une bouton-
niere,

s

M.-F. Amiel o la noix creuvse. Du Scurnal des Débats
(21 décembre), rendant comple de la séance de U'Académie

des Sciences morales el poliiiques :

En fin de séance, M. Maurice Muret a présente, de la part de Man
teur, M. René de Wecek, conseiller de Icgation a la légation suis
de Paris, ¢t écrivain fribourgeois, un essai littéraire intitulé
Amiel ou la noixr crense. Nombreux sont les eritiques francais qui
se penchérent avee curiosité sur Mauleur du Journal inlime. Lo
publication de cet ouvrage posthume fut Neuvree d'Edmond Sche-
rer. Ensuite Ernest Renan, Caro, Paul Bourget, plus récemment
M. Ernest Seilliére consacrérent & ce singulier espril des pages pe
nétrantes, plus ou moins ¢logicuses. La mise au point & laquell
se livre M. de Week n'est pas précisément élogicnse. Pour avol
publié¢ sur Amiel quelques lignes dépourvues d'enthousiasme dan:
une revue francaise & l'oceasion du centenaire de cel éerivann,
M. de Weck a ¢t¢é vivement pris a parlie par les gardiens de la
flamme, par les admirateurs qu’Amiel compte encore & Gencove.
M. de Week, repoussant leurs reproches, se mit alors & étudier plus
a fond Pauteur du Journal intime. Lessai qu’il vient de pubilier
dans la série des Cahiers romands est le fruit de ces réflexions ef
de ces recherches. Elles monirent M. de Week persistant dans ses
jugements séveéres. M. de Week dénonee dans DPesprit dlanalvse
poussé 4 un tel degirdé une passion malsaine. Amiel n'est i ses veux
qu’un détraqué de Pintelligence. Son verbiage n'est que Pindice
son impuissance spirituclle. « Laissons Amiel aux psyehialre
déclare-t-il dans une formule séveére, mais qui pouriailt bicn |
ler le sentiment intime de la géncération nouvelle en Suissi
mande, génération plus adonnée a Maction ¢t moins ¢éprise de
culations meétaphysiques que la géndération préccdente.

I.'"l‘i .II-
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WISIOUE

Thidatre National de 1'Opéra : Marimilien, opéra historique en trois
actes et neuf tableaux, d’apres M. Franz Werfel, livret de M. R. S. Hoff-
mann, adpatation frungaise de M. Armand Lunel, musique de M. Darius
Milhaud. - Concerts Lamounreux : Festival Florent Schmili. — Une
ceaner de Musique Francaise contemporaine, preésentée par M. P.-0, Fer-
rotdd o Thédtre du Vieux-Colombier,

[.es sourds, seuls, ont du prendre au dernier spectacle de
'Opéra un plaisir sans meélange. Eux seuls, en effet, pou-
vaient conserver au sortir de la répétition géndérale de Maxi-
milien une illusion et un regrel, ce qui est la condition méme
du bonheur. Les décors resplendissants de la chaude lumiére
tropicale, les costumes, si joliment stylisés qu’ils font oublier
la laideur extréme des robes & crinoline, 'action — réduite a
une pantomime, découpée en scenes rapides comme pour
'"dcran — tout ce qut n'est point, en un mot, Papport du
compositeur, est bien plaisant. Mais, hélas! entre le luxe des
moyvens extérieurs et la pauvreté foncicre de la musique, quel
contraste! Et la magnificence du spectacle souligne cruelle-
ment Pindigence de la partition,

On éprouve du regret a4 dire cela : une partition d’opéra
est un ouvrage considérable, qui a nécessité de longues
peines. Tanl de labeur commande le respect. On voudrait té-
moigner a Maouteur une svmpathie que méritent ses efforts.
Avant de me rendre au spectacle, j'ai lu et relu cette musique,
tachant & la comprendre, découvrant avee joie de-ci, de-la,
des pages qui me semblatent heureuses, en rencontrant beau-
coup plus, malheurcusement, qui me paraissaient incompre-
hensibles ou insignifiantes. « Apres tout, me disais-je, la

isique est faite pour etre entendue. Celle-ci peut sonner a
Corchestre d'une maniere qui donne raison a 'auteur! » Jar-

| done an theatre dans cet état de neutralité bienveillanie
qui doit etre 1a seconde nature du critique. Et si j'ai admiré

i picee que jai vae, je nai ¢prouve en ¢écoutant Maximilien

—

ine lassitude et qu’ennui.
Uest que, d'abord, les pariis wris de M. Darius Milhaud
sont anjourd’hui bien plus démodes que les coslumes Second

mpire de Charlotte et la redingote de Maximilien. Il se peut
que les caprices des couturiers ramenent la crinoline ala

e

weur du jour (I'absurdité dans ce domaine etant souvent
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la raison); il est bien plus improbable que les dogmes ayx-
quels M. Darius Milhaud demeure si fermement attache¢
prennent jamais une valeur universelle. En 1920, ces partis
pris que 'on qualifiait alors de révolutionnaires purent amy.
ser un instant. Peut-¢lre meme était-il léegitime que la jeune
musique affirmit avec ¢clat ses conquetes et son émancipa.

tion. Mais la « polytonalite » ni | atonalité » n’ont plus
rien de mysterieux aujourd’hul. Ce soni des moyens comme
les aulres, qui peuvent elre excellents quand 11s corres.
pondent & quelque chose. Lorsqu’ils ne correspondent & rien,
ils ne valent rien.

Pourtant ce n'est pas I' « ¢eriture » de M. Darius Milhaud
qui donne a Maximilien ses plus grands defauts, c’est 'im-
puissance du compositeur a dessiner musicalement ses per-
sonnages, a4 peindre musicalement les caracieres el les ¢pi-
sodes qu’il doit ¢voquer. lei, toul semble interchangeable. On
s¢ croirait an temps du film muet, devanl un éeran on sont
projetées de belles images, tandis quun orchestre ASS07
barbare — joue des musiques parfaitement mapproprices,
LLa violence n‘empeche point ia monotonie. Que ce soit Ba-
zaine ou Portirio Diaz, le Cardinal ou Lopez, Carlolta ou
Maximilien qui parlent, le ton de leurs discours, la ligne
melodique, restent les mémes, tandis que Norchestre semble
jouer pour son comple. Jamais declamation lyrique ne nia
paru moins naturelle malgré son apparente simplicité. Jamais
non plus orchestre ne m’a semble plus lourd, plus maladroil,

Xt puis surtout, régne d’un boul & autre de ces neunl fa
bleaux une vulgarit¢ bien deéplaisante. Le livret fournissait au
composileur DNoccasion de s'¢lever plusieurs fois. Mais le
pathe¢tique de M. Darius Milhaud reste gros @ nous sonmes en
plein mc¢lodrame, el les moyens dont il se serl pour nous
¢mouvoir sont extéricurs et superficiels. Jamais rien de
profond,

Je n’ai point résume les ncufl tableaux du livret @ le drame
est connu de tout le monde, et Pauteur, s’il a librement unse
de son droit el pris avece Uhistoire quelques privauleés, na
pas, ce me semble, fausse les caractéres. Peut-étre a-t-il pousse
au noir son Bazaine, mais c'est peché véniel. Et il a cu
I’habileté de ne pas montrer Juarez — vrai héros de la picce,
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personnage central qu’on ne voit jamais, qu'on entend accla-
mer, et qui anime ses lieutenants et tout le peuple d’un
patriotisme mystique. Maximilien d’Autriche apparait aux
Mexicains comme un étranger. Qu'il soit, lui aussi. ¢pris d'un
idéal magnifique de fraternité et de paix, ¢’est possible, mais
il arrive sur une terre lointaine, escorté des baion nettes fran-
caises, et c'est sur leur force qu’il est bien obligé d’appuyer
ses belles théories. « Je ne suis pas un Aassassin », deéclare-t-il
quand Bazaine et le Cardinal lui arrachent le déeret punis-
sunt de mort les patriotes qui soutiennent Juarez, et ¢’est vrai.
Mais 1l est un faible, un indécis, et sa grandeur chevaleresque
devrait lui conseiller de ne pas prolonger une aventure oil,
non seulement lui-méme, mais ses compagnons, e¢xposent inu-
Lilement leur vie et ot le pavs tout entier risque de perdre les
meilleurs de ses fils... La figure la plus svyimpathique da drame
est celle de Porfirio Diaz. Sous la chemise rouge du partisan,
bat un ecceur loyval et magnanime, loin de toute bassesse,
Il v a naturellement un traitre, le colonel mexicain lLopez,
officier d’ordonnance de 'Empereur ef qui livrera son maitre
dux troupes de la République. Et puis il v oa la princesse
Salm-Salm, ¢prise du souverain malheureux, ‘apable de tout
cintreprendre pour essaver de le sauver personnage trés
conventionnel, el presque autant que celui de Stephan Herz-
feld, ami d’enfance de Maximilien, et vrai confident de tra-
gedie. L'impératrice Charlotte reste assez mal dessinée - on
dirait que son role, d’abord plus étendu, a été réduit, [ronqué,
Mais le personnage principal, le véritable héros du drame,
c'est le peuple mexieain, comme le peuple russe est le princei-
pal

tennent-ils une place importante dans Fopéra de M. Darius

personnage  de  Boris Godounow. Aussi les cheoeurs

Wihaud et lui ont-ils fourni les meilleures pages, a mon
soul, de sa partition. Louons-le de n’avoir utilisé que fort

obrement le folklore et d'avoir évité un plaquage facile,

s une preuve de modestice que davoir résisté A la tenta-

-,

noou Pexemple de Moussorgsky pouvait induire. Mous-

rgsky, Russe jusqu’au plus profond de son &tre. a réussi un

-

hef-d’ecuvre immense en éerivant le drame de la Russie.
Pour écrire un Juarez (ou un Maximilien) qui fat au Mexique

que Boris est a la Russie, il et fallu sans doute un Mexi-

=
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cain de génie. Les visées de M. Darius Milhaud ont eté moins
ambitieuses, plus raisonnables. 11 a voulu nous donner un
« opéra historique », entendez par ld un ouvrage selon la
formule Scribe-Meverbeer. Il prend, dans sa poétique, exac-
tement le contrepied de Wagner. Il souhaite le retour aux
vieux « numeéros », aux « cavatines », aux {rios, qua-
tuors, cte. Il intitule « air de Maximilien » les trente mesures
gqui précedent Parrivee d'Herzfeld (p. 38) et « duo » le dia-
logue de Charlotte et de I'Empereur (p. 86). Il réussit un
pastiche de Ay Chiquita! (la romance de Lopez, sur les
authentiques paroles de Marceline Desbordes-Valmore @ Desi-
rer sans espoir, Regarder sans rien voir... (p. 81); mais toul
cela, encore, est apparence et velléité bien plus que realisa-
tion. Cette convietion, si bien proclamdce et dont on ne peut
douter qu’elle soit sincere, n'est pas le moins du monde
convaincante. Elle aussi ne s’affirme que par des moyens
extéricurs, et le résultat est plus prés du cinéma que du
théalre,

M. Jacques Rouché a doté Maximilien d’une interpretalion
magnilique. Mme Germaine Lubin, en impératrice Charlolte,
fut admirable. Elle a mis dans son personnage toute la grace
et toute la tendresse, toule linguiétude et toute la passion
de la souveraine et de la femme. Elle a chanle avee un art
accompli et d’une voix claire et vibrante les frois scénes qui
constituent son role. Elle a prété a cetle musique une pro-
fondeur et une noblesse qu'on a peine a retrouver dans la
partition. M. de Trévi, lui aussi, fut parfait en Porfirio Diaz,
Par la stret¢ de son jeu, par la netteté de son articulation,
la sincerit¢ de ses accents, il a fait du général républicain le
véritable protagoniste de la piéce. I a droit aux plus vils
¢loges. M. André Pernel, & gui incombait Ia lourde facl
d'incarner Maximilien, s'est tir¢ tout & son honneur de la
peérilleuse entreprise. D'un bout & 'autre de la soiree, il ne
quitte point la noire redingote impériale ¢loilée d’une plaque
de grand-officier : et cela doil étre bien pénible sous le soletl
de Mexico! Heurcusement, il change de couvre-chef et aban-
donne apres la réception le chapeau haut de forme pour
léger et immense Panama (qu'il continue de coiffer sous ¢
clair de lune de Queretaro). l.e protocole a ses exigence
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Mais c’est vocalement, aussi, que M. Pernet est sans défail-
lances. Mlle Marisa Ferrer est charmante, et aussi bien sous
une robe dorgandi que sous un déguisement mexicain, elle
chante trés joliment. M. Gilles est un traitre d’opéra qui sou-
pire amoureusement la romance, et M. Endréze — un artiste
qui sait grandir a la mesure de son mérite des roles comme
celui d’Herzfeld — est un confident d’une rare distinetion.,
M. Singher a compos¢ un Bazaine d’une ¢tonnante vraisem-
blance (je n’ose dire vérité) : chauve, bougon, un peu tordu,
lout « mal fichu », ¢’est le type du soudard assez madré pour
tenir tete a son compére le Cardinal (M. Narcon), aulre
composition qui fait honneur a son créateur, fort 4 Paise sous
la soutane de pourpre, Il faut citer encore Mme Renée Mahé,
MM. Dalerand, Morot, Ernst, Madlen, Forest et Boineau, car
la distribution teul entiére a droit aux éloges. Les chaeurs se
tirent de leur micux de leur role périlleux, et Porchestre, sous
la baguette de M. Francois Ruhlmann, se montre souple el
discipline. Miles Tenira, Vahinetua, Tanhero (venues de Tahiti
pour ¢tre Mexicaines) interprétent devant 'Empereur insen-
sible des danses aztéques accompagnées d’'un choeur qui est
sans doute la meilleure page de lopéra.

Les décors de M. Pruna, exceutés par M. Cillard, sont mer-
veillleux, et la mise en scéne de M. Chereau. ingenicuse et
variee,

Mais il est & craindre, en dépit de tant d'efforts, que la
carricre de Nopéra de M, Darius Milhaud ne soit guere plus
heurcuse que celle de Maximilien lui-méme. ..

\bert Wolll, le premier dimanche de janvier, a donné

in festival Florent Schmitt. La fortune sourit aux auda-
clen lorsque audace ne se sépare pas de la raison. Or,
cetait @ la fois se montrer trés audacicux et demeurer fort
raisonnable que de denner & M. Florent Schmitt tout un

rogramme. Audacieux, car il n'est pas de ceux qui ont fait
allianece avee les snobs; mals raisonnab'e ecar nul musicien
parimi nos contemporains n'a écrit une ccuvre d’une pareille
diversité, et n’a cependant mieux marqué chacune de ses
“Ompositions d’'une personnalité aussi forte. Il est grand ef
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simple, puissant et tendre, profondément sincére, incapable
d’une concession au gout du jour, dédaigneux de la gloire gf
des profits immeédiats que les habiles savent tirer de Jegy
art. Avec le recul, ses ouvrages, loin de se ternir, brillent plus
vivement. Le temps ne peut qu'ajouter a leur splendeur : |
Psaume XLVII est un « envoi de Rome »; la Ronde bur.
lesque est d’hier. Entre ces ouvrages, le compositeur s'cgf
renouvele dix fois et pourtant il est demeuré lui-méme, |
apparait comme une source jaillissante : il déborde de mn.
sique. Mais il ne livre rien au hasard et n'écoute point I'ins.
piration sans controle. Nul mieux que lui ne sait que ['ar
est un choix et nul n'est plus sévére envers lui-méme que ce
malire inspiré. 1l n’est pas de ceux qui savent gagner les
faveurs ¢l sourire a la fortune, Il ne fait rien pour plaire, ¢l
c'est sans doute la raison qui lui vaut, aujourd’hui, d'étre
enfin mis a sa place qui est an premier rang. Sa vaste culture,
la droiture et la fermelé de son caractére ont été ses scules
armes. Il s’est imposé, et le festival du 3 janvier a ¢ié¢ une
sorte d’apothcose. Aprés la premicere et la troisiéme suiles de
Salammbo, apres les Mirages et la deuxicme suite du Pelit
Elfe Ferme-U'(Iil, apres le Chant Elégiaque et le Finale, apres
le Psaume enfin (deux heures el demie de musique relivicu-
sement ccoutee sans qu'un auditeur ait quitteé la salle hondeée),
Florent Schmitt a pu goiler la seule récompense digne d'un
artiste comme lui : il a senti que tous ces gens si divers lui
off raient, d’un seul ¢lan spontané, 'hommage de leur recon-
naissance et acelamaient en la personne du compositeur arl
lui-meme,

[l est juste de reconnaitre que les interpretes s'é¢laient mon-
tres dignes des acuvres @ Mme Germaine Lubin chanta dans
un style d'une ampleur grandiose la partie de soprano solo,
arche andacicuse et pure, reliant 'un a autre les deux for-
midables cheeurs qui ouvrent et ferment Pimmense cantique
S voixs d'un metal admirable a donné a ce passage toule sa
souveraine beaute, Mme Maximoviteh murmura joliment la
bereeuse du Pelit Elfe. Les neuf blanches violoneellistes de
' « ensemble Bazelaire », semblables a4 neuf Muses qui, touftes,
seraient Futerpe, furent d’une merveilleuse précision; les
cheeurs de M. Mare de Ranse, soucieux des nuances, respec-
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tueux de la mesure, soutinrent sans faiblir leur tiche diffi-
cile, et enfin l'orchestre, que conduisait M. Albert WollT,
montra la souple vigueur, I'intelligente et precise énergie dont
son chef lui donnait 'exemple,

=i

Au thealre du Vieux-Colombier, dans une conférence sur
la Musique francaise contemporaine, M. P.-O. Ferroud =
presenté les ceuvres dues a quelques-uns de nos jeunes compo-
siteurs. Mais auparavant, et avee autant d'indépendance que
de perspiecacite, il a dégage les influences subies par ces

jcunes », montré leur filiation et leur parenté, Role difficile,
¢t qui demande beaucoup de tact et non moins de savoir :
juger ceux qui nont encore livré qu'une petite partie d’eux-
memes, deviner ou ils vont Sans meme t{lll‘j“ll['."-i savoir
d'on ils partent, cela exige presque de Ia divination, M. P.-0,
Ferroud s’est fort bien acquitté de sa tache. Dans un rac-
courct tout plein d’ingénicux apercus, il nous a montré 1'in-
luence de Strawinsky, si profonde en son temps, mais déja
lointaine, celle de Satie, si superficielle, et depuis long-
lemps périmeée il a retrace I'histoire de ce « retour »
Bach, pelerinage salutaire, dont beaucoup ne sont point
revenus, Et puis il nous a parl¢ de Claude Delvincourt, de
Jacques Ibert, de Roland-Manuel, de Jean Rivier, de Marcel
Delannoy, dont Mmes Maud Laurv-Soétens (qui chanta déli-
cieusement des pages exquises de Delvincour!), et L. Limozin.,
cantatrices, Mles G. Leroux et d’Alleman, pianistes, M. R,
Yoclens et le guatuor Krettly interprétaient les ceuvres., Mais
' rien dit de Tui-méme. M. J. Bevnaud répara cette omis-
stonn, el 'exéention de In Sonate POLUr i:i:qun ¢l violon démon-
ra aux auditeurs que les louanges adressées au composileur-
conferencier n'élaient point excessives,

RENE DUMESNIL.,

ART
_’: gspective Jean-Lonis Forain, IO par  Armand -5!‘:|."-|.:_ pour
Ty Hnat des Arts @ Galerie dua Théatre Pigalle. Le Salon de PEcole

Grand-Palais, Exposition d’un groupe de peintres mo-
Galerie d’art du Quetidien.

L'Orphelinat des Arts a organise, a la galerie d’art du
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Théitre Pigalle, une réirospective de Jean-Louis Iforain, (Uest
Armand Davot gui a assumé d’en réunir les eléments et 1] '
fait avee sa solide compétence, sa connaissance parfaite des
collections particulicres & qui 'on pent emprunter des auvres
aractéristiques et aussi avee 'expérience d'un ertlique 3§
qui sa longue pratique des expositions permet de connailtre
Forain & fond, de sorte que le dosage des ceuvres de jeunesse
du peintre et de réussites de la maturité est excellent, subtile-
ment complet et qu'en visitant cctte exposition, on peut se
rendre compte de I'¢volution de Forain,

Forain est le benjamin de Uimpressionnisme a sa periode
héroique. Aux cotés de Degas, de Pissarro, de Guillaumin, de
Gauguin alors débutanl mais passablement plus agé que i
Forain participe & ces expositions que Degas organise au
hasard de vacances de beaux appartements, dans le centre de
Paris. Forain est également le camarade des poetes parnas-
siens et notamment des irréguliers du Parnasse. Sa repula-
tion d’ironiste est tout de suite solide. Parlant de lui, dans
ses letlres, Verlaine le dénomme : Gavroche. Aux exposilions,
Forain montre des pochades, les unes plus dessinees que
peintes, d'autres ot la tache de couleur modele le personnage
que souvent il ne se soucie pas de dessiner completement
Une des plus connues de eces notations eursives represente un
cerclenr, traversant, i P'aube matinale, Ia place de 1a Concorde
orisiire et solitaire. Les jambes scemblent au-dessous du
genou, embudes de brouillard, mais que le buste est vivan
et la physionomie, esquissée a peine, complete, sous Hin-
flexion sur une oreille de Vimpeecable haut-de-forme. La
srande recherche, le souci prineipal, ¢'est 1o rendun des per-
sonnages humains, Forain est trop pres de Degas pour ne
pas se soucier des danseuses. 1 n’v a point que Pinfluence
de Degas; il v a celle de Carpeaux que 'impressionnisme
admirait. Pour ces modernistes déeidés, la danseuse  es!
une des splendeurs de 'époque el une des beantes de ia vie,
[“lle ne préocenpe pos moins les poctes du temps, donl
Viallarmé pour qui elle est rythme et reéaclion poctlique
contre la pesanteur. Il la voit en grande fleur. Les peinirs
impressionnistes regardent plus en détail. Quand Degas peint
la danseuse, en misogyvne, arossissant les atiaches ou les frans
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crivant trop exactement, ramassant la face ou simplifiant le
profil, ¢’est un peu rancune d’analyste, qui a cru s‘approcher
de la beaule parfaite et y trouvant des tares s‘aigril contre la
destinée et les simulacres de grace complete qu'elle offre

sans les réaliser tout a fait.

optique theatrale n'est pas celle de cet observateur patient
que pourtant le mirage du ballet attirera longtemps. 11 lui
dott ce quil v eut, dans son labeur, d'eeuvres chantantes.
Forain, lul, est moins occupd de la joliesse du visage et de la
perfection académique du corps des ballerines que de la
souplesse de leurs mouvements et de la diversité que garde
dans un mouvement pourtant commandé el uniforme leur
originalité personnelle et corporelle. A cet égard, malgré que
la couleur n'en soit pas éclalante (la notation premiére du
tablean avant ¢ié prise dans les portants), Uenirée de Dan-
seuses de Forain retracant fortement et elliptiquement le
bond tout prét de danseuses qui vont entrer en seéne, comme
en courant, dans un eflet cherché de tourbillon, estl un ta-
bleau aussi intéressant que véridigue. Ce qui n‘empeche point
Forain de gouailler légérement quand il peint ou dessine la
danscuse devant sa psyché, an fover de la danse, parmi les

admiratears et les abonnds,

R

e n'est point que Forain ne s’attache pas & la joliesse, aux
diiiciances, a la pureté de galbe du nu; on a pu remarquer
que dans ses dessins de pleine maturité, méme les plus fé-
roces, Il tache toujours el réussit 4 donner a ses pécheresses
|

ses gourgandines une forme svelle et une ligne gracieuse.

—

i beauté ne lui parait avoir de liens avee la morale que
professionsielle et Ia beauté est ici un devoir, Une pochade
de Forain réalise ce gout et cette aplitude a indiquer le
charme d’un corps : dessin aquarelle, la Baigneuse surprisc.
Surprise ot? pres d'un ¢tang, semble-t-il! & moins (que ce ne
oI pres d'une piscine. Les larges zebrures vertes qui consli-
ent le fond n’expliquent pas bien, dans leur exéeution som-
e, stoe'est 1a une abréviation de frondaison on une allu-

¢ gueique tapisserie. Forain ne s’est souei¢ que de don-
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ner Pagilit¢ et le sursaut ingénu du geste de 1a baigneuse,
qui pour s’é¢vader d'un regard génant apparait plus nue of
toute developpée dans sa nudilé: e’est une page charmanipe,
avec une note, assez rare, chez Forain, de séduction par |y
suavite,

Forain, dans ses débuts, Forain impressionniste, ne Pou-
vail élre tout a fail insensible a4 'art du pavsagiste. Sans doule
il est avant tout un Parisien, d’abord un gamin de Paris, puis
un observateur de Paris. Sans doute, Gavroche ¢’esi le gamin
de Paris tout préoccupé de la balourdise obése du bourgeois,
du chie du clubman, de Ialertise de la midinette, du déhan-
chement de la pierreuse. Mais entin, dans Paris, il v oa des
squares, des boulevards avee de beaux arbres, et une ban-
lieue qui, par contraste, & des iours de vacances, séduil par
son amenitée et Pintimité de ses coins de pare et ses bogue-
teaux. I semble bien que Forain se soit plu a d’assez loin-
taines rives de Seine ou d'Oise. 11 est moins personnel dans
sa representation d'un pan de nature que dans sa figuralion
d’humanité, 11 subit des influences, une entre autres féconde,
celle de Camille Pissarro. Pour partager cetle opinion, il faul
se referer non point aux grands tableaux de Normandie de
Pissarro, ni aux cuvres touchées de technique pointilliste
mals aux premiers paysages de Pissarro, jardins d'Osny,
pres Pontoise ou d’Auvers, & ce qu'il montrait a4 ces pre-
mieres expositions impressionnistes de Degas el de ses amis
ou Forain avail ¢1¢ convice & débuter. Encore on chercherail
vainement chez Forain  eetie sublilité légere et adree de
ciels et de fonds verdoyanls qui caraclérise toujours Camille
Pissarro. Ces fonds chez Forain sont trailés Par masses, san
lourdeur. A cctle exposition, un bon pavsage bien consiruil,
sans recherche d'agrément dua site, un bord de Scine ou

N

("O1se, peui-clre chemin de halage, e sillage jaune d’'un sen-

-

ver, borde d*herbes folles, s'épanovnissant en poelouse sauvie
geonne jJusqu’a un rideau dCarbres. Une dame en robe roude
SC promene, survie d'une nourrice qui porte un enfant. Les
¥ L

personnages sont campes avee une agile viouear, )
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paysage ne fut jamais pour Forain qu’un délassement parmi
la constante preparation de sa Comédie-Parisienne.

Lo serie des Prétoires reléve de la Comédie-Parisienne (que
Forain ne concoil jamais sans une poinle de Iragique. L.'in-
fluence de Daumicr assez scensible dans certaines parties de
lewvree de Forain, ainsi que plus partiellement celle de
Gavarni (mais quel dessinaleur de Ia fin du xiv® sieele o pu
echapper totalement & 'empire de ces deux maitres). 'in-
fluence du Daumier de la série des avocals domine 'arabes-
que des manchies de la toge, les extraordinaires virages de la
toque, et meme les masques 4 favoris broussailleux et les
qranas gestes dramatiques et 'hypocrite familiarité des con-
lidences. La couleur terne de ces tableaux releve de g
couleur sombre et de tonalité voulue cgale et monotone de

Daumicer. Ce qu'ajoute Forain, ¢’est un atfichage plus net de
la curiosité perverse des juges, une analyvse plus serrée de

leurs chucholis tendancieux el aussi il réussit a éelairer son

¢La son gre expressive de la fille amenée 14 par quelque inei-
dent désagréable, fille aux traits irregulicrs qui seraient mu-
lins s'ils n’é¢taient si charges de rancune, ou de I'elegante
petite jeune femme, dominde par ie desir du divoree, ou de
L fillette sournoise qui doit expliquer comment elle fut dési-
ree b peui-¢tre brutalisée ot air naif (it ne cesse d'accom-
pagnier son regard aigu tandis gu’elle meéne son réecit a la
leine satisfaction de son auditoire de juges, de greffiers et
"huissiers dont les bons sourires Fencouragent au cours de

reuve dil hicile,

L]

Lette periode de 1a earieature ou plutol dua dessin caracicé-
fiste qui suit Pétonnante periode de Daumier, Gavarni, Tra-
"ll". H:'.'HI]!!':JH[ a lrouve | 1'1:|:'i1' rhtH'l'HHiHJ! f'1|'iul'l"‘~r |:t l':n‘f'f-
dture de Philippon, et le Charivari dont Daumier fut le iO-

Wgoniste) au cours des pages du Conrrier francais, dont Wil-
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lette fut le joli lyrique, un peu au ras du boulevard extérieur,
et Forain lobservaleur sinon le moraliste plus  joveux
qu'indigné. Si Ie vice vaut el rapporte une belle définition e
un saisissant exemple, un bel aspect d’une mauvaise minute
vigoureusement et Aprement saisi, le moraliste est tout cop.
sol¢ de Pexislence du vice. 11y ajouterait si cela ne dépassaiy
ses forces; on ne saurait dire que Forain a poussé au noir:
dans le blanc et noir, I'image des joies et des épreuves e
ses contemporains el contemporaines. 1l s'est contenté de g
montrer fortement averti. 11 a passé beaucoup de g
misanthropie et de sa mauvaise humeur conlenue sur les
personnages politiques gui déplaisaient a son parti, lequel
clait parti de passé et de hi¢rarchie. Qu'il v fat noloirement
injuste ¢t eruel, on le sait, mais il trouva & qui parler parmi
ses  metlleurs  amis  d'art, tel Steinlen. Mais  quelle  que
fut Verreur spirituelle de nombre de ses dessins, la techniqu
des pages du Fifre n'en demeurail pas moins curieuse ¢t s
Pinspiration n'était de commande, la technique en demeu-
rait spontance. Forain trouvait a ce moment, par la hite jour-
nalistique, aussi par Ie besoin croissant de svnthése, un sys-
leme  d’Ceriture  abrégée  qu'il reprit an moment de i
Grande Guerre quand le Figaro lui en demanda le reportage
tustre. Forain n’é¢tait point pacifiste d’opinion. Pourtant ce
qu'il voyait sur les routes on lintroduisail son mdétier de
volontaire du eamouflage (o il servit malgré son dge avancé),
lui inspirait Morreur de la guerre ¢t on ne peut trop le bli-

]

mer d’avoir cu a ce moment 'horreur de Ul'ennemi, Les orou

de prisonniéres, d'otages, toules ces saisissantes apparcnces
nouvelles d’une guerre sans merei, si différente des preces
dentes, des plus reécentes o0 demeurait aux meoeurs de chefs
militaires quelque courloisie qui parurent inutiles au goll
germanique, lui inspirerent des pages émouvanles, aussi bien
que Pamoncellement des eadavres francais ¢t allemands au-
tour dune oiscuse borne kilomdotei jue que les deux armees
s‘cpuisent, temps el vies, 4 conguerir et reconguerir. Celle
¢xposition nous montre les plus notoires de ces pages. Au
temps ou clles parurent, des enthousiastes comparcrent le
dessin de Forain & celui de Rembrandt, C'était un peu large

Toult au plus, aurait-on pu penser a Goyva, La encorc nob
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seulement Goya est venu le premier, mais Forain ne lui est
pas €gal, car il n'a réalisé ni les étincelants portraits ni
les delicats cartons de tapisseries de Gova, C’est beaucoup
qu'il soit, en somme, lui-méme, dans ces belles pages et
que son fifre soit devenu un grand clairon désespéré qui
a sonne a 'unisson d’un temps une grande fanfare funébre.
Forain se classe parmi les maitres. Est-il un des
mailres absolus, des grands maitres ? Compte-t-il entre
Delacroix et Daumier? Non! mais au-dessous des tres grands
il v a une place pour des artistes qu'on doit considérer
comme de premier rang pour ce qu’ils ont en de penetration
¢t de spontanéité. Cette exposition met Forain a4 cette belle
place. Outre ce caractére général, elle touche a tous les détails
de Peeuvre de Forain, par exemple i son art de portraitiste.
Certes, les meilleurs portraits qu’il dessina, ce sont ceux des
modeles anonymes et inconscients de sa Comédie-Parisienne.
Parmi les portraits peints qu’il laissa, le meilleur of e plus
curicux, c’est le sien propre. Il ne s’est pas embelli, le moins
du monde. I1 s’est pas mal vieilli et durci, il s'est donne 11
air pénétrant de misanthrope et une certaine dureté du re-
gard. Tel voulait-il paraitre et peut-étre était-il meilleur
garcon qu’il n’admettait qu'on le erit. Beaucoup de talent,
du talent neuf dans ce genre graphique, presque de 'éeriture
littéraire qu'il a recucilli de ses devanciers. agrandi et pour
son-compte d’artiste personnel fortement individualisé. dans
le souci de n’éerire que Pessentiel, e plus apre, mais sans ja-
mars negliger, on cela se présentail, méme mal, un coin d’oasis
de joliesse, de le noter complaisamment. La curiosité¢ de son
caractere tend & le rendre légendaire: sa fertilite d'imagina-

on et son habileté 4 Ia frappe du mot cruel provoqueront
des “chos; on lui pretera des mots apoeryphes. Sans doute
passeront-ils plus facilement pour authentiques que de nom-
brevs dessins que des faussaires ont essave d'écouler sous
'égide de son nom. Pour le moment, on voit bien, vite el
facilement qu’ils sont faux. Pour les mots et les légendes,
cest un peu plus dcélicat; aussi la prudence consiste 2 s’en
enir a la lettre, & ce qui a ¢te écrit et signé de son vivant.
L';ulsll.-cntique suffit a caractériser sa pensée, ses tendances
® ipre brillant parisien de son esprit.

416




% .
[ e =
=

_._,_..-.
-
-y
e g g
= e T
R

. - S

s E o m S e o
I."i__".'_-

0 e Sl A

i
e

O

b= :""-::'*E'

-
e

; '-_"-"'.'.. a1,

=y
X Lo
S i

——
s A
,

.
e

AR

g
iy ey E
- M [

L™

-
[ ‘I
VR
E
I
1.
-
i

e _.;_. hY Lf‘l—*_h'.'_

722 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1932

Le Salon de PEcole francaise! Un bon petit Salon qui
ne casse rien, mais qui peut ¢tre agréable a regarder, sur-
tout si le bléme soleil d’hiver vient un peu chauffer les ors
du cadre et les tonalités des paysages. L’audace n’y est pas
de rigueur, pas méme la hardiesse, mais un bon travail soi-
gneux qui permettra aux participants d'aflronter sans terreur
le jury du Salon des Artistes frangais, car les membres du
jury auront visit¢ le Salon de I'Ecole francaise et recon-
naitront le faire des artistes distinguc¢s qui en auront meuble
les cimaises. Pourquoi ce titre de Salon de I'Ecole francaise?
Parce qu'on n'y recoit point d’é¢trangers. Xénophobie? Certes
non, mais il faut bien trouver une particularite qui permelle
de caractériser une exposition. On a trouve celle-la. Membres
d’'un jury pour une autre exposition, les membres du Salon
de I’Ecole francaise ne tiendraient pas les verrous tires pour
les artistes ¢trangers, qui foisonnent d'ailleurs au Salon des
Artistes francais, rendez-vous d’¢lection des peintres anglais.
(est un aimable Salon, fréquenté par quelques gens de talent
et beaucoup de gens de bonne volonte,

Ce Salon posséde sa pelite rétrospective. La retrospective
est & la mode: e’est une bonne mode. 11 v a tant de peintres
que 'on oublie, ou, si 'on n'oublie pas les noms, on ne
connait guére plus les ccuvres, ou bien on concenlre ce que
'on sait du peintre en quelques toiles plus notoires. On ne
se souvenail plus beaucoup de Léon Dambeza alors qu'il
vivait encore et terminait ses jours dans de longues soul-
frances. Pourtant, Léon Dambeza avait été un espoir de I
jeune peinture. N'avait-il point ¢t¢ Prix de Rome? 11 comptail
en treés bon rang parmi les payvsagistes du Salon des Arbisies
francais. 11 allaii planter son chevalet dans tous les pays
de belle lumiere, en Italie, au pays basque, et se délassall du
soleil dans des Bretagnes tempeérces. Une trentaine d’ceuvres
avivent son souvenir. Peu de figures : un chemineau .
pittoresque, des pelotaris prés de leur fronton, et des
sur le bord des fleuves, avee le sourire du printemps d'lf

Gaston Cornil est un des animateurs de¢ ce Salon. |
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un bon paysagiste, qui peint souvent des maisons bretonnes
¢gavees de glyeines, ¢gayées aussi d’enfants bien modelés
et souvent revetus de manteaux rouges d’une jolie gaieté.
(‘est aussi un peintre habile de la rue de Paris qu’il connait
heure par heure, avee ses différences d’animation et de
inmicres des bouliques, avee leurs variations sur I'asphalte
gras des trottoirs. Il peint la rue Rovale, le faubourg Saint-
Antoine, les quais, avec une savourcuse fidélité, Parmi les
jeunes de ce Salon, Mlle Suzanne Ody est une des plus jeunes.
Elle a eu l'an dernier, au Salon des Artistes francais, un
franc succes avee un nu de belle qualité, expose des jardins,
des coins de |+.'arz;. avee deleganies présences de baigneuses,
dans une lumicre comme tamisée, C'est aussi un beau jardin
dont lTa luxuriance affleure a4 une grande porte-fenétre qu’ex-
pose Mme Ranvier-Chartier, qui lui donne pour témoin une
icune femme en costume de vignette romantique, Les pavsages
d'bmile Domergue et ses natures mortes sont 'un Intimiste
ne, Les dessins de Coraboeuf sont serrés el expressifs.
Vime Colin-Lelrane montre une jolie page, un enfant a la
brouette allure simple et elaire, dans un sourire chaud
de 'ete sur Ia nelouse et les arbres. Georges Meunier, dans

dessins rehaasses, exprime avee une sobre distinetion

des seenes de mythologie familiere el décorative, nvmphes
urprises, nymphes jouant avee des chiévres capricieuses,
cboest tres harmoniceux, avee de la robustesse dans la grice.
| essins de Corcult sont Irés ingénieux et agréables dans
e verisme detaillé, Quand il colore, ses tonalités ajoutent

peraw merite consciencicux de la structure. Il est supéricur
(l le blane et noir. Signalons les orientalistes Delpey et
| re Levy, le premier pour son Kairouan, le second pour
rehe dans le Sud algérien, et aussi Mme Saffrov, M. Cleé-
-‘rl.'lh.h;bl':'l‘lt'. Delozeaux, Bedouet, Denaver, Fuhrer, Vin-
Femplier qui note des rues de Paris, Marcel Laurent,
¢ vigoureux de la lit‘l-l'.'lj,_'i::- el de la vie de ses I}{"-

M. Contencia qui réussit & donner la transparence
iges alpestres, les flears de Mmes Andler, Germaine
| et celles fortement presentées de M, Lartigue. Pen de

ire. Celle de Feélix Benneteau a des qualites de foree
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A la galerie d’art du Quotidien, exposition c¢clectique
ot Alexandre Urbain, avec de trés beaux paysages de Bre-
tagne, voisine avec Adler qui présente de curieux dessins,
portraits de campagnards expressifs et solides. Paul-Michel
Dupuy aime peindre au bord de la mer des rondes d'en
fants sur les plages, et il excelle & déerire la souplesse
décidée de leurs allures rieuses. Denis-Valverane nole an
littoral de Provence, prés de la mer et des horizons les plus
légérement bleus, I'indolence heureuse de belles baigneuses,
Breitwieser, trés en progres vers I'harmonie et la clarle,
donne une bonne nature morte. Adrienne Jouclard est une
puissante artiste et le clavier de ses efforls est des plus
étendus. Iei elle modéle avee une étonnante verile des allure:
de vieux paysans lorrains cheminant sur une route du idup!
de Mad. C’est de la plus forte intensité d’impression. Charles
Kotaxz, peintre hongrois de grand talent, a g toul recems
ment Armand Davol consacrait un remarquable article da
L'Art et les Artistes, nous montre d'ingénieux Jeux villugeots
et un large paysage. Mania Mavro peint le paysage avee i
fougue heurcuse qui n‘omet aucun ligne essenticlic cb i
brique & sa place le détail pittoresque utile. La arace palcing
de son pavsage de Taormine séduit, et aussi elle a rapporte
de Venise un march¢ rose vif et rouge tendre, dunc ml
ressante animation. Defrancisco peint avee vigueur les foule
des fétes foraines, des minutes populeuses de la cité, des joles
dominicales. Il a rapport¢ du Haul-Quercy une sonore |
chantante ¢tude de bourrée. André Tzanek expose de b
remarquables sous-bois roux ct touflus, M. Scvellec (l
pects exacts et sincérement notés du port de Brest,
une émotion a4 en peindre les beaux ciels variables, M
savant silhouette en des dessins rehausses des personi
trées vivants, d'une ¢tude a Ia fois alerte el appuye
paysage de banlicue de Paris est remarquable de L
de claire fluidité, Serge-Henri Moreau montre quelque {
de ses fortes ¢tudes de fortifs, terrains peles, baraqu

meres el passants trés caractéristiques de haillons

demarche. GUSTAVE K
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CHRONIQUE DFE GLOZEL

Les signes egyptiens pré-hiéroglyphiques sont-ils la
source des écritures linéaires? - Dans différentes études
deja anciennes (1) et dans une toule récente sur 1'Origine
imperialiste des écrilures hiéroglyphiques (2), j’ai rappelé
que sir Flinders Petrie avait, dans son ouvrage de 1912 sur
la Formation de UAlphabet, ¢tabli que « méme en Egypte,
bicn avant 'adoption des hi¢rogiyphes, il existait une écri-
lure linéaire (3) ». Mais j'ignorais alors (4) que Flinders Petrie
cat pousse sa théorie jusqu'a Uextréme dans un article paru
dans Scientia, en 1918, et cru démontrer que les signes égyp-
liens pre-hicroglyvphiques étaient la source des éeritures li-
neaires de ’Est et de I'Ouest,

Comme sa these repose sur des decouvertes importantes,
je ne suivral pas 'exemple des archéologues anglais, ses com-
patriotes, qui 'ont rejeteée, parce que Flinders Petrie « était
rest¢ seul de son opinion (5) ». Mais, avant d’en discuter,
jo veux donner la traduction de tous les paragraphes qui y
ont trail, dans I'article de Scientia (6), et la reproduction de

ses tableaux.

Lorigine de D'alphabet est depuis longtemps un sujet de dis-
cussion et de recherches. Néanmoins nous ne faisons que com-
mencer a acquérir les matériaux ncéeessaires a la compréhension
d'un sujet si ¢loigné. Que D'alphabet gree soit en étroite con-
nexion avee le Phénicien, cela est clair; et les auteurs anciens

mientaient de dire qu’il provenait d'une source orientale,
Cependant, si oon adopte cette hypothese, de nombreuses diffi-
cultds surgissent. Sils n"avaient qu’a copier le Phénicien, pourquoi
les Grees, dans différentes provinees, ont-ils confondu la forme

du I avee la forme du E., ou la forme de I'S avee celle du i,

Origine néolithiqgue des alphabels mediterrancens », Mercure,
embre 1926, « Formation indigéne de Valphabel de Glozel », Mer-
o avreil 1927,
ferenre, 1°F novembre 1901,
he Formation of the Alphabet, by W, M. Flinders Petrie, London,

ML Salomon Reinach m’a communiqué le tiréd & part de Scientia, fin
¢ 14901,

Voir 4 ce sujet DParticle « Alphabel dans la dernicere édition de
ypodie Britannigoe (1929),
L'origine de Ualphabet », par W. M. Flinders Pelrie, in Scientia,

vol. XXIV, dée. 1918.
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ou encore mcélangé le g avee le 1, le s avee le m? Il et ¢t i
d’apporter une telle confusion quand il n’y en avait pas. De nlus,
un meéme alphabet peut présenter des lettres provenant d

trés différentes: le Corinthien a un b semblable & celui de O
un i semblable & celui de Carie et de Créte, un s semblall
celui de Carie et d’Espagne. 11 est évident que le Phénicien

ne peut étre la seule et unique source des alphabets gre

Une autre catégorie de preuves mornitre également que le Pl
nicien n'est pas la source de tous les autres alphabets. 1) Vo
10 lettres qui sont semblables dans le groupe des lanvues d.
I’'Ouest (Carie, Espagne et runique) et dans le groupe Est (Thy
mudite, Sabéen, Nabathacéen)., Et ces formes de lettres sonl enti
rement inconnues du Phénicien. Si les alphabets provenaion
de Phenicie, comment I'Est ¢t 1'Ouest se seraient-ils entendus
pour changer ces dix lettres de la méme maniére? I1 apparail
qu’il doit y avoir une origine plus ¢loignée pour ces ai, e, ph, z,
q, k, th, m, s et que c’est de 14 que I'Est et 1'Ouest les tirerent.
totalement en dehors du Phénicien.

Une véritable connexion apparait lorsqu’on compare 'alphibel
runique avec les alphabets du Sud de la Méditerrandée, 11 +
¥ letires semblables dont aucune ne se retrouve ni dans 'al
bet gree, ni dans I'alphabet latin, Ces formes de lettres, ap
tenant au Nord et au Sud, proviennent d'une source aul

du fonds Phénicien, Gree ou Romain

Un des aspects de la queslion, de beaucoup le plu
tant, reconnu d’aillcurs depuis longlemps, est que les alpl
de Carie et d'Espagne se ressemblent beaucoup et sont
dus que Palphabet phénicien. Au licu de 22 lettres, il v oen o 42
en Carie et en Espagne. De toutle évidence, le surplus de
tres ne peut ¢tre sculement le résultat d'additions loeal
que la forme des lettres est semblable dans 'Est et dans
mdaéditerrancen, De _[1:1I*-.. ¥ ode ces lettres sont inconnu
phabet gree; il ne peut done étre ia source de ces alphaly
c¢tendus. D'aulee part, il v a cncore eon Espagine et en

plusicurs signes qui sont completement inconunus en M

en Greee. 1l est done vain Cétudier seulement les

|

Falphabet que les Phéniciens ont ehoisies el de laisser
"alphabet  géndral qui ¢tait beaucoup plus ¢lendu,

Pour arriver 4 quelques conclusions sares, il nous |

icineey "JI' r:."{'."ll.'». el 1|.||I i cotmmune de nol i

alphabets Carien ¢t Espagnol (fig. 1). Les valeurs di

sont assez bien connves el s'accordent dans les deux pin} rlies
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sont exposees ici (fig. 2); il ¥y a 56 let-
tres ¢n tout, plus du double des alpha-
bets grec ou latin., Clest de cette wvue
compléte de D'alphabet que nous devons
partir pour envisager son origine.

[l v a environ quarante ans des signes
variés furent trouvés au revers de tuiles
provenant du palais de Ramsés I, &
Tell Yehudiyeh, datant d’environ 1,200
avant J.-C. Ils comprenaient les lettres
AE, L O, G X, T, A, M, nullement sous
d’éeriture cursive

forme phénicienne,

mais sous forme de lettres capitales,
semblables a celles des alphabets gree et
romain. Aucune des thdéories existantes
au sujet des origines de I1'alphabet,
qu'elles faisaient provenir soit de I'hiéra-
tique, soit du erétois, n'a pu arriver &
résoudre ce probléme.

Puis, 11 ¥ a environ trente ans, je trou-
vil moi-méme beaucoup de lettres, sem-
blables aux précédentes, gravées sur des
1400-1200

avant J.-C. De cette période, nous con-

tessons de poterie d’environ
naissons  beauvcoup plus de 30 lettres.
Ensuite, j'en trouvai un certain nombre
sur des tessons de poterie plus ancienne,
appartenant a4 la 12¢ dynastie, 3300 avant
J-C. Et en dernier licu plusicurs signes
turent exhumés, qui dataient de la 1™
dynastie, 5500 avant J.-C. el d’avant
celle-la, de la longue période préhisto-
Fique. Tous ces signes sont exposés dans
i premiére colonne de la figure 2; et il
vil evident qu’ils comprennent toutes les
¢s connues des alphabets de la Carie
¢l de PEspagne. I1 v a 59 signes en toul
Chid a 92 de ceux-ci se retrouvent & n'im-
I - quelle période, si bien qu’il n'y cut
Pias besoin d'en ajouter beaucoup au
D’ail-

It les trois quarts d'entre eux c¢talent

Cours des periodes  successives.
cultiius en Egypte, avant les hiérogly-
Phes. I1 est done impossible de dire que
tes signes sont le produit décadent de

hicroglyphes, Ils sont entierement dif-
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férents comme origine, bien que quelques additions aient pu
stre faites au cours de la période de contact avee les hi¢roglyphes.

Il v a trois autres hypothéses & considérer au sujet de I’ori-
gine de D'alphabet. I1 y a la théorie de de Rougé, pretendant
que le phénicien est dérivé de divers signes de I'hiératique ¢égyp-
tien. Ces derniers sont transerits dans la figure 2, apres les lettres
modernes, avec les signes phéniciens & leur suite. I1 ¥y a peu de
signes qui soient réellement semblables dans les deux colonnes
¢t il est ¢tonnant qu'une théorie reposant sur des données aussi
fragiles ait pu étre si généralement tolérée ou meme acceptée.
Les nombreuses variations de la cursive hiératique et de la
cursive phénicienne, la possibilité de fluctuations encore plus
grandes, ont servi a cacher les différences.

I.a seconde hypothése est celle qui tire l'origine de 1’alphabet
des signes ecrétois, découverts par sir Arthur Evans. Tous ceux
qu'il a comparés au Carien ou au Phénicien sont ici inscrits
dans la derniére colonne de la figure 2. I} ¥ en a 27 sur un total
de 59, Ainsi les comparaisons avec les signes crétols ne peuvent
porter que sur un nombre inférieur 4 la moiti¢ des signes. Et
comme les sons des signes erétois sont tous inconnus, leur hypo-
thése de connexion n’est pas meilleure que celle des signes ¢gyp-
tiens. I1 est fort probable que l'ensemble de signes existant en
Egvpte a pu étre largement imité par les Crétois, comme il a
pu I'"¢tre par les Cariens ou d’autres. Mais comme i1ls sont cer-
tainement plus vieux en Egypte qu'en Créte et que la Créte en
4 moins de la moitié, il serait déraisonnable d’en attribuer 1’ori-
gine a la Crete.

Enfin, il ¥ a D’écriture que je découvris au Sinai, mélange de
signes égyptiens et de cursive sémitique. Le DT Gardiner a pro-

post de voir dans cette ¢éeriture 1'évolution de I'alphabet sémiti-
que ou phénicien, On peut objecter : 1° qu'un trés petit nombre
de signes seulement peuvent ¢tre identifiés et que ceux-ci encore
sont loin des formes sémitiques; 2° que cela ne touche pas la
plus grande partie de 'alphabet; 3° que les ressemblances avec

le sémitique ont trait surtout avec la cursive (bien que l'¢cri-
ture soit sur pierre) et qu’ainsi elles indiquent que 1’écriture était
déjia fort ancienne lorsque les caractéres en furent gravés. L'hypo-
thise plausible semble étre qu’il s’agit d'un essai d’éeriture, tenté
par des hommes imparfaitement au courant des hiéroglyphes et
du <émitique, cependant depuis longtemps constitué, avee quel-
ques additions originales, propres aux seripteurs. Mais cela n'est
hul'ement un argument en faveur de I'alphabet Carien-Espagnol
ou Jes signes égyptiens.
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Comme nous venons de voir que les trois théories Proposées

sont totalement incapables de rendre compte des faits, coneer-

nant 'alphabet tel gu’on le trouve dans la Mediterrande, poye
pouvons considérer que la théorie relative aux signes

a le champ libre.

.. g w5
Chl pPLliens

Tout d’abord, sans doute possible, ces signes furent cinployes
pour Péeriture a4 une ¢époque antérieure a 1500-1200 avan G
A Thébes on trouve un grand nombre d’¢elats de pierre caleaire
portant des signes de Déeriture hié¢ratique habituelle of avee
ecux, inscrits et employés de la méme facon, des delals portant
des signes des systémes numérotés 1, 2 er 3 dans la figure 3.
souvent méme mélangés avee des hiéroglvphes égyptiens ordi-
naires. Sous le premier numdéro, il y a, 4 droite, neb tani. terme
consacr¢ au roi. Au n° 2, il y a, a gauche, Ka, da, akhet, signes si

communs que tout égyvplologue

=) les comprendra aisément.
— L usage de ces signes, qui de-
vaient ensuite former 1'ceri-

< i jf“ﬁ@qw % f H ture, commenga & une ¢poque

aussi reculée que la 12° dynas-

x ﬁ} é: i_f_ } tie, 3300 avant J.-C., comm
g : on peut le voir au n° 4, o
j—(é/p cing signes sont tracés ensem
ble. Ces signes n'étaienl pa
A 1 / ] All seulement des marques om
T E hh DYN. ployées comme celles des mar
: chandises de nos moderne:
Fig. 3 _
baleaux, mais avaient atieint
le stade d’¢eriture réguliére et se trouvent ainsi sur le méme pied
que les anciennes inseriptions de Gréce et des autres pays.

On a objeel¢ que les HY signes identiques i ceux de "alphabet
avaienl ¢té choisis parmi un beaucoup plus grand nombre o
quune simple coincidence était regardée comme une ressemblance.
Cest 1nexact., 11 n*}' A enviren que 20 signes des séries euvp
tiennes qui restent en dehors de la comparaison. Il est naturel
que chaque contrée ait eu quelques signes particuliers pour son

propre usage. Le fait surprenant est que  les trois quarl

signes usités en Egypte se retrouvent dans les alphabels carien
ou t'H]J;l}_‘,IIHI.

En conclusion, d’aprés ce qui précéde, histoire de alphabel
peut ¢tre formulée ainsi. Dés I'époque des cavernes et de 1ige

du Renne, on cmploya fréquemment des signes dont quelque
rappellent de trés prés la forme des lettres qu’on utilisera plus
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tard. Ces signes furent employés, au cours de la civilisation pré-
historique de I'Egypte, comme marques de propriété individuelle,
puisqu’on a retrouveé le méme signe, souvent répété, sur des tessons
de poterie dans une méme tombe. Lorsgu'on emploie continuel-
lement un signe, il est naturel de lui donner un nom ou un son
pour le distinguer des autres. 11 est probable que les signes eurent
dabord des noms; ensuite ils devinrent des syllabes et on sail
quau stade syllabique succederent de simples lettres. Dans le
stade svllabique, il semble que les signes joucrent le role de
rébus, comme certains caractéres du Moyen-Age, pour exprimer
par une sorte de calembour, des idées différentes de leur signi-
fication premiére. Ce stade s’¢tablit aux environs de la 12° dynastie
lorsque commenca le maniement régulier des signes. Alors, vers
1500 avant J.-~C., on trouve habituellement toute une rangée de
signes, qu’ils soient syllabiques ou aient des sons simples. Dans
toute la Méditerranée était répandu l'usage de signes, variant
dans chaque contrée par suite de quelques changements et de
quelques additions, mais extraordinairement uniformes dans leur
ensemble. De ce signaire de 60 signes ou davantage, les Phéni-
ciens en adoptérent 22 et, les utilisant ¢galement comme signes
numeéraux, ils en fixerent Dordre irrévocablement. Toutefois les
Grees avaient recu de 'alphabet primitif plus étendu des carac-

Leres 'F“i ont ill_'t'?‘ih!t-‘..-

i

\insi, aprés avoir [ait table rase de trois théories qui pre-
lendaient résoudre le probleme de Dorigine de l'ecriture,
'eirie propose la sienne qu'on peut appeler théorie ¢gyp-
Lienne pre-hicroglyphique.

n‘ai nullement Pintention de diminuer la haute valeur
des travaux de 'éminent archéologue anglais. Je suis méme
nvaineua que si ses contemporains, dont il heurtait les posi-
tions el parfois les theories !:{-:':u}nlu-lh'h, se sont montres
ijustes envers lui, le temps, qui remet tout le monde a sa
place, lui rendra le premier rang ou ses adversaires
dent officiellement ¢toblis. En elfet, s’il n’est pas arrive
résoudre, ¢’est lui qui a posé, deés 1912, le grand probleme
origine de '¢eriture d'une facon aussi scientifique.
vcanmoins, Pauteur de Uarticle Alphabet, dans la derniere
clilion de I'Encvelopédie Britannique (1929), analysant la
lhese de Petrie, conclut : 1° que Petrie est resté seul de son
Opinion; 2° gqu'il n’a jamais prouve que les marques en ques-
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tion eussent une signification graphique. Je ne m’arritery;
pas a la premiére objection. C’est celle quon fera toujours

aux savants dont les découvertes devancent leur ¢poque. Ay
sujet de la seconde, il faut distinguer. 11 n’existe, en cifet,
aucune veritable inseription égyptienne datant de I'époque

%T\““;
-

A

Fig, 4

prehistorique ou de la premiiére dvnastie. Voici d'aill
ce quen ecerivait Flinders Pelrie lui-méme. en 1012,

The Formalion of the alphabet :

Les signes cgypliens préhistoriques sont enticrement dériy

marvques sur tessons de polerie, appartenant & cet age. 1ls
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tous inscrits par le propriétaire et gravés sur le vase acheve,
L'outil employé était sans aucun doute un ¢clat de pierre. B
est rare que 2 signes soient trouvés ensemble. Ils sont proba-
blement tous & D’état de marques de propriété... (Voir fig. 4,
d'aprés Flinders Petrie.)

L.es signes de la 1re dynastie sont également gravés sur poterie,
mais plus fermement et parfois mcélangés avee des hicéroglyphes
réguliers. Des groupes de 2 ou 3 signes ne sont pas rares. Tous
ces signes sont exactement datés par la poterie appartenant aux
tombes de différents rois de la 1re dynastie. (Voir fig. 5, d’aprés

Flinders Petrie.)

On peut done s’ctonner que Petrie ait inserit dans une
meme colonne des signes pre-hicroglyphiques et des signes
dvnastiques infiniment plus jeunes. Comme 1l emprunte ses
termes de comparaison a des caracteres d’époques tres difleé-
rentes, ses rapprochements perdent leur valeur.

I'n réalite, ¢'est tardivement qu'apparaissent en Egypte les
premiers groupements de signes. Petrie ecerit bien :

PRTER

v¢ de ces caractéres commence a une ¢poque aussi reculée

it

que la XII* dvnastie, 3.300 ans avant J.-C.

\iais qu'est eette date en comparaison de celle des inserip-
tions paléolithiques de I'Occident, ou beaucoup plus de cing
caracltéres se trouvent réunis, comme a la Madeleine, a
Rochebertier, & Laugerie-Basse, a Balmori, a Saint-Marcel,
O Montespan-Ganties, & El Pendo, a Isturitz, & Combe-Cullier,

aux Combarelles, & I’Abri-Meége, ete.? Car il est bien évident,

puisqu'on admet 'analogie du groupe des écritures de I'Ouest
avee celui de I'lsst mediterrancen, que leur origine commune

et aussi bien ¢tre recherchée en Occident qu’en Orient.

Cependant il semble difficile de faire deriver les alphabets

moditerranéens de ces signes mnémoniques de 'Ouest, bien

que leur évolution dans la figuration de Ia pensc¢e apparaisse
neltement plus avancée que celle des premiers signes lincaires
coyvpliens. Mais ¢’est bien de ces signaires paléolithigues que

naiira, au Néolithique I, 'éeriture parfaitement constituée de
Glozel, gravée a eoté de représentations animales comme aux

terips magdaléniens, ou tracée sur des tablettes d’argile.
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Et comme nous croyons avoir démontré antérieurement (7) :
que la correspondance entre les signes glozéliens et ceux des |
alphabets méditerranéens est complete, la discussion entre .:
]a thése égyptienne et la thése glozélienne se trouve done
ramenée 4 une question de priorité ou de date. ‘o

peligs

Or, Glozel, par ses gravures et sculptures animales, par sa f
faune qui comprend encore le Renne, par ses harpons, par
ses hamecons identiques & ceux de la grotte d’Aurensan, etc., '
est encore en connexion directe avee le paleolithique final.
("est la fin du paléolithique qui fixe le début de Glozel.

'antériorité (8) sur la XII® dvnastie el ses rares inscrip-
tions de cinq caractéres! — ne peut sérieusement lui étre
contestee.

DT A. MORLET.

CHRONIOUE DE LA SUISSE ROMANDE

Henri de Ziegler : Le Monde occidental ou Poésie de U'Amérique; Pa-
ris ¢t Neuchatel, V. Attinger. - René Fonjallaz @ Visages de 'Onest
lointain: Lausanne., Mdétropole Editions, - Elisabeth Cooper et Jeanne
Foltz : Dames de Chine; Lausanne, Spes. Virgile Rossel : Ce que
femme peut...: Lausanne, Spes, Pierre Kohler @ Le corur quit se re-
ferme: Lausanne, Pavol et Cie. Alexandre de Senger @ Le Cheval de
Treie du bolehévisme : Bienne, Editions du Chandelier. I'aul Chapon-
nicre + Vaoltaire chez les calvinistes; Editions du « Journal de Geneve »,

D'une tourneée de conférences faite 'hiver dernier aux
Ftats-Unis, M. Henri de Ziegler rapporte un copieux volume :
Le Monde occidental ou Poésie de I'Amerique. Cel ou-
vrage complete et corrige utilement celut de M. Georges
Duhamel. Quel amusant contraste!

Ce qui me divertit, ce n'est pas d’écouter, sur le méme
sujet, deux témoins qui se contredisent, mais bien de voir

deux hommes trouver et sans 'avoir cherchee - Ia

Origine néolithique des alphuabets méditerrandens ». M reure, 15 de-
1920,
L.es Insceriptions d’Alvao trouvees sous les fondements d'un dolmen
nt également, bien que postérieures a celles de Glozel, étre anté-
» nux signes czyptiens,
inseriptions portugaises, comme les inscriptions néolithiques rou-
i woisines de 1'éerilure bourbonnaise, constifuent une auire

p ¢, tres forte, de Porigine glozélienne des alphabels méditerraneens,
qui manque entierement aux caractéres égvptiens. Elles representent, en
ellet, les puissants anneaux de la chaine descendante qui relie les proto-

tvps de Glozel aux caractéres ibériques, cariens, libyens, ete.
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pierre de touche qui, & leur insu peut-étre, nous renscigne
sur leur vraie nature,

Ne voyait-on pas, naguére encore, M. Duhamel en hon
Samaritain, penché sur la misére des hommes? Il Jeur par-
lait de compréhension mutuelle et de paix, s’efforcait de
guerir leurs maux, préchait le pardon des injures. Eux re.
pondaient parfois, les ingrats, par des haussenmens
d’épaule, des ricanements, des mots grossiers, des horions
meéme. Le pére spirituel de Salavin, patient et résigng
comme son héros, atlendait qu'ils eussent fini pour re
prendre avee douceur le fil de son discours. Aussi lonw-
temps quiil s’¢lait contenté de voyager dans le vieux monde,
son amour du terroir, son secret égoisme n'avaient sans
doute jamais souffert assez cruellement pour s’exalter jus-
qua la révolte : les similitudes Pemportaient sur les diffe.
rences, la sympathie dominait aversion. En ce temps-la,
on eat sans doute offens¢ M. Duhamel en lui demandant si
le grand Européen qu'il se flattait d’étre ne cachait pas sous
son. manteaun de pelerin un bon bourgeois francais. Powr
reveiller dans ses veines I'ardeur du sang que lui trans-
mirent ses aicux, il lui suffit de passer la mare aux harcnes,
Nous eames alors 'extraordinaire spectacle d’un Salavin
— qui, aulrefois, recevait les soufflets sans les rendre
entrant dans une colére terrible, jouant tout # coup des
poings el des pieds avee autant de vigucur que de mépris
pour la fraternit¢ des peuples. A voir se dérouler, pendant
quinze jours sculement, des Seénes de la vie future,
M. Georges Duhamel, pacifiste « avancé ». devenait furicu
sement reactionnaire et passciste.

Je ne songe pas a4 'en blimer : je constate seulement que
celte decouverte de P'Amdérique révele dans son temperament
une violence insoupconndée. Bien entendu, le Nouvean
Monde n’a pas fait surgir en lui une personnalit¢ nouve!
opposc¢e, hostile méme 2 son moi antéricur : ce changem
d’air a sculement balayé les idéologies, les apports
ricurs qui, jusqu’alors, atténuaient oun recouvraient cerl
caracteres essentiels el que je n’hésite pas & déelarer [ord
sympathiques. Nonobstant, il serait dangereux de prendre
M. Duhamel pour guide d’un vovage aux Etats-Unis : la co
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naissance générale du pays, c’est toujours & M. André Sieg-
fried qu’il la faut demander et, si I'on veut s’en tenir 4 New-
York, Paul Morand demeure un bien utile, agréable et intel-
ligent Baedeker.

Quant a D'auteur du Monde occidental, humaniste nourri
de lettres antiques, polyvglotie, traducteur d’ouvrages ita-
liens el allemands, poéte el romancier, éerivain parfois un
peu precieux, mais plein de finesse et d'¢légance; classique,
d'atlleurs, par la formation qu'il a recue et par le métier
qu'il a choisi; voyageur sensible qui médita longuement sur
les ruines des vieilles civilisations, je le croyais trop altaché
a notre Europe et trop fidéle a son passé pour alten-
dre de Iut un dithyrambe en 'honneur de Ia jeune Amé-
|'|'a|!u'.

Or, c'est tres exactement un dithyrambe qu'il a écrit.
Irois mois employés a parcourir vingt-deux Etats de I'Union
¢t quelques provinces canadiennes lui furent, semble-t-il,
un perpetuel enchantement. Faisons la part des choses : un
conferencier dont le voyage a ¢té préparé par d’autres et
qui, partout, s’est trouvé accueilli, choyé, promené, nouiri,
abreuve (en depit de la sécheresse), applaudi, enfin, par des
g altentifs a n’eveiller en lui que des impressions favo-
rables, peut éprouver le désir de remercier, en les flattant,
ses holes transatlantiques. Mais, j’'v songe, M. Duhamel dut
vire Fobjet de Is!‘t’*\'{'liitin't'ﬁ ait moins aussi gracieuses quce
cetles dont on entoura M. de Ziegler. Cela ne I'a pas empéché
de ddire, assez rudement, ce qu'il pensait. Les sentiments
contraires que manifestent ces deux hommes, on ne saurait
les attribuer uniquement 4 la brutale franchise de 'un, a

i p bonne ¢ducation de Pauire. II faul chercher ailleurs.
Le ioi, chez Duhamel, est assurément plus robuste, Chez
Ziccler, il est poreux, réceptif, absorbant comme un buvard,

comme uie glaise aux doigts des modeleurs. Pourtant,

Coest le premier gui, réecemment encore, prétendait ignorer

les Trontieres, tandis que le second, il v a peu d’anndes,

rait Gencoe 1929, on je recueille cette phrase @ « Je ne
e parler 1er qu'en Genevois ». L'explication, la voiei :
fecior, hédoniste, a trouve son plaisir au pavs du Volstead
Acl paree qu'il consent 4 le prendre partout; Duhamel, soi-

-
45
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disant internationaliste, s’est rebifte, parce que la

Vie amg
ricaine lui est apparue comme un mortel peril pour cep.
taines habitudes bourseoiscs, provinciales, francaises,

il s’est soudain senti pius attachdé quau «régne du cwur

Prudent ¢t modesie, M. de Jresier se defend de

juger, [

ne veul gue monlren r;t-‘_'l”r[ des choses, noter les LN
sions qu’il en reecul, il le fail avee conscience of I 1

grice, cherchant surtout A decouvrir Ia Jalul-Hiﬁ‘ (e coett
lisation mecanique et o Vexpriner en fonetion des oo

1%

clements terre, eau, air, feu que le machinisme

ricain, bien loin de les réduire & un role accessolre, exalte.

au contraire, selon lui. de toule sy 15!.&#;11{‘1: [.Janalvee

s‘acheve sur liddée de crandoeur.

.]-.‘4; lf:'::r Hf!;ﬂ.‘ii{" t':’u'; " u:smh-r:::- !=.'~h l'ii] it prod

TRITETY
facilite d’émerveille in cerlaines occasions, elle a n
le Pavoue, ma patience a Uépreuve. 1] vV oajoute une
dance deseriptive qui touch par dinsiants & fla prob
on croit deviner que 'anteur ne se résione pas sans pei

a rien sacrilier des noles griidlonndées sur ses carnels. V) aulre

part, je m’¢tonne que M. de Zieoler, (qui allaie fai
des conférences, ne nous dise presqgque rien des the

; ! 1 = ] , I - . . -. i 'l
Pposes i ses auditeurs, de leurs diverses réactions, des q

SHNE iill:-”i;_::'ilfi'm ()] “.:.*]ri:!i"-u AN clies 1l dul _r'._'-tu;;_'r”

Sous ces réserves, qui sont minimes, son livee conti

en meme temps quun témoignage de

o

bonne foi. le tabl

altravant ¢t précis de tout ce ou'il

d VU uaun il vit,

\ 3 i . . e R , i o
v, IawChie l']'lnul!.h. (Il PPaevient aussi: ddn WOPLLV L Ml

evoque cerlains Visages de FPOucst | intain, apereus I
Il au Mexiqgue, au Texas ou dans Ulsfal de Montana, C

¢l gens de ces pavs ne luoi ispirent ny bhlame ni louan

s¢ Dorne A raconter sur oeuxs., aveeo *-:1:!:a!fl';ltr. ']‘IH'-r!IEEt“

-~
-
-

toires breves, Ses réciis sont tristes @ ils sentent Paleo |
L] | . - 1 -
stupre, 1a lolie el la mort. Celui que

m'ihl![l_ll'r 'H .J”_".-'e'.f' (e F | | il L] LI 131°()

.
assassinee par un sadigue dans un Jupenar de Vera
f',n;.erw:' Deaucoup (e _i:'i 1S tl""'i*.:'i!|‘1. _H. "-.-'1_1';:'i:..f. (!
dratt sans peine un bon eincaste @ il est bhrutal et rap 1
souhait. 8’1l commet parfois des maladresses d'¢eriture, sl
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ne sait pas encore uliliser toutes les ressources du métier
litteraire, son langage plait, cependant, par je ne sais quoi
de direct et de prompt.

['ne Vaudoise ¢tablie en Alger, Mlle Jeanne Folz, va nous
faire passer de la jeune Amérique a I’Asie millénaire. Elle a
traduit de Panglais Dames de Chine, recueil de lettres
public- a Londres pair islisabeth Cooper et dont le succés
ful, dit-on, tres vif en Angleterre. Je n’ai pas coutume de
signader ier les traductions, En espece, il s’agit, je crois,
d'une adaplation assez libre et d'un tour trés heureux : on
dirait que MlUe Folz a puisé tout droit a4 la source chinoise
pour cn detourner un elair filet de prose francaise. Quoi
qual en soil, on ne lira pas sans intéréts les messages que la
celeste epouse d'un trés haut dignitaire est censce ecerire 4
sonmart absent, 1ls nous font voir, dans la Chine d’aujour-
d'hui, favie familiale et les sentiments intimes d’une grande
damie instruite et formdée selon les plus antiques traditions
I Sa race,

L¢ o dernier ouvrage de M. Virgile Rossel. Ce que femme
veut.., nous rameéne au payvs romand, dans 'imaginaire
citon de Combeville. Jurisconsulle ¢minent. magistrat du
plus rare meriie, lauteur s’est acquis d’aulre part, par ses
ravaux littéraires, des titres cxceplionnels a la reconnais-

ce de ses concitoyens, De la Sarine au Jura, on écoute
nee tespeel ce erilique tout ensemble impartial et bien-

lant, ce probe historien de nos lettres. Sa longue carriéere
te jalonnee d'eeuvres. Il a travaillé pour la scéne, pu-
asicurs recuetds de vers, éerit des contes el des récits.
d'hur, ¢’est un roman a  theése qu'il nous donne.
que 1a thése me gate e roman. Ilavis de M. Virgile
sur e suffrage féminin mérite, je n’en doute pas,

telre pris en considération. Mais dans un pavs comme Ja
| refractaire jusqu'a ce jour au féminisme électoral.
L tcomme on dit) de douze pages ne serait-il pas plus
quun reéeit romancé qui anticipe sur 'avenir? Si
C e 15 4 la vertu du bulletin de vote tenu par une main
PHuime, je m’hésiterais pas 4 en munir les femmes. Au
WPHs, je suis bien tranquille @ quand elles voudront voter.

Tonl, en Suisse comme ailleurs, Ce n'esl pas mol
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qui les en blamerai. Ni M. Virgile Rossel, car, au fond, oy
féminisme se tempcere d’ironie,

A propos de certain « pamphlet » dont je m’honere d'éfre
'auteur, Robert de Traz me disait recemment : « Croveg-
vous qu’il fut indispensable de metlre la jeunesse romande
en garde contre les ravages de 'amic¢lisme? Amiel, je vous
assure, n'exerce aucune influence sur les genérations noy-
velles », Je lui citai, en reéponse, quelques noms. Aujour-
d’hui, je lui proposerai de lire Le Ceeur qui se referme.
M. Pierre Kohler n’est pas un vietllard, mais un universi-
taire des plus brillants, dont j’ai lou¢ & maintes reprises les
remarguables travaux de critiqgue et d’histoire des idees, |
fait aujourd’hui ses débuts dans le roman. Je voudrais 'en
féliciter. C'est plus fort que moi : je ne peux pas. Dailleurs,
jestime trop son intelligence pour user envers lui de ména-
gements, de subterfuges. Non, jJaime mieux le lur dire toul
de suite : impossible de sympathiser avee les personnages.

Jugez-en plutot. Mme Flavard et ses deux garcons passent
I’'eté a la montagne. Une autre famille s’installe dans le cha-
let voisin : Mme Silvestre, flanquée d'ane fille et d'un fils.
Ces gens deplaisent a Mme Flavard, qut redoule de voir ses
enfants subir un prestige nefaste. Bien entendu, entre les
deux groupes, 1l ne se passe quasi rien @ des conversalions,
des courses, a peine une chauche de flirt. Les vacances finies,
on se separe. Savez-vous quelle ful, pendant ces semaines
plutét vides, l'occupation principale de Mme Flavard et de
son Charles? 1ls ont, chacun de son coté, amoreé un Journal
intime! Celur de la mere la revele proprement odicose:
tatillonne, méfiante, jalouse, avare, raidie dans ses preéjuges.
IKlle presente toutes les tares de DPesprit bourgeois, au sens
ou I'a défint Flaubert, Quant a Charles, ¢’est un grand benel,
qui prendra toujours des vessies pour des lanternes.

Tout cela serait peut-¢tre sauve par un accent d'ironie

montrant que l'auteur n’est point dupe. Je Dai vaincment
cherché, Quelques jolies pages deseriplives ne suffisent pas
a racheter 'erreur de tout un livre. Et on viendra me dire

qu'Amiel n'est plus dangercux! Un autre péril semble
ter M. Pierre Kohler @ le germanisme. Comment maintemr

nolre langue si un professcur de littérature, parlant d’ctudes
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ot d’examens (c’est pourtant sa partie), se permet d'em-
ployer des termes comme gymnase, maturité, docteur en
philosophie, sans méme marquer par des guillemets I'nor-
reur qu'ils devraient lui inspirer (1)? Je sais bien que, chez
nous, tout le monde, ou presque, helas! accepte d'entendre
appeler Polytechnicum la grande ¢cole ou enseigne notre
professeur. Peut-¢tre méme se trouve-t-il des gens pour affu-
bler ce mot d'un ou de plusieurs k! M. Pierre Kohler, il y a
quelques anncées, récdita, pour son plaisir et pour le notre,
deux « romans romands » du xvir®: ne voit-il pas que Sa-
muel de Constant et Mme de Charriére s’exprimaient en un
rancais pur? Faisons done comme le négre, continuons!

Le Cheval de Troie du bolchévisme cst une critique
wssez confuse de architecture moderne, telle que la concoit
¢t pratique le Neuchatelois Le Corbusier, mais surtout des
doctrines auxquelles cette architecture semble se rattacher,
en art, en sociologie, en morale et en politique. Ce petit
livre aborde avec courage et se flatte de résoudre — un peu
trop hativement —— une foule de problemes difficiles, d'une
importance capitale. 11 prétend combattre un désordre de
lesprit, dont, par malheur, il donne lui-méme plus d'un
exemple. Si I'on peut reprocher a4 Le Corbusier la puritaine
ricuenr de son systéme et certains raisonnements trop sim-
plistes, il faut reconnaitre que son contradicteur,
. Alexandre de Sensger, se montre assez inhabile a éclairer
le débat en seériant les questions. Pourquoi cet architecte
se préoccupe-t-il moins de parler en homme du metier que
de dénoneer le péril bolehéviste? Clest sur les lois de son
art, pourtant, qu'on Découterait le plus volontiers. [1 a eu
'henreuse idée d’ajouter en appendice & son ouvrage la
belle ¢tude publi¢ce en 1929 par M. Francois Fosca, sur le
méme sujet, dans la Revue de Genépre : sans sortir de son
domaine, qui est 'esthetique. Fosca raisonne juste et parle
net.

M. Paul Chaponniére est un de nos plus charmants cru-
dits. On posscde de lur un Piron de tous points exceilent, un
I'ip/ier savoureusement genevois. Son dernier ouvrage,

(1Y 71 molns dans 1’acception qu’il leur donne.
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Voltaire chez les Calvinistes. raconte avee uane by e
humeur souriante les séjours du philosophe aux Délices of )
Ferney.

Le xvin® semble ¢tre I'époque préférée de M. Chaponniepe
II 8’y meut avec plus d’aisance que dans celle du roman-
tisme. Il la connait — son Piron déja en apportait la pregve
— comme s’il y vivait. Personne mieux que lui ne pouvai
expliquer les malentendus qui, aprés les premiéres effy.
sions, s’¢leverent entre les prédicants genevois et leur hite,
Voltaire avait pu croire que le libre examen admis par g
nombreux pasteurs s'identifiait 4 son déisme raisonneur,
Deés octobre 1757, I'émotlion soulevée a4 Genéve par article

¢

que d’Alembert venail de faire paraitre sur cette ville dans
PEncyclopédie lui révéla toute étendue de son erreur. T
moin du bon accord gui régnait, aux Délices, entre le jeunc
academicien ¢t les ministres du Saint-Evangile, Voltaire
s’étonne, puis se fiche, d’entendre ces derniers s'élever avee
tant de vigueur conire un homme qui ne voulait que leur
témoigner son estime. « D’Alembert el les pasteurs genevois,
observe M. Chaponniére, n'avaient signé leur pacte d’amitic
que sur le dos du clergé catholique ». Et puis, toute vérite
n'est pas bonne a dire : ces messieurs ne pouvaient per-
mettre a PUencyclopédiste de leur faive proclamer devant
toute I'Europe ce qu'ils pensaient, sans doute, mais n'osaien!
point encore precher.

Dans la querelle Rousseau-Voltaire, notre auteur, conirai-
rement a la plupart de ses ombrageux concitovens, penche
pour le seigneur de Ferney. Je erois qu'il faul Jui donner
raison ¢t le feliciter de cette audece. I monire trés netle

ment que la fameuse Lelltre sur les Spectacies ful dicl

Jean-Jacques, non par son amour de la vertu, mais par des
consitderaltions de « stratcgie litléraire 1l s’agissait d em-
pecher que les Genevois nen vinssent a préférer Zaire ou
Mahomel au Discours svr Uorigine el les fondemenls d

Pinégalité. Et quand le Petit Conseil fait bedler Emil
Contrat social, c¢’est Voltaire qui, par des lettres eny

dans toutes les directions. s'efforce (i’atteindre Bousse:

fuite pour lui offrir I'hospitalité dans sa terre de I'7rn
tage.
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M. Paul Chaponniére conclut en ratifiant ce jugement de & |

Stendhal @ ¢ Voltaire fut I'homme le plus brave de son
sicele ». Lav encore, il n'est pas besoin d'étre voltairien. au
sens usuel du mot, pour penser comme lui,

RENE DE WECK, i

LETTRES CIHHTENOISES o

J.-C. Balet @ Ce que veut le Juapon: ce que veat la Chine: Edil. du Temps
sent, 14531, Ting Tso-Chao : La Dowuane chinoise; 17, Geuthner.
HHIP Sinica ; China Institut, Frankfurt-a.-M,
e conllit sino-japonais avail été une premieére fois souli-
lourdement par ies Etats-Unis. Ceux-ci, bien que refu-
sant les charges de la Soeici¢ des Nalions, avaient obtenu
le participer aux Iravaux de Genéve, Leur aclion a prouve
quils avaient en vue de réduire le développement normal
du Japon. Genceve, ayvanl reconnu la légalit¢ des faits, les 2
AP P roud ¢s. Le conilii s i hlail 'rji.:j:i:‘.
Les Litais-Unis, decus, ne complant plus sur les Soviets ni
sur Phaurope, agissenl directement celle fois pour attiser la

lamme mourante el entraver le Japon, Stimson, ministre des

laires etrangeres 4 Washington, vient d’adresser une note
@ Tokyo et Nanking. Il invogue le trait¢ des 9 puissances
(Washington 1922) dont une partie comprend 'engagement "
respecter la souverainelé, Uindépendance el Pintégrite

crritoriale et administrative de 1a Chine

s IMoils ont besoin o elre eclaires, IEn 1922 I'lurope
‘¢ esperait tout des Elats-Unis, Ceux-ci, en échange de
lesses non tenues (comme avait ¢te la signature de
Wilson au fraité¢ de Versailles), obtinrent ce qu'ils voulaient

reme-0Orient.

el (UC ST el (.hn 1 ce moment?
vernement fand ¢ode Peking (ne gouvernant que la
les douances controlées nar 1 rope) ful seul adimis
.0 Souverne! beoal, 1ssu d clecti libires, Clail

de Canton, dirvigd par Soun Iat-S¢énn. Canton se vit
le droil de discussio L e s1on fure au trarte. I...'i

rie,  absolument mdependant Sols dehang

;.Hlii'
signa pas, Le traile, légalement, ne concerne done
ville de Peéking, Le Sud et la Mandehourie en sont

par les ktals-Unis memes.
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Par quelle confusion ceux-ci viennent-ils ¢tendre a tout
PExtréme-Orient ce mot ¢lastique de <« Chine »? Quel est
leur but en soutenant des Chinois dans le mepris des traités
et dans leur lutte contre Europe ct.. Japon?

.a note de Stimson laisse voir le boul de Doreille @ « Les
Etats-Unis ne peuvent pas admelire la légalite d’aucune des
mesures qui sont actuellement prises au cours du conilit el
n’ont pas lintention de reconnaitre la validité¢ d'un traité
ou accord qui.. modifierait la souverainele, 'indépendance
ou lintégrité territoriale el administrative de la République
chinoise, aussi bien que la politique internationale en Chine
connue sous le nom de «porte ouverte ».

e mot «Chine» de 1922 est devenu <« République chi-
noise ». Celle-ci peut dés lors comprendre des territoires
que la « Chine» de 1922 n’a jamais posscdes.

Quant a la «porle ouverte », pour I’Ameérique proche voi-
sine et bien équipce, cela signilie « monopole du marche
chinois ». Cest 14 le neeud du conflil. Le marcheé d’Extreme-
Orient ne doit pas appartenir au Japon, mais aux Etats-Unis.

' Europe, trop ¢loignee pour étre a craindre (et dailleurs
tellement arriérée et incapablel), est utilisée comme pron
dans ce jeu d’echees.

Dans cel imbroglio, on pourrait rappeler que la Chine N’
paye quune annee sur onze de ses cotisations a la Sociele
des Nations et lui doit cinquante millions de francs. Pour se
libérer. elle défrave les voyvages d'observateurs, de conseillers
ot autres dont elle a demande la nomination a Genceve cl
dont elle béndéficiera scule. Ainsi 'Europe paye e déevelop
pement d'un concurrent qui la chasse de chez elle.

On pourrait dire encore que Canton, légitime successeur

i1
B

du gouvernement de 1922 repouss¢ par les Etats-Unis (le
de Soun lat-Senn en fait partie) el (qui a conquis pacifique
ment Nanking et la vallée du Yang-ise, n'est pas reconn
par les puissances. Les Elats-Unis, qui les ont repousses, soil
mal venus a invoquer aujourd’hui le hénclice des traites

1999 ou des autres. Mais ce serait ouvrir a chaque gouverne
ment une porte vers la négation de tous les traités non signes

par lui, comme le veulent les Soviets. Il n’y aurait plus de

traites.
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Dans de telles complications, les intéréts particuliers ont
peau jeu. Un livre utile vient de paraitre : Ce que veut la
chine. Ce que veut le Japon. L‘:tﬁivm‘, M. Balet, qui vecut
lonctemps au Japon et parle japonais, expose en detail les
theses des deux parties. 11 se deéfend d’étre partial a I'egard du
Japon, mais un juge est-il partial chaque fois qu’il donne
gain de cause a I'un des plaideurs?

[.es témoignages apportés par ce volume valent d’¢ire étu-
dics dans le texte. Les résumer serait les trahir.

\[. Balet n’insiste pas assez a mon avis, sur I'¢lat juridique
de la Mandchourie qui n'a jamais ¢i¢ soumise, meme en
relations pacifiques de cadeaux-tributs, aux Etats chinois.
Oui a conquis le nord de la Chine aux X1° et X1 siccles? Qui
1 conquis et occupé¢ militairement toute la Chine en 1644,
maintenant jusqu’en 1911 des garnisons mandchoues spe-
ciales dans les grands centres; faisant controler tous les
acles des vice-rois par des maréchaux mandchous, militaires?
Oui, en 1911, a librement donné¢ a la Chine (non a la Mand-
chourie) une constitution républicaine? Qui a, tout aussitot,
été conquise par un chef de bandes, Tchang Tso-linn, lequel
a toujours refusé lout rapport avee les autres chefs de bandes
se partageant la Chine?

['n autre livee important vient de paraitre : La Douane
Chinoise. L. auteur, Ting Tso-chao, y montre l'action pri-
mordiale des Etats-1nis contre 'Europe et le Japon dans
leur campagne de 1922 et de 1925 pour permetire a la Chine
de relever A son gré ses droits de douane. Les articles japo-

bon marché, ne pourraient survivre a des droils que

les articles américains, trés conteux, pourralent supporter.
Fail important et révélateur.

istorique est donné de ces ¢tonnantes Douanes Mari-
§ . creces par Detranger, ne vivant que par le controle
inliore de Pétranger; servant maintenant surtout & entretenir
les rmées du chef de bandes que les ¢trangers reconnarssent

comnme chef d’Etat, déja instrument de lulte entre étrangers;
bientot barre pour fermer la « porte ouverte » et exclure tous
les Ctrangers.

Les différences économiques entre les différentes puissan-
ces. notamment Japon et Etats-Unis, y sont étudiées avec preé-
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cision. La situation douanicre de la Chine eslt ¢claireie

et elle en a besoin.
Le China-Institut de Frankfoart-a-M., dont nous avons deéjg

signalé I'ccuvre importante, continue regulierement sa publj-
sation Sinica, dans laguelle il faut noter spécialement 1y
¢ *scription des statues el symboles des temples bouddhigues
par . Rousselle, aussi savant quariiste. Les travaux fife.
raires de Vincenz Hundhausen y sont representes par un
¢tude sur le eelebre drame « Pavillon des Pivoines », Mou-
tann ting, par Trang Siénn-tsou (1o50-1617). Pour ja
1932, sous le titre « Almanach sino-allemand », parail uny
superbe numero, avece reproductions pariaites, contenand
belle élude sur le philosophe Taé Tcehenn (1722-1778)
regreti¢ sinologue Richard Wilhelm; un inteéressant histo-
rique pour enfants de la fondation du laoisme, par Eduard
Firkes: un trop court exposce des antiques sculptures sur os
ou ivoire contenues dans les musces d'lurope; des {yvpes d
meditation selon les religions en Chine, par Lrwin Bous-
selle, ete.

Ceux qui désirent ¢tudier cne Chine ¢lernelle, vivante dans
SO ;iII[Ei[HH:" comime dans son llr:‘{"m*H_’. r_u-;-l:irr:-H[ [rouver dans
Vindea des informations gue nulle aulre publicalion ne dol

GCEOIRGE SOTTLIE DIE MO

‘j;‘.; I_r:lJr Iil ) I- ﬂl-.. i F .! !J J .,.I .rr I.' -r P ¥ .F_

Fmmanuel Evain : Le Probleme de Pindependan de 'Lk
.J.u". st aris, wicun i1, J= 11 | § 2 il 3 EAR ; STRET THE I
e, Calmann-=.oevsy RE e L.oon Savadiian = ebhifoara i f
JH220= Ll i SEAT I r Hey i*w il ! l |
L1 I Yanidien f f i I EN i | I

M. Evain, depude, ancien prestdent da GConserl o man !
L . i'l,l -Ip._ . w5l (TR I.| -'..\_! ‘I' ] i- Jud E | 1 1 | T I" . T'I.:E
(i aris ». relrvace 'histoire de o L1OoNs  entrg a

.- ¥ - | . e el ’ - -, - 1
r:'l E Uh;;:‘l.h- Ll I1--'l|.'.', | BFRSARNT! ti" -1 Lk Y P Ll

de 'independanee ukrainiennce. Je ne pense o que |
ail d'autre pretention que celle decloirer les iJ:'.:':':I'.'-
dehors de gueiques pieces se rapporianlt aux annee
1918, sa documentation est toule de surface, et la pi

tion en annexcs de discours 1'.1-”411;:'.'-5 au Parlemend

cats n'moute rien an e devine aisement 1B IC
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connait de la question, je ne dis pas un lecicur du Monde

Slave, mais un homme tant soit peu averti. Les allusions
au panslavisme historique, notamment, appariiennent a une
ideologie aujourd’huir bien deépassée. Deux mots a propos
des vues de Napoléon I'* sur I'Ukraine n’auraient pas ¢teé dé-
placés et auraient en tout cas offert plus d’intéret que Ia
reproduction d’une dissertation prolixe el aventureuse de
feu Casimir Delamarre sur ethnographie slave.

M. Evain pense que I'¢tablissement d’une Ukraine ind¢-
pendante est un des piliers de la paix future. Soit. Mais il
affecte d’ignorer avee une disceretion toute diplomatique
que 'Ukraine nalionaliste entretient des visces sur les terri-
toires situcs a 'ouest de ses frontieres actuelles. On lit dans
le dernier Bulletin d'informations ukrainiennes publie a

Leneve

De nolre point de vue, la stabilisation el Ia consolidation de

'Eurepe orientale se¢ produiront seulement quand une Ukraine
uveraine ot intégrale avee une superlicie de plus de huit eent
mille kilométres carrés et une population de cinquante millions

(' habitants sera formee,

Celte « siabilisation » suppose des secousses el des dechi-

rements qu'il est malais¢ de prévoir « pacifiques ». La colla-
boration polono-ukrainienne n'a jamais él¢ heurcuse ni du-
ble, BEluder un probleme dit lui-méme M. Evain

L ¢St Prits le resoudre. 81l pense que la :a}!iL{?nllTil' des Ukrai-

% . | . i 5 . .
ens pour la Firance suflfira i ecmpecher, une fois liberes

Moscou, de regarder du edoteé de Lwow, de Lublin et de
Tacovie, i1 a un enviable fond de candeur. Il est vral que

. 2 : : ' o I - -
Ldouard Soulier, da < preface, nous [;..-H.MH « QI i

saurait s'avir de reconnaencer lerreur commise (par
1?) en Europe cenirale a 'egard de Plmpire atistro-hon-
(sie) ». Tou! cela est hien inconsistani; toul cela se
nt, sans souct des inexorables realités, a ta courle mesure
;rl';i'i!-_‘:‘! E|‘|1]1|'1-1 (rancaises (1),

1) M. Evain cite une phrase 'un discours Jde M. de Gailhard-Bancel a
hambre de

s Depulds, qui reflét t dlal dlesprit; Moraleur insista sur
fait que ’Ukeat sssentiellernent antibolehéviste, que ioules ses
|||:r;.|]i.||;'_ 1,.1|:Ji k| j.' | Bl i I[”‘i il- it LI | -I:'-."'I. riciie li!'|' :I'.'l.'|-]'l-t-!"'|'ﬂi1.
T nire | ]_':;'“'1 il delle {¢ ih' Huse e . Loetlie |:I'._'|H'I I.i.ﬂ“'.'l" fill-

vant des svmnpathiers in1'a souleveé aveun enthousiasme chez les Ukrai-

ey |
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En fait, si une partie de I'Ukraine — ne discutons pas
sur les proportions — a subi le bolchévisme, ce n'est pas
par tendresse particuliere pour le marxisme, mals par calcul
politique : d’une part elle voulait empecher un retour de
'absolutisme tsariste, dont la premiére manifestation aurait
été la suppression du mot « Ukraine »; d’autre part, reven.
diquant (4 tort ou a raison) comme « Ukrainiens » quelques
millions de ressortissants polonais (2), tcheques et rou-
mains, elle jugeait impossible de parvenir a cctte auvre
de «libération » par ses sculs moyens et pensail (qu'unie au
arand corps russe elle pourrail un jour profiter d'une nou-
velle subversion europcenne pour rcealiser ses aspirations.

Qu'aujourd’hui I'Ukraine désabusce soil plus ou moins
oncline a4 vouloir se défaire de la «zibeline moscovite »,
comme on disait au temps de Mazeppa, bien des apparences
permettent de le conjecturer. Mais c¢’est d¢ja une aulre his-
loire.

Pour ['opinion occidentale, le souvenir de Mazeppa
évoque la romantique image d'un adolescent demi-nu, lie
sur le dos d'un cheval sauvage et emporte dans un dgalop
infernal & travers les hautes herbes de la steppe. Clest Ia
légende immortalisée par les poeles, les peintres et les
musiciens. Le Petit Larousse, habituellement parcimoniecux
dans ses notices biographiques, la reproduit tout au long
comme un fait de notoric¢té, ainsi d’ailleurs que la version
Qaprés laquelle 'hetman se serail empoisonné. En reéalite,
cette légende a ¢été inventee par un noble Polonals nomme
Passek pour ridicuiiser Mazeppa en le presentant comme
ln vietime d’un mari jaloux. Jamais mensonge n’a connu
une pareille fortune; jamais calomnie n'a mieux servi la
sloire de celui qu'elle pretendait discrediter.

Deux ¢rudils connus par de solides travaux d’histoire.
MM, Elie Borschak, Ukrainien de culture francaise, et Renc
Martel. slavisant de la jeune ¢école, nous restituent la VErl-
table figsure de Mazeppa dans un reeit plein de vie et
couleur. Leur documentation est de premicre main : 1ls

ont mis a4 contribution les principaux dépots d’archives

(2) On compte environ quatre millions d'Ukrainiens vivant en Pologne
(Voivodies de Volynie, de Stanislawow, de Lwow et de Tarnopol, princi-
palement)
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européens, et M. Elie Borschak a méme eu la bonne fortune
de découvrir dans les papiers d’une famille francaise le

manuscrit d'un confident de Mazeppa contenant six articles
du traité (jusqu’ici inconnu) conclu entre I'hetman de
'Ukraine et Charles XII. Tl ne s’agit done point d'une de ces
¢ vies romancées » donl la lecture laisse toujours une im-
pression d'équivoque et de malaise, mais d'une biographie
dont les moindres détails sétaient sur de patientes re-
cherches.

Mazeppa, c¢'est un chapitre de histoire de I'Ukraine. Né
vers 1640 dans la principaut¢ de Kiev, son éducation tient
du cosaque et du gentilhomme occidental. I1 monte a cheval
¢l manie le sabre avee autant d'entrain qu’il en met a étu-
dier la rhétorique, 'histoire et le latin. Il visile I'Allemagne,
la France, I'Italie. Dans cet hetman dant la légende a fait
un enfant de la steppe aux instincts primitifs, MM. Borschak
et Martel nous montrent un personnage d'une complexité
deconcertante, pocte, latiniste, protecteur des lettres, diplo-
mate de 1'école de Machiavel, homme a bonne fortune, el
par-dessus tout pairiote ukrainien. Il est resté toute sa vie
obstinément fidele a 'idcéal d’'une Ukraine independante, pour
le triomphe duquel il a lutté contre la triple orientation
turque, russe et polonaise.

l.Le grand drame de son existence fut la décision d'enga-

aux cotés de ia Suede la guerre contre Pierre le Grand.
entrevue de hetman et de Charles XIT fut un assaut de
courtoisies et de bel esprit. Le cosaque se presenta @ « Ego,
lohannes Mazeppa, clectus exercitus Zaporoviensis dux...
sub juco immani dominaltionis Moscovilae... »

l.a colére de Pierre, en apprenant la < irahison » de Ma-
zeppa, ne connul pas de bornes. Les « mazeppistes » furent
roucs, pendus, empalés. Pierre lui-méme régla les supplices

des instructions détaillées, preconisant la « roue a qualre

vons »  qui permet, apreés Pavoir rompu, de trancher le

'ps en quatre parties, et le pal «aux tortures subtiles »
.0 zibet et la hache d¢laient réserves aux ¢ cas bénins et

nes dlindulgence ». Un office d'anathématisation eut licu

Joukhov, en présence du Tsar, el 4 Moscou devant Phéri-

du trone,. Lrofficiant lanca Minterdil conire 1hetman
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« traitre et parjure»; les prétres, les chanitres et les cho-
ristes répétérent trois fois @ « Anatheme! Qu’il soit maudit!
Et les ¢missaires de Pierre répandirent dans les masses
ukrainiennes la perfide invention que <« Mazeppa c¢tait un
catholique seeret » ou <« qu'il étail vendu aux Polonais ».

I.a forlune trahit le héros ukrainien a Poltava. La defaite

de Charles XII marqua le dcebul d'une domination que huil
géncérations de I'Ukraine allaient sentir peser sur elles.

Réfugie a0 Bender, Mazeppa y mourut e 2 octobre 1709,
apres avoir compare en plaisantant son sor a celui d'Ovide
finissant ses jours dans la mdéine région, a Tomes.

£t jusau’a la révolution de 1917, dans toutes les eglises de
'Empire russe, de Vladivostok a Odessa, on rencavela, le
premier dimanche du careme orthodoxe, 'anatheéeme conlre
\Mazeppa.

Un roman damour malheureux avait traverseé, entre bien
des aventures galantes, la vie du héros. Les lettres de celui-ci

4 la charmante Marie Kotchoubey, fille d'un de ses anciens

comnagnons d’armes, sont, méme dans la traduction, dune

grace qui touche o Ia mievrerie :

Mon cher coeur, ma |Jt"£ilt- rose adoree, |t soltffre de toul mon
ctre & la penscée de te savoir loin de moi: je ne puis done plus voir

tes yeux et ton blane visage? Je te salue et je Uembrasse toule,

tendrement.

Les auteurs ont pour leur héros une visible tendressc.
Peut-¢tre les a-l-elle pertés & rejeter dans I'ombre cerlain
traits moins avaniageux de sa physionomie. Eux seuls pow
raient le dire. Peut-étre aussi, ces érudits, si surement infor-
meés des questions russes, oul-ils voulu amener ‘e lecteur
une conclusion débordant le cadre du réeit, en laissand
entendre que les aspirations de PUkraine a I"'indépendanc

ne sonl |'.'I.h CICort .'I.I‘l'iﬁ':"'."; q ]i. i terme.

l.os ilh"t'.‘- de ."'-1::.#-_'i+|1;| il 'u'llll't'l‘.[-”?‘. onlt vaincu deux siecle:
ferreur of e If_]:'['.-'-."_i'.'lllil, car rien nd personne e ‘“.;!".]E':qul !H'LI"‘-'-!] ¥
contre la volonté d'un peuple résolu & vivre libre, a Saffranchin
L}

a saffirmer... Le pass¢ 'a montré, ot Pavenir le prouveri..

Voild pourquoi, disent-ils ailleurs, ce livre, des naintenani

actuel, peut le devenir quelque jour pius cencorce...
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Ceux qui savent avec quelle peine s’effectuent les recher-
ches se rapportant 2 des questions de bibliographie balka-
nigue sauroni gré o M. Savadjian de les avoir dolés d’un
nstrument de travail présenté avee un certain luxe et par-
faitement maniable, 11 n'a pas fallu & l'auteur moins de
970 pages grand n-8" pour nous donner une recension des
ouvrages parus sur les Balkans depuis la guerre; encore la
hibliographic de M. Savadjian se limite-i-elle aux livres pu-
blics en France., en Angleterre, en Allemagne et en Italie, a
exclusion des publications indigenes. Dire que celte biblio-
graphie n'est pas complete, ¢'est exprimer une réserve a
laquelle aucun travail de ce genre ne saurait ¢chapper. Llef-
fort déployé par Pauteur n'en est pas moins digne des plus
arands  ¢loges 1 sioon peut discuter Popportunite d’avoir
fait entrer dans ce recueil les aruvres relatives a Pantiquilte
srecque, on doit par conlre savoir gre & M. Savadjian d'y
avoir fait place a Narchéologie, au tourisme, aux diction-
naires de languces, ete. Pour faciliter la tiche des travailleurs

1 ici M. Savadjian, journalisie infatigable, s’est inspire
de sa propre experience, il a intercale dans sa nomen-
clalure une scrvie de nolices courtes mais substantielles sur
les questions d'un intérét permanent @ statistique, commerce
extérieur, emprunts, bilan des banques nationales, dates des
principaux  iraites, musees el monumenis, sans parler
d'apercus  géographiques  (Balkans, Macecédoine, Bessara-
bice, ¢ley), de résumdés historiques relatifs a la guerre mon-
i ¢t o oses antéccedents, a la formation des nouveaux

A la Petite Eniente, aux problémes en suspens (refu-
oplants, réparations), cle. Bref, ce livie est une veri-
n professeur pourra peut-¢éfre cri-

!'ft"'.lrl'i'ifi'l:lu.' dont u

E1 r ordonnance et la mdéthode, mais qui repond a un

impérieux et se laisse consulter avee autant de clarte
¢ rapidité, Une bibhiographie des auleurs menlionneés
bon index complétent Nouvrage, dont ne saurail de-
se¢ passer aucun iravailleur s’intéressant a I'llurope

' rientale sous i i'i:“' aspect aque of sO1l.
Libliosraphie comporte divers enseignements. lle
que depuis 1920 les ouvrages politiques sur les Bal-

: codent peu a peu le pas aux ¢tudes ¢conomiques; indice
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d'une translation symptomatique de lintércet porteé par
Pétranger aux affaires de la Péninsule, Elle prouve aussi que
la France, qui tient une place plus qu'honorable dans ceite
nomenclature, a pris ’habitude de se documenter directe-
ment sur les Balkans. D’une manicre générale Mattention
porté¢e par 'opinion curopcenne aux lktals balkaniques, al-
tention jadis intermitiente et surtoul faite d’inquietude, lend
aujourd’hui a se fixer. Et si la qualit¢ des ouvrages qui leur
sont consacrés laisse bien souvent a desirer toul publi-
ciste qui passe trois jours dans les Balkans leur dedie un
article quand ce nest pas un volume la quantite el la
diversité des rubriques groupees dans celie hibliographie sont
appel¢es a rendre d’inestimables serviees.
ALBERT MOUSSIT,

D

MM. Aron et Dandicun, dont nous avons ¢tudie dans le
Mercure du 177 septembre 1931, page {01, le livre paradoxal
sur La Décadence de la Nution francaise, font suivre ce pam-
phlet d’'un autre sur Le Cancer américain. Il est ceril avee
la méme cloquence vigoureuse, avec la meme abondance de
pensces souvent profondes, mais exprimees avec une concl-
sion parfois excessive. Seulement, conme son prédécessenr, 1l
critique, raille el meme parfois injurie plus qu’il n'explique.
Ceux qui ont le gout des sénéralisations ethniques ont dit
souvent que la elarté ¢lait une qualité francaise, MM, Aron ¢l
Dandicu sont de bons Francais qui ne se préoceupent pas
assez d'étre clairs dans leurs explications,

.o cancer du monde moderne, disent ils, a pris nalssance bl
1oin des charnicrs de Ia guerre.. Gest le cancer a mdéricain... La crisc
actuelle n'est pas sculement une crise sociale, nationale ou ¢cono
mique : elle est une erise do conseience, done une crise univer
Le cancer amdéricain n'est pas seulement une déchéance physique
ou ¢conomique, ¢'est une aberrvation du spivitucl... c’est la supre
matie de l'industrie el de la banque sur la vie entiere de 1'ép
cest Phégémonie de mdécanisines rationnels sur les réalites eqne:

ot sentimentales, ressorts profonds du viritable progres de Pho

« Réalités concretes » dans la phrascologie de nos auld

cquivaut a « realiles individuelles ». 1ls ont voulu ¢erire « ¢
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Discours contre la technique qu'attend notre génération ».
[Is sont de jeunes meétaphysiciens qui ont en horreur la vieille
maxime : Primum vivere, deinde philosophari. De 1a leurs
cris de haine conire cette technique qui permet & une huma-
nit¢ de plus en plus nombreuse de vivre dans un bien-étre

l;'T'l.!IE"'iH“ni-

LLe cancer amcricain, concluent-ils, est avant tout un cancer du
spirituel. Ge n'est pas a la guerre contre 'Amérique qu’au-dessus
des mationalites 11 faut appeler I'Europe... mais & la conjuration de
la raison... Elle ne peut prendre naissance qu’en Europe el plus spé-
cinlement en France, d’oil Ia raison cartésienne a pris son premier
essor, ou elle avait jadis toute sa valeur et sa dignité... L’humanité
vie affronter une période de mue laborieuse, mais inévitable... Il
nous favdra choisir entre les routines oppressives d’une tradition

faussee et le travail révolutionnaire qui méne & un ordre nouvea.

MM, Aron et Dandieu peuvent en élre certains. Cet « ordre
nouveau » sera caractérisé par une meilleure adaptation de
Fordre social aux progrés de la technigue. La erise actuelle
est pas une crise par diselle, mais par surproduclion. Sa

lution est dans Ia redistribution constante de la main-
deenvre et des ressources. Sera-t-elle possible sans guerre
civile on internationale? Cest I'intérét de tous. L'abolition de

snerre est le remoede, et le ¢ cancer américain ». suivant

cest la repugnance du peuple amdéricain a reprendre
Vinttiative de Pétablissement de la paix dans le monde.

EMILE LALOY,

)

o
lEMENTO, Acheber Gabré-Hiot @ La Vérité sur PEthiopie réps-
ipres le couronnement du Boi des Rois, Lausanne, Freudweiler-
3] (Histoire ¢t deseription de 'Ethiopie par un de ses en-

Pauteur derit agréablement, mais sa partialité diminue Ia

de ce qu’il dit et qui est d’aillenrs assez superficiel).

! nuel Evain @ Le Probléme de Uindépendance de UUkraine
France, Alean (exposé sommaire des prétentions des Ukrai-
a lindépendance et des ressources économiques de leur

uivi de notes sur son histoire; 'auteur apprécie inexacte-

' Podla situation de 1'Ukraine vis-a-vis de Ia Russie: il ecroit
Ly 1w nag ¢« si o différent M"ine de Pautre =@ en réalité, elles
ix
--fln-'l:

R
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<ont extraordinairement voisines, a peu prés comme le portugais
et le castillan (cependant un Grand-Russe ne comprend pas une
conversation entre Ukrainiens quand ils parlent vite) ; de plus,
dans toute la partie russe de I’Ukraine au temps des Tzars, il n'y
avait aucune culture littéraire, celle-ci n’étant permise que dans
I’Ukraine galicienne el hongroise; Pukrainien en Russie ¢tail un
simple patois et les gens cultivés ne parlaient que le russe; la
résurrection de la nationalit¢ ukrainiennc est un phénomeéne de
réaction du prolétariat local contre la culture des anciennes
classes dirigeantes, sous linfluence d’énergumeénes  jadis a lIa
solde du gouvernement de Vienne: celui-ci avait, par russophobie,
empéehé Penscignement du russe en Galicie et favorise la culture
du patois rutheéne). Gaston-Martin : Joseph Caillanx, Alcan
(Apologie plus nourrie de phrases que de citations et de dates;
Pauteur a ¢épousé les haines de Caillaux contre la <« Garricre

Poincaré, Clemenceau :il croit que I'hostilité contre CGaillaux en
1914 venait ¢ de ce qu’il empdéchait la guerre »; les « gens d’action
francaise... des que 1a mobilisation fut tangente, provocucrent
I'assassinat de Jean Jaures; i1 lcur restait & se débarrasser de
Caillaux. Villain le chercha deux jours durant »). Maurice
privat : Pierre Laval, les Documents seerets (biographice fort bien
veillante, ou Dauteur a dit d'une facon intéressante touu ce (qu’il
savait. non seulement du Président du Conseil, mais de son
entourage ct du milicu o il a véecu). Richard Lewinsohn:
I'Argent dans la poliligue, Gallimard (recueil de notices sur l
financement de Daction politique, surtout c¢n Allemagne).

Alexandre Zévaes @ Le Ceandale du Panama, Nouvelle Revue |

lit{llt‘_ {|':.'1..L‘l.'”l'l‘:'ll' histoire de cette alfairve, dont les origine

les peéripeties Colendent de 1878 a 18%96.)

OUVRAGES SUR LA GUERRE DFE 1014

Docteur .o Adam 3 Senlinelles... prenes garde o tos.... Am. Legrand

Dans un livee intitul¢ Sentinelles... prenez garde a vous,
un medecin de réserve a consigneé ses souvenirs el enseigne
menlts de guerre. Mobilise d’abord dans une ambulance ou
'on n’avait pas esprit guerrier, i] assista & des scenes pet
cdifiantes au Col de Sainte-Marie et  Saint-Di¢ en aqonut 1014
Le milieu ou il ¢tait Pattristant, il saisil une occasion de passer
au 23° d’infanterie, on il avail jadis servi comme infirmier.

Ce regiment, qui s'etail illustré A Mulhouse et en Lorraiit

avait d¢ja perdu 19 officiers, 23 sous-officiers et 200 homines




REVUE DE LA QUINZAINE 795

Il était alors en avant de Saint-Dié, face & la Fontenelle. Vers
le 27 janvier 1915, on décida de I'attaquer, sous prétexte de
prévenir une attaque des Allemands le jour de la féte du
Kaiser. L’attaque, tentée malgré I'avis du colonel Dayet qui se
fit tuer, couta 230 hommes (dont 150 morts) au bataillon du
23" qui lavait effectuée avec le 133°. Le 22 juin suivant, les
Allemands a leur tour attaquérent, et aprés une bonne prepa-
ration, enleverent nos lignes; le Dr. Adam y fut blessé. Peu
apres, dans sa chambre d’hopital, Mme de Buttet lui améne
ses cinq enfants, pour qu’il leur raconte la mort de leur

pére :

« Vous avez vu dans votre histoire, leur dit-il en terminant, une
image représentant Bayard mourant, appuy¢ contre un arbre; c'est
ainsi que j'ai laissé votre papa, appuvé contre un tas de planches. »
Un grand vieillard, debout, en deuil, domine la scéne: c’est le
general Richard, pére de Mme de Buttet: il est sans nouvelles d'un
de ses enfants disparu, le 20 juin, 4 1a tranchee de Calonne, et dont

0N ne saura jamais rien...

A la Toussaint, le 23° revint 4 la Fontenelle, qui avait été
reprise, puis fut envoyé au Vieil-Armand, ou il participa le
-1 decembre a une attaque; elle obtint d’abord un succes
partiel, mais une offensive allemande anéantit ensuite le 102°;
le 23° avait de plus perdu 24 officiers et 907 hommes.

tn 1916, sur la Somme, le 23° part de nouveau a ’assaut en
avani de Curlu; nouvel échee, qui cotite 519 hommes, dont
106 lués.

Quolque moins bien préparée, Pattaque du 16 avril 1916,
a Loivre (prés de Reims), fut plus heureuse : elle captura
L300 Allemands et ne codta que 52 tués, 39 disparus et 255
blessés, Le 23° fut ensuite mis au repos a Ville-en-Tardenois;
ordre lui ayvant ¢té donné de retourner aux tranchees, des
manmifestations (plutét que des mutineries) eurent lieu, les
sencraux furent insultés et bousculés: il fallut faire quelques
exemples. Le Dr. Adam analyse avee une sagacité équitable
les causes de ces incidents, En mai 1918, le 23° alla au Kemmel
Wil perdit 73 hommes), puis prit part le 18 juillet 4 'offen-
sive de Villers-Cotterets; non sans lourdes pertes 4 Oulchy-
le-Chéteau, elle le mena jusqu’au dela de la Vesle, atteinte le
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asly, on les

3 aoinit. De 14, il alla attaquer prés de Soissons, & P
cuirassiers de la Garde, « admirables soldats,
I'ordre de résister jusqu’au bout, se firent massacrer sur leurs
mitrailleuses ». 11 était le 11 novembre en a

quand une femme annonca I’

ayant

ant d’Audenarde
armistice.

quelques hommes

D'un bond, je svis dans la rue ou je trouve

it du reste pas P'air convaincus

qui me confirment le fait... Ils n'os

me presente chez le colonel...

de la véracité de cette nounvelle... 4t

Il ne eroit pas non plus la chose
aller annoncer la nouvelle dans

nossible... Je saute en auto pour
un village voisin, En cours de

icain qui trouve que la guerre

route, j'eng... mon [chauffeur] amer

». dit-il. Les officiers

n'a pas assez durc. ¢ On n'a encore rien vu

croire: des

ot soldats des compagnies refusent eux aussi de nous

age, se laissent plus facile

Anglais, cantonnés dans le méme vill

ment convaincre.

lani quatre ans a des acles

Le Dr. Adam, qui a assist¢ pent

d’heéroisme, a cu le merile de les raconier

blasphemes » el parfois meme

PUBLICATIONS RECENTES

« sans argol, san:
des paroles dignes dcux.

EMILE

Archéologic, Voyages

Francois de Gebelin @ Lo Sainte-
Chapelle el {i Conciergerie.
Avee 30 gravures ol 3 plans;
Laurens. 7.00

Félix de Grand’Combe @ T vpiens
et Angleterre; Uresses universi-
laires. 15

Georges Groslier Fauxr ¢t lu
miéres, journal de route sur le
Mékong cambodgien; Soc. ('¢d.
giographiques, maritimes ¢l co-
loniales.

penise  Jalabert : Votre-Dame e

A. Mabille de Poncheville : Boilly.
Avee de nombreuses reprodoe-
tions; Plon. 25

Camille Mauclair : Le Greeo. A v

_.|::|"..H.""-
plan en couloursg
yMareel Vonilagnes.
nombr.
(ralerie

hotographi

Poaura Yuldas I.'[nde sous (zandit,
: [.aurens, o

Aix-en-Proven

24 i':-|1|'||-.|,
l.aureins.
|'annondee

Hisles) s
L'.ItT'l'l.'l'1iII]'|
dans 1 ]||'L=.'r-rh=11l ALLRIL

Ethnographie, Folklore

Mo, Rend Hldetonse Dardillon : Grammaire ¢l
des Hes Marquises, ..-fr'."l]'].'r.'-;h‘.'r-f'.I'|f1‘I4'rr."‘-'_' Institul
:"'ﬁ:l:r1|1--|."!{‘l]111"-', Py,

d’'Ilthnologic,



REVUE DE LA QUINZAINE 157

Histoire
Robert Dufourvg @ Le 12 mars 1814 a Bordeaux; Edit. Rupella. 7 50
Linguistique

Fmile Chautard : La vie étrange de l'argof, illustrée de 124 documents,
lettres, autographes, portraits, dessins et photographies de nombreux
srtistes: Denoeél et Slecle. g

Littérature

\lexandre Beérenger: Geethe en ila- Maximin Deloche @ Richelieu et les
lie d'aprés son Journal el ses femmes.  Avee . des  portraits;
lettres; Vietor Altinger. 200 Emile Paul. 13,50
René Boylesve @ Vopgage aux [les Jean Giono : Eglogues. Illustré de
Borromdées, suivi de la premicre pointes séches de Hermine Da-
version du Parfum des lles Bor- vid: Le Pou qui grimpe, Cou-
romées  (lextes inédits et anno- tances. 295 »
tés) avee un portrait de lav- J.-K. Huysmans : (Luvres com-
tear. (Coll. Le soupvenir de ene ‘,'.-h'fj'y.».:_ Tome XIV : La Cathé-
loylesve); Le Divan, > » drale; LEdit. Crés, 2 vu&, » B
lean-Jacaques Brousson : Les @lo- Constant Malva : Hisloire de ma
retti de Jeanne d’Are; Flamma- mere el de mon oncle Fernand.
10711, 12 » Priface de Henri Barbusse; Ca-
Alfred Brunean : A U'embre d'un hiers bleus. 5 »
grand ceeur, souvenirs d'une Andreé Prévot @ Cienxr nouveanr ou
collaboration; Fasquelle. 12 » quatre hommes dans la lune, es-
Francis Carco @ Snile espagnole, sai romanceé; Figuicre. 12 »
Hlustré de pointes sceches de Da- Racine @ Thédtre, Variantes, bi-
ragnes; La Belle page. 100 » bliographie ¢t notes par Ed-
Charles Constans : Liopoldine mond Pilon ¢t René Groos; La
ffugo. Avee 6 reproductions h. Pléiade. B
.: Imp. Rodriguez, Biziers. Comte Henri de Vibrayve @ Un
12 » homme d'Etat du XVIe siécle :
Charles Constans : Viclor Hugo Le Chancelier de Cheverny. Avec
wete de Uamour; Imp. Rodri- des  illust.; Hazan, » @
ucz, Beéziers. 15
Maurs
lcan Rumilly : Les chevaliers de la ronlotle. Avec des illustrations d’Ed.
Elzingre; Figuiére, 14 »

Ouvrages sur la guerre de i914-1918
néral Pershing @ Mes soupentirs de {a qlerre. Tome 11. Traduclion du
colonel Ch. Jacolb, Avec 43 grav. et cartes; Plon. » »
Philosophie

Maurice Muller @ Individualisme, catsalile, indéterminisme; Alean. 25 »

Poecsie
Bournet @ Jardin muystigue; des PPoeles (Perrin)., 12 »
ue des Poctes (Perrin). 1’ o), Georges-Frangois @ Poémes
12 d’oulre-mer; Revue mondiale.
1' - J.ierll e s il elin 5601= .'-3 1]
sonnets : Revae des Pocles Gaston DPulings : Perdre caeur;
). 12 Cahiers dua Sud, Marseille,
Huberd Dubiois . henre enfre D
hien et loup: Cahlers du Sud. (rusiave Zidler - Lo Semenr
rseille ' - - d'amounr; Hevue des Podiics
FLdmond Esteve @ Poemes; Revue | Perrin). 15 #»
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Politique

Maurice Lecat : Conire la guerre tion. a0
avec Einstein; Impr. Etablisse- Claude Servet : Le Turkestan
ments Cauterick, Louvain. > ¥ piétigue. Avee une carte et 11

Lazare Marcovitch : Le désarme- photographies  documentaires |
ment et la politique de Belgrade; Bureau d’édition. 5

Soc. gén. d’imprimerie et d’édi-

Questions médicales

Docteur Vietor-Pauchet : Conseils el pensces recucillis par E. Larcher;

Edit., Oliven. 7 50

Questions militaires et maritimes

F., Boillot : Un officier d'infante- 15
rie @ la guerre. Lettres, ordres, Geénéral Camon @ Quand el com
notes de service d’'un officier ment Napoléon a congcit son sy:
d’infanterie au cours de la cam- teme de manenvre; Berger-lo-
pagne de 1914-1918, choisis ct virault. 18

annotés; Presses universitaires,

Questions religieuses

A. Laborier-Tradens : Le bonheur est en nouns-mémes; Presses universi-

taires de France. 3
Roman
Paul Bazan : Le reflel de Uange; Jean Mauclere : Un roi  passda..
Deselée de Brouwer. 8 (LLe pavillon a Uaigle blanche);
Henry  Bordeaux @ La  maison; Fayard. 0
Nelson. T » Maurice Rostand @ Lhomme (il
Maurice Claviére : Les mains; TIi- jlai fait naitre; Flammarion.
guicre. 12 » 12
Marie Gevers : La comtesse des Georges Simenon : La guinguefle
digunes. Préface de Charles Vil- a deux sous; Fayard. b
drac; V. Attinger. 15 3
Sciences
Docteur Binet-Sang'é : Les anedé- L.. Plantefol : Cours de bolaniyg
(res de "homme. Avee des illust, el de biologie végétale (P, C. N,
documentaires; Albin  Michel. Avee de nombr. figures; Belin,
25 B 2 vol.
Sociologie
Gieorges Claude : Sonvenirs el en J. Marques-Riviere @ La frahison
seignement d’'une expiérience clec- spirituelle doe la F° M, ; Edit.
torale: Nouvelle Librairie tran des Portiaves, 13.a0
caise, 12 » Adr. Tilgher ¢ Le travail dans
Kadmi Cohen : Esqguisse d’'nun Sito- mornurs el dans les doctrines
nisme nounvean; Edit, du Trian histoire de PMidée de travail
gle. f dans Ia eivilisation occidentil
L.énine : Karl Marxy el sa doctrine; Alean. 15
Burean Jd’éditions. 2 »
Theéatre
Jacques Chabannes Le peéleri Temps. 110
noge sentimental, voyage on 13 Pierre Valin ¢ Dalila, piéce mo
elanes, vvant-nropos e 1'"hi- derne en 4 actes €N pProsc; O
linte Faure-Frémiet, Frontisplce soubiran, Alger. B

Je Nadin: Landoswki; Notre
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Prix littéraires. — La bibliographie de Max Elskamp. — Qui était le
Masque de Fer? A propos de « 1'Origine du Monde » de Courbet, — La
prophiétie du moine de Padoue. — La foire aux jambons., — Le Sottisier i
universel, f
Prix littéraires. Le <« Prix des Poétes », d’'une valeur de
10,000 franes fondé par J.-L. Aubrun, a ¢te deécerné le 8 janvier.
L.e jury, sous la présidence de M. Ernest Raynaud, 1'a attribué

a M. Garret pour son manuscrit intitul¢ @ Réves el Voluplés.,

S
La bibliographie de Max Elskamp.

Mon cher ami,

Je crois nécessaire de compléter, quant a la bibliographie, la
notice nécrologique que le Mercure a consacrée & Max Elskamp
(1or janvier 1932, page 244).

Depuis 1895, date 4 laquelle 1l reunit, aux dditions du Mer-
ciure, ses wuvres complétes d’alors (¢’est La louange de la vie),
jusqu'en 1921 ot il donna Sous les tentes de UExode, le poete
n‘avait rien publié, hormis une étude de folklore sur le jeu de
loto. Mais ces vingi-trois années de silence furent aussi des an-
nées de travail, et les plus riches de eette noble vie de solitude et
de méditation., Les manuscerits s'ajoutaient aux manuserits sans

¥
(jL

¢ leur auteur, indifférent a toute renommdée, s‘avisit de les
[alre lmprimer.
\vant décidé, en 1921, de rompre le silence pour dire la tris-

lesse résignée des Belges véfugics en Hollande pendant la guerre

(Sous les tentes de UEvode), Max Elskamp ouvrit enfin son coffre

trésors. I ne se savait pas menacé par la terrible maladie qui,
pendant sept anndes, allail s‘acharner contre lui; mais, sa vigueur
physique s’¢tant affaiblie, il se croyail arrivé presque au seuil
(de la mort.
De 1922 4 1924, se succedent alors sept livres de vers :
(‘hansons désabusées (1922); la Chanson de la rue Saint-Paul
122} Mayga (1923); Chansons d'Amures (1923); les Délectalions
ses (1923): Remembrances (1924); Aegri somnia (1924),
lusieurs de ces recueils sont des volumes in-8° de plus de
pages. Clest 14, certes, que Max Elskamp a donné la part la
considérable de son wuvre, Cest 14 que I'homme et le pocte
nontrent tout entiers.
l'ous ces livres furent publiés a4 un petit nombre d’exemplaires,

¢! deux d'entre eux sonl restés hors commerce. Enfin, par un seru-
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pule dé¢ja maladif, Max Elskamp se refusa 4 mettre en librairi.
son dernier recueil, le plus volumineux de tous. Le titre, deqpi
somnia, 11 venailt de le retrouver par hasarvd, inserit sur des poCimes
en prose de Pierre Olin parus dans La Wallonie plus de trente
ans auparavanl. Je ne pus lui faire admetire que ces deux mots
latins n'¢taient la propriété de personne. En user & son lour
¢’¢tait selon lui commettre un plagiat, se déshonorer it ses propre.
yeux... Des 250 exemplaires d'Aegri somnia, il ne consentit 4 en
distraire que quatre, confiés a deux de ses parents et & deux amis

particulierement proches de son esprit et de son cour,

Affectucusement a4 vous. ALBERT MOCKEL.
S
Qui ¢tait le Masque de fer?

Mon cher ami,

Mes observations ont excité la colére de M. Laloy et I'ont amend
& donner des précisions dont les lecteurs du Mercure de Frane
lui seront aussi reconnaissants que moi. 11 m’accuse davoir mal
Iu et mal compris. Je m’incline avec politesse; mais sa nouvell
¢ démonstration » ne réussit pas encore 4 me convaincre.

Dans son deuxie¢ime texte, comme dans le premier, il y a tanl
de « vraisemblablement », et de «il parait », et de <«il est pr
bable » gu’aucune certitude vraiment scientilique ne subsiste. Jo
vols que apreés Matlioli et Martin, sont aussi ¢liminds Jacques de
la Cloche et Pabbé Prignani. 5i le nommé Dauger n'est pas le cia
noine, miis un ¢ domestique » du Roi, leur parentlé, qui est < pro
bable », selon M. Laloy, n'est pourtant pas cerlaine; par suile,
'un des argumenls principaux, & savoir une collusion, c¢lle au
supposce, tombe. Le <« domestique » possédait un seeret, el 1a
deévaoilé; voila deux hypolhéses de plus. Autre hyvpothese ene
(que le Hoil a voulu dissimuler pendant trente ans un abu
pouveir, Comme si ce Roi-la avait eu de tels ménagements; ¢l
comme si la Cour lui aurait demand¢ compte de la disparili
abusive de ce domeslique d’arricre-plan?

51 le RRoi avait voulu vraiment dissimuler cel abus, n'avail
pas la Bastille, ou toute auire prison, Suriout, le meillcur moy
d’altirer Pattenlion sur ce prisonnier n’¢lait-il pas de le [

aulrement que les aulres, de prendre tant de precaulions, d in
ser &t son geoloier toutes sortes de régles? Gest ce gui est arry
en cifet @ des autres prisonniers, nul ne s‘occupa, mais de coll

."-i. II:' i'.!j'iuill Il..I 3

tout le monde, el mmmediaiement. i
arlicie que Saini-Mars prit livraison du prisonnier le 21 aout 16!

el que des le 31 suivant il cerit a Louvoils : ¢ bien du monde croli
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que ¢’'est un mardchal de France ». Done la nouvelle des précaun-
tions prises avait filtré; et ceci me donne 'oceasion de répeter a
M. Laloy que son affirmation que le eriminel a été arrété elandes-
tinement (1) est une supposition inutile. En 1670, Saint-Mars se
plaint encore qu’il ¥y ait tant de gens qui lui demandent des nou-
velles de son prisonnier. Drole de Roi et droles de ministres, qui
auraient agl comme des imbéciles en attirant précisément 1’at-
tention publique sur celui-la méme qu’ils voulaient cacher & tout
prix. I fallait qu’ils y fussent poussés par des motifs vraiment
impérieux, et c’est pour cela qu'ils ont persévéré,

Supposez que ce prisonnier n’ait ét¢ qu'un obscur ¢ domestique »
roval. Est-ce que Saint-Mars n’aurait pas laissé lui aussi filtrer
la vérite, alors qu’il n'y eut jamais de mystére pour M. Foucquet
ni pour M. de Lauzun? Il se serait ainsi débarrassé des impor-
tuns... Mais 1l a da savoir que son prisonnier était vraiment quel-
quun dimportance et que la moindre indiscrétion lui cotterait
cher. 51 la logique ici ne sert pas & grand’chose, la psychologie du
moins peut nous venir en aide.

Les serupules du Roi? M. Laloy en a de bonnes. Le Roi avant
honte d'un abus de pouvoir, méme abominable (pour nous)? Et
toul cela pour les affaires La Valliére-Montespan? Allons done!
M. Laloy transpose ici au dix-septiéme sic¢ele et a cette Cour des
notions morales et psychosexuelles qui sont de notre ¢pogue.. et
encore ! Car depuis une cinguantaine d'années, il v a eu dans le
monde politique de divers pays plusiceurs affaires de femmes et
d’hommes qui prouvent que dans ce monde la morale est encore
celle de Brantome et de ses contemporains, laquelle subsistait &
la cour de Louis XIV.

Laloy eroit balayer d'un geste Margument du faux nom. 1l

( ue Iung a découvert que sur 27 prisonniers incareérés...

ol le Jacobin, pavaissenl Uavoir ¢té sous leur vrai nom ».

= ssent... Iih oul, ¢'est bien ¢ que je dis! On n'en sait rien:

Laloy ntose rien affirmer. Done mon argument subsiste. La

tigue n’y fait pas grand’chose:; méme si deux seulement sur

'- sept avaienl éié inserits sous un faux nom, cela me permet-

| le supposer gque le plus mystéricux de tous, le plus « secret »,

Pavoue ne pas comprendre comment le Tait gquavcune précaution

i ndre n'dlait indigquée dans la célebre lettre « prouve qu’elles étaient

- dans une leltre perdue (Laloy, pp. H301-502), Supposer qu'une

] r -n. - ] [ ¥ i '

: 01l perdue est une chose; mats supposer qu'elle conlenait certaines
tions en est une autre. qui fait courir quelques risques a Pima

n et o Phistoire, 51 on a pris cerlaines precautions avee dlautres

¥ nicrs ou a d'aulres moments, lors de Parrestation, ne proave pas

t en ait pris dc semblables avee le nommé Eustache Dauger a Dun-
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I’était aussi, par définition et par principe. Comment d'un te
¢ paraissent » M. Laloy tire sa conclusion : « il y a donc toute
raison de croire qu’Eustache appartenait & une famille Dauger 5,
voila qui dépasse mon entendement. I est vrai que M. Laloy 17
précedemment déclaré faible.

I1 m’accuse méme de lire trop vite, ou de ne pas comprendre
ce que je lis. Je prie done le lecteur de se reporter aux pages 129
et suiv. de son article. Un point acquis est que Dauger le prison-
nier ¢tait un ecclésiastique; page 124, M. Laloy explique que
Paumonier de Darchevéque de Sens était «le sieur Daugé, cha-
noine de Courpalay ». Méme page : e« d’aulre part, un sieur Daugers
avait ¢té en 1652 maitre d’hotel du Roi ».

Or, un premier fait est que ni pour le chanoine, ni pour le
maitre d’hotel, on ne connait le prénom. Mais au prisonnier Dau-
ger est donné dés le début le prénom d’Eustache,

Un deuxieme fait est qu'on ignore si le maitre d’haotel ot e
chanoine c¢tailent parents.

Un troisi¢me fait est qu’on ignore si 'un ou autre de ces per-
sonnages a eu un fils, un neveu ou un cousin,

Un quatriéme fait, sur lequel je n’avais pas voulu insister,
connaissant la faiblesse de cet argument, est qu’on a trois ortho-
graphes : Dauge le chanoine, Daugers le maitre d’hotel et Dauger
le prisonnier, avec ou sans apostrophe, le de n’ayvant comme on
sait auvcune valeur nobiliaire.

Avee ces quatre series de fails voici ee que construit M. Laloy,
p. 124 : « On concoit qu'Eustache Dauger, s'il était le {ils de ce
maitre d’haotel, ait, méme s'il élait prétre, ¢té en situation dobte-
nir plus aisément que d’autres de Vemploi dans Ia maison du Hol
Qu’il ait ¢té emplové en quelque sorte sous les yeux de eelui-ci
semble prouvé par ce qu'on peul inférer de analyse des textes.
Mais d’autre part sa paventé vraisemblable avece le chanoine
Daugé laisse supposer qu’il partageait les passions théologiques
de celui-ci, ete. » Et le reste se construit par rattachement & his-
toire de la Montespan, pour finir ainsi, page 125 : ¢ On congoil
que si1 BEustache, ¢« domestique » du Roi, a été soupconné de four-
nir des renseignements a 'archevéque de Sens ou d'étre son agent,
Louis XIV ait voulu 'en punir. »

Mon Dieu, oui, on congoit beaucoup de choses de cette manicre-
lad : on suppose un fils au maitre d'hotel de 1652; on suppose
qu'il ¢tait prétre; on suppose qu’il ¢tait parent du chanoine de
Sens; on suppose qu’il conmailssait des secrels: on suppost il
a trahi; on suppose que Louis XIV s’en est apercu; on suppose

que ce prétre se prénommait Eustache; on suppose que Louis &
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en la frousse d’arréter Eustache ouvertement; on suppose qu'il I’a,
par un truc subtil, fait aller 4 Dunkerque; on suppose... tout le
reste du roman, J'espére que cette fois j'ai bien lu et bien compris.
Tout béte que je suis, je n’oserais pas, avec un tel amas de
¢conjectures » preétendues « vraisemblables » (les deux mots sont
le M. Laloy), ¢revendiquer le mérite d’avoir indiqué aux érudits
oit il faut chercher les documents »; car ces ¢rudits me traite-
raient sans doute plus mal encore que ne m’a traité M. Laloy.

§i seulement nous connaissions la date de la mort du Daugers
maitre d’hotel et son role exact auprés de Louis, on pourrait
offrir une consolation 4 M. Laloy, en utilisant les faits qu’il a en
cfiet découverts. Je persiste a4 prétendre que le prisonnier au
masque était quelqu'un de haut placé ou de tres connu, et dont
on a svstématiquement caché le nom comme le visage véritables.
I se peut quau moment de l'arrestation, quond on cut besoin
d'un mom A inscrire sur les lettres et ordres, ce soit le nom du
maitre d’hotel qui se soit présenté a esprit du Roi ou de Lou-
vois, parce qu'il leur ¢tait familier; et qu'ils 'aient utilisé en le
modifiant un peu et en ajoutant un prénom qui a pu cétre dilfé-
rent de celui du maitre d’hotel ou identique. Psychologiquement,
ceci est plus vraisemblable encore que les vraisemblances de
M. Laloy. Chacun sait comment on invente un faux nom, un
pseudonvme, ¢t comment le subconscient impose presque certains
sons et certaines formes,

A propos de faux noms, dois-je rappeler aussi que les agents de
Colbert signaient de noms fabriqués, souvent empruntés a la my-
thologie ou aux chansons de geste dégénérées et aux pastorales?
C'était une habitude de 1'époque, non pas théitrale sculement;
et quand la déecision fut prise d’arréter inconnu dangereux, il ne
vint & lidée de personne de lui laisser son vrai nom, ni son vial

prénom. Glest la supposition du contraire qui est le point faible

de l'urgumentation de M. Laloy et qui 'oblige & inventer des
ponts pour joindre des faits disconnexes,
Bien votre, A. VAN GENNEP.
T
3

A propos de ¢« I’Origine du Monde », de Courbet.
Paris, 15 janvier 19432,
Cher Monsieur Vallette,
L'intervention tardive de M. Francois HHatvany dans le dcebat
concernant les trois toiles de Courbet et particuli¢rement I'Origine

tu MNonde, riscue d’embroutiller

de nouveaun les choses. M. Hatvany




7164 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1932

n'a lu que mon ¢tude parne dans le Mercure du 15 septembre,

e " » - " Ll Ll o
n'a pas suivi la controverse qu’elle a provoquée et qui a établi s

I
d s
conteste que c'est Lien I’'Origine du Monde, peinte par Courbe

pour Khalil DBey, qu’il posséde (Mercure du 15 octobre 193]

pages 506-007). Li-dessus, nous sommes d'accord. Pour ce qui es
du panneau factice qui masquait la toile, ¢'est une autrve afiaire,
L.a preuve reste encore a faire (que ce panneau est également (e
la main de Courbel.

Veuillez agréer, cle. AURIANT,
La prophétie du moine de Padoue.

Chatillon-sur-Scine, 7 janvie:

Monsieur le Directeur.

Je m’¢tonne que ni M. de Pradel de Lamase, dans son intés
sant article du 15 juillet, Le Vatlican el Ultalie, ni M. Ravmond
Viguier, dans la correspondance qui s’en est suivie, n'aient fail
c¢tat d'un ouvrage aussi conscienciecux et documenté que volumi-
neux, mais a vrai dire pas trés connu, qu’'a publié¢, en deux par
ties, mon compalriote le chanoine (alors abbé) Joseph Mallre,
docteur en théologie et en philosophie : 1. La Prophétie des Papes
altribuée a saint Malachie, étude critique (Beaune, Loireauw, 1001
in-12, xvi-864 p.); Il. Les Papes el la Papauté de 1143 a la fin
du monde d'apres la prophétie atiribuée a saint Malachie, c¢ludi
historique (Paris, Lethielleux, ¢t Beaune, Loireau, 1902, in-1Z2,
768 p.).

Dans le premier volume, aprés avoir donné le texice des devises
des papes d'apres la prophdtie, Pauteur étudie notamment Paul
rit¢ et 'authenticité, les principes d'interprétation et la lin de
prophétie, ainsi que les nombreuses objeclions qui se ratltaches
a ces divers sujets. Dans le second, il traite de la réalisation de
différentes devises au point de vue historioue,

Pour montrer combicen cet exposé est méthodigue el meticnieus,

il me suffirn de dire que la bibliographice comprend 88 pag
que la réalisation des prophdties vy fait 'objet de tableaux
tiques avee reproduction des armoiries, puis, dans le 27 volo
d'un exposé fort ddétaillé,

Ces livres, dont auvteur a publié un extrait sous le titr
riine de Jérusalem et la fin du monde, constituent une abo
mine de matéeinns, Quoiqu’on puisse cpiloguer sur Ia m
dont se réalisent L coincidences, des hommes dopinion
diverses, voire méme fort sceptiques, s'accordent avec M2,

Pradel et Viguier & v trouver quelque chose de troublant.
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Quant & I'objet précis du débat, je me garde d’intervenir. Tel un
vieillard, notre vieux monde se cherche des raisons de longévité.
Outre celles qu'ébauchent MM. Maitre et de Pradel, un vicaire
1_-1'-11&1'“1 de Paris n’a-t-il pas trouvé cet accommodement inddéfini
avee la prophétie qui ne comporte plus que sept papes : les papes

de la liste se succédent sans interruption, mais aprés 'avant-der-

nier, 11 v a : Ensuile viendra Pierre II le Romain., Cet ensnuile
t.L-llll'-iit e Juls :H]Hll.i[i.l.'l' un ordre de suceession ]lll'll.l.lilliilti Imais
% i |';||1[m1‘il.‘l' a une |1L"1'EH1H‘ il[l]w ol MmMoins ]HH_L{IH‘. tres |r:|ll_|.:lli.'.
MmcCInie.

\cceptons-en augure pour nos arriere-petits-neveux,

Jeunillez agréer, ete. JEAN LAGORGETTE,
S
La Fotire aux Jambons. e Mereure de France du 15 dié-
cembre 1931 publiant cette sottise

‘aris, e Marche aux Jambons, wune des plous anciennes  foirves
de Franece, se tient sur les marches de Notre-Dame, chaque Dimanche
des Rameaux, I'. xortoxN sumaxn, A Beolk of Food, p. 91,

C'est cerlainement une sottise auvjourd hui, mais ce n'en ful
pas loujours une. Dans Paris o {ravers les Siceles, de H, Gourdon
de Genoutdlae, page 16o du tome 1, on il

maant les derniers jours de Ia semame sainle se tenait (1) ausst

le parvis Notre-Dame la Foire aux Jmammbons, et il élait d’usage

olfrir aun crervgd de la viellle basilique gui les suspendait dans
Prévat de Paris el préféve que ce fat Iui qui bénéfleiat de

i L Wil !:":H Joviar e =er i i "||'|_'I'i'-:'|'| L i..i %1% '} I'I'|i||i
{ anx marchands de se lransporoer T A des Augasting Lrlllu
Ia foire se tinl au faubourg bainl-Martin, kn 1543, elle cmigra
Hevard Bourdon ot de nos  jours elle occupe une partie da

d Richard-L.enon i 1is  |: Daval gusqua la ru “aint
Fiem
oute quion v a adjeinl la foive & la ferraille, ou plutot un
1-birace d pius disparates, ¢l aqit‘elle se prolonge jusqu’au
In boulevard Richard-Lenoir, ¢’est dire jusqu'an faubourg
‘mple, Lii W

N

<ottisier universel.
i ampare le maitee de la maison brune  Hitler & César ou plus
lemenlt oncor it Mussolin [.ee Ron i fe Noi (Hirnxe!

A xIv® siecle.

i
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Le tombeau a trois métres de diamétre, soit environ six metres de ejp.
conférence. — Le Progrés (Lyon), 14 janvier.

Combien plus poétique et romantique est ce voyage a travers des défllg
qui semblent sortis de la plume d’un Victor Hugo. — Lyon républicaip,
3 janvier,

Cette exposition elle-méme [PExposition coloniale] a été un ellet, nop
une ecause. Un effet du développement prodigieux de nos colonies depuig
la guerre, Sait-on qu'elles comptent pour 17 milliards sur les 34 milliardg
des échanges commerciaux de la France? Prés du tiers. — Les Nouvelle
littéraires, 2 janvlier,.

M. Alphonse Séché racontait récemment quien 158757, José-Maria de
Heredia, se trouvant, nous ne savons pourdquoi, denué d'habit vert, songea
a4 emprunter celui de Sully-Prudhomme pour présider a Ancenis une féte
en 'honneur de Joachim du Bellay, mais il dul y renoncer, I'hahit de
Sully-Prudhomme d&tant < trop  juste ». - IL.es Nouvelles litléraires,
2 janvier,

Nous savans trés bien, nous, pourquoi il était ¢ dé¢nué d’habit verts
en 1887, Clest qu’il ne devait étre académicien gue sept ans plus tard.]

Clest un jeune homme de 26 ans, natif de Verneail, et qui, i1 ¥ a
quelgques anndes, fut victime d’un accident d’aulomobile fort grave, puis-
qu’il perdit le bras gauche et la jambe droite.. Foree lul fut d’aban-
donner son mdétier de forgeron, Il résolut de s’instruire, Il apprit & écrire
de In main gauche. Le Journal, 28 décembre.

Il faut vivre et savoir vieillir

« Heareux qui, comme Ulvsse, a fait un beau voyage... »
Je Uintervompis
Je connais le gquatrain, luil dis-je, et il est cerles beau, au retour,
d’aller,
« plein d’ans el de raison,
Vivre avee ses parenls le reste de son age. »

LEO LARGUIER., Léx "'n.'r..'.'.-I‘.J'h‘.x Litléraires, 2 _j:il-"l"-ii"l'.

LUne dizaine de pompicrs, solides tétes de Lorrains sous le casque
vermeil... Le Journal, 12 janvier.

c1sTE, n. m. Arbrisseau mdéditerranden @ le ciste ladanifére croit en Por-

fugpal., Petil Larousse illustre, p. 190,
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gur fous les marehés financiers du monde, la baisse @ encore sévi au cours de la

]
anl-'l'h*:ll'n-- a largement 1'x|;|uil|1 certains événemenls délavorables -:llli onl mis en

sidenee la persistance et Pacuité de la erise @ déficit des chemins de fer, déséqui-

’iflllnf.'liu-- deoulée. Elle Tut particuliérement sensible & New-York: la spéeulation

libre du budget fédéral, nécessité pour le Trésor américain d'émettre tous les mois
d.«[.qmu 4 court terme, diminution de Vaetivité des aciéries el des usines de construe-

fi-*tl d}[llll!llll}hﬂi'.‘-‘-. ole.

Fa Anvleterre, la baisse a sévi pour des moltifs dilférents, qui sonl d'ordre moné-
wire ¢l baneaire. Les fluetuations de la livee sterling ont vivement ému i'upinim:, L.a
1|||,1-i_-||1|.|linu du cours foreé an .|.'1Emn el la ehute conséceutive du yen sur le marehé
des chanyes |n|:H'|*HI.Illiliult'llillll, 'industrie textile uippnrtm* sur un pied d'égalité avee
industric anglaise; les filateurs du Lancastre anront & compter avee les Japonais sur
le marcheé echinois., Et cette eirconstance, j“hlll* a la guerre douaniére mende contre
IAngleteree depuis la chute de la livee par maints Etats curopéens, n'est pas de
patnre o favoriser le redressement des finances Iu'il.'nnliul!ltw_

Fa France, la sitnation reste trouble, Les Hlilliﬁl].lilli'"-i (i c'|u‘||||;|;_:'n~ ne sont pas
enconraccantes, Kt les déelarations faites par les dimgeants de grandes soeciétés, i
Loceasion d assemblées générales, n‘apportent aucun réconfort aux actionnairves. La
question des prix est particulicrement angoissante ; il fandra renoncer en effet non
senlement & maintenir nos débouehés étrangers si nos prix de revient ne peuvent éfre
comprimes, mais aussi a latter sur le marché intéricur contre certains concurrents,
LR R RS l!.l II"'IHFI"M1

De la solution du probléeme des prix dépend éguilibre de notre balance commer-
ciale et eelui de notre budget, deux éléments essentiels de notee evédit publie, Si des
aoueisscments pouvaient élre apportés an régime fiscal actucllement en vigueur, les
perspectives seraient relativement favorables, car notre pays, avee ses colonies, cons-
ilae un marehé fermé, tees suftisant pour maimtenir Nactivité des diverses branches
de notre industreie et de notre commerce. Malheurcusement, la disparition des excé-
dents budgétaires ne permet pas d'envisager des dégreovements. Aussi bien, la Bourse
semonlre-telle assez pessimiste, d'autant gque la spéculation étrangére ne se fail pas
wite de souligner, voire d’exagérer, certains faits défavorables, De i une baisse
peesistante qui o a ramené maintes valeurs aux abords immdédiats de lear cours mini-

mum ¢ 'année,

Nos rentes elles-mémes soulfrent de la dépression boursiere, malgré importance
de lenr revenu et Pindiseutable stabilité da frane. Diverses grandes bangues ont subi
ds veules spéculatives, dont certaines sont vraiment peu fondées; e est ainsi gue
e Credit Foneier a fléehi, nonobstant Vangmentation de ses béndlices et de son divi-
dende. Les actions de nos grands réseanx suivent le sort de nos fonds publies. La
lourde i r domine toujours les valenrs charbonnicres et minieres, malgrd le renforee-
men| s mesures de protection prises antérieurement en faveur de nos houtlléres.
Le groupe sidérurgique et mécanigque a contre lui un ralentissement indéniable d’ae-
vité. Les affaires lu*trulii-n-:«' onl montreé de la résistance, car, anx Etats-Unis, le
march: des produits du ln'-u'i_}h' tend 4 s'allermir. Aux Caoutehoues, une tentative de

PEprisc o Gl t':-':llli.-;:-'-l"v,

Le Masoue p'Ong.




