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LA SOCIÉTÉ DES NATIONS 

EN MANDCHOURIE 

La Chine et le Japon viennent de rendre au monde 

un grand service. A Pheure où tout est mis en question, 

le conflit de Mandchourie offre à chacun l’occäsion de 

réviser sa doctrine et de soumettre les grands principes 

de morale, de droit, de politique à une vérification salu- 

taire. II s'agit, en effet, d’un cas non hypothétique, mais 

concret qui ramène les esprits à la ‘considération des 

choses vraies. La Mandechourie n’est pas seulement une 

province où s'affrontent des armées, elle est un champ 

de manœuvres où se poursuit une vaste expérience de 

laboratoire, 

Depuis dix semaines que le Conseil de la Société des 

Nations discute et négocie, que les journaux sont pleins 

de dépêches contradictoires, tendancieuses et menson- 

gères que lopinion publique interroge, raille ou 

s'énerve, et n'y comprend rien, on finit par croire que 

celle afaire de Mandehourie est terriblement compliquée. 

Si l'on s'en tient aux grandes lignes, elle est très simple. 

Le Japon, la Chine, la Société des Nations sont de 
beaux noms propres qui expriment et résument des 

forces diverses, numériques, économiques, financières, 
morales el au total spirituelles et politiques. Il s'agit de 

idre quelque chose au jeu des forces en pré- 

ns préoccupation de blime et d’éloge, de vice et 

\ la question : « quia tort, qui a raison >, nous  
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voudrions répondre en montrant un mobile qui se dé- 

place tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre, décrivant 

une ligne courbe avec des hauts et des bas. 

Pour voir les choses dans leur simplicité, il faut laisser 

résolument de côté toutes les petites anecdotes sur l'as- 

sassinat d’un garde-voie où la démolition d’un mètre de 

voie ferrée. De ce point de vue désintéressé et très gé- 

néral, il importe peu d'ignorer beaucoup de choses qui 

sont tenues cachées dans les archives des ministères, 

ous laissons aux chancelleries leurs traités secrets, 

leurs manœuvres de grande diplomatie, les combinaisons 

d'argent. Nous n'avons recu de confidences de personne 

el nous en passons très bien. Ce qu'on voit suffit. Ce que 

Lout le monde sait ou peut savoir suffit. Les faits connus 

sont suffisamment parlants. 

Depuis une quarantaine d'années, le Japon a pris pied 

sur le continent asiatique. On ne dit pas qu'il ait eu tort 

ou raison. On constate qu'après avoir pris Formose il à 

pris la Corée el qu'ensuite il a pénétré en Mandchourie. 

Le Japon le dit lui-même : en 1894, il n'avait pas de 

rapports directs avec lt Mandehourie, il s'agissait d’em- 

pécher quelqu'un d'autre de s'y installer. Les années 

passent, 1 poussée en avant continue. Hier, ¢'¢ 

possession de li Corée; maintenant, c'est l'établissement 

en Mandehourie qui est, pour le Japon, une affaire vitale. 

Cette marche en avant peut déplaire, inquiéter, gèner, 

ce n'est pas la question, pour le moment. Le Japon est 

seul juge de ce qui est pour lui une affaire vitale, el il 

ne faut pas perdre de vue qu'il a, chaque année, de 

800.000 à un million de bouches de plus à nourrir Mais 

celle expression : «une affaire vitale », préte & contes- 

lation et à équivoque. Que signifie cette mar 

avant, celle poussée pré sssive, systématique, continué 

Elle est la traduction territoriale d'un principe vieux 

comme le monde, d'après lequel le pouvoir est à qui 

V’exeree, une terre à qui la prend et loccupe. Ce prin  
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cipe est peut-être condamnable et on n’a pas manqué de 

je condamner au nom de la morale et de la raison, il a 

résisté tous les anathèm Mais, dira-t-on, c'est le 

droit de la force. Encore une expression à éviter, car elle 

prête, elle aussi, à contestation et à équivoque. L’avance, 

en Mandchourie, est une résultante des forces japo- 

naises. Tous les systèmes qui se construisent à Genève 

el ailleurs, sans tenir compte des postulats de la méca- 

nique, sont en partie irréels, c'est-à-dire cadues. 

Mais on constate que l'avance japonaise sur le con- 

tinent asiatique est marquée de temps d'arrêt. Après la 

victoire sur la Chine et le traité de Simonoseki (1895), le 

Japon est obligé, sous la pression des Puissances, de 

rétrocéder à la Chine la péninsule de Liao-tong. En 1904, 

profitant de la division des Puissances et après s'être 

assuré l'amitié de l'Angleterre par un traité d'alliance, le 

Japon déclare la guerre à la Russie qui lui barre la route 

en Mandehourie. Le Japon s’installe en Mandchourie et 

y déploie une grande activité ferroviaire, industrielle, 

minière, Puis c'est la grande guerre qui éclate en 1914. 

Le monde entier a les yeux fixés sur le Rhin. Le Japon 

comprend que l'heure est favorable, car il sait profiter 

des occasions. Il s'empare de Kiao-tcheou et bientôt diete 

les 21 demandes qui font de la Chine un protectorat 

japonais. La Chine proteste, le Japon lui envoie un ulti- 

matum. Mais le gouvernement des Etats-Unis d'Amé- 

rique prend la défense de l'intégrité politique et terri- 

torisle de la Chine; alors l’étreinte japonaise se relâche. 

id le gouvernement américain convoque la Confé- 

ie Washington de 1922, le Japon est obligé de 

iichine en arrière, de renoncer à une partie de ses 

nandes et de rendre Kiao-tcheou. Mais il ne renonce 

ses visées sur la Mandchourie qui est devenue, 

ant que la Corée est digérée, absolument néces- 

i son appétit. Cette série d'événements révèle une 

politique à deux temps qui permet de formuler la règle  
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suivante : chaque fois que le moment est favorable, le 

Japon reprend sa marche en avant; chaque fois qu'il se 

heurte à une résistance internationale, il fait machine 

et marque un temps d'arrêt. Lorsque des forces 

sont capables de maintenir un corps en repos, on dit 

qu'elles sont en équilibre. Pour que deux forces soient 

en équilibre sur un point, en Mandchourie par exemple, 

il faut et il suffit qu'elles soient égales et directement 

opposées. Or, dès 1922, la Chine a déclaré aux neuf Puis- 

sances que si les traités el accords sino-japonais de 1915 

n'étaient pas abrogés, «ils aboutiront néces irement 

dans l'avenir à troubler les relations amicales entre les 

deux pays ». C'est précisément ce qui arrive aujourd'hui 

Les troubles prédits par la Chine, il y a neuf ans, ont 

éclaté le 18 seplembre 1931. Cela signifie qu’en Mand- 

chourie, depuis neuf ans, l'équilibre est précaire. 

Du point de vue très général que nous avons choisi, 

les événements du 18 septembre 1931 ont peu d’impor- 

lance. C'est pourquoi nous ne nous laissons pas impres- 

sionner par la question: qui a commencé? EE nous avons 

d'autant plus le droit de négliger cet aspect épisodique 

de l'affaire que le Japon lui-même, après avoir affirmé 

à la table du Conseil qu'il s'agissait d'un « incident 

local », à posé ie problème de la Mandchourie, accusé ia 

Chine de manquer à ses et ements contractuels et de 

violer depuis des années les traités existants. I est fort 

possible qu'il y ait du vrai dans ces accusations, mais il 

n'y a pas lieu (pour nous) de perdre beaucoup de temps 

à examiner la question juridique. Ce serait un métier de 

dupes. En effet, au cours des séances du Conseil de sep- 

tembre et d'octobre 1931, il a été question de traités et 

de «principes fondamentaux », mais sans citation de 

textes : c'est parler dans le vague et Ja nuit, Et d'après 

tout ce qui a été dit el écrit là-dessus, nous sommes 

fondé à considérer, jusqu'à preuve du contraire, un de 

ces textes, le protocole secret de 1915, comme inexistant  
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D'autre part, quand on a reproché à l'une des Parties 

d'avoir, «sous prétexte de légitime défense », envahi le 

trriloire de l'adversaire, le Japon a pu répondre qu'il 

n'avait fait que suivre la pratique constante des Pu 

sances en Chine. Ainsi, après avoir invoqué des traités 

sans fournir de précision, on invoque une pratique cons- 

tante qui n’a rien à voir avec le droit, Pour justifier cette 

ratique constante et les mesures de légitime défense, le I 
représentant du Japon a dit 

Lorsqu'il s'agit de trouver une solution pour une question 
de cette envergure, on ne peut ni ne doit attacher une trop 

de importance aux considérations doctrinales et à des 
possibilités théoriques. IL faut tenir le plus large compte de 
la réalité pratique et politique de la situation. 

Cela veut dire qu'il ne faut pas s'en tenir à la lettre du 

Pacte, Cependant, deux jours plus tard, le représentant 

du Japon combat sa propre thèse et, invoquant la lettre 

du Pacte, soulève toute espèce d'objections juridiques et 
eonstilulionnelles & la participation des Etats-Unis 

d'Amérique aux travaux du Conseil. Enfin, on peut se 

demander ce que vaut une discussion juridique pendant 

que dure et se prolonge une occupation militaire qui 

viole les articles mêmes du Pacte en discussion. Laissons 

lone de côté les vaines contestations juridiques pour 

considérer le jeu des forces et les faits connus. 

pon a rendu en Mandehourie des services incon- 

qu'il s'est fait payer un bon prix, comme il est 

Des millions de Chinois viennent chercher leur 

s celte région, naguère encore peu peuplée, que 

à largement contribué à mettre en valeur, Mais 

n à constaté que, contrairement à son attente, la 

urie n'était pas une lerre de peupiement pour 

dent de population, que sa politique de sépa 

wait échoué, que les immigrants chinois af- 

plus en plus nombreux et que la Chine cher-  
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chait à revenir sur les concessions qui lui avaient été 

arrachées pendant la longue et trouble période de réso- 

lution. C'est l'échec de la Conférence avec Tchang Hsue 

Liang, en janvier 1931, qui semble avoir définitivement 

montré qu'il fallait renoncer voir la Mandchourie se 

détacher de la Chine et proclamer son indépendance, Le 

Japon va-t-il perdre le bénéfice d'efforts persévérants et 

d'une situation acquise? Si la Chine est forte, elle reven 

dique l'intégrité de ses droits souverains; si elle est 

faible, elle risque d’entrainer Ja Mandchourie dans son 

chaos. Pour le moment elle semble épuisée par la guerre 

civile et le désastre de l'inondation, et l'attention des 

gouvernements est accaparée par la crise mondiale : le 

moment est favorable. Au cours de l'été, un général à 

poigne est nommé gouverneur en Corée, un ancien mi- 

nistre des Affaires étrangères est placé à la tête du Sud- 

Mandchourien. Les dispositions sont prises. À l'heure 

mathématique, le 18 septembre 1931, l'offensive se di 

elenche. 

Les composantes aises ont done cette résultante 

Quelles forces chinoises et autres lui sont opposées? Les 

gens qui passent pour compétents ne sont pas daccord 

sur la Chine. Les experts et techniciens donnent des avis 

contradictoires, Les voyageurs rapportent des impres 

sions de voyage, des récits tragiques ou pittoresques. Les 

uns et les autres entrainent le lecteur à leur suite dans 

le dédale des provinces désorganisées par la guerre ci 

vile. On n'y comprend rien. Tel témoin est prisonni 

d'intérêts financiers, tel autre d'intérêts religieux. On se 

perd dans une infinité de details. Les vues d’ensembl 

échappent complètement, 

Le mot qui revient le plus souvent sous la plume des 

auteurs est le mot décomposition. La Chine, dit-on, est  
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en pleine décomposition. Elle est incapable de mettre de 

l'ordre dans ses affaires et de se gouverner elle-même. 

Tel est aussi l'avis des gouvernements qui ont sur place 

des représentants officiels et des mandataires officieux. 

En conséquence, chacun cherche à tirer profit du chaos 

chinois pour obtenir des concessions et des privilèges, 

faire des affaires fructueuses et, dans ce dessein, soutient 

tel parti momentanément au pouvoir ou tel parti d’op- 

position, tel ou tel général. On t comment les choses 

se passent, bien que les tractations ne se fassent pas au 

grand jour et puissent à tout moment être démenties. 

Les gouvernements étrangers payent. En effet, on a vu 

souvent, depuis vingt ans, des généraux chinois lever des 

armées, les entretenir, leur fournir des armes et des mu- 

nitions : il faut bien que l'argent vienne de quelque part 

et, au total, c'est toujours la Chine qui fait les frais de 

ces aventures. Dans un cas typique, les représentants des 

gouvernements ont été pris la main dans le Ils 

avaient institué un Consortium pour réorganiser la 

Chine. Une des condilions posées par le Consortium, c’est 

que la Chine achèterait des armes, ce qui en dit long sur 

l'esprit qui animait les Puissances. Le Parlement chino 

refusa de signer l'emprunt qu'on voulait lui imposer, 

mais l'homme qui avait su gagner la confiance de la dy- 

nastie moribonde et des Puissances, et qui devait dans la 

suite thir tout le monde, signa et empocha l'argent. 

Yuen Che Kai était un aventurier de grand style. Avec 

l'argent du Consortium, c’est-à-dire des Puissances, il 

icheta des généraux et fit massacrer quelque 30.000 pa- 

tric on les appelait alors, dans les légations, des 

nd et sanglant désordre de la Chine on 

n'oubliait qu'une chose, c’est qu'il y avait eu une Ré 

lutic Par intérét, pa veuglement, ou parce qu'ils 

étai trop mélés aux ements, les gens des léga- 

tions, les hommes d’affaires, les touristes et même les  
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missionnaires ne voyaient pas le grand fait nouveau, à 

savoir qu'une République chinoise venait de succéder à 

un Empire aussi vieux que le monde. Or, le monde ne 

s’est pas fait en un jour. Il semble qu'on ait oublié com- 

bien de temps il fallut à la Révolution française pour 

émerger du chaos el comment s’est faite la Révolution 

russe. H sembie aussi qu'on perde de vue les dimensions 

de la Chine. 

La Révolution chinoise a commencé dans des sociétés 

secrètes. Elle a éclaté en 1911 à propos d'une concession 

de chemin de fer à des étrangers. La puissance du mou- 

vement est prouvée par le fail que quinze provinces sur 

dix-huit entrèrent en révolte, Le mouvement partit du 

grand port de Canton, comme la Révolution allemande 

puis la russe commencèrent chez les marins de la Mer 

du Nord et de la Baltique. Le mouvement s'étendit rapi- 

dement du Sud au Nord. Les élections donnèrent une 

majorité écrasante au Kuo Ming Tang, contrairement à 

toules les prévisions des légations, des hommes d’affaires 

et des gouvernements étrangers. Depuis 1912 jusqu'à au- 

jourd'hui, à lravers des vicissitudes inouïes, à travers les 

épidémies de typhus, les iremblements de terre, la fa- 

mine, Pinondalion et la guerre eivile, la Republique chi- 

noise avance comme un fleuve lent irrésistible. Elle a eu 

ses héros, ses profiteurs, ses martyrs et sa canaille, Elle 

a commis des erreurs et des crimes. Elle été arrêt 

refoulte, elle s'est toujours remise en marche avec une 

ténacité, une continuité el une foi qui lui ouvrent toutes 

grandes les perspectives de Pavenir. 
L’Europe. te Japon, VAmérique, le monde entier a mis 

contre la Révolution nationale, partie de Canton, eroyant 

ou feignant de croire qu'elle était un vaste épisode asia 

tique de la Révolution russe, qu'elle était xenophobe el 

bolchéviste. C'était une erreur, peut-être volontaire en 

partie, fondée sur des apparences trompeuses. Des ales 

de violence ont été commis contre des étrangers, mais  
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d'une manière générale on peut dire que ce fut souvent, 

sinon presque toujours, en réponse à des provocations. 

si la Révolution chinoise avait été xénophobe, pourquoi 

aurait-elie fait des distinctions, pourquoi s’en serait-elle 

prise à l'Angleterre et jamais à la France? A-t-on oublié 

en France que les xénophobes chinois ont acclamé 

M. de Martel? Quant aux Soviets, ils ont naturellement 

utilisé les mouvements d'hostilité contre les étrangers, 

surtout contre les Britanniques, pour leur propagande, 

De son côté, abandonné par tout le monde, Sun Yat Sen 

«utilisé le concours soviétique pour organiser et instruire 

son armée. Mais quand les Soviets voulurent pousser 

leur avantage et fomenter des troubles, le gouvernement 

révolutionnaire chinois rompit avec eux. Il n’y eut jamais 

de parti communiste chinois. Les bolchévisants chinois 

ne formèrent jamais que Vaile extréme du Kuo Ming 

Tang. Considérée dans son ensemble, la Révolution chi- 

noise n'a jamais eu un caractère de revendication prolé- 

larienne et sociale. Quelques épisodes bolchévistes ne 

l'ont pas fait dévier de sa ligne nationale, En pleine 
guerre civile, la sagesse chinoise l'a emport 

Pendant une dizaine d'années, de 1915 à 1926, on a pu 

douter de l'issue de Ja Revolution. La guerre civile dé- 
vastail les provinces et le parti national révolutionnaire, 

faute d'armée, en était réduit à passer des accords avec 

des généraux suspects. C'est le moment qu'a choisi le 

Japon pour envoyer son ultimatum du 7 mai 19 le 
moment! dont profiterent les Puissances pour dépecer le 
Corps de fi Chine par l'intermédiaire du Consortium. Car, 

person : l'heure décisive où un peuple cherchait à se 

dig: le l'étreinte étrangère et à renaître à la vie ne 
lionale, personne en Europe ne croyait en Jui. Les diplo- 
mate * ministres et leurs conseillers, les gens in- 
form ‘ux qui ont mission de savoir, de comprendre, 

de prévoir, tous ces gens ne comprenaient rien ou ne 
Noulsiont rien comprendre au grand fait nouveau et les  
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hommes de la Révolution nationale faisaient dans le 

monde figure de rebelles et de bandits. Mais, dès que la 

Révolution nationale eut son armée qui se mit en marche 

vers le Nord, l'étranger commença à ouvrir les yeux, 

L'Angleterre avoua qu'elle s'était trompée. On vit alors 

le front commun des Puissances se disloquer : avance 

des Japonais et des Soviets en Mongolie, en Mandchourie, 

Les quatre années qui vont de 1926 à 1930 sont l'histoire 

de l'unification. Une à une les provinces se rallient. La 

Révolution a repris son cours national vers l'unité. Sui- 

vant l'exemple de son père, le jeune Tehang Hsue Liang 

repousse les offres japonaises et fait rentrer la Mand- 

chourie dans la cause commune. En septembre 1931, la 

Chine est élue membre du Conseil de la Société des Na- 

tions par 48 voix sur 50 votants. 
Telle est la force chinoise qui s'oppose à la force japo- 

naise. Les deux forces cherchent en Mandechourie leur 

point d'équilibre. Que va-t-il se passer maintenant? Ii ne 

faut pas permettre aux souvenirs du passé d’obscurcir 

l'avenir. Beaucoup de gens s‘imaginent que la Chine est 

à jamais incapable de faire respecter l'autorité d’un gou- 

vernement central sur un territoire vaste comme un con- 

tinent, qu'elle doit nécessairement subir une influence 

étrangère, qu'elle sera japonisée où bolehévisée, el Sui- 

vant leurs préférences ou leurs intérêts ils penchent dans 

un sens où dans l'autre. C’est sur ces imaginations com- 

pliquées de calculs d'intérêt à courte vue que s'écha- 

faude toute espèce de systèmes politiques. Or, le pt uple 

chinois vient, pendant vingt années de révolution. de 

montrer de quel métal il est fait. Une tâche énorme (or 

ganisation intérieure l'attend. IT pourra y avoir des di- 

visions, des dissidences, des hauts et des bas; une chose 

semble désormais assurée, c'est que la Chine sera chi- 

noise. Mais, si le temps travaille pour elle, elle es! pre 

sentement engagée dans un conflit qui, dans l'état actuel 

des choses, rappelle la lutte du pot de terre coniTe le  
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pot de fer. C’est en ce point qu’intervient la Société des 

Nations. 

11 

La plupart des hommes sont ainsi faits que, brülant 

les étapes, ils sautent aux conclusions. Leur siège est fait 

d'avance. D'avance ils disent que la S. D. N. n’est bonne 

à rien ou, au contraire, que sans son intervention les 

choses eussent tourné beaucoup plus mal. Ces contes- 

tations présentent peu d'intérêt et sont sans i . Il 

vaut mieux tâcher de voir comment les choses se | 

en s'en tenant à ce qu’on voit, à ce qu'on 

verses reprises, depuis une quarantaine d'années, les 

Puissances ont eu à prendre des décisions en commun 

ard de la Chine, du Japon et de l'Extrême-Orient. 

La S. D. N. n'existait pas encore, du moins dans sa forme 

actuelle, Il existait déjà, cependant, des associations de 

Puissances qui s’entendaient pour une action commune 

et ces associations obéissaient aux mêmes mobiles, pour- 

suivaient le même dessein que la S. D. N. d'aujourd’hu 

Alors, comme aujourd’hui il s'agissait de maintenir ou 

de rétablir l'équilibre compromis ou menacé sur un point 

du globe. C'est ainsi que le Japon, à diverses reprises, 

comme on a vu, s'étant heurté à une résistance interna- 

lionaie, à été obligé de faire machine en arrière et de 

marquer un temps d'arrêt, Ce qui vient de se passer par 

l'intermédiaire de la S. D. N. est done déjà arrivé alors 

que la S. D. N. n'existait pas encore. 

I y a cependant un fait nouveau : cest que les Puis- 

sances ne forment plus à la seule convenance de quel- 

ques-unes des associations passagères, mais qu’elles sont 

liées entre elles par un Pacte. Oh! le Pacte, dit-on, on 

sait bien qu'il est en papier. Nous ne disons pas qu'on ne 

Sest jamais assis dessus, ni qu'on ne s’assiéra jamais 

dessus à l'avenir. Mais, en attendant, il existe et il gène 

beaucoup d'ambitions envahissantes, car il est plus dif-  
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ficile aujourd'hui pour les Puissances de se dérober à 

l'application du Pacte qu'autrefois de faire cavalier seul 

ou bande à part. Bon gré mal gré il faut s'asseoir à ja 

table du Conseil, exprimer un avis et voter. E 

symétriquement plus facile pour un Etat de faire en- 

tendre sa voix quand il appelle au secours, quoique la 

$. D. N. ait traversé des crises de surdité alarmantes, Ces 

choses doivent être dites parce qu'elles sont vraies, mais 

cette assez belle médaille a un revers qu'on cherche sou- 

vent à escamoter : une association de Puissances qui se 

forme pour une action concertée manifeste sa volonli 

avec plus d'énergie qu'une société très nombreuse qui st 

met en mouvement avec lenteur, parfois avec répu 

gnance. 

Dans le cas présent, l'appel de la Chine a été entendu 

Le Japon à fait tout ce qu'il a pu pour rester en tte 

tête avec la Chine. Poliment le Conseil a passé outre. | 

suite, le Japon a fait ce qu'il a pu pour écarter les Etals- 

Unis du débat. Le Conseil a passé outre. Enfin, le Japon à 

fait ce qu'il a pu pour s'opposer à l'envoi d’une Conmis- 

sion d'enquête. Le Conseil a passé outre. Ce sont là des 

résultats tangibles. Le Japon s'est heurté à une résistance 

internationale, il a dû s’'ineliner. Mais sur un point, à 

vrai dire essentiel, il n'a pas cédé. En effet, le Conseil de 

la S. D. N. n'a pas pu obtenir le retrait immédiat el sans 

condition des troupes d'occupation japonaises, ce qui à 

permis au représentant de la Chine de prononcer 

paroles suivantes : 

Si les efforts combinés des Etats-Unis et des Membres 

la Société des Nations ne suffisent pas, au bout de « 
maines, à libérer le territoire d'un Elat membre, &galı 
signataire du Pacte de Paris, c'est qu'il y a peut-êt 

ut insoupçonné jusqu'ici dans les rouages de la pair | 

de la part des nations civilisées, un manque de détern 
de rendre ces rouages efficaces. Point n'est besoin 
gnaler que si un tel soupeon prenait racine, il en résul  
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en ce qui concerne l’œuvre future du désarmement et la 

coopération américaine avec la Société des Nations, des con- 

séquences que nous déplorerions tous. 

ll y a un enseignement pour tout le monde dans cette 

alla re de Mandchourie. L'exemple du Japon a montré 

qu'un peuple résolu peut braver dans une certaine me- 

sure l'assemblée des nations, mais qu'il ne peut pas 

pousser sa force au delà d’une certaine limite. L'exemple 

de la Chine a montré qu’un peuple commence à se faire 

respecter le jour où il est en mesure de faire lui-même 

quelque chose pour sa propre défense. L’attitude de la 

S. D. N. a montré que son service d’information est mal 

fait, que l’opinion publique est facile à égarer, qu'il est 

difficile de définir l’agresseur, que le bon droit est une 
force avec laquelle il faut compter mais ne suffit pas à 
faire triompher une cause, qu’il y a encore des traités 
secrets qui expliquent en partie le « manque de réso- 
lution > des nations civilisées. 

Le conflit sino-japonais est loin d’être terminé, puisque 
c'est le statut de la Mandchourie qui est en question. Le 
point d'équilibre n’est pas encore trouvé entre les résul- 
lantes chinoise et japonaise. s la Chine a réussi à 
intéresser à son sort la communauté des nations. Si elle 
justifie la confiance qu'on lui a témoignée, le temps tra- 
vaille pour elle, 

FLORIAN DELHORBE. 
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UN DISPENSATEUR DE L/ABSOLU 

JOSEPH MARIA HOENÉ-WRONSKI 

Le Le août 1834 Balzac écrit à Mme Hanska : 

Je dois voir ce soir un illustre Polonais, Wronski, grand 

mathématicien, grand mystique, grand mécanicien, mais dont 

la conduite a des irrégularités que les gens de justice nom 

ment des friponneries et qui, vues de prés, sont les effels 

d'une misère épouvantable et d'un génie si supérieur qu'on ne 

saurait lui en vouloir. C'est, dit-on, la plus forte tête de 

l'Europe (1). 

Gette formule à la fois sévère et généreuse semble bien 

résumer, non seulement l'opinion de Balzac sur le fon 

dateur du nouveau messianisme, mais aussi celle des 

lecteurs français du philosophe-mathématicien. La per- 

sonnalité de Wronski a laissé d’ailleurs d’autres traces 

dans la correspondance et dans l'œuvre de Balzac. Sans 

parler de ta Recherche de UAbsolu (1834), si manifeste- 

ment influencée sinon inspirée par le souvent de 

Wronski (2), on trouve dans les Martyrs ignores ( une 

sorte de notation impressionniste sur la personnalité du 

philosophe : 

Lithuanien, lieu de naissance et âge inconnus. Mathems 

tieien, chimisie et inventeur, sans domicile connu, consol! 

nant beaucoup. Un air grave qui prête au sournois, un front 

beau comme celui qu'on prète à Homère, à Hippocrale 

Rabelais, & Shakespeare, & tous les grands hommes dt squels il 

yA. de Balas tres à l'Etrangère 
rnand  Beldensperger, Orientations étrangères che 

Paris, Champion 1927, pp. 219-245 
Balzac, Œuvres complètes, Paris, Calmann-Lévy, 

152 el suivantes  
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nexiste pas de portrait authentique; le teint blafard des 

hommes du Nord, corpulence de taureau. Mise peu soignée, 

cravate noire légèrement huilée par un long usage, voire 

méme écorchée par la barbe. Aspect grandiose, manières 

polies. Des yeux bleus où se peint la résignation de l’homme 

méconnu, persécuté. Très en guerre avec l’Institut, admirant 

Geoffroy Saint-Hilaire et le proclamant supérieur à Cuvier. 

Pris par les uns pour un grand génie et par les autres pour 

un fin blagueur. Soupçonné d'avoir des fantaisies coûteuses. 

Respectueusement accueilli par Physidor et Phantasma, par 
le Libraire, par tutti quanti qui payent sa consommation sans 

qu'il s'en aperçoive. Espèce de Grand Lama, mais si vérita- 
blement philosophe qu'il est au-dessus des compliments vul- 

gaires : enfin un Socrate moderne qui n’aura pas de Platon. 

Belle voix de baryton ( 

A deux ou trois détails près ce portrait si suggestif de 

Grodninski (5) semble rendre fort bien la complexe 

réalité du modèle. 

Balzac n'était pas le seul en France à subir le charme 
de celte étrange phosphorescence de la « génialité 

Wronski. Une longue suite d’admirateurs fervents, ma 
aussi d’adversaires farouches du philosophe se perpétue 
jusqu'à nos jours. Sans parler de ses disciples, bio- 
aphes ou commentateurs polonais, tels qu’un Léonard 

Niedzwiecki, un Antoine Bukaty (6) et, de notre temps, le 
mathématicien S. Dickstein; rand <serviteur du 
Beau > Zenon Pr ek aphe le plus averti et 
Son adinirateur aussi impartial que fervent; tels enfin 
que Paulin Chomiez, Joseph Jankowski, fondateurs etani- 

153. 
ki n'est pas né en Lithuanie, comme Grodninski, mais en 

Niedzwiecki, mort en 1890, fut un 
hilosophe, muet en ce sens qu'il n'écrivait pre 

ne critiquait son maitre, mais éditait ses œu 
Antoine Bukaty, contre (1808-1876), 

de Wronski et de réaliser même ses inventions. IL est 
eo paru à Paris en 1844 : Hoene-Wronski et sa parli 

e développement définitif du savoir humain.  
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mateurs dévoués de l'Institut messianique polonais (7), 

Wronski possédait et po: éde encore en France des par- 

tisans résolus, parfois passionnément attachés à sa mé- 

moire, à son enseignement, à ses révélations. 

Les travaux mathématiques de Wronski semblaient 

- comme un centre mystérieux d'attraction, pour 

les profanes surtout. Mais sans avoir apporté à leur au- 

teur cet acquiescement général auquel il { 

tant de fren 

matiques n’etaient nullement déd dans le milieu 
ie, ses conceptions et découvertes mathé- 

des spécialistes. Combattues par les uns, admirées par 

les autres, elles étaient soumises et là à un examen 

plus attentif. M. S. Dickstein, biographe de Wronski et 

lui-même savant mathématicien de très réel mérile, si- 

gnale un nombre respectable de mathématiciens de mé- 

tier, tels que Sarrazin de Montferrier, Hanegraeff, Yvon 

de Villarceau, Charles Lagrange, Emile West, Cayley, 

dont les travaux « contiennent l'exposé de plusieurs mi 

thodes proposées par Wronski (8) ». «La méthode de 

Furstenau pour résoudre les équations des degrés su- 

périeurs, ajoute ce biog raphe, est identique à celle que 

proposa Wronski quelques dizaines d’années aupara- 

vant.» Ce caractère d'anticipation semble d’ailleurs le 

trait commun de son œuvre. Wronski exprimait, il est 

i, ces « anticipations » d'une façon trop apodictique 

et avec cette fièvre éloquente sinon verbeuse qu’impose 

parfois la soudaineté de la découverte, mais qui exclut 

si souvent la simplicité élégante et la netteté rigoureuse. 

(7) Cet Institut messianique polonais publia des traductions de msk 

ot des travaux ayant nettement un caractére apologétique. À cette list 

bien incomplète, de noms, il faut ajouter celui de Joseph Ljejski, auteh 
d'un volume sur Wronski, intitulé O cene absolutu (Pour le prix © 
PAbsolu), et qui représente Ia critique la plus sérieuse et Ta plus Sch 

à la fols de Wronski et de sa philosophic. Varsovie, Gebethner et Wolff 

19 
(8) S. Dickstein, Sur des découvertes mathématiques de Wronsk 

theca mathematica, Journal d'histoire des mathématiques, pub! 

Gustaf Eneström, Stockholm, 1892, Nouv. Série, 6, p. 48. Voir C4 
Ad. Quetelet, Les sciences mathématiques et physiques au comme 

du xix® s., Bruxelles, 1867, p. 190,  



UN DISPENSATEUR DE L’ABSOLU 273 
  

Tout ce tumulte d’idees et de mots hermetiques charges 

d'un sens spécifique et baignant, pour ainsi dire, dans un 

«style » touffu, généreux et plein à la fois de je ne sais 

quelle exa spérante méticulosité, devait nécessairement 

éloigner de Wronski la masse des « lecteurs moyens », 

en lui créant par contre une fidèle clientèle parmi les 

amateurs de l’excessif, du difficile et du complexe, parmi 

les esprits imaginatifs, âmes sensibles aux ondes mysté- 

rieuses de l'avenir. Dois-je nommer ici Pierre-Simon Bal- 

Janche, auteur semi-mystique de l'Orphée et de la Palin- 

génésie sociale, qui, tout en se défendant d’être le tribu- 

taire de Wronski, témoigne pour son œuvre une haute 

estime philosophique (9)? Tout dernièrement encore un 

philosophe français, M. François Warrain, déclare dans 

une étude d’une haute tenue métaphysique et morale, 

dédiée à la mémoire de Hoene Wronski 

Nous n'aurions pas osé entreprendre cet essai sur l’arma- 

ture métaphysique si nous n'avions trouvé déjà la voie pro- 
fondément frayée par un philosophe très peu connu, Hoené- 
Wronski (10). 

D'autre part, dans le camp de l’oceultisme classique, 

un Louis Lucas, un Ernest Britt, pour ne nommer que 

les plus fervents, remplissaient ou remplissent avec piété 

la mission de disciples et de continuateurs du philosophe 

s une lettre écrite le 8 octobre 1843 & Mme d’Hautefeuille. Voir 
‚ Ballanche et Mme d’Hautefeuille, Paris, 1912, pp. 228-230, 
hand Baldensperger dans son si sup le sur Hoene 
la France intelleetuelle, Przeglad Wspolezesny (La Revue 

1ine), Cracovie, avril 1928. Fernand Baldenspe admet d’ail- 
Ballanche pouvait être redevable à Wronski d’une plus claire 

on de « Vantagonisme du principe stationnaire et principe 
art. eit,, p. 12 n, Le même savant parle de « toute une cha 

vu moins secrète, dont fit partie Charles Gounod » et qui est 
au souvenir dun atieien (Hoene-Wronski). 

urget, ajoute M. Bald erger, Padmirait beaucoup. 
Flaubert cite Wronski dans l'Education sentimentale 

ation ne soit qu'une imitation, d'ailleurs admirable, 
solennel de Wronski. 

L'Armature Métaphysique établie d'après la Loi 
+ Hoene-Wronski, Paris. , p. 6. Au moment de 

L'article, j'apprends que M. J atre fervent Wrons- 
de publier également un 10 consneré à l'auteur du 

18  
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de l’Absolu : leur respect pour l'autorité ésotérique de 

Wronski semble égaler leur foi en ses révélations... Mais 

où les idées de Wronski semblent avoir éveillé les curio- 

sités les plus spontanées et les admirations les plus fou- 

gueuses, c’est, je crois, dans les milieux des lettrés et des 

artistes, ses contemporains. Nous connaissons déjà l'aveu 

de Balzac, si caractéristique à cet égard. M. Baldens- 

perger cite aussi le cas de Baudelaire qui devient un jour 

le lecteur assidu de Wronski et dont l'influence se fait 

sentir dans quelques écrits posthumesdu grand poète (11) 

Parmi les musiciens, enfin, les théories si suggestives de 

Wronski ont éveillé un écho vraiment intense et durable 

Si F.-J. Félis, musicologue belge bien connu et auteur 

de la Biographie universelle de Musiciens, les combat 
avec fureur, le comte Camille Durutte, r contre, élève 

a Wronski un véritable monument d’admiration et de 

gratitude enthousiastes. Technie ou Lois générales du 

système harmonique, parue en 1855, et son Résumé élé- 

mentaire de la Technie harmonique, publié en 1876 et 

dédié à Charles Gounod (12), le prouvent abondamment 

Dans sa Réponse étis le même auteur conclut avec 

conviction : 

Nous avons reproduit assez souvent certaines locutions de 
notre maitre (Wronski)... pour appeler l'attention des hommes 
supéricurs sur la Philosophie Absoiue qui sera aux yeux dé 
la postérité -- nous en avons Ia certitude — le plus beau titre 

du dix-neuvième siècle à la reconnaissance du genre hu 
main (13). 

(11) Article cité, pp. 18-20. Dans le même article on trouve 
curieux & propos de Wronski et que la Gazette de France 
dans son numéro du 12 juin 1820 savant que la France 
la Pologne et qu'elle est bien résolue à ne pas lui rendre ». P. 
2) Dans ce volumineux travail, Durutte parle du canon & 

de la musique... embrassa ans su généralité le passé et l'a 
cet Arl-Science, dont l'objet est de corporifier l'intelligence dans 
selon la profonde définition qu'en a donnée le philosophe sl 
Wrouski ». Résumé élémentaire de la technie harmonique, 
thier-Villars, 1876, p. 17. 

(18) Cl Camille Durutte d’Ypres, Reponse ü la prétendue refı 
ystöme harmonique par M. F.-J. Fetis, suivie de Vexposé ü 

bsolu du rythme musical et de la sanction physiologique de «  
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Bravons ce risque d’être pris pour un de ces « hommes 

supérieurs > dont parle Durutte, et ess ayons de suivre 

ee quelque attention la vie du Maître et sa fascinante 

destinée intellectuelle. 

$ 

Fils d'Antoine Hoene, architecte du dernier roi de 
Pologne, Stanilas-Auguste, et d’Elisabeth Bernicka, Jo- 
seph-Mar a Hocne-Wronski, né le 24 août 1776 en Pos- 
nanie (à Wolsztyn), fait ses études à Varsovie à l'Ecole 

d'Artillerie. Jeune officier de cette arme, il prend part à 

la défense de Varsovie contre les armées du roi de Pruss 

et, commandant une batterie à Czyste (faubourg de 
sovie), s'y distingue même par un exploit méritoire. Après 
le troisième partage, Wronski combat pour l'indépen- 
dance de la Pologne sous les drapeaux de Kosciuszko. 

it prisonnier par les Russes le 10 octobre 1794 à Ma- 
dejowice, il devient peu après officier supérieur de l’ar- 
fllerie. russe. Métamorphose troublante, en effet, et qui 
demanderait à être expliquée sinon justifiée. II paraît 
que Wronski, très jeune alors, questionné sur les dé- 

ses de Varsovie, improvisa des plans — fort bien 
conçus el dessinés, — d'admirables fortifications... ines 
antes. Le général en chef russe demeura songeur et 
laillit orréter la marche de ses troupes victorieuses... 
Quand colle supereherie fut pereée, Souvoroff propos: 
officier polonais le choix suivant : être fusillé ou pe 
l'état-major russe avec un grade élevé. Wronski opta 
Pour la vie (14)... Ce récit pittoresque et dramatique cor- 
fSpondil lout à fait à l'image exacte de l'aventure? 
Wron Si jeune à cette époque, n’aurait-il pas cru tout 

Eachelier, Metz, Typographie Rousseau-Pallez, 1882 
lue M. Ernest Britt publie actuellement dans les E 
intitulé La Lyre d'Apollon, dont «la these est ét 

sur les plus fondamentales conceptions du tais Hoene-Wronski >. 
© détail à la généreuse amitié de M. Zenon Przesmycki que er ici mes bien affectueux remerciements,  
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simplement avoir accompli « jusqu’au bout >» son devoir 

de combattant dans une armée soi-disant « insurrection- 

nelle >? Aurait-il été pris dans l’engrenage de trop subtils 

raisonnements sur l'autorité souveraine du maître vain. 

queur d'une « insurrection »? Son cas, enfin — si l'on 

tient compte de la morale militaire de l’époque, — était. 

il tellement exorbitant, tellement exceptionnel? La ques- 

tion semble ouverte aux conjectures (15). D'ailleurs 

Wronski ne s’attarde pas bien longtemps dans le service 

russe. En 1797 il quitte cette armée, passe en Allemagne 

et y étudie les mathématiques, le droit et la philosophie. 

En 1800 il débarque à Marseille avec l'intention de s’en. 

rôler dans la Légion polonaise. Il l'affirme du moins. Mais 

les renseignements tout à fait probants manquent encore 

sur ce point. C’est à Marseille, en 1800 également, qu'il 

publie son premier opuscule connu, d’ailleurs à peu près 

introuvable : le Bombardier polonais. En 1801, parait une 

esquisse sur la Critique de la raison pure et en 1803 la 

Philosophie critique découverte par Kant. La même anné 

1803 lui apporte l'événement décisif de vie intellec- 

tuelle et de sa vie tout court. Le 15 aotit, Wronski dé 

couvre l'Absolu! Il le croit du moins. Apparition brusque 

d'une vérité dans une extase plotinienne? Aboutissemen! 

inopiné d'un long et fastidieux raisonnement? 1 

l'autre sans doute. Suivent maintenant sept longues an 

nées d’un labeur farouche et quasi religieux... Années 

d'une solitude héroïque, de misère et de renoncement 

En 1810, Wronski présente à l'Académie des Sciences de 

(15) Kosciuszko semble ensuite avoir gardé à Wronsk 
estime, Il correspondait avee le jeune officier mathématicien 4 
sait même de devenir un diplomate, pour servir la cause 
bien entendu : + Le général Kosciuszko promit à M. Hoenc 
parlerait Incessamment à Lucie raparte, son ami, pou 

rière diplomatique, où, d'après ses vues, il pourrait 
iblissement de la Pologne. » Cf. Réforme absolue du Sar 

tome HE, p. XVIHL Le ul Henri Dombrows het de 
nuises, écrivait également à Wronski : < Je désirerais qu'u 
aussi brave que vous et un philosophe tel que vous 
travailler à un Mémoire sur la nécessité de rétablir la Pol 
bonheur de l'Europe. » bid., p. NIX  
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Paris un mémoire sur la loi suprême des mathématiques. 

Le rapport lu à ce sujet par Lagrange et Lacroix, le 

15 octobre 1810, est à la fois élogieux et critique : « ...La 

classe —- disent les rapporteurs — doit engager l’auteur 

à développer ses idées nouvelles. » L'année suivante, un 

autre mémoire de Wronski sur le « problème universel 

des mathématiques » provoque une discussion longue et 

acerbe. Le rapport d’Arago et de Legendre, lu le 11 no- 

yembre 1811, est sans aménité. Wronski se fache et 

entreprend contre « les savants à pr èges » une polé- 

mique pleine d’acrimonie... Ceci n’entrave point sa pro- 

duction. Bien au contraire. Un long cortège de travaux 

mathématiques suit les traces de ses premières décou- 

vertes : Introduction à la philosophie des mathématiques, 

en 1811; Résolution générale des équations dédiée à la 

Pologne, en 1812; Philosophie de l'infini, en 1814; Phi- 

losophie de la technie algorithimique, en 1815; enfin La 

Loi theologique du Hasard comme base de la reforme du 

Calcul des probabilités, qui a pu frapper l'imagination 

ardente d'un Balzac (16). 

Le fleuve abondant de ces travaux mathématiques, dont 

nous n'allons pas, certes, examiner ici la valeur (17), ali- 

mente largement les deux autres courants de l'existence 

intellectuelle de Wronski, celle de l'inventeur et celle du 

philosophe (métaphysicien, historiographe et réformateur 
politique). Ses polémiques intempestives dirigées contre 

Baldensperger, Orientations étrangères chez Honoré de Bal 
Si l'admiration déclarée de Balzac pour le prestig 

nski) comporte c'est l'ordinaire chez l'auteur de ln 
wine un autre enrichissement encore que des details 

il est légitime de lui rapporter pour une part ce qu'on 
ler la répudiation du hasard par le grand romane 

lques savants spécialistes que j'ai eu Poceasion de consult 
les travaux mathématiques de Wronski mont répondu en 

sens : connaissances très vastes quoique un peu désor- 
riebesse d'idées-anticipations, génie inventif, mais un cer- 
discipline, découvertes insu mment mises au point, 

tis longtemps par Ja marche conquérante de la science  
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ar ee eee 

la science officielle se compliquent alors de ses démèlés 

avec le Bureau des Longitudes de Londres, où il a présenté 

un modèle de «téléomètre » marin et qu'il accuse aves 

véhémence de l'avoir dépouillé de son invention (18), Son 

projet de « Rails mobiles ou Chemins de fer mouvants 

prêts à être réalisés par leur application immédiate auz 

voitures où chars quelconques », anticipation saisissante 

des tanks modernes (19), ainsi que ses études sur l'util. 

ion des marées, n’ont pas justifié, hélas! les espérances 

du philosophe-inventeur. 

C'est la philosophie pure, sa philosophie de l'Absolu 

qui va récompenser Wronski matériellement du 

moins des innombrables déconvenues que lui ont valu 

ses découvertes de mathématicien et de technicien. Au 

courant de l’année 1812, un de ses amis, Philippe Girard 

lui présente à Marseille un riche banquier niçois avide de 

« connaitre », décidé à « apprendre » et prédisposé visi 

blement à un vague occultisme scientifique. C’est un 

nommé Arson, dont le fameux procès vaudra à Wronski 

plus de célébrité bien équivoque et tapageuse il est 

vrai que ne lui en ont apporté jusqu'ici tous ses tra- 

vaux el découvertes. Disciple fervent, subjugué par une 

sorte de pouvoir magique du Maitre, Arson souscrit à 

toutes les conditions de Wronski pour étre inilié au grand 

el terrible secret, au mystère suprême de FAbsolu! C 

condibons » n'ont d'ailleurs rien de mystique ni de 

mystérieux. Ce sont des traites, des obligations diverses 

pour une somme fort respectable pour l'époque et un 

peu lourde, convenons-en, pour le brave banquier nr 

Sir Hun 
Londres 
d'un sa 
mars 18% 

nieur, an 
a port 

à vapeur armé de 
it-il, aux Champs-Elysées. En 184 

n invention à Napoléon JE  
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çois (20). 11 s’en aperçoit avec le temps et essaye de se 

libérer de l'emprise « surnaturelle» de Wronski, ainsi 

que de ses excessive: exigences pécuniaires. En vain, ou 

peu s'en faut! Wronski triomphe, en effet, d'Arson, et en 

tant que débiteur et en tant que maître dispensateur des 

vérités dont le charme ne cesse d'opérer sur le pauvre 

initié. Car cette initiation ou « révélation de l’Absolu > 

a bel et bien eu lieu : le 9 octobre 1814, & Saint-Cloud!... 

Le maitre et le disciple l'affirment avec une égale can- 

deur. Bien plus. Au milieu des plus âpres luttes et contro- 

verses, Arson n’a jamais voulu nier le fait, comme, d'au- 

tre part, il ne s'est jamais décidé à trahir (révéler publi- 

quement) l'auguste secret. L'énigme de celte initiation 

présente sans doute le point le plus fascinant, sinon le 

plus romanesque de l'affaire Arson-Wronski. Mais ce 

procès extraordinaire nous révèle en même temps un 

trait bien < romantique » du caractére de Wronski, un 

trait qui semble être en corrélation avec son appétit de 

l'absolu. Les perspicaces auteurs du premier rapport 

académique sur le mémoire de Wronski s'en sont déj 
aperçu : 

Ce qui a frappé vos commissaires (Lagrange et Lacroix) 
dans les mémoires de l'auteur (Wronski), c'est qu'il tire de 

sa formule toutes celles que l'on connait pour le développe- 
ment des fonctions et qu'elles ne sont que des cas très parti- 
culiers (2: 

\ celle tendance profonde chez le mathématicien vers 

viski évalue la souune totale payée à Wronski par Arson 
x de l'Absolu » à 108.615 franes, ce qui ferait aujourd’hui 

qu 800.000 franes, au bas mot. Cf. O cene absolutu, p. 17 
an € ès a eu un grand retentissement, Le Journal des Débals du 

28 juille éerit à ce propos : € Le procès le plus bizarre, le plus 
extraordinaire ait jamais retenti devant les tribunay , cité E. Bald , P+ 9. Par une coïncidence vraiment prod 
Rleuse t le fameux d’Eckstein qui y vemplissait la fonction 

Ajoutons que les < Martinistes » de l'époque s’intéressalent 
cette affalre, promettant à Arson leur appui et. la victoire. 
Viatte, Les Sources occultes du romantisme, Paris, Champion, 
258 et 260. 
Dickstein, cit., Bib, math., Nouvelle série, 8, 1894, p. 53.  
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la généralité et Puniversalil correspond chez l'homme 

dans la vie pratique un penchant naturel aux solutions 

extrèmes, radicales et démesurées. Voir grand! Voir, 

mais aussi concevoir, vivre et sentir — immensément, 

telles semblent être la « virtualité constante > de son tem- 

pérament et la règle intérieure de sa conduite. Aprés sa 

miraculeuse rencontre avec Arson en effet, s’il l'eût voulu, 

Wronski aurait pu vivre confortablement et sans preo« 

cupation d'ordre péeuniaire. Mais à peine tiré, selon le 

mot de Balzac, d'une « misère épouvantable », le démon 

du luxe le possède. La rupture et le procès avec Arson, 

suivis d’un cortege interminable d’ennuis, ne semblent 

ètre que le résultat de cette « démesure ». A ce philo- 

sophe de l'Absolu la simple « sagesse > manqua. Le «cas 

Arson > n’est pas d’ailleurs unique dans sa vie. Ecarté du 

milieu des « savants à privilèges >, ne pouvant compler 

sur le grand nombre des lecteurs, gagnant avec peine 

quelque argent comme professeur (privé) de mathéma- 

tiques, Wronski est en quelque sorte condamné à vivre, à 

construire les modèles de ses inventions et à publier ses 

travaux aux frais de riches disciples ou d'opulents mé- 

cénes... Aprés Arson il trouve un fidèle appui auprès 

d'Edmond Thayer, partisan el même parent éloigné du 

futur Napoléon FT, Cette amitié dura depuis 1836 jusqu'à 

1819. Les biographes polonais de Wronski citent le- 

ment un certain Paitre, qui apporta une aide mater lle 

importante à la mise au point des inventions de Wronski. 

Mais cette coopération dordre financier se termine pat 

un procès. Depuis 1850 viron, Wronski trouve enfin un 

disciple enthousiaste et à la fois un ami généreux en la 

personne du comte Camille Durutte, compositeur el in 

génieur, et qui gardera loujours à son maitre une fidélité 

bien précieuse (23). D'autre part l'auteur du Messianisine 

ne se lasse jamais d'adresser ses multiples écrits, © Cpl 

tres > et € appels» à tous les puissants de la terre : au 

Er. 3. Uejski, op. M, pp. 146-147.  
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pape, à Napoléon, au Tsar, au roi Louis-Philippe, aux 

ministres français, au prince Czartoryski enfin... (24) Et 

nous savons qu’il est protégé ou secouru tantôt par l’am- 

passade russe, tantôt par quelques magnats polonais, un 

Dzialynski, un Oginski par exemple (25), sans oublier le 

prince Czartoryski, chef généreux de l’&migration polo- 

naise après 1831. 

Au soir de sa vie laborieuse et tourmentée, Wronski 

semble de plus en plus rentrer dans l’orbite de la nou- 

velle (celle de 1831) émigration polonaise. Le 15avril1853, 

il veut organiser et faire lui-même à la Bibliothèque Polo- 
naise une série de conférences sur les sujets les plus 

divers (26). Ce projet ne se réalisera pas. Le 9 août de la 

méme année Wronski meurt au milieu de difficultés ma- 
lérielles et de soucis quotidiens, en plein essor de sa 
passion lucide et tenace pour la vérité éternelle, la vérité 
absolue... 

La gloire de Wronski, dispensateur de Absolu, s'étend 
désormais sourdement, lourdement. La veuve du philo- 
sophe, sa fille adoptive, Bathilde Conseillant, quelques 
disciples polonais et français y contribuent avec piété. 
En 1889 (le 15 août) une Association Messianique inter- 
nationale se fonde à la Bibliothèque Polonaise de Paris, 

a beaucoup reproché et on reproche enc Wronski ses 
hes insolites ». Je crois que sa conception « antinomique de 
où il vivait et surtout le tère universel de sa doctrine qui 
ésoudre, harmoniser toutes dictions de son temps, 
it sinon justiflent cet éelec © rence si hasardeux, E 

nant l'époque dont il : rdre et les « effroy 
s >, Wronski se sen nsi dire a égale distance 

de tous les p et de toutes les opinions, même les plus diver- 
11 les confondait done tous dans une égale réprobation où dans 
compassion indulgente, si l'on veut. I foi sans limites 
vortée de son œuvre et de sa mission ne devait-elle pas primer 
ski toutes ces considérations accessoires? 

Maleszewski, économiste polonais émigré en France après le 
es partages, signale le fait dans son journal en novembre 1910, 

t du journal de Maleszewski m'a été aimablement communiqué 
Grodek. 

une lettre adressée au prince Czartoryski que conserve lu 
tue polonaise. La réponse de la Bibliothèque, écrite en juin 

poliment Ia proposition de Wronski.  
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ayant pour but «la réalisation de la vérité parmi les 

hommes (27). L'article 3 des statuts proclame : 

L'Association admet que la doctrine du Messianisme créée 

par Hoöne-Wrons] fonde la Verite sur la terre et que tout 

ce qui est contraire aux principes de cette doctrine n'est 

qwerreur ou perversité. 

Et dans l'article 35 nous lisons : 

L'Association célèbre publiquement 1° l'Anniversaire de la 

mort de Wronski (9 août), 2° celui de sa naissance (24 août), 

» anniversaire de la découverte de l'Absolu et celui de la 

fondation de l'Association le 15 août. 

Aux hommes nés en ce mois, certains astrologues pré- 

disent parail-il les grandes passions, l'héroïsme, le 

génie ou la folie 1 est vrai, d'autre part, que : Astra 

inclinant non necessilant... 

passion frénétique de Wronski ne réside-t-elle pas 

avant tout en celle fidélité incorruptible 4 sa propre des- 

linée intellectuelle?En tout eas, ni le procès contre Arson, 

ni d'autres péripéties et difficultés de l'existence ne trou- 

blent aucunement sa marche souveraine. Avec une soim- 

bre ardeur que Mapaise ni l'âge ni l'accueil plutôt distrait 

des lecteurs, Wronski multiplie ses travaux, ses appels el 
ses épitres. Le Sphinx où la Nomothélique schelienne 

(1818), Epitre au Pape (1827), Le Prodrome du Messia- 

nisme (1831), Messianisme, union finale de la philosophie 

el de la religion constituant la Philosophie absolue 

(tome ID, Métapolilique messianique (1839), Le Destin 

de la France, de VAllemagne el de la Russie comme Pro- 

article 15 des slaluls enumere 9 membres fondat 
ident et représentant la langue polonaise, 
général dangue néerlandaise), H. Pinet, trés 

Uuanson 4. suédoise), Dr Toffoletto (1. Mali 
tomajor (. portugaise), H. Polotsky (1 

Dicksiein (1. allemande), Emile West (L anglaise). Voir Mus 
Pol., dossier de Hoëne-Wronski. 

Be  
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legomenes du Messianisme (1843), La Reforme absolue 

du Savoir humain (trois grands volumes) (en 1847), Le 

Secret politique de Napoléon; Epitre à Son Altesse le 

Prince Czartoryski sur la Destinée de la Pologne et géné- 

ralement des nations slaves (1848), toute cette théorie 

d'œuvres et d’opuscules aux titres en apparence préten- 

tieux ou hermétiques semble marquer une direction cons- 

tante, une voie et en même temps une fin. 

Le modeste dessein de cet article nous dispense de 
suivre pas à pas le philosophe dans son pèlerinage si 

ardu. Bornons-nous à en signaler quelques étapes qui 
puissent intéresser la présente exploration biographique 
et littéraire. 

Si l'on se souvient que la « découverte de l'absolu » 
(5 août 1803) coïncide presque chez Wronski avec la 
publication de son étude sur Kant (28), il ne serait pas 
téméraire d'y voir une indication précieuse sinon pour 
dévoiler tant s'en faut — le « grand secret », du moins 

pour déterminer les conditions intellectuelles de cette 
révélation >. C'est en étudiant ét en interprétant Kant 

et ses deux disciples, Fichte et Schelling, que Wronski 
prépare en quelque sorte la « découverte » ou Villumi- 
nalion du 15 août 1803. La préface de son étude sur la 
Philosophie critique contient de curieuses confidences à 
cel égard. Après avoir discuté le points de vue de Fichte 
ct de Schelling, Wronski constate : 

Malgré ces nouveaux efforts, malgré l'unité systématique 
que Schelling et Fichte paraissent atteindre dans leurs doc- 
'rines, un certain scepticisme, subtil à la vérité, règne encore 
Pari plusieurs philosophes (29). 

désir d'éliminer ce scepticisme impose à Wronski 

1. Hohne, Philosophie critique découverte par Kant, fondée sur 
er principe du Savoir, Marseille, Impr. d'Elisabeth Martin sur le 
An XI (1803) 

Phil, crit, découverte par Kant, p. IV  
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la recherche de ce « dernier > (ou plutöt « premier (30) >) 

prineipe du savoir humain qui doit contenir, selon lui : 

1) le maximum possible de certitude; 2) la plus grande 

valeur objective; 3) une généralité infinie; 4) une dignilé 

intrinsèque parce qu'il doit fonder la dignité de la mo- 

rale... « Tout cela, ajoule Wronski, manque dans le prin- 

cipe de Fichte (31). » Puis il déclare : 

Alors les voies qu'on pourrait prendre pour le trouver 

(trouver le principe) sont par rapport 2 valeur indiffe- 

rents; et dussent-elles étre illé S principe, une fois 

trouvé, n’en sera pas moins valide : il aura sa valeur, comme 

dernier principe, par lui-même, par son essence et non par 

la méthode qu'on aurait employée pour le chercher (32). 

Précieux aveu, que complète encore cette remarque 

sur la possibilité de l'exelusion du doute, « lorsque la 

conviction par rapport à ce qui est en question est infinie, 

ou bien si l'on veut lorsqu'elle est divine; et pourquoi ce 

degré de convielion ne pourrait-il nous être accordé! (33) 

Gelte exelamation ne se rapporte-t-elle pas à une expé- 

rience vécue? En effet, après avoir parlé du système de 

Schelling, Wron confesse : 

..Telle était la manière dont j'envisageais le dernier prin- 

cipe du savoir humain. longtemps avant d’avoir où le rc 
chercher soi-même, Ce ne fut que lorsque je réfléchis sur la 

Hardiesse el la Félicité avec lesquelles ’homme s'élèv 
ihétiquement à cette hauteur, que je conçus une idée | 
positive de la possibilité de ce principe, et que je m’enhardis 

\ le rechercher, Je partis du fait reconnu généralement 
À est À, où bien À A3 le mème dont était parti Fichte, ayant 
en vue Ja même recherche, Une analyse rigoureuse, différente 

(0) Sur l'exempl de la Phil. Crit. découv. par Kant qui lui a 
tenait, Wronski remplaca dans le titre le mot « dernier » par le 

premier >; ei iszewski, J. M. Hoëné-Wronsk! dans Polska 1 
fia Narodowe (Lu philosophie nationale pol e), Cracovie, Gebethi 

ol, 1 
Phil 

nd  
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de celle de Fichte que je savais étre illégitime (34) me con- 

duisit à une idée dont l’objet, au premier aspect, me parut 

porter le caractère de dernier principe de tout savoir. Plus 

j'en examinais la nature, plus j'étais convaincu de sa validité : 
je reconnais que cette idée contient, À côté d’une certitude 

infinie, tout ce qu'il y a à savoir; elle contient la base d’un 

savoir énfini où bien, si l’on veut, d’un savoir divin (35). 

  

Nous voilà à peu près initiés non pas certes au grand 
mystère de l'absolu, mais au mode ou, si l'on préfère, aux 
conditions psychiques et intellectuelles de la découverte 
du 15 août 1803. « Savoir infini », « Savoir divin », « l’im- 
possibilité absolue de tout scepticisme », «le plus haut 
degré de certitude », toutes ces expressions semblent in- 
diquer que la découverte du 15 août 1803 jaillit dans un 
éclair d'illumination : voie irrationnelle, c’est-à-dire « illé- 
gitime » du point de vue de la méthode rationnelle de 
philosophie, comme le semble comprendre Wronski lui- 
même. Mais ce jaillissement du « dernier (premier) prin- 
cipe de tout savoir (36) » s’est produit chez Wronski à 
l'époque de ses contacts les plus enthousiastes avec la 
philosophie critique de Kant et avec la pensée de Fichte 
et de Schelling. Suivant pas à pas la ligne de ces contacts, 
on semble même pouvoir s'approcher quelque peu de cette 
demeure mystérieure où réside l'Absolu de Wronski. 

4) Le mot « illégitime » semble plutôt se rapporter ici à l'analyse de ski et non à celle de Fichte. Le passage cité plus haut le fait penser du moins. 
Philosophie critique découverte par Kant, p. XV. Le passage su 

précise un peu le caractère du & principe trouvé » et souligne encore 
rtée qu’attribuait Wronski & sa découverte : « ...Je mis en us: 

le principe trouvé e s la sati 
cet ordre de dépen: 

fre à la raison, J'eus la satisfaction de voir notre savoir philoso- 
s'élever sur ce principe, au plus haut degré de certitude... Jeus 

elle de prévoir, pour l'avenir le plus recu 1possibilité absolue 
ut scepticisme quelque subtil qu'il puisse être. » Ibid. Avant-propos 
XV-XVI. 

En effet, le jour fatidique du 15 aodt 1803, Wronski assistait avec 
es amis à une représentation; e’était le jour de la fête nationale 
par Napoleon. Brusquement il quitte le spectacle au grand éton- 

t de ses camaradı ris et court à Ja maison pour noter en hâte 
sultats de sa découverte  
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Le contenu de cet ouvrage, écrit-il à propos de sa Philo- 

sophie critique en 1803, quant à son essence, ne diffère de 

celui de la doctrine de Kant qu’en ce qu'il s’y trouve une 

base glissée dessous les derniers Ges premiers) principes de 

ce philosophe. Cette base qui, quant à elle, porte son fonde- 

ment en elle-même, affermit les derniers (les premiers) prin- 

cipes de Kant et leur donne quelquefois une direction difré- 

rente de celle que ce philosophe leur a fait prendre et qu'il 

ne pouvait connaître alors (37). 

Mais en quoi consiste alors celle « base glissée dessous 

les premiers principes » de Kant? La Critique de la raison 

pure aboutit, on le ait, au scepticisme. L’essence des 

choses demeure pour la raison « inconnaissable », le 

temps et l'espace n'étant que des formes à priori de l'in- 

tuition. La raison ne possède pas, en effet, des moyens 

pour atteindre le « chose en soi (l'absolu), qui n’est pas 

dans le temps et dans l'espace. Or Wronski n’est pas 

satisfait de ce rôle passif de la raison kantienne. Pour lui, 

comme pour Fichte et pour Schelling, il est possible de 

vainere ou de dépasser le scepticisme de la Critique de 

la Raison pure. Après avoir réussi, ne serait-ce que par 

des « voies illégitimes », à étreindre l'absolu (la chose en 

soi), Ja raison cesse d'être cette sorte de miroir qui ré- 

fléchit seulement la réalité et elle peut désormais coopérer 

à sa création. € La raison, dit Wronski, étant active pat 

elle-même... (38) » et ce mot «active», qui deviendra 

plus tard « créatrice >, indique bien la tendance essen 

tielle de la philosophie de Wronski. Frappé, émerveilli 

par la sévère randeur de La raison pure, Wronsk s’éver- 

tue à la vivifier par le souffle plus humain de la « raison 

pratique considérée comme base de la volonté (39) 

mème temps il s'évade de l'emprise souveraine du 

kantisme rigoureux par la porte déjà entr'ouverte (HU 

(87) Philosophie critique découverte pe fondée sur le der! 
principe du Savoir, p. XVU 

(38) Phil. Crit, découverte par Kant 
(39) Ibid, p. 63 
(40) Par Fichte et Schellin  
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Pour Fichte, en effet, la chose en soi n’est pas une entité 

transcendante. L'absolu, c’est le « moi» lui-même, qui 
crée le monde des phénomènes d’une facon inconsciente 

et le dompte, le subjugue ensuite grâce à une volonté 

libre et consciente. Pour Schelling, à cette époque de sa 

philosophie « négative », l'absolu c’est l'identité des con- 

traires, du moi et du non-moi, entité abstraite et trans- 

cendante par rapport au «moi» et au «non-moi»; 

autrement dit, c’est « le neutre antérieur et supérieur à 
tous les contrastes ». Tout en louant Fichte, « cet homme 

plein de hardiesse et de sagacité qui veut embrasser, du 
point de vue de Kant, tout le savoir humain en ie fondant 
presque sur un seul principe (41) », Wronski se sépare 
nettement de lui 

Plus je réfléchissais sur l'essence du dernier (premier) prin- 
cipe du savoir humain, plus je m'assurais qu’elle différait 
de celle du principe que Fichte pose pour base de sa doc- 
trine (42). 

Mais il se sépare aussi de Schelling, ou plutôt il a soin 
de formuler en quoi diffère essentiellement sa philosophie 
et celle de l’auteur du Système de Vidéalisme transcen- 
dantal, paru justement en 1800. 

le suis fort éloigné, écrit Wronski en 1803, de méconnaitre 
lé mérite des productions de M. Schelling : je déclare même 
que je considère sa doctrine comme placée à un degré au- 
dessus de celle de M. Fichte (43). 

Cette infériorité n’annule pourtant pas sa préférence 
pour Fichte et ceci pour « des raisons njoute-t-il, qui ne 
Saraient échapper à la perspicacité de M. Schelling (44) >. 
Pourquoi cette supériorité » ? Pourquoi cette préfé- 
Fence’ Sans doute Wronski préfére Fichte pour son affir- 
matio 1 du « primat de Ia raison pratique », pour la place 

rit. découverte par Kant, p. IT, 

p- IT, 
p. TM,  
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qu'il assigne dans son système à l'énergie créatrice, à 

Tacte du « moi» (nicht Thatsache, sondern Thathand- 

lung), pour tout ce dynamisme de la philosophie fich- 

téenne, qui correspond si bien aux tendances profondes 

de son esprit plein de tumultueuses activités. Mais il se 

rend compte cependant des « limites» et des « lacunes 

logiques >» du système de Fichte, en parlant du « cercle 

vicieux inévitable >» que contient son dernier (premier) 

principe (45). Dans le système de Schelling, dit Wronsk 

le cercle dont il s'agit (cercle vicieux) est A la fois et 

annulé et non annulé, parce que dans son dernier (pre- 

mier) principe, dans Videntité absolue posée. la forme 

que est tout à Ja fois séparable et inséparable de son 

contenu (46) >. Et il conclut dans une note : 

Cette antinomie subtile dans le système de Schelling est en 

partie ce qui prouve. que Schelling a fait un pas de plus 

que Fichte AN. 

Crest colle supériorité « logique » qui permet A Wronski 

de “onnaitre dans le systöme de Schelling comme 

une approximation la plus avancée que nous ayons du 

Modèle de la philosophie, mais non de la philosophie elle- 

mème (48 ». Curieuse distinction! Elle vise sans doute le 

caractère pour ainsi dire spectaculaire de la philosophie 

(45) Phil, crit. déconverte par Kant, p. XU. Ce cercle vicieux < dur 

le système du savoir, dit Wronski, résulte de ce que son dernier (premie 

principe, considéré comme connaissance doit subir la forme logis 

laquelle cependant, considéré comme dernier principe de Tout, il 

aussi servir de base >. Et l'auteur du Messianisme ajoute cette re 

profonde et révélatrice & la fois pour sa propre biographie intellectit 

Pour ce qui concerne ce cercle vicieux, dis-je, il ne saurait être annul 

qu'en tant qu'il y aurait pour l'homme des connaissances qui se trouve 

a delà de la sphère de celles qui sont soumises à In forme logique. Cet 

supposition paraitra peut-être paradoxale, mais son impossibilité 1 

pas prouvée; de plus, conclut Wronski en manière de confider 

Sentiment vague qui nous porte a cette supposition parait now 

de sa possibilité. » Ibid., pp. XI et XIL Plus tard Wronski dira ha 

que < la philosophie doit se trouver non seulement au 

l'Erreur is de plus au-dessus de lai Vérité qu'elle seule 
uire et établir définitivement dans ce monde gomène 

inisme, Paris, Firmin-Didot, 1813, p 62 
6) Phil. crit, découverte Kant, pp. NU et NUT 

(47) Ibid. p. XUI 
U8) Ibid., p. NI  
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de l'intuition intellectuelle, cet édifice grandiose, mais où 

Ja vie morale intense se dissout dans la neutralité indif- 

férente - d’une espèce de panthéisme (49) ». C'est pour- 

quoi quarante ans plus tard dans son curieux Tableau 

hypostatique de la démarcation entre le messianisme et 

ta récente philosophie germanique (50), Wronski para- 

phrasera seulement son ancien jugement et dira que « le 

système de Schelling ne peut s'établir réellement que 

comme une anticipation poétique sur la philosophie ab- 

solue du Messianisme ». « Poétique», «logique» ou 

«dialectique », c'en est en effet une anticipation. I suffit 

pour en convenir de contempler un instant la Loi de 

création de Wronski et ses schemas du jeu des élé- 

ments... Elément-Etre, Elément-Savoir, Elément-Neutre 

ne rappellent-ils pas, en effet, le « moi» et le « non- 

moi» qui retrouvent leur «identité» dans le « neutre 

antérieur à tous les contrastes (51 » ? Il est vrai qu’à tra- 

vers le développement complexe du processus dialectique 

de Wronski circule une vie intense, poussée et compri- 

mée, à la fois emportée et disciplinée par une logique 
régulatrice et une volonté créatrice également inexora- 
bles. Mais ce rôle essentiellement créateur du Savoir- 
Raison de Wronski, de méme que l’immanence frappante 
de cette Raison par rapport au processus méme de toute 
création, ne font-ils pas songer à l’auteur de la Phénomé- 
nologie de l'esprit, publiée précisément en 1807? Ainsi la 
raison « active » de Wronski, son interprétation et cri- 

lique des « premiers principes» de la philosophie de 
Fichte et de Schelling, peut-& 
rieuse découverte du 15 août 1803, présenteraient à cer- 
lains égards une vivante anticipation du système de 

tre même toute sa mysté- 

Hegel 52), C'est en effet sur le chemin qui mène de Kant 

rit. découverte par Kant, p. 59 
jomènes du Messianisme, pp. 161-163. 
Messianisme ou réforme absolue du Savoir humain, Paris, 

lot, 1847, pp. 596 ct suiv. 
ï lui-même admet l'existence des analogies entre les prin- 

sianisme et les idées de Hegel quand il affirme : de nos 

19  
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à Hegel, en dépassant quelque peu les positions de Fichte 

et de Schelling, que lon pourrait déceler sans doute Ja 

demeure mystérieuse de l'absolu wronskien et en tout cas 

de sa philosophie absolue et de son Messianisme (53). Pre- 

nons garde cependant! Si la philosophie de Wronski s’in- 

sinue en effet parmi le vaste deploiement des systömes 

issus de la grande réforme de Kant, elle n’en demeure 

pas moins une variété métaphysique, historiosophique et 

morale bien distincte, sinon entièrement autonome (54). 

La pensée de Wronski se développe en tout cas d'une 

facon indépendante en absorbant, il est vrai, toute sorte 

d'éléments hétérogènes qui flottent dans l'atmosphère in- 

tellectuelle et morale de son époque : depuis les grandes 

doctrines idéalistes allemandes, jusqu'aux initiatives les 

plus diverses de la « philosophie sociale > française, de- 

puis l'héritage rationaliste du xvi" siècle, qu'il répudie 

d'ailleurs avec colère, jusqu'aux nombreuses infiltrations 

jours... Hegel a aperçu plus clairement nos deux règles présentes dan: 

ses deux principes opposés d'actualité et d'effecti savoir que tout ¢ 

qui est effectif est rationnel et réciproquement. » Cf. Prolegom. du Mes 

sianisme, p. 59. Dans un article intéressant, quoique injuste, sinon 

pour Wronski da moins 4 l'égard de M. F. Warrain, M. B. Gawecki 

relève aussi la ressemblance entre certain aspect de la « loi de création 

tl la dialectique de Hegel, Cette ressemblance me paraît d’ailleurs plu 

töt fortuite et en tout cas dune importance secondaire. Article Su 

Wronski, publié dans la Myst Narodowa (Pensée nationale), nis 25 et 

29 des 7 et 14 juin 1931. Ajoutons que dans ses innombrables ouvrages 

Wronski ne s'occupe que rarement de Hegel. Il en parle tout de mem 

plusieurs fois 
33) Pour M. Francis Warrain, disciple de Wronski et son inlerp 

tateur et continuateur le plus profond, l'absolu wronskien semble 

menir à Vintuition, L'intuition, dit-il, neutralisant le Moi et le Non 

ot, telle est li combinaison fondamentale qui lie la Raison et la 

La Raison est transeendante € pur rapport aux réalités relatives; ln 

tuition est en quelques sorte le germe immanent de Raison qui fond 

l'autonomie de la Vic L'Armature Métaphysique. p. SA. 

Ga) ec Les Français, affirme Wronski, comprendront alors qui 
sianis quoique issu de ln grande réforme philosophique de l'A 

in nest point une doctrine germanique, ni même une sin le pl 

tation de lw nouvelle philosophie germanique aux intérêts politiay 
la France, mais bien une doctrine entièrement indépendant 

Allemands comprendront à leur tour que le Messianisme, quoiqu 
duil en France, n'est pas une doctrine française qui, comme te 
drait à la suite du Sainl-Simonisme, du fourriérisme, du comm 
où de toute autre des nombreuses réveries auxquelles aboutit ac 
ment la soi-disant philosophie du dix-huitième siècle, » Des! 
France, de l'Allemagne et de la Russie comme Prolégoménes « 

nisine, pp. 40-11  
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occultistes (55). Mais tout ce riche contenu intellectuel est 

ordonné, hiérarchisé, stylisé suivant quelques orienta- 

tions constantes et comme pour satisfaire à une double 

ambition : embrasser l’universel, construire. 

Une des plus belles prérogatives de la raison, avoue Wronski 

dans sa jeunesse, est d'être capable de créer un système — 
d'être architectonique (56). 

C'est pour rendre peut-être « l'architecture » de son 
système plus puissante et plus grandiose que l’auteur du 
Me sianisme a constamment recours à des formules et 
démonstrations mathématiques et cette « mathématisa- 
tion » opiniâtre des procédés dialectiques ne semble pas 
étre le trait le moins frappant, sinon le moins original de 
sa méthode à la fois complexe, abrupte jusqu’à l’hermé- 
tisme et d'apparence si rigoureuse... 

Mais la tendance la plus profonde de la « philosophie 
absolue >» ou « philosophie messianiste (57) » de Wronski 
réside, je crois, dans son âpre effort pour vaincre « lop- 
position la plus manifeste et la plus constante » dans la 
tradition philosophique, « opposition... de la connaissance 
el de l'action, de la théorie et de la pratique (58) ». Cet 
énoncé du problème essentiel que se pose le « pragma- 
tisme > contemporain pourrait servir également pour for- 
muler Ta préoccupation profonde de Wronski, sa re- 
cherche d’une harmonie entre «connaître» et « agir », 
entre « savoir » et « créer L'auteur du Messianisme 
Parligeait sûrement cette foi ardente et quasi mystique 
de Hegel que « … l'essence secrète de l'Univers ne connaît 
pas de lorce qui puisse résister au courage de la connais- 

Kabbale par exemple. 
cri. découv. par Kant, op. cit, p. 

\u cours de sa longue carrière Wronski change le nom de sa ©. I l'appelle d'abord € critique », puis « absolue », enfln mes- nom du Messianisme n'apparaît que depuis 1831 et n’élimine tplötement l'appellation « absolue ». 
Duprat, Les rapports de la connaissance et de l'action d’après », Revue de Métaphysique et de Morale, Octobre-Décembre 1930,  
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sance» et qu’ «elle va nécessair lui livrer ses 

mystères et lui apporter ses richesses (59) ». Mais cette 

foi devait immanquablement engendrer dans l’esprit de 

Wronski le problème pour lui décisif : comment utiliser 

ces « mystères », comment employer, dépenser ces «ri- 

chesses ». 

Dans sa Réforme absolue du Savoir humain, après 

avoir actérisé une fois encore l'attitude de Kant qui 

«nie la vérité objective », celle qui permettrait de dé- 

couvrir l'essence même des choses » (leurs nouménes) et 

«wadmet que la vérité subjective celle des phéno- 

mènes », après avoir critiqué la philosophie de Schelling 

et Hegel et « qui suppose que la vérité existe indépendam- 

ment de la pensée et par conséquent antérieurement à la 

pensée » — Wronski parle nettement de « la création de 

la vérité » dévoilée par lui, « comme étant la forme... de 

l'harmonie entre Vautothésie et l'autogénie, entre ces 

deux éléments primordiaux de lunive (60) »... Or cette 

harmonie entre la « Théorie ou Autothésie et la Technie 

ou Autogénie » et à la fois leur pénétration réciproque 

semble être en effet l'essence véritable de la Loi de Créa- 

lion de toutes les réalités. Dans son Système architecto- 

nique absolu de l'Encyclopédie du Savoir humain (61 

Wronski applique d'ailleurs cette méthode sur toute 

l'étendue de FUnivers physique et moral depuis la « Créa- 

lion de la Cosmogénie » jusqu'à celle de la liberté. 

Théorie on Autothesie, précise-t-il, ce qu'il y a de donnt 

dans les dispositions créatrices de Nébuleuses primitives pour 

établir la Gosmogénie physique. Technie où Aulogénie: ce 

qu'il a fallu faire pour Pace omplissement des système stel- 

laires (6: 

) La conclusion de la leçon d'ouverture de Hegel le 

1818 à l'Université de Berlin, Cf. Rev 
(60) Messianisme ou Réforme absolue du Savoir humain, Pari 

min Didot, 1847, tome H, p. 550, 
(61) Je cite d'après le manuserit conservé à la Bibliothèque Por 
(69) Cette définition sacramentelle se répète partout avee un 

régularité, Citons par esemple : © Creation de la Liberté, A) The  
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Mais ce premier chainon du développement harmo- 

nique de la «loi de création » n’évoque- -il pas préci 

sément « l'opposition constante de la théorie et de la pra- 

tique »… du € immuable» et de «l'action mou- 

vante (63) », action qui semble bondir à travers l’impos- 

sible vers la réalisation des fins absolues Fins ab- 

solues!.. Ces fins consistent-elles d’une manière gén 

en cette identité du Savoir et de l'Etre, de la Raison c 

trice et de la Vie (64)? Mais cette identité, cette pénétra- 

tion réciproque doit, selon Wronski, apporter en même 

temps 4 « l'actuelle espèce humaine » la suprême récom- 

pense de son effort créateur et à la fois l'accomplissement 

nécessaire de son « auguste destin » : immortalite. Dans 

son Apodictique messianique, Wronski définit ainsi ce 

problème universel » 

Création propre de l'homme, identification par le moyen 

du principe suprême Z de l'Etre absolu avec le Savoir absolu 
dans l'Homme pour établir son individualité absolue et pour 

accomplir par là son immortalité (65). 

Cette attitude nettement téléologique et le rôle actif 

attribué au Savoir-Raison amènent Wronski à considérer 
l'humanité comme apte à poursuivre sa propre création 
en vue d’une fin qu'elle doit former elle-même de sa pro- 

Autothésie; ce qu'il y a de dogné dans l avec le principe 
du Monde pour établir la liberté, B) Technie où Autogénic; ce qu'il à 
fallu faire. » Mais est-il besoin de citer 2 

d'après 

de la raison et de la vie et leur pénétration 
ue e fois posée ne risquent-elles pas de ne réaliser 

ite de leur évolution une sorte de rationalisation absolue de 

Apodictique messianique, fondant péremptoirement la vérité 
terre ou développement génétique de toutes réalités par 
création. Œuvre posthume. Paris, au dépôt dés ouvrages 4 

Bd de Strasbourg, 61, 15 août 1876, p. 47. Et Wronski ajoute 
ant Ja phrase : «en opérant ainsi à Pheure de la mort cette 

propre de l'Homme à l'instar de la Création propre de Dieu » 
‚ dans les Prolégomènes du Messianisme, p. 117, Wronski parle 
fence indestructible et par conséquent éternelle de l'homme, 
Ste problème de la création propre la solution duquel il 
mme être raisonnable doué d'une vitalité créatrice, se donner 
son immortalité au-delà de la tombe >,  



294 MERCVRE DE FRAN 15-1-1 
  

pre destinée. Involontairement, on pense ici à Vico et à 

son principe de «l'humanité qui se erde». Mais cette 

formule du philosophe italien ne semble pas avoir in- 

fluencé particulièrement l'esprit de Wrons ki (66). Sa loi 

de création, cette quintessence de son effort métaphysique 

et moral, apparait comme le moyen de comprendre et 

d'accomplir A la fois la suprême finalité, L'économie inté- 

rieure de cette loi repose sans doute sur ce postulat es- 

sentiel que «la pensée et la réalité ont un fondement 

commun (67) et qu’en fin de compte c’est la pensée, la 

Raison créatrice qui prime l'Etre, virtuellement du moins. 

Ainsi la réalité devient de plus en plus sujette & la domi- 

nation de la raison, de plus en plus portée à se confondre 

avec son principe absolu... 

Munis de ces lout-puissants et infaillibles organes de la 
raison absolue, nous pümes remonter jusqu'au principe pre- 
mier de l'Univers, à l'essence intime de la divinité. En partant 

de ce principe suprême nous pümes en déduire la création 
entière, ce’st-ä-dire toutes les réalités existantes, physiques 
et morales jusqu'à leur glorieux terme, à l'être raisonnable, à 

l'homme, ce nouveau créateur, et jusqu'à son inconcevable 

immortalité. Il en est résulté une doctrine nouvelle, qui, dans 

sa parlie spéculative, en découvrant le principe incondition- 
nel du monde, c'est-à-dire l'origine indicible de la réalité, 

constitue enfin la philosophie absolue et qui, dans sa purlié 
pratique, en découvrant les fins augustes de la création, c'est- 

a-dire le but suprême de l'être raisonnable, sa création propre 

opérant son immortalité, conformément aux promesses ¢ 

Messie, constilue le Messianisme (68). 

C'est ainsi que Wronski vers la fin de sa vie re 

Gé) Tout en connaissant Vico, Wronski dénie & ses « considérat 
un caractère philosophique >. Cf. Messianisme où réforme ul 
avoir humain, p. 1 

67) Cf. Franeis Warrain, L., Armature metaphysique, p. 332 
(8) Conferences europeennes pour populariser... la Réforme « 

voir humain, Metz, 1851, p. 3.  
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cette pathétique odyssée spirituelle qui, grâce, sans doute, 

à la découverte du 15 août 1803, lui a permis de « re- 

monter jusqu'au principe premier de l'Univers », « d’en 

déduire. toutes les réalités. physiques et morales » et 

de fonder enfin la « doctrine du Messianisme ». 

Ces réalités au nombre de sept et les vingt et un pro- 

blèmes qu'elles comportent — selon Wronski —— forment 

la véritable « armature » du Messianisme. Elles doivent 

expliquer le pass airer le présent et surtout annoncer, 

anticiper, créer enfin l'avenir. Le choix et l’ordre de ces 

réalités caractérisent déjà par eux-mêmes le système de 

Wronski et sa conception de la destinée humaine. C'est la 

philosophie avec ses six problèmes, cette philosophie 

qui doit se trouver au-dessus de l’Erreur, mais, de plus, 

au-dessus de la Vérité», — qui y occupe la première 

place. Suivent : 2) la Religion et l'union de la philosophie 

et de la religion formant le Messianisme; 3) le mysticisme 

(« tenébres, erreur et perversion 4) PEglise formant 

association éthique des hommes; 5) l'Etat formant l'as- 
socialion juridique des hommes; 6) Union publique ou 
secrète formant l'association messianique ou directrice 

de l'humanité; 7) enfin les Sciences et les Arts (69). Un 
plan architectural se dégage assez nellement de cette 
énumération : la philosophie à la base, les sciences et les 

arts comme le couronnement de Pédifice, constitué par 
une double triade, D'un côté le Messianisme, représen- 
tant "Union finale de la philosophie et de la religion et 

spondant ainsi à l'Autothésie (LE ie); de l’autre 

ialion messianique où directrice de l'humanité, 

se et de l'Etat), correspondant à l'Au- 

* (lechnie) et le tout devant servir à l'épanouisse- 

s sciences et des arts. 

apparait l'image schématisée du système mes- 
des « réalilés > wronskiennes. Cependant, & Vin- 

de cet ensemble vivant et harmonieux une « réa- 

égomènes du Messianisme, p. 62 et suivantes,  
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lité » à part loge encore et agit. C’est le my ticisme, ins- 

trument redoutable dans les mains des «ennemis du 

genre humain », peut-être quelque legs néfaste d'une de 

ces espèces humaines qui ont précédé, selon Wronski, la 

nôtre, l'actuelle, une sorte de ver, enfin, qui ronge le fruit 

paradisiaque du Messianisme (70). 

À ce profond drame intellectuel aux péripéties rigou- 

reusement ordonnées correspond chez Wronski un ta- 

bleau complexe du développement de Vhumanitlé (71). 

Cette partie historiosophique du Messianisme n'est pas 

non plus exempte de dramatisme. « L'idée absolue du 

mal», celle « source immonde du mysticisme », produit 

des « chules morales » et demeure l'élément de perpé- 

tuels conflits. Le Monde primitif — succession de plu- 

sieurs espèces humaines — et le Monde nouveau This- 

loire de l'humanité actuelle semblent également rem- 

plis de ces luttes en apparence sans issue. Seul l'avenir 

doit faire succéder, selon Wronski, à l'époque < du Destin 

ou de da Fatalité » et au ègne actuel de l'antinomie 

sociale » une < Epoque de l'Homme où de la Raison 

accomplissement final de la loi de création, identification 

du vrai absolu et du bien absolu dans l'homme; indivi- 

Go) Wronski ne manque jamais l'occasion de fétrir le mysticisme 
Dans Popuseule cité plus haut, il dit par exemple : €..la vraie philo 
sophie... doit surtout signaler ici Pabime de notre héréditaire dépra 
vation morale, cest-a-dire In fatale présence en nous de l'idée absolue 
du mal 2 idee qui est Ja source immonde du Mysticisme. (Conférences 
européenne, p. 16.3 Cette haine du mysticisme signifie-t-elle chez Wronski 
une aversion décisive à l'égard de toute « vérité révélée » et de toute 
tendance irrationnelle de Pesprit? Wronski semble pourtant avoir Iui- 
mème étanche sa soif de PAbsolu, en trempant ses lèvres dans la « source 
munondd S connaissances < illégitimes », connaissances acquis 

du moins à ces « voies illégitimes, dont il parle en 1803 duns sa 
Philosophie découverte par Kant. Mais, d'autre part, ce fanatisme 

yatique mapparait-il par chez Wronski comme le reflet de 
u ia toute puissance des @lumieres de la raison», foi qui Vapp 

te aux esprits les plus représentatifs du xvir siècle? EU sa 
mystieisme ne devientelle pas quelque peu mystique à sor 
onduitzelle pas en premier lieu à un mysticisme, celui de la 

emble certain. On appelait déjà la philosophie 4 
de Hegel une «mystique rationaliste ». 
Aperçu yénér de la philosophie absolue de l'Histoire 

je la création ans les Prolégoménes du Messianisme  
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dualisation absolue des étres raisonnables, création pro- 

pre de l'homme, grand et final dogme du Messia- 

nisme (72)». Ainsi, sur tous les plans, la pensée de 

Wronski aboutit aux mêmes solutions fondamentales. 

Aux ténèbres et aux tempêtes du passé, au désordre cruel 

de l'époque présente, Wronski oppose toujours lim- 

muable splendeur de l'avenir messianique. Pas complè- 

tement toutefois. Suivant sa prédilection pour le nombre 

sept, Wronski considére toute évolution de l'humanité 

sous l'aspect de sept périodes historiques, dont la cin- 

quième est précisément l'actuelle (73). L'avenir se dis- 

socie selon lui en deux parties bien distinctes : d’abord 

l'époque sehelienne (74), qui va succéder immédiatement 

à l'actuelle et qui doit apporter la solution de tous les 

conflits aussi bien dans le domaine religieux que poli- 

tique et social. Ce sera probablement l’œuvre de cette 

association messianique directrice de l'humanité » qui 
forme l’élément essentiel du système de Wronski et qui 
préligure si curieusement la Société des Nations. Enfin, 

la septième période, appelée « achrématique » sera celle 
de la « réalité de l’Absolu », c’est-à-dire de l'identité de 
la vie et de la Raison créatrice probablement. Une philo- 
sophie synthétique achrématique (« indépendante de la 
considération des choses >) y conduira Vhumanité au 
lerme de ses augustes destinées (75). 

Prolig. du Mess. p. 139 
) CL. Les Prolégoménes du Messianisme, p. 459. Wronski y parle 
présente, cinquième période de l'humanité », 

(A) Sehel en hébreu signifie raison. 
\joutons enfin qu'aux quatre premières périodes se rapporte, 

“lon Wronski, la partie spéculative, tandis qu'à l'époque actuel 
omme aux deux qui vont suivre, c’est la partie pratique de la « doctrine 
messian La notion du Messie, il est né ire d le sigr ‘ailleurs pour Wronski qu’un sens didactique et allégorique Hsonn ‘ication du Messianisme dans le Messic, dit-il, ne doit étre con- sir une expression allégorique, la seule propre dans l’en- 
im aractériser in concreto Pidée abstraite de la 
loetrinn nisme. » Proleg. du Mess., p. 66, note. Plus e: tement 

de Wronski mérite plutôt le nom de « paracletisme » que 
inisme ». L'Ecriture sainie, affirme Wronski en signalant ce 

pare ordre intellectuel, promettait formellement sa réalisation par  
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Ce qui frappe cependant dans cette te construction 

métaphysique et historiosophique, c’est avant tout Je 

terrain accidenté, ravagé et tourmenté du premier plan : 

époque contemporaine; c’est ensuite la volonté passionnée 

de l'architecte de niveler ces aspérités, harmoniser ces 

conflits, ramener tout le tourment de la vie à l'ordon- 

nance pure et inhumaine de l’Absolu. L’esprit de Wronski 

semble profondément choqué, par exemple, de « l'effroya- 

ble antinomie sociale » résultant de ce fait que les uns 

cherchent le « bien relatif >, les autres le € vrai relatif 

el ne peuvent par conséquent arriver < ni à la conciliation 

ni à la victoire > (victoire du despotisme où de l'anarchie 

Dans le Secret politique de Napoléon, il signale « une 

antinomie entre... les deux partis sociaux de cognition et 

du sentiment où du droit humain (liberté) et du droit 

divin (autorité) (76). Dans un appel adressé aux souve- 

rains de l'Europe, il s’écrie : « Quel est l’homme éclairé 

qui sans un pressentiment sinistre peut envisager ce 

monstrueux désordre actuel de la civilisation (77)? » Aux 

Polonais, «ses compatrioles », il reproche de ire 

avoir «trouvé leur salut dans la conflagration générale 

(constatation caractéristique, en effet!) qu’aménera n 

cessairement le présent désordre révolutionnaire de l'Eu- 

rope... ee fatal principe de Vexclusive souveraineté du 

peuple (78) 2. Mais il accuse en méme temps le gouver- 

nement russe d'être < contraire, peut-être même diam: 

tralement opposé, aux destinées providentielles des na 
tions slaves >, de montrer « peu de dispositions... à laisser 
omnem verilatem ». Cf. Conf. Eur., p. 2. Et plus loin, il insiste en 

La venue du Paraclet ne pouvait à son tour être rien autre 
sppement accompli de la raison de l'homme les conti 

és intellectuels de l'humanité, » Ibid., pp. 2-3. 
(76) Le Secret politique de Napoléon 1840 où 1853, p. 35. ( 

consistait, selon Wronski, en ceci: Napoélon savait que « lu 
S peuples était à la base ei devait être le but de toute son 

politique par l'identification rationnelle de la Souveraineté 
vine avec la souveraineté nationale où humaine » (p. 

Aur Souverains de l'Europe, Paris, juin 1831, p. 3 
US) Epitre a Son Altesse le Prince Czartoryski sur la De 

lu Pologne et généralement des nations slaves, Paris, Firm 
novembre 1818, p. 9  
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subsister l'individualité des distinctes nations slaves, par 

exemple de la Pologne, individualité qui sera indispen- 

sable pour la future fédération morale de ces nations... 

jait éminemment grave puisqu'il rendrait précaire le 

saut de l'humanité dans l'Orient ». « Le salut de l'hu- 

manité! > Rien de moins Telle semblait en effet l'obsé- 

dante préoccupation de ce vaste esprit à Ja fois rationa- 

liste et mystique, profond, clairvoyant et puéril!... Car la 

doctrine de Wronski, son œuvre tout entière exprime 

avant tout une immense aspiration à l’apaisement, à 

l'équilibre, à l'ordre immuable et souverain. Mais cette 

aspiration résulte de l’exaspération de sa sensibilité mo- 

rale et, peut-on dire, intellectuelle. Son esprit vibre avec 

un frémissement particulier, aux dissonances de l’époque. 

Frappé, ulcéré par le spectacle du désordre universel, il 

veut l'exprimer pour le vaincre ensuite... Bien plus, il 
semble vivre intellectuellement ce désordre sans bornes et 
le concrétiser en quelque sorte dans une suite d’antino- 

mies : l'entendement et le sentiment, la philosophie et la 
religion, la raison et le mysticisme, la liberté et la fatalité, 
la démocratie et itocratie, l'indépendance des peupleset 

ls droits des souverains, le hasard et la loi téléologique, le 
fini et l'infini, le bien et le mal, la vie enfin et la mort. 

Tout ce désordre ainsi géométrisé el ramené à une sy- 

mélrie universelle doit sombrer dans l'océan infini de 
l'Absolu et se dissoudre dans sa transcendante neutr: 

el semble du moins le « grand dessein » du philo- 
Sophe el sa < doctrine messianiste » apparaît ainsi comme 
une Surle d’immense intégration opérée sur toute la 
Surface de l'existence matérielle et morale de l’huma- 
nike 

Mais toute philosophie est nécessairement la stylisation 
l'une e périence historique. Celle de Wronski « stylise 

ef jrande et pathétique expérience européenne 
dela tin du xvin’ si¢ele (79). A l'heure où Kant publiait 

! commencement du xix*, bien enteadu.  
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à Kænigsberg son Essai philosophique sur la pair perpé. 

tuelle, à l'Ouest grondait la Révolution et à l'Est s’ae- 

complissait le troisième acte des partages. En France, 

disait Wronski, régnait alors un « désordre positif », dé. 

sordre créateur de nouvelles possibilités, tandis que la 

suppression de la Pologne en tant qu’Etat, c'était la cause 

profonde du « désordre négatif », du perpétuel déséqui- 

libre politique et de lappauvrissement moral de notre 

continent. Témoin du désastre polonais, émigré en Er 

el pèlerin errant, Wronski est bien situé en effet pour 

contempler ces deux volets du diplyque européen et pour 

sentir leur influence symétrique. Fils du tourment, il à 

le sens des déchirements et des conflits. Mais il veut sur- 

lout sauver ou créer l'ordre, peut-être même au risque de 

stériliser la vie. Croyant en la toute puissance de la 

raison — est-ce Vhéritage du xvitt’ siécle qui pése sur son 

esprit? il veut extirper « le monstrueux désordre de la 

civilisation » par une sorte de « fiat lux » généralisé. Est- 

ce un bain de clarté qui doit décupler les forces créatrices 

de l'homme régénéré? Est-ce au contraire un déluge de 

lumière inféconde? Son système, en tout cas, apparait 

comme le plus pathétique effort intellectuel pour éliminer 

le tragique de la vie européenne en cette époque de tran- 

silion, Mais cette volonté démesurée de tout soumettre à 

la raison ar son excès même —- va au delà de son 

terme et parvient même à l'antithèse de son but. Si le 

Messianisme de Wronski se passe de Messie, sa haine du 

myslicisme a une forte saveur mystique. Car il existe un 

myslieisme de la Raison et la doctrine messianiqui de 

Wronski en est, me semble-til, l'exemple frappant. Si 

elle affecte une rigueur impece: raisonnement lo- 

gique, elle aboutit en fait à cette ertase de lucidité ordon 

natrice qui, mystérieusement, porte en elle et crée en 

méme temps l'avenir. 

Mais par là, précisément, après avoir communié avec la 

philosophie de Kant et < contourné » en quelque sorte R  
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philosophie sociale française, Wronski Hejoint le grand 

courant du romantisme polonais. Pour s'en convaincre, il 

suffit de prendre contact avec quelques ouvrages d'un 

Slowacki ou d’un Krasinski, sans parler des philosophes 

tels que Cies kowski ou Trentowski dont le Panthéon des 

connaissances humaines contient (au III’ volume) une si 

curieuse doctrine de la « divinisation » d’une collectivité 

nationale. On découvre des analogies plus frappantes 

chez Slowacki dans ses tendances rationalistes et univer- 

salistes, dans la conception philosophique de sa Genèse 

par l'Ame, dans son drame cosmique, Zborowski, et sur- 

tout dans son Roi-Esprit, cette immense épopée historio- 

sophique où le poète, sans le savoir, semble illustrer, 

réaliser à sa façon la création propre de l'homme, dogme 

essentiel du Messianisme wronskien. Des analogies, des 

parallélismes aussi, — chez Krasinski, — à ne citer que 

le sens aigu des antinomies sociales chez l’auteur de la 

Comédie Non-Divine, son intégration du problème po- 

ionais au problème universel et sa foi dans la possibilité 

de déterminer (à l’aide de la philosophie) l'avenir. Il y a 

aussi des ressemblances, des points de contact entre le 

Messianisme de Wronski et l’enseignement héroïque de 
Mickiewicez, pourtant ie plus éloigné en apparence des 
méthodes dialectiques wronskiennes : le culte de Napo- 

léon, les tendances slaves et jusqu’à cette curieuse préfé- 

rence pour Geoffroy Saint-Hilaire contre Cuvier (80), s’il 

est permis de prendre au pied de la lettre l'affirmation 

de Balzac. Mais le trait commun essentiel du système de 

Wronski et du romantisme polonais, c’est celte passion 
cL la fois cette nécessité de vivre en quelque sorte aux 
dépens de l'avenir ou mieux pour l'avenir et par l'avenir. 
Le système historiosophique de Cieszkowski, complétant 

celui de Hegel, formule le plus nettement cette tendance 
Stconstante (81), Mais, 4 commencer par Krasinski, tous 

à Bay L. Zaleski, Mickiewieziana. Une lettre inédite de Mickiewicz 
+ Spraw Nauk. Warsz, tome I, p. 10-2 

Kleiner, Zygmunt Krasinski, histoire de la pensée, Lwow,  
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les romantiques polonais se penchent sur le bord de 

l'avenir, espérant y trouver la solution générale des plus 

angoissants problèmes. Car le romantisme polonais, 

grand courant européen de poésie (si peu connu en Eu- 

rope), fut en même temps une religion, une morale et 

une philosophie. C'est pourquoi le système messianique 

de Wronski s'agrège si bien à l'ensemble de ce mouve. 

ment et c'est pourquoi Wronski lui-même doit être con 

sidéré comme le véritable grand préromantique polonais 

« Dispensateur de l'Absolu » ou simplement de pensées 

fécondes, il confesse son époque, son inquiétude intelle 

tuelle, son déséquilibre social et politique et sa soif de la 

«paix sur la terre». Mais il exprime surtout l'éternel 

tourment créateur et l'avidité ordonnatrice de l'esprit, qui 

tend à organiser, à rationalise immortaliser Pimpré 

visible essor de la vie 

Un portrait (82) nous montre Wronski comme drap 

dans un manteau de calme majesté : regard olympien, 

mouvement plein de noblesse. Mais le pli de ses lèvres, 

sa bouche ironique et amère lordue par un Sourire à la 

fois hautain et désabusé révèlent je ne sais quel tumulte 

stérieur, tourment indicible aux larges ailes, dont Ik 

battements frénétiques semblent froler tour a tour le ciel 

et l'enfer : la clarté suprême de la Raison et le fond de 

l'Etre ineffable. L'image, n'est-ce pas, de la destinée hu- 

maine elle-même et de sa grandeur décevante? 

ZL. ZALESKI 

1012, 11.1 ant ‘auteur signale la possibilité d’ur 

directe de Wronski sur Cieszkowski et même sur Krasi 

pp. 86-88. 
(82 Ge portrait considéré comme le seul authentique 1 

Wronska qui Va publié dans VApodictique messianique.  
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ÆNSION DE MAX ELSKAMP 
Ÿ DÉCEMBRE 1931 

Dites qu'enfin Doctrine est morte 

et qu'aujourd'hui c'est vie nouvelle... 

Ga louange de la Vie) 

Max ELSKANP, fon nom sur la mer 

Ou porté par le vent des dunes, 

Euskamp, le refrain doux-amer 
El la complainte en clé de lune. 

L'enseigne du vieil artisan 
Qu'une Dame à la Proue emporte 
La faucille d'un paysan 
En marteau pendue à ta porte. 

La Madeleine en falbalas 
Madame la Vierge en sa niche 
Job sur son fumier de gala 

Dans la Maison du Mauvais Riche. 

Tant de mäts piques sur la mer 
l'ant de voiles d'entre les vagues 

ur les flots l'AINÉE aux pieds clairs 
La Couronne engendrant la bague. 

Le PAUVRE HOMME est resté chez toi 
ivec tant de chansons à vendre 

l'Ange debout sur le toit 
bas tous ceux qui vont comprendre. 

En Flandre Pâques à chanté 
Devant Noël. Eternité! 

PLANDRE ET LA MER ENTRE LES BRANCHES 
Le gagnant de la Tombola  
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De tous les marins du dimanche 

Sous LES DRAPEAUX DES CONSULATS. 

Sur la mer d'huile un grand bruit d'ailes 

Et tons ces bons garçons flamands 
Tes séraphins au tendre zèle 
La bataille et les Allemands. 

Guerre et ta folie en Hollande 

La cantine où pour échanson 

DominicaL en houppelande 

Ce vieux pascal el ses chansons. 

Dix printemps avec dix automnes, 
Dix hivers et puis dix étés; 
Au bout du chemin monotone 
La lumière d'élernité 

D'un monde fait de tes cadences 
Joyeux de tes pales couleurs 
Le miracle enfin d'une danse 
Sur l'air des chansons du malheur. 

Maintenant c'est toujours DIMANCHE 
Et matin sans plus d'avenir 
Une robe pendue aux branches 
Pour la rançon du souvenir. 

L'univers est peint d'innocence 

Au Promenoir les gens d’Anve 

Et ces orchestr de silences 

Mer, Ciel, Essence de tes Ve 

11 décembre 1931 
ANDRE SALMON 
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LA VRAIE RAISON 

DES CRISES ACTUELLES 

Le monde est, depuis quelque temps, un malade chez 

qui les symptômes inquiétants se multiplient et les phé- 

noménes pernicieux se succèdent. Les traitements qu'on 

lui applique sont à peine des palliatifs, des calmants 

wmodins qui soulagent localement et temporairement. 

Pendant ce temps, l'état général s'aggrave, l'infection se 

propage. Faute d’avoir diagnostiqué la vraie cause du 

mal et d'en soigner seulement les effets, le malade est 

perdu... 

Jusqwici, il semble bien qu’on n’ait envisagé le pro- 

blème que sous ses aspects économiques et politiques, 

autant qu'ils s'appliquent à telle ou telle nation. Il faut 
voir plus loin et plus large. A sa base, le problème est 
uniquement monétaire. 

On accuse la guerre : sans doute, elle a sa part de res- 
ponsabilité, Par le fait qu'elle a donné une impulsion 
formidable & la production industrielle, elle à aggravé 
des conditions existantes, elle à précipité un mouvement 
en marche; elle a anticipé sur une situation vers laquelle 

on allait fatalement, qui devait se produire inéluetable- 
men 

Jadis, un de nos professeurs nous rappelait volontiers 

qu l'époque de Charlemagne un bœuf sur pied valait 
. Ne rions pas, nous reverrons peut-être celle 

n d'entre nous se sont jamais demandé pour- 
(Mol, depuis Charlemagne, les prix n’ont cessé de monter ? 
La réponse est dictée par l'évidence : parce que la masse 

24  
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métallique argent, argent et or, puis or — n'a cessé 

d'augmenter. 

A l'heure actuelle, la majeure part du métal libera- 

toire se trouve accumulée à New-York et à Paris. Ima- 

ginez un cataclysme géologique. Long-Island, New-Jersey, 

toutes les basses terres de Boston à la Floride s’enfoncent 

dans l'Océan. Sur les côtes d'Europe également, le phéno- 

mène fait disparaitre Londres el le bassin de la Tamise, 

Paris el le bassin de la Seine. New-York, Londres et 

Paris sont engloutis avec leur or, des profondeurs 

inaccessibles. Les peuples survivants ne larderaient guère 

alors à revoir «le bœuf sur pied à six sols ». 

Les trois quarts de Por du monde ayant disparu, on en 

reviendrait forcément aux anciennes valeurs. Comme 

avant loption de l’étalon or, l'évaluation des biens se 

ferailen matière, D'un homme riche, on dirait à nouveau: 
il possède trois ou dix maisons, cinquante hectares de 

terrain, ou cent lêles de bélail, tandis qu'aujourd'hui on 

dit de tel homme riche : il vaut un, deux, cinq ou dix 

millions 

Remontons à Charlemagne, où plus loin, jusqu'où l'on 

voudra. Tous les jours, il y a plus de biens « mis au s0- 

leil», plus de maisons el d'édifices construits, plus de 

lerres cullivées, plus de récoltes. Tous les jours, le travail 
el l'intelligence de l'homme créent de la richesse. Com- 

ment, alors, se peut-il que nous soyons lous les jours plus 

pauvres? Parce que notre évaluation de la richesse est 

Faulive. 

Celle richesse sans cesse augmentée s'exprime en var 

leur or, mais la masse métallique libératoire ne corres- 

pond plus à li masse de richesse matière; elle n'est pas 

mise au soleil» dans la même proportion. 
Convenous que c'est là l'origine du mal actuel, la cause 

des phénomènes prémonitoires, concomitants el conse-  
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cutifs, comme diraient les médecins, dont le monde se 

meurt. | a 
si la matiére métallique ne s’était pas accrue, au cours 

du xx" siècle, dans d'aussi grandes proportions, nous au- 

rions encore à présent les prix pratiqués il y a cent an 

Mais l'afflux métallique fut tel qu'on perdit la notion de 

la valeur matière qui seule importe, étant donné que la 

masse métallique n’a aucune utilité en soi et ne peut 

servir que de commun dénominateur. 

Certes, il y a eu des crises, jadis, et peut-être avaient- 

elles les mêmes causes; mais, du moins, elles furent 

d'abord locales puis régionales et nationales, — à présent 

la crise est mondiale. 

Les moyens de transports et d'inter-communication ex- 

pliquent l'extension de la solidarité économique des 
peuples. Si les famines furent des crises de matière, elles 
disparurent au fur et à mesure qu'on put aller chercher 
plus loin les vivres nécessaires, qu'on put les amener sur 

place rapidement, et qu’il y eut des ressources métalliques 
suffisantes pour les payer. De nos jours, les famines aux 
Indes ou en Chine sont rendues possibles par le manque 
de transports et le manque de ressources monétaires mé- 
talliques 
Pourquoi le système actuel s'est-il développé avec tant 

de succès depuis soixante ans? Comment expliquer la 
brodigieuse expansion de la puissance financière? 

Les découvertes successives d'or au Colorado, en Aus- 
lie, en Afrique du Sud, en Alaska, sont à l'origine de 
“l'accroissement rapide. Elles coïncidaient avec d’autres 
découvertes qu'exploita l'industrie des hommes. La ri- 
chesse matière s'accrut. L'intelligence et le travail hu- 
Mains créérent mille choses nouvelles qui firent naître 
des besoins nouveaux dons toutes les classes de la so- 
ciété, On vit Ia une augmentation du bien-étre. 

Pour faciliter cette activité, il fallut recourir au crédit, 
Qui S'amplifia dans des proportions formidables. Et le cré-  



308 MERCVRE DE FRANC 

dit, c’est de l'or qu'on attend... et qui n’arrive plus. Inci. 

demment quiconque achéte des barres d’or ou thésaurise 

ne fait pas autre chose que de réenterrer Vor dans | 

mine, d'en diminuer la quantité active. 

Voilà le phénomène mortel qui mène a la catastrophe 

le rythme de la production de Vor qui a seul aujour. 

d'hui valeur libératoire s’est ralenti, tandis que |r 

rythme de la production matière procède par sauts et pau 

bonds incohérents. Le désaccord disloque tout le m 

nisme. 
§ 

Le système monométallique à tenu bon depuis les pr 

mières découvertes d'or en Californie, et le mouvemen 

d'inflation commencé à cette Epoque ful ensuite suffisant 

ment alimenté par l'or extrait des autres parties du 

monde. Mais actuellement l'or se raréfie el Von présum 

que les mines du Rand seront épuisées dans vingt-cinq 

ans. 

Que se passera-t-il sila production de Vor s’arréte? 

Sans doute, il n'est pas interdit d'espérer qu'on décoir 

vrira demain d'autres « placers », un autre € Rand ». L 

crise monétaire, done, tout le malaise économique, €1 

serait immédiatement soulagé. Mais il est prudent de Se 

tenir à ce fait actuel, indéniable, que la masse métallique 

est à présent insuffisante. 
Le crédit, c'est de l'or qu'on attend; le renoue Hemen 

de crédit, c'est de l'or attendu qui mest pas arrivé; Ces 

cet amas de crédit tant de fois renouvelé qui erde | 

fausse monnaie: dès que, par le travail de l'homme | 

vue de commencer à rétablir la balance entre, d'une part 

le métal et le crédit, et d'autre part la imalière, On gb 

à nouveau ce dernier produit du travail de ’homme dal 

tant plus de fois qu'on espère que la production de! 

matière ira en augmentant, on n'essaie mème plus J'étein 

dre les dettes originales, mais on augmente la d sparit 

entre le métal et la matière.  
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Il y a done une relation patente entre la valeur de 

stock d'or et sa production annuelle et la valeur de la 

matière existante et sa production annuelle, et, si l'on 

faisait abstraction du crédit, on arriverait à ce fait que, 

sur une situation de base, si les stocks d’or augmentent, 

la matière monte. Si on ne l’augmente pas, si les stocks 

j'or diminuent, la matière baisse si on n’en réduit pas la 

juantité. Ces proportions sont entièrement faussées par 

le crédit. Le crédit existe et ne serait pas une mauvaise 

hose s'il était non seulement canalisé, mais contrôlé. Tout 

banquier et quelques banques sont des marchands de 

rédit par destination; de plus, les gros négociants et la 

grosse industrie sont aussi des marchands de crédit par 

nécessité et ayant tout pouvoir d'émission; ils en usent et 

n abusent. 

Si l'on maintient uniquement l'étalon or, il est indis- 
pensable de créer une banque centrale et mondiale de 
ridit armée de tous pouvoirs pour empêcher des fraudes 

les, régionales, nationales et internationales, car le 
rédit est une production parasitaire d’or. Si l'on veut 
lfendre l'étalon-or, qui est défendable, il est done de 
tute nécessité de contrôler le crédit au lieu de laisser 
lugmenter ses ravages. 

Un brin de paille ajouté à un brin de paille ne fait 
jue deux brins de paille, mais à continuer on arrive 
tentasser une meule, Un petit crédit ajouté à un petit 
édit ne fait que deux crédits. Cependant une masse 
NS cesse accumulée de crédit équivaut à la eréation 
l'une masse catastrophique de fausse monnaie. 

L'insuffisance de métal principalement, et la destruc- 
in de matière pendant la guerre secondairement, ont 

Onné, pour les remplacer, naissance à une inflation for- 
tidable de crédit dont la matière métallique correspon- j ; 
‘le qu'on attendait n’est pas arrivée. 
La main d'œuvre étant, malheureusement, une mar- handise : u . indise comme le blé ou le cafe, le chömage est une  



310 MERCVRE DE FRANCE-—15-1-1932 

conséquence directe de cette insuffisance métallique, et sa 

pierre de touche aussi, car c’est au fur et à mesure que 

le chômage diminuera d'intensité, jusqu'à disparaitre, 

qu’on saura que l'équilibre entre le métal et la matière est 

en cours d'obtention. 

Dans un plateau de la balance, il y a Vor tout seul 

Dans l'autre, il y a tout le reste, c’est-à-dire Ja main d'œu- 

vre, la production-matière, qui s’y entasse en désordre 

avec une rapidité croissante et en quantité sans cesse 

accrue. 

Ce mouvement dure depuis deja longtemps avec cette 

conséquence que l'appauvrissement apparent s'aggrave, el 

ne peut aboutir qu'à la faillite des nations, si l'on s'obs 

tine à conserver létalon or comme seule valeur libera- 

loire. 

On me dira : Quels remèdes proposez-vous ? 

Mon désir serait de me rdeuser, et d’invoquer mon droit 

de chercher & élablir un diagnostic sans avoir l'outrecui 

dance de recommander une thérapeutique. Mais ce serail 

enlever beaucoup de son poids & mon exposé si je nit 

diquais pas au moins quelques mesures d'hygiène, Sans 

garantir aucunement qu'elles puissent sauver le mi 

lade. 

Tout d'abord, je ne risque rien d'affirmer qu'il sert 

vain de s'attendre à une guéri iraculeuse, toul al 

Lant que d’esperer une delilescenee. 

Au surplus, en dehors des compresses, emplitres, | 

mes el orvielans charlatanesques futilement et confus 

ment prodigués au malade, on a prescrit divers trail 

ments qu'on peut rappeler ici. 

Ii est fort question, par exemple, d'une redistributit 

de For, Mais si Pon admet que ka cause du mal soit Fin 

suffisanee de la masse métallique d'après laquell va 

lit Pévaluation de la production matiore, i est fucile?  
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se rendre compte que la mesure serait inopérante. Que 

l'or soit ici ou là, cela n’a aucune importance. C'est le 

même bloc pour tout le monde, 

Certains esprits préconisent le bi-metallisme, mais le 

système offre de graves difficultés. Qui dit bi-métallisme 

conçoit : or et argent. Le danger serait que l'argent est 

un métal facilement surabondant, Sans doute des me- 

sures peuvent être prises pour en limiter la production, 

la « mise au soleil >; mais rien ne garantirait qu'un pays 

producteur d'argent, ayant ses finances en fâcheuse pos- 

ture, n'en fit usage en dehors des conventions et ne pro- 

voquat une inflation aux répercussions désastreuses. 
A default de Pargent, on a proposé le platine. Ce métal 

est évidemment plus rare, et son adoption aurait pour 
effet probable d'entraîner la Russie dans l'orbite du capi- 
talisme. 

Il semble bien que le but à atteindre soit d'empêcher 
les cours de Lomber, sinon de les faire remonter, 

En tout cas, pour que les Etats sortent de l'incertitude 
qui les étrangle, il faut éviter que les prix baissent dan- 
gereusement, Le recours à un métal libératoire supplé- 
mentaire permettrait-il le maintien des cours leur 
valeur actuelle? Peut-être, encore qu'il soil difficile à 
priori d'affirmer l'efficacité du moyen. Seule l'application 
en vérifierait la démonstration théorique. Mais les Gou- 
Yernements paraissent peu enelins à tenter une expe- 
rience dont la responsabilité les effraie. Cependant, ils ne 
sont pas sans se rendre compte de la ruine qui menace les 
peuples. 

\ moins qu'on ne découvre sous peu des mines d’or 
Qui aux yeux des fervents de létalon-or, donne 
infla 

donc 

c'est 

et sur 

uit une 
gale, mais une inflation tout de méme, il faut 

sir entre la déflation ayee son triste cortège, 
lire le chômage intensifié, les dettes de toute sorte, 

ouUcelles de guerre, devenant d'ordre astronomique 
Par rapport aux valeurs courantes et au coat de la vie:  
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lite des Etats, car la matière imposable sera réduite 

dans des proportions énormes; des murs douaniers de 

plus en plus infranchissables engendrant tension, acri- 

monie et finalement haine entre les peuples et probable- 

ment Ja guerre, ou bien l'inflation (non légale pour 

l'instant, mais légitime ‘avec la suppression du monomé 

tallisme-or ou Lout autre moyen amenant à ne considérer 

les nations que comme faisant partie d’un même peuple 

avec des excédents de recettes pour les individus, et, par 

tant, pour les Etats, une diminution relative du poids des 

impôts el des dettes internationales. 

Les Etats ne peuvent subsister budgétairement qu'à 

condition que la matière soit constamment en plus-value 

De plus, il est probable qu'aujourd'hui ce n'est plus 

l'or localisé dans un Elat qui détermine la solvabilité de 

eet Etat : le change n'est plus que l'expression de li pro- 

portion dans laquelle on croit cet Etat solvable dans l'exé- 

eulion de son programme budgétaire, 

Bref, si rien n’est fait pour remedier au désaccord ac- 

luel entre Ia masse métallique el la masse matière, nous 

risquons d'assister à une déflation lente, inéluctable, dont 

la durée peul varier selon les circonstances, cing, dix, 

vingt ans? 

Peu à peu, l'appauvrissement s'effectuera jusqu'à ce 

que les deux masses interdépendantes aient rétabli leur 

ancien équilibre par la réduction de la produetion ma- 

lière, La ruine atteindra les individus, et les Etats seront 

sans ressources parce que li matière imposable sera tel 

lement réduite que le rendement des impôts deviendri 

insuffisant, quasi nul, par rapport aux engagement 

rentes, arrérages, pensions, etc. pris sur une base 

beaucoup plus élevée. 
Et ce sera ka faillite de Lous les Etats à tour de rôle 

ROBERT KANN  



SALON LITTERAIRE DES FEUILLAN 

LE SALON LITTERAIRE 

DES FEUILLANTINSA 

LES CATHOLIQUES ET LES NEUTRES CHEZ M"" ACKERMANN 

Dans l'humble salon des Feuillantines, aux côtés de 

la grande Incrédule se trouvaient quelques incrédules 

fameux, dont M. Havet semblait le chef (1); mais les 

visiteurs les plus nombreux étaient des neutres qu'à 

liraient la personne et la poésie de Mme Ackermann 

plus que sa philosophie, des spiritualistes el même des 

catholiques fervents. 

tien ne prouverait mieux que la É st une 

vertu catholique que Ja sympathie qu’obtint toujours 

Mme Ackermann de ses adversaires. Ce fut un philo- 

sophe spiritualiste, Caro, qui signala son œuvre au grand 

public; un écrivain catholique, le comte d'Haussonville, 

qui fil en quelque sorte son oraison funèbre. EL il se 

pourrait bien que parmi les familiers de Mme Acker- 

man, l'élément catholique eût prédominé! 

de n'oublie pas que Mme Arvède Barine éeri 

1906 hats du 1° mai) : 

Set les mœurs ont marché d'un tel pas sous la troi- 
iblique et il est aujourd'hui si bien porté de mon- 
sau Ciel ou de lui tirer la langue, qu'il faut un 
émoire pour se représenter l'impression de sean 

isait alors Mme Ackermann sur les personnes 
timant la correction, qui avaient Ju par grand 
Pascal ou son Prométhée. 

ns eu l'occasion d'en parler, Cf, Nouvelles Littéraires 
a, 6 juillet, 27 juillet 1929  
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Mme Arvéde Barine n’invente rien et nous avons yu 

une lettre indignée adressée à M. Caro qui avait commis 

le crime de parler de Mme Ackermann. L’auteur de la 

lettre déclarait que notre poéte avait été vomi par Satan 
en personne et s’¢tonnait que les Communeux n'aient 

pas brûlé Paris en entier puisqu'on y écrivait et publisit 

de pareilles œuvres. Mais dès que les catholiques appro- 

chaient Mme Ackermann, devant sa franchise, sa géné- 

rosité, sa naïveté, tombait leur réprobation; ils disaient 

delle comme la garde de La Fontaine : Dieu n'aura pas 

le courage de la damner. M. de Nevresé lui écrivait le 

4 seplembre 1883 : 

Quant au eure d'Isserteaux, il S'inquiéta de votre santé, 
mais pas de votre salut, Il dit qu'il y a dans vos blasphèmes 
une telle franchise et une telle conviction que vous ne serez 
pas malheureuse dans l'éternité, 

La plupart des femmes catholiques qui venaient à 

elle avaient beaucoup souffert, traversé la révolte et 

comprenaient que Mme Ackermann y eût persisté. Vo- 

Jontiers elles auraient dit avee Mme Mary-Lafon : 

grande pitié pour les malheureux qui, lui faisant 
trouver la Providence injuste et dure envers les affligés, avait 

fait d'elle une ennemie de Dieu. Chère et grande âme! n'est- 

elle pas déjà pardonnée de cette sublime erreur par celui qui 
est charité? (Revue générale, 15 août 1890.) 

Malgré tout il y avail l'affinité, On sentait que celle 

incrédule, en d'autres circonstances, aurait été une 

croyante, car elle vivait de l'infini, comme lui avaient 

dit si justement Renan el le Père Didon. 

Encore fallait-il que Mme Ackermann y mit du sien 

Ele en mettait. M. Bourdeau éerit : 

Son aversion a l'égard des doctrines et méme des emb! 

chrétiens ne s’etendait pas aux personnes. II nous est ar 
de rencontrer chez Mme Ackermann un redacteur du j 
Univers. (Débats, 17 août 1890.)  
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Ses amis catholiques n’étaient pas les moins choyés. 

Je ne parle pas de catholiques honteux, mais de « dévots 

ardents » comme elle appelait elle-méme les Descemet, 

ses amis de Rome (Lettre à M. Havet du 15 oct. 1876). 

Et cependant Louise Descemet semble prendre à cœur 

de provoquer les fureurs de Mme Ackermann. Elle com- 

mence toutes ses lettres par la pieuse formule JMJ et 

mème elle signe l’une d'elles « votre toute dévouée amie 

en N.S.» (6 nov. 1866). Elle ne manque jamais une 

occasion de faire l'éloge des catholiques et du culte € 

tholique. Or Mme Ackermann répondait à tant de prosé- 

lvtisme, malgré son peu de goût pour la correspondance, 

comme le reconnaît Lou Descemet elle-même : 

Je vous remercie tendrement de votre aimable empresse- 
ment à me répondre et je l'apprécie d'autant plus que je sais 

combien peu vous aimez à écrire des lettres. (6 nov. 1866.) 

Bien plus elle conservait ces lettres, honneur qu’elle 

icordait rarement, et sur une période assez longue de 

1866 à 1880. Rue des Feuillantines, elle avait quotidien- 

nement des entretiens religieux avec ma mère qui était 

beaucoup trop réservée pour les commencer la première. 

Elle pouvait bien dans son Journal maudire le dévot, 

mais c'était un dévot abstrait et d'imagination. La réalité 

Gail lout autre. Son amie la plus religieuse, la baronne 

de Knorr, chanoinesse du chapitre de Brünn, elle lap- 

pelait «la plus belle Ame qui soit au monde ». (M 
Lafon, Art cité.) La vérité, c'est que Mme Ackermann 

éluil attirée par les âmes pieuses. 

Sipirilualistes el catholiques allaient chez elle la tête 

haute, Dès la première lettre qu'il lui écrit, Caro ne dis- 
imule pas le desir de la gagner à plus de confiance en 

QT février 1872). N’éerit-il que sur une simple 

le de visite, après avoir recu les Pensées d'une Soli- 

il ne dépose pas les armes : 

ien belles pensées : les unes charmantes et vives, les  
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autres fortes et dans un style lapidaire — quelques-unes trés 

controversables et sur lesquelles nous livrerons bataille, 

Tout en la combattant il la servait de toutes ses forces. 

en Sorbonne, dans ses articles de la Revue des Deu 

Mondes, dans ses livres. Reconnaissante et même res- 

pectueuse d'un adversaire si courtois, elle entreprenail 

bientôt de soigner là gorge du professeur : 

Cher Monsieur, voici un échantillon de mes excellentes pa 

lilles, Essayez-en, je vous en prie. Elles n'ont été très bienfai 

santes et je ne puis plus m'en passer, surtout la nuit; j'en con 
somme une à chaque réveil, Je compte done sur leur vertu 
préventive pour vous garantir cet hiver contre toute bror 
ehite. N'oubliez pas non plus d’entourer votre bouche ave 
de la laine, lorsque vous sortez, Celle éloffe est préférable à 

la soie. Elle tamise Pair, tandis que celte dernière lintercepte 

Or, comme il faut respirer, on se retrouve de temps en temps 

forcément en contact ipnnédial avec l'air extérieur, ce qu'on 
doit précisément éviter. 

Est-il à Cannes auprès de sa fille malade, vite il invité 
à déjeuner Mme Ackermann qui est à Nice, il lui indique 
les trains, il Pattendra à la gare, On ve saurait souhait 
plus de cordialité entre belligerants. De la bienveillan 
de Caro Mme Ackermann abusail méme, non pas pou 
elle, elle en lait incapable, mais, qui Vimaginerait? pour 
des candidats au baccalauréat. Comme “He était la bon! 
méme cle n’hesitait jamais, malgré la rigidité de 
principes, à solliciter pour autrui des juges redoutabl 
Aussi, à chaque session, sa maison était assiégée par d 
mères éplorées de candidats souvent fort médiocr 

une naivelé imperturbable elle transmettait « 
les exeuses traditionnelles, L'un relevait d'u 

myue maladie: l'autre, S'il n'était recu, menacait 
parents des’ Elle les recommandait tous, pou! 

hétoric 5 Havet, pour a philosophie à Car 
laient refusés par le premier, recus par Je  
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cond ou peu s’en faut. Voici une lettre de baccalauréat 

de Caro : 

De la Sorbone, 4 avril 4881. Chère Madame, c'est fait. Mais 

avec quelle peine! J'ai soulevé à la force du poignet le faible 

candidat et pour les épreuves écrites et pour l'examen oral. 
J'ai eu bien de la peine à l'empêcher de tomber à terre et de 
se briser en mille morceaux dont le meilleur ne vaut pas 

grand'ehose… Enfin je vous envoie ceite bonne nouvelle à 

laquelle, je le sais, voire cœur s'intéresse, Mais il est difficile 

de pousser plus loin l'indulgence que M. Himly et moi ne 
l'avons fait, 

Caro croyait el il n'avait pas tort que Mme Ackermann 

avait souffert, mais il croyait aus non moins que 

Barbey d'Aurevilly, qu'elle s'était donné un cerveau 

masculin. Que ne songeait-il alors tous les caneres 

qu'elle lui recommandait avec une sollicitude quasi ma- 
ternelle 

Ce n’est pas Barbey d’Aurevilly qui aurait baissé ps 
villon devant Vineréduliié de Mme Ackermann. 

Jo Wai pas besoin de me géner beaucoup avec cette femme, 
il-il. Est-ce qu'elle s'est e avec Dieu? (Les Poètes. 
rre 1889, in-18, p. 165.) 

rissant Pexcentricité chez lui et chez les autres, 
if Mme Ackermann pour un monstre el un pro- 

Origène femelle est parvenue à tuer son sexe en elle 
remplacer par quelque chose de neutre et d'horrible 

de puissant. Ud, p. 16 

‘était même proposé d'écrire sa biographie, el cest 
ouper court à ce beau projet qu'elle l'écrivit elle- 
Le 17 novembre 1874, elle confiail & M. Havel : 

le figure, ce drôle de corps de critique, la lète haute, 
sur la hanche ine disant, aprés n'avoir toisée du  
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regard : « Comment, Madame, vous n'êtes pas une désespé- 

rée? 

Pour mieux l’observer il devint un familier des sa- 

medis de Mme Ackermann, et Mme Arvéde Barine s'est 

chargée de nous le présenter : 

Je me rappelle une année où il venait chez elle tous les 

samedis avec ces costumes magnifiques et absurdes qui fai- 

saient la joie des gamins de Paris. II se campait debout dans 

un angle de la pièce et y restait des heures entières, immobile 

et silencieux. À peine un mouvement fugitif de loin en loin 

pour élever vers ses veux un petit miroir placé dans le creux 

de sa main droite. Personne ne se hasardait à le troubler 

dans ses observations, et je ne l'ai jamais vu arriver ni partir. 

J'avais beau venir de bonne heure et m'en aller tard, il y 

it déjà et il y était encore. (Art. cite.) 

Pour amuser les enfants Mme Ackermann leur mon- 

trait ses cartes de visile en lettres d'or reprodu 

nature avee un paraphe qui zigzaguait comme un trail 

de foudre; ou encore, en encres rouge et verte, saupou- 

drée d'or, I dédicace suivante : «A la Grande Diabo- 

lique les Petites. » 

Si Mme Ackermann disait «notre matamore» de 

Barbey, par contre elle dit toujours : le bon Coppée, ou 

bien «les bons Coppée frère et sœur >», et encore sous 

entendait-elle les chats; car, dès qu'il y avait des ani 

maux dans une maison, il lui aurait été impossible de 

ne pas les considérer comme de la famille. A Coppée elle 

réservait une faveur qu'il partageait — je ne sais pour 

quoi avee le seul Ledrain : elle allait chercher un 

petit verre et une bouteille de vin blanc. 

Comment, après Coppée el Barbey d’Aurevilly, ne point 

parler de Mile Louise Read, toujours si fraternellement 

soucieuse de leur gloire et de leur bien-être qu’elle ful 

appelée la sœur de charité du génie? Elle savait qui 

génie élail le privilège des grands enfants et elle aceou- 

rail à ces enfants. D'un protestantisme discret, comme |  
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convenait à l’amie de Barbey d’Aurevilly, et charmant, 

comme il convenait à elle-même, elle ne tenait point ri- 

gueur de ses blasphèmes à Mme Ackermann, qui bientôt 

ne put se passer de ses soins. À la moindre absence elle 

se croyait abandonnée, et en effet, c'était ave l'abandon 

des petits enfants qu’elle s'était donnée à Louise Read. 

Avec ses cheveux blonds ou plutôt d'or fin qui, telle 

une poussière lumineuse, éclairaient une figure que ren- 

dait plus blanche encore le crêpe de sa robe noire — elle 

porta toujours le deuil d’un jeune frère mort à dix-neuf 

ans, laissant à la poésie les plus belles espérances, — 

elle passait, comme une étoile filante, disait Mme Acker- 

mann. « En hâte » était son mot favori. N’était-elle pas 

attendue au chevet d’un malade, et il fallait souffrir, 

pour l'arrêter. Aussi, quand elle arrivait à l’improviste 

rue des Feuillantines, Mme Ackermann qui eut toujours 

la frayeur de la mort, comme l'ont remarqué MM. Bour- 

deau et Aulard, l’accueillait parfois avec une affection 

craintive, presque comique, déjà alarmée sur sa santé. 

Toujours courante, mais toujours bienfaisante, com- 
muniquant à tous les rich manuscrites de ses chers 

grands écrivains, elle trouvait que la renommée de 
Mme Ackermann n’était pas proportionnée à son mérite. 
Craignant qu’elle ne se découragedt, elle ne manquait 
jamais de lui communiquer les éloges qu’elle pouvait 
recueillir où provoquer, par exemple, de Ravaisson (8 oc- 
tobre 1883). 

Voici une lettre du 22 mai 1884 tout à l'honneur de 
Mme Ackermann et de Barbey d’Aurevilly. Les Blas 

phömes de Richepin venaient de paraitre. Mme Acker- 
Mann pouvait voir en Richepin un rival et déjà Lemerre 
Salarmait; Barbey d’Aurevilly pouvait honnir le blas- 
phémateur; tous deux proclamèrent très haut le talent 
du nouveau poète : 

“Landry s'est derie: « Mademoiselle! et la pitié, la pitié 
Ai déborde des pages de Mme Ackermann et rend son œuvre  
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sublime, la trouvez-vous chez Richepin? Y a-t-il une pièce 

comme les Malheurenx? » Tout cela parce que j'ai rapporté 

vos paroles. Lemerre m'a dit: « Dites-lui que je ne mettrai 

pas Richepin dans ma petite collection. » I1 vous publiera en 

octobre. C'est bien promis. Il ne trouve pas son poète effacé 

par Richepin, diable. Au fond je vous dir: me qu'on est 

injuste pour ce dernier, et que vous et d’Aurevilly ötes les 

seuls qui lui rendiez l'hommage qui lui est dû. Je ne parle 

pas des réclames des journaux (et à ce propos M. Yung 

comme moi, a été bien surpris que ni le Figaro ni le Temps 

n'aient parlé de vous. Votre pensée s'impose à la lecture de 

ces Blasphémes. Leur silence est inoui). Je parle des amis 

«confrères. Quant à vous, votre modestie est adorable! Elle 

vous honore et ajoute à tout ce que je sais et sens pour yous, 

D'Aurevilly avait dit, du reste, en me donnant le livre pour 

vous : « Elle l'appréciera, elle, elle sait trop ce que cest que 

de beaux vers. Elle sentira ce qu'il y a là. » 

A la suite de Mlle Read entraient chez Mme Acker- 

mann des admiratrices d'ordinaire fort bonnes catho- 

liques. Ma mére qui était @une grande piété pouvait 

done aller sans crainte dans le salon de Mme Acker- 

mann: elle aurail eu bien de la malchance si elle ne SY 

était trouvée en devole eompagnie. 

Dès qu'elle sut qu'un professeur du Lycée Henri IV 

était dans sa maison, Mme Ackermann qui « voisinail 

ne tarda pas & sonner A notre porte et depuis nous la 

Voyions deux ou trois fois par jour. Mon père n'était 

point alors le catholique qu'il avait été et qu'il redevint: 

mais il ne laissa jumais ignorer à Mme Ackermann qu'il 

tait profondément spiritualiste et de nature religieuse. 

ınmoins elle le jugea indispensable aux réceptions 

du samedi ssprit prompt, d'imagination brillante, Sr 

rexcité par le heurt des propos, il aimait le monde pot! 
jies de Ta conversation. Hy conservait La poliless’ 
refois, élant d'origine provinciale 

né en Anjou, à Pouaneé et fil ses étud 

ombrée, Son pere avait combattu à Wa  
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et sa mère était légitimiste, de sorte qu’il eût pu dire, 

comme Victor Hugo : « Mon pére vieux soldat, ma mére 

yendéenne. » Ma grand’mére avait fait soigner par un 

médecin républi ain, le docteur Rousseau, des chouans 

blessés qui se cachaient dans la forêt de Juigné. Elle 

avait même porté de Pouancé à Craon un message de la 

duchesse de Berry 

A cause du role joué par sa mère dans la chouannerie, 

it pu voir la noblesse du pays; il préféra 

se tenir à rt; cependant de loin en loin et chaque 

fois par rencontre, dans la rue ou les salons de la bour- 

geoisie, il vit toujours le marquis de Preaulx et son 

mon père 4 

gendre le marquis d’Aligre, fort simples d'ailleurs tous 

les deux. Le marquis de Preaulx se plaisait à parcourir 

les environs de Pouancé, conduisant lui-même un grand 

break et prenant dans sa voiture tous ceux qu’il rencon- 

trait, pour la plus grande joie des facteurs, des enfants 

et des femmes chargées de paquets. Il se promenait 

aussi à pied. Voici qu'au sortir de la forêt de Juigné, un 

homme dont la charrette était chargée de bois, ne par- 

venant pas à démarrer et sentant marcher derrière lui, 
appelle à l'aide. C'était le marquis de Preaulx. — « Vous 

aider à voler mon bois», dit-il, el en même temps il 

poussait à la roue. Un jour, mon père avait retenu à la 

diligence qui allait de Pouancé à Laval deux places du 
coupes arrive le marquis d'Aligre avec une jeune femme. 
[ne restait plus de place d'intérieur et Ia pluie tombait. 
Mon père descendit du coupé offrir sa place; aussitôt 
lemarquis d'Aligre qui restait à Pouancé lui jeta sur les 

“paules son enoulehoue. « Saint Martin ne donnait que 
hi moitié de son manteau, » dit mon père en grimpant 
Sur l'inpériale, Q { la marquise d'Aligre, elle apprit 
“Mon père la prononcialion des grands noms de France, 

lesquels, comme chacun sait, sont loin de se prononcer 
mme ls s'écrivent, J'ai bien retenu quelques bribes, 
Mais o° A Fa MUS C'est une éducation à recommencer,  
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Comme il me voyait limide, il m’emmenait en visite, 

Il se décidait d’ordinaire 4 Vimproviste, étant toujours 

prét, car il avait pour principe qu'un honnête homme 

doit toujours avoir une paire de gants dans sa poche. Je 

n'ai point oublié ce conseil; et même pendant la guerre, 

dans les tranchées, j'avais au fond d'une musette une 

paire de gants propres. Alors mon rôle était aisé et con- 

venait à ma timidité; je n'avais qu'à me taire, me lenir 

tranquille, prendre la main qu'on me tendait ou prösen- 

ter Je front. Vobservais les autres, ce qui m’a rendu un 

peu difficile pour les femmes @aujourd’hui. Mme Saint- 

René Taillandier particulièrement, avec sa grâce à demi 

majestueuse, me paraissait le type accompli de la grande 

dame. Mon père m'emmenait même à quelques soirées 

intimes; et j'admirais avec quelle aisance, après avoir fait 

trois saluts, au milieu, à droite et à gauche, il se dirigeait 

vers la maitresse de maison. Et cependant je le trouvais 

un peu trop poli. Quand je le voyais rester indéfiniment 

la tête nue devant la moindre femme, il me semblait re- 

tarder sur son époque. Ce n'était pas pour déplaire 

Mme Ackermann, restée tres bourgeoise. Aussi chaque 

samedi, à quatre heures et demie, lorsque mon père ren 

trait du lycée, la bonne, en ouvrant la porte, lui disait 

Mine Ackermann fait dire à Monsieur de descendre 

tout de suite. Mme Vincent [Arvède Barine], Mme Ju- 

glar, M. Chevé sont là.» La garde-robe d'un professeur 

mondain n'était pas très compliquée, Deux redingotes 

et un habit suffisaient, Pour ses visites de cérémonie, mon 

père, qui était toujours en pantalon et en gilet de drap 

noir, échangeait la redingote n° 2 contre la redingote n°1 

ou habit. Aussi, le samedi, une minute après avoit de 

posé sa serviette à la maison, Pail vif, la lèvre souriante 

le visage frais el encadré de cheveux noirs naturellement 

ondules. sa courte taille bien serrée dans la redingot 

neuve, il entrait dans le salon de Mme Ackermann 

Dans le monde ma mère unissait à une extrême tin  
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dité sans qu'on sut pourquoi, ses timidités la repre- 

naient brusquement comme les fièvres Mme Ackermann 

une parfaite aisance. Elle appartenait à cette généra- 

tion où les couvents apprenaient aux jeunes filles et 

pour toute leur vie le maintien et le savoir-vivre. C'était 

d'ailleurs, à la campagne, dans la vieille propriété de fa- 

mille qui l'avait vue naître, que ma mère semblait le plus 

dans son élément. Elle multipliait les boutures de rosier 

ef, sur le nombre, il y en avait toujours pour lui faire 

honneur. TH lui plaisait de commander à des artisans de 

vill it pas cher - des meubles, des poulail- 

lers, des celliers de son invention. Elie avait surtout un 

mailre-macon d’une eomplaisance remarquable. Le di- 

manche matin, après la messe, il acceptait avec sour 

sion les projets de ma mère. Tout heureuse de voir 

lisable ce qu'elle a imaginé, elle faisait venir deux 

verres, et, sans boire elle-même, trinquait gravement, de 
son verre vide, avec son maitre-macon. Son contentement 

n'était troublé que quand je rentrais trop tard de la 
chasse, Redoutant un accident, elle allait jusqu'au por- 
tail, quelquefois sur la route, et m'appelait à faible voix. 
En guise d’exeuse, je lui baisais la main. Rassurée par 
mon retour, mi-fâchée et mi-souriante, elle esquissait 
une révérence, et nous revenions côte à côte, cependant 

que mon chien, en sautant autour d'elle, lui rendait ses 
devoirs. Ma mère répondait au chien avec réserve elle 
Maimail pas les pattes sur la robe mais par quelques 
paroles gentilles, car elle était polie, même avec les ani- 
ma 

\ is, occupée de l'éducation de ses enfants, elle ne 
sort uère que pour aller à la messe et faire quelq 
Misil qu'elle considérait aussi « d'obligation ». C'est 
Pourquoi elle recevait beaucoup plus Mme Ackermann 
qu “en était reçue, et c'est surtout chez nous qu'elle 

ee sa voisine d'interminables conversations reli- 
Le point de départ était d'ordinaire limitation  
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de Jésus-Christ, dont ma mère faisait sa lecture quoti- 

dienne. Parfois, Mme Ackermann lui déclarait, en par- 

ant, sa foi absurde; mais elle remontait, l'instant d’après, 

contrite, repentante, comme un enfant qui demande par- 

don. Ma mére, en riant, lui répondait que, loin d'être 

fâchée, elle espérait bien la convertir. Elle était d’ailleurs 

très fière d'obtenir de Mme Ackermann, comme dans 

son Dernier Mol, un aveu d'ignorance, Que ne permet 

l'ignorance? 

N'oublions pas Sully-Prudhomme, si semblable 

Mme Ackermann. Tous les deux, de nature rèveuse 

religieuse, ils croyaient & Vantinomie de la foi et de 

raison, mais avaient des rechutes de mysticisme. Seule- 

ment les crises de mysticisme de Sully-Prudhomme ne 

cessèrent jamais complètement: il en eut jusqu'aux der- 

niers instants, me dit Camille Hémon; et c'est pourquoi 

nons le mettons parmi les religieux amis de Mme Acker 

mann. Leur grande difference était que l'une jetait des 

cris et que l'autre soupirait sa plainte. Aussi trouvèrent 

ils finalement lun et l'autre dans Pascal le penseur qui 

convenait à leur intelligence que tourmentait l'infini 

M. Aulard nous a dépeint Sully-Prudhomme dans le 

salon de Mme Ackermann : 

Un jour Sully-Prudhomme lui développait lentement je nt 

sais plus quelle idée. I voulait se rendre plus elair par un 

comparaison, oubliant que son interloeutriee avait horreur 

des comparaisons. IE lui dit: € Madame, vous avez VU ui 

danseur de corde...» Mme Ackermann interrompit et je l'en 

tends encore Mais non, Monsieur Sully, je n'ai jamais vu 

de danseur de corde. > Sully-Prudhomme fut si décont 

qu'il se leva sans trouver un mot à ajouter, et il eut beat 

coup de mal à retrouver son chapeau, un gigantesque eh all 

haute forme, de la mode d'alors, qu'il avait, je! sais 

pourquoi, placé sous son fauteuil. IL se mit à genoux à côté 
du fauteuil pour passer son bras en dessous, el la po 

narquoise Paida gauchement dans cette difficile opérali  
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jaissant partir sans lui demander la fin de sa comparaison. 

{Conférence inédite, lue chez Mme Aurel en 1926.) 

Ceux qui ont connu Sully-Prudhomme sentiront immé- 

diatement que la scène a été prise sur le vif. Cet esprit 

mathématique, par une étrange contr diction, ne pouvait 

se passer de comparaisons, c'est-à 

Plus tard, étant du Conseil de la Légion d'honneur, il 

eut à s'occuper de l'affaire Dreyfus; el sa conscience scru- 

dire d'impropriétés. 

puleuse était fort angoissée; il s'en tirait à force de com- 

paraisons. < Prenons l'image du petite navire, me disait- 

il. I faut qu'un passager soit mangé pour sauver les au- 1 5 8 
tres. Il était très ému, et je comprenait que, sans son 

petit navire, il eût été désemparé, 

L'épisode du chapeau haut de forme est délicieux. Pour 

étre poète, Sully-Prudhomme n'en est pas moins homme 

du monde, el il fera ses visites avec un tromblon; mais 

pour étre homme du monde, il n'en est pas moins poèle, 

et il glisse le tromblon genant sous son fauteuil. Au dé- 

part, il faut bien retrouver le chapeau: et alors tout sim- 

plement, comme Orgon devant Tartufle, il s'agenouille 
devant son fauteuil. Ineffable candeur des poètes! Assis 
sur le même canapé, nous parlions de Pascal. Brusque- 
ment, Sully-Prudhomme se lève. I avait un superbe ves- 
lon d'intérieur en velours noir, mais ses bretelles retom- 

aient sur son pantalon, I passe dans la salle voisine, 
Sins fermer La porte et jentendis le dialogue suivant : 
Qu'est-ce que j'ai à déjeuner Un bifteak et des pom- 

mes de terre frites I y en a pour deux? IIn’yena 

que pour un », répondit vite la gouvernante qui pressen- 
Kit un malheur, La tête basse, Sully-Prudhomme revint 

asseoir à mes côtés : «Je disais done que Pascal... » II 

Ne soupeonnait pas que j’eusse pu entendre le moindre 

mot rarement invitation à déjeuner me fit plus de 
Plaisir que celle là, qui cependant n'arriva pas à son 
idres  
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Dans ce salon où il y avait une extrême-gauche irré. 

ligieuse, une extréme-droite religieuse, au centre se pla. 

çaient, religieux ou irréligieux, tous ceux qui se souciaient 

de Tart de Mme Ackermann plus que de sa doctrine 

Sainte-Beuve, Anatole France, Laurent Pichat, Paul Her- 

vieu, Patin, Mézières, Deschanel, le docteur Seligmann, 

Loliée, Mme Juliette Adam, la comtesse d’Agoult et sur- 

tout Mme Arvède Barine. 

Sainte-Beuve connut Mme Ackermann par son mari el 

par Proudhon. Elle lui communiqua les lettres de Pro 

dhon à son mari; et le P.-J. Proudhon de Sainte-Beuve 

hous donne par surcroil les renseignements les plus pré- 

cis que nous ayons sur Paul Ackermann (Cf. Bourdeau, 

art. eitö) I sempresse de faire part à M. Havet de son 

admiration pour le Nuage. (CL. Mare Citoleux, Madame 

Ackermann, p. 147.) Mais au fond Vauteur de Volupt 

n'était point attiré par l'austérité de la poétessez et celle- 

ci n'estimait ni le poëte ni Fhomme, 

Voici une lettre d'Anatole France écrite & propos de 

vers que Mme Ackermann avait envoyés au Temps. (lls 

furent publiés le 19 février 1879. Pascal UV" Partie). 

Uldeal, Daphne, P’Homme; et Anatole France les presen 

tail au public 

Versailles, 30 juillet 1878. Que vous éles bonne 

bien chère Madame, de nous avoir envoyé d 

Hébrard se joint à moi pour vous en remercier, de 

surpris que MM. Havel, Caro aient admiré votre 

suis fier de sentir comme eux. de ne serais pis 

de relire votre vie. J'y trouverais certes de quoi doi 

corps à ma notice sur vous. Mais Et est justement 

délicat. Je ne sais trop dans quelle mesure il me serait 

d'employer un document tout intime, dé n'ai déjà 

de penchant à la biographie, H est vrai que je pour 

inneltre mon ti travail qu fer comine Vv 

certainement en toute équite et in 

Des louanges les ne pourraient satisfaire  



LE SALON LITTERAIRE DES FEUILLANTINES 327 

comme le vôtre. Croyez, Madame, à ma respectueuse affec 

tion, et veuillez agréer tous mes hommages. ANATOLE FRANCE. 

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments. 

Cette lettre extrêmement importante prouve d'abord 

qu'en dépit du terme « relire » Anatole France ignorait 

tout de l'autobiographie de Mme Ackermann. Car elle 

est si dépouillée de détails intimes que, s’il l'eût connue, 

il n'aurait pas craint de commettre d’indiscrétion. Mais 

surtout elle vient éclaircir où embrouiller l'affaire si cu- 

rieuse de l'Idéal. Havet, d'ordinaire si bienveillant aux 

productions de Mme Ackermann, ne put accepter l'assi- 

milation du débauché à l'ascète, de Musset & Pascal (Cf. 

Mare Citoleux, ouv. cité, p. 139. Lettre du 2 octobre 1871.) 

Le 9 octobre 1871, elle répond : 

Le sort de l'déal est done décidé : qu'il disparaisse! Faites- 
noi le plaisir de jeter au feu immédiatement la copie que 
vous en possédez. Vous avez été juge; soyez maintenant exé- 
cuteur des hautes œuvres. (44, p. 141.) 

Mais, comme les notaires, elle avait conservé la minute. 
de savais que la pièce fut publiée dans le T'emps le 19 fé- 
\rier 1879, avec l’assentiment de Sully-Prudhomme. La 
lettre d'Anatole France nous révèle une autre inter- 
vention, celle de Caro. Caro avait demandé des vers à 
Mme Ackermann pour les citer en Sorbonne. Dans une 
leitre qui est sans doute du commencement de 1878 elle 
lui envoya l'Idéal, el l'on devine qu'elle n'est pas trop 
lassurée sur le sort qu'attend cette victime de M. Havet : 

Di he, Cher Monsieur, Vous le savez d'avance je n'ai 
Hen à vous refuser, Prenez done mes vers; faites-en ce que 
ous drez; je vous les livre, C'est déjà beaucoup d'hon- 

Meur pour eux que d’être cités par vous en pleine Sorbonne, 
En elle! vous ferez bien de ne pas prononcer mon nom; il 
Dour blesser certaines orcilles. Je crois aussi qu'il vau- 
drait IN ne pas dire que mes vers sont inédits. IL faut 
my dre; mon pauvre /déal va passer un mauvais quart  
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Je vous en prie, ne le maltraitez pas trop. Tout chi- 
d'heure. J 

ila du bon et mérite quelques égards... mérique qu'il est, 

Ne voyons pas dans lincognito proposé un acle de 

timidité, il était si facile à Caro de ne rien demander du 

tout, Ge sont de ces incognitos dont on n'use que pour 

les lever, et il trouvait Et un moyen de piquer la curiosité 

ménager les susceplibitités et servir Mme Ackermann. 

Le Ir février 1878, nouvelle lettre de Mme Ackermann 

Chez Monsieur, J'étais loin de soupeonner que mon evecu 

lion [elle n'oublie pas l'attitude d'Havet} serait aussi pro 

chaine. Mes amis regretterent de ne pas avoir été avertis 

Ce combat d'idéal à idéal les eût fort intéressés. Quant à 

mes vers ils ne les connaissaient pass je les s prudem- 

ment gardes pour moi, wayant aucune confiance en leur 

valeur, Je vais être maintenant forcée de les soumettre à 

M. Havet [pour la seconde fois]. Is n'ont qu'à bien se tenir 

I ne leur sera pas aussi indulgent que vous, C'est lui qu'à 

bien meilleur droit je puis appeler l'exéeuteur des hautes 

Œuvres. 

Elle n'avait pas oublié les termes de sa lettre du 4 0c- 

tobre 1871, Havet non plus. Le 7 février 18 elle lui 

soumet de nouveau Vdéal quwil condamne avee plus de 

rigueur que la premiere fois. Sa lettre commence ainsi: 

Eh bien, non, Madame, je ne donne pas mon Visit 

et se termine par ce mot: « dixi. 

Cependant la méme année 1878, en juillet, la piece est 

envoyée au Temps avec l'admiration combinée de Caro 

et d’Havel; Ia lettre d'Anatole France en fait fol 

Mme Ackermann ne saurait ètre accusée d'avoir invoque 

l'assentiment d'Havet sans lavoir oblenu. On est 1 quil 

à conjecturer qu'Havet se laissa vainere par le témor 

nage de Caro et de Sully-Prudhomme. 

Les femmes de lettres nont jamais boudé Mme Acker 

inann, Ce serail plutot Mine Ackermann qui eût bou 

femmes de lettres : elle se défiait de leurs mœurs    
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temps elle refusa de recevoir Mme d’Agoult. En no- 

vembre 1859, elle écrivait de Nice à sa sœur qu’elle es- 

pérait bien éviter la visite de Mme d’Agoult. Or, le 21 

avril 1864, nous la voyons retarder son départ de Nice 

pour ne pas parailre se sauver « quand elle arrive ». 

Comment expliquer ce revirement, d'autant plus que l'or- 

sueil de Daniel Stern (Mme d’Agoult) la choquait? « Se 

vouer un culte quand on s'est si peu respectée! » éerit- 

elle dans son Journal (Mercure de France, 1% mai 1927, 

lout d'abord elle comprit qu'on ne pouvait pas con- 

damner en bloc Mme d’Agoult : « Mme d’Agoult est un 

esprit grave qui a commis des légèretés. Le contraste est 

discordant. (Journal, 27 février 1860. Mercure de 

France, id., p. 586.) Puis elle estima non seulement son 

esprit grave, mais sa belle intelligence. A Jean Bourdeau 

elle signalait les Esquisses morales et plus tard elle de- 

mandait à mon père de les lui annoter. Quand elle apprit 

que celle dont elle appréciait tant le jugement n’approu- 

vail pas ta conclusion du Prométhée, elle en fut toute 

désemparée (Mare Citoleux, Mme Ackermann, p. 143). 

Peut-être même était-elle reconnaissante à Daniel Stern 

de n'être pas athée. Elle avait remarqué sa nature reli- 

gieuse, car des Esquisses morales elle avait biffé les pen- 

sves religieuses, Or si bizarre que cela parût, nous savons 

que Mine Ackermann ne permellait guère l'inerédulité 
aux femmes. Mais surtout Mme Ackermann, dont la gr 

tilude ne ful jamais en défaut, fut touchée des éloges et 

de l'appui constants qu'elle trouvait auprès de Daniel 
Slern, Dès le 21 avril 1864, elle admirait « la confrater- 

nite Title re» de Mme d'Agoull. Enfin l'intérêt a tou- 

Jours ses droits. Non seulement Mme d'Agoult prenait la 

defense de Mme Ackermann, elle lui ouvrait son salon 
ou ell 

Cest 

rencontrait Renan, le prince Jérome 

pourquoi une réeile intimité finit par s'él 
entre Jos deux femmes, et Mme Ackermann, qui ne fa  
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rien à moitié, alla même jusqu'à défendre la vertu de 

Mme d’Agoult. L'aceuse-t-on de vouloir séduire Littré 

Holmès, elle repousse l'accusation. Pour Littré, ce n'était 

pas difficile, pour Holmès, elle y met de l’acharnement, 

(Lettre du 12 mars 1866 (1).) 

Ce qui l'éc: bord de Daniel Stern la rapprochait 

au contraire d'Arvède Barine. Spirituelle et de claire in 

telligence, elle était, comme Mme Ackermann, femme de 

bon sens et de haute moralité, Elle maimait pas les 

exaltees, n’cerivant, elle-même, disait-elle, que pour sub 

venir aux frais du ménage, Sion lui demandait d'assister 

à des expériences d'hypnotisme : < Oui, répondait-elle, 

entre mon mari et mon fils.» Elle maimait pas non plus 

les cérébrales. Dans son article sur Mme Ackermann elle 

dit négligemment : « On continuera à discuter les idées 

de Mme Ackermann, les idées sont faites pour cela 

Mais ce qui Vintéresse, c'est la personne et elle essaie 

d'atteindre en Mme Ackermann la femme. Aussi, parce 

qu'elle n'était pas une intellectuelle et que par delà les 

doctrines factices elle visait le réel, son œuvre nous parait 
très solide, Ses livres sont vivants, parce qu'elle com 

prenait la vie. On s'en apercevra en lisant la lettre qu'elle 
nr'écrivit quand je lui eus envoyé mes thèses sur Lamar- 

tine ct Mme Ackermann et qu'on m’excusera de rept 

duire : 

Paris 11-14-06. Vos volumes n'arrivent à l'instant. M 
et merci encore pour votre lettre, qui est venue réveille 
si bons souvenirs. Je me rappelle très bien monsieur 
père et le plaisir que j'avais à causer avec lui. J'étais de 
avis sur Mme Ackermann; elle était beaucoup plus f« 
qu'elle ne voulait l'avouer, et je suis très contente que 

inédit vienne me donner raison contre les gens qui n° 
saient d'avoir des idées biseornues. Si le sujet mest pa 
pris aux Débals, je vous ferai un article pour ie | 

€) Nous avons publié cette correspondance dans la eve d'l 
littéraire de la France, 1830  
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mardi de mai et j urai le plaisir de triompher grace 4 vous... 

L'article parut en effet le 17 mai et depuis je lui ai 

fait bien des emprunts. Je dois à la vérité de dire que 

pour triompher Mme Arvède Barine n'avait nul besoin 

de moi et que sa bienveillance ne me cite qu'afin de 

m'obliger. 

On pourrait citer encore bien d'autres personnes qui 

ne parlageaient point Vinerédulité de Mme Ackermann 

of venaient aux Feuillantines. Dans l'étroit et modeste 

ion, salon philosophique, salon bourgeois surtout, où 

ily avait cortainement un parti irréligieux, mais d’une 

irreligion fort bien élevée, où cireulaient, sous l'œil bien- 

veillant de la maitresse de maison, les catholiques les 

plus sincères, on ne se serait jamais eru dans l'anti- 

chambre de Satan, 

MARC CITOLEUX. 
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‘S BLES 

Foute chose (si par trop werre) 

Voulentiers en son lieu retourne 

VILLON. 

Les Nicolet riaient. 

Ceétait la troisiéme fois dans le courant de Papres-midi 

que Joachim, le charron, qui avait son ouvroir à côté de la 
ange où les Nicolet battaient leur blé, arrèlait son rabol 

pour les écouter. 
Si cela se passait à la eampagne, se dit-il, je eroirais 

quils ont trouvé une bourse, mais dans la ferme de Lam- 

broux. 

Intrigue, if Gira huis el, comme la cour était pleine de 

neige, il se glissa le long du mur, les mains blotties dans 

ses poches. 
Lorsqu'il introduisit Ta tele dans la grange, par li 

petite baie carrée qui S'ouvrait dans la grande porte, ses 
veux éblouis ne distinguérent d'abord que des formes 
vagues: mais bientôt Lout se précisa : le grand mur à 

droite, les gerbes entassées & gauche; en haut, les grosses 
charpentes qui soutenaient le toil. Au fond de aire, trois 
hommes en manches de chemise, couverts de poussiere, 
assis dans li paille, le menton aux genoux, riaient aur 
éclats, Hindis qu'un quatrième se tenait debout devant 

eux, Ia léte baissée et la mine farouche, Les Maus, that 
donnés, gisaient sur le sol. 

En voyant apparaitre Joachim, l'un des rieurs ei 
doigt Lendu vers l'homme qui était debout 

C'est Bernard qui est amoureux!    
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Et il raconta qu’a midi Bernard était parti avant eux 

« Alors nous, quand nous sommes arrivés ici, qu’avons- 

nous vu? Le gaillard devant la margelle du puits, en train 

de tirer de l’eau pour la Rousse! > 

Oui, Joachim! 

Les trois hommes recommencèrent à rire. 

Bernard leva lentement la tête, regarda Joachim, roula 

du côté de ses frères des veux sombres, puis, se secouant 

comme Un ours, CTIA : 

‘Trayaillons! 

Chacun prit aussitôt sa place : Prosper et Michel d'un 

côté, Philippe et Bernard de l'autre. Après avoir craché 

dans leurs mains, ils levèrent les fléaux. 

D'habitude, les Nicolet travaillaient avec méthode. 

Lorsqu'ils battaient le blé, leurs quatre corps se mou- 

vaient d'un même rythme, les quatre fléaux se levaient 

et s'abaissaient en mesure et le dernier geste avait la 

même vigueur et la même aisance que le premier. Cette 

fois, Bernard maniait son outil avec rage, le front con- 

tracté, la bouche serrée. Obligés de régler leurs mouve- 

ments sur les siens, ses frères s’échauffaient à leur tou 

leurs chemises leur collaient à la peau et les grains de 

blé, violemment chassés des épis, sautaient en l'aircomme 
des balles. Quand les gerbes étalées par terre furent 

vides, Michel jeta son fléau au fond de la grange et 

tourut s'appuyer contre le mur. Son corps une longue 

el maigre carcasse se contracta puis se détendit; un 
râle monta de sa poitrine: il se mit à tousser. Il toussa 
longlenips. L'accès passé, il resta encore quelques ins- 

tants ippuyvé au mur, Lorsqu'il se retourna, sa figure, 

reusée, était livide; une sueur froide baïgnait son front; 

Ses jambes tremblaient. 

Prosper lança un regard sévère à Bernard : 
‘lus si vite, hein! On ne va pas faire crever Michel... 

Puis on perd du frognent, grogna Philippe, qui se  



MERCVRE DE FRANCE —15-1-1932 

mit à racler le sol avee son sabot pour rassembler Jes 

ains épars. 

Joachim était resté sur le seuil. Comme les quatre bat- 

teurs le reg; ient maintenant d’un œil sournois, il com- 

prit qu'il était de trop : il fit un pas en : ière et tourna 

sur ses talons. 

La neige brillait, Elle s'étendait, toute unie, sur les 

toits, formait des bosses sur le fumier, mettait une cor 

niche blanche à la margelle du puits et, par del un petit 

mur, pendait en festons aux branches des pomimiers, dans 

la prairie. Derrière la fenêtre du logis, une femme assise 

tricotail. On ne voyait que le haut de ses épaules et sa 

tete ronde que couvrait une chevelure rousse, 

Joachim, s'étant aperçu qu'elle le regardait, mit les 

mains sur ses oreilles pour lui faire comprendre que le 

froid était vif. En guise de réponse, la femme Lendit le 

doigt vers le ciel. Le charron leva les yeux. Le temps se 

couvrait. IL pensa que la neige de nouveau allait tomber, 

Comme il rentrait dans son ouvroir, un coup de feu 

éclata dans la prairie, 

Quelques instants plus tard, il vit Lambroux, couvert 

d'un vieux pardessus el la tete enveloppee dans une 

écharpe, qui grimpait l'escalier de sa demeure, avec un 

fusil à l'épaule. De sa main gauche, il portait par les 

pattes deux moineaux ensanglantés, dont les ailes pen 

daient. 

Joachim secoua ses sabots pour en faire tomber la 

e. I jeta ensuite du charbon dans le poéle de fonte 

qui brülait dans un coin de l'ouvroir. Après s'être N 

chauffé les mains, il alluma sa pipe et réva quelques 

instants. Un haussement d'épaule exprima sa pensée Sur 

les Nicolet. Un autre formula son opinion sur Lam brows 

Puis il lanca un jet de fumée en lair et se mit rue 

Joachim avait l'âme gaie, I t aussi sa pipe et le 

pinson qui sautillait dans sa petite cage, au-dessus de lt 

porte.  
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Il 

Pour entrer dans la demeure des Nicolet, il fallait, la 

barrière franchie, escalader une montagne de fumier ou 

bien descendre dans un ravin lorsque, à la fin de l'hiver, 

le fumier avait été emmené dans les champs. On attei- 

gnait ainsi, au fond de la cour, un escalier usé que con- 

tinuait un corridor obseur, dont une porte latérale 

donnait accès dans la cuisine, tandis qu'une autre porte, 

au bout, s’ouvrait sur le jardin. La maison, qui avait de 

petites fenêtres au rez-de-chaussée et des lucarnes à 

l'étage, formait, avec la grange, le fournil, la remise, les 

étables et la barrière, un irrégulier, Tous ces vieux 

bâtiments, mal construits, les uns plus bas, les autres 

plus hauts, couverts les uns de tuiles, les autres de 

le, semblaient avoir poussé là comme une touffe de 

champignons. C'était un des derniers vestiges du passé 

qui survivait, presque intact, au milieu du village. 

Ce jour-là, comme c'était dimanche, tout était tran- 

quille chez les Nicolet. Dans la cuisine, Prosper lisait 

L'Echo du Pays, journal hebdomadaire où paraissaient 

toutes les annonces de la région, tandis que Lalie, sa 

Sœur, qui se préparait pour la messe, ajustait devant un 

miroir accroché à l'espagnolette de la fenêtre son bonnet 

des jours de fête, un bonnet noir à fleurs violettes. Tout 

elle dit : 

Bon! 

lever les veux, Prosper demanda : 

Qu’y a-t-il? 

Voilà de nouveau le sot Jadeau qui se trompe. 

osper sourit. 

u, le tailleur, était un petit homme maigre et 

avec de longs cheveux bouclés et une figure de 

Marionnette, qui, une fois descendu de sa table de travail, 

iissait plus maitre de ses jambes. Dans la rue, il 

chait pas; il trottinait. Et tout en trottinant, il dis-  
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eutait. Sa bouche jouait, ses veux riaient, ses sourcils 

s'écarquillaient ou se fronçaient, ses mains montraient 

ceci ou cela, des choses que lui seul voyait, où bien elles 

frappaient sa poitrine comme pour y enfoncer des clous, 

Souvent, Jadeau, lout en monologuñnt, perdait son but 
de vue el s'engageait dans une mauvaise route, Lorsque 

Lalie l'avait aperçu, il allait dépasser la ferme: mais, 

tout à coup, il s'était touché le front du doigt et s'était 

précipité vers la barrière des Nicolet. 

Il vient chez nous, dit Lalie. 

Un sourire glissa de nouveau sur les lèvres de Prosper. 

Lalie continuait à observer de bonhomme, curieuse de 

voir la mine qu'il ferait quand il S'apercevrail de son 
erreur; comme il avançait toujours, elle se fâcha : 

On en a conduit plus d'un à Gheel, qui étaient 
moins sots que cet individu! 

Elle avait à peine achevé que Jadeau poussait ta porte 
tun regard cireulaire dans la maison. 

Bonjour la compagnie! 
En même temps, il déposait sur la table un paquet en 

veloppé de serge verte 
Vous vous trompez sans doute, tailleur, fit Lalie, 

d'un ton pincé, 

Je ne me trompe jamais. 

Comme il se préparait à dénouer le paquet, la fem 
repril 

Mais, je ne vous ai rien commandé 
Vous, non... Mais Bernard nr'a commandé ceci, ceci 

et encore ceci 

Et Jadeau sortit du paquel un veston, un gilet el un 
pantalon de drap noir. A côté, il mit un petit: morceau 

d'étoffe — pour les réparations. 
Lalie pälit; Prosper lächa son journal. 
Le tailleur, ayant tire son mouchoir, se frotta le fr 

MN fait chaud 

Puis il demanda :  
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Est-ce que Bernard est ici? 

C'est que je suis un peu pressé, ajouta-t-il, tandis 

qu'il s'asseyait près de la table et se mettait à la tapoter 

avec les doigts. 

Comme il allongeait les yeux vers l'horloge, quelqu’un 

dégringola l'escalier de l'étage. 

C'était Bernard. Il n'avait que son pantalon et sa che- 

mise, sur laquelle se croisaient de larges bretelles. Son 

col était ouvert. IT venait de se raser. Sa figure tranchait, 

toute rose, sur sa poitrine velue. 

C'est vous qui avez commandé ça, Bernard? de- 

manda Lalie, en rejetant la tete en arrière. 

C'est moi, répondit Bernard. 

1 déplia le costume, l'examina, soupesa le petit mor- 

ceau d’etofle : 

it! 

I sortit sa bourse ct paya le tailleur. 

En voyant la pile d'écus qui passait dans la main de 

Jadeau, une flamme de colère étincela dans les yeux de 

Lalic, tandis que Prosper serrait nerveusement les poings. 

Jadeau compta les pièces en prenant son temps. Tl les 
faisait tomber une à une de sa main gauche dans sa 

main droite. Plusieurs étaient noires. Il les gratta avec 

: pour s'assurer qu'elles étaient bonnes. Il en fit 

tussi sonner deux ou trois sur les dalles. En les metlant 

dar poche, il se tourna du côté de Prosper : 

Voici de l'argent qui ne date pas d'aujourd'hui; 

Yous devez avoir une cachette quelque part 

Icligna de Pœil et se mit à rire, mais quand il vit 

due les sourcils de Prosper se contractaient, il s'empressa 

de reficeler son paquet et de disparaitre, tandis que Ber- 
Hd remontait dans sa chambre avec le costume. 

Cest du fin drap, murmura Prosper, en ramassant 

ournal. 

jeta, a travers la fenélre, un dernier coup d'œil 

22  
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sur le tailleur, puis arrecha son bonnet et le lança au 

milieu de La table. En se retournant, elle se heurta à Ma- 

thilde, sa sœur, qui venait d'entrer. 

Mathilde était velue comme une pauvresse et trainail 

aux pieds des sabots d’homme. Plus delicate que sa sœur 

et ses frères, elle paraissait aussi plus cassée. Son front 

et ses joues étaient sillonnés de rides; elle n'avait plus de 

dents, presque plus de cheveux. Deux petites boucles d'ar- 

gent noirci pendaient à ses oreilles. Voyant le bonnet de 

Lalie sur Ja table, elle demanda : 

Et la messe 

Il est bien question de messe! répondit l'autre, 

Bon! Ta voilà encore de mauvaise humeur », pensa 

Mathilde, el, sans demander d'explications, elle prit dans 

le tiroir de la table un petit couteau, en frotta la lame 

avec son tablier, puis, s'avançant vers un panier de 

pommes de terre, placé près du bane, sous la fenêtre, elle 

voulut s'asseoir pour les pele 

Lalie la prit par les épaules : 

Allez faire cela au jardin! 
Mathilde ne répliqua pas. C'était toujours ainsi que les 

choses se passaient quand Lalie était en colère, Elle partit 

done, avec son couteau dans une main, son panier dans 

l'autre, en trainant ses sabots. 

Dès qu'elle fut sortie, Lalie s'approcha de son frère cl 
le regarda dans le blane des yeux : elle avait remarqué 
qu'au lieu de lire son journal, il marmottail. 

Vous savez quelque chose, vous, Prosper 
Prosper resta un instant silencieux, puis releva la tél 

Je ne sais rien du tout... 

Vrai? 

Veai! répondit-il. 
Mais quand Lalie se fut éloignée, il murmura 

Hey a du louche!  
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II 

Lalic avait une lete maigre, avec des joues tagnées, la 

bouche mince, un long nez et deux yeux vifs et mobiles. 

Elle était l'ainée de la famille et elle en était l’âme et le 

chef. On n'achetait rien, on ne vendait rien chez les Ni- 
colet sans la consulter, C'était elle qui serrait l'argent. 

Austère el économe, elle pourvoyait à tout avee une stricte 
probité. Elle ne nourrissait pas seulement ses frères, elle 
les habillait. Deux fois par an, au printemps et à l'au- 
tomne, elle passait en revue leur garde-robe, Elle comptait 
ensuite sur ses doigts : 

I faudra une casquette pour Michel, un corsage 
pour Mathilde, une blouse pour Prosper, une camisole 
pour Philippe, une culotte pour Bernard, 

Elle achetait le tout sans consulter les intéressés. La 
mercière connaissait sa phrase : « Du solide et pas salis- 
sant! 

C@cait Clementine, la couturiére, qui confectionnait 
les corsages, les blouses et les culottes. Jamais aucun 
lilleur n'avait cousu pour les Nicolet. Lorsqu'on entrait 
chez Clémentine, on voyait, aceroché au mur, près du 
bénilier de porcelaine, derrière une grande table couverte 
de vötements faufilés, un vaste éventail de papier gris 
C'était Je patron sur lequel Clémentine taillait les culottes 
de Michel, de Prosper, de Philippe et de Bernard. 

Et voilà qu'aujourd'hui Bernard s'était fait confec- 
lionner des vêtements de seigneur! Lalie n’en revenait 
pas. Elle oubliait méme — elle qui ne laissait jamais rien 
trainer que son bonnet était resté sur la table. Sans 
doute, l'accord ne régnait pas loujours chez les Nicolet. 
Ces gens avaient quelquefois des colères de sauvages. Us 
"“pignsient, juraient, s'invectivaient, se mettaient mu- 
luellement le poing sous le menton. Parfois ils hurlaient 
‘tort que les vitres tremblaient. Ils parlaient de tout  
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casser, de s’étrangler, de faire un carnage... Mais un mot 

de Mathilde suffisait pour les calmer : 

Hey a quelqu'un qui pe . C’est M. Destok 

va vous entendre... 

Dans le silence qui suivait ces paroles, on voyait Lalie 

monter ‘étage, puis revenir avec une clef qu'elle dé- 

posait, d'un air digne el sans prononcer un moi, sur la 

table. 

Tous les yeux se fixaient aussitôt sur la clef et Prosper 

où Bernard demandait : 

Qu'est-ce que c'est que céla? 

Apres un instant : 

Reprends la clef! 
Lalie, qui était fine, n'obéissait généralement pas tout 

de suite. I répétait : 
Reprends la clef! 

Michel ajoutait : 
Nous avons confiance en tot. Hay a que tot ter pour 

conduire la barque. 

Comment allaitelle voguer maintenant, la barque? 
Lalie se le demandait avec angoisse, quand elle entendit 

descendre Bernard. D'un bond, elle fut à la porte : 

Qu'on vous voie! Qu'on vous voie! 
Ce fut tout ce qu'elle put dire. À l'apparition de Bei 

nard, vêtu de son beau costume et coifé d'un chapeau 

boule (un chapeau boule, sil vous plait!) elle faillit 

elle le racouti plus tard attraper un coup de sang. Seul 
Prosper ricana 

I a méme des souliers qui craquent!... 

IV 

Dix ans plus tôt, Michel avail épousé une vieille cou 

sine qui vivait seule dans un village voisin. Elle était 
morte depuis quelques années. I avait hérité de tı 
avoir. La maison n'était qu'une méchante bicoqui  
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torchis, couverte de chaume, mais elle était entourée 
d'une grande prairie que les Nicolet exploitaient eux- 
mêmes. Tous les ans, Michel fauchait le foin, le fanait, 
puis le rentrait dans une petite grange d’où Philippe 
venait l'enlever avec le char au fur et à mesure de leurs 
besoins. t * 

Depuis huit jours, il était occupé à la fenaison. Le 
travail touchait à sa fin. Il ne restait plus, entre les pom- 
miers, que quelques meulettes qu’il se proposait de ren- 
trer dans la matinée, bien que ce fût dimanche. 

sisté à la première messe, celle où l'on peut 
se montrer en costume de travail et en sabots: main- 
tenant, il déjeunait. Pour avoir de l'air, il avait poussé le 
volet. Un vieux rosier balancait ses fleurs écarlates devant 
l'ouverture, La lumière du soleil ruisselait par-dessus et 
éclairait toute la pièce, depuis les solives enfumées du 
plafond jusqu'aux murs dégradés et noir Un pauvre 
lit, fail de planches mal rabotées, occupait le fond; le 
reste du mobilier se composait d'un poële rouillé, d’une 
vieille armoire, d'une table vermoulue, d’un bane gros- 
sier. Une montre d’argent pendait & la muraille. Michel 
buvait son café dans une jatte fêlée; il coupait son pain, 
bouchée par bouchée, avee son couteau de poche, 

I allait avoir fini lorsqu'on entra dans la cour, Il re- 
connut le pas du facteur, Celui-ci frappa un coup see sur 
la porte, glissa quelque chose en dessous et s'en alla. 
Michel, qui s'était retourné, vit une carte sur le sol. I 
ourul la prendre et vint s’accouder sur l'appui de la 
lenélre pour la lire, C'était Pre sper qui rappelait son 
frère, le jour mème, pour une affaire grave 

flo! hol... Diable’. Michel se srattait le menton... Une affaire grave!... De quoi pouvait-il s'agir? S'il était ‘Venu quelque chose au bétail, P rosper l'aurait marqué Mus sa carte... Une affaire grave  Iarracha une rose et l'écra lentement dans sa main Puis, il alla prendre ' monire. Il était dix heures, En se dépêchant, le foin  
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pouvait être rentré pour midi. Il relut encore la carte; 
« Une affaire grave... », la plia en quatre et, tout pensif, 

la glissa dans la poche de son gilet. Il mit ensuite son 

chapeau, s'en fut tirer la brouette de la grange, prit sa 

fourche et se rendit dans la prairie. 

Les arbres étaient en fleur; le soleil brillait; les bran- 

ches eroulaient sous la verdure; les pinsons chantaient 

dans les pommiers; les fauvettes grisollaient dans les 

buissons. Toute la puissance de l'été éclatait au ciel el sur 
fa terre. 

Les voisins qui, eux, fumaient leurs pipes à l'ombre, 

accroupis sous une haie, regardaient Michel démolir à 

coups de fourche les meulettes de foin et courir dans la 

prairie avec sa brouette, Les uns ricanaient : « En voilà 

un qui n'ira pas en paradis! > D'autres hochaient la tête 

à la vue de cel homme < étique > qui bûchait comme un 

forgat. Une femme cependant, qui le regardait aussi, 
s’apiltoya : 

Vous devriez donner un coup de main à ce pauvre 

malheureux. 

Tous se mirent à rire : 

Non! 

Pourquoi? 

Parce que c'est un Arabe! 

A midi, tout le foin étant rentré, Michel s'essuya la 
figure elles bras, chaussa ses souliers, passa sa blouse el, 

pour ne pas perdre de temps, glissa une croûte de pain 
dans sa poche. Il prit ensuite son bâton et partit. 

La campagne, déserte, s'élendait de tout côté, sans un 
arbre, sans une ombre angélus sonnail, Aucun souffle 

ae remuail l'air, Dans les blés immobiles, les coquelicots 
brillaient comme des flammes. La terre, aliérée, se lt 
zardait, Une épaisse couche de poussière couvrait 
roule : à chaque de Michel, un petit nuage blanc sor- 
tait du sol. L'homme tuarehait vite et, de temps à autre. 
fourrait les doigts dans sa poche, eassait un morceau de  
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croûte et l’avalait. Puis il toussait dans le creux de sa 

main. 

De temps en temps aussi, il {âtait la carte qu'il portait 

dans son gilet et murmurait, torturé par l'inquiétude : 

« Une affaire grave... » 

Quand il arriva chez lui, tout le monde était réuni 

dans la cuisine, sauf Bernard. Il demanda d'une voix 

angoissée : 

wy a-t-il? 
Philippe montra Lalie : 

C'est elle qui s’est disputée avec Ber 

Et il est parti! ajouta Mathilde. 

Il réclame sa part, dit Prosper. 

Quelques jours avant, celui-ci étail venu appeler sa 

sœur; après lavoir conduite dans lécurie, il Favait 
poussée devant une lucarne : 

Regarde! 

Bernard se trainait sur les genoux, dans le jardin, en 

plein soleil; il cueillait des pensées et des œillets. 
Is le voyaient sourire, ils l'entendaient souffler, tout 

en fouillant le feuillage de ses gros doigts. 

Quand il eut terminé sa cueillette, il s’assit au milieu 

du sentier et tira de sa poche une bobine de fil. Mais 
avant de commencer à lier les fleurs, il en caressa les 
pétales du doigt, puis les mit sous son nez et en huma le 
partum. Sa figure avait une expression candide qu’on ne 
lui avait jamais vue; ses yeux pétillaient; il marmottait 
des mots tout bas. 

Si c'était un enfant, dit Prosper, on lui casserait 
les reins. 

Bernard se releva, disparut, puis revint avec une bou- 
lille remplie d’eau, dans le goulot de laquelle il planta 
le bouquet, 

loute l'après-midi, Lalie explora le jardin, Elle regarda 
Sous les choux, dans les oignons, le long des haies, remua 
la terre, mais ne trouva rien.  
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Ce ne fut que le soir, après avoir eu l’idée de gratter 

derrière le four avec un bâton, qu’elle découvrit la bou- 

teille dans une touffe d’orties. D’un coup de pied, elle la 

fit voler en éclats, puis nt ramassé les fleurs, elle 

les apporta dans le sentier, là même où Bernard s'était 

assis pour faire son bouquet. Elle les écrasait sous son 

sabot, quand un cri sauvage la fit sursauter. 

C'était Bernard qui venait chercher ses fleurs. 

Lalie le vit avec épouvante pirouetler sur lui-même, se 

baisser, ramasser une pierre. 

Elle n'eut que le temps de s’incliner; la pierre, lancée 

avec violence, rasa son bonnet. 

Bernard alors se précipita sur elle, ses deux grandes 

mains ouvertes. il la saisissait au cou, lorsque Lalie eria: 

Prosper!... Il in’ötrangle... Au secours!! 

On entendit quelqu'un qui accourait. Bernard lächa 

prise, vit son frère, fonça sur lui et, d’un coup de tête, 

l'envoya rouler sur le sol. Il courut ensuite vers la maison, 

monta dans sa chambre, décrocha ses effets, les entassa 

dans un coffre et mit le coffre sur son dos... 

On ne Pavait plus revu. Maintenant, il reelamait sa 

part 
Tous les Nicolet avaient la mine lugubre. Hs ne aient 

pas achevé leur diner. Sur la table, les plats étaient encore 

a moitié pleins. Les mouches grouillaient sur les ponies 

de tert 

Et que faut-il faire? demanda Michel, qui était 

resté debout, les deux mains Serrées sur son baton 

C'est justement ce que nous allons voir, répondit 

Prosper. 
A ce moment, Mathilde remarqua que Michel cl 

trempé de sueur 
Mon Dieu, frère, s'écria-telle, comme vous voii 

arrangé! Vous devriez vous déshabiller. 

C'est inutile! 
Cette réponse jetée sèchement, Michel deposa son  
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paton, 6ta son chapeau, prit une chaise et s’y mit à cheval, 

Jes mains appuyées au dossier, Son crane et ses épaules 

fumérent. 

Tandis que Mathilde débarrassait la table, Lalie, qui 

n'avait pas encore desserré les lèvres, sortit de sa poche 

un papier chiffonné : 

Voila la lettre... 

Michel s’en empara. L’adresse portait : « MM. Nicolet, 

frères et sœurs, fermiers-propriétaires. > Quant au con- 

tenu, il était bref et impérieux. Le mercredi suivant, à dix 

heures précises, ils devaient se trouver chez le notaire. 

Qu’allons-nous faire? interrogea Michel. 

Lalie haussa les épaules : 

Je me creuse la tête depuis hier... 

E 

Et... répéta Lalie, en-levant cette fois les bras. 

Michel se tourna vers son frére : 

Avez-vous une idée, vous, Prosper! 

Non! 

Il paraît, murmura Philippe, que Bernard a le droit 

de faire vendre tout ce que nous avons... C’est ce que les 

s disent... 

Un silence suivit ces paroles. Le front de Prosper s’etait 

rembruni. Quant à Michel, il était livide et ses mains 

tremblaient, Il était le plus jeune et devait, par consé- 

quent, suivant les lois de la nature, hériter un jour de 

tout le monde. IL ne souhaitait la mort de personne. 

Célait entendu. Mais le morceau que Bernard voulait en- 

le leur patrimoine, c'était à lui en définitive qu'il 

l'arrachait. 

si j'étais le maitre, continua Philippe, j'irais voir un 
! 

Cela nous coûterait gros, dit Prosper. 

\lors Lalie se mit à pleurer de colère. Elle saisit la 

lettre et la lanea au milieu de la table : 

Canaille!  
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— Oui, canaille! répéta Prosper. 

A ce moment, Michel, qui semblait méditer, se mit 

debout : 

Moi, j'en connais un de moyen! 

Tous les autres le regardèrent. 

Comme il ne se pressait pas de parler, Prosper l'inter. 

pella 

Dis-le done, ton moyen. 

Les yeux de Michel s'éclairèrent d'un feu sinistre : 

Une... 

Un räle monta dans sa go lui manqua, son 

cou se tendit comme un are, un voile rouge couvrit sa 

figure, puis un aceés de toux le secoun de la téte aux 

pieds. 

Eh bien? demanda Lalie, quand l'accès fut passé 

Michel frappa violemment de ses deux mains le dossier 

de sa chaise et ne continua pas. Lalie avait toutefois com 

pris sa pensée : « Une bouletle d’arsenie... L’empoisonner 
comme un rat... 

Philippe aussi avail compris. Mais comme il avail lame 

plus paisible que les autres, il se contenta de soupirer 

Quant à Mathilde, elle proposa de dire, le soir, une bonne 
prière. Peut-être que le bon Dieu les aide 

Vv 

Une heure plus tard, Michel dormait dans la cuisine, 

la tête appuyée sur la table. Prosper et Philippe dor- 
maient également dans le pré, chacun sous « son arbre», 

avec le même mouchoir de coton rouge étendu sur kt 

figure. A ce moment, Lalie traversa rapidement la cour, 
rrèla contre Ia barri¢re, allongea la tête par-dessus 

ayant constaté que le chemin était désert, elle fit tourner 

le loquet. 

Elle s'en allait à grands pas lorsqu'elle apercut le 
eharron, qui fumait sa pipe devant la fenêtre ouverte de  
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sa demeure. Cela parut la contrarier; elle fit toutefois 

ponne contenance et dit en passant : 

On se repose, Joachim? 

Le charron, dont le crâne chauve et la barbe blonde 

seintillaient au soleil, tira une bouffee de sa pipe, tout en 

ébauchant un signe affirmatif. Quand il la vit entrer chez 

Lambroux, il se retourna pour le dire à sa femme. 

Lalie s'arrêta un moment dans la cour. Elle avait le 

logis à sa droite, ec son haut escalier de pierres de 

taille; auche, la grange que les Nicolet louaient, les 

étables où Joachim avait fait son ouvroir, le hangar, le 

puits: devant elle, la prairie que fermait un rideau de 

peupliers. Le mur qui séparait la cour du pré était en 

partie écroulé; des touffes de graminées, des bouquets de 

joubarbe jaillissaient entre les briques; sous le toit dé- 

labré du hangar, une charrette démantibulée achevait de 

pourrir; on voyait des fentes dans les étables; les lu- 

urnes du fournil étaient fermées par des bouchons de 

paille; derrière les vitres du logis pendaient des rideaux 

troués; sous le porche, une poule grattait le sol en glous- 

sant 

La femme hocha la tête, impressionnée par toute cette 

misère, et, tout en pineant ses lèvres minces, grimpa l’es- 

calier. Quand elle fut devant la porte, elie écouta un ins 

tant, puis cria Peut-on entrer? > Et, sans attendre la 

réponse, elle fit jouer la serrure. 

Lambroux était seul dans sa grande cuisine, assis p 

de là lable. Une tasse vide se trouvait devant lui, parmi 

des miettes de pain. Cette visite l'étonna; les gens 

n'avaient plus l'habitude de venir le voir. Mais sa sur- 

prise fut au comble quand il apprit que Lalie, Pavare 

Lalie, venait payer, avant terme, la location de la grange: 

Ce n’est pas encore le moment! 

Je le sais, répondit la femme. Mais comme nous 

avions de l'argent. Puis  
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Et s'étant assise, elle sortit le sac de sa poche et le vida 

sur la table : 

— La somme doit y être : comptez! 

Elle n'avait apporté que des pièces de cent sous pour 
que le tas fût plus gros. Pendant que Lambroux faisait 
des piles avec l'argent, elle le regardait. IL était presque 
aussi grand et aussi fort que Bernard, mais sa figure était 
ravinée et molle, sa bouche édentée, son menton effili 
on voyait tous les cartilages de son cou. Sa tête misérable 
ressemblait à ces fruits qu'on a oublié de cueillir, qui se 
déforment, se atinent et pourrissent sur leur branch: 
Puis il n’était pas rasé, n'avait pas de cravate et son mine 
veston était troué aux coudes. 

Je vais vous donner un recu, dit-il, quand il eut fini 
de compter. 

I passa dans la pièce voisine, en lenant les coudes 
écartés el trainant ses pieds, chaussés de vieilles savates 

I ne sera pas plus laid, pensa Lalie, en contemplant 
son cou plissé et ses oreilles jaunes, quand on l'aura cou 
ché dans le cercueil. 

Pendant quelques instants, on n’entendit plus rien dans 
la demeure que le grattement d’une mauvaise plume 
du mauvais papier. 

Lalie, maintenant, examinait la maison, ott elle n'était 
plus entrée depuis longtemps. Elle la trouvait noire ¢ 
dégarnie, Les assiettes d'étain, qui brillaient autretois su 
le archelle > comme chez les Nicolet, n'étaient plus 
leur place; mais leurs ombres étaient restées Ià : elles st 
découpaient en blanc sur les murs noircis. Devant | 
poële, les carreaux du pavé étaient brisés, La R 

ume les mauvaises ménagères, fendait sans doute le 
Pouah! Lalie fit un 

‚ dötournant Ta tete, elle arreta ses regard 
Je fusil qui, lui, pendait comme toujours 

Lambroux, avant rédigé son 

bois à brûler dans la cuisine 
mace, Pui 

& la mura 

recu, vint prendre un  
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pincée de cendre dans le tiroir du poêle pour sécher 

rencre. Lalie lut le papier attentivement, le plia en quatre 

et le glissa au fond de la poche de son jupon; pour ne 

pas le perdre, elle le couvrit de son mouchoir. Elle fourra 

alors la main dans son autre poche; tout en regardant 

Lambroux avec un petit sourire, elle dit : 

Je vous ai encore apporté autre chose... 

Elle placa sur Ja table deux belles boulettes de fromage, 

de ces houlettes bien poivrées et bien salées, dures comme 

pierre, qu'elle faisait sécher sur la claie d'osier qu'on 

voyait toujours au mur extérieur de leur demeure, à côté 

de la lucarne de Ia chambre où Mathilde dormait. 

landis que Lambroux, de plus en plus surpris, souriait 

ison tour, elle continua : 

Voila... Je me suis dit: Ce pauvre maitre Lam- 

broux, personne ne songe plus à lui... I a pourtant rendu 

n des services dans la Commune. 

L'homme redressa la tête : 

C'est vrai! 

Vous et votre pauvre femme. Que Dieu ait son 

dime 

\ celle évocation, la figure de Lambroux se rembrunit. 

| baissa la tele ei croisa les mains sur son ventre. Lalie 

sinclina vers lui : 

Je sais ce qui vous chagrine 

Elle se tut un instant; puis ajouta : 

Je me souviens de votre mariage. La première fois 

qu'on vous a vus ensemble, c'était le jour de Pâques. 

Vous tes venus & Ja grand’messe... On n'avait jamais vu 

un si beau couple dans Je village... Tout le monde vous 

admirait... 

broux fit un geste pour l'arrêter, Elle se pencha 

e et poursuivit : 

imait que vous... Vous savez que je venais 

ot la voir pendant sa maladie... Elle souffrait beuu- 

iL n'y avait plus de remède. Mais elle ne pensait  
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pas à ses douleurs... Non... Un jour, voici ce qu’elle n 
dit... Ecoutez... « Je n’ai pas peur de mourir, Je n'y 
jamais fait de mal à personne. Je suis prête : le bon Diey 

me prendra quand il voudra... Ce qui me tracasse, c'est 
mon pauvre homme... Que deviendra-t-il, quand je ne 

serai plus la? 

Le vieillard porta la main A ses yeux et essuya deux 
grosses larmes. 

Il revoyait sa femme qui reposait à côté de l'église, 
dans le petit cimetière, sous une lourde pierre, au bas de 
laquelle le carrier, qui avait mis tout son amour-propre 
à bien faire Jes choses, avait laborieusement seulpté deux 

mains enlacées, cL gravé une inscription : « Regrets éler- 

nels! » 

I balbutia : 

Je suis un homme malheureux! 

Lalie le Hissa souffrir un instant, puis elle demand 
Maintenant que la Rousse est filée avee notre Ber- 

nard, qu'allez-vous faire? 

Comme il ne répondait pas, elle mit la main sur son 
bras et le secoua : 

Hein?. 

I serra les dents, leva ses deux poings et les abattit 
sur la table : 

Faut que je me détruise!! 
Elle lui mit la main sur l'épaule 

Regardez-moi! 

Le vieilard fixa sur elle des yeux hagards. ‘Toute la 
figure de Lalie était comme pétrifiée; un feu dur brülait 
dans ses prunelles, 

Un homie ne doit pas pleurer! dit-elle. 
Elle se tut un instant et ajouta 

Un homme ne doit pas se détruire! 
El, avancant la téte, elle lui soufila dans la figure 

Un homme doit se venger!  
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Elle levait la main et allait montrer le fusil, lorsque 

Lambroux, se dressant brusquement, lui cria, le doigt 

tendu vers la porte : 

Va-l'en! 

Lalie, interloquée d'abord, puis toute honteuse, es 

de s'expliquer 

Vous mavez pas pensé..., maitre Lambroux... 

Il ne la laissa pas continuer : 

Va-l'en! 

Elle ne répliqua plus. Effrayée maintenant par la fi- 

qure tragique du vieil homme, elle se retira à reculons, 

sans plus rien dire, laissant à son sort cette maison dam- 
d'où étaient sorties toutes les misères qui étaient tom- 

bees sur elle et quelle ne méritait pas, mon Dieu! qu'elle 

e méritait pas 

VI 

Quand les paysans s'apprêtent à franchir la grille qui 
étend devant la demeure du notaire Buisson, ils se sen- 

tent à ia smal a l'aise el saisis d'un grand respect. 
Celle vaste maison carrée, avec ses briques neuves et 
loutes ses pierres de laille, avec son toit d’ardoises lui- 
sanles, son clocheton, son paratonnerre, son écurie et 
“es remises, son pare entouré de haies vives, cette grille 
Surtout dont les barreaux, terminés en fers de lance, sont 
dorés à leur sommet, revêt un caractère s eigneurial qui 
'npressionne le petit peuple. Aussi, les Nicolet, lorsqu'ils 
utivérent le mercredi à l'heure indiquée, n’entrèrent-ils 
Pas tout de suite. Lalie et Mathilde secouèrent d’abord la 
poussière de leurs jupes, tandis que les hommes allaient 

SSuyer leurs souliers dans l'herbe d’une rigole. Puis ils 
Tesardérent & travers les barreaux. 

\u centre @un massif @arbres dont le feuillage la pro- 

légeuit du soleil, une femme d'une trentaine d'années, 
dun peignoir bleu, brodait, assise dans un fau-  
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teuil d’osier; 2 ses pieds, deux enfants jouaient dans 

l'herbe; un cheval, une poupée, une raquette avec ses yo. 

lants, un cerceau de bois, des livres d'images gisaient 

autour d'eux. Une jeune fille balançait une escarpolette 

sur laquelle était assis un gros garçon. À sa peau fine, à 

son teint délicat, les Nicolet jugèrent que c’était une de. 

moiselle de la ville. 

Enfin la grille s'ouvrit, poussée par une main timide; 

Lalie parut, puis Prosper, puis Michel, puis Philippe, 

puis Mathilde. En voyant défiler à la queue leu leu ces 

cinq personnages balourds et farouches, les hommes ap- 

puyés sur leurs batons, les femmes sur leurs parapluies, 

la jeune fille lâcha la balançoire el poussa un éclat de 

rire qu'elle étouffa rapidement au creux de sa main, sur 

un geste de la femme au peignoir bleu. 

Dans l'étude, les Nicolet trouvèrent leur frère. Ber- 

nard était assis dans un coin, les jambes croisées. IT avait 

posé sa casquette sur son genou et tenait, serrée dans ur 

de ses mains, une liasse de papiers. I portait la tête haute 

et avait Pair bien & son aise. 

Lorsqu'on leur offrit des chaises ils les traipérent der 

viére eux pour s'installer le plus loin possible de Ber- 

nard. Une fois assis, Prosper fourra la tete dans sa mam 

et se détourna pour ne pas le regarder; par contre, Michel 

lui planta directement son regard dans les yeux. Palie, 

droite et fière, contemplait le plafond; Mathilde, qui avail 

emporté des provisions dans un vieux cabas de erin, pres 

sait celui-ci sur son cœur, Landis que Philippe examinait 

son frère avec curiosité el se disait : « Ce n'est plus le 

même homme! 

De temps en temps, un sourire S'épanouissait sur les 

lövres de Bernard : il pensait A elle... 
On avait appelé le notaire, mais il ne se hatail pi 

Prosper, qui commengait A simpatienter, tira sa mol“ 

Le. Au même moment, Philippe se penchait vers Michel  
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_ Quelle heure est-il? 

L'autre ne répondit pas; mais il tendait le doigt vers la 

pendule : elle marquait dix heures. 

Seul Bernard ne s'impatientait pas. Il continuait son 

En ce moment, il admirait les brise-vue en fils de 
rêve. 

fer, encadrés de chêne, qui ornaient la fenêtre. L'un re- 

présentait un paysage d'automne, avec un sol vallonné 

et des arbres qui jaunissaient; un chasseur, le fusil en 

main, la carnassière au dos, y marchait à grandes enjam- 

hées, guidé par son chien, qui trottait le nez en terre. 

L'autre figurait un ct u avec un coin de pare : un 

monsieur et une dame descendaient le perron; le pre- 

mier tenait sa compagne par le bout des doigts, et tous 

deux s'avancaient vers un bassin, bordé de marbre, où 

nageaient des cygnes. Bernard n'avait jamais vu de plus 

beaux brise-vue. « Je lui en achèterai de pareils », se di- 

sait-il en Tui-méme... 

Le notaire enfin arri Il avait ses souliers crottés de 

terre, un sécateur en main, une veste de coutil, la figure 

bronzée. Rien en lui ne rappelait l’offieier ministeriel tel 

que l'avaient toujours connu les Nicolet. Après avoir sa- 

lué familièrement tout le monde, il toucha un mot de la 

temperature, déclara que Lalie était une solide per- 

sonne, félicita Prosper pour ses bonnes joues et, bien que 
Michel fût devenu aussi maigre qu'un clou, il lui trouva 

lu mine d'un abatteur, I poussa ensuite une petite table 
devant ses clients et commenc 

Vous savez pourquoi nous vous avons fait venir? 

Nous le savons! dit Prosper. 

Nous allons, cela va sans dire, nous entendre comme 

frères et sœurs. 

= Celuidà, dit Lalie en montrant Bernard, n'est plus 
notre frère 

Le notaire sourit, en examinant l'une après l'autre ses 

Mains dorées par le hâle. Puis sa figure devint sérieuse :  
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Allons! Allons! N’étes-vous pas toujours du meme 

sang? N'avez-vous pas couché tous dans le même ber 

ceau? N’avez-vous pas passe toute votre vie ensemble 

Bernard veut se marier, C'est son droit! I réclame sy 

part? Quoi de plus juste! Il pourrait faire vendre toys 

les biens, meubles et immeubles. Ha la loi pour lui 

Mais ce n'est pas un tigre. C'est un Nicolet. Or, les Nico. 

let sont connus dans tout le pays comme des gens pa 

fiques 

= El comme des gens d'honneur, grommelt Prosper 
Lalie le tira par la manche : 

Laisse parler le notaire. 

Mais, comme celui-ci continuait à répandre son eau 
bénite, son huile et ses flatteries, Prosper se méfia et nel. 

lement arriva au fait: 

Que veut-il, en définitive? 

Personne ne répondil. 

Le notaire se tourna vers Bernard : 

On demande ce que yous voulez, mon ami... 

Bernard baissa la téte et toussa. Puis il feuilleta les 

paperasses qu'il tenait en main: puis il compla sur ses 
doigts 

Tous les autres épiaient ses gestes, le cou tendu, 
respiration haletante 

Allons, Bernard, poursuivit le notaire, qui. lui 
avail mis nonehalumment les mains dans ses poches ¢ 
s'élirul sur su chaise 

Voici, dit enfin Bernard, landis que son regard lou 

noyait dans le vide. Si j'étais ee que vous avez | 
dire que je suis, je dirais de dirais Je veux ceci 
veux eel Mais Bernard nest pas homme a chi 
qui que ce tb... Bernard a te cœur sur ta main 

nord est un homine tout ron el 

Voyons! dis ce que tu veux! eria Michel. 
Oui, reprit Prosper, ne fais pas Ia bete!  
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Eh bien! voilä, acheva Bernard : les cing bonniers... 

Tous bondirent : 

Les cing bonniers!! > C’était la plus belle de leurs 

terres! 
Tu réclames plus que ta part! gronda Prosper. 

Tu veux nous voler! hurla Michel. 

Le notaire s’interposa pour les calmer. Philippe vint à 

son aide, tandis que Mathilde, voyant Michel se lever, le 

tirait doucement par la manche. Bernard souriait en 

homme qui n'a pas peur. Mais, quand il s’entendit trai- 

ter de < vieux coureur », il sauta à son tour sur pied, j 

sa casquette à terre el voulut enlever sa blouse pour em- 

poigner Michel. Le notaire dut le prendre par les épaules. 

Le clerc lui-même crut devoir déposer sa plume pour in- 

lervenir 

— Eles-vous des « rouleurs >», oui ou non? 

Ce mot les frappa en pleine poitrine : ils comprirent 

soudain l'inconvenance de leur conduite. Lalie balbutia 

des exenses. 

Le notaire les laissa respirer quelques minutes, puis 

voulut reprendre les négociations. Mais c'était plus fort 
qu'eux. La dispute éelata de nouveau. Prosper parlait 

@etrangler Bernard; Michel menaca de tirer son cou- 
teau 

Cette fois, M. Buisson perdit patience : 
Vous êles une bande de vieux entètés! Ecoutez 

Vous allez retourner chez vous. Vous reviendrez dans 
quinze jours. J'espère que d'ici là vous aurez réfléchi; si- 
non 

| acheva sa phrase par un geste qui signiliait : « Nous 
‘pphquerons Ja loi! 

lils descendirent Pescalier, Michel, qui marchail 
derrière Prosper, lui souffla dans le cou : 

à acheté le notaire! 

Prosper ne répondit pas, mais c'était aussi son idée.  
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Vil 

Lorsqu’elle vit repasser les Nicolet, en rang d'oignons 

comme à l’arrivée, la jeune fille dut de nouveau poser la 

main sur sa bouche pour contenir le rire qui lui gonflait 

la gorge. Elle les suivit des yeux jusqu'à la grille, puis 

proposa aux enfants de les imiter. Tous trois se rangèrent 

à la queue leu leu, en poussant des cris de joie. La jeun 

fille se mit à leur tête. Chacun posa la main sur une 

canne où un parapluie imaginaire et ils s’engagerent dans 

l'allée, dodelinant du buste, frappant lourdement du pied 

gauche puis du pied droit les cendres du chemin. 

Arrivés au bout du jardin, ils grimpèrent sur un tertre 

pour revoir les Nicolet, qui devaient maintenant avoir 

atteint la campagne. Toujours l'un derrière l’autre, ils 

marchaient à grands pas, dans un chemin de terre, tous 

penchés dans le même sens, comme les arbres qui ont 

poussé dans le voisinage de la mer et que fouette constam- 

ment le vent du large. La poussière montait derrière eux 

comme sous les pieds d'un troupeau. Leurs têtes ne se 

tournaient ni à droite, ni à gauche; on n’entendait aucun 

bruit de yoix; pourtant ils discutaient, car, de temps * 

autre, une main se levait rapidement et traçait un brel 

éclair sur le fond bleu du ciel, Quelquefois aussi, Michel 

faisait mouliner son gourdin. 

Pout le nde était de nouveau réuni dans le massil 

quand Bernard quitta l'étude, IL s'arrêta devant le char- 

mant tableau que faisaient dans le cadre de Ia futaie 

cette femme au peignoir bleu, celle belle jeune fille et ces 

trois enfants aux têtes bouclées. 

H fait bon prendre le frais, dit-il. 

Oui, certes, répondit lt dame. 
Bernard restait 1h, immobile et souriant, séduit par 

la beauté grave de la mère, par la beauté frèle de la jeune 

fille, admirant surtout ces jolis enfants, qui fixaient Sur  
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__ aa 

jui leurs regards naïfs. Un sentiment d’une douceur in- 

finie lui gonflait la poitrine. Ses grosses lèvres, qui n’a- 

yaient jamais articulé que des mots frustes, s’ouvrirent 

jour exprimer ce qui se passait en lui, mais les mots 

qu'il eût fallu dire ne vinrent pas, et il s’¢loigna en soule- 

vant sa casquette. 

Comme il venait de refermer la grille sur Jui, il vit 

{rois autres enfants qui jouaient, dans la poussière, con- 

tre le fossé. avaient les jambes et les pieds nus. Leur 

figures étaient barbouillées, leurs vêtements en loques. 

Le plus petit n'avait même qu'un lambeau de chemise el 

un pantalon troué soutenu par une ficelle. Mais il portait 

sur la tête une couronne de liserons. 

Bernard ralentit le pas pour les contempler. Puis une 

idée lui vint. 11 marcha droit sur eux. Lorsqu'ils virent 

s'approcher cet inconnu, avec sa longue figure et ses gros 

sourcils, les enfants s’effrayérent; ils firent le gros dos 

el voulurent s'enfuir. Mais Bernard leur coupa la re- 

traite : 

N'ayez pas peur! 

Les enfants, acculés contre le fossé, tremblaient. 

N'avez pas peur! répéta-t-il. 

EL, Lirant sa bourse, il leur tendit des sous. 

Après un instant d'hésitation, les trois marmots allon- 

gérent la main. Quand chacun fut en possession de sa 

pièce, is la regardèrent. Un éclair brilla dans leurs pru- 

nelles. Le plus grand dit : 

Merci, l'homme! 

Les deux petits répétèrent : 

Merci, l'homme! 

Maintenant, dit Bernard, donnez-moi la main. 

Is mirent tour à tour leur menotte dans la grosse main 

de Bernard; lorsqu'il se fut éloigné, ils erierent encore 

lous ensemble : 
Merci, l'homme! 

Dans les cours des fermes, les coqs chanlaient; dans  
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les prés, les l'auvetles, les pinsons, les merles chantaient: 
tout le ciel rail du chant des alouettes. Les Oiseaux 
chantaient partout. Hs chantaient au-dessus de Bernard: 
Hs chantaient devant et dérrière lui: ils chantaient à sy 
droile et à sa gauche: ils chantaient surtout au fond de 
son cœur.. 

VIII 

Si Mathilde n'avait aucune importance chez les Nicolet 
Philippe, de son côté, comptait pour peu de chose, C'était 
simplement un bon charretier, A qui les chevaux obéis. 
saient au doigi ct A Veil, expert dans l'art de se tirer des 
passages difficiles el qui aurait conduit un attelage sur 

la crête d'un Loit, Mais, quand il parlait, Prosper haussait 
les 6 { Lalie disait 

ous Faisonnez comme un enfant! 

répondait Philippe 
res avec une lelle énergie qu'on 

pouvait u s ouvririt jamais plus. Cop 
dant, i en quelque sorte interdit de parle 
personne ne pouvait l'empêcher de penser, Et ippe pensail. IE était convaineu, par exemple, qu'on s'y était 
mal pris avee Bernard. Les hommes sont comme les 

s qu’on les trappe, ils regimbent, Lui, ne battail 
hevaux. Avec deux petits cris qu'il avait tou 

gosier, il les faisait all ici el JA, partoul 

quelques jours, il songeait souvent 
se lrouvait du eôté de Huy « 

Vamusait oars quand if passait par Id. Elle 
enti avee violence sur la bride d'un äne qui inecr, La légende portait : + Aus 

se disait 

tlie i Bernard 

ferail avancer Pane pa  
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moyens qu'il avait 1a, EU il frappait avec le doigt sur 

son crâne, comme sur une boite. 

D'abord, il fallait rencontrer Bernard. Philippe pensa 

qu'il le trouverait Au Retour d'Egypte, où i passait, di- 

at-on, souvent ses soirées. Un jour, après le souper, il 

décrotta ses habits, brossa sa casquette el, pour savoir 

si devait on non se raser, contempla sa tete de pres dans 

une glace ébréchée, le seul ornement du réduit qui lui 

ervait de chambre à coucher. Quand il arriva au cabaret, 

Bernard y était, Il se trouvait justement seul avec Ma- 

hin, un vieillard chenu, gras et rose, qui avait roulé sa 

bosse à travers le monde et était revenu, après un séjour 

cn Egypte, tenir un eaté dans son village natal. Le soir, 

ur honorer sa clientèle, il se coiffait Pun magnifique 

que Bernard vit son frère, le sang lui sauta à Ta 

il se mit debout et l'apostropha : 
\mi ou ennemi? 

\mi! répondit Philippe en souriant. 

Bernard se rassil : 

\lors, tu ne refuseras pas un verre 

Philippe n'a jamais refusé le baptême. 
Maghin rajusta son fez qui avait glissé sur son oreille, 
leva, apporta un verre à Philippe, assis maintenant 

en face de son frère. 

Les deux hommes trinquérent. 

Quand Bernard eut remis son verre sur Ja table, il de- 
Manda : 

Comment qu’ca va, la-bas? 
Philippe fit une moue : 

Ca va el ça ne va pas. 
wd le regardait en dessous; un soupeon venail de 
lans son esprit : 

Suis sûr que quelqu'un La envoyi 
Personne ne m'a envoyé. 

\h!  
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— Non... Je me suis dit : « Bernard est mon frére... Or, 

qu’a-t-on de plus précieux au monde qu'un frère?. Et 

voila... je suis venu... C’était plus fort que moi... Je vou. 

lais te voir... Le sang parlait 

Philippe se mit à souffler. Puis il lapota avec ses doigts 

sur la table; puis il s’épongea le front; puis il but encore 

un petit coup.. 

La « grise », dit-il alors, en s’essuyant les levre 

donné son poulain... Ce sera un beau cheval. 

Cette nouvelle parut intéresser Bernard. Les coudes sur 

la table, inclinés l'un vers l'autre, ils causèrent de la 

ferme, du bétail, des travaux de la campagne, de la fenai- 

son, de la moisson qui promettait. 

Et le coq? demanda Bernard. 

Il vit toujours... Nous le soignons. 

tait un cog que Bernard avait acheté autrefois lui- 

méme et qui avait longtemps fait l'orgueil de leur ba 

cour. Maintenant, il étail vieux, presque aveugle; son 

plumage était déteint el son cou pele. 

Je ne voudrais pas qu'on le tue! 

On ne le Luera pas... Quand il n'y verra plus, je lui 

donnerai moi-même à manger. 

Les deux hommes se Lurent. Dans le silence du cabaret, 

on n'entendait plus qu'une guêpe qui bourdonnait et le 

claquement de lèvres de Maghin qui tirait sur sa pipe, 

une pipe de terre à long tuyau, qu'il venait d'allumer. 

intérieurement, Philippe se félicitait de son idée, Tout 

marchait à souhait, I savait bien, lui, que pour obtenir 

quelque chose de Bernard, il fallait le prendre par les 

sentiments 

I était si content, qu'il allongea les deux mains sur 

la table et se mit à contempler son frère avec des yeux 

pleins de tendresse. 
Bernard avait un sarrau neuf, une cravate fraiche, 

un col, Sa figure, qu'il n'exposait plus comme jadis at 

soleil, montrait déjà une peau plus fine; ses mains aussi  
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étaient maintenant presque blanches; et le faquin laissait 

méme pousser ses ongles. 

Tout cela émerveilla Philippe. 11 saisit le bras de Ber- 

nard : 

_ Oui où non, avons-nous toujours vécu en parfait 

accord? 

Bernard avoua qu'ils s'étaient toujours entendus 

comme de bons amis. 

Nous étions les deux doigts de la main, continua 

Philippe; maintenant encore, je me ferais hacher en 

morceaux pour toi! 

Puis il ajouta : 
Je ne me suis pas encore habitué à ne plus te voir 

chez nous... Car tu tenais une grande place dans la mai- 

son... Rien ne se faisait sans toi... Tu étais le chef... Je 

te vois encore, le dimanche matin, faisant le tour des éta- 

bles avee ta belle chemise blanche 

\ ce moment, Bernard tira un cigare de sa poche, en 

cassa le bout d'un coup de dent, fit flamber une allumette 

el commença à fumer 

Ho! ho! dit Philippe, qui ne l'avait jamais vu fu- 

mer. Ho! ho! 

Il recula instinetivement sa chaise, comme s'il avait 

voulu prendre du champ pour mieux jouir du spectacle 

de cel homme étonnant, Puis il frappa un grand coup de 

poing sur Ja table : 

Ecoute, Bernard! 

Quoi? 
lu devrais revenir à la maison... 

mais! 

Pourquoi? 
Bernard Lira une bouffée de son cigare et se redressa 

foule sa hauteur : 

Parce que je veux re! 

- Je le vois, murmura Philippe en essayant de dissi-  
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Lu es ficelé comme un seigneur... 

Il pencha la tête et resta quelques instants immobile 

Puis il se rappela le soupeon de Bernard : < Je suis sir 

que quelquun Ua envoy« Pour en prévenir le retour 

il dit 

Lu fais ce que tu veux, Bernard; tu es lil 

Il allait se lever quand plusieurs hommes entrerent 

C'étaient le charron, le maréchal, un marchand de va 

ches, maitre Delvigne, le cantonnier avee ses guelres et 

son petit chapeau rond, Laurent le valet de ferme, qui 

boit tant qu'on veut. toutes les <amuseltes > du vil- 

lage 

Delvigne Favait tout de suite invité à prendre un verre 

Cest là ce qui m'a perdu, jugea Philippe, en se re 

veillant à l'aube dans une charrette remisée sous le han 

gav de sa demeure, derrière Fécurie 

Sans être un buveur, Philippe appreeiait Ve 

Elle vous réchauffe en hiver et vous rafraichit en él 

la Lrouvait surtout bonne quand il ne ta payail pas di 
sa poche. 

Cest là ce qui m’a perdu, röpeta-t-il en baillanl, 

Landis qu’il se lournait sur Te eöle ¢ wiche et frottait sa 

euisse droite, endolorie par te contact du bois dur 

Le charron, avec ses fables el ses bêtises, Favail fait 

rire, Puis la Rousse était entrée, Elle s'était assise auprés 

de Philippe. Et alors, ma loi, on avait bu et bu... Les sow 
venirs de Philippe à partir de ce moment devenaient un 
peu confus. I se rappelait toutefois qu'on lui avait mis 
sur la téte le «rouge bonnet » de Maghin et qu'on avail 
eric est beau! C'est un roi! un roi mage! C'est 

Balthasar! EU on ne Vayail plus appelé que Balthi- 

sar... Hse souvenail encore que Ferdinand, le bossi. él 
entrée aussi, avec son accordéon, On avail fail une mt 

sique du diable. A a fin, avait embrassé Ja Rousset 

n'était plus une jeunesse, mais elle avait encore de |  
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veux, de beaux cheveux, la peau douce et brûlante comme 

une flamme. Avee cela, toujours ronde et dodue. Et quel 

parfum! 

Oui, il ait embrassée! 

C'est alors que le Bossu avait chanté : 

Celle que j'aime est une blonde... 

Philippe se passa Je dos de la main sur la bouche, de- 

puis le poignet jusqu'au bout des doigts, comme il avait 

l'habitude de le faire après avoir mangé du lard. 

Soudain sa figure se erispa. Une fächeuse idée venait 

de traverser son cerveau, I se mit sur son scant et fourra 

ja main dans la poche de sa culotte : sa bourse y était; il 

mpla son argent; il n'y manquail pas un centime. 

landis que ses traits de détendaient, déjà à moitié ras- 

suré, il fouilla ses autres poches : il avait toujours son 

nouchoir, sa montre, Son couteau, un erampon dans la 

oche gauche de son gilet, des clous et un bout de ficelle 

dans sa poche droite. 
Bien! I se laissa retomber sur le dos el ferma les yeux. 

La tête Lui faisait mal, le cœur aussi, Ileût voulu dormir 

ncore, Mais les coqs se mirent à chanter, L'un après 

l'autre, leurs chants fusaient de tous les coins du village. 

yen eut même un qui chanta derrière Philippe. I le 

reconnul tout de suite. C'étail le coq de Bernard qui, 

hasse du poulailler, se réfugiait la nuit sur une poutre 

du hangar 

Chante tint que tu veux, grommela Philippe, à 

ui celle voix rappelait son déboire de la veille, je ne Le 
mnerai pas à manger. 
Comme le coq chantait encore une fois, il se fächa : 

ve! 

cul beau se facher. ‘Tous les coqs maintenant 

ensemble, Les alouettes, les merles, les fau- 
pinsons, eux aussi, commencaient à se faire 

Le jour se levait, Une lueur blanche envahissail  



364 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1932 

le ciel, puis un flot de lumière jaillit du sol et ruissela sur 

la terre. L'herbe, les haies, les arbres, les maisons, tout 

flamba comme si le monde allait brûler. Philippe se se. 

coua, bäilla, se mit sur le ventre et, la tête appuyée sur 

ses mains, contempla le coq de Bernard, toujours perchi 

sur sa poutre. Son œil rond s'ouvrait et se fermait, comme 

mü par un mécanisme; sa queue pendait dans le vide, 

ainsi qu'ure faucille ébréchée. Avec son cou déplumeé, sa 

crête décolorée et flasque, qui tombait comme un bonnet 

de coton sur son oreille, il avait l'air si comique, si mi 

nable, que Philippe sentit sa rancune s'évanouir. 

Allons, dit-il, viens, Lu auras ton avoine. 

Comme Mathilde, qui venait de se lever, poussait les 

volets, elle vit rentrer son frère dans la cour, suivi du 

vieux coq. 

IX 

Après son équipée, Philippe s'attendait à une scene 

Courberait-il le front, si Lalie l'interpellait? S'excuserail 

il? Hé! Rien n'était sûr! Il eroisait quelquefois les bras 

et se disait : « Et si, moi aussi, je lächais 1a boutique?» 

Le baiser de la Rousse avait laissé un aiguillon dans sa 

chair. I lui arrivait même de se demander qui avait Far 

son, de lui ou de Bernard, et si ce n'était pas ce dernier 

qui était dans le bon chemin... 

Un jour, Michel, plus abattu, plus inquiet, plus som 

bre que d'habitude, licha, en son absence, une confidence 

au coin du feu : 

H me semble que Philippe commence aussi & Fe 

garder 

—- Quoi? demanda Prosper. 

Michel fil une grimace ct eracha sur le sol. 

Prosper, qui avait compris, se tourna vers Lalic 

Tu ferais bien d'aller voir quelqu'un... On nous 

donnerait peut-être un bon conseil...  
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Mais qui?.., 

Pas maitre Matagne assurément, un fermier négligent 

sur les terres duquel on ne voit pousser que des chardon: 

pas maitre Delvigne non plus, son collégue, un demi-sot, 

celui-ci, qui tourne tout en plaisanteries et ne manque- 

rait pas d’aller raconter leur histoire dans tous les ca- 

parets. Restaient le mayeur Bellefroid et M. Destokay. 

Lalie se décida pour le premier, aussi sensé que l’autre, 

mais plus simple et plus rond, par conséquent davantage 

à leur niveau. 

Jamais elle ne franchissait la porte charretière de la 

ferme du bourgmestre sans sentir son cœur se dilater. 

Elle admirait l'ordonnance de la vaste cour, où rien ne 

trainait, jetait en passant un coup d'œil dans une étable, 

une écurie où une grange, appréciait la valeur d’un che- 

val, le rendement d’une vache, la qualité des récoltes et 

caleulait ce qu’au bout de l'année un fermier comme Bel- 

lfroid pouvait mettre de côté pour acheter de la terre 

ou opérer des placements sur hypothèques. Et elle pen- 

sait que des gens qui vivent dans une pareille opulence 

ne devraient jamais mour 

Aujourd'hui, c'est à peine si elle regarda le beau pou- 

lain qui galopait autour de la cour, le cou bien arqué et 

solidement planté sur ses fines pattes, tandis que son 

maitre, debout sur le seuil de la maison, l'observait d'un 

aœilexercé de connaisseur. 

Ce sera une bête de concours, dit Lalie, qui n'igno- 

rail pas que, quand on va demander un service à quel- 

qu'un, il n'est pas inutile de commencer par le Natter. 

lu as de l'œil! répondit le bourgmestre d'un air sa- 

tisfait 

Lalie Jui murmura quelques mots à l'oreille. Tous deux 
‘atrerent dans la maison, traversérent la cuisine et pé- 

"crerent dans une petite pièce qu'on appelait le « cabi- 
net t qui servait de salle de réception et de travail au  
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bourgmestre. Deux grandes photographies en décoraient 

les murs : l'une représentait un taureau, l'autre un étalon 

primés. 

M. Bellefroid fit asseoir Lalie devant une lable recou- 

verte d'un vieux tapis sur laquelle se trouvaient le Moni. 

teur belge, a Défense agricole, quelques paperasses ad. 

ministratives, un encrier, une pipe el un paquet de tabac 

I prit la pipe et, tout en la bourrant, dit: 

Alors, le vieux compère déraille 

Oui, répondit Lalie, oui... il est emmacralé 

Le bourgmestre sourit et laissa lt femme exposer son 

affaire en tong et en large. 

Quand elle eut fini, il tira deux grosses bouffées de sa 

pipe, regarda le plafond, hocha la téte et dit : 

Hum! 

Lalie tenuit les yeux fixés sur cette tèle ronde et rose 

couronnée de cheveux blanes et bien assise sur de larges 

épaules. Le fermier réfléchissait. 
Qu'en pensez-vous, monsieur le mayeur? 

Il déposa sa pipe, resta encore un moment silencieux, 

puis, saisissant amicalement li main jaune el maigre 

que Lalie avait allongée sur la table, il dit: 

Aux grands maux les grands remèdes. Bernard est 

üun homme perdu. N'hésite pas, ma file : emploie la pierre 

infernale 

En rentrant chez elle, Lalie aperçut une inseriplion 

lracée à la craie, sur le mur, à côté de la barrière, Gomme 

le jour tombait, elle ne put la déchiffrer, mais elle alla 

prévenir Prosper, qui vint avee une lanterne, Ts lurent 

Ferme à vendre! 

C'est une eanaillerie de nos ennemis, dit Prospe 

ut en s'appliquant à effacer linseriplion avee son mou 

choit 

Lalie le pensait aussi. Mais lesquels? Pendant toute R 

soirée, is se ereusèrent Ia töte pour découvrir quel 
étaient, dans le village, les gens qui pouvaient leur €  



AU CŒUR DES BLES 367 

vouloir. Prosper finit par suspecter Jean-Baptiste, leur 

voisin, avec lequel ils vivaient en bonne intelligence, mais 

que tout le monde connaissait comme un envieux et un 

sournois. 

Le lendemain, il y eut des conciliabules. Lalie, Prosper 

et Michel s’enfermaient pour discuter. Philippe, que ces 

cachotteries exaspéraient, arrivait sur ses chaussons, der- 

rière la porte. IT finit par entendre Lalie, qui disait de sa 

voix autoritair 

Je dis, moi, qu'il faut prendre la pierre infernale! 

Oui, oui, répondit Prosper, pourtant... 

Et Philippe, ayant collé l'œil au trou de la serrure, vit 

Michel penché sur une feuille de papier : il tenait un 

crayon en main et caleulait... 

Quand il eut fini, il dit : 

Je ne me fie pas à ce notaire-là.. ait même 

sil connaît son métier. 

Jusqu'ici, les Nicolet n'avaient eu affaire qu'à son père, 

un homme plein de solennité, qui vous recevait avec cé- 

rémonie, en redingote, devant un vieux bureau couvert 

de papiers, dans un cabinet rempli de cartons verts et 

qui lisail les actes avec respect, en levant l'index de la 

main gauche aux passages importants. Rien qu'à la façon 

de poser ses grandes lunettes sur son nez, il vous impres- 

sionnail comme le prètre au confessionnal. Mais celui- 

tLe avee sa veste de coutil el son scealeur... avec ses 

estes nonehalants et son air narquois... Non! Michel 

Veit pas rassurd... Prosper non plus, d'ailleurs... Aussi 

fnit-il par dive : 
Deux conseils valent mieux qu'un. Ce soir, j'irai de 

Mon côté voir M. Destokay. 

Apres le souper, off nul ne prononea un mot, il se glissa 

(dans Ia prairie, faulila entre deux buissons d’épines, 
longe jardin de Jean-Baptiste et, sans être vu de per- 
Sonne arriva devant la demeure de M. Destokay, une 
Yeille inaison de rentier, en briques rouges toutes pati-  
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nées par le temps et dont la cour ¢t fermée, comme 

celle du notaire, par une grille. 

M. Destokay était l'homme le plus important du vil. 

lage. Il était rentier «un gros rentier > — comme 

l'avait été son père, ainsi que son grand-père à la fin de 

ses jours. Bien qu'il eût montré dans sa jeunesse de sé. 

rieuses dispositions pour l'étude, sa mère, dont il était 

l'enfant unique, l'avait retiré de honne heure du collège, 

« Quand on a de quoi vivre - - comme nous, AVE t-elle dit 

( it une femme du vieux temps) — qu’a-t-on besoin 

de tant en savoir? > Rentré chez lui, le jeune homme 

avait toutefois continué de lire. Il s'était même composé 

une modeste bibliothèque, où voisinaient des ouvrages 

un peu disparates et où dominaient les œuvres qui exal 

taient la vie champétre. Car il aimait la campagne. I lai- 

mait comme l'avaient aimée ses parents et ses grands- 

parents. Seulement, il l'aimait avee plus de raffinement 

Eux n'avaient vu en elle qu'une source de richesse, Lui 

en comprenait la poésie, Eux avaient fait pousser la 

plante; lui jouissait de la fleur. Il parcourait les champs 

aussi volontiers en hiver qu'en été, s'intére at à toutes 

les formes qu'ils prenaient suivant le r thme des heures 

et les caprices du temps. Dans ce petit village isolé — six 

cents habitants il s'était ainsi composé une existence 

harmonieuse et facile qu'enviaient parfois ceux qui pei- 

naient dur, quand ils le voyaient passer devant leur de- 

meure avec sa canne et ses deux chiens. On l'avait tole 

jours connu sans grandeur. Depuis quelque temps. te 

pendant, et sans que personne s'en doutät, un grain d’am- 

bition Sélait développé dans sa lèle et x poussait des 

racines, Son fils, après avoir brillamment conquis So 

diplôme d'ingénieur, venait d'être appelé à la direction 

d'une importante fabrique en Russie. Cela Pavait forte 

ment flatté el un peu ébloui, En ses heures de réverie. Î 

voyait déjà son fils sous l'aspect d'un grand industriel 

d'un de ces puissants hommes d'affaires qui administrent  
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des usines et des banques, qui ont des intérêts en Asie et 

en Amérique, qui commandent au monde et qu'on ap- 

pelle des magnats. Il y avait des exemples de ces ascen- 

sions dans le pays. Il se répétait des noms sortis lente- 

ment du sol, qui le dominaient maintenant comme des 

chènes et qui en étaient la gloire et l'orgueil. Pourquoi 

le même sort ne serait-il pas réservé au sien? Lui aussi 

s'était forgé lentement dans l'obscurité, Une vieille croix 

de pierre qui gisait derrière le chevet de l'église, et qu'il 

avait fait relever pour lencastrer dans le mur du cime- 

tire, attestait qu'au xvrr° siècle il existait déjà des Des- 

tokay dans le village. 
Sauf le Bossu, qui entrait partout sans dire « Bon- 

jour!» ni « Dieu vous garde! », les autres ne pénétraient 

qu'avec une sorte d'émotion dans cette importante el sé- 

vere demeure, patinée par les ans, qui semblait faire 
corps avec la terre et paraissait avoir vieilli avec les 

grands arbres pleins de nids d'oiseaux qui lentouraient. 

Prosper la regarda pendant quelques instants avant d’en- 
rer. 1 jela aussi un coup d'œil à droite et à gauche du 
chemin pour s'assurer qu'on ne l'espionnail pas. Finale- 
ment, il ouvrit doucement la barrière et, quand la 
vante l'invita à monter à l'étage, où se trouvait son mi 
re, il hésita : 

Cest que j'ai mes sabots 

Frotlez-les bien! 

Iles frotta au paillasson et grimpa l'escalier sur la 
pointe des pieds. 

!trouva M. Destokay, avec sa femme et sa fille, dans 
tne grande pièce où ily avail une table ronde recouverte 
fun topis, une pendule en marbre sur la cheminée, un 
elit bureau dans un coin et une bibliothèque au mur. 
Aux murs 
nage 

s pendaient aussi quelques vieux cadres, de ces 
uns valeur qui se transmettent de père en fils et 

qui, sous leurs couleurs effacées, incarnent l'âme pai- sible deees demeures ott les générations se sueccdent  
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sans demander ä la vie autre chose que des joies modestes 

et toujours identiques. 

Par la fenêtre ouverte, on voyait toute la campagne 

Les bles s’endormaient sous un grand ciel clair, tandis 

qu'au bout de l'horizon un village se dressait avec son clo- 

cher, ses toits et ses arbres, dans un brouillard rose. 

Toute la famille Destokay était debout devant la fe- 

nètre. Elle venait d'y être attirée par la voix fine et pure 

du fils du cantonnier, « le petit Georges » (un garcon qui 

n'était pas comme un autre), qui chantait quelque part, 

dans le village, une chanson d'amour, ardente comme 

l'avait été la journée et douce comme la paix qui s'éten- 

dait maintenant sur la campagne. 

A l'arrivée de Prosper, tout le monde se retourna Ma- 

dame et sa fille quittérent Ja chambre. 

Quand Prosper se fut assis sur la chaise que lui te ndit 

M. Destokay, il secoua la tete el poussa un petit gémis- 

sement. 

Voici pourquoi je suis venu ?, dit-il enfin, el il ex 

pliqua «ce qui les tourmentait >. 

M. Destokay, qui connaissait Jeur histoire (on ne par- 

lait plus que de cela dans le village), Pécouta patiemment 

en passant de temps en temps les doigts sur sa moustache 

ise, puis il se dirigea tout de suite vers la bibliothèque 

el en dira un livre dont Prosper ne devait jamais oublier 

le format : une sorte de gros livre de messe. 

Un frisson lui passa dans le dos quand M. Desiokay 

ayant feuilleté le bouquin, se mit à lire : 

Article 815 du Code Civil : Nul ne peut être con 

traint de demeurer dans l'indivision, et le partage peut 

toujours ètre provoqué, nonobstant prohibitions el con 

ventions contraires 

Prosper n'avait pas quitté le livre des yeux. Quand 

l'autre eut fini, il se gratta le menton : 

Voudriez-vous recommencer 

M. Deslokay recommença :  
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« Article 815... » 

Alors, il nous faudra céder, dit cette fois Prosper... 

ila tous les droits pour lui 

C'est la loi, répliqua M. Destokay. 
Ne sachant plus que, dire, il entreprit d'excuser Ber- 

nard : « Quand l’homme arrive à la cinquantaine, on le 
voit parfois trébucher.. Les sens l’emportent... C'est ce 
que les romanciers appellent «le démon de midi ». 

Prosper ne l'écoutait plus. D'une main nerveuse, il der: 
sait sa casquette sur son genou. Tout à coup il murmura, 
comme se parlant à lui-même : 

Une si belle terre! Dire qu'elle va être ma 
par une putain! 

Et, redressant à moitié la >, tout en coulant un re- 
d'en dessous vers M. Destokay qui, appuyé du coude 

ila lable, tiraillait maintenant une möche de cheveux, 
rise aussi, qui lui pendait sur le front, il demanda : 

Ne pourrait-on le faire enfermer”... avec des certi- 
cats 

M Destokay s'étant mis à rire au licu de répondre, ce 
vexa; il Ilit perdre son sang-froid et ravala un 

juron 

Lorsqu'il rentra chez lui, Lalie Vinterpella : 
Eh bien? 

Cest loi qui as raison. I laut prendre Ia pierre in- 
fernak 

HUBERT KRAINS 

de l'Académie royale belge 
de Langue et de Littérature françaises. 
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\natole Branes + Rabelais. Calmann-Levy Œuvres de Frur 

pans Edition critique publiée sous ln direction de Abel Lefrar 

cinquième. Introduetion par Abel Lefranc. It et notes | 

At Dr Paul Delaunay, Jeun Plattard et Jean Porcher, Lit 

Champion, — Abel Lefranc : Rabelais et le Pouvoir royale Discours 

ee en séance publique des Cinq Académies, Firmin-Didot Ma 

Deloche : Richelien ef les Femmes, Edit, Emile-Paul frères 

Fandis qu'il naviguait vers la République Argentine, pres 

que aux derniers instants de son existence, Anatole Franei 

emportait, dans ses bagages, le tete Mune série de conte 

rences dont il se disposait à régaler les citoyens de cell 

république. À peine lavions-nous appris, Car les journaus 

ne nous en avaient re informés. Un méchant bouffon, qu 

d'écrivain trainait derrière ses grègues et dont il ne soupcon 

nait pas les desseins perfides, nous a donné de ce voa 

un récit plein de burlesque cl ou l'acrimonie Le dispute à 

Virrespe soceupé surtout de présenter son maitre ¢ 

titudes ridicules où eyniques et de fournir ainsi a Ta pos 

terité un ana danecdotes controuvees, ce bouffon ne semble 

pas avoir précisé de maniére nette quelles merveilles dé 

savoir, de fines ironies, de parfailes gloses littéraires conte 

nait le texte susdit de ces conférences. 

Elles étaient consacrées à Rabelais, sujet délicat entre tous 

ct qu'il fallait traiter avec une délicatesse infinie pour 

truire sans le choquer un auditoire capable de vives TO 

lions. La librairie Calmann-Lévy vient de publier, avec juste 

raison. ce travail de la derniére heure, cette sorte dhommas 

genie eerite quasiment in artieulo morlis. On N retrouy 

les qualités de couleur et de charme du romanel 

à mème temps que la pénétration du € 

Selon un précédé déjà employé 4 

anne d'Are, écrivain, pour enveloppe 

l'atmosphère du passé, utilise, tout au le  
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pages, des tournures archaïques et multiplie les citations 

de ces mots images dont nos ancêtres avaient le secret. Il 

maconne ses phrases, pour emprunter le mot que Montaigne 

s'applique à lui-même, des dépouilles de Rabelais. I obtient 

ainsi, per ce labeur de juxtaposition fait avec goût, d'éton- 

nants effets et donne le sentiment de siluer, dans la vie de 

son temps, un Rabelais fort proche de la réalité. 

II ne fournit pas de références. Ul n'a point l'intention, 

retraçant la carrière du Chinonnais et résumant, grands 

traits, les épisodes principaux de son œuvre, mélangeant cette 

carrière à cette œuvre et soulignant combien la seconde 

découle étroitement de la première, il n'a point Vinten- 

tion, disons-nous, de faire besogne d'érudit; mais il n'ignore 

rien, cela est visible, de tout ce qui a été écrit sur l'une et 

sur l'autre. Son dessein consiste s'eflorcer de comprendre 

esprit le plus complexe et le plus universel qui ait jamais 

paru dans notre liltérature et à révéler à un auditoire mal 

informé peut-être quel surprenant appoint d'idées et de doc- 

fines apportèrent à Fhumanité ce fantasque Gargantua et 

ce lruculent Pantagruel présentés, par certains personnages 

chagrins, comme de pestilentiels recueils de fariboles. 

De ces conférences, pleines de lumière, où pullulent les 

pages délectables, Rabelais sort, non plus sous la forme d'un 

moine indiscipliné et cynique, d’un médecin à la farce, d'un 

compilateur pédant et indigeste, toujours oceupé à «boire 

théologalement >, mais tel qu'il était, homme de mœurs cor- 

recles, ayant absorbé toutes les sciences et excellant en leur 

pratique, doué d’une intelligence libre, luttant à ses risques 

el périls, avec laide du ridicule et du brocart, au profit de 

l'humanisme contre la stérile scolastique, novateur, commu- 

niquant à ses plagiats mêmes, par le ministère de sa langue 

incomparable, figure de créations personnelles, grand au point 

de donner l'impression de Fimmensité, dressé au milieu de 

son siècle comme l'une des plus hautes eimes de Ia Renais- 

sance intellectuelle. 

Le portrait n'est pas chargé. C'est ainsi, en dépit des pleu- 

res et des sots, que Rabelais, unanimement admiré des doctes 

de son temps, doit ètre envisagé. Malicieusement, Anatole 

France signale aux malintentionnés qui veulent absolument  



  

voir dans son héros le roi des «biberons » que celui-ci, dans 

son étonnante construction de l’abbaye de Thélème, oublia 

de désigner un emplacement pour la cuisine, Rabelais en. 

tendait donc, dans ce lieu de délices, nourrir l'esprit, non 

le corps des bienheureux qui y chercheraient asile. Ses com. 

mentateurs nous ont montré qu’il opposait cette maison de 

science et d'harmonie à ces couvents d’où il s'était enfui 

et où, si l’on s’entendait à bien festiner, on tenait en aversion 

toute intelligence et tout savoir. 

Anatole France, en plusieurs endroits de son travail, raille 

plaisamment les exégètes du texte rabelaisien. Ces exégètes, 

à son avis, exagerent en se targuant d'expliquer toutes les 

énigmes de ce texte. Pour lui, par exemple, la guerre piero- 
choline, qui déploie ses pittoresques épisodes au livre premier 
de l'œuvre, est sortie tout entière des souvenirs d’enfan 

du romancier, transposés dans le plan chevaleresque. Rabelais 
y conte les disputes de son père et de Gaucher de Sainte 

Marthe, Sous sa plume, cette € querelle de voisins» devient 
«une épopée burlesque, grande comme V’Iliade >. « Vous lirez 
peul-être, ajoute Anatole France, que Rabelais a fait, dans 

ce premier livre, l’histoire comique de son temps, que son 
Picrochole est Charles-Quint, Gargantua, Francois 1”, et la 

jument de ( zanlua, reverence parler, Ja duchesse d’Etan 

pes. N’en eroyez rien. > 
Il est possible que, souventes fois, les commentateurs aient 

pris des vessies pour des lanternes et leurs hypothèses hasar- 
deuses pour des réalités. Sans eux pourtant Anatole France 

eût été bien empêché d’asscoir sa biographie de Rabelais 

sur des bases de quelque solidité el d'expliquer pour quelles 
raisons la yerve pantagruélique fit passer si près du bücher 

de Dolet l'homme qui osa lui donner libre cours. 
Le commentaire de Rabelais, entrepris par différent 

vants, el mené à ses extrêmes limites d'intelligence el 
pénétration par M. Abel Lefranc, est bien l'œuvre la 
remarquable que nous ait donnée la science historique con 
temporaine. I figure, en dehors de livres consacrés à des 
problèmes particuliers, dans la Revue des Etudes Rabelat 

ves et dans la Revue du AVE siècle, toutes deux dirigée 

par M. Abel Lefranc et l'or en trouve la synthèse, acerue d   
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toutes sortes de recherches parallèles, dans ce monument 

d'érudition, les Œuvres de François Rabelais, publiées sous 

ja gouverne de ce parfait et omniscient érudit. 

La guerre avait arrêté, après le lancement du tome IV, 

la lente impression de ce travail critique et l’on pouvait 

craindre que celui-ci ne restât à l’état d’ébauche. Nous avons 

vu, pour notre compte, avec grande joie, paraître ‘récemment 

le tome V, contenant le Tiers Livre de Pantagruel. Nous pen- 

sions bien que M. Abel Lefranc, passionné pour sa tâche de 

découverte et d’érudition, vénérant au surplus comme le plus 

merveilleux des magiciens de la plume son bon maître Fran- 

cois, n’abandonnerait pas aisément son écrasante initiative. 

I nous explique, dans un Avant-Propos, que maintes circons- 

tunces imprévues ont démembré l’équipe si homogène des 
spécialistes qui l’aidaient, dans le passé, à établir un texte pur 

de toutes erreurs, à fixer ses variantes et à l’éclaircir de l’amas 

des notes nécessitées par les incursions de l’auteur dans le 
domaine varié des connaissances. L'équipe reconstituée com- 

prend aujourd’hui MM. Henri Clouzot, le D' Paul Delaunay, 
Jean Plattard et Jean Porcher, tous pantagruélistes notoires, 
doctes en diverses sciences, et le troisième, auteur déjà, pour 
ha Société des Textes francais, d’une bonne réimpression an- 

ee de l'œuvre rabela nne. 

C'est en compagnie de ces lettrés que M. Abel Lefranc n 
repris son consciencieux labeur au point où il l'avait laissé. 
À parcourir le volume, on juge tout de suite que, pour le 
conduire à l’état de perfection historique où il se trouve, 
une longue préparation était indispensable. 

Dans son introduction, M. Abel Lefranc nous fournit, en 
line langue ferme, imprégnée de cette saveur d'expression 
due les humanistes de la Renaissance transmettent aux éru- 
ils Vivant dans leur familiarité, une copieuse et captivante 
histoire du Tiers Livre et de son auteur. I nous découvre 

ltoutes les nouveautés que son enquête personnelle, celle 
laborateurs, celle aussi d’autres rabelaisants, lui 

Pérmettent de mettre au jour d’après les révélations de docu- 

orés jusqu’à l'heure présente, Cette moisson de faits 
lous paraît abondante. 

La vie de 

ments j 

Nouveau 

Rabelais, au cours de la période embrassant les  



années 1534-1546, suivie pas à pas et quasiment au jour le 

jour, présente désormais à peine quelques obseurités. L'écri 

vain, après Ia publication de ses deux premiers livres, cen. 

surés et condamnés par la Sorbonne, dépose ta plume, se 

tient coi, attend, pour continuer son œuvre, des circonstances 

meilleures, I sait jusqu'où peut conduire, à son époque, l'in. 

dépendance d'esprit. 

dont jouissent ses ée 
la victime des imprimeurs et des contre 

I ne profite pas de l'éclatant succis 

rits. I] feint, pour apaiser Vire des Sor- 

honistes, d'être 

facteurs. I publie à erand bruit des éditions nouvelles des 

ouvrages ineriminés, annonçant qu'il les a amendés, se bor 

nant, en définitive, à quelques adoucissements de termes el 

ne réussissant nullement à tromper ses adversaires. 

En fait, S'il cesse de besogner de la plume, c'est que sa 

arrière a provisoirement changé d'orientation. Au plaisant 

satirique s'est substitué en lui le docte médecin, soucieux 

de se ménager, dans le domaine scientifique, une enviabl 

renommée. Cest en qualité de médecin, et aussi de confident 

et de secrétaire, qu'il accompagne ses deux patrons succes 

sifs dans leurs missions à Rome et en Piémont. Dans leur 

ombre, il mène une existence passionnante, s'inilie aux myS 

tères dé la diplomatie et de la politique, approche les papes 

ct le roi de France, se fait apprécier d'eux et en obtient 

jpréciables avantages. Paul TL, en effet, F'absout de son 

apostasie 3, e'est-A-dire de son évasion irrégulière du mi 

lieu religieux. Francois PF", le protégeant délibérément contre 

les vindietes de la Sorbonne, lui octroie, pour le Tiers Livre 

en préparation, un privilège qui le lave de toute méehatt 

imputation et lui rend la liberté d'écrire à sa guise 

Voila les faits saillants de son existence pendant ces douze 

innées traversées de bien d'autres tribulations et perearm 

tions moins importantes. Comment at-il obtenu tn telle 

bienveillance de la part de Francois 1"? Comment obtiendra 

Lil, dans la suite, d'Henri I la continuation de cette 

veillanee? M. Abel Lefrane nous le r&vele dans un Disco 
bie 

prononcé en séance publique des cinq Académies el portant 

le litre : Rabelais et le Pouvoir royal, puis. d'une 

plus précise et plus étendue, dans son Introduction au x (Ei   
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Rabelais avait rendu d’éminents services a la monarchie 

en se faisant, spontanément ou non, son <publiciste», en 

contenant sa cause dans le double domaine de la politique 

xtérieure et de Ia politique intérieure, Si M. Abel Lefranc 

voit. en effet, dans les épisodes de la guerre pierocholine, 

trace de souvenirs de jeunesse, il s gnale que, contrairement 

yx dires d’Anatole France, le fameux passage de Gargantua 

où Picrochole et ses conseillers envisagent comme aisée et 

jévitable la conquête du monde par leurs armes fut incon- 

iestablement dirigé contre les visées d'hégémonie de Charle 

Quint, Ce passage répond point pour point, et cela n'avait 

ms encore été révélé, aux pages du livre 1 de l'Utopie de 

Thomas Morus où celui-ci reprochait A Francois I" des am- 

bitions analogues. 

Rabelais ne borne pas à cette riposte son intervention dans 

bataille de plumes. De l'avis de son commentateur, son pro- 
logue du Tiers Livre n'est autre chose qu'un pathétique appel 

w patriotisme des Français devant la menace des Impériau 
l'instant où le roi leur réclame l'argent nécessaire à l'orga- 

isation de l'armée et à la fortification des frontières. Le dit 

Tiers Livre contient encore plusieurs plaidoyers de l'écrivain 
en faveur des projets royaux, et notamment du projet concer- 
unt les mariages clandestins. Plus tard, dans le Quart Livre 

ii cours des chapitres à 55, qui enferment le célèbre épi- 

sode des Décrétales, Rabelais portera avec fougue la parole 
d'Henri I dans le conflit que celui-ci soutiendra contre 

e pape Jules IIT. 
On sait que Paveugle Sorbonne, persistant dans son attitude 

de blime, condamna ces vélumes comme elle avait condamné 

ls précédents. Francois I” et Henri II rendirent inopé- 
iles les sentences des docteurs en libérant le Tiers et le 

Quart Livre de toutes entraves de publication, c’est qu’ils en 

wpréciaient l'influence heureuse pour le pouvoir royal sur 
"public de France et de l'étranger. Ainsi Rabelais, que l’on a 
Presente comme un vaineu dans sa lutte contre la Faculté de 

léologie, sortit en fait vainqueur de cette lutte et récompensé 
son action par un emploi de maître des requêtes. 

M. 
dans sa 

Abel Lefrane traite bien d'autres questions curieuses 
ubstantielle introduction. Il résume, par exemple  
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avec une connaissance rare des documents originaux, la fa. 

meuse querelle des femmes née des imputations de jean de 

Meung dans la seconde partie du Roman de la Rose et qui, à 

l'origine, mit aux prises Christine de Pisan, Jean Gerson, 

Pierre Col, Eustache Deschamps et dans la suite cent antago- 

nistes acharnés. Cette querelle n'était point éteinte au 

xvi siècle. Elle fut ranimée par des polémiqueurs nouveaux, 

M. Abel Lefranc démontre que Rabelais fut très certainement 

conduit à y prendre part après la lecture d’un singulier poème 

de François Habert : Le Songe de Pantagruel auquel il em- 
prunta maints épisodes et quelques points de son argumenta- 
tion. L'écrivain donna vie étincelante à la matière inerte dont 

il se servait. Le problème du mariage de Panurge et les con- 

sullations qui s’ensuivent constituent sa participation a le 
controverse, Celle-ci tient une grande place dans le Tiers 
Livre et contribue à le différencier des premiers livres imagi 

natifs et romanesques. D’esprit plus mar, Rabelais aborde 
sans rien perdre de sa verve, mais la nourrissant de spécula 

tions plus élevées, à des questions d'ordre social rendues 
importantes par la multiplicité des mariages clandestins, la 
diminution de l'autorité paternelle, quelques désordres de 

mœurs, 11 paraît regrettable que, traitant ce thème, il se soit 
si résolument rangé dans le elan des misogynes. 

Dans une dernière partie de son travail, M. Abel Lefranc 

examine quelle part de réel entra dans la composition du 
iers Livre et nous fournit des précisions sur les personnages 

peints sous les noms de Raminagrobis, Her Trippa, Hippotha 

dée, Rondibilis, Trouillogan, Bridoye et sur la topographie de 

l'action. Nous n'avons pas besoin de préciser que ces identifi 
ions sont faites non point d’après de fallacieuses hype 

théses, mais Waprés des documents probants. 

Maître François Rabelais nous a entrainé fort loin, Nous 

voudrions pourtant n’abandonner point cette chronique sans 

signaler les mérites d'un petit livre récemment paru, et qui 
nous à donné grand plaisir de lecture, Ce petit livre porté 

le titre : Richelieu et les femmes sur une liliale couverturt 

où figurent quatre médaillons entourant chacune un agréable 

minois. Ne dites point, sévère lecteur: Voilà un livre 

plein de polissonneries, Il ne faut pas juger sur les app# 
rences.  
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L'auteur de cet ouvrage, M. Maximin Deloche, est l'historien 

de Richelieu le plus grave, le plus savant, le plus compétent, 

celui qui nous a apporté, sur la personnalité si complexe de 

l'Eminentissime, les plus curieuses révélations. Nous lui de- 

sons tout d’abord une biographie de belle qualité du Père du 

cardinal, puis un gros ouvrage : La Maison du cardinal de 

Richelieu où toute l'existence intime, domestique et somp- 

tuaire de l’homme d'Etat nous est présentée avec un luxe in- 

comparable de faits nouveaux, un autre gros volume : La 

Plume du cardinal de Richelieu, qui contient la curieuse his- 

toire du cabinet politique du grand ministre, de son organisa- 

tion, des hommes qui en firent partie et des écrits qui en sor- 

ent, enfin de nombreuses brochures traitant de problèmes 

rtieuliers. 

M. Maximin Deloche ne saurait donc prendre la plume sur 

les thèmes équivoques. I lui a semblé tout à fait regrettable, 
ans sa vénération pour le politique du xvir' siècle, que nul ne 

w soit encore préoccupé de dégager ce dernier de toutes 
sortes de légendes qui encombrent encore sa biographie. Des 

oniqueurs el des pamphlétaires ont réussi, par exemple, 
sous Louis XITT comme postérieurement, à accréditer la certi- 

de que Richelieu avait connu de singulières défaillances de 
œurs. À les en croire, maintes femmes auraient distrait de 

“us amours ses heures d’oisiveté et même des courtisanes 
raien{ pénétré dans sa couche, 

A vrai dire, on imagine malaisément le sévère et féroce 
"lat en attitude de galantin, bien qu'il ne dédaignât pas de 
oquer la soutane pour habit de cavalier, M. Maximin De- 
che nous affirme qu'en aucune circonstance de sa vie Riche- 
‘une pril figure de berger de l'Astrée. Il fait mieux que 
affirmer, il prouve. Il trace tout d'abord un portrait moral 
“son heros qui, à lui seul, vaut que l'on s'intéresse à son 

re Il ressort de ce portrait que le cardinal tenait son 
a Bument de l'hérédité maternelle et qu'il fut façonné de 
He sorte en sa jeunesse que, sous ses dehors énergiques, il 
“Gil féminin en toutes choses, féminin par la grâce de ses 
Meres, par son hyper-émotivité, sa timidité, ses craintes, 

Fe pouv de dissimulation, son goût des bibelots, des 
dés bijoux, ete. Ce ne sont point là qualités de  
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mâle recherchées par les femmes. Ajoutons que, au physique, 

le cardinal fut toujours débile et, aux heures de sa gloire, 

presque valétudinaire, Seule sa robuste volonté avait raison 

de Ia faiblesse de son corps. Si l’on cherche, dans ses éerits, à 

surprendre son jugement sur femme, on s'aperçoit qu'il lui 

est nettement défavorable. Richelieu, en effet, considère | 

femme comme un être inférieur, incapable de s'élever aux 

pures spéculations de l'esprit. Il juge, par suite, qu'elle doit 

être écartée de toutes autres fonctions que de celles qui lu 

sont assignées par la nature. 

Examinant avec soin toutes les intrigues galantes qui sont 

attribuées à l'Eminentissime, intrigue avec M wie de Medici 

avee Leonora Galigai, avee la princesse Maric de Gonzagu 

avec la reine Anne d'Autriche, avee la duchesse de Chevreuse 

avec Ninon de Lanelos et Marion de Lorme, avec la duchess 

de Chaulnes et la maréchale de la Mailleraye, avec la duchesse 

d'Aiguillon, sa nièce, présentant les arguments pour et contre 

leur réalité, M. Maximin Deloche arrive à conclure que so 

héros, en définitive, déployant, auprés de ces dames. s¢ 

pouvoir de séduction, ne les convoila nullement, mais les 

utilisa à la réussite de ses desseins politiques. Les fenimes 

conquirent point Richelieu, Elles furent ses dupes 

EMILE MAGNE 

LES POEMES 
— 

Nee Scoufil : Le Violon Mecanique, Messein. Emmanuel 
Feux Saint-Elme, Messein Robert Houdelot : Le Canti 
E. Figuière Adrien Gillouin : Jours Rustiques, Valence, 
pin. Michel de Bellomayre : L'Ame tragique des choses. Toulouse 

du Sud-Ouest. — Claude-Maurice Robert : Seul à Seul, Soubiron 
Lévy : Le livre des Chansons et des Prières. éditions J. Snell 

Je crains que M. Alec Scouffi n'ait pas été trop loin lorsqu 

1 donné à son recueil ce titre le Violon Mécanique. Disons 

le bien sans tarder, Sons célestes, émouvants, tendres, choisi 

Wun instrument des mieux accordés, à la résonance très D 

fonde, moelleuse ou grave, selon les circonstances, Une te! 

nique, d'ailleurs, mieux que réussie, assurée el val 

presque à chaque page. Quelques sacrifices bien inutiles 1° 
satist futiles modes, qui n'apportent rien au résultat, qu'une 

lion apparente et d'illusoires Facilités, Croit-on vraiment Pl   

= 

délic 

pour 
soul 

veal 
opt 

u 
dete 

 



REVUE DE LA QUINZAINE 

— eee ae : - : 

jélical et plus nuance: de rimer d’un singulier à un pluriel, 
délica 

donner un exemple? Je n’en crois rien. Non que je 
pour . : . 

si un poéte dune tele nonchalance tire un effet nou- sure 
= où, à d'autres égards, satisfaisant, Je ne m'explique pas, 

sendant, pourquoi l'on choisit d’astreindre son poème à un 

le traditionnel, tel le sonnet, du moment où l'on n'est pas 

jterminé à se soumettre à ses formes imposées. Un artiste 

jostde tous les droits, mais il faut que les nécessités con- 

rdent à ses désirs ou à ses rébellions, 11 peut forcer, violen- 

annuler à son gré les routines, les préjugés; mais un son- 

| dont Ja rime m'est pas stricte au sens classique, n'est pas 

\sonnel ou mest qu'un faible sonnet. C’est le premier des 

mets que j'exprimerai à M. Scouffi, qui réussit néanmoins, 

ind il lui plait, le sonnet de facture irréprochable, quoique 

ertin : Oubli, Dans un poème plus long, Esquisse pour une 

me, que de départs, que d’inflexions sont emplis d'un 

arme certain! 

Les jardins, les jets d'eau, les pompes automnales, 
l'alourdissaient déjà de langueurs matinales. 
fu naquis A mes yeux d'un seul geste émouvant. 

Mais soudain des défaillances par maladresse : « l'odeur de 
craiére imbu », et surtout, surtout, Vhaleine continuelle de 

inds souffles antérieurs, la présence à peine contenue de 
vers prédécesseurs s'impose at souvenir, rencontres non 
éméditées, à coup sûr, mais dont le poète nouveau ne s'est 
smetié, et qui Paccablen! de leur poids. 

M Scouffi, outre un métier souple, adroit souvent, possède 
dl oft, quand if ne prétend pas brusquer, l'amour des 
oses, le sentiment de la nature. Que de grandes, de nobles 

malitös, ol iL est, certes! un podte. H lui manque une discipline 
sez clairvoyante, une volonté de restreindre et de se con- 

trer, au lieu de céder a l'aisance du développement, Si tout 
rme en dix vers, il le confenait en trois, combien 

it; son violon ne serait plus mécanique; le méca- 
in esprit, de sa sensibilité, de son vouloir domine- 
»n qu’en tirerait l'archet n'en deviendrait que plus 

U la grâce, à tous comme à lui-même, que je nous 
uhaite et prochaine.  
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De très réelles qualités distinguent les poèmes de M. Emma. 
nuel Aegerter, ceux qu'il a publiés antérieurement, et ceux-ci 
récents, Feux Saint-Elme. 

Les anges de la neige ont penché leur miroir 
Où je vois frissonner ct s'éloigner des ombres 

Cela est satisfaisant tout de suite, mais pour quelle cause 
l'esprit ne se sent-il tout à coup enrichi de visions où de sen 

sations, de réflexions nouvelles? C’est que, par une force obs. 

cure de nonchalance, le poète est trop facile à contenter, Que 

dire contre des vers dont l’image est gracieuse et la sonorité 

aussi suggestive et séduisante? C'est sans doute qu'on ne sy 

attendait que trop; elle ne reproduit pas peut-être celles dont 
quelque autre, d'entre les maitres, a usé; il n'y a pas redite à 
strictement parler, mais simplement rappel indistinet de ce 
qui a été vu ou déjà dit. Le poème qui débute par les vers qu 
je cite est un des très bons de ce recueil, Je n'y saurais re 
prendre rien, sinon qu'il est formé de douze quatrains, d 
façon à rendre nécessaire l'expression directe de la pensé 
philosophique qui devrait en émaner, qui devrait envelopper 

et qui gène l’effusion de Pame comme une contrainte, L'art du 

sacrifice, pour atteindre à des réalisations condensées, l'art 
du choix volontaire semble inconnu à ce poète, qui possède 
beaucoup de dons, mais s'égare à mon avis lorsqu'il les mel 
en œuvre, parce que toujours il dit moins qu'il ne voudrait, 
en raison de son dessein d'être trop précis et, surtout, expli 
cite. 

Qu'un jeune homme, pour ses débuts, n'ayant pas vin 
entonne une fois de plus le Cantique de Roméo, on n’ei sit! 
rait étre surpris. Selon une fine remarque que j'ai lu quelque 
part, sous la plume de Gustave Kahn : « Un poete de vingt ans 

sait bien qu'on a aimé avant lui et depuis les origines du 
monde, Mais aussi estil certain, avec raison, que personne 

t aimé dans la même nuance d'enthousiasme et de langueur 
que Jui et cela lui donne sa certitude nécessaire, sa gamme dis- 
tincte et le bienfait de sa personnalité, » Je ne crois pas que 
lout poële de cet âge, épris d'un pur amour, réussisse néces 

ement un poème de sentiment profond et de sûre tech 
dique tel que ceiui que forment ces douze vers :          
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Mains chères, mains de Toi si tendrement aimées, 

Douces mains, blanches mains, belles et parfumées 
De muguet, de lilas, de lavande souvent, 

Qui toutes vous dressez et frissonnez au vent 

Comme des fleurs, de longues fleurs, comme des palmes, 
Mains pleines de bonheur, heureuses d’être calmes, 

Souvenez-vous un jour, soit très tôt, soit très tard, 

Quand mes yeux grands ouverts fixeront quelque part, 
De venir abaisser pour jamais leurs paupières, 
De venir doucement à travers les prières 
Blanches de tous ceux-là qui seront à genoux. 
Je ne veux que vos mains, surtout! Souvenez-vous! 

Cest d'un poète de dix-neuf ans, pardonnons-lui, tolérons 
soit très tôt, soit très tard », qui n’est guère micux qu'une 

xophonie, et les yeux... qui fixeront quelque part, »!tachons- 
us au mouvement suivi de cette phrase ondulée, a ia musi- 

lité du développement, à l'adresse des prolongements et des 
ploiements de l'expression, et n'est-ce en vérité de quoi at- 

1dre avec confiance ce que nous apportera, de plus sûr, de 

is subtil et de plus fort, de recueil en recueil, M. Robert 

udelot, A côté de ces alexandrins, il réussit avec aisance, 

e charme, d'ailleurs, la strophe d'odelette ou de chanson, 
closyllabe, l'heptasyllabe, le décasyllabe. Je souhaiterais 
il se détiät seulement d'une tendance parfois au ton fami- 

er (justifié évidemment dans l'épitre), et trop familier, terre 
serre, rarement Iyriqne et chantant. 

§ 

Nagriculteur cultive la Muse el ses champs, le cas nest 
's unique, Philéas Lebesgue dans le Nord. Là-bas, dans la 
rome, non loin de Die, M. Adrien Gillouin qui chante ses 

jours Rustiques. Précédemment il avait chanté ses Jours de 
terre, Le moindre agrément de son volume n’est pas la pho- 
raphic lentante aux âmes pastorales des lieux où s'écoule 
"riense la vie de ce poète, IL demeure simple, humble en 
“sence de la terre, mais avee le juste sentiment, vis-à-vis des 
mes, de sa valeur et de sa fierté. Il sait, en des vers directs, 
is et rol 
de la na 

le prest : Prestige du elimat. 

istes, dire comme il l'entend son culte du sol et 
e el de ce qu'elle produit, la beauté des lumi  
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Le Miroir parle à l'homme : « il se mire, aucun masque n 
s'interpose, je tiens ton visage nu qui révèle ton cœur, où 
transparait ce que tu penses. Ta conscience c'est moi, J'assiste 

à ton épouvante, tes desseins Tâches, tes actes criminels se 

dénoncent dans mon âme pure, Et tu n'as pris, furieux, to 
poing s'acharne, tu n'as brisé, » L'Horloge, le Cadran Solaire 
le Calendrier lui révèlent, chacun à sa manière, l'Ame tra 
gique des Choses, qui lui est impitoyable. M. de Bellomayrı 

est un poële grave et austère, solide, et son inspiration dése 

chantée le pousse à s'exprimer en philosophe sans optimisme 
L'amertume d'un désabusé est en lui, y a la quelque gra 

deur. 

Plus d'un morceau heureusement dans Seul à Seul, 

< poèmes de tendresse , démontrent que M. Elaude-Mauriee 
tobert est capable d'écrire des vers plus intéressants que | 
plupart de ceux dont il se contente, Sa < déférent 

n'ait averti, prévoit que je n’aimerai pas ces vers 

trompe qu'en partie, Je regrette qu'un poële comme lui don 

s'éternise à tourner la romance el ne cesse de nous entreten 

de ses comportements ou doléances d'amour avec telle où une 

autre Leila, comparable & la rose, dont la voix est douce, « 
qui finit loujours par trahir, Ce sont là petites aventures px 

sonnelles qui n'intéressent que celui qui les provoque où ls 

subit, mais une piètre malière à mettre en beaux vers 

cherche pas à C-M. Robert d'autre querelle, Si plus souvent 

cédail a la veine qui lui à fait écrire le dernier poëme d 

présent recueil (@& lexceptien, loutefois, du médiocre vers 4 

comédie qui le termine), el, par endroits, des distiques plu 

emplis de substance, il se pourrait targuer détre de ba ligne: 

des grands poètes de amour; if n'est, le plus souvent, malgt 
son enthousiasme plutôt de la vue que de Fâme, qu'un presqu 
banal chanteur de romances, portant la main sur le cœur el 

les lèvres fleuries d'un vain baiser, Phases de la vie, Sa 

doute, enviables el heureuses, qu'il ne sied pas de confondt 

avec l'emportement sacré du lyrisme, La poésie ne our 
pas de fadaises, nous apparussent-elles élémentaire esse 

elles. 

Parmi les poètes francais d'Egypte M. Victor Li 
tre un de ceux dont li souplesse s'accommode le  
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l'emploi de notre langue. Mais il n’est pas dans Le Livre des 

Chansons et des Prières, malgré la réussite de maints pas- 

sages, un poème qui ne bute à quelque défaillance et dont la 

tenue se maintienne du début à la fin. Je crains que M. Lévy 
se satisfasse un peu tôt. S'il se compare, là-bas, il se peut qu'il 

triomphe; il n'a pas l’art de peser et d'adapter à ses exigences 

les termes délicats de la langue dont il use. Mais que c’est 
beau, déjà, contre l'infiuence double qui s'exerce au Caire, de 
Angleterre et de l'Italie, de rendre hommage à la culture, au 

savoir, au parler de la France. 
ANDRÉ FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Antonine Coullet-Teissier : Chambre à louer, Grasset. — Paul Vialar ¢ tôme », Emile-Paul. — Jean Fayard : Mal d'amour, H. Fayard. 
Pierre Lièvre : L'extravagante punie, librairie Gallimard. — Pierre Véry : wrphoses, Librairie Gallimard. — Frédéric Lefèvre : Le Sol, Flam- m. — Georges Duhamel : Les jumeaux de Vallungoujard, Paul Hart- 

On retrouve chez Mme Antonine Couilet-Tessier, l’auteur 
de Marthe femme seule, et de Toche purmi les femmes, ce 
goût du menu détail, parfois expressif, d'ailleurs, qui appa- 

te les naturalistes aux primitifs, et fait qu'ils éprouvent 
M candide plaisir à mettre en valeur leurs moindres décou- 
cles. Mais une certaine ironie -— genre Huysmans (à la 
nauvaise humeur pres) interdit à Mme Coullet-Tessier 
l'tre dupe, et de se pencher avec une affliction excessive 

ir les petites misères des humbles. Sans doute, ne saurait-on 
Marder 4 l'étude de la réalité materielle sans quelque tris- 

"se; et quand on en examine les verrues à la loupe, la vic 
“révèle encore plus laide qu’à l'œil nu. Mais, à défaut d’une nh onhomie ordiale, Mme Coullet-Tessier témoigne d'un cer. 
“in goût du burlesque, où exalte, d'une amusante fantaisie 
erbale terre-äterre de son observation. Elle écrit, par 

nple: «Elle apportait les nouvelles du dehors comme AS ls acerochés à ses vêtements. » Ou encore : € Des nuages 
SS Soufflés et noirs, comme lancés par quelque invisible 
“amer, escaladaient le ciel acide. » el suivait sa vi 
‘mme un enterrement. » Le bois des branches était 
ne ei par la vapeur des premières feuilles. » « Des eyelet bassaient sur la route avec un petit bruit d’eau  
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courante», etc Enfin, Mme Coullet-Tessier est sensible, et 

sympathise avec ses personnages * ici, la petite Reine Jay. 

bert A qui sa chair fait mal, les nuits d’été, quand elle de. 

meure inerte à sa fenêtre, les yeux rêveusement levés vers 

la lune... Cette Reine que nous voyons, dès le début de 

Chambre à louer, en convalescence d’une fausse-couche, 

et mariée à un bonhomme, sinistre et placide, employé à 

l'hôte] Cambridge, habite un pavillon avec jardin, dans 

une cité dite <Rose-Galante >, un nom qui vous à tt air 

Vicille-France, assez malicieux, vu le monde qu'il groupe 

sous ses cinq syllabes : des ouvriers et des employés subal 

ternes dont Reine, sans faire cependant la mijaurée, ne 

goûte guère la fréquentation. Mais un jour, comme son acci 

dent l'empêche de « s’oceuper au dehors », et qu'il faut orne 

sa vie, elle loue à un certain M. Polak, d'origine judéo-slave 

et mécano de son métier, une chambre disponible chez elle 

L'inévitable se produit, Elle devient la maitrese du jeune 

homme. Elle est tendre, sensuellement tendre; elle l'aime. Lui, 

ne tient à rien; ne croit à rien. Un nihiliste. Des idées qu'il 

à comme ca. Et bientôt, sans crier gare, il s’en va, comme 

il était venu, laissant Reine, la petite amoureuse blessée 

dans son corps par le don trop généreux qu'elle en à fait 

Seule, si seule Découragée. L’intrigue de cette histoire 

navrante n'est guère compliquée, comme on yoit. Mme Coul 

let-Tessier a brosse, seulement, quelques portraits dans ln 

décor de banlieue, Elle a poussé, en pleine lumière, cel 

de Reine; dessiné avee moins de précision celui de Polak 

esquissé les autres... Aussi bien, telle est l'unique réserve que 

je ferai à propos de son livre qui me parait une réussit 

on devine trop ce qui arrivera à son héroïne. On est persuade 

d'avance, que rien de bon ne résultera, pour elle, de sa liaise 

avee son locataire, Mais on la plaint. On s'intéresse à elle en 

dépit d faiblesse, On est avec elle € dans la chambre ? 

cas de le dire et on voit vivre, on sent FAT 

(dat ieux acceptions du mot) le monde de Rose-br 

lant la cite au derisoire nom xvi sidele, Crest beaucell 

Peut-être, un préjugé nous défend-il d'admettre que les petites 

gens aient le même droit que les privilégiés à ce qu'on © 

convenu d'appeler une étude de psychologie pure. Peut être  
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aussi, tout ce que qu’il y a de médiocrité et de laideur autour 

d'eux nous détourne-t-il de leurs peines sentimentales... Ce 
west pas notre pitié ou, plutôt, notre charité qu’émeu- 
vent les proies de Vénus, il est vrai, et Shakespeare et 
sos classiques l’ont bien compris, qui exemptaient toujours 

jeurs amants des soucis de la fortune... Le naturalisme exige 
autres ressorts que l'amour; et il me semble qu’il a besoin 
ke péripéties qui l’accidentent. Mais, comme je l'ai dit plus 
haut, Mme Coullet-Tessier cultive le pittoresque. C’est un des 
déments dont il a le plus besoin, s’il ne veut pas s’anémier. 
lle a beaucoup d’esprit et de finesse dans l’observation. Je 
rois qu'elle est appelée à se dégager un jour complètement du 
pulisme, si populisme il y a dans son cas. 
A vingt kilomètres de Cherbourg, dans l’âpre pays du père 

Millet, un homme vit solitairement, avec sa barque, ses filets 
tune vieille mouette apprivoisée. C’est « Fatôme ». Il a un 
dit capital, avec quoi il paye la pension de sa mère folle, 
lns un asile, et tout irait bien. s’il ne se toquait d’une fille, 
me certaine Marie Putnick, qui est venue de Russie ou de 
Pologne, échouer ici, et n veut qu'à son argent. Elle se 

au plus offrant, Fatôme sait cela. Mais il a beau mé- 
ser Marie : il l'a dans le sang ou dans la peau, comme on 
entendez qu'il l'aime au sens naturaliste du mot, et après 
‘or dépensé tout son bien, il part — comme elle exige 
0.000 francs pour acheter un fonds de lingerie — à la con- 
te de la fortune, Il s’agit de ramener à Cherbourg un fau de plaisance, le Soft Wing qui a été abandonné près la ete par ses propriétaires, en pleine tempête. Au lieu 
tebateau, c'est l'Euronta, d'Amsterdam, qu'il rencontre, Et ‘revient au méme, ou A peu près... Il n’est resté sur l'Euro- 
‘que son ¢ ’pitaine, en effet, un vieux type guignard que ses h “omnes ont plante lä, par superstition. Fatôme secoue le andais qui voulait se tuer, lui remonte le moral, et l’aide ‚meltre son bateau en marche... Ca revient au méme?... ‘ton, puisque ’Euronia a toujours son propriétaire. Ah! ort, comme le Soft Wing... Le vœu secret de Fatôme dé entendu de l'Ange aux millions d'orcilles?.… Ou le sar our : , 2 , 1... Toujours est-il qu'un espar, balancé au bout d’un ‚et qui balayait le pont, assomme le capitaine. Fatöme  
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n'avait qu’à crier pour avertir le malheureux de se garer, ]] 

ne l’a pas fait. Il jette le cadavre par-dessus bord, et rentre 

à Cherbourg où la compagnie à laquelle l’Euronia appartient, 

lui paye une belle prime... A nous deux, maintenant! Oui, il 

court chez sa maîtresse. Mais ce n’est plus Marie qu'il re 

trouve. C'est-à-dire que c’est bien la même femme, mais que 

ce n’est plus celle dont il était fou. L'aventure l’a dégrisé ou le 

crime désenvoûté, en faisant de lui un autre homme. (Rappe- 

lez-vous le « parce que je ne suis plus moi, parce que vous 

n'êtes plus vous », qui est Ja contre-partie du mot de Mon 

taigne, sur l'amitié...) Fatöme administre une violente raclée 

à Ja garce plus intéressée que vicieuse qu'il a devant lui, « 

soulagé reprend sa vie, retrouve la joie « qu’il croyait perdu 

pour toujours. » Pas morale, peut-être, cette rude histoire 

Mais très humaine, et vigoureusement narrée. Elle r ppelle 

dans sa sobriété, ce fantastique maritime qui est de {ra 

en Angleterre, et qui remonte, au moins, a la bailade immor 

telle de Coleridge. On peut prédire à son auteur, M. Paul 

Vialat, une très brillante destinée de conteur. 

M. Jean Fayard est un homme heureux, puisque — fav 

visé par la fortune, et déja connu pour un très joli livre 

Oxford el Margaret il vient de se voir attribuer le prix des 

Goncourt, Son nouveau roman, Mal d'amour, à, d’ailleurs, su 

toutes choses, ce singulier mérite de décrire avec beaucoup 

de charme le bonheur, c’est-à-dire ce qui passe, en 

pour le moins susceptible d’être tr duit ou interprété. 

doute, son héros, Jacques, a-til une déception, mais 

juste suffisante pour donner, par contraste, plus de prix 

son plaisir, H l'avoue : il est trop jeune pour souffrir. Mais SU 

tout, il n'est pas doué sous ce rapport. I n’a rien te Rom 

et sa maitresse, Flor ‚n'est pas Juliette. 11 gest epris d'ell 

par hasard, après avoir hésité entre trois femmes, comme 

faisait son service militaire dans Vartillerie, peut-étre pe 

qu'elle avait l'air de s'occuper moins de lui que d'un à 

imarades de régiment, un enfant du peuple comme elle 

Elle n’est pa du monde », en effet, mais le modèle et 

maitresse, où la maitresse et le modèle d'un peintre ail 
Sasse Pf de talent: et cela choque un peu Jacques qu'elle ne 

davantage de facons pour tromper ce bel artiste. I Jui dit  
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en avoir profité, non sans courage, malgré tout, ou naïve 

franchise, et elle lui reproche à son tour de ne pas être assez 

amoureux pour ne pas renoncer à tout pour elle. Un officier 

de marine, sans les mêmes scrupules que Jacques, lui propose 

de l'emmener en Amérique. Elle le suit, et Jacques se console 

en consolant le peintre, ou en philosophant avec lui... Il y a 

ce dans ce récit qui révèle de l’inexpérience, la grâce de la gr 

d'une jeunesse un peu libre de manières ou négligée, mais 

souriante, et suffisamment sceptique pour trahir sa crainte 

uridicule, Si Jacques fait, des oeuvres de MM. André Gide et 
Paul Valéry, ses livres de chevet, M. Fayard ne limite pas à 

n juger, du moins, par son style que l'on pourrait définir 

msi: du Jean Giraudoux tempéré, mais avec une pointe de 
goguenardise & la Paut Morand. 

Son ami, M. Henri Martineau, ayant publié, naguère, dans 

Le Divan, le début d'un roman qu'il écrivit sous ce titre : His- 

ire morale, M. Pierre Lièvre s'amuse à reproduire, aujour- 
l'hui, ce fragment romanesque en lui ajoutant une suite, C’est 

l'Extravagante punie. Un « examen », où M. Pierre Lièvre 
aprime, en vrai classique, des idées qui m'enchantent, 
précède cette histoire dans laquelle il est question d’une jeune 
ile qui ne se marie qu'avec l'intention de divorcer. Clara 
slime qu'il n'est pas d'état plus enviable pour une femme que 
cui d'épousée sans époux. Par malheur, une fois unie à 
erlrand qui s’est laissé convaincre, un peu contre son gré, 
il aimail, ou croyait aimer, elle ne veut plus le quitter 
krtrand que l'hymen a comblé, c’est-à-dire auquel il n'a pas 
vélé les mêmes voluptés inédites qu'à Clara, ou qui se de- 
ire plus de suite dans les idées, exige de l’imprudente 

Welle observe les clauses de leur contrat, et lui rende sa 
berté. Comme elle s’y refuse désespérément, il commet une 

“ujaterie digne des pires roués du xvur' siècle, pour arriver 
ses fins. C’est très édifiant, dans un sens; très philosophique, 
"WS surtout trés spirituel, M. Pierre Lièvre est de ces auteurs 
von de lire, Ja plume à la main, pour noter les réflexions 
son ondes qu'ils prodiguent, d'un air nonchalant. Il 
de su i, un sens critique fort délié, et je fais plus de 
rs Nn petit livre comme V’Extravagante punie que de gros 
unes,  
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J'ai beaucoup aimé le début du nouveau roman ou, plutôt, 

du nouveau conte de M. Pierre Véry : Métamorphoses, qui 

évoque un groupe d'enfants dont des récits d'aventures ont 

exalté l'imagination et qui conspirent, dans un ossuaire 

contre un vieil architecte grotesque et malpropre. Le hasard 

veut que le jour où ils doivent l’exécuter, 1 ne leur remet pas 

10.000 francs, on le trouve dans sa chambre la gorge tranchée 

par un coup de rasoir. S’est-il tué ou a-t-il été tué par sor 

associé Flambinel, qu’il horripilait? On l’ignore, et l’ignorera 

jusqu’à la fin, malgré la ruse d’un policier qui, pour trouble 
la conscience de Flambinel, en admettant que Flambinel 

soit coupable suscite un nouveau Sucre... Flambinel meurt 

il est vrai, et le lecteur reste le bec dans l'eau. Mystification? 

Sans doute, et celle-ci Mérimée l'eût trouvée très drôle qui 

voulait peut-être, comme l'a dit Brunetière, discréditer le ro 

mantisme. Mais telle n’est pas et bien au contraire 

l'intention de M. Pierre Véry qui aime le fantastique et semble 

entreprendre de le rajeunir par un apport tout frais d'él- 

ments réalistes et humoristiques. Alors, on ne comprend 
plus. 

En un style clair et direct, M. Frédéric Lefévre nous conte 

dans Le Sol l'histoire d'un jeune Savoyard qui accomplit, à 

contre-cœur, le devoir qui lui est imposé d'exploiter le do- 
maine de ses pères. Ses deux cousines étant venues de Paris 

passer les vacances auprès de lui, dans la mont il 
s'éprend de la cadette, mais n'ose se déclarer, et se résigne 

alors qu'il se sent attiré par la capitale — à demeurer attaché 

à la culture d'une terre ingrate qui ne le paye pas © 

qui le paye mal de ses efforts. M. Frédéric Lefevre à 

voulu être objectif, et il s'est planté devant son modél 

à la facon des paysagistes de l’école de Barbizon. S 

couleur est franche, son dessin ferme, et c’est œuvre prob 

qu'il a faite. Didactique aussi; mais en évitant l'ennui, IS 

parable, d'ordinaire, des écrits de ce genre. On sent qu'il à 
pris plaisir, un plaisir où il entrait de la tendr 
son sujet, et la matière de ses descriptions a souvent la saveuf 

de l’inédit 

M. Gcorges Duhamel a écrit pour les enfants un délicieur 
récit, plein d'humour et de gentillesse, Les jumeaux de Val:  
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langoujard. Mais les plus âgés d’entre les admirateurs du père 

de Salavin prendront, aussi, bien du plaisir à la lecture de ce 

récit, On y retrouve un écho des Scènes de la vie future, puis- 

que c'est la satire de la standardization qu'il fait. Le savant 
docteur Pipe (faut-il prononcer « paipe >, a l’americaine?) 

entreprend de réformer l'humanité selon un type unique, 

afin de pouvoir plus facilement la rendre heureuse, et il ap- 

me de Procuste à deux infor- plique sa méthode ou son sy: 
tunés jumeaux. Un voyage outre-Atlantique suffit à désindi 

dualiser, adolescents, ces petits bonshommes qui avaient 

affrmé, pourtant, des caractères différents et même opposés, 
dans leur enfance. Mais la grande expérience du professeur 

Pipe aura une suite, Les jumeaux se révolteront, Qu'ils se dé- 

pöchent! 
JOHN CHARPENTIER, 

THEATRE 

19e, pièce en trois actes de M. André de Richaud, a VAteli - Le 
Malade Imaginaire, Comédie-Ballet en trois actes de Molière, au théâtre 
Montparnasse 

ILest fort possible que M. de Richaud devienne un jour 
un grand auteur comique, mais je ne pense pas que Village 
devienne jamais une bonne piece. Cest un ouvrage à la fois 
simple el confus où se remarque une inégalité de ton con- 
damnable. L'auteur abandonne sans raison un réalisme ai- 
mable dans sa justesse pour un lyrisme: intempestif et le 
Passage d'un ton à l'autre est si peu ménagé qu’on se demande 
parfois si ce que l’on entend constitue la suite acte de ce 
que l'on vient d'entendre. L'histoire d’un guérisseur de cam- 
Pagne n'en réclamait pas tant. Elle eût singulièrement ga 
À conserver jusqu'au bout l'allure familière qu'elle pré 
dans sa première scène. C’est là que M. de Richaud fait voir 

qu'il y à de qualités en lui : une liberté d’allures qui va 
Mqu'à la rudesse, un humour pour troupiers qui a de la 
erdeur et une verve facile qui tient presque à l’éloquence. 
Le meilleur morceau de sa comédie emprunte ces couleurs. 
Cest le conte que fait un jeune paysan hâbleur d'une appa- 

culeuse qu'il aurait eue. I la décrit avec tant 
“e et de précision que son auditeur subjugué y 

tition 

d'assura  
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ajoute foi jusqu’au moment ott la contradiction du récit en 

fait éclater Pimposture. Ce trait qui n’est pas neuf (que l'on 

se reporte par exemple à la scène où le Peer Gynt d’Ibsen 

raconte à la vieille Ase sa chevauchée sur un bouquetin) porte 

loujours lorsqu'il est bien mis en œuvre. Il l'est ici. 

Il y a une extrême disproportion entre la qualité de lou 

y et celle de l'interprétation qui est de premier ordre 

M. Charles Dullin, qui remplit le rôle principal de la pièce 

est de ces comédiens comme nous avons eu déjà l'occa- 

on de dire qu'il en existait, qui se montrent génér: 

upérieurs en mérite et en art aux auteurs dont ils inter 

hrétent Jes ouvrages. I donne de la vie à ce qui n'en a point 

el le guérisseur, le rebouteux définissez-le comme il vous 

plaira qu'il nous présente prend une existence surprenante 

\ mesure qu'il nous en montre les différents aspects. Son 

‘lure, Je ton de sa voix, ses gestes, ses habits sont d'une 

contestable authenticité, Si un tel personnage pouyait exis 

» @aventure, ce ne pourrait étre qu'avec celle apparence 

IL semble bien ici que nous abordions le point essentielle 

ment mystérieux de l'art dramatique. On sait qu'une repré 

atation est l'effet de la collaboration d'artistes de deux catı 

sories : les écrivains et les comédiens. Au point où ils se 

rencontrent surgit le prestige théâtral. Or, s'il est sans exent 

ple que de mauvais comédiens nuisent de façon définitive 

\ une bonne pièce, il arrive fréquemment que de bons come 

diens communiquent une vie réelle à un ouvrage qui s'en voit 

dépourvu, Hs confèrent du sens el de la gravité à des p aroles 

qui manquent de l'un comme de F'autre, Leur humanité vient 

ufler le personnage qui s'en trouvait cruellement privé. ! 

ee qu'il y a de plus singulier, c'est que ce qu'ils ont inf 

dans celte vaine image peut y subsister d'aventure. Lt d 

cours conserve la résonance qu'ils lui ont communiquée. Li 

mot auquel ils donnèrent une signification absente la conserve 

el y reparaitra ulléricurement quand on le prononeert de 

rouveat. Dés lors on ne distingue plus à qui revient le méril 

l'impression déterminée par le spectacle : au dramaturét 

à son inierprète, EL € 2 rcille occurrence que 

mot eréation d'un rôle prend son sens plein, quand 

le celui qui le joue pour la première fois.  
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Nous pourrions citer des exemples probants de tout ce que 

nous venons de dire, mais nous ne prétendons pas que 

l'ouvrage de M. de Richaud soit de ceux qui réclament abso- 

jument un pareil secours, encore que M. Dullin soit parmi 

ceux qui peuvent le fournir avec la plus grande efficacité, 

Nous venons de voir par les soins de M. Baty un Malade 
Imaginaire déguisé en drame sinistre, Je ne pense pas 
que ce que ses comédiens y ont infusé là doive y demeurer 
définitivement, Ou ne pourrait toutefois instituer un grand 
débat à propos des idées énoncées par l'ingénieux metteur 
en scène, car il est le premier à reconnaître ce que sa tenta- 
live a de mal défendable, S'il voulait faire prévaloir sa thèse, 
on la combattrait, Il se contente de la présenter comme un 
paradoxe singulier, supportons-la done, si malaisé que cela 
puisse étre, car enfin... Voici cette these en br 

Selon M. Baty, le titre de l'ouvrage ne devrait pas 
etre Le Malade Imaginaire, mais bien Le Malade Con- 
teste, où Le Malade Incompris. Argan, d'après lui, serait 
un homme authentiquement malade à qui son entourage 
voudrait persuader qu'il est bien portant, II mourrait de 
telle contestation, et en mourrait bel et bien en prononcant 
lejuro qui termine la cérémonie, tandis que le dignus, dignus 
est intrare se psalmodierait sur un rythme de Dies iræ. I est 
ez curieux de formuler de semblables propositions, il est 
ins facile de les ajuster au texte, Que lon tourne Von 
eut au drame Le Misanthrope où L'Ecole des Femmes, la 
‘ose s'admet, encore qu'elle me paraisse fort arbitraire 
! moment où j'écris. Mais le Malade est un bouffon qui 

"siste terriblement à un pareil traitement, On ne l'y peut 
Nraindie que par un artifice dont on remarque Poutrance 

lorsque Yon vient expliquer avec une sorte de sérieux que 
*S pa de ballet qui agrémentent l'ouvrage constituent les 
Yısior i hantent le Malade, le premier durant sa fievre, le 

rant son délire, et le dernier pendant son agonie, 
donne un air vraisemblable à ce paradoxe et qui  



ERCVRE DE FRANCE—15-1-1932 

aide à le soutenir après l’avoir provoqué, c’e: t l’ensemble de 

circonstances qui entourèrent la compo ition et la production 

du Malade. On ne peut oublier que cette comédie est la der. 

niere du poète, qu'il y travailla atteint de la maladie qui 

devait l'emporter et qu'il x glissa fugitivement une doulou- 

reuse confidence : 

Molière a ses raisons pour ne point vouloir de médecins et il 

soutient que cela n'est permis qu'aux gens vigoureux et robustes 

et qui ont des forces de reste pour porter les remèdes avec la ma 

ladie; mais que pour lui il na justement de la force que pour 

porter son mal. 

Enfin, c'est au cours de la quatrième représentation de cet 

ouvrage qu'il fut frappé à mort par la maladie, comme si 

toute la médecine voulait se venger des coups qu'il lui avait 

portés. D'ailleurs, cette mort fournit à l'existence de Molière 

un terme si admirable que l'on n’en aurait point voulu d'autre 

pour lui. I n'est point d'artiste qui ne rêve de finir d'une 

manière analogue. Mais I n'est pas la question. 

C'est mal comprendre le caractère de l'œuvre de Molière, 

cest mal le connaitre lui-même que de l'imaginer s'exprimant 

dans un autre sens que le sens comique. Quelque souffrances 

morales où physiques qu'il ait endurées, sa nature voulait 

qu'il n'en tirät que du risible pour l'exprimer. Tout comme 

Secthoven malgré ses souffrances ne songeait qu'à exprimer 

Pallegresse, lui ne songe à travers les siennes qu'à aller aû 

comique, et cela me parait dégager beaucoup plus d'émotion 

qu'il n'en proviendrait d'une réalité conforme à la thése de 

M. Baty. 

Quoi qu'il en soit, nous sommes toujours reconnaissants 

aux comédiens qui jouent Molière librement et sans y étre 45 

treints par leur cahier des charges; quand ils le jouerait ten 

esperanto ou en le eommencant par la fin, nous leur dirions 

encore merci. M. Baty ne va pas jusque-là. II le defigure asst 
rement, mais enfin il le joue. Sa représentation est ingénieuse 

variée, mouvante, parfois inégale et parfois excellente. Qué 

demander davantage 

PIERRE LIÈVRE  
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Edouard Driault : <L'immortelle Epopée du Drapeau tricolore 
Napolion le Grand. Tome I : «Bonaparte». La France nouvelle. 
Tome IL: « L'Empereur ». L'Europe nouvelle. Tome III : « L'Homme du 
peuple ». ¢ Sous le signe des trois couleurs », Gustave Fi ( 
pue Nicolas Mikhallovitch : Le Tsar Alexandre I. Payot. — Mémento. 

L'ouvrage considérable de M. Edouard Driault sur Napo- 

Jéon-le-Grand se présente sous des formes semi-populaires 

Ces trois beaux volumes sont ornés d’une abondante icono- 

graphie napoléonienne où l’imagerie des foules apporte sa 

note typique. Dans un texte où l'air circule, se détache, çà 

ne, quelque réflexion d'ensemble, et là, ramassée en une 1 

Format, composition, couverture même, ont quelque chose, 

disions-nous, de populaire. On dirait des livraisons réunies en 

volume après avoir vo 1x quatre vent 

Cette présentation folk-loresque marque, pour l'œil, l’inten- 

tion synthétique et, répétons encore le mot, populaire de 
l'auteur. Cette présentation est évocatrice en bien des sens. 

Elle était de saison, si l’on peut dire; elle vient à son heure; 

à une heure où, après tant de grands événements révolus, 

rès tant de suprèmes consommations accomplies, — celles 

l’on peut marquer une pause du xix° siècle et celles du 

etse retourner vers les grandeurs significatives du Passé, non 

point seulement en homme d’étude, de cabinet, de spécialités, 
mais encore en « homme du peuple » (1), largement vivant et 
impressionnable. 
Li-dessus, il ne faut pas croire à quelque résumé plus ou 

moins haut en couleur, sans doute, mais rudimentaire, à 
quelque « histoire en vingt tableaux », comme on peut voir 
certaines Histoires de France plus ou moins € racontées à 
tous ». On ne doit pas oublier que M. Driault, avant d'écrire 
Son ouvrage d'ensemble sur Napoléon-le-Grand, ou pendant 
qu'il l’écrivait (car cette œuvre coûté de longues années 

il), a donné toute une série d'ouvrages particuliers 
Sur beaucoup de points importants ou nouveaux de l’époque 

impériale, Il publiait en même temps sa « Revue des Etudes 
"apolöoniennes ». C’est donc au milieu d'un travail simultané 

sal) Sou titre du tome Ul, plus particulièrement consacré au côté ulair: de l'histoire napoléonienne,  
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d’investigations multiples qu'il a poursuivi l'achèvement de 

son grand Ensemble, où bien du nouveau a passé, et dont la 

simplicité pleine d’aisance n’est que la condensation spon- 

tanée d’un vaste et laborieux savoir parfaitement assimilé, 

On ne saurait, en un article nécessairement bref, noter sue- 

cessivement tous les aspects qui découvrent alors qu'on 

feuillette ces pages, ni indiquer leurs rapports, ni « démon- 

ter > en ses parties la cohérence de l'œuvre, De même qu 
Tocqueville saisi les liaisons de la Révolution français 

avec le Passé, de mème qu'Albert Sorel a écrit l'Histoire 

européenne de la Révolution, de même, mais à sa manière 

M. Edouard Driault a dérivé des directives révolutionnaire 

presque loute l'histoire napoléonienne. Il ajoute : € Sorel à 

déterminé la politique de Napoléon par celle du Comité d 
Salut publie : c'est un côté de la question. » L'autre côté 

celui que nous découvre M, Driault, dont maintes études ante 

rieures ont ici trouvé un aboutissement, une généralisation, 

l'autre côté de la politique napoléonienne est € l'inspiration 
classique de la Rome impériale ». 

On doit, sans doute (malgré des précisions spéciales qu'il 
faudrait citer), entendre cela d'une manière plus où moins 
large: mais une telle conception nest certainement pas 

pour rien dans le conditionnement du type impérial napo- 
léonien. « Je suis un empereur romain », disait gravement 
l'Empereur des Français, parlant de ses guerres en Allemagne 
de ses Itinéraires germaniques. Et M. Driault, d'autre part, a 
noté les pensées méditerranéennes du général d'Italie (Emil 
Ludwig a aussi une page interessante là-dessus). Elles sont, 
ces pensées, comme autant de Muses guerrières à l'entrée de 

rière de Conquérant latin, Bonaparte, en Halie, appt 

rail avec toute son imagination classique, une imagination 

prodigieuse, une imagination d’arliste, e’est tout dire; un 
sens historique inouï, qui fut en Jui, dès son début, comme 

une révélation achevée et pratique 

La gigantesque bourrasque de Ja Révolution l'emportait 

mais sans le griser de son «libéralisme >, n'étant pour lui 
qu'un fait de Force, « Calme sur un cheval fougueux », i} avail 
une pensée qui restait sûre d'elle-même, À la fois spontanée  
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et calculatrice, elle transformait en une étonnante causalité 

historico-politique la propagation de l'esprit révolutionnaire. 

Cet enthousiasme, d’une part, cette intellectualité, de l’autre, 

l'une conduisant l’autre, furent quelque chose d’irrésistible. 

Une chose qui ne put s’arréter qu’en se perdant dans l’illimité. 

La doctrine libérale, maintes fois exposée dans ces chroniques 

{notamment à propos d’une étude d’Etienne Lamy), suit Napo- 

léon jusqu’au Consulat inclusivement. Elle se figure que, 

jusque-là, les peuples s'étaient donnés à nos libertés. Puis 

rrête, et condamne la conquête impériale. Illusion. 

C'est à juste titre que M. Driault dit : « Le Consulat fut l'œuf 

de l'aigle impérial. > Consulat et Empire, ici et là, la nature 

des choses, la force des faits était d’un seul tenant. C’est 

pourquoi le développement en fut si soutenu et si impres- 

criptible. Quand on dit que Napoléon ne pouvait pas s’arré- 

ter, non seulement on constate un fait de caractère particu- 
lier à l'homme, mais on indique une virtualité historique 
antérieure à lui. Dans l'ouvrage de M. Driault, qui est très 
commode pour cela, avec ses résumés d'informations diplo- 

matiques, nous avons scruté les vicissitudes des traités, les 
causes et l’enchainement des guerres. Sans être fataliste, on 
ne peut méconnaître l'empire des nécessités politiques, tou- 
jours le même, qui s'y révèle. La Paix d'Amiens, par exemple 
fut une grande joie pour les peuples, et peut-être pour les 
gouvernants, Mais elle comportait des perspectives diminuées 
pour l'Angleterre, tandis que l'opinion européenne restait i 
quièle, Cette Paix fut rompue sur la question de Malte. L’élan 
victorieux de la France révolutionnaire, continué par les 
Premières campagnes de Bonaparte, avait jeté les bases d’un 
“systeme continental » (2) dont l'agrandissement nécessaire 
Suscita coalition sur coalition. Le couronnement de Milan 
provoqua la troisième; la Confédération du Rhin, la qua- 
ième, etc. En Egypte, on voulut atteindre l'Angleterre, En 
Espagne, dix ans plus tard, on voulait arrêter l'Angleterre, 
L'expédition de Russie elle-même, si désorbitée, en appa- 
rence reste dans la ligne du méme enchainement, puisqu’une 

grand ouvrage de M. Raymond Guyot sur la politique du dont il érige les faiblesses en vertus, ne saurait Infirmer  
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des causes en fut le Blocus Continental, aboutlssement, dans 

l’ordre économique, du Système du même nom. 

On a dit, un peu par jeu sans doute, que Napoléon n'avatt 

pas fait la guerre, mais qu'on la lui avait faite. On a même 

écrit des livres là-dessus (celui de M. Arthur Lévy 

exemple). Mais s’il est vrai que la guerre étrangère, sous 

Napoléon comme sous la Revolution, a dominé toute la situa- 

tion, il n'est pas moins certain qu'il y a son ambition a 

considérer en lui, aussi. Son ambition ne lui fit-elle pas 

perdre, à tels moments, le sens du réel, oui, même à lui, 

même à cet immense réaliste? Ou si son ambition ne troubla 

pas sa vision des faits, des forces, il faut admettre alors que 

certains de ces faits, certaines de ces forces dépassaient 

même une vision hors ligne: ce qui fut peut-être le cas 

en deux circonstances, en Espagne et en Russie, où il cal- 

cula tout, tout, sauf ce qui n’est pas caleulable, sauf l'impon- 

dérable (étant trop homme d'action pour y appliquer un 

pur esprit de finesse); où il ne méconnut rien, rien, sauf ce 

qu'il est le plus dangereux de méconnaître : la force morale, 

la croyance religieuse communiquant au patriotisme une 

virulence mystique et inextinguible. 

Mais l'homme qui, dès le début de sa carrière, avait dis- 

cerné et spontanément systématisé les grands courants poli- 

tiques de la Révolution française, lesquels étaient à certains 

égards ceux de l'Histoire de France, et avait pu se placer 

dans leur ligne avec tout son nie, un tel homme gardait, 

malgré tout, une force immense. Elle organisa l’Europe en un 

système continental ». Or, qui dit système continental dit 

Empire, observe M. Driault, Oui, et les peuples purent s'en 
apercevoir. 

Toutefois, à l'heure des revers, la profonde compréhension 

politique que Napoléon et la France avaient réciproquement 

l'un de l'autre prit quelque chose d’une nature affective. Le 

retour de l'ile d'Elbe fut, selon l'expression de Victor Hugo, 

Vembrassement d'un grand homme et d'une 

tion >. C'est que l'Empereur, avec les traditions populai 

qu'il se trouvait alors incarner par la force des choses 

devenu ’Homme du Peuple ». « Hors la loi des  
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est, quel que soit le sort des combats, l’homme du peuple », 

Jhomme des peuples. 

M. Edouard Driault a écrit, de ce point de vue, le tome III 

et final, qui contient l’histoire des quatre dernières années 

du règne, 1812-1815. La liaison synthétique établie là entre 

y « Homme du Peuple » et la France d’aujourd’hui est 

curieuse, éloquente. Et tout l’ouvrage, nous le répétons en 

finissant, est fait pour le grand public aussi bien que pour les 

historiens. 

Pour un membre de la famille impériale de Russie, le Grand- 

Due Nicolas Mikhaïlovitch montre une grande liberté d’al- 

lures dans son livre sur Le Tsar Alexandre I“. Est-ce mal- 

grö sa parente, ou plutöt ä cause d’elle? IL me semble que 
celte question, avec ce qui s’ensuit, peut intéresser des publi- 

cistes russes, français aussi. 

On doit au Grand-Duc divers ouvrages sur la diplomatie, la 

olitique et les historiens russes; et, grâce à lui, un nombre 

onsidérable de documents a été publié par la « Société impé- 
ride d'Histoire de Russie ». Il connaît mieux que personne 

ls documents de l'Histoire d'Alexandre I‘; il en connaît les 

heunes aussi; tels quels, il les a fructueusement utilis 
Le Grand-Due donne son livre pour « un essai de re- 

cherche sur le caractère et l’activité d'Alexandre I‘, moins 
en sa qualité de monarque et de souverain autocrate de la 
Russie que sous son aspect humain ». Les constatations psy 
hologiques sont fréquentes, en effet, et, répétons-le, toujours 
rès librement faites. Le Grand-Duc lui-même déclare ne pas 

‘arrêter à « la considération si notre présente recherche... 
doit servir à rehausser ou à faire pâlir l’image de l'Empereur 
Alexandre 

Remarquons, page 9: « Un fond sérieux lui manquait »; 
page 17, une « inconscience naturelle >, au moment ott se 
‘amail, A ses eétés, sans qu’il en mesurat Je risque terrible, 
“complot qui devait aboutir a Vassassinat de l’empereur 
Paul I, son pére (« inconscience » qui devait lui coûter, 
ailleurs, de longues « années d’insupportables remords >). 
lus loin, page 32, nous relevons, d'aprés Stroganoff cité par 
‘Grand-Due, un earactére « mou et indolent », qui s’affer-  
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mit et s’anima, pour reparaitre avec ces tares aggravées, dans 

la période finale du règne. Page 67: « L'Empereur ne fut 

jamais franc avec qui que ce fût »; page 86, à propos de la 

disgrace de Spéransky : « Alexandre flotta toujours entre une 

idée et son exécution »; page 87: « caractére décevant >; 

page 254 : souriant, adhésif, mais faux bonhomme. Et avec 

cela, page 67, «grand charmeur>, plaisant aux femmes, 

Quant aux hommes, apte a duper le plus grand nomir 

Alexandre s’en vint a Tilsitt avec « une faculté... qui était 

de savoir inspirer confiance à autrui. Il inspirait cette con- 

fiance par un semblant de grande modestie, par une appa 
rence à être (sic) toujours prêt à reconnaître la supériorité 

des autres, par son art d’apparaître immédiatement sous le 

charme de son interlocuteur, attitudes auxquelles se lais 

sérent prendre presque tous ses contemporains ». Napoléon 

se laissa-t-il prendre, lui aussi? I serait hasardé de l'affirmer 

(quoi que dise Sorel). On peut être sûr, en tous cas, que k 

Slave, insaisissable avec des airs d'abandon et d'émerveill 

ment, ne dévoila rien de ses propres sentiments. Nullement 

ébloui, imbu de sa supériorité sur le parvenu corse, «lt 
grand homme », disait-il, comme disent ça les gens du 

monde, il en voulut, au fond, à Napoléon de cette rencontre 
« De toute sa vie Alexandre ne pourra la digérer >, dit notre 
Grand-Duc, en pensant, quant à lui, on ne sait trop quoi que 

je laisse & la sagacité du lecteur. De Tilsitt même, le Isar 

écrit à sa sœur, la grande-duchesse Catherine : 

Moi, passer mes journées avec Bonaparte, être des heu 
tieres en tete & téte avec Ini! Je vous demande un peu 
cela aa pas l'air d'un rêve! Il est minuit passé et il ne fait que 
ortir de chez moi 

Jamais Alexandre n'abdiquera celte hauteur secrètement 

inflexible. Les autres monarques étaient comme lui. D'où 

VE pe monarchique et son implacabilité pour Napoléo 

l'homme de génie qui, s'étant fait lui-même, eut la naïveté de 
se fourrer parmi les médiocres couronnés qu'on avait faits 
de toutes pièces. Ils ne le lui pardonnèrent pas. Quelles 
qu'aient été les précisions politiques de Tilsitt, l'Empereur dé 
Russie considéra toujours, en sa morgue irréductible, qué  
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rien de subslantiel ne s'y était dit, du moins par lui, 

Alexandre, Autocrate-né, C'était là son « quant à soi ». Après 

tout, cette échappatoire, au moment où les armées du Con- 

quérant étaient là victorieuses, ne se trouvait pas jan cons 

rage, sans une sorte de courage qui en relève le niais orgueil. 
ll y eut une belle page dans sa vie. Quand vint la guerre 

de 1812, la guerre nationale, son intelligence subtile, se con- 

centrant dans une unité vigoureuse par la vertu de l'effort 
quexigeait le salut de la Russie, jeta un grand éclair de 
compréhension qui illumina pour elle tout un peuple, tout 
un pays, toute une situation profonde. 

Ce qui suivit la victoire russe de 1812, c’est-à-dire la coali- 
tion, la Sainte-Alliance, est considéré sans enthousiasme par 
l'auteur. Il trouve qu'après 1812, « les intérêts de la Russie 
sont relégués au dernier plan par le monarque russe ». Re- 

nant une opinion très répandue à cette époque, il estime 
que la Russie n’avait rien à gagner à nouer une nouvelle 
coalition dans le but de délivrer l'Europe. Il fait bon compte, 
semble-t-il, du rôle européen de son pays. Le désastre de 
Russie, à lui seul, aurait-il forcé Napoléon à se contenter des 
limites naturelles de la France? La France restant chez elle 
dla Russie aussi, la Prusse, l'Autriche et l'Allemagne au- 
raient-elles, de leur côté, continué paisiblement leur ex 
knce? L'Angleterre se serait-elle contentée de Pabandon du 
Bocus Continental? Tout cela est possible, mais nullement 
certain! 

Quoi qu'il en soit, le nd-duc Nicolas parle sans plaisir, 
disons-nous, des suites de Ja victoire de 1812. La Sainte- 
Alliance, notamment, Vimpatiente. Avec un entrain sarcas- 
‘ique, il note soigneusement, dans cette affaire, les progrés 
quictants de la mysticité politico-religieuse qui en vint à 

‘niner l'esprit, naguère beaucoup plus dégagé, d'Alexandre. “ar, dit-il, n'eut pas à être inspiré par Mme de Kriidener, 
la Krüdener », une intrigante. Pour passer voyant et pro- 

hite politique, il se suffisait. C'était devenu sa manie per- 
Melle vie faire de la politique abstraite (en Pologne et en andes. Au Congrès de Vérone, les déclarations d'Alex dre 
Chateasbriand affligent Je réaliste Grand-Due, comme Vin- 

26  
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dice du < lamentable état de confusion politico-morale où 

était tombé Alexandre I ». On connait ces déclarations ; 

TI ne peut plus y avoir de politique anglaise, francaise, russe, 

prussienne, autrichienne : il n’y a plus qu’une politique générale, 

qui doit, pour le salut de tous, étre adinise en commun par les 

peuples et par les rois. 

Bourrage de crâne digne des boniments actuels! 

L'auteur, aux dernières pages, montre comment les inté- 

réts de la Russie furent de plus en plus sacrifiés à la «poli: 

tique générale», à la Sainte-Alliance. Alexandre 1, lui, finit 

dans une aboulie qu'il prenait, comme un monarque byzantin 

confit en bigoterie, pour de l'énergie philanthropique. I avait 

abandonné tout le gouvernement effectif aux mains de son 

vieux favori, le comte Araktchef. Puisse, de nos jours, la réa 

Jité qui est la souverainete d’Elat, ne pas exercer une reaction 

trop rude contre le r tionalisme émollient de Messieurs de 

Genève! 

MEMENTO. Revue Historique (mars avril 1931). Louis Halphen: 

Les Universités au x siècle. 1. «La Conquête de l'autonomie» 

(et article). (I lutte contre les évèques, Ja mainmise des papes 

wur les Universités, la lutte de l'Université de Paris contre là 

papauté et les ordres mendiants, l'autonomie universitaire à Paris 

dans la seconde moitié du xım siècle, et à Oxford et Bologne) 

H. Tarlé : L'Unité économique du Continent européen sous Nape 

iéon 1. A’époque de Napoléon était bien choisie pour étudier 

l'unitariome économique. De nos jours, la Grande Guerre et ses 

suites donnent un parallélisme topique. C'est ce que SUB 

M. Farlé, On pourrait renouveler l'Histoire du 1° Empire, — de! 

paix d'Amiens au Bloeus continental, en se plaçant au point 

de vue économique. Oui. Ne pas abuser, cependant) He 

Deberain : L'exploralion de le Haute-Egypte par la Comm 

des sciences et arts de l'armée d'Orient en 1799. (Composition © 

la Commission, Traversée ct iu Caire. L'exploration eut lie 

pendant le printemps et l'été de 1799. Reconstitution des À 

raires qui tendirent jusqu'à Vextrémité de la Hau Egypt 

Ribliographie des documents rapportés. Indication de ultat 

énéraux Pierre Renouvin : La publication des docu d 

plomatiques francais, 1871-1914. (Rappelle que cette P ation 

fut décidée en février 1928 par le gouvernement; décrit | 

le travail, d'un travail énorme devant durer encore eue  
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mnées). — Georges Bourgin : Les préfets de Napoléon III, histo- 
viens du Coup d'Etat. (A propos d’un livre d'Eugène Ténot, publi- 
iste anti-bonapartiste, sur La Province en décembre 1851, 1865 

M, Bourgin, poursuivant les études dont Ténot apparaît comme 
teur, a été amené à étudier les rapports des Préfets du 

emps, rapports prescrits en 1865. Leur analyse est très intéres- 
ante et inspire plutôt confiance dans les conclusions du livre 

Ténot, conclusions accusant d'excès non justifiés la répres- 
jon menée par le parti de l’ordre). — Bulletin historique : His- 
ire de France, 1498-1660, par Henri Hauser. Histoire de Pologne, 
ravaux parus de 1908 à 1914, par J. K. Kochanowski. — Comptes 
dus critiques. Bibliographie. 
Revue des Etudes Historiques (Avril-Juin 1931). Ct de La Roche : 
wenture de James Fitz-Maurice, «Généralissime du Pape > 
510-1579). (Pittoresque biographie de ce chef irlandais qui aida 

: l'expédition de «l’invincible Armada » et joua un rôle dans les 
‘tes des catholiques irlandais, d’où, sans doute, son titre plus 
u moins fantaisiste). — M. Montigny : Le divin Pomenars. (C'est 
ini que Mme de Sévigné appelait le marquis de Pontménard, 
ersonnage mêlé à des histoires grasses, € joyeux, brillant, fou, 

is aussi inquiétant», par dessus tout amusant, sur lequel 
M Montigny a écrit quelques pages spiritucllement documentées), 

E, Despréaux : Le parti antifrançais à Pétersbourg pendant la 
arte de sept ans. (Cet article étudie l'attitude de la Russie pen- 
“nt la guerre de sept ans. L'auteur, slavisant averti et qui, dès 

4, savait à quoi s'en tenir, a demandé aux documents d’ar- 
‘es «le secret des similitudes entre nos angoisses de la der- 

guerre et celles que causait au cabinet de Versailles l’atti- 
“te de la Russie pendant la guerre de sept ans ». Intéressant), — 
Deslandres : L’Angleterre et la Vendée. (A propos des très beaux 
‘ux de M. Emile Gabory sur les guerres vendeennes). — Ci §, 

M: Napoléon jugé par Bouvard père. (Bouvard pense ce que 
urgeois pensaient en 1814. II applaudit l'ennemi et 

ne constitution pour « museler» le roi qui revient. 
père » du titre est appelé Métral dans le texte. Pour- 
Serait-ce un pseudonyme, ou une allusion humoris- 
che de Flaubert?) E. Forgues : Un fragment 

iennais sur la vieillesse. (Ce fragment date de l’épo- 
uivi immédiatement la publication de le Essai sur 

en matière de religion». Lamennais avait alors 
, âge magnifique. Aussi s’exprime-t-il sur la vieil 
mépris digne d'un €moins de trente ans»), — 

+ Chronique. Bibliographie.  



Revue des Etudes Napoléoniennes (février 1931). Louis de Gobi. 

neau : Mémoires, 1812-1815, deuxième partie. (L’évasion des Poli. 

gnac, mars 1814, et l'emprisonnement de Gobineau. M. Edouard 

Driault, dans une lettre d’ailleurs très cordiale, m'a reproch 

d'avoir médit, — dans ma chronique du 15 septembre dernier, - 

de la composition typographique usitée dans sa Revue pour l'in. 

sertion de ces Mémoires. Elle reproduit l'orthographe, la ponetua. 

tion et tout le dispositif du ms. M. Driault me dit avoir voulu 

cela afin de garder, jusque dans la présentation matérielle, quelque 

chose de l'aspect, du charme ancien de ce document historique 

M. Driault apporte trop de soin à tout ce qu'il fait pour qu'on 

estime pas un tel souci d’exactitude). — Docteur de Ribier: 

Une amie de la Reine Hortense : Madame Salvage de Funerolles 

1785-1854. (Les «Mémoires de la Reine Hortense > nous avaient 

fait connaître, notamment grâce à la Préface de M. Jean Hano 

teau, cette Madame de Faverolles, «qui s'était a 

ment à Ja fortune de la Reine exilée ». L'une des transer 

des Mémoires est tout entière de la main de cette dame, Ces 

Pimportanee de sa situation auprès de la Reine, et, du même 

coup, l'intérêt du document iei publié, particulièrement en ce qe 

concerne la période d’Arenenberg. Mais le Dt de Ridier nous ins 

truit aussi des autres phases de cette existence d’un témoin na 

léonien, «être de bonté rude et de désintéressement absolu 

Mémoires et Documents: Les Pâques Veronaises, 28 germinal 

à Moréal, an V. 17-23 avril 1797 (L. Houdard). — Chronique Nap 

léonienne. Paseal Greppe : À propos de Collection napoléonient 

(E. DJ, 2 planches hors texte. 

Revue d'Histoire de la Guerre mondiale. (Avril 1931 M. La 

cheret Michel : La préparation de l'armée russe en 1914 Paul 

Henri Michel : L'Amérique espagnole et la guerre (fin) La Vie 

et l'Œuvre du Maréchal Joffre. Essai bibliographique 

phic Chronique. 
EDMOND BARTHELEMY 

PHILOSOPHIE 

S. Freud : I t d'esprit et ses rapports avec l'incons 

(Documents bleus, 19), 1930 Délire et réves dans un © 

raire : la 1» de Jensen, précédé du texte, Thid. ( 
Docteur René Laforgue : L'échec de Baudelaire, Paris, De 
1931 Docteur Claude Testu, Essai p yehologique sur Vil 

Adam, Jouve, 1951 

Les poètes et romanciers sont de précieux all et leur  
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témoignage doit être estimé très haut, car ils connaissent, 

entre ciel et terre, bien des choses que notre sagesse scolaire 
ne saurait encore rêver. Ils sont, dans la connaissance de 

lime, nos maitres à nous, hommes vulgaires, car ils 
sabreuvent à des sources que nous n'avons pas encore ren- 
dues accessibles à la science. » 

Ce thème, que Ramon Fernandez a maintes fois commenté 

avec bonheur, est de Freud (Délire et rêves, 111). Le psy- 
chiatre viennois a toujours, par principe, fait confiance à la 
littérature, et la littérature le lui a bien rendu. On pourrait, 
en langage platonicien, situer psychanalystes et poètes dans 
celte région moyenne du mythe ou de Vopinion vraie, inter- 
sédiaire entre l'ignorance et le savoir, et dans laquelle s’éla- 

borent tantôt le mirage illusoire, tantôt l'acquisition de 
l'éternel. 

Voici donc deux nouvelles traductions d'œuvre 
diennes, dues toutes deux à Marie Bonaparte, la première avec 
collaboration du docteur M. Nathan. Elles sont d’importance 
inégale. Der Witz, qui date de 1905, est une des œuvres les 
plus significatives de la recherche psychanalytique; Der 
Wahn und die Traume in W. Jensens « Gradiva », qui date 
de 1907, implique sinon plus d’arbitraire, du moins plus de 
fantaisie. La curiosité pour la valeur documentaire de la lit- 
lérature se trouve impliquée ici et 1a. 

Pour préciser les divers procédés — voire les trucs — du 
mot d'esprit, Freud à dépouillé une vaste information 
resque, mais voici où s’insère son effort original. Il discerne 
ans ces procédés une affinité singulière avec ceux du rêve 
ui, lui aussi, par exemple, recourt à la « représentation par 

€ >, à l'emploi du contresens et de l'absurde, ete. 
‚deutung fournit done la principale clef de « l'es- 

la Tre 

ı bon mot, comme un tie, mais aussi comme un 
plique par des associations dans lesquelles se tra- 
it un désir refoulé. Ne nions pas qu'il soit plus 
justifier ainsi l'esprit « cynique » ou « agressif » 
nité « qui déshabille >. On trouvera, page 219, en 

243, une appréciation de la thèse de Bergson 
fre, par un an auparavant (1904), « ouvrage char-  
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mant et vivant » (259). Des réflexions sur lhumour terminent 

le livre. 

La Gradiva de Jensen, dont une traduction francaise a été 

aussi fournie, et sans laquelle Popuscule de Freud eit paru 

par trop énigmatique, est un roman pompéien-allemand plein 

Wamphigouri, auquel le psychiatre fait bien de l'honneur en 

le reconnaissant inspiré par les leilmotive de la psychanalyse, 

D'ailleurs quoique Freud discerne dans trois des récits du 

même romancier le développement d'un même thème, le déve 

loppement d'un érotisme enfantin, Jensen (qui devait mourir 

en 1911) ne parait pas avoir compris tout l'intérêt que Freud 

découvrait dans les produits de son imagination. 

Ge qui fait à nos yeux la valeur de la présente publication 

west Ja remarquable illustration de la tournure d'esprit ext 

gétique chez Freud, type trés caractéristique des esprits pour 

qui comprendre équivaut à interpréter, au sens de devine 

un secret, Ce sont encore, de-ei, de-là, des explications Furti 

vement fournies sur la méthode psychanalytique: p. 205, su 

la création expérimentale de symptômes curatifs; | 1 

sur la libération de nour refoulé, ou sur Phomogeneite 

du rêve et du délire, le rêve étant déclaré, page 177, « le délire 

physiologique de Fhomme normal ». 

Le maitre de Vienne estime que la psychanaly 

quant A la litérature, peut faire plus que d'y chercht 

confirmation de ce qu'elle a découvert chez des névroses ! 

créateur elle peut € apprendre à connaître avee quel 0 

Wimpressions ct de souvenirs personnels un auteur 2 

in œuvre, et par quelles voies ce fond a été intr 

l'œuvre » (Délire et rêves Psychanalyser pa 

de leurs & tes où romanciers, c'est tout ens 

lude et un docieur R. Laforgue vient de 

irtuosite Baudelaire, 

mes : dans Ja Ke 

2 (1930-1931); sous le til 

étude psychanalytique  
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vrose de Ch. Baudelaire aux Editions Psychanalytiques, 1930; 
enfin sous ce titre : L'échec de Baud laire, aux Editions De- 
noël et Steele, 1931. 

L'auteur des Fleurs du Mal a passé une vie misérable, « har- 
celé par les usuriers, par Jeanne (Duval, la mulatresse), par 
ls vices ». A l’origine de toutes les souffrances morales 
d'abord, morales et physiques ensuite, qui mirent au rouet le 
poële, le docteur Laforgue dénonce d’abord le complexe 
d'Œdipe, un amour refoulé de l'adolescent pour sa mère, une 
haine tenace et insolente à l'égard du général Aupick, le 
second mari de cette femme; ensuite, l'enfant s'étant consi- 
déré comme voué au malheur, un cas tragique de ces méca- 
nismes d’auto-punition qui expliquent tant de misères 
humaines, et dont Pierre Janet a signalé l'importance sous le 
nom de réactions d'échec. En cela consiste la < moralité » de celte sinistre biographie, offerte à la méditation des médecins, des éducaieurs, des pères et des mères, 

La psychologie de Baudelaire ouvre l'accès a sa philosophie. 
«Nature double, inquiet de débauche, mais, en même temps, wssoilé d'amour chaste..., de caresses maternelles » (66). Vi 
rilable manichéen, il salue le rôle cosmique et nécessaire du mal (65, 83). Aussi lui fallut-il loujours des ¢ 
tion r 

auses d’humilia- scuse et hargneuse, de souffrance atroce, Le psychana- Isle va loin dans cette recherche. Ancelle et les créanciers, la lemme stupide et ennemie : des substituts du général Aupic ; celui-ci, en apparence Padve 
profon 
(97-8, 19 

ire par excellence, mais plus 
ment l'objet inconscient d’une passion homosexuelle 

0. Dans un tel chaos @idéal et de perver: 
Celle apporté simplification ou 

sité, l'ultime folic 
complication, plus encore ou quelque apaisement? La Doulou WAI- 

Daudet, récemment parue, nous permet 
poser question, 

Es 

Villic 

phc 
au moins de 

' psycho-pathologique du docteur Claude Testu sui de l'Isle-Adam est, par comparaison , à l'eau de roses, 
©, paranoïa, mythomanie, mysticité de grands mots, un effort d'explication. On passe à côté d'un sujet qui 
lagnifique pour un psychanalyste, 

P, MASSON-OURSEL,  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
eee 

André Cœuroy et Jean Mercier : Panorama de la radio, Kra Paul 

nerch6 : Pratique et théorie de la T. S. F., Publications et éditions fran 

es de T. SF. - F. Bedeau : Cours élémentaire de télégraphie et 

phonie sans fil, Vulbert. — Pierre Hémardinquer : Le clnématogre 

sonore, Eyrolles. — Mémento. 

L'esthéticien André Cœuroy a publié, il y a plusieurs mois 

un Panorama de la radio (1), qu'il convient de signaler dans 

celte rubrique, car l'ouvrage pose sous une forme précise les 

rapports de Part ct de la science appliquée. Transcrivons 

tout d’abord cette remarque d'intérêt général (pp. 228-4 

Les souvenirs des cours de physique, jadis anonnés dans unc 

lointaine boite à hachot, le besoin de discourir avec des vocables 

ignorés du vulgaire font éclore des vocations. Comme la confiture 

attire les mouches, les inventions nouvelles suscitent des nuées de 

faux savants, doublés de faux écrivains (2). 

Le premier chapitre est consacré à la psychologie du sans- 

liste Ge ne sais pourquoi l’auteur écrit : < physiologie ») 

y a d'abord < l'amateur populo » : 

Les directeurs de poste n'étudient rien du tout, ne réfléchissent à 

vien du tout, ne jugent rien du tout. Ils vont au petit bonheur, 

ve qui est un grand malheur. Is s'imaginent qu'avec l'ineptie on 

plait au plus grand nombre (p. 21). Je ne sais ce que mangent les 

paroliers (its speakers), mais c'est une avalanche de eoq-à-lâse 

de cornichonneries et de bafouillis (p. 157). 

Quoi d'étonnant à ee que la radio française soit malade 

(p. 117), que notre pays oceupe à ce point de vue le trente 

deuxième © (p. 116), que la majorité des programmes soit 

insipide 

1 La partic 1 11-89) a été confiée à Jean Mercier, d 

de l'Ecole de phie de PUniversité de Bordeaux; som rest 

est clair et nee us lui reprocherons toutefois d'avoir invoqué 

bien inutilement Veth ». $5) et de wavoir pas introduit In thé 
électrons dès le di 41) 

) On reconnai les vieilles connaissances du Mercure de I 
Brocard (1 1921, p. 472), l'abbé Moreux (15 décembr 

7), Baudry ct J. d’Anselme (15 septembre 1927 
663), Paul Brenot et le general Henri Cartier (15 mars 1930, p. 60 
Savarit (1930 et 1931)... Cette liste n’est d’ailleurs pas Mmitative; 
oindrions volontiers René Sudre dont Cœurog elte l'opinion (p. ? 

i elle avait une importance quelconque  
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Tant que les postes seront gérés comme des officines de petites 

ils resteront dans l’enfance (p. 120). affiches, 
II ya aussi l'amateur musicien, l'amateur poète, l'amateur 

ngénu, l'amateur mélancolique, l'amateur rageur, l'amateur 

en chasse + 

fel qui jadis collectionnait les timbres collectionne aujourd'hui 
tes postes (p. 17). 

Et cependant la radio devrait conquérir son autonomie : 

Sun rôle ne consiste pas seulement à interpréter des œuvres déjà 
ébres : elle doit aussi servir à orienter la musique contemporaine 

à collaborer au développement de l’art (p. 186-187). Un jour 
endra où la radio aura ses créateurs autonomes, comme le cinéma 
es siens qui le libérent du théâtre, comme le phonographe a son 
rt qui le dégage du réel, le dépasse et le transfigure (p. 11). 

Les deux ouvrages suivants sont deux gros traités de radio- 
ilectricité (700 et 400 p.), assez coûteux (50 et 60 fr.), qui rem- 

issent une regrettable lacune : l’un est accessible à tout lec- 

teur attentif, non spécialisé; l’autre exige une certaine con- 

issance des rudiments du calcul infinitésimal. L'un et 

l'autre présentent le mème défaut d’homogeneite : c t 
l'occasion — ou jamais — d'introduire dés les premières 

ges les conceptions électroniques, qui permettent une vi- 
Son synthétique de l’électromagnétisme, ainsi que l’auteur de 
signes s’est appliqué récemment à le démontrer (3). 
Pratique et théorie de la T. S. F., de Paul Berché, se 

üte à un minimum de notions mathématiques, car il sait 
‘gnorance des amateurs : 

Ine peut plus être de mode de se vanter de n'a as l'esprit 
ihématique, et, dans un avenir prochain, il faudra cacher comme 

lare cette lacune de son intelligence (p. 4). 

\part un certain nombre d'inexactitudes de détail (4), qu'il 

Revue generale de l'électricité, 18 juillet et 3 octol 
3 Ces inexactitudes, sur lesquelles nous avons directement attiré l'at- 
on de l'auteur, se présentent surtout dans la première partie, qui est 
Wroduc{ion à la radioélectricité. Pourquoi, en particulier, faire usage “ssivemeat de toutes les lettres de l'alphabet (pp. 74, 78, 85, 86, 109,  
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sera simple de rectifier dans la prochaine édition, l'exposé 

est tout à fait satisfaisant. 11 s'occupe d’abord des move. 

ments vibratoires, à où ils sont tangibles, c'est-à-dire er 

acoustique, ce qui offre l'avantage d’initier le lecteur à de 

notions délicates, que l'on retrouve sous une forme voisine 

dans les oscillations électriques et qui sont l’aboutissant no 

mal de la réception radioélectrique. L'électricité générale 

est traitée en deux cents pages; et les deux derniers tiers di 

livre sont consacrés à la T. S. F., plus spécialement à | 

réception radiophonique, qui intéresse par-dessus lout | 

majorité des lecteurs. Les derniers perfectionnements = sou 

vent fort complexes — sont décrits avec beaucoup de clart 

Les «montages d'émission» n’occupent que les quarante 

pages finales, l'ouvrage est, ainsi, bien équilibré. 

Pour acquérir les premières notions de radioélectrieité, 1 

Français moyen doil disposer d'une centaine d'heures 

crayon à la main (pour refaire les figures et les calculs) 

est bien certain que « les faux savants, doublés de fatix ceri 

vains > que nous avons cités plus haut ne se sont jamais p 

occupés de trouver ces cent heures dans leur vie. 

le livre de F. Bedeau, Cours élémentaire de télégraphie 

et de téléphonie sans fil, est une initiation, qui dépasse di 

beaucoup le niveau intellectuel du Français moyen: 

s'adresse surtout aux ingénieurs radioélectriciens, als 

qu'aux ingénieurs et aux physiciens non spécialisés, qui 

trouveront une documentation très complète, rassemblée st 

une forme synthétique. La radioélectricité est mainten ant tol 

un monde, et, indépendamment de son intérêt propre, € 

n'a pas manqué de réagir sur la plupart des autres branch® 

de la physique. Le temps est révolu où Marconi prétend 

que, si l'on avait découvert d'abord la T. S. EF, puis la télégr 

phie ordin on aurait considéré la deuxième comme | 

perfeetionne it de Ja premiere, Independammen! du re 

u) pour design méme grandenr (ension électrique)? I 
Patty (pp. 69 ct 117) que ia science mode 

fixce (1) sur Ja nature exacte du courant électrique, nf 
magnétisme, Par contre, iL serait opportun d'abandonner  
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que nous exprimions plus haut (5) et de quelques imperfec- 

tions faciles à corriger (6), l'ouvrage est parfaitement au point 

et rendra les plus grands services aux lecteurs auxquels il 

est destin 

Nous possédons aujourd’hui un excellent ouvrage, fort 

accessible au grand public sur Le cinématographe sonore : 

l'analyse de ce volume rentre tout naturellement dans la pr 

sente chronique, car la réalisation de cette dernière merveille 

de la science n'a été rendue possible que grâce à la radio- 

électricité. 

Son auteur, Pierre Hémardinquer, a été déjà mentionné ici 

même (7) pour son récent livre sur le phonographe; la pré- 

face du livre actuel est de Léon Gaumont, qui, depuis 1895, 
s'est occupé de la question. Après quelques pages d'historique, 

l'auteur énonce les principes qui sont appliqués dans les solu- 

tions actuelles du cinéma sonore. En France, le choix semble 

we fixer sur les appareils 4 disques phonographiques; ce pro- 
cédé est d’ailleurs parfaitement recommandable « dans les 

salles de petite importance, et lorsque les exploitants ne 

veulent pas engager des dépenses élevées sans être sûrs d’une 

plus-value correspondante des recettes » (p. 131). 

En Amérique, au contraire, on emploie très souvent des 
pistes sonores, où bandes marginales, disposées sur le bord 

des films et qui servent à la restitution des sons; on dis- 

lingue : 

I’ Des bandes de largeur variable et d’opacité constante; 

&s bandes sont enregistrées au moyen d’oscillographe: 

2° Des bandes de largeur constante et d’opacité variable 
que l'on obtient au moyen de galvanomètres à cordes, de cel- 

les de Kerr (8) ou d'ampoules luminescentes. 

conduit F. Bedeau à de bien inutiles analogies mécaniques et 
pp. 21 et 120) 

e magnétique est appelée < cinétique » (pp. 45 et suis.) 
électriques sont dénommées < masses La formule de 

l'émission thermoé que (p. 121), est maintenant 
la formule de Richardson-Dushman, 

de France, 15 mars 1931, pp. 669-670 
pareil, dont le principe date de 1875, utilise la rotation du 
wisation de la lumière sous l'influence d’une tension élec-  
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Si l'enregistrement des pistes sonores (traduction du son 

en lumière) dépend des appareils, la restitution (traduction 

inverse de la lumière en son) est toujours la même : elle 

repose sur l'emploi d’une photocellule, application de ces 
phénomènes photoélectriques qui furent découverts dès 1887 
par H. Hertz. 

Toutes ces idées et leur réalisation sont passées en revue 
dans le livre d'Hémardinquer, où les inexactitudes sont en 
nombre infime, mais où les photos sont bien mal tirées et 
bien difficiles à suivre. Le dernier chapitre est consacré au 
cinéma sonore — en tant qu'art — et aux diverses applications 
des films sonores. 

MEMENTO. Nous avions signalé (Mercure de France, 15 mai 

1931, p. 152-153) la fondation de la revue belge Sphinx; si nous 
ne sommes pas revenus à ce sujet, c'est que nous ignorions que le 
numéro 1 ait eu une suite. Dans l'intervalle, le directeur de cette 
publication, le distingué mathématicien Kraïtchik, nous adressa son 

dernier livre (566 pages, nombreuses figures, 110 fr.), intitulé La 

mathématique des jeux où récréations mathématiques. De cet où 
vrage, nous préférions ne pas parler, parce qu'il n'a pas atteint 

le but qu'il se proposait : rendre les mathématiques « populaires 

Puisque l'auteur insiste pour avoir notre avis, nous sommes obligé 
de convenir que l'ouvrage est monotone, archaïque, très éloigné 
des problèmes qui peuvent passionner un Européen moyen. C'est 

desservir la cause de la vulgarisation; mais, hélas! que de savants 

remarquables ne réussissent qu'imparfaitement à intéresser le pu- 

blic! Souhaitons que Kraïtchik éerive un autre volume cinq fois 

moins gros, beaucoup plus facile, où il sera surtout question de 
martingales > à la roulette et à la boule, des «tir au 

baccara, des déclarations à la belotte, des « passes > au bridge ¢ 

bilité d'avoir trois atouts en cinq cartes à l'écarté 
MARCEL HOLLe 

SCIENCES OCCULTES ET THEOSOPHIR 

P. B. Randolph, traduction frangatse de 
rélin, éditeur). 

livre qui s'enveloppe d'un certain mystère et 
varle longtemps avant sa publication, a besoin de r 

Wexceptionnelles vertus pour ne 
Magia sexualis se présentait à 

pas décevoir le lecteur 
nous avec le lourd fardea  
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d'une occulte célébrité américaine. Il avait pendant cinquante 

ans circulé sous le manteau. Des magiciens de New-York en 

avaient recopié les secrets pour les glisser à des magiciens 

de San-Francisco. Il renfermait l’enseignement du troisième 

degré d'un groupe d'initiés dont l’auteur, Randolph, était 

le chef. Et le fait que Randolph était un mulâtre laissait sup- 

poser que la magie des nègres était enclose dans son œuvre. 

Magia sexualis a enfin paru, et si toutes les promesses que 

l'imagination s'était donnée à elle-même ne sont pas tenues, 

on ne peut pas dire que sa lecture déçoit, bien au contraire, 

car on trouve, presque a toutes les pages, une substance 

solide et nouvelle. 

Le problème qui se pose avec Magia sexualis est de savo 
s'il y.a une magie noire, une magie vraiment noire, opposée 

à la magie blanche, et s’il y a des secrets qu’il ne faut pas 

révéler. Il y en a peut-être, Mais il faut être en garde contre 
ke procédé si puérilement commode employé par tant d'écri- 
vains occultistes. Il consiste à dire, au moment de faire 

l'apport de la connaissance : «Je m’arröte, j'allais en trop 
révéler! » Ou bien : « I ne m'est pas permis d’en dire davan- 

tage!» L'auteur laisse ainsi croire qu'il fait partie des mai- 
tres détenteurs d’une suprême sagesse, qu'on ne doit que 
donner à faible dose à la vulgaire humani En réalité, on 

n'en dit jamais assez. Le devoir de ceux qui ont conquis une 

parcelle de vérité est de l’étaler au grand jour. On s’aper- 

coit presque toujours, quand ils le font, que c’est une vieille 
vérilé connue depuis longtemps. Ceux qui feignent de détenir 
de terribles secrets, et de les garder pour eux-mêmes, ne 
savent, en general, rien. I n’y a qu'un danger redoutable, 
celui de l’éternelle ignorance. 

Cest la magie sexuelle qu’enseignait Randolph en Amé- 
rique. 11 vivait à l’époque de BI d’Eliphas Le 
Bulwer-Lytton. On avait dans ce temps plus foi en la magie 
que de nos jours, et beaucoup l’étudièrent alors dans l'espoir 
de conquérir la richesse et le pouvoir matériel, Les pratiques 
du Vaudou avaient déjà inspiré les romanciers et Randolph 
dut sans doute sa première gloire magique à sa qualité de 
mulätre (Les années ont passé et la magie nègre a gardé son 
Prestige. Seabrook vient de publier deux ouvrages passion-  
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nants sur, ce sujet : «L'ile magique» et «Secrets des jun. 

gles ».) Randolph créa en Amérique des groupes d’occul- 
tisme dont l’un s’appela La suprême loge du temple d’Eulis, 
Ce titre est déjà le signe d’une sorte d’ostentation qui devrait 

paraître inutile à un vrai maitre. Mais peut-être ne se don- 

nait-il pas comme un maitre, mais seulement comme un 

magicien? Il n’y a pas de philosophie élevée dans le livre 

que nous avons de lui et qui ne représente, il est vrai, qu'une 

faible partie de son œuvre. Randolph paraît avoir placé au- 

dessus de tout le développement de la personnalité humaine 

et avoir seulement donné des méthodes de magie pour le 
développement de cette personnalité. 

Nous basant sur notre expérience personnelle et nous laissant 
guider par la sagesse qui nous a été révélée, nous affirmons qu 
le sexe est la force principale et fondamentale dans tout être, 
la force la plus puissante de la nature, le témoignage de Dieu 
le plus caractéristique. 

Magia sexualis est une sorte de mise en pratique de la 
puissance du sexe, et les effets de cette puissance, les moyens 

qu'il donne pour la canaliser et s’en servir n’avaient, à ma 

connaissance, été donnés nulle part encore. C’est un bien 

grand mérite pour un livre que d'apporter une nouveauté 
dans quelque ordre que ce soit. S'ils sont difficiles à mettre 
en pratique, les principes qu'il énonce sont au moins curieux. 
Je les reproduis textuellement, 

1° Le courant mental est à son paroxysme au moment de 

culation, aussi bien chez l'homme que chez la femme 
certaines conditions bien déterminées, on peut se servir de 
courant pour influencer les lois d leurs manifestations les plus 
lointaines. 4° Par son induetion sur la sphère matérielle, on obtient 
les causes des effets désirés. 4° Les pensées, les idées, les penchant 
et les origines individuelles laissent leur empreinte, pendant | 
coit, dans la sphère astrale, Ces empreintes ne se prononcent qu 
plus tard et ne révèlent pas toujours les qualités héréditaires d 
l'individu. Toutefois elles agissent toujours sur les faits « 
ictes des sphères astrales 

Randolph n'hésite pas à indiquer les détaiis pratiques qui 
permettent de tirer de l'acte d'amour les réalisations qu 
Von désire, Si ses méthodes sont rigoureuses, elles sont diffi  



REVUE DE LA QUINZAIN! 
  

ciles & pratiquer, et la somme de patience qu’on devrait 

employer pour cette p ratique suffirait largement pour arriver 

‚u but par des moyens ordinaires, dénués de toute magie. 

Mais le livre de Randolph ne contient pas que des recettes 

igiques pour conquérir le pouvoir ou le plaisir. C’est un 

livre qu'il faut relire parce que la littérature n’y joue aucun 

jle et que chaque phrase correspond a une réalité de la 

ensée. Un chapitre me paraît avoir une particulière im- 

portance. st celui qui a pour titre: « Tirauclairisme ». 

évocation qui permet de 

se mettre en rapport avec des êtres éloignés. Rañdolph ex- 

lique dans ce chapitre que les qualités humaines forment, 

dans les espaces infinis, des sociétés, des fraternités s'éta- 

yeant en des hiérarchies spirituelles. Pour l’homme désireux 

de se développer, il est utile d'entrer en correspondance avec 

ie de ces hiérarchies. Il faut en connaître le nom et le mode 

de pensée. Quand on connaît le nom, on connaît l’essence. 

On arrive alors à communiquer avec elle et à en recevoir 

les influences dont on peut se servir à son bénéfice. Cette 

réoccupation de tirer des avantages matériels de la con- 
naissance magique retrouve sans cesse dans le livre de 
Randolph et elle en est une caracté 

Le Tirauclairisme est la puissance d’ 

stique. Il ne déguise 
pas, d’ailleurs, le double caractère spirituel et égoïste de la 

uagie : «L'homme peut maitriser et assujettir les forces 
nterplanétaires, même si ses buts sont vils. » 

Le livre de Randolph renferme beaucoup de choses inté- 

essantes sur les charges magiques, les moyens de se servir 
ls miroirs, l'art de donner la vie aux portraits, Part de 
lterminer à avance le sexe d’un enfant qui va naître. Mais 
‘partie originale de son livre est dans les applications qu'il 
tirées la force sexuelle et la multiplication de cette 

fant la durée de l'acte d'amour. Toutefois, il ne force pen 

mble r vu qu'une partie et la plus matérielle de cette 
issarıc finie qui est créée par le rapprochement de deux 

tres q iiment, Cette puissance se perd presque toujours 
Jans le le, faute de connaissance. Les amants ne tirent 
d'eux-mêmes que le plaisir physique et la satisfaction affec- 
Meuse (tre réunis. Hs ignorent l’utilisation spirituelle de 
la for i RER 93 force pre qu’ils créent et le bénéfice immense qu'ils en  
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pourraient tirer dans au-delà. Mais ce serait un autre livre, 

moins pratique en apparence, mais plus profitable dans 

l'ordre idéal, qu’il faudrait écrire. 

MAURICE MAGRE, 

FS REVUES 

La Revue Universelle : que le temps d’aprés-guerre actuel ressemble à 
celui du début de la Régence La Grande Revue : premier poèn 
inspiré par la Radiophonie. — La Revue de Paris : le nom de « Petite 
Secousse » dans le manuscrit de Barrès. — Mémento. 

La Revue Universelle (15 décembre), qui est royaliste, 

publie le manuscrit d’une œuvre d'histo ien à laquelle son 

comité vient d'attribuer son grand prix annuel de 15.000 

francs. C'est « Le siècle de Louis XV » de M. Pierre Gaxotte 

Ce titre supprime à la fois Diderot, Rousseau, Voltaire 
Louis XVI et la Révolution. L'auteur ressuscite merveilleuse. 

ment une époque. L’actuelle livraison reporte le lecteur sous 

l'autorité du Régent et, par certains tableaux, le ramène à 

ces jours d'après-guerre dont le contre-coup trouble la fin 

de cette année 1931, ne présage rien de consolant et prête 

trop aux critiques, aux partiales constatations des ennemis 

de la République. 
L'effervescence causée par l'effondrement de la Banque 

Law, dans la description qu'en fait M. Gaxotte, ressemble à la 

fureur du jeu qui saisit la société française € armistice 

les masses ayant appris soudain le profit possible à tirer des 

fluctuations du change, après le profit encaissé des fourni 

tures de guerre. 
Le tableau est dune vie intense. Crest la rue Quincampor 

d'abord, puis la rue de Richelieu : 

La rue était fermée à chaque bout par des grilles 
la garde ouvrait à sept heures du matin. Une foule grouillant 

où se coudoyaient des gens de toutes conditions, se précipita 

dans l'étroit boyau et n'en bougeait plus jusqu'à neuf heures ¢ 
soir. Les quatre-vingt-dix maisons du passage étaient garnies ¢ 
haut en bas de scribes qui tenaient registre des affaires faites. 0 
achetait et on vendait dans les boutiques, sur le pay ns le 
escaliers, dans les caves et jusque sur les toits. Des provinciaur 

iccouraient du fond de la campagne, ayant vendu leurs terres Po 
voir du papier. Des femmes se débarrassaient à vil pr .  
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pijoux et de leurs dentelles. Dans le flux et le reflux des fortunes, 
voit passer un monde louche de brocanteurs, d’entremetteuses 

4 de marchandes à la toilette. Elles achèvent de dépouiller les e 
joueurs ruinés. Elles assiègent les joueurs heureux, leur proposant 

à leur choix une voiture, un hotel, une fille ou de la vaisselle plate. 

pes laquais devenus millionnaires se pavanent dans les earrosse: 
je leurs anciens maîtres et, distraits parfois, montent derrière au 
eu d'entrer dedans. On cite des fortunes colossales bâties en 
quelques heures où en quelques jours. Un abbé gagne 18 millions, 
un garçon de cabaret 30, un ramoneur 40, un mendiant 70, une 
nereiere 100. « Dieu, dit Montesquieu, ne tire pas plus rapidement 
es hommes du néant. » Ces nouveaux riches mènent grand train, 
Sempiffrent, achètent des châteaux, donnent des fêtes, épousent 
des filles nobles, et, un beau jour, disparaissent à nouveau dans 

à tourmente. 
Lorsque la banque fut transportée rue Richelieu, la foule 

Sécrasa dans les jardins. Une queue interminable contenue par des 
soldats se poussait vers les guichets, comme une colonne com- 
pacte que ni la faim ni la soif ne pouvaient démolir. Il y eut 
es gens étouffés. Serrés dans la masse et portés par elle, ils con- 

tinuaient d'avancer. On s’apercevait qu’ils étaient morts en arri- 
vant au bout, Law était assailli de duchesses qui lui baisaient 
ls mains et mendiaient des actions. € Dernièrement, raconte la 
princesse Palatine, mère du Régent, plusieurs dames étaient en 
conférence avee Law quand celui-ci voulut les quitter; ces dames 
e retinrent et il fut obligé de leur faire sa confidence : « Oh! si ce 
west que cela, dirent-elles, pissez là et écoutez-nous.» Et elles 
restèrent tout le temps avec lui. > 

À deux siècles de distance il s'en faut de 4 ans les 
nemes causes (la guerre surtout) produisent les pareilles 
neurs 

La guerre ne s'était terminée qu'en 1714 écrit M, Gaxotle 

ant qu'elle avait duré, Louis XIV avait imposé à son entoura 
4 rélenue et la décence qui convenaient. La paix rétablie, on 
“ait pressé de secouer le souvenir des mauvais jours. On voulait 

détendre, rire, s'amuser, mordre la vie à belles dents. Le sys 
aw acheva de bouleverser les classes et les mœurs. 

onditions d'un grand trouble moral étaient réunies 
“ fortunes bâties en un jour, des millionnaires recrutés dans la 
srapule spéculateurs aux nerfs détraqués, des enrichis avides 
luxe grands seigneurs à plat ventre devant les profiteur  
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des prodigalités effrénées, le spectacle immoral de richesses qu. 
gnées sans travail et puis, plus tard, la panique, les ruines, J, 
monnaie s’effondrant de jour en jour, la crainte du lendemain, 
le vertige de sentir fondre son bien et celui de ses enfants « 
dans cette peur universelle, le besoin de s'étourdir et d'oublier. | 

La Régence est pleine de misères, d’excès et de folies. Tandi 
que les uns meurent de faim et de froid, les autres dansent, jouent 
boivent et s’empiffrent. Trois fois par semaine, en hiver, il y 

bal masqué à l'Opéra. Le déguisement favorise les aventures, À là 
belle saison, on va s’égarer par petites compagnies dans les tailli 
obseurs des Champs-Elysées. € La débauche est générale et af 
freuse >, écrit la vieille Madame. « Toute la jeunesse de l'un et 

de l'autre sexe mène en France une vie des plus répréhensibles 
plus elle est déréglée, mieux cela vaut... leur conduite me semble 

celle des cochons et des truies. » La grande mode est d'être ivre 

chaque nuit. Un soir, chez le prince de Conti, les invités pris d 

vin se ruèrent les uns sur les autres et se battirent comme d 

portefaix. Les laquais les ramassèrent euvant leur vin au milieu 
des débris de vaisselle 

L'évèque de Beauvais, un saint homme jusque-là, prend une 
maîtresse qu'il installe au palais épiscopal et qu'il promène chaqu 
jour en ville dans son carrosse de cérémonie. Pour faire cesser | 
scandale, on fou la demoiselle aux Madelonnettes. Eplon 

l'évêque la réclame grands cris et s’attire cette réponse du 

Regent : Hy a tant d'autres filles à Paris sans celle-la! L'évèque 
comprend, se calme, trouve des consolatrices qui le ruinent. 0 
se décide enfin à l'enfermer à Citeaux. 

I est bien possible que la radiophonie doive & Mme 
zanne Malard le premier poéme inspiré par la TS. 
a élé publié par La Grande Revue (novembre). Son titre 

«Ode aux Annonceurs qui parlent français ». © Annot- 
ceurs > est vraisemblablement un terme technique. On me! 

la technicité partout et elle est une excuse a l'emploi dé 
neologismes fücheux 

Davai if du arler de France 

éerit cependant Mme Malard. Elle était « sur Ja ! 

el, en vain, elle appelait la Tour Eiffel  
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Allo, eria de loin une voix proche, ici 
Radio-Budapest, Hongrie. 

Et voilà qui déclanche le lyrisme de l’auteur : 

sh! comme auprès de moi, trouvant un large accès, 
Vous avez su mettre à son aise 

Un cœur dépaysé, Voix qui parliez français 
Et, pourtant, n'étiez pas française! 

Votre poste, je m’en souviens, cette nuit-là 
Célébrait son anniversaire. 

+ pour qu'autour de votre antenne s’enroulät 
Tout le fluide nécessaire, 

Pour qu'elle fût bercée et qu’elle s’endormit 

Contre la tendresse du monde, 

Cest en français que vous disiez à vos am 
L'âge de votre longueur d'onde. 

(ar les antennes, grandes lyres, dans le vent, 
Le brouillard et l’ombre, blotties, 
bin, pour vibrer, du mystère fervent 
Des invisibles sympathies. 

Et vous saviez, à Voix qui prolongiez le cours 
De londulation latine, 

Qu'une affaire de cœur se traitera toujours 
Dans la langue de Lamartine! 

Vous le saviez, comme le savent Liubliana, 
Et Bucarest, et Varsovie, 

" Berne, et Prague; aussi, vers eux, un hosannah 
Monte de mon âme ravie. 

Les dernières strophes que nous reproduisons ci-après 
nous paraissent les plus éloquentes : 
puisse mon antenne, à tous vos annonceurs, 

Offrir ce chant qui vous rend grâce, 
wdulation des souffles ourdisseurs 

Qui, sur le métier de l'espace, 

des mots dont votre piété 
llumine la transparence, 

plum bleu, blane et rouge, ajusté 
corps immortel de la France!  
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Pourquoi ces fragments intitulés « Adolescence », des sou 

venirs de Mme la comtesse de Noailles, nous rappellent-ils Je 

journal de Bashkirtseff, exquis et insupportable tour à tour? 

La Revue de Paris (15 décembre) commence la publication 

de ces souvenirs, aussi agaçants par endroits qu’ils peuvent 

ailleurs séduire. A la suite d’un bien joli portrait du prince 

de Polignac, Mme de Noailies raconte : 

Sans Age, eüt-on dit, ct par 1A méme à l'apogée persistant de 

sa vie, il avait pris part activement à la campagne électorale nan 
etenne de Maurice Barrés, tout jeune homme, dont le nom, alor 

ne retint pas mon attention, Le seul livre que j'avais lu, à quinre 
ans, de ce futur ami de génie, Le Jardin de Bérénice, m'avait 
laissée, comme il convenait, ignorante de ses grâces libertine 
Wappris plus tard aussi ses mésaventures heureuses : le nom 4 
« la petite Descousse », jeune Arlésienne présentée à Barrès par 
l'aubergiste méridional, était devenu, par la faute des typographes 
ct au grand amusement de l’auteur, qui maintint les syllabes 
erronées : Petite Secousse. J'ignorais la célébrité qu'avait déjà | 
jeune Maurice Barrès, mais je riais du récit que nous faisait le 

ce de Polignac d'une manifestation politique en Lorraine, ot 
sonorité de Polignac avait fait jaillir parmi l'auditoire popu 

le eri imprévu de « Vive la Pologne! » 

-opos de l'opinion qu'elle avait, dès ses quinze ou seize 

ans, «des dons que le destin Ini avait accordés », opinion 

qu'elle disait alors à sa sœur et à son frère, Mme de Noailles 

confesse : 

Dès ce moment je méritai la phrase tendre et sage nstrul 

dans l'observation plaisamment aigué, mais enveloppée d'indu 

gente amitié, que m'éerivit un jour, la dernière année de sa vie 

Maurice Barré Groyez bien, madame, que je pense de vous 
tout ce que vous en dites 

Quelle jeunesse charmante persistait chez Barrès — ' 

souvent en éelipse derrière ses obligations de moraliste 

public. 

Minenvo. -— L'Esprit francais (0 décembre) : M. G  
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eme Gabrielle Delzant et son cercle >. — «Poèmes » de M. Paul 

Prist. 
Les Primaires (décembre) : M. C. Norwid : « Souvenirs roman- 

tiques >» — « Romance », par M. A. Vallet, — M. G. Gobron : 
« Vagabonds allemands >. 

eulape (décembre): « Les fresques funéraires de Corneto- 

Tarquinia », par le D' B. Bord. — « L'Empereur Aurélien et la 

médecine », par le Dr E. Lacoste. 
La Revue hebdomadaire (12 décembre) : « Scènes de la vie élec- 

orale anglaise », par M. Pierre Chevrillon. 
Le Divan (décembre) : de P.-J. Toulet, un impromptu : « Pour 

a Sainte-Mathilde >, — « Guirlande pour Tess d’Urbérville », par 
M. Alphonse Métérié 

La Nouvelle Revue (15 décembre) : J. Dontenville : « Les ori- 
ines politiques et diplomatiques de la guerre de 1870 ». 
Corymbe (nov.-déc.) : Poèmes de MM. Ph. Chabaneix, Frank-Jan, 

N. Lacote, Raynaud. 
Europe (15 décembre) : « Jimmy » de D. H. Lawrence. — « Anto- 

nine >, suite poétique de M. Marcel Martinet. — « La signification 
internationale du plan de cing ans », par M. Michel Parbmann. 
Reone des Deux Mondes (15 décembre) : Lettres de jeunesse de 

Bonaparte, publiées pour la première fois par M. E. d’Hauter 
«Alexandre impatient de gloire », par M. Maurice Bedel. 

La Revue de l'Ouest (numéro spécial de Noël) : M. le D' A. Le 
: «La marine à la recherche de l'Atlantide au xvnr siè- 
«Parité», poème de M. Louis de Gonzague Frick. 

«Noél A Brest >, par « Une abonnée » (sic). 
La Bourgogne d'Or (numéro de Noël): «Un épisode bourgui- 

gnon de la vie de Saint Vincent de Paul. «La nuit de Noël 
fu deeurion», par Mme J. M. Moulinasse. « Aimantation >, 
poème de M. Louis de Gonzague Frick. — € Noël pour tous », vers 
de M. L. Chiselle. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX — 

la mort de Rastelli (Comedia, 15 décembre). — Les Comédiens tou- 
" (Coma dia, 18 décembre), La Muse de Lyon (Figaro, 19 décembre), 

Le Ce François Villon (Communiqué). 

la mort de Rastelli. — Dans Comædia (15 décembre), 
Gustave Fréjaville consacre un article ému à la mémoire 

“ongleur Rastelli, qui vient de mourir prématurément : 

Sil était un être humain qui parût capable de défier la maladie  
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et la mort, c'était bien ce souple et bondissant Rastelli, que nous 
avons applaudi encore cette année au début de la saison au cirque 
Médrano, et qui représentait à nos yeux l'image même de la je 
nesse, de la santé, de l'équilibre, d’une euphorie quasi-divine, Le 
voici mort des suites d’un accident insignifiant, à trente-cinq ans, 
en pleine gloire, en plein travail, sans connaître la gravité de 
son mal, il jonglait encore hier à Milan, malgré la fatigue, avec 
cette énergie magnifique dont le peuple du cirque, parmi tant de 
vertus professionnelles, nous donne l'exemple incessant 

Né en Russie en 1896, de parents italiens, Enrico figura un 
temps dans la troupe de trapézistes aériens dirigée par son père 
Alfredo Rastelli et parut aussi dans divers exercices équestres 
Comme tous les enfants du cirque, il apprit la danse, et il eut 
pour professeur le père de Nijinsky; tous ceux qui l'ont vu tra 
vailler peuvent dire combien ces leçons lui avaient été profitables 
son jeu de jongleur était la plus merveilleuse, la plus entrainante 
des danses. Une vocation manifeste, surprise par son père, qui était 
Jui-même jongleur et fils de jongleur, le fit débuter à onze ans 
sur la piste dans cet art où il ne devait pas tarder à surpasser 
les plus illustres de ses devanciers. 

En 1912, la troupe était revenue en Russie : elle devait y demeu 
rer dix ans, retenue par la guerre, puis par la Révolution. Enrico 
s'y maria très jeune. 

En 1922, dès son retour de Russie, où sa réputation naissante 

avait éveillé l'attention de quelques agents et directeurs bien in- 
formés, Enrico Rastelli fut engagé pour un mois à l’Alhambra de 
Paris. Depuis cette époque, la carrière de Rastelli se confond 
pour nous avec l'histoire des variations de son numéro, saisies 
par les spécialistes à chacun de ses passages parmi nous. On le 
voyait avec stupeur lancer et assembler huit assiettes en compli- 
quant ce record par un équilibre sur le front, Il était arrivé aussi 
à lancer et rattraper dix balles non couplées, alors qu'avant lui 
le chiffre sept, atteint par le fameux Ka et depuis lors par 

quelques autres, semblait ne pouvoir être dépassé. 
Rastelli avait donné naissance à une sorte d'école de jeunes 

jongleurs qui copiaient non seulement ses exereices — au moins 
autant qu'ils le pouvaient mais mème son costume et sa pré 

sentation. Mais ce qu'ils ne pouvaient arriver à imiter, c'e 
aisance divine, cette fougue naturelle, ces bonds d'enthousiasme, 
cette ivresse dyonisiaque, ce lyrisme dans la maîtrise qui n'appar- 

tenaient qu'à lui et qui, joints à un aspect physique des plus 
séduisants, ajoutaient à ses mérites techniques un rayonnement 
d'une puissance ésistible.  
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L'école < rastellienne > restera; quelques-uns de ces jeunes 
sont pas mal doués et arriveront peut-être à acquérir une 

gens ne ; à i : 
alité dans la voie que le maître leur a tracée. Mais nous personne 

Er sans doute jamais la plupart des records qu’il avait 
sis: mous ne retrouverons certainement pas cette harmonie 
atrainante, cette grâce de danseur, cette apparence de jeune 
dieu ivre de dominer la matière et souriant de son propre pou- 
voir 

lly avait dans Rastelli quelque chose de véritablement surna- 
ue, un charme qui dépassait la matérialité de ces prodiges 
yadresse, de travail et de volonté. Il était, dit-on possédé par 
mn génie professionnel au point d’en rêver la nuit, d'inventer en 

ant des combinaisons nouvelles : et quelque chose de cet 
evoôtement, de cette foi magnifique, passait à coup sûr dans 
ame des spectateurs. Un souffle de mystère traversait le silence. 

(n reverra toujours Rastelli, & Ja fin de son numéro, lançant ses 
torches enflammées dans le ciel noir du cirque, plus haut, tou- 
jours plus haut, sans rompre le rythme, jetant en défi vers l'im- 
possible, comme pour venger Prométhée, des morceaux ardents 

e son cœur. 

Les Comédiens routiers. — Dans Comedia (18 dé- 
cembre), M. Yvon Novy nous parle d’une compagnie de comé- 
diens ambulants que le hasard de leurs pérégrinations vient 

amener pour un jour à Paris : 

Nous savons maintenant ce que sont les « Comédiens Routiers » 
e qu'ils sont capables de faire. Nous ignorons toujours leurs 
ns, Vorigine et les phases de leur formation artistique. Mais 

wimporte cela! Ils se sont montrés à nous sans publicité préven- 
live, sans légende, sans bluff, sans l'inévitable et sempiternelle 
férature dont on entoure toujours tout genre exceptionnel. Ils 

t été, eux, simplement eux. Et c'est fort bien ainsi. 
Is sont sept en tout et pour tout. Sept jeunes gens et l'on se 
nd compte aussitôt qu'ils ont reçu une culture intellectuelle 
‘une formation à peu de choses près identiques. Ils se présen- 
enten toute franchise, dans le rayonnement de leur sincère jeu- 
“esse, vêtus identiquement d'une tenue uniforme sobre — chan- 
dil sans manches, larges pantalons et béret alpin pratique 
Pour la route, 
Mais cette route, la voici. [ls la parcourent à pied, le bâton à la  
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main, comme des pèlerins ou des scouts. Leur rythme cadene 

révèle, par son martèlement précis, la discipline qui préside aux 

longues marches accomplies en commun. Et sur la scène nue, en 
tourée de rideaux neutres, nous assistons, par l'évocation mimée 
que réalisent presque sans bouger ceux qui en connaissent les 

sortiléges, aux merveilleuses découvertes des chemins inconnu 

Les marches sous le soleil, les buissons surgis tout à coup, les 

toits du village aceueillant, et le clocher qui se silhouette dans le 
soir tombant. 

EU puisque les « Comédiens Routiers » sont arrivés à l'étape, 

ils donneront leur représentation telle qu'ils Ja donnent dans ces 

villages lointains qu'ils viennent de découvrir sous nos yeux 

Vivement aux bagages! 

Après avoir donné le programme de la représentation 
M. Yvon Novy conclut : 

De tout ceci, les « Comédiens Roultiers se sont fort bien 

tirés. Is ont suppléé à l'absence du métier par l'instinct, à la 

ition par lérudition, à l'inexpérience par l'audace le 

ultat est 1a qui leur donne raison. 
Ils annoncent les plus magnifiques promesses. Is peuvent occu 

per une place à part, bien à eux, dégagée de l'optique habituelle 

du théâtre, mais s'y rattachant par la puissance même des œuvre 

et des personnages dont ils se sont faits les interprètes. 9" 

leurs qualités de diction, de composition sont spontanées où 

acquises par l'étude, mais elles existent. IIS jouent « jeune » €t 
ceci est leur meilleure chance d'originalité 

je souhaitais, l'autre jour, que leur route fût longue et leur 

elapes multiples. IL sera certainement ainsi si les succès qui 

suettént n’allerent en rien leur foi sincère, la fraîcheur de 

housiasme et leur amour désintéressé d’un art qu'ils ont 

de délivrer des conventions et des barrières qu’ils ont st 

re anchir jusqu'ici 

La « muse de Lyon ». — M. Augustin-Thierry nous 

on portrait dans le Figaro du 19 décembre : 

une qui se mélait d'écrire et de penser 
à la taille onduleuse, les cheveux du blond 

ù cher à Byron, le teint éblouissant et le regard € divin ? 

ient les poètes de son entourage  
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parmi lesquels, Lamartine, qui la courtisa fort en son prin- 
temps. 

« Je crois, écrivait-il à son ami Virieu, qu'un jour on parlera 
beaucoup d'elle. Je lui crois du génie par ses qualités et par ses 
défauts mêmes, si elle en a, > 

Lorsqu'il traçait ces lignes enthousiastes en 1822, l’auteur des 
Méditations était peut-être amoureux du modèle qui les inspirait, 
cette jeune Mme Yamemiz, orgueil des salons lyonnais pour les 
grices de sa personne, les agréments de son esprit. 

Car elle habitait Lyon, cette muse attrayante; et Lyon, sous 
Louis le Désiré, n’était pas, mais pas du tout, le séjour d’élection 
des Piérides ses sœurs. 

L'art de Barème est le seul qui fleurit, 
On y calcule et jamais on n'y lit. 

constate un vieil almanach, qu'on aime à croire moins sincère 
que caustique. 

Adélaïde Yameniz va changer tout cela, se montrer l’animatrice 
qui réveillera, dans la ville de sainte Blandine, les esprits assou- 
vis depuis la Révolution. Préciosité en moins, son salon de la rue 
Sainte-Hélène jouera, trente années durant, dans la cité des 
eux, le même rôle qu'à Paris, deux siècles en çà, l'hôtel de 
ambouillet, Elle sera la Julie d’Angennes de Ia place Bellecour, 

et les guirlandes ne lui manqueront pas... 
Guitlandes royalistes et guirlandes pieuses, roses et marguerites 
‘voles et bien pensantes. Inféodée au parti prétre et au parti 
entré, comme on dit alors, la nouvelle Julie épouse toutes Jes Merelles, MM. les membres de la Congrégation s’assoient volon- 
‘e's sur ses canapés. Guerre & Vivraic des idées nouvelles! Haine 
‘Rousseau, « esprit satanique, ceur de téte, ame de laquais! » 

‘ons l'infâme!.. mais l'infâme ici, c'est le libéralisme. 
Née Rubichon, patronyme sans pr tige, mais Bruysset-Ponthus 

Ft sa mère, un très vieux nom de Savoie, riche des millions d’un Poux, exilé grec, consolé dans la bibliophilie des malheurs de 
lénisme, Ja jeune femme a connu le monde politique et litté- 

‘ Restauration par un oncle, Maurice Rubichon, en 
Pit de ses origines roturières, très répandu dans les milieux 

ats, qu'il a fréquentés et secourus pendant l’&migration 
"esprit et sa grâce opèrent parfois ce miracle d'attirer quel- qesuns : à uns de ses coryphées vers les bords de la Saône 
Voici Jo vi à — u ici le vieux marquis de Lally-Tollendal, académicien et poète :  
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Parny et Dorat sont restés ses grands hommes; le baron de 

Vitrolles dont le nom seul est tout un programme, Berryer, Sauzet, 

futur garde des sceaux de Louis-Philippe, qualifié talent sublime 

avant d’être traité de renégat; Augustin Périer, frère de Casimir, 

député comme Jui, Voici surtout Lamennais. 

Mors dans tout le feu de son ardeur religieuse, une « äme toute 

flambante », il est un peu le directeur de conseience d'une jolie 

pénitente, à qui sa piété profonde inspire parfois des remords sur 

son agitation mondaine 

Directeur indulgent, qui sait, à l'approche de Pâques, le 

1829, la rassurer en ces termes : 

€ Je suis porté à croire que vos craintes sont excessives. Si 

vous avez Ja volonté bien sincère de Jutter contre Vinclination 

qui vous entraine trop vers le monde, vous pouvez aller à 

sainte table chercher Ja force d'accomplir ces bonnes ré solution 

Toute sa vie, et même après son abjuration, Mme Yamer 

servera un souvenir attendri au solitaire de la Chesnaye. Elle refu 

sera de recevoir Locordaire que veut lui amener Montalembert 

Jamais l'admiration n'a pu chez moi l'emporter sur Virritation 

contre lui t un homme de foi, ce n’est pas un homme de 

cour... il a été trop mal pour M, Lamennais. 

Et Lamartine entretient alors avee VY «€ incomparable 

longue correspondance malheureusement perdue. 

I Jui faisait lire ses manuserits et prenait sa part des deuils qui 

la frappaient : « Je pense souvent à cette pauvre Mme Yameniz, 

éerit-il encore à Virieu, le 18 janvier 1827. Elle vient de perdre un 

enfant: je lui enverrai quelque Harmonie, quand elle sera cons 

par le temps et par Ja main divine. > 

En retour, clle lui soumettait ses essais : podsies et pens’ 

diverse 
Hélas! pourquoi faut-il que les unes relèvent du mirl 

autres du fourre-tout 

Mérimée, encore, eompla parmi les familiers de la 

Lyon ». Son esprit faisait pardonner à son scepticisme. Quand la 

Tame du logis se fut décidée à réunir en volume Te fruit 

cogitations, ui adressa cette épitre oit le miel agréable nent 

dispute au vina 

J'ai trouvé en arrivant un charms recueil de Pe 

une dédience à l'encre bleue... Je rapporte du Midi une 

rès douloureuse qui me rend fou, quelquefois furieux ı 

toujours imbécile. Ne vous étonnez done pas, madame,  
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de vous faire des compliments, je vous adresse des critiques. Com- 
ment pouvez-vous dire : « On rit de l'amour, mais c’est après en 
avoir beaucoup pleuré.» C’est le contraire qui est vrai.» 

« Je crois, prophétisait Lamartine, qu'un jour on parlera beau- 
up d'elle 
Sa prédiction ne s’est pas réalisée et l'on parle fort peu de 

A peine si les eurieux d'histoire littéraire mur- Mme Yameniz 
rent encore son nom. Elle mérite mieux pourtant. Sa mémoire 

n'est pas indigne de surnager, et si son œuvre est illisible, il faut 

beaucoup lui pardonner, parce qu’elle fut belle et qu'elle aima 
heaucoup... & tout le moins les lettres. 

Le Cercle « Frangois Villon ». — Plusieurs journaux ont 

publié le communiqué suivant : 

A l'occasion du 5° centenaire de la naissance de François Villon, 
in « Cerele François Villon » vient d'être créé à Paris, sous la 
présidence d'honneur de MM. Henri de Régnier, Paul Valéry, 
Charles Le Goffie, de l'Académie française, et la présidence de 
M. Fernand Gregh. 

Le but de ce Cercle n'est pas seulement de s'intéresser à la vie 
«à l'œuvre de François Villon et d'étudier toutes les questions 
qui concernent son temps, mais aussi de veiller sur la mémoire 
le poètes méconnus, « maudits » ou non, tels que Maurice du 
Plessis, Georges Périn, Maurice de Faramond, cte., ete. 

Le Cercle sera ouvert aux poëtes et aux fervents de la poésie, 
Pour tous renseignements, adhésions, s'adresser à M. Jean 

lande, secrétaire général, 61, rue du Mont-Cenis, Paris (18°) 

On il conjecturer que Francois Villon est né en 1431 
4 l'année qui vient de s'écouler peut-elle convenir pour 
élébrer 5° centenaire; aussi, le Mercure a--il été le pre- 

s la presse francaise, à s'en aviser, lorsqu’en 
il a publié une étude de M. Louis Thuasne, qui 

actuelle la première compétence en la ma- 
comme aucun renseignement sur le jour et le 
naissance du poète ne nous est connu, et qu’en 

là, année commencait le millésime 
{ pas absolument certain. 

P.-P. P,  
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MUSIQUE 

La Troisième Symphonie, en sol mineur, d'Albert Roussel, — Le « syn 

chronisme » des premières auditions. Pour que l'on revienne au dia. 

pason normal. 

Les échos du très grand succès remporté à Boston par la 

Tro me Symphonie (en sol mineur) d'Albert Roussel pi. 

quaient notre curiosité. Au début de Vhiver dernier, Serge 

Koussewitzky, en effet, l'avait jouée avec ce soin qu'il apporte 

à monter les œuvres commandées aux musiciens du Vieux 

Monde dont il s’est fait l'ambassadeur sur le Nouveau Gonti- 

nent (cette année, ce se le tour de Florent Schmitt, et le 

Boston Symphony Orchestra doit avoir la primeur d'une 

œuvre importante pour piano et orchestre). Albert Roussel 

qui avait fait le voyage, fut acclamé, ct l'enthousiasme, nous 

dit-on, ne fut point provoqué par la présence du maitre, mais 

par la force, par la beauté de sa symphonie. À Paris, dans la 

trop petite salle Gaveau, pleine à crouler, celle-ci valut à son 

auteur un vrai triomphe : elle s'impose par de tels mérites, et 

si nets, si éclatants, qu'elle est apparue comme un che- 

d'œuvre, Après la Suite en fa, après le Psaume, Albert Roussel 

nous donne une partition où se résument, en quelque sorle, 

ses qualités une partition qui est un aboutissement, une 

somme, ct qui dans sa concision (elle n’exige pas plus d'une 

demi-heure pour l'exécution) rappelle avec une merveilleuse 

clarté tout ce que nous aimons dans son auteur, tout ce qu'il 

apporta, pour l'enrichir, ia musique française. Œuvre 

d'une maitrise accomplie, où chaque détail, pris en lui-même 

est digne d'attention, et pourtant œuvre largement conçue, Sûr 

le plan classique mais sans développements ni redites, la 

Symphonie en sol mineur se compose de quatre mouve ments: 

allegro, adagio, scherzo, allegro con spirito. 

Le premier mouvement marque, dés le début, un ı thme 

vigoureux, inscrit dans une mesure à trois temps. Volontaire. 

énergique, ce thème qui reviendra souvent, alterne avec 

charmantes arabesques dessinées par les flûtes, les boi 

trompettes bouchées, Tout ecla est frane, joyeux, agresle 

une danse de paysans dans la lumière d'un beau jour d'été 

Aucune équivoque : le rythme souverain entraine un crés  
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cendo puissant. Ainsi, dès l’abord, se trouvent nettement 

exprimées les intentions de l’auteur. 

Le deuxième mouvement débute par un large adagio d’une 

poésie intense et passionnée, dont le thème essentiel est 
confié aux violons; mais bientôt apparaît un fugalo alerte, 

sans nulle lourdeur, et comme transparent. Il oppose 

au gentiment élégiaque du premier thème une force ryth- 

mique qui cède à son tour devant la reprise de la première 

idée terminant cette superbe page. 

Le Scherzo vivace, à trois-huit, est d’une légèreté et d’une 

grâce charmantes, mais sans la moindre mièvrerie. Lui aussi, 

omme le premier mouvement, laisse à l'auditeur cette impres 

sion de santé et de joie rustiques vraiment rafraichissante. 

art, dont on s’émerveille à la lecture, se fait oublier à l’audi- 

tion, Pour ce mouvement de valse rapide, les divers groupes 
d'instruments mènent la danse tour à tour. Leurs entrées sont 
réglées avec une exemplaire habileté. 

Ce sont les bois qui attaquent le finale, allegro con spirito, 
une sorte de rondeau dont le refrain serait formé par le 
thème rapide et nettement rythmé, mais qu’interrompt dans 
son développement un court andante, confié au violon solo. 
Puis les thèmes déjà rencontr paraissent, se mêlent, s'op- 
posent, L'œuvre entière se résume brièvement, avant de se 
conclure par un triple rappel du thème initial de cinq notes 
qui a traversé toute la symphonie. 

Mais aucune analyse ne saurait donner l’idée d'un ouvrage 
‘omme celui-ci. I vaut par son architecture autant que par 
les détails. Rien, aussi bien dans le plan général que dans son 
développement, ne semble inutile : l'écriture est nette, serrée, 
d'une fermeté et d'une unité qui la placent hors des atteintes 
du temps. Un art si personnel, si parfaitement dépouillé de 
tout ce qui semble un sacrifice au gout du moment, est d’em- 
blée cla Ssique, Mais ce n’est pas seulement la forme qui l’as- 
Süre de vivre, c'est encore et surtout la pensée qui l’anime. 
Rien de « littéraire », ici; c’est-à-dire que nous voici devant 
“eSymphonie pure, devant une musique qui ne vise point à 
décrire quelque objet. Elle n'en est pas moins riche d'images 
4 d'idée au contraire, Elle impose, tyranniquement, la vo- 
te de son auteur. Et celui-ci, ne l'oublions pas, a écrit les  
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Evocations et manie en maître les « couleurs » de la pol 

phonie orchestrale; il ne renonce pas à sa brillante palette: 

jamais, au contraire, il n'a montré plus d’habileté dans Je 

choix des timbres que dans cette œuvre d’une rare éléva. 

tion. 

Elle a trouvé en Albert Wolff un interprète digne d'elle 

L’exécution en fut remarquable. Mais on ne comprend point 

qu'elle ait été éphémère. Comment, voici une salle toute vi. 

brante d'émotion, et qui acclame sans fin une œuvre et son 

auteur, voici un succès de bel et franc aloi, un moment où, 

par la vertu si rare du mérite unanimement reconnu, tout le 

monde souhaite de réentendre l'ouvrage qui vient d’être joué, 

et il va falloir attendre de longs jours avant de retrouver 

cette Symphonie sur les programmes? Tant d'efforts, tant de 

ail aux répétitions, n'euront done servi qu'à nous donner 

un regret? Et quel est l'amateur de musique, l'habitué des 

concerts si familier qu'il soit avec l'orchestre, capable de 

comprendre en toutes ses finesses une telle œuvre dès le pre- 

mier contact? Je sais quelles sont les difficultés avec lesquelles 

les chefs d'orchestre doivent compter. Mais pourtant, lors- 

qu'ils se donnent la peine de monter un ouvrage aussi impor- 

tant que cette Troisième Symphonie d'Albert Roussel, ne se- 

rait-il pas tout naturel que le publie püt l'entendre une 

seconde fois la semaine qui suit — sinon le lendemain même 

de la premiére audition? 

Nous souffrons d’un mal auquel i] est urgent de porter 

remède, I a son origine dans la concurrence que se font 

nos sociétés symphoniques : il faut varier les programmes 

pour attirer les amateurs. Soit. Mais d'où vient alors que 

chaque dimanche, à Ja même heure, on leur offre les memes 

œuvres ici el 1, et qu'une sorte de fatalité détermine, It 

comme ici, le « synchronisme » parfait des œuvres nol 

velles? Le méme jour, au même instant, on attaque en deux 

salles différentes la Deuxiéme Symphonie de Vincent Indy, 

qui, par une étonnante fatalité, va rester ensuite pendant cinq 

mi six ans dans les archives de nos associations. Et pareille 

ment, est à six heures précises qu'au Châtelet, à droite et 

iuche de la fontaine du Palmier, qu'au Théâtre des Champs 

Elysées et à la Salle Pleyel, les musiciens exécutent les quatre  
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poèmes symphoniques donnés un beau dimanche pour la pre- 

mière fois au public parisien. S’il n’y avait que les critiques 

mis ainsi dans l'embarras, le mal serait déjà déplorable, 

mais ce qui est pire c'est que le nombre des mélomanes n'est 

pas si grand que l'on puisse sans inconvénient les dérouter 

de la sorte. N’avons-nous pas vu la saison dernière la Dam- 

nation de Faust affichée le même dimanche par deux sociétés 

rivales? Tant qu'on n'aura pas développé le goût de la mu- 

sique (j'entends de la bonne musique) dans le peuple, tant 

qu'on persistera dans les écoles à regarder l’art sonore 

comme un « art d'agrément », et que l’on continuera de 

traiter officiellement la musique en parente pauvre, nous ne 

pourrons faire vivre sept ou huit associations symphoniques 

i Paris. La musique, si élevée qu'elle soit, n'échappe pas aux 

lois terrestres et subit comme toutes choses humaines les 

conditions de l'offre et de la demande. Il est incontestable 

que l'offre, présentement, est hors de proportion avec la de- 
mande, Au lieu de ces huit ou dix orchestres, mieux vaudr: 
n'en avoir que quatre ou cinq où l’on prit sérieuseme 
peine de répéter. Car il faut bien en convenir, on nous 
donne trop souvent de écutions imparfaites. La bonne 
volonté des exécutants n’est point en cause, mais l'insuffisance 

(es moyens: on manque de temps parce qu'on manque 

d'argent, hélas! Un moment viendra, sans doute, où lon 
Sapercevra qu'on manquerait moins d'argent si l’on consa- 
crait tout le temps nécessaire à mettre parfaitement au point 
es programmes... 

I 'fandrait done que les associations se missent d'accord, 
(est difficile? Sans doute, Mais c'est, assurent de bons esprits, 
1seule chance de salut, 
Un autre accord souhaitable serait celui du diapason. || 

depuis 1858, un diapason légal, déterminé par une 
on de physiciens, de musiciens et de fonctionnaires 

Arts. Ce diapason a fixé la hauteur du la à 870 vi- 
. Tous les pays d'Europe ont, par une conven- 

Vienne en 1885, « adhéré » à ce diapason. Eh 
l'hui, presque tous les orchestres jouent un quart 

ton, parfois un demi-ton au-dessus. Si vous ez l'oreille 
“sible, vous souffrez d'entendre exécuter dans un ton  
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indécis les œuvres classiques dont les auteurs, précisément, 

ont choisi leur ton parce qu'il convenait exactement à l'ex. 

pression de leur sentiment, Les tons ont une « personnalité» 

__ comme les couleurs. Transposer, c’est presque toujours 

trahir. Pourquoi donc trahit-on les maîtres, de propos déli 

bé dans nos concerts? Parce que les virtuoses de l'archet 

l'exigent : en remontant le la, ils obtiennent des effets plus 

brillants, Mais cette raison est détestable. Peut-on obliger, 

pareillement, les soprani à surtendre leurs cordes vocales? 

L'absurdité de ces errements est évidente. Récemment, après 

un concerto de violon, on a régalé l'assistance d'une Sym. 

phonie en la, de Beethoven, I ansposée en si bémol. il y a 

sans doute beaucoup de gens que cela ne gêne pas... Mais j'ai 

eu l’occasion, en sortant, d'écouter les protestations d'un de 

nos maîtres. Elles étaient véhémente 

Je n’espére pas réussir à persuader les chefs d'orchestre 

Mais, comme dit l’autre, il n’est pas nécessaire d'espérer pour 

entreprendre... 

RENÉ DUMESNIL 

ART 

Exposition Fernand Maillaud : galerie Sélection. — Exposition Gou 
galerie Charpentier. — Exposition ( Maks : galerie Bernheim-Jcune. 
Exposition Selmersheim-Desgranges : galerie Rodrigue Henriques 
position Madeleine Vaury : galerie Carmine. 

De toute l'œuvre de Fernand Maillaud émane un parf 

de sinccrilé robuste. Mettons que ce parfum soit de thym, de 

Nouves, de ces nombreuses fleurs qui parent les champs d'un 

semis de couleurs et d'odeurs diserèles. Et cela serail yr 

surtout pour ses tableaux de la Creuse, où seul le bruit de 

quelque moulin easse le silence dont Maillaud se révél 

l'interprète recueilli, Mais d'avoir aimé ces paysages du Berri 

et de la Marche dans leur intimité et dans leur réverie agreste 

calme, sans mélancolie soleilleuse, sans exces de lumitt 

Maillaud n'en a pas moins compris le travail de Phomme ¢ 

ses repos, et sa Moisson dans la Creuse est un large pant 

où parmi la paisible nature se modèle à traits accentués I 

labeur rural. Après le Berry, la Provence a conquis M aillaud 

et les pages de lumière se sont accumulées auprès des che 

mins de forêt, aux feuillures serrées, qui parfois maintiennent  



REVUE DE LA QUINZAINE 433 
  

un soir d'automne sur des passants nonchalants. A l'exposition 
de la galerie Sélection, un pétit tableautin représente un 
ravin près de Guéret. Parmi la dévalée douce des terrains, 
une rivière coule d’un seul flot rapide, limpide et frais, en 

ruban d’acier bleui et ce serait tout l’art de Maillaud qui serait 
ses marchés d’Issoudun, si concrété ici, si l’on ne songeait 

on ne voyait, tout auprès de ces paysages de Creuse ou de 
Corrèze, la grande luminosité entrer par le porche en arcade 
d'une maison provençale et dessiner sur l'aire de cette mai- 
«n rustique le tapis diapré d’arabesques d'ombre de cette 
neandescence solaire. On sait que Maillaud, aidé de l’habileté 
kchnique de Mme Fernand Maillaud, a donné une note toute 
eve dans l'art de la lapisserie, Même dans ses représenta- 

is de défilés et de tournois, rejetant le détail inutile, il a 
né de fermes visions du vieux temps. Mais le plus sou- 

ent, son décor relève de ses thèmes familiers et fixe une 
inute savoureuse du paysage animé : ainsi ce troupeau de 
wutons, progressant rapidement à l'ombre des chênes, parmi 
s maigres touffes d'herbes et de bruyéres, sous la garde 
chalante de ce pastoureau qu'une ample limousine gri- 

tre hiératise quelque peu jusqu'au grandissement que lui 
nnerait George Sand ou Rollinat. 

elle ville de Sète qui s'est refusée à s'appeler plus long- 
ips Celle n'a point une grande réputation de beauté, D'au- 
Sen ont déclaré le paysage ingrat. Ce n'est certes point 
Pression qu'en communique Goulinat, qui y a trouvé des 

‚nbres, ourlant des quais où de hautes maisons 
“ille prospérité des armateurs; des canaux se mê- 

le mer et montent vers le large en rythme pressé 
des avenues de maisons, lumineus s, aux larges 
!toresque d’une vieille cité où vit du passé dans 
‘de la vie quotidienne. Epris du paysage classique 
sse de ses lignes, Goulinat le percoit tout n 

ome dont il révèle de beaux coins, plutôt négligés 
lie retrouve à Aigues-Mortes dont il enferme dans 
jestueuses ef dures le gris rouill& des murailles, 

a noté une ville rose, rose sombre, d'aspect 

28  
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sévère avec tout de même un grave sourire, autour de la 

belle cathédrale, sur ses ponts, ses eaux et les verdoyances 

arborescentes qui marquent des orées de rues. En pays céve. 

nol, Goulinat décrit le large panorama cimé d’un donjon de la 

vicille ville de Viviers. En Camargue, des haies de cyprès; 

sur Ja route de Colobrières, par la matinée paisible, de grandes 

allées de micocouliers. 

Portraitiste, Goulinat supprime délibérément l'accessoire et 

loute mise en milieu. 11 ne s'agit pour lui que de reproduire 

fidèlement le visage, la physionomie, le regard, l'allure d'im- 

mobilité du modèle attentif. I décèle la mentalité de ses 

modèles d'un dessin fortement inscrit. 

8 

Maks esi un coloriste truculent dont le dessin est d'unc 

rare précision. Il est Hollandais et de la meilleure sorte parmi 

les artistes hollandais. Il est épris de couleur, de mouvement, 

des soleils diffus des lumières électriques, du spectacle mou- 

vant du soir, du feu de la joie dans les endroits de plais 

thèmes principaux : le cirque, les danses exotiques, les danses 

de caractère dont il excelle à extraire la ligne essentielle ct 

le plus haut point de grâce et d'adresse, Il arrive aussi qu'il 

attache à rendre la jolie tension de tout le corps, l'attention 

concentrée dans le regard et le sourire déjà triomphant de la 

danseuse espagnole, au départ de sa danse, dans la derniere 

Seconde de l'immobilité préparatoire, au moment où la dan- 

sense semble encore uniquement préoceupée de présenter 

sa beauté sertie par Vimpeceabilité de son geste harm mieux. 

Ou bien il présente la danseuse arabe en grande fleur €pa 

nouie dans l'expression d'offre du corps à l'amour qui fait 

pour les 
le fond de ses chorégraphies. Mèmes préoceupations 

danses de music-hall où de dancing. Ici une danseuse laisse 

tomber, avec une paresse voluptueuse, un manteau bleu : geste 

lent qui contrastera avec la rapidité de son élan. Ur 
yreur oll 

bilité 

paradoxale au cours du mouvement preste. Les fond de ce 
Ja grimace 

est toute tendue dans une allure rythmique de cc 

l'art consiste à faire durer quelques instants une ? 

tableaux de danse S'animent de tout le zèle et de 

souriante des comparses instrumentistes arabes sourire  
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fixe, aux têtes dodelinantes, aux masques enivrés, les prunelles 
presque révulsées, tapant sur des tambourins ou grattant des 

guitares, où bien pour les danses espagnoles, de gitanes au 

regard ardent et rusé, criardes, bavardes, les mains en casta- 

gnettes. 
Maks est un remarquable peintre de chevaux. Il se pas- 

sionne à rendre les exercices de haute école, les grands 

chevaux blancs cutant le pas allongé. L’&cuyer est rendu 

dans toute sa solidité rectiligne et la correction de son assise. 

Auprès de ces tableaux hippiques, des clowns envahissent la 
piste de leur bariolage de volière d’oiseaux d'Orient et 
se posent solennellement des devinettes. Paysagiste, Maks dé- 
peint Amsterdam, le soir. La mélancolie des grandes places 
d'eaux s'engrave de silence, de petits miroitements à rubans 
brefs et blèmes autour d’une bouée qui semble abandonnée. 
Au long du canal, au-dessus de la torche vive des boutiques 
éclairées, les hautes maisons silencieuses montent, verdies, 
dans l’espace noirâtre. Parfois un halo vient aux fenêtres 
et rappelle que, dans ces hypogées, il existe de la vie fami- 
lire, Ces paysages sont d'un grand accent nouveau. Ce n’est 
ni de la tristesse, ni de l'esseulement, on sent que la vie est 
ailleurs, que le soir laisse momentanément vides les cara- 
paces de la tortue humaine. Ce n’est ni de la lassitude, ni de 
l'accablement, ni simplement du silence, ni de la viduité qui 
participe du sommeil et qui n’interrompt pas les rêves, Cela 
Participe un peu de tous ces effets de l'immobilité et sans 
doute cette complexité du sentiment relève-t-elle surtout de 
la conscience et de l'exactitude à scruter l’apparence et à la 
rendre fidèlement, 

Mme Selmersheim-Desgranges est une adepte du pointil- 
lisme, Comme les pointillistes décidés, comme Paul Signac, le 
chef di ‚ elle traite volontiers à l’aquarelle des notations 
"apides, où tout le jeu de couleurs des choses et du décor n- 
dique clliptiquement et ot tout est subordonné au mouvement 
“à la prestesse. Dans une description d’un quai à Marseille, 

m-Desgranges obtient un grand effet de foule 
entée dans son remous et son animation. 

Mme Selmershei 
bien pre  
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Ses tableaux sont choisis parmi une production d'une ving. 

taine d’années. Ce sont tableaux de fleurs et natures mortes 

d'un beau luxe ordonné. Toutefois, le parti pris décoratif vio 

lemment arboré au début fait place à une étude de plus en 

plus serrée de la vérité expressive. Dans les toiles décoratives 

l'immobilité fleurie des branches sertit souvent la beauté épa 

nouie des fleurs. Ses fonds se mosaiquent avec certitude sui 

vant le jeu quasi infini du reflet. Cette qualité demeure dans 

le plus récent bouquet d’un mouvement libre et gracieux 

Madeleine Vaury esi le peintre ému et délicat de be 

paysages du Grand-Morin. Elle décrit ce beau terroir avec 

largeur et presque le grandit à des majestés silencieuses 1 

journées d'automne frileuses, solitaires et recueillies. Ell 

l'anime parfois de passants, de la silhouette d'une voitur 

posée sur la route blanche avec une étonnante justesse. El 

y montre de grands pacages, îlots verdoyants parmi 

hautes cimes des rideaux d'arbres et peuplés de beaux 

maux aux mouvements lents et précis. Elle note en Dordog 

les larges eaux frémissantes, les horizons de collines eurie 

ment et simplement dentelées dans une lumière apaisée. Le 

criques d'Espagne, avec des semis de barques, calanques pit 

tôt que ports, et le bel ensoleillement de la petite ville de 

Tossa, avec la pittoresque étendue de Pazur méditerranéen «! 

son ciel, démontrent la vigueur de l'art d'un peintre agile et 

savant, tout prêts à rendre les plus magnifiques impressions 

naturelles, en les accueillant, en les traduisant ave 

émouvante simplicité 
GUSTAVE KAHN 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 
eee 

Un pastiche de Flaubert pris pour un original. — 

21 février 1927 on mettait en vente à l'Hôtel Drouot u 

de « manuserits, autographes, éditions originales, ro: 

et modernes, livres illustrés, appartenant à divers a 

Get ensemble étail dispersé par Maitre Edouard Gi 

missaire-priseur, assisté, pour la premiere fois  
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annales de la Salle des Ventes, par un Expert féminin, 

Mme Marguerite Milhau. 

Le catalogue de cette vente, rédigé par Mme Milhau, était 
précédé d'une préface de Jacques de Lacretelle où celui-ci, 

: « Une lettre authentique et quelques lettres apo- 

cryphes >, la félicitait d’une façon humoristique du succès 

qu'elle rencontrait auprès des collectionneurs. En même 

temps, il lui adressait un certain nombre de pastiches d’au- 

sous le titre 

teurs célèbres. 

Madame, lui disait-il, vous avez inventé une passion, Le manus- 
t fait fureur. Tous les collectionneurs de livres sont à vos trous- 

es; et il n'est pas aujourd’hui de belles bibliothèques sans manus- 
ns. Mais, du côté des auteurs, votre succès est moins complet; 

si plusieurs d’entre eux ont cédé à vos sollicitations, quelques-uns, 
w des sentiments fort respectables, vous résistent et ne se défont 
is de leur bien. Ce partage m'a fait imaginer deux camps, l’un où 
rangeraient les écrivains qui aur accepté de vous vendre 

us manuscrits, l'autre où se tiendraient les incorruptibles. 
Voici le premier : 

Villon, Corneille, Molière, Beaumarchais, l'abbé Prévost, Rous- 
cau, Diderot, Chateaubriand, Lamartine, Gautier, Musset, Bau- 

laire, Alexandre Dumas, George Sand. 
second : 

tacine, La Bruyère, Montesquieu, Voltaire, Vigny, Vic- 
Flaubert, Michelet, Renan, Sully-Prudhomme, Geor- 

es deux listes me paraissent établies de fagon & peu pres indis- 
‘ble. On peut hasarder toutefois que Corneille aurait cédé ses 
user n pour une somme d'argent, mais pour une charge; et 
Chateaubriand aurait écrit à l'acquéreur un billet plein de 

leur et d'envolée, bien plus admirable qu'un refus mesquin. 
»n peut se demander si Voltaire, qui est placé dans 

urait pas monnayé un ou deux de ses manus- 
cours étrangères. 

joins à cette lettre quelques-unes des réponses qui 
adressées. 

Madame, l'hommage de mes sentiments 
JACQUES DE LACRETELLE. 

jwil était annoncé, suivaient des textes apo- 
Victor Hugo, de Balzac, d’Edmond de Goncourt,  
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de Verlaine, de Proust, de Jean Cocteau et, notamment, une 

lettre de Flaubert à sa nièce Caroline que voici : 

Croisset 

Mon Bibi, 
Quel voyage! Quelle chaleur! J'étais sur les bottes en arrivant 

à Groisset, et Monsieur s'est coulé dans le cornet une pleine cruche 

de cidre. 
Après les gâteries de mon Loulou, Croisset m'a paru bien triste 

et aussi délabré que le vieillard de Gro-Magnon lui-même. Sais-tu 

ce que j'ai trouvé ici dans mon courrier? Une lettre d'une dame 

libraire qui désire acheter mes manuscrits! !1 IL parait que la plu 

part de nes confrères (1) vendent les leurs. Qu'en dis-tu? Moi je 

suis HHHindigné! Voila que Vart se met en boutique. Oh! misc 

rables! Od trouver une latrine assez vaste pour vous enfouir tous! 

Yon vieux saint Polycarpe a écrit à la dame en question une lett 

de sa meilleure encre. Elle le laissera tranquille, je t'en réponds 

Maintenant je vais piquer un chien. Puis je me ferai préparer 

una bain. Après quoi, je reprendrai Bouvard et Pécuchet avec viv 

lence et travaillerai toute la nuit. Ces deux idiots, B. et P., donnent 

bien du mal à 
la vieille bedolle d’onele qui t'embrasse 

Je me suis commandé des pantoufles en velours chez Prout. On 

te les enverra, Quand elles arriveront, daigne me faire des bout 

fettes, tu seras bien gentille 

Or, au début de 1931, paraissait chez l'éditeur Conard 

le 8° volume de la Correspondance de Flaubert (1877-1880). Il 

s'agit là, on Je sait, d’une nouvelle édition de cet ouvrage ce 

lèbre, augmentée de nombreux inédits et avec le classement et 

les notes mêmes qu'avait établis le regretté Renë Descharmes 

pour « l'Edition du Centenaire ». Dans ce volume, à là 

page 48, on a Ia joyeuse surprise de lire, sous le n° 1 81, une 

lettre entièrement inédite (sic) de Flaubert à sa mec 

Caroline, que nous nous faisons un devoir de transcrire Sert 

puleusement en respectant jusqu'aux fautes de cop dk 

l'éditeur 

(Croisset 

Mon Bibi, 
Quel voyage! Quelle chaleur! J'étais sur les bottes en Wr" 

Croissel, et Monsieur s'est coulé dans le cornet une pleine € uch   

et 
ce 
lil 

de 

di 

oi 
vi 

  

u 
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après les gâteries de mon Loulou, Groisset m'a paru bien triste 
et aussi délabré que le vieillard de Cro-Magnon lui-même. Sais-tu 
ce que j'ai trouvé ici dans mon courrier? Une lettre d’une dame 

libraire qui désire acheter mes manuscrits... Il paraît que la plupart 
de mes confrères vendent les leurs. Qu’en dis-tu? Moi je suis in- 

digné (sie). Voilà que l'art se met en boutique. Oh! misérables! 
où trouver une latrine assez vaste pour vous enfouir tous! Ton 
vieux saint Polycarpe a écrit à la dame en question une lettre de 

«a meilleure encre. Elle le laissera tranquille, je Len réponds. 
Maintenant je vais piquer un chien. Puis je me ferai préparer 

un (sie) bain. Après quoi je reprendrai Bouvard et Pécuchet avec 
violence ct travaillerai toute la nuit, Ges deux idiots, B. et P., 
jonnent bien du mal à 

Ta vieille bedolle Woncle qui Vembrasse. 
Je me suis commandé des pantoufles en velours chez Prout. On 

te les enverra. Quand elles arriveront, daigne me faire des bouf 
fettes, tu seras bien gentille, 

Et voilà un cas de plus des pastiches donnés pour originaux 
dont nous trouvons de nombreux exemples dans l’interessant 
ouvrage de MM, Léon Deffoux et Pierre Dufay, l’Anthologie du 
pastiche, 
Parmi les plus célèbres nous rappellerons un quatrain de 

lean Pellerin, l'auteur du Copiste indiscret, que € l'on vit, non 
sans surprise figurer sous le n° LXV, page 135 des Vers de 
circonstance de Mallarmé, recueillis par M, Edmond Bon- 
niot (1) ». " 

Faut-il rappeler encore le pastiche de Perrault, les Gufs, 
que composa M. Marcel Boulenger en 1912 et qui figura 
comme original dans une très luxueuse édition des Contes des 
lées en 1922 (2)? Les vers qu’Anatole France, tout jeune, 
adressa à l'Intermédiaire des Chercheurs el des Curieux avec 
cette insidieuse question : « Dix vers d'André Chénier, sont-ils 
nédits? > et que Becq de Fouquières recueillit dans une nou 
elle édition, « revue et corrigée », des Poésies d'André Ché- 
ter en 1872 (3)? et ¢ ıtres encore? 

Flaubert, comme tous les écrivains célèbres, fut souvent pas- 

vera l'amusante histoire de cette erreur dans le Mercure de 
fevrier 1921 et dans le 2 volume de l'ouvrage de MM 

lerre Dufay, Paris, Editions Crés, 1926. 
Volume 1° 96. 
Volume I, p. 105 

Leon  
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tiché, notamment par Paul Reboux, Marcel Proust, Louis Mar. 

tin-Chauffier, pour ne citer que les plus connus, mais c'est là 

première fois, à notre connaissance, qu'un texte apocryphe 

est inséré dans ses Œuvres Complèt 

II ne s'agit pas là, cependant, d'une mystification littéraire, 

comme ce fut le cas pour les vers de Jean Pellerin ct d'Ana- 

tole France, mais peut-être nous trouverons-nous en présence 

d'une mystification tout court. Nous ne mettons pas en doute 

de M. Conard, quoiqu’on puisse se montrer sur- 

aussi facilement et sans controle le texte 
Ja bonne foi 
pris qu'il ait accepté 

de cette lettre, l'auteur de Sibermann n'ayant jamais cherché 

a faire passer son pastiche pour un original. 

Il est vrai qu'une chose pourrait expliquer cette bev 

cest la perfection même du pastiche, perfection dont it est 

peut-être aisé de houver la cause, En effet, si nous examinon 

attentivement la lettre controuvée, nous remarquons que des 

phrases entières, des expressions, des tournures, ont été em 

pruntées textuellement à des lettres, authentiques celles-li 

écrites en 1877 et 1878 par Flaubert à sa ni Nous trouvons, 

par exemple, la phrase suivante : € Oh! misérables! Où trou 

ver une latrine assez vaste pour vous enfouir tous! » mot pour 

mot dans une lettre du 18 décembre 1877, pages 103-104 du 

mème volume, Et celle-ci : € Ta vieille bedolle d’onele qui 

L'embrasse » à la page 120, dans une lettre du 29 mai 1878. Le 

post-seriplum Je me suis commande des pantoufles en 

velours chez Proust. On ie les enverra. Quand elles arriveron 

daigne me faire des bouffettes, tu seras bien gentille », figure 

in extenso à la page 14, dans une lettre du 28 janvier 187 

Quant à des expressions telles que : « Quelle chaleur! J'étais 

sur les bottes », le vieillard de Cro-Magnon >, 

HHHindigné », « je vais piquer un chien », ete., elles étuie 

familiéres A Flaubert, Aussi les rencontrons-nous souve dans 

sa Correspon € notamment, aux pages 46, 60, TJ 268 

de ce même huitième volume. 

On conçoit done qu'avec une semblable armature 
que 

1 possible de construire une lettre de Flaubert si parfal 

Péditeur auquel Mine Franklin-Grout avait confié Vo 

son oncle s'y soit laissé prendre. 

C'est une excuse, si l'on veut GEORGES-EMILE BER?  
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LITTÉRATURE COMPAREE 
Lu 

hend Lote : Explication de la Litterature allemande; Bolvin. — Klug- 
mann et Dumesnil de Gramont : De Luther à Wagner, 2 vol.; Vrin. — 
Ward : Don Quichotte et Cervantes; Mellotée. — Maurice Bardon : 

rance aux ville siècles, 1605-1815, 2 forts 
yol.; Champion. Albert-J. F Le Mouvement esthétique et 
deeadent » en Angleterre, 1813-1900; Champion, — Eva Turner Clark : 

jlidden Allusions in Shakespeare's Plays. — E. S. Oliver : The Endless 
2 vol.; Macmillan. —- Rodney $. Paisley : Private Sea Jour- Adventure, 2 

hats of Admiral Sir Thomas Paisley; Dent, 

P, Haz 
Don Quichotte en 

L'Explication de la littérature allemande, de M. René 

Lote, ne se défend pas d’être en quelque sorte un manuel. 

Mais c'est un de ces manuels qui aident non point tant à 
passer les examens qu'à les dépasser. M. René Lote, vétéran 
des études germaniques, a des principes solides et éprouvés. 

Double méthode, dit-il, «envers » (sic) un personnage ou un 

groupe: l'animer du dedans (le faire vivre, affaire d’ima- 

gnation affective), le juger du dehors (le classer, opposer 
ux métaphysiques la vérité expérimentale et, si possible, 
i rigueur scientifique). Beau programme, plus facile à énon- 

cer qu'à réaliser. Mais au moins sur un point, ce livre sain 

t dru atteint son objectif. IL décèle et dénonce cette lèpre 

le la mystique qui fait de l'Allemagne la terre des fictions 
ominatrices, toujours prête à déborder sur l'univers, soit 
welle l'emprisonne, soit qu’elle lempoisonne. « Expli 

tion» un peu bien simpliste. Mais il est vrai que sa toute- 
uissance où son impuissance, sa force ou ses défaillances, 
faut toujours que l'Allemagne les érige en mythes univer- 

els et concentriques. Ele nous fait grief d'une certaine 

résistance » aux rédemplions qu’elle extirpe tantôt de ses 
ictoires, lantôt de sa défaite. Mais il n'est pas sûr qu'en 
“al actuel du monde les «résistants» ne soient pas les 
dempteur 
MM. Klugmann et Dumesnil de Gramont apportent eux 
SSi une explication de l'Allemagne, et une galerie de por- 

destinés à lillust Là aussi, l'explication est un 
ire, quoique en deux volumes. Il est permis de 

dérer l'illustration. Voici les dix lignes de fin qui 
FSumen! la pensée des auteurs : 

“ude des esprits les plus représentatifs de l'Allemagne nous  
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a révélé cette dualité d'âme qui explique lumineusement tout ce 

qu’avaient pour nous d'obseur leurs actes et leurs pensées, Cotte 

Doppelseele dont la double clarté éclaire enfin ce problème si 

longtemps irritant, Luther l'a mise dans sa Théologie, Leibnitz 

dans sa Monadologie, Kant dans son Critieisme, Schopenhauer 

dans son Pessimisme, Hegel dans sa Dialectioue, Wagner dans sa 

Musique, et 

4 voilà pourquoi, messieurs, votre fille est muetie, muette 

en quatre cents pages. Heureusement, il y les portraits 

littéraires, et quelques-uns sont de main de maitre : Luther, 

Kant, Fichte, Beethoven dans le premier volume; Schopen 

hauer dans le second. On est surpris de ne rencontrer 

Nietzsche que chez Wagner, aux pieds de Cosima. 

$ 

Le Don Quichotte et Cervantes de M. Paul Hazard 

est, comme il le dit, «un essai en sympathie >. Explication, 

sans doute, explication encore, c’est-à-dire dépliage et déve 

loppement. Mais aussi interprétation en termes de vie. (ar 

«moublions pas que Don Quichotte est plein d'allégresse, 

exuberant de vie, tout retentissant de rires >»... (Introdue 

tion). Aux analyses et sommaires (livres I et ID), aux études 

de milieu et d'époque (livre I, l'Espagne, livre IV, l'Eu- 

rope), à l'histoire de la renommée et de l'influence de Cer 

vantes (livre VI) s'incorpore intimement, constamment, une 

critique des valeurs humaines contenues dans l'œuvre de 

Gervantes. Cette portion du livre de M. Ha rd rassemblée 

concentrée dans le livre VIE est peut-être ce qu'il y à de plus 

neuf et de plus efficace dans l'ouvrage. 

Si l'on a besoin, soit par métier, soit par goût, d'entrer 

dans le détail des courants subis ou déterminés par Dor 

Quichotte au cours des xvut et xvin’ siécles, les deux imp‘ 

sants volumes de M. Maurice Bardon sont indispensables 

N 

L'important travail de M. Albert J. Farmer, sur les ES 

thètes et « Décadents » anglais de l’avant-dernier ba- 

tenu, est une œuvre non seulement de bonne foi, mais dé  



REVUE DE LA QUINZAINE 43 
  

bon sens. Et cela mérite d’être noté. Car il n’est pas facile 

d'étudier, ou sans complaisant snobisme ou sans dénigre- 

ment stérile, cet agaçant hybride qu'est le gendelettre an- 

gais ou américain. Si l’on peut sans enfantillage employer 

un terme à tout faire dont la critique anglaise use et abuse 

depuis belle lurette, il n’y a pas de «climat» qui convienne 

moins au genre salonnard où cabaret littéraire que le « cli- 

mat» épais des Iles Britanniques. J s jeune étudiant 

à Londres quand se répandait en sous-sol cette lavasse 

esthétique et décadente, avec ses relents de bouche d'égout 

mélés de patchouli. Les poseurs affublés de ces étiquettes 

ne me semblaient guère (et je rougissais de me lavouer, 

tant la mode en impose aux adolescents) que des manne- 

quins d'importation, mal ficelés à Paris, et lâchant leur 

bourre par toutes les coutures. On voyait parfois les plus 

notoires des Esthétes au Café-Royal, au Cheshire Cheese. 
Presque tous (c’est Symons qui le note) étaient Irlandais, 

Gallois, Slaves, Bataves, ou batardés. Hs témoignaient de 

leur époque à Londres à peu près comme les Montparnos 

sud-américains ont témoigné de l'avant et de l'après-guerre 

à Paris. 

La tradition veut qu’ils aient courageux, méconnus, 

persécutés. Inconnus, oui, des foules. Parbleu… Mais qui a 
été plus gâté, et plus longtemps, dans les milieux mondains, 

que cette nichée de paonneaux issus de Walter Pater? Il 

à fallu le sort tragique d’Oscar Wilde pour donner un 
semblant de grandeur posthume aux génies en peau de 
lapin de son entourage. Pour un demi-quarteron qui ont 
survécu, quel foisonnement de mort-nes!... 

Cest donc un sujet plutôt ingrat qu'a traité M. Farmer. 
A force de conscience et d’objectivité, il en tire le maximum. 

Voir surtout les chapitres sur Walter Pater et le « 
Wilde Sa conclusion, nuancée et j suse, est un bel 
‘fort de synthèse, et un jugement. ’essouffle un peu à 
‘crever la métaphore» en démontrant qu'il n’y avait pas 
déclin, On retrouve ici l’éternelle fallacy of the false concrete 
filusio du faux concret). Ce qui me paraît le plus clair, 
est que les Symons, les Wilde, les Beerbohm, et même le  
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Yeats d'alors (aujourd’hui sénateur) ont devancé leur temps 

et le nôtre dans le reniement de ce parallélisme stérile qui 

condamne esprit et sens, âme et corps, pensée et matière, rai. 

son et passion, logique et sentiment, à toujours se côtoyer 

sans pouvoir se rejoindre. Les clients et justieiables de 

M. Farmer ont, si étrange que cela paraisse, tendu vers l'unité 

foncière de l'art et de la vie. Mais cela, ils ne le savaient pas 

Et c'est d'autant plus intéressant. 

Quant à l'audace de leur réalisme, aux périls de leur 

vocation, sourions et passons. Je suis moins sévère que 

M. Farmer pour leur < dédain des valeurs morales > (p. 3 
et 383) et moins sûr du droit social de châtiment. Au sur- 

plus, qui done à jusqu'à présent osé, qui done osera dans 
un avenir prévisible dépouiller comme il le faudrait l’homme 

ie de leurs oripeaux métaphysiques, exhiber la 
leur nature, traduire en mots le jeu, tel qu'il se 

joue, du plus invincible de leurs instincts! L'équipe freu 
dienne nous en fait accroire, qui arbore des masques anti- 
gaz à dix lieues du front. Ces Décadents des années Quatre- 

Vingt-Dix, avec leurs sarreaux Liberty, leurs bavettes en 

dentelles, ne furent ni dangereux ni en danger. 

Vai déjà dit dans le Mercure mon sentiment sur 
actuel du problème shakespearien (car il y a problème, 

quoi qu'on puisse dire). L'enquête déjà fructueuse que pour- 
suivent des hommes comme J.-P. Wilson sur les révisio 
mélanges nis dont est fait l'in-folio, n'est pas près 

est peu probable qu'aucun critique vivant de 
ie la fin, C’est pourtant sinon la fin, du moins 
ichévement de cette enquête qui permettra 

le peser la question de personne, 
Shakespeare, ce qui n'est pas dé 

hypothèses vont leur train. I 
ipportent des side-ights, de 1 

Enregistrons, par exemple, tré 
"cs que fait l'hypothèse Oxford. 

tend plus guère parler de Rutland depuis  
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blon, ni de Derby depuis les travaux si personnels et les 

découvertes si instructives de M. Abel Lefranc. 
Mais, depuis que j'ai signalé en son temps le livre de 

M. Ward sur Oxford (1928), voici s’ajouter à deux ou troi 

quarterons d’études antérieures les tendancieuses, mais in- 

téressantes recherches de miss Eva Turner Clark. Elle a 
publié en 1930 Shakespeare’s Plays in their Order of Writing 
(Les Pièces de Shakespeare dans Vordre où elles furent 
écrites). On sait qu'Oxford mourut 1604. Aussitôt, Wil- 

liam Shakespeare, de quarante ans, cessa d’appartenir 
| la Compagnie des Acteurs du Roi (Kings Company). En 
mème temps cesse le flux de publications (dont deux longs 

poèmes et treize pièces signées Shakespeare) qui durait de- 

puis onze années. A la méme époque, Shakespeare s’installe 
à Stratford, d'où il ne bouge plus, après l’âge de 47 ans. 

mais entre sa 41° et sa 47° année, il y à la Tempéle, qui 
autant qu'on sache, jouée pour la première fois en 

et imprimée pour la première fois dans l'in-folio de 

Ceci ne serait plus une difficulté si Yon admettait avec 
iss Turner Clark qu'il faut décaler d’une vingtaine d’ann 

es dates où furent réellement écrites par Oxford la plupart 
des pièces plus tard publiées sous le non de Shakespeare. 
Elle en trouve (à bon marché) la preuve dans les titres des 
ièces jouées à Ja Cour par la Compagnie du Grand Cham- 

bellar le des Paul’s Boys, plus tard Oxford Boys, qui 
es raisons étaient de près associées à la fortune 

du Bureau des Menus-Plaisirs, publiées par M. Feuil- 
eral. Iya en effet quelques ressemblances de titres, quelques 
faisemblances d'identité entre onze pièces jouées à la Cour 

et 1580 et onze des pièces de Shakespeare. Deux 
idrent assez bien (Ex. : The Historie of Errors 
ly of Errors). Mais que peut-on fonder de sé 

Turner Clark ne s'en ! ient pas it. Elle s'est livrée 
il immense, Elle a lu et relu tout Shakespeare, 

ila main, en décalquant, si l'on peut dire, le texte  
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shakespearien sur les événements de la vie d’Oxford, Vhis. 

toire de sa famille et de son temps. Elle fait des trouvailles, 

déterre ou suggere des coincidences singulières. Avec une 

pénétration d’hallucinée, elle rapproche des faits, des cir. 

constances, auxquels nul n'avait jusqu'à présent pensé, On 

se frotte parfois les yeux. Mais comment discuter? J'ai sous 

les yeux l'édition américaine de son ouvrage, Hidden alu. 

sions in Shakespeare’s plays. C’est un volume de 700 pages 

en texte serré. Il en faudrait mille pour répondre en distin- 

guant le plausible de linv emblable. II y a la un arsenal 

pour les partisans de l'hypothèse d'Oxford, mais beaucoup 

de ces armes sont fragiles et quelques-unes dangereuses. Ce 

qui est incontestable, c’est le talent, le labeur, la pénétration 

et en certains cas la diabolique adresse de miss Clark. 

On sait d'avance le succès et le mérite de The Endless 

Adventure par E. S. Oliver. Le second volume vient de 

paraitre (Macmillan). Les figures de Fleury, de Walpole, de 

George IT, de la reine Caroline sont inoubliables. M. Oliver 

créé un genre à la fois plus solide que les biographies 

la Strachey, plus personnel, plus vivant, plus spontané 

que l'histoire politique et économique des érudits. I a sa 

philosophie. Eternelle Aventure» de gouverner les hom- 

mes a sa technique. Les préjugés, aberrations de leur 

temps, il faut que les hommes a en tiennent compte 

et s'en servent, C'est folie de juger les chefs de gouvernement 

dans l'abstrait. L'important, c’est donc de pénétrer leurs 

vies, de leur demander non pas: Comment as-tu pensé, voulu, 

révé? mais: comment as-tu vécu, agi? A cet égard, rien 
ne dépasse la partie du livre de M. Oliver consacrée 
à Ja reine Caroline et à son royal, rageur, inconstant époux 

si malléable pourtant, si complètement esclave des délices 

conjugales, et par là de la politique de Walpole. 

8 8 

Il y a dans les Private Sea Journals de l'Amiral Sir Thom 

) ‘ Dent 
Paisley, publiés par son descendant Rodney $. Paisley (Det  
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and Sons), de bien curieuses révélations sur les campagnes 

navales ott Suffren conquit sa renommée. Un des épisodes 

principaux est la bataille de Porto-Praya ou du Cap-Vert, 

vue du côté anglais. Cependant l'intérêt du livre comme docu- 

ment humain dépasse sa valeur comme témoignage histo- 

rique. Ge bavardage quotidien d’un capitaine de vaisseau 

s'était nullement destiné à la publication. Il raconte une 

foule de petits faits révélateurs. Paisley? Mais c’est une 

espèce de Pepys de la marine. Son Journal a place marquée 

non seulement dans les bibliothèques navales, mais dans 

toutes les bibliothèques, à côté des meilleurs Mémoires et 

des plus curieuses Confessions. 

Méuero. — S. Lovering: L'Activité intellectuelle de l'Angle- 
terre d'après l'ancien Mercure de France, 1672-1778 (E. de Boc- 
card). Le Mercure proprement dit va de 1724 à 1778 et comprend 
#09 volumes. Les Mercure Galant et Nouveau Mercure, qui s’étaient 
succédé de 1672 à 1724, font 624 vol. Le dépouillement de cette 
masse énorme mériterait à soi seul un prix d’assiduite. M. S. Lo- 
vering a fait mieux que d'extraire, il a classé par sujets et pé- 
riodes les matériaux de son étude, en a montré les rapports, le 
mouvement. La période 1766 à 1778 est, comme on l'imagine, la 
période la plus riche et la plus intéressante. Utile travail et qui 
montre que la vie dite européenne (et américaine) de l'esprit n'a 

écle pour manifester son unité. — Goethe : 
Torquato Tasso. Préface et traduction d’Hippolyte Loiseau (Edi- 
tions Montaigne). — Paul Henri Michel: Un Idéal humain au 
w' sidele. La Pensée de L. B. Alberti (1404-1472) (Ed. Les Belles 

Lettres Anthology of Eighteenth Century French Literature, 

pas attendu le xx° s 

compiled by Members of the Department of Modern Languages, 
Princeton University (P. A, Chapman; Louis Cons, S. L. Levengood, 
W.U. Vreeland; Ira 0. Wade). Un bon choix dans un beau volume, 
précédé d’une substantielle, lucide, judicieuse introduction par Ira 
0. Wade. 11 ne faut pas trop en chicaner le caractère parfois un 
peu bien pédagogique. Par exemple : les « quatre théories» de la 
pensée dite libérale ou philosophique au xvur' siècle. Ah! si seu- 
lement il n’y en avait que quatre, ct aussi simples, celles qu’ont 
labo es Lanson, Brunet Sainte-Beuve, Taine. Et Mornet, qui 
West cité qu'en notes? Et Seillière? On n'ignore certainement pas 

Princeton son œuvre imposante et en particulier: Hobbes, 
Rousseau, Proudhon (1917) et Jean-Jacques Rousseau (1921). — 

Paul Van Tieghem : Le Préromantisme, Etudes d’Histoire Litte-  



448 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1932 
  

raire Européenne (Alcan). Deux thèmes : la poésie de la Nuit et 
des Tombeaux, les Idylles de Gessner et le Réve Pastoral. Il y 

a un accent plus personnel, des aperçus plus neufs dans la partie 

traitant du rêve pastoral. L'ouvrage est un véritable atlas des deux 

ou trois grands courants sentimentaux qui, s'unissant ou se repou 

sant, determinerent ce bouillonnement qui, sous le nom uniq 

de Romantisme ou Pré-Romantisme, demeurera toujours un peu 
confus Les Romanciers américains, présentés et traduits par 
André Maurois, Lue Durtain, Régis Michaud, Victor Llona, Michel 

J. Arnaud, Bernard Fay, ete. (Editions Denoél et Steele). Titre 

ambiticux pour une collection de nouvelles, de préfaces som 

maires, et de traductions médiocrement révélatrices. Tel qu'il 
parait établi jle plan de cette collection semble bien difficile a 
réaliser d'une façon satisfaisante, André Levinson La V 

Pathétique de Dostoievsky (Plon). Très intéressant et en parti 
neuf. Utilisation de documents importants parus depuis 1921 
(Léonide Grossmann; Tehétchikine Vitienski), et surtout des Etudes 

de M. Dolinine, dont deux volumes de Lettres publiées par k 
Goscisdat (Editions d'Etat de Moscou). On a reproché à l'auteur 

d'accueillir trop complaisamment l'accusation d'un erime spécia 
lement infâme dont s'accablait l'écrivain russe à certaines heures 
noires. Puisque M. André Levinson it en français, il pourrait 

revoir pour une nouvelle édition certains passages (ex. : 
p. 183) où vocabulaire et syntaxe ssent à désirer a. et G 

Romieu : Vie de Henri de Kleist (N.R.H 
in Periodical Litérature (Institute of French Studies, 
Federico Olivero : Introduzione a Thomas Hardy (F 
Torino Arkadius Presas : Brieux, Portrait littéraire 
Fi i Paul Chauvet: Sept essais de littérature 
(Ed. i ' and Brisset: Laure de Petrarque (P. 

n Iyries (University of Chicago Pres: 
nel D, Woodward : Une Anglaise amie de la Révolution francais 
Helene Williams et ses amis (Champion). -— Maurice Wolf: 
Les Maitres de la Pensée éducatrice, vol. 1; Tolstoi; sélection de 
es œuvres pédagogiques Dikka Reque : Trois aut 

Ibsen, Björnson, Strinderg, devant 
1901 (Champion). Revue Germaniq 

nier : Le Roman Allemand; juillet 
Théâtre Allemand. Revue d'Allemagne 

nie francaise de Berlin; (avril 
sitaire à Berlin et la Politiq 

bourg, Husserl et la Phen 
ur Francfort (Sept  
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quméro illustré sur Nuremberg. — (Octobre.) Voix Allemandes. 
Revue Anglo-Américaine (Août 1931). L. Bonnerot : La Poésie 

Edmond Blunden; F. Delattre: Sur une Theorie Nouvelle de 
rumour. (Octobre) C. Looten : Milton et l'Idée du Poëte. 

ABEL CHEVALLEY. 

CHRONIQUE DE BELGIQU 
I 

Baron Firmin Van den Bossche : Sur l'Ecran du Passé; Ed, Rex, Loi 
win. — Un grand esprit d'aujourd'hui : Louis Dumont-Wilden. — 
quantennire de La Jeune Belgique. — La mort de Max Elskamp. 

Mémento. 

Le baron Firmin Van den Bossche n'a plus vingt ans. ( 

ne l'empéche pas de publier ses mémoires. Mais, au lieu de 

subordonner la marche des planètes à l’éclosion d’une dent 

elles lois de l'amour aux sursauts d’une puberté inquiète, il 

kate, avec l’heureuse simplicité du sage, de découvrir dans 
utrui les raisons qui l’incitent se découvrir lui-même. 
Comme il a beaucoup voyagé et que, grâce à son entregent, 

la fréquenté bon nombre d’hommes politiques et d'écrivains 

e France et de Belgique, les souvenirs qu'il projette Sur 
!Ecran du Passé abondent en piquants aperçus et ressus- 

lent, avec une pittoresque élégance, les visages et les ames 
utour desquels ils gravitèrent. 

À vrai dire, cette gravitation s'opère chez lui d'une façon 
ez particulière, Catholique et ne s'en cachant point, le 
»aron Van den Bossche tient évidemment la foi pour pierre 
agulaire de ses critiques et de ses jugements. Mais, tout en 
emeurant fidèle aux critères de l'Eglise, il sait qu'en les 
teligeant de temps en temps, il ne les servira que mieux 
lendemain, Ce n'est pas pour rien qu'il rencontra jadis 

ey d'Aurevilly et Léon Bloy, dont il esquisse les presti- 
Scuses silhouettes dans quelques-unes des meilleures pages 
“son livre, Sans atteindre à l'opulence verbale de l'un ni à 
“Verve blasphématoire de l’autre, il excelle cependant à fus- 
‘ker au nom du Seigneur les œuvres et les hommes qui lui 
Mt déplu, Peu Jui importent le rang et la réputation de 
“lime, Il suffit qu'un livre le choque ou qu’un être Vimpor- 

Xe pour qu’aussitöt il lui prodigue brocards, nasardes et 
Mouflets, Mais, quelque véhémente que soit son ire, il garde 

29  
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dans ses pires moments d'humeur une bonhomie de baso. 

chien que ni l’âge ni les honneurs n’ont abolie en lui. Aussi 

le verra-t-on s'attaquer de préférence aux politiciens et à 

leurs tenants universitaires, ces éternelles têtes de Turc de la 

gent estudiantine. Chrétiens et mécréants, tous y passent sans 

que Dieu retrouve les siens. 

Pour ce qui est des écrivains, il se montre meilleur prince. 

En dépit de tout ce que peuvent avoir de répréhensible pour 

un croyant les mœurs et les ouvrages de certains d’entre eux, 

ilne leur marchande jamais sa sympathie. S’ils ont bon bec ou 

fière plume, élus et damnés lui sont également sacrés. En cela 

il n'a guère changé. Ne fut-il pas en effet, vers la fin du siècle 

dernier, le directeur du Drapeau, revue d'avant-garde où les 

jeunes catholiques d'alors, groupés non sans crânerie autour 

de Villiers de l'Isle-Adam, Barbey d’Aurevilly, Verlaine, Huys- 

mans et Léon Bloy se révoltèrent, en prose et en vers, contre 

la littérature de sacristie chère au monde bien pensant? 

L'Eneyclique Rerum novarum avait trouvé chez eux d’enthou- 

siastes adhésions. Riche de possibilités nouvelles, la démo- 

cratie chrétienne venait de naître. Une bourrasque dont on ne 

prévoyait pas la fin enflait les paisibles bannières du parti 

conservateur. Déjà les fondateurs de La Jeune Belgique, 

ler, Giraud et Gilkin s'étaient conjurés sur les bancs di l'aus- 

tore Université de Louvain, qui n’en était pas encore revenue. 

En vain les avait-elle mis hors la loi. Malgré l'interdit jeté sur 

leurs écrits. chaque jour les rebelles gagnaient du lerrain 

Avec quelques amis, le baron Van den Bossche, qui en € 

temps-là ne s'embarrassait d'aucun tortil, profita de Fheureuse 

tempète pour affirmer à la face de l'Eglise l'existence d'une 

littérature moderne, belge par surcroît, dont les pédagogues $ 

désintéressaient à tort et qu'il était aussi urgent que sale 

taire d'inscrire au programme des universités et des collèges 

Une telle profession de foi ne pouvait manquer d’alar- 

mer Loges et tricornes. Dès le lendemain, ce fut la bataille 

Conférences contradictoires, polémiques de presse, proc Jama 

tions incendiaires, satires et épigrammes entretenaien! 

l'alerte dans les deux camps. On promena Villiers et Ver 

laine de ville en ville, L'un y révéla une extinction de YO 

l'autre sa prédilection pour certains salons sans douairieres  
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Mais le branle était donné. Quelque désastreuse que fût 

l'exhibition de ces grands hommes et malgré les anathèmes 

officiels, les conversions affluaient de toutes parts. Au bout 
de quelques mois, Le Drapeau, qui ne suffisait plus a 

la tâche, passa la main à la revue Durendal, où l'étonnant 
abbé Mæœller allait grouper tous les grands noms litté- 
raires du temps et que devaient bientôt seconder dans sa 
croisade La Lutte du poète Georges Ramaeckers et Le Specta- 
teur Catholique de l’essayiste Edmond de Bruyne. La victoire 
tait complète. A peine les rangs ennemis comptaient-ils en- 

core quelques timides protestataires, tout prêts d’ailleurs à 
voler au secours du vainqueur. 

Firmin Van den Bossche pouvait done se réjouir de son 
œuvre, Grâce à lui, la littérature française de Belgique, 
iiomphant de ses obscurs blasphémateurs, s'accroissait de 
quelques recrues de choix. Découverts, pressentis, recrutés 
encouragés par lui, Maurice Dullaert, Pol Demade, Georges 

\irres, Henry Carton de Wiart, Henry Davignon, Charles de 
Srimont, Thomas Braun, Franz Ansel, Adolphe Hardy, Victor 
Kinon el d'autres, tous poètes, romanciers ou conteurs de la 
eilleure veine, s’inscrivaient en bonne place au tableau de 
5 lettres renaissantes. 11 y a trente ans de cela. Sauf quel- 

ques initiés, tout le monde l'ignorait ou l'avait oubl Sur 
Ecran du Passé, mine de trouvailles pour les exégètes fu- 
's, le rappelle enfin avec autant d'opportunité que de 
odestie. L'histoire des jeunes revues catholiques, les péripé- 
ts de leur naissance et de leur mort, les polémiques qu’elles 

“ulevérent, celles qu'elles entreprirent tantôt seules, tantôt 
njointement à d’autres, en un mot tous les grands et menus 
“hements d'un mouvement littéraire, s'y mêlent à de pré 
‘uses révélations sur les habitudes, les manies et les ties 
quelques personnalités belges du temps. On y trouve même, 
ussés à fond, de nombreux portraits d'écrivains français 

Nh sans avoir été mélés directement a notre histoire, n’en 
! Pas moins joué un certain rôle dans l'évolution de nos 
“es et 108 goûts. C’est ainsi qu'aux funérailles de Théo- 
"ede Danville, que le baron Van den Bossche appelle le 
“aganini de la poésie», notre mémorialiste croque d’un 
ut preste quelques seigneurs de haute lignée :  
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Il y avait 1a, dit-il, silhouette osseuse, peu soignée et pellieu. 

aire, un parapluie à la main, Taine, le puissant manieur de faits 

et de raisonnements; il y avait Zola, la barbe hirsute, le lorgnon 

mal équilibré, le paletot relevé jusqu'aux oreilles, avec, dans la 

démarche, quelque chose de puissant, de volontaire et de bougon et 

qui évoquait impérieusement le bourgeoisisme de ses Rougon- 

Macquart; il y avait Leconte de Lisle, raide et olympien, procession 

nant plutét que marchant et qui promenait autour de Jui, dans 

un masque rasé d'évêque, un monocie dédaigneux; il ÿ avait Paul 

Bourget, dans la plus correcte élégance vestimentaire, et atlestant, 

par la gravité de son allure, qu'il venait de dire adieu aux sofas 

de l'adultère pour poser sa candidature & la succession de Balzac, 

un Balzac au cran d'arrêt entre le talent et le génie. 

Tous ceux-là école déterministe, école parnassienne, école 

naturaliste, école psychologiste aient déjà le passé où presq 

le passé. Derrière eux, g:rdant respectueusement les distance 

S'avançait un jeune homme dont le visage pâle et le front concentré, 

coupé d'une méche noire, décelaient l’ardeur de la pensée et d 

l'ambition et suggéraient une étonnante ressemblance avee le 

Bonaparte du Consulat ou avec un Pascal adolescent. Celui-là 

qui était l'avenir — s'appelait Maurice Bar 

Plus loin, parlant de Renan et des Renaniens, c'est encore 

à Barrès que s'attarde le baron Van den Bossche et qua d 

vers 1900, il croise dans un café bruxellois Louis Dumont- 

Wilden dont les récents débuts journalistiques avaient fait 

sensation, c'est toujours à l'auteur des Déracinés, Si proche 

par certains traits du jeune publiciste belge, que l'ex directeu 

du Drapeau ramène sa pensée ci son souveni 

Dumont-Wilden urnommé malicieusement le «pt 

lors quil est bien plutôt notre Barrès national, lit-on 

de Sur l'Ecran du Passi 

Sous la plume du baron Van den Bossche, ce double sobt 

quet n'a rien d'ironique et on peut n'y voir qu'un ho! scope 

bien dressé. A l'époque où il fut lance, il fit flores 

cénacles et eut le sort de tous les bons mots livrés 

varols de cabaret, I ne pouvait d'ailleurs pas en ( 

ment, car au moment où Louis Dumont-Wilde 

dans les lettres, certains de ses ainés, peu enclit 

fits Widées, tenaient ceux-ci pour attentatoires  
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et rangeaient tout qui s’en montrait épris parmi les abstrac- 
teurs de intessence. 

Taine, qu'ils con saient peu, et Barrès, qu’ils ne compre- 

naient guère, leur semblaient donc fort proches parents du 

jeune dandy égaré dans leur cercle et dont la toilette autant 

que la prose ne pouvait que déplaire aux ratés parmi les- 
quels ils recrutaient leur cour. « Petit Taine»… € Barrès na- 
tional >... 

Ils ne croyaient pas si bien dire, car, à peu de chose près, 
Louis Dumont-Wilden rappelait souvent par la sûreté de se 
méthodes le grand psychologue de L'Intelligence et égalait 
déjà, en acuité spirituelle, le subtil enchanteur de L'Ennemi 
des Lois. 

Sans doute, cédant à l'ambiance de son temps, avait-il, lui 
aussi, prêté quelque peu l'oreille à certains sophistes et confié 

à ses Visages de décadence, morbides à souhait, les noncha- 
lances d’une âme prématurément désabusée, Mais cette fièvre 
éphémère n'avait pas tardé a faire place à un solide équi- 
libre, lout prêt à des jeux moins fallacieux et dont les 
croissantes ressources allaient bientôt s'employer à la so- 
lution des plus hauts problèmes de l'esprit. 

L'Esprit Européen, Les Soucis des derniers Soirs, Le Por- 
trait au XVIH® siècle et, dans un domaine plus restreint mais 
toujours plein d’échos, La Victoire des Vaincus, ot rôde le 
fantômes de la guerre, d’autres livres encore comme La 
Belgique. tout palpitant de savoir et d'amour, jalonneront 
bientôt d'autant de conquêtes la libération de cet étincelant 
esprit. 

Dis lors, Taine et Barrès ne seront plus qu’ombres loin- Mines à l'horizon de plus en plus vaste qu'il explore, Maître 
‘sol, il peut à son tour évaluer à leur juste prix les diamants 

¢, Vopale d'un Benjamin Constant et les pierreries 
fausses de n'importe quel nabab du verbe. 1] ne se 

lun Lign 

raies « 

“omportera pas autrement quand, ndant son champ d’ac- 
Mon à l'histoire, il en supputera les valeurs sur un plan stric 
lement collectif. Car armé comme personne d’antennes aptes 
*tepérer les ondes dominantes d’un pays, d’un siècle ou 
Tune civilisation tout entié re, il est peut-être seul aujourd’hui À pou: ; A s ; Pouvoir en interpréter les effets sans Je sc ours d’une doc-  
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trine, d’une théorie ou d’un parti pris. Ce privilège, il le doit 

non seulement à un complexe d’hérédités, — né à Gand, il 

est de descendance française par son père et Flamand par sa 

mère mais encore à sa filiation spirituelle avec les grands 

Européens du xvur et du x1x° siècle, auxquels il a consacré, 

d'ailleurs, de saisissants portraits. Sang mêlé comme eux, il 

leur a emprunté, outre la netteté des concepts, l'élégance du 

style et la sur des images, une fantaisie toute spéciale où 

l'humour se mele l'esprit et qui n'édulcore en rien la 

rigueur de ses jugements et la lucidité de ses prévisions 

Peut-on, dès lors, attribuer au hasard sa rencontre avec le 

Prince de Ligne? Dans ce parfait gentilhomme qui, entre 

un menuet et une bataille, avait tâté le pouls de tous les 

peuples européens, il devait trouver trop de ressemblances 

avec lui-même pour ne pas le traiter en frère d'élection. 

Un amour commun de la France et une même foi dans 

son destin devaient, mieux encore que leur sang, sceller leur 

sympathie. D'autant plus que, tout persuadés qu'ils fussent 

de la primauté française, ils gardaient, l'un et l’autre, assez 

de clairvoyance pour alerter parfois leur patrie d'élection 

contre des dangers auxquels, soit par excès de confiance, 

soit par grandeur d'âme, elle ne prenait pas toujours garde.. 

Ainsi, à travers elle, défendaient-ils la flamme qu'elle avait 

allumée en eux et qu'ils rèvaient de voir brûler à jamais au 

cœur même de l'Europe. Quand il entreprit de relater la vie 

du Prince de Ligne, Louis Dumont-Wilden se devail donc 

d'écrire un chef-d'œuvre, I n'y faillit point. Car eût-il publié 

ses mémoires qu'il n'aurait pas mieux réussi. 

Pour le connaitre, l'admirer et l’aimer comme il le mérite, 

il n'est done pas de meilleure référence que ce charmant et 

pathétique récit où, sous le masque du châtelain de Belæil 

veille sans cesse le visage de son historiographe. Et pour 

eentuer encore cette ressemblance dont, bien longtemps 

avant Jui, ses amis français et belges s'étaient rendu compte 

on le féta le 7 novembre dernier & Paris comme on fétalt 

jadis le Prince de Ligne à la cour de France. A défaut de 

Versailles, on choisit un grand restaurant et, au lieu d'u 

feu d'artifice, un déjeuner qui réunit autour de lui 

qui s’honore de l'avoir lu et de le connaître, Ce fui 

tout ce 
on ne     

cl 
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peut plus charmant, car rien ne vaut un banquet quand, 

à travers un homme, on veut célébrer la muse dont il est 

tributaire. Clio, chère à Louis Dumont-Wilden, s’en accom- 

moda done fort bien, et Polymnie à qui, depuis l’origine du 

monde, se sont référés tous les poètes lyriques, n’y boude 
pas davantage. C'est la raison pour laquelle, à l'occasion du 

Cinquantenaire de La Jeune Belgique, on ne chercha pas 

mieux. Il y eut bien une exposition de portraits, de manus- 
crits et de livres, et une monie un peu austère où, pré- 

udant à des récitations et à des chants, le poète Valère Gille, 
qui fut l'un des directeurs de la célèbre revue, prononça un 
fort beau discours. Mais la vraie fête ne commenca que le 
soir, autour des tables dressées par les soins de l'Association 
des Ecrivains belges à la gloire de nos lettres passées, pré- 
sentes et futures, 
Comme bien on pense, si la poésie fut à l'honneur, l'élo- 

quence, fille aimée du vin, ne perdit point ses droits. Sans 
tendre le dessert, de nombreux orateurs se partagèrent done 

les tropes de circonstance, M. Hubert Krains fut précis, M. Pe- 
litjean, ministre des Sciences et des Arts, disert selon sa 
coutume, M. Eugène Le Mouël, venu expressément de Paris, 
chanta la gloire de nos poètes, M. Jules Destrée celle de 
SS anciens compagnons d'armes. Tous évoquèrent d'illustres 
ombres, dont celle de Max Elskamp, entré depuis le 10 dé- 
cembre dans Pimmortalite. Ce grand poète, le plus pur qui 
nous restit depuis Ia disparition de Charles van Lerberghe 
“Emile Verhaeren, s'était tu depuis des années. Il demeurait 
sispendu entre le r&ve et la vie comme Hölderlin et Gerard 
le Nerval. I laisse une œuvre admirable à laquelle les poètes de lous les pays ont, d’ailleurs, rendu hommage. C'est à cette 
fre el à l'homme merveilleux qui nous en fit don que sc 

la prochaine Chronique de Belgique. 
consacré 

Mein Le peintre Auguste Oleffe, auteur de nombreux 
peau cllents, est mort & Bruxelles dans le courant du mois 

Gérard Harry, ancien directeur du Petit Bleu et de l’Indépen- à 1 » nee b et auteur de nombreux ouvrages dont l’un, consacré 
À Mau WMaeterlinck, fut très justement remarqué, est mort à 

iuelques jours aprés 1a manifestation Dumont-Wilden, à 
#nuxell  
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laquelle il avait tenu d'assister. Cétait un grand travailleur, un 

cœur d’or et un journaliste de premier plan. 

M. Francis Vielé-Griffin vient d'être nommé membre de ler 

démie de Langue et de Littérature francaises. 

La Revue Nationale publie à l'occasion du Cinquantenaire de Ly 

Jeune Belgique d'excellentes monographies de Max Waller et d'Ivar 

Gilkin. 
Le Journal des Poèles, après une éclipse de quelques mois, rep 

rait chaque semaine depuis ie 15 novembre 1931. 

Le Prix Picard pour 1931 a été partagé entre MM. Luc et Pau 

Haesaerts pour leur livre Flandre et M. Erie de Hautteville p 

Le Genre épique. 
GEORGES MARI OW 

LETTRES ITALI 
ns 

Gaetano Pieraccini : La Donna nella conservazione e nel perfezio 
mento della Specie, Stabilimento tipogratio S. Bernardino, Siena. Fra 

ceseo Chiesa : Compagni di Viaggio, Mondadori, Milan bio Tomb 

Lu Morte e l'Amore, Mondadori, Milan Mario Puccini : Ebr Ces 

china, Milan Curzio aparte : Sodoma ¢ Gomorra, Treves, Milan 

Corrado Tumiati : I Tetti Rossi, Treves, M 1. Gabriele D'Annunz 

Lu Penultima Ventura, Oleandro, Ron Mémento, 

J'ai longuement parlé, en son temps, de l'œuvre maitres 

de Gaelano Pieraccini, Là Race des Médicis de Cafaggiol 

Avec les matériaux qui restent d’un tel monument, on peu 

encore tirer des édifices, C'est ce que G. Pieraccini vient de 

faire en publiant La Donna nella conservazione e nel per- 

fezionamento delia Specie, soil : La Femme dans la unser 

vation el dans le perfectionnement de lespece. La femm 

est l'éternel sujet sur lequel il ne reste plus rien de nouveit 

\ dire. Sauf toutefois la vérité. Et celte vérité, il semble bie 

que Pieraceini la serre de très près, s'il ne l'atteint pas abs 

lument, Luigi Castaldi, son préfacier, déclare que, désormais 

on parlera de ta loi Gaetano Pieraceini qui ressort de ¢ 

volume. 

Synthétiqu nt, on peut l'exprimer ainsi : la 

tendant à fixer le type moyen, agit dans l'espèce 

élément conservateur, Je ne peux résumer iei tous les apere! 

dont ce livre est riche. Il renverse chemin faisant bien des 

erreurs courantes; par exemple celle qui prétend que | 

femme est du sexe faible, alors qu'elle a plus de résistant  
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vitale que l’homme. Pieraccini ne le prend d’ailleurs jamais 

sur le ton de la polémique. En compatriote de Galilée, il 

procède selon cet esprit d'expérience pour lequel la vie est 

ane perpétuelle découverte. On ne peut d'autre part l'accuser 
de conservatisme désuet, Il ne s'oppose pas par système aux 

impatiences sociales de nos sœurs; et il ne se fait pas 
faute d'admettre qu'elles peuvent bénéficier d’un large rema- 
niement des lois, Mais, en déterminant leur spécifique qualité, 

il fixe en même temps la fonction précise dont elles ne 

sauraient s'écarter sans danger, et pour elles-mêmes, et pour 
la race. Aussi, pour ne s'en tenir qu'à ce qui regarde les 

lettres, Pieraccini fait remarquer que, parmi les innombrables 

femmes qui ont écrit, la littérature italienne ne retient qu'une 

femme supérieure : sainte Catherine de Sienne, Et il ajoute, 

ion sans une pointe de malice, que, bien qu’elle fût fort 

belle, son charme corporel ne fut pour rien dans sa renom- 

mée; alors que les autres femmes de lettres ont toujours dû 
beaucoup au leur. Il conclut : 

» 
Je ne dis pas qu'on doive réduire la femme à une simple ména- 

gère. Même si ma pensée n'était tournée que vers le seul intérêt de 
‘Espèce, je devrais me souhaiter des femmes bonnes et cultivées... 
Mais j'affirme que la culture supérieure devrait être pour la femme 
une activité accessoire, une récréation, non une tâche assidue et 
imposée; car tout genge de travail, physique ou psychique, qui va 
contre les dispositions naturelles doit être retenu comme dange 
reux à l'économie biologique féminine 

Le livre de Pieraccini est un de ceux dont nous devons 
souhaiter une bonne traduction, parce qu'ils comptent, parmi 
l'encombrement actuel. Dure tâche que le choix pour 
critique; et méme pour le simple lecteur. Lorsque nous ou- 
vrons un livre, la plupart du temps c’est avec un sens d'in- 
certitude, Qu’allons-nous y trouver, en admettant que nous y 
lrouvions quelque chose? Mais avec Francesco Chiesa, nous 
Sommes tranquilles. Nous lisons de confiance; il ne déçoit ja- 
Mais, EL dans Compagni di Viaggio, une fois de plus, nous 
“imirons comment il sait intégrer la vie à la trame de ses 
lécits, Nous sommes à l'abri de toute subtilité. C'est toujours 
direct et frane, Nous commencons à être un peu las de Vide  
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lisme trop poussé des dernières écoles. La réalité toute simple 

nous fait du bien. Nous la trouvons chez Francesco Chiesa, 

Le monde, la nature, les êtres sensibles se mêlent dans ses 

tableaux apaisants qu’anime une profonde vie spirituelle, 

Ces Compagnons de Voyage sont les hommes et les femmes 
que nous rencontrons tous les jours; et, somme Loute, il ne leur 
arrive rien d'exceplionnel. 

Mais Francesco Chiesa excelle à exprimer la poésie de là 
vie quotidienne; une poésie qui prend chez lui le ton solide 

et calme de la haute Lombardie, Nous lui devons une particu- 

lière reconnaissance de nous avoir rendu le véritable carac 

tere de cette terre que Fogazzaro, qui ne lui appartenait pas 

avait trahie. J'eusse souhaité peut-être que ces nouvelles, mal 
gré la richesse de types qu'elles contiennent, fussent axées 

autour d'un sujet central, celui de Claudia par exemple. Mais 

n'est-ce pas se plaindre, somme toute, de trop d'abondance? 
Fabio Tombari, lui, dans son dernier livre, La Morte e 

VAmore, s'est cfforeé de grouper ses notations dans lunité 
d'un cadre, et malgré quelques légers défauts de composition 
on peut dire qu'il a réussi. Tout au plus pourrait-on lui n 
procher la banalité du titre, Mais il ne vise pas à l'origir alité 

ibulation. J'ai déjà dit qu'il ne pourrait que très diff 
cilement, sauf s'il change résolument de genre, s'élever au 

dessus de son premier livre, Tutta Frusaglia, qui restera ut 

des textes les plus savoureux des lettres italiennes conte 

poraines, I y a atteint une manière de perfection. Cependant 

il faut reconnaitre que La Mort et l'Amour est supérieur à La 
Vie, son second Hivre, Fabio Tombari tente une évolution. Il 

faut Ia suivre de près, elle promet d’être intéressante. Dans le 

cadre lyrique de Tulla Frusaglia, il essaie maintenant de 

melire des types humains. En d'autres termes, il sent, lui 

aussi, que le moment est venu de se détacher de la manière 
idéaliste sans revenir, bien entendu, au genre platement dis 
eursif. Mais ce passage ne se fait pas en un jour ni en un 
livre, Dans La Mort et l'Amour, Fabio Tombari traite ses pet“ 

sonnages avec une ironie qui est de même qualité que celle 
de Bontempelli et d'Achille Campanile, mais tout de méme 

tempérée çà et là par un sentimentalisme qui n'est jamais 

trop appuyé,  
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Mario Puceini suit la même direction. Il y a certes une 

différence de manière très sensible entre la Vera Colpevole, 

par exemple, et Ebrei. Ce changement ER déjà plus 

qu'amorcé dans Cold, Comme Cold, ce nouveau livre, Ebrei, 

les Juifs, est une étude de guerre; étude fort compacte, mais 

où on ne sent nulle longueur. L'avis éditorial dit que c’est le 

premier livre éditorial d’un catholique non antisémite sur la 

véritable vie des Juifs en Italie. 11 se peut. L'antisémitisme n’a 

jamais existé en Italie, du moins depuis Dioclétien. En tout 

cas, ce n’est pas une position strictement catholique; et en 

France, Léon Bloy nous en avait déjà avertis. Dans la Rome 

pontificale, les Juifs avaient une place en quelque sorte offi- 

cielle, comme le prouvent certains traits de la cérémonie du 

Possesso. Done, les Ebrei de Mario Puccini nous sont tous pré- 

sentés comme d'excellentes gens. Le héros principal, Carlo 
Moscalo, passe son temps de guerre à Udine, au grand Etat- 
Major italien, Le livre s'achève au départ de Cadorna, après 

Caporetto. Nous eussions aimé une étude plus serrée de ce 

6. Q. G. Mario Puccini a préféré suivre les types de sa er 
tion. Nous ne pouvons l'en blämer. Il se montre toujours un 

narrateur d’une belle vigueur. 

I y a quelques mois, lorsque fut publiée la traduction de 
la Technique du Coup d'Eiat, de Curzio Malaparte, aucun des 

innombrables critiques qui, en France, s’oceuperent de son 
livre, ne saisit strictement ce qu'il avait voulu dire. Nous 

ious trouvons aujourd'hui très loin de l'esprit Loscan ou sim- 

plement italien. Le mois dernier, nos critiques dramatiques 

segarerent pareillement sur la Locandiera de Goldoni, pour- 

int facile et directe. Is n'y reconnurent même pas une des 
sources de Ja manière de Beaumarchais. C’est bien la peine 
l'aller au théâtre soixante fois l'an! Comment serait done 
ceucilli Sodoma e Gomorra, du même Malaparte, si ce 

Are était traduit? I est à la fois vigoureux et subtil, comme 
fout ce qui sort de la plume de l'auteur. Le titre n'indique 

Pas que ces nouvelles soient perverses; et bien qu’elles nous 

eut à travers toute l'Europe, elle ne sont pas de cette 

€ pornographique mise ailleurs à la mode par une 

littérature commerciale. La nouvelle moscovite, 
Houge, est savoureuse, ainsi que le Chevalier de  
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l'Arbre qui est aussi l’histoire très indulgente d’un juif romain 

d’origine polonaise. 

Les grandes stations de tourisme se mettent à donner des 

littérair Ainsi Viareggio a couronné cette année 

1 Tetti Rossi de Corrado Tumiati. Elle l’a fait avec un très 

large sens littéraire, puisque ces Toits Rouges ne parlent pas 

directement de la station. N s'agit d’un asile de fous que nous 
décrit minutieusement un médecin aliéniste. Mais pas de 

technique morbide ni d’effroi à l'Edgar Poe. C'est très clair 

et très sain. 

Le consortium de lOléandre entreprend la publieatic 

complète des œuvres de Gabriele d’Annunzio, L'impressior 

confiée à Mondadori, est un chef-d'œuvre de typographie. Jus- 
qu'ici ont paru 71 Piacere, Alcyone, la Figlia di Lorie, ainsi 
que les deux premiers livres de l'œuvre inédite La Penulti 
Ventura. 

Celle-ci contient entre autre Aveux de l'Ingrat, message à 

la France que Palli apportait en avion lorsqu'il tomba dans 

les glaciers du Mont Pourri. Gabriele D'Annunzio est entré 

dans l'histoire, comme son œuvre dans la littérature générale 

Ni de Yun ni de l'autre on ne saurait parler en cinq lignes, 

ni à la légère. J'ajourne done l'examen complet que nous 
allons pouvoir faire bientôt de toute son œuvre. 

Mémexro. — Corrado Barbagallo vient de publier a l'Union typo 
graphique turinoise le premier volume d’une Roma antica. N 

pousse l'histoire de Rome jusqu'à l'arrivée de César au pouvoir 

Il est en réaction très nette contre lhyper-criticisme, et ce Tivr 

de forte documentation, bien illustré, est animé d'un véritable 

esprit politique Chez Vallecchi, r&impression des Seritti d 
Letteratura e di Arte, de Mazzini. Hélas, hélas! Mais ne renverson 
pas les idole Mario Carli et G. A. Fanelli publient chez Ben 
porad une Antologia degli Scrittori Fascisli qui contribuera aus 
à bien nous orienter dans l’abondante production italienne 
gusta Guidetti consacre une plaquette très juste et trè 
& Francis Jammes. Elle est publiée chez Bocea, dans la « 
dirigée par Arturo Farinelli 

PAUL GL  
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LETTRES RUSSES 
HI 

Kouzuik-Vetrov.: A. V. Korvin-Kronkovskaia, Moscou, 1081, Edi- 
vette la Société des anciens forçats politiques. — D. Zaslavski : 

von mbéciles alertés, Ed. de la Société des anciens forçats politiques. —— 

lier : L'émigration française el la Russie sous Catherine I; Bd 

Rodniak, Paris, 1931. — V.-N. Davydov : Récits du passé. 

cest la vie mouvementée de Mme Korvin-Kroukovskaia, 

écrivain de valeur, qu'a entrepris de nous conter M. Kouznik- 

Yetrov. Toute jeune encore, Mile A. Kroukovskaia, fille d'un 

général, ébaucha un roman d'amour avec Dostoievski, qui 

voulait l'épouser, et qui, d’ailleurs, plus tard, devint amou- 

reux de la seconde fille du général, la célèbre mathémati- 

cienne, Sophie Kovalevski. 

Mlle Kroukovskaia ayant écrit une nouvelle Le Réve, dé- 

cida de la proposer à la revue Vremia, éditée par les frères 

Dostoievski, F. Dostoievski lut la nouvelle, trouva du talent à 

son auteur et une correspondance s'établit entre la jeune fille 

etle grand écrivain. 

Mile Kroukovskaia peu apres résolut d'aller coûte que coûte 

i Pétersbourg afin de faire la connaissance de Dostoievski 

et des cercles littéraires de cette époque. Le general s’opposa 

Vabord à ce voyage, et, finalement, céda aux instances de sa 

flle. Mais au moment des adieux à sa femme et à ses 

deux filles, le al dit & Anna: « Dostoievski n’est pas de 

notre monde, Que savons-nous de lui? Qu'il est homme de 

lettres et ancien forçat. Il faut être très prudente avec lui.» 

Dès leur première rencontre, qui eut lieu chez des amis où 

la générale était descendue avec ses filles, Dostoievski s’éprit 

vivement d'Anna Kroukovskaia. Cette grande flamme dura 

peu, puisque deux ans plus tard, Dostoievski épousait sa sténo- 

graphe, Anna Grégorievna. Cependant, toute sa vie il resta le 

grand ami des deux sœurs. Mme Dostoievski a noté dans son 

journal ce que son mari lui avait dit, peu de temps après leur 
mariage, à propos d'Anna Kroukovskaia. 

Jen 
la pa pa 

rois pas que notre union eût été heureuse. Je lui ai rendu 
donnée et, de toute mon âme, je souhaite qu’elle ren- 

contre vn homme ayant les mémes idées qu'elle et qui la rende 
heureu  
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Sophie Kovalevski raconte aussi, dans ses Souvenirs, 

l'aveu que lui fit sa sœur Anna au sujet de Dostoievski : 

Sans doute je l'aime et l'estime infiniment. Il est bon, intelli. 
gent, génial, Mais je ne l'aime pas au point de l'épouser. Il 4 
besoin d’une tout autre femme que moi. Sa femme doit lui con 
sacrer toute sa vie et ne penser qu'à lui. En outre, il est si ner 

veux, si exigeant. II m’absorbe, me subjugue; en sa présence je 
ne suis jamais moi-même. 

Trois ans après leur rencontre avec Dostoievski, les deux 
sœurs se rendirent à Paris, où le hasard les mit en relation 

avec le révolutionnaire André Léo Molovo. membre de l'In- 

ternationale, et Jacquelar qu’Anna épousa en 1869. On connait 
le rôle important que joua Jacquelar dans la Commune de 
Paris. À son côté se trouvait toujours sa femme qui soignait 
les blessés sous la fusillade. Mais même après son mariage, 

Anna Kroukovskaia resta en correspondance avec Dos 
toievski, et le Musée de Pouchkine, à Léningrad, conserve 
une lettre qu'elle lui adressa en 1880. 

Le livre de D. Zaslovski, Les Imbéciles alertés, apporte 
quelque clarté sur l'un des épisodes du mouvement révolu 
tionnaire russe: la formation de la < Phalange secrète 
Après le meurtre d'Alexandre I, les grands-dues et les plus 
hauts dignitaires de l'empire décidèrent qu'il leur fallait op 
poser aux méthodes des révolutionnaires les mêmes mi 
thodes terroristes. Le précepte œil pour œil, dent pour dent, 
leur paraissait trop doux, ils avaient adopté celui-ci : pour 

un fonctionnaire où un grand-duc tué, dix révolutionnaires 

exécutés. Ainsi naquit la < Phalange secrète 
manquait point à cette organisation, qui avait 1 
de l'empereur, et qui comptait parmi ses membres Demidoff, 
l'un des hommes les plus riches de la Russie tzariste 
outre, le banquier Gunzbourg et le richissime constructeur de 
chemins de fer, Poliakov, lui avaient ouvert leurs coffres 

L'idée de la formation de cette € Phalange » appartenait à 
Wille, qui, à cetle époque, n'était que président du Conseil 
d'administration des chemins de fer du Sud-Ouest. Elle ful 
réalisée par le comte Schouvalov, aide de camp d’Alexan 
dre HT et ses amis Demidoff et le prince Stcherbatofr, Quelque  
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étrange que cela puisse paraître, c’est la fameuse Okhrana 

qui suscita le plus d’obstacles à la création de la « Phalange 

secrète ». Le chef de l’Okhrana, qui était à cette époque le 

général Schmidt, voyait en elle une concurrence directe à sa 

police. Des querelles intestines surgirent assez vite; il y eut 

aussi des dilapidations de fonds, bref, au bout d’un an d’exis- 

tence, Ja « Phalange secrète» fut dissoute sans qu’elle eût 

jamais découvert un seul révolutionnaire. 

Dans la préface de son livre : L’émigration française el la 

Russie sous Catherine I, l'auteur, M. K. Miller, se défend 

d'avoir voulu établir un rapprochement quelconque entre 

l'émigration russe actuelle et l’émigration française à l’époque 

de la Révolution. Son dessein a été de faire un résumé 

historique de V’émigration de la noblesse française au 

win’ siécle. H rappelle ce fait que les émigrés français, au 
nombre d'environ deux cent mille, n’ont pas été reçus partout 
wee un grand emp-essement. Seule Catherine Il se montra 

ufable et accueillante et facilita largement leur installation 

en Russie, L'auteur affirme, détail peu connu, que Catherine IT 

participa indirectement à la fuite de Louis XVI et de la famille 

royale, et ceci grâce à un passeport délivré par le ministr 
les affaires étrangères au nom de la «baronne Korf, veuve 
d'un colonel russe, tué à la bataillle de Bender, en 1770 » 

mère Mme Stegelmann, toutes deux étaient sujettes russes et 

loutes deux très liées avec le comte Fersen, dont on connait 

le rôle important dans le départ de la famille royale. L’am- 
bassadeur de Russie, Ermoline, fut chargé de demander au 
minisire des affaires étrangères un passeport pour < Mme la 

Baronne Korf, ses enfants et ses serviteurs ». 
L'ambassadeur d'Angleterre Withworth a rapporté de son 

ôté que plusieurs fois Catherine IE lui avait décl qu'elle 
onsidérerait comme Pacte le plus glorieux de son règne de 

er asile au roi de France, s'il était obligé de chercher un 

ruge à l'étranger. 

0 ive dans le livre de M. Miller des renseignements 

Nr le Séjour en Russie du frère de Marat, David. De Genève 

arriva en 1784 à Pétersbourg, en qualité de précepteur des  
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enfants de Saltykov. Sur sa demande, en 1793, il reçut l'auto. 

risation de changer de nom et prit celui de David de Boy. 

dry. Devenu professeur au lycée de Tsarskoié-Sélo, il eut 

là, comme élève, Alexandre Pouchkine. Chaque émigrant fran. 

ais arrivant en Russie était soumis à cette alternative : où 

quitter la Russie ou prêter serment qu'il € ne reconnait pas 

le régime révolutionnaire et reste fidèle à son roi légitime 

David Marat fut l'un des premiers à prêter ce serment, el 

quarante-trois seulement des nombreux Français réfugiés en 

russie s’y refusèrent. 

pendant tous les émigrés n'étaient pas traités de la men 

façon par Catherine. Le fils du due d’Or! ns, Louis-Philippe, 

qui se trouvait en Finlande, ayant demandé l'autorisation de 

traverser la Russie pour se rendre en Australie, Catherine 
écrivit de sa propre main, sur sa requête : € Au descendant 
du monstre qui s'appelle Egalité, jamais! Jamais le sol de mon 
pays ne sera foulé par les pieds d'un homme qui appartient à 
celte race maudite! » 

Parmi les hôtes de la Cour de Russie, on vit Mme Vigée- 

Lebrun. Arrivée en Russie en 1794, cette artiste souleva bien 

tôt un vérilable engouement dans la société, Pendant les 

irois années qu’elle demeura en Russie, elle exécuta quarante- 

huit portraits, surtout des portraits de femmes. Rostopehine, 

qui n'aimait ni Mme Vigée-Lebrun, ni sa peinture, disait 

Mine Lebrun prend de mille à deux mille roubles pour ses 

portraits; à Londres, on ne lui en donnerait pas deux gui 
nées, » Mme Vigée-Lebrun fut invitée à la Gour de Catherine 

pour faire les portraits de ses petites-filles Alexandra et Hé- 
lone, Mais l'impératrice fut peu satisfaite de ces portraits, el 
dans une lettre à Grimm, lui en exprima son mécontentement 

Cependant, Mme Vigée-Lebrun intriguait pour obtenir de 
faire le portrait de l'impératrice elle-même, Enfin, au bout de 

deux ans, sa persévérance était couronnée de succès el, I 
2 novembre 1796, après la messe, l'impératrice promit à l'ar- 

tiste de poser pour elle, Mais, quatre jours plus tard, Cathe 

rine IL trépassait. 

Dans ce livre pleine de faits curieux et amusants, nous li 

sons, entre autre, qu'à un moment donné un jeune officier  
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d'artillerie français adressa une requête et fit de multiples 

démarches pour entrer au service de l’impératrice de Ru 

Ce jeune officier était Napoléon Bonaparte. 

Les souvenirs du grand acteur ru V. N. Davydov, mort 

il y a quatre ans, qu’on publie sous le titre : Récits du passé, 

nous offrent un tableau remarquable du théâtre russe en pro- 

vince pendant vingt-cinq ans, de 1855 à 1880. Davydov qui, 
pendant quarante ans, fut l’un des principaux artistes du 

Théâtre Alexandra à Pétersbourg, avait, en effet, commencé 

sa carrière en province et joué un peu partout en Russie. Il 

avait débuté comme acteur d’opérette, mais d’ailleurs excel- 

lait dans tous les genres, et disait lui-même qu’un artiste de- 

vait pouvoir faire tout, voire même être clown et prestidigi- 
tateur. Lucien Guitry qui passa quelques années de sa magni- 

re en Russie, où il se lia d'amitié avec plusieurs 
artistes russes, nous à dit qu’il considérait Davydov comme 
l'acteur comique le plus remarquable de notre époque. Davy- 
dov a dicté ses souvenirs, pendant de longues années, à son 
ami Briansky, avec lequel il se brouilla à la suite d’une discus- 
sion au sujet de Meyerhold. Davydov, attaché à l’école clas- 
Sique, avait voué au théâtre moderne une haine farouche, Les 
recherches des Taïroff, Meyerhold et autres, le mettaient hors 
de soi. Briansky, membre du conseil du Théâtre acz démique, 
proposa d'élire comme membre d'honneur Meyerhold. « Ordi- 
aairement affable et doux, dit Briansky dans sa préface, il 
devint comme fou : € Comment avez-vous le toupet de propo- 
ser Meyerhold dans notre Conseil où egent Fedotova, Ermo- 
lova, lujine et d'autres grands artistes russes, Je vois que 
‘ous n’y êtes plus. Evidemment, vous ne connaissez pas ce 
angourou sauvage échappé du Jardin zoologique. Il démolit 
ec la passion d’un sadique toutes les traditions: il bave sur 

‘ littérature, renverse tout ce que nous avons servi et ado- 
‘ons, Voila ce qu'il est, votre Meyerhold. 
Quand Davydov commença sa carrière, le théâtre en Russie 
ait theore dans l'enfance. Les théâtres des serfs étaient 

“mplaccs peu & peu par les entreprises particulières qui ex- 
italien! honteusement les acteurs. Les entrepreneurs avaient 

"bl; un contrat-type dans lequel il était dit, entre autre, que  
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l'acteur ne peut pas être malade plus de cing jours par an; 

une actrice qui devenait enceinte devait payer une indem- 

nité & Ventrepreneur. L’acteur devait jouer n’importe quel 

rôle qu'on lui assignait, le refus comportant une amende 

dun m d’appointements, Ceux-ci d’ailleurs ne dépassaient 

pas, à cette époque, cent cinquante roubles par mois. Davy- 

dov, pour ses débuts, « fit l’estrade », c’est-à-dire que, pendant 

les entr’actes, il paraissait devant la rampe, chantant des 

couplets et faisant maintes pitre pour amuser le public 

La venue à Saratov du grand acteur nègre Aldrich eut sur la 

carrière de Davydov une influence décisive. Il fut telle. 

ment impressionné par le jeu de cet artiste, qu'il place au 

dessus de Salvini et de Rossi, qu’il songea un moment à deve- 

gédien, Mais bientôt il trouva sa vraie voie en interpré- 

tant les comédies d'Ostrovski, Potiekhine, Pissemsky, Tehe- 

khov, etc. 

Dans ses Souvenirs, Davydov raconte le voyage d'une 

troupe russe à Paris, en 1876. C'était la première fois qu'une 

compagnie russe jouait à l'étranger. Elle devait donner : Un 

mariage russe à la fin du XY° siècle, pièce de Soukhonine, 

auteur complètement inconnu à l'étranger. La mise en scène 

était médiocre, les interprètes aussi. Le voyage, organisi 

par un certain Tanéiev, avait été décidé si hâtivement que 

les dernières répétitions eurent lieu à Paris. La troupe donna 

en tout onze représentations, au théâtre Ventadour. Seul le 

grand acteur russe Miloslavsky eut du succès et la critique 

francaise le compara à Frédérie Lemaitre, Mais les résultats 

matériels furent désastreux. Tanéiev perdit dans cette aver 

ture vingt-deux mille roubles. 

SW. BIENSTOCH 

LETTRES YOUGOSLAVES 
— 

La Slovénie et la langue slovène Lucien Tesnigre ; Oton Joupir 
tchitch, poète slovène, l'hom et l'œuvre; « Les Belles Lettres », Pa 

acic : Mlada Pota; Uciteljska Tiska Ljubljana Zupane 

Vidove; Schwentner, Ljubljana, Zupanele ; Veronika De 

Splosna Knjiznica, Ljubljana Ivan Chajkovitch : Pesma 
inju Igorovu; Amp. Yovanoviich, Novi Sad. Mement 

A prendre le qualificatif yougoslave, non plus seulement 
plein dans une acception politique restreinte, mais dans son  
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sens ethnographique et linguistique, force est de constater 
qu'il recouvre à la fois tout ce qui est serbe, croate, dalmate, 

posniaque, monténégrin, slovène et bulgare. Trois langues, 

deux nations étroitement apparentées aux peuples de l'Uk- 

raine, que les savants auteurs de l'Histoire des Littératures 
slaves, MM. Pypine et Spasovic, appellent les Yougorusses. 

Toutefois, nous ne saurions nous oceuper iei — et nous 

wons dû nous en expliquer déjà — que de ce qui intéresse 
littérairement 1es populations actuellement groupées au sein 
du royaume de Yougoslavie, c’est-à-dire en bloc les Serbes, 
les Croates et les Slovènes. Ceux-ci disposent d'un idiome à 
part, non certes très éloigné du serbo-croate officiel, mais 
ayant conservé des formes grammaticales plus archaïqu 
Ainsi les deux grands linguistes originaires de la Slovénie, 
Kopitar et Miklosic, ont-ils pu soutenir que le slavon d'église 
rest pas l’ancien bulgare, mais le paléo-slovène, théorie 
we les travaux les plus approfondis n'ont pas confirmée, 
On fait remonter au 1x cle les premiers fragments rédi- 

#s en langue slovène; mais ce n’est guère qu’à l'époque de 
a Réforme que les protestants, désireux de parler au peuple 
lans sa langue maternelle, songèrent à l'utiliser littéraire- 
ent, La réaction catholique fut ter: ible, et il ne subsista 

Presque rien du bagage antérieur. Peu à peu cependant les 
‘avaux de philologie se multlpliérent, ainsi que les traduc- 

ns de livres sacrés; mais il faut arriver à la création des 
“inces Iyriennes par Napoléon, pour assister à l'éclo- 

d'une véritable littérature slovène et à l'organisation 
+ l'enseignement dans la langue nationale. La direction de 
“enseignement fut confiée précisément à celui que l'on 
At considérer à bon droit comme le premier en date des 
“tes slovenes, Nous avons désigné Valentin Vodnik, que 
‘stauration du pouvoir autrichien, aprés 1814, devait 

lire mourir dans la misère, 

Vers le milieu du xix* siècle, la Carinthie produisit le plus brant de Iyriques nes sur le sol slovene : Francois Pre- 
"D, que a comparé à Pétrarque et dont nous avons l'occasio 
ent de 

naguère de dire ici les mérites. Déjà commen- 
fermenter dans le peuple les aspirations d'unité  
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yougoslave; mais Prechern n’y prit point part. Il se con 

tenta de cultiver avec succès tour à tour toutes les formes 

du lyrisme, et sut mêler harmonieusement dans ses vers lu 

ferveur slave à la grâce italienne et à la rêverie germanique 

Disons tout de suite que l’idiome proprement slovène n'est 

guère parlé par plus d’un million et demi d'habitants, « 

qu'un bon tiers du territoire où il est couramment compris 

a été annexé par l'Italie après 1918. Les meilleurs interprètes 

du sentiment slovène au xix" siècle sont précisément nés 

dans cette partie du pays wende, et Gorizia fut jusqu'à k 

Grande Guerre un centre intellectuel slovène important. C'est 

surtout après 1848 que l’idée nationale prit corps et vint 

vivifier la littérature. De 1848 à 1870, les écrivains appr 

à manier progressivement tous les genres. La prose naquit 

et quand le x1x° siècle fut près de sa fin, la Slovénie intel 

Jectuelle, initiée aux chefs-d’euvre de l’Europe contemp 

raine, avait tiré de son sein les représentants d’une veritabl 

culture autonome, appuyée sur la tradition nation: 

Naturellement, les modes de l'Occident avaient donné | 

la. Le mouvement avait à sa tête deux revues particulière 

ment actives : La Patrie et le Monde, incarnant la catholicit 

conservatrice, et La Cloche de Lioubliana, aux tendances 

plus modernes et plus libérales. La Slovénie eut ses Parnas 

siens et ses Symbolistes, ses Réalistes et ses Impressionniste 

Les affinités de race pousserent vers la Russie les jeunes 

intelligences, que requérait également la France novatrice 

Dans les dernières années du xix° siècle, sous l'influence du 

Dr Krek, l'esprit national parvint à grouper toute une élit 

d'étudiants, d'où allait bientôt sortir pour la rénovation des 

Lettres slovènes le quatuor de ces purs artistes du ver 
Joupantchitch, Dragotin Kette, J. Mourn-Alexat 

Fsankar nort emporta trop tôt les trois der 

la gloire de Tsankar s'est répandue à travers l'Europe 
Œuvres libres ont récemment fait connaître en Fr 

Vale Barthélemy, qu'un Bounine ou un Gogol auraient } 

signer, tant la révolte s'y pare de pitié, en un s tout di 

vibrante Simplicité, de couleur et de flamme était 

servé à Oton Joupantchitch de devenir le grand porte ©  
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ha Slovénie, et de survivre assez pour recueillir, le jour de 

an cinquantenaire, c’est-à-dire le 22 janvier 1928, les hom- 

mages de tout un peuple enthousiaste. 

Ma première école, a-t-il dit de lui-même, ce furent les chansons 
yopulaires, les nôtres, les serbes, les petites-russiennes. C’est Krek 
qui a attiré mon attention sur la poésie populaire de la Petite- 
Aussie: c'est Iui qui m'a fait lire Chevtchenko. Cela se passait vers 
893. Puis j'ai lu nos poètes : Prechern, Gregortchitch, Achkerts et 
les classiques, au gymnase. Plus tard, vers 1895, je me suis occupé 

Shakespeare 

C'est à Vienne, fin 1896, que Tsankar et Joupantchitch, 

sans autrement se mêler aux Jungwiener, découvrirent l’Eu- 

rope. Ensemble ils lurent les grands romanciers russes. En- 

semble ils connurent les œuvres de Verlaine, de Maeterlinck 

et de Dehmel, s'initiant ainsi à la poésie symboliste et déca- 

dente, dans l'atmosphère des soirées embrumées d’absinthe sur 
le Ring. Plus récemment, Joupantchitch prit contact étroit, 
vers 1907, avee Verhaeren et Whitman. L’histoire naturelle 
«la philosophie, notamment Bergson et Shopenhauer, I’atti- 
rerent ensuite, et l'on peut suivre dans son œuvre l'influence 
de ces divers courants. A cette œuvre tant lyrique que dra- 
matique, M. Lucien Tesnière, Maitre de Conférences à la 
Faculté des Lettres de Strasbourg, vient de consacrer tout 
un volume de près de quatre cents pages, enrichi de traduc- 
ons minutieusement rythmées. La formation de l'Homme 
“du Poëte nous y est détaillée avec mesure et pénétration. 

Kette ot Tsankar, dit l'éminent Critique, étaient tous deux ori- 
maires de la Carniole Intérieure. Joseph Mourn était le seul 

iginaire de Ljulliana) du groupe. Aussi était-ce chez 
Mi que se réunissaient les quatre amis. C'est done dans un misé 
table galetas qu'eut lieu, dans les années qui précédèrent 1900, 

n féconde, d'où devait sortir le renouveau des Lettres 

ictature néfaste de Bleiweiss au cours du xx siècle, 
était à Ljoubliana sous le contrôle ombrageux d’un 
btus, dont ni la pénétrante critique d'un Levstik 
un peu gros d’un Stritar, ni la satire mordante d’un 
vaient réussi à entamer la dérlorable domination. 
duit au silence Grégortchitch, poète doux et inoffen-  
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sif que les Slovènes ont surnommé le Rossignol de Goritsa, Antoine 

Mahniteh, professeur de théologie, qui partageait les idées aus 

trophiles du prince-évêque Missia, et qui s'était fait une tris 

spécialité d'étouffer, au nom d'un dogme étroitement compris, tue 

manifestation littéraire suspecte de génie, était entré en confit 

avec Achkerts. Moins patient que Grégortchitch, Achkerts avait 

répliqué en composant quelques pièces de vers cruellement iron 

Firdouci et le Derviche, Pégase et Vane. Mais, harcelé par 
ques : 
les traits que ne cessait de lui décocher la droite cléricale, | 

1 
groupe d’ailleurs assez peu cohérent des écrivains libéraux étai 

en pleine désorganisation, et s'épuisait en vains efforts contre le 

atteintes portées à la liberté de penser. Le Naturalisme, pénétrant 

en Slovénie avec un retard d'au moins vingt ans, n'avait connu ave 

Govekar et les écrivains du € nouveau courant » qu'un succès éphé 

mère, Achkerts lui-même se bornait à couler une inspiration € 

mable dans une forme poétique qui, datant au moins de Strita 

n'était plus d'une grande nouveauté. 

Joupantehiteh et ses amis avaient trop de tempérament pou 

pouvoir s'accommoder de ce marasme. Aussi leur petit groupe 

était-il en continuelle effervescence. On discutait, on critiquait, 

on écrivait, Et on rêvait, au milieu de l'atmosphère étoufante de 

Ljoubliana, & la brise rafraichissante qui, par dela Vic 

flait de Paris, d’Allemagne et de Russie. 

Crest le 1" novembre 1898 que parut pour la première fois 

dans La Cloche de Ljoubliana la signature d’Oton Joupant 

chiteh. En meme temps les quatre amis, que les circonstances 

de la vie allaient separer, juraient de rester moralement 

unis pour la défense et l'illustration de leur idéal commun 

L'école moderne était fondée. L'aurore allait poindre avec 

éclat, Coup sur coup, au début de 1899, Tsankar publiait ses 

Erotika, tout imprégneés de baudelairisme impétucus, et Jou 

pantchitch sa Coupe d'ivresse. Ce fut un beau scandal 

Coupe d'ivresse exalle avec une franche impudeur l'amoü 

de la vie, et nous retrouvons là une sorte de Iyrisne partic 

lierement cher à Richard Dehmel, Joupantchiteh ebre 

Rose, symbole de volupté, la lumière et l'amour. To 

et charme dans ces vers de jeunesse, et rien 

r y rencontre, Mais l'ivresse 

un goût d'amertume, Le pe dit sa déception, 

en même temps que, pour scandaliser le bourgeois  
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Jontiers étalage de perversité. Puis il reprend les thèmes de 

Ja chanson populaire; il compose des poésies pour les en- 

fants avec les rythmes martelés, inaugurés par le vieux 

Levstik; il écrit des ballades de fantaisie satirique. Depuis 

Jors le poète a presque renié la Coupe d'ivresse et, dans 

ls Chemins de Jeunesse (Mlada Pota), il n’en a guère retenu 
qu'une vingtaine de pièces. Le 26 avril 1899, Dragotin Kette 

était enlevé par la mort; deux ans plus tard Mourn disparais- 

sait à son tour. La peine qu'en eprouva Joupantchitch fut 

immense. La mort de Mourn lui inspira un thrène de haute 

envolée, composé de huit petits poèmes, où le leit-motiv de la 
Douleur fait place successivement à celui de la Solitude et 
à celui du Courage volontaire. L'élégie Aux Mânes de Joseph 
Mourn ouvre le recueil intitulé A travers plaine. 

Sur des tombes encore ouvertes, explique Ivan Tsankar, Jou- 
pantchitch a respiré cette force libre et sans frein, qui surgit du 
fond de ses poésies, comme un orage d'été à travers la plaine. 

Dans ce recueil qui se termine par un hymne à la Vie 
triomphante, Vinfluence de Baudelaire et de Dehmel est ma- 
nifeste. A Paris, Joupantchitch entra dans le grand courant 
des idees oceidentales, sous l’&gide de Verhaeren et de Whit- 
man, Il compose alors les Monologues, où son inspiration se 
diversifie et qui se terminent par un incontestable chef- 
d'œuvre : Douma. 1 y passe en revue tout ce qui fait la misère 
«la grandeur de sa patrie. Dans Aux Aurores de la Saint- 
Guy, là manière du poète s'élargit encore. Les Aurores de la 
Saint-Guy sont le symbole de l'intensité de la vie que lon 
vent palpiter, dit M. Tesnière, dans l'atmosphère électrique 
des nuits blanches du solstice d'été, C'est en 1920 que, ba- 
lancée entre le passé et l'avenir, la Slovénie atteint ses auro- 
res de la Saint-Guy. La pensée slovène, à la veille de Pécar- 
(lement de la patrie par les nouveaux traités, trouve là sa 
Plus complète expression. De tout temps Joupantchitch avait 
ME attiré par l'art dramatique. La méditation de Shakespeare 

ui fit rendre avec succès un épisode historique particu- 
“erement aimé des Slovènes : Véronique de Dessénitsé. Tour 
{lou rique et puissamment dramatique, la tragédie en 
“nq actes et en vers de Joupantehitch se joue entre quatre  
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personnages principaux, peints en traits vigoureux, et cons. 

titue une œuvre unique dans les Lettres slovènes. L'âme 

nationale s'exprime là lout entière en cris profondément hu. 

mains. Avec Joupantchiteh, la poésie yougoslave monte à son 

pontificat, et il est particulièrement captivant de retrouver 

de place en place, dans les morceaux inspires du folklore 

national, ce qui a fait de tout temps le charme de la poésie 

slave : les grands élans de passion généreuse, la foi dans la 

Vie, la communion intime avec la Nature. 

A ce titre également, il faut savoir gré à M. Ivan Chajke 

vitch, consul de Yougoslavie à Helsingfors, de nous avoir 

donné une parfaite transposition serbe de la célèbre chanson 

de geste russe du xu’ siecle : Le Dit de la Campagne d'igor, 

L'auteur fait précéder son travail, dédié à Constantin 

mont, d'une savante préface, où nous est suceinetement rap- 

pelé tout ce qu'il faut savoir du célèbre fragment épique, en 

tout comparable aux pesmés de Marko, mais dont le carac- 

töre a quelque chose de plus nostalgique. M. Brian-Chaninov 

en a, du reste, détaillé les mérites en cette revue (15 Juin 

1929); mais il conviendrait qu'une bonne traduction francaise 

nous en fût également donnée, avec le texte en regard. 

Mémexro. — Dans une prochaine chronique, il nous faudra par- 
d'œuvres serbes plus récentes, analyser le contenu toujours 
tantiel de revues telles que le Srpski Knijevni Glasnik, déga- 

ger des tendances. Signalons tout de suite l'apparition d’une œuvre 
éminemment originale, Bep. Koko el Cie, par le grand fabuliste et 
poéte en prose Milan Voukassoviteh, qui greffe lui aussi 
sur le viewx trone de Vinspiration populaire, pour mieux int 
préter sa vision désabusée du présent, sa foi dans la vie 
ct libre. Ce livre met en scéne les enfants, et fourmille 
tions psychologiques du plus haut intérêt. Que d'enscign 
pour les grand 1s ces peintures minutieuses des pet 
fabuliste se montre là encore tout entier, dans la parfaite 

de ses don 
LIOUBO SOKOLO 

LETTRES CANADIENNES 

Edouard Montpetit : Pour une doctrine, Librairie d'Action ( 
Française, Montréal. 

M. Edouard Montpetit est un économiste qui a le  
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fart. En Europe, cela ne se rait peut-être pas d’une grande 

originalité, mais au Canada c’est particulièrement dangereux, 

ou du moins cela Pétait, avant que son succès n’en eût imposé 

i tous ceux dont il venait troubler l'honnête routine. 

M. Edouard Montpetit sortait de la Faculté de Droit de 

YUniversité française de Montréal. Ses goûts l’auraient porté 
vers les Lettres, mais son pays avait plus besoin d’un éco- 
omiste que d'un romancier, Il s’embarqua pour la France et 

devint, à Paris, l'élève de Leroy-Beaulieu et des autres maîtres 
je l'Ecole libre des Sciences Politiques. Outre ses études de 
yécialisation, il profita des circonstances pour parfaire sa 
ulture générale. Puis, après trois ans, il rentra au Canada, 
u une Ecole des Hautes Etudes Commerciales venait d’être 

ndée à Montréal, On lui confia la chaire d'Economie Poli- 

tique, et voilà vingt ans qu'il l'occupe, 
Vingt années de luttes! D'abord contre le scepticisme gouail- 

eur des gens d’affaires : «Vous voyez ce petit intellectuel 
qui veut nous en apprendre! Et ça n'a jamais été caissier, 
ina jamais balayé les sous-sols d’un magasin!» Ensuite et 

ujours contre l'apathie massive et satisfaite de la majorité. 
Juoi de plus démoralisant que ce silence innombrable! Mais 

M. Fdouard Montpetit ne comptait ni sur les uns, ni sur les 
tres. Il voulait gagner la jeunesse, et il l’a gagnée précisé- 
ent grâce à cet art de l'expression qui, en rendant vivante 

ne matière un peu aride, lui a permis de rétablir le prestige 
e la théorie 

L'ouvrage qu'il vient de publier, Pour une doctrine, réunit 
$ pages essentielles de ses cours, de ses conférences, de ses 
ticles de journaux et de revues sur les questions écono- 
‘ques, sociales et intellectuelles dont dépend lavenir du 

Canada francais. Par la qualité du style, tous ces chapitres 
urraient relever de la littérature, particulièrement ceux où 
uteur nontre, avec force, que les minorités sont d'autant 
'S contraintes & une préparation technique pour se main- 
ir d le commerce, l'industrie el la finance, qu'elles ne 
uvent mpter que sur la valeur d'une élite, Mai 

| Edouard Montpetit traite ces différents sujets avec tou 
* fontaissances youlues et dans la forme la mieux appro- 
Ke, on sent aussitöt comme une vibration, comme une  
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ardeur joyeuse, lorsqu’il en vient aux € responsabilités intel. 

lectuelles > de ses compatriotes. 

Il lui était difficile d'établir cette théorie qui devait vivifier 

leur activité matérielle, sans se rendre compte qu’elle n'était 

qu'un fragment d'une architecture plus vaste, formant un tout 

que lon pourrait appeler la doctrine intellectuelle du Canada 

ais. D'autre part, l'Université de Montréal l'avait choisi 

comme secrétaire général. Ses fonctions l’'amenaient à cola. 

borer d'une façon constante avec les autorités politiques et 
religieuses qui, dès le début, avaient appuyé son action pour 

améliorer l’enseignement. Il se trouvait donc dans des cond 

tions particulièrement favorables pour dégager cette doctrine 
des propos et des écrits où elle semblait hésiter & se mani 

fester clairement, et pour dire dans quelle mesure elle était 
déjà passée dans les faits. L'entreprise cependant restait déli 
cate, soit qu'en exposant les progrès réalisés, il donnät l'in 
pression de louer une œuvre dont le succès ne lui était pas 
étranger, soit qu'en montrant les insuffisances, il indisposät 

ceux-lt même qu'il voulait servir. C’est pour ces raisons peut: 

être qu'il s'en est Lenu aux lignes générales. 
M. Edouard Montpetit était en présence d’une catégori 

nombreuse de Canadiens-Français, dont les déclarations pa 

triotiques autoriseraient tous les espoirs, si leurs actes n'y 

venaient trop souvent contredire. A quoi bon parler de fidélité 

à la cause commune si, du lever au coucher, toutes les pe 

sées, toutes les préoccupations, tous les gestes d'un citoyén de 

Montréal ne le distinguent en rien d'un Américain de New 

York ou de Chicago? I fallait que les siens eussent le courage 

et la fierté d'être eux-mêmes, c'est-à-dire tels que leur pays tt 

leur origine les obligeaient d'être : Canadiens par l'attache- 

ment au sol, par le sentiment national, et Français par les 
qualités reçues des ancètres el par la culture de l'esprit 

Voilà ce qui lintéresse surtout : la culture de l'esprit 
«Nous la possédons toujours en principe, éerit-il, mais ¢ 
fait?» 1 le demande à tous ceux qui, une fois leurs études 

termindes, ne se preoecupen! plus que de leur commere 
de leur indusirie ou de l'exercice de leur profession. Il n° 
uffit pas d'être Canadien-Français par esprit de contradic 

lion, mais chacun doit s’efforcer de connaitre cette civilis®  
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tion à laquelle il prétend appartenir, chacun doit défendre sa 

langue, en commençant par la parler et l'écrire correctement. 

On pourrait choisir dans ce texte plusieurs formules coura- 

geuses comme celles-ci : «Nous avons encore a faire pour 

justifier ce que nous pensons de nous-mémes. » Et pourtant, 

l'auteur ne va pas jusqu’au bout de sa pensée, bien qu'elle ne 

présente rien de subversif. Il laisse trop à lire entre les lignes. 

Le souvenir des années difficiles de sa carrière l'empêche de 

se rendre compte de toute l’autorité qu'il a acquise depuis. Des 

centaines de jeunes gens se proclament ses disciples. Leur 

enthousiasme piaffe. Is attendent des mots d'ordre précis, 

qui les grouperaient tous, en dehors de la mêlée politique, 

pour une action vers un même but. Après avoir été leur mai- 

tre, pourquoi ne serait-il pas leur chef? Et malheureusement, 

l'américanisme ne laisse plus guère de loisirs pour les circon- 

locutions. 

Cependant, telle qu'elle est, l'œuvre de M. Edouard Mont- 

petit n'en constitue pas moins une des plus belles réactions 

contre l’empirisme anglo-saxon et elle nous fournit une nou- 

velle raison de croire en l'avenir du Canada français. 

PIERRE DUPUY. 

LETTRES HISPANO-AMERICAIN 

La LANGUE DE L'AMÉRIQUE ESPAGNOLE, — Arturo Capdevila : Babel y el 
(ellano, Gobaut et C!*, Buenos-Ayres. — Ricardo del Castillo : Nahnt- 

} Barbarismo, Imprimerie Nationale, Mexico Mémento. 

Plusieurs confrères m'ont demandé si l'espagnol que l'on 
parle en Ainérique est le mème qu’en Espagne, et Remy de 

Gournont s'est risqué à parler une fois du néo-espagnol de 
l'Amérique du Sud, Mon Dieu! une langue est un phénomène 
aussi bien philologique que psychologique et historique, et ne 
peut co quelques années se transformer ni moins encore don- 

ice à une langue nouvelle, Celle de l'Amérique espa- 

inement le castillan de l'Espagne. Mais pour des 

!érentes, comme le fait que lorsqu'il passa au Nou- 

‘u-Monde, il n’avait pas encore atteint son développement 
‘otal, ou bien celui de sa luite avec les langues indigénes, ou 
elui de la culture sommaire de la généralité de colonisa- 

curs, espagnol d'Amérique a conservé certains aspects ar-  
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chaïques ou défectueux et st aceru de nombreux vocables 

parfois inutiles. Cependant, en toutes les jeunes républiques, 

ces impuretés sont limitées au langage du peuple; les classes 

cultivées parlent bien et la plupart des auteurs écrivent cor. 
rectement. En Argentine seulement, les gens bien élevés et 
méme ceriains éerivains emploient le langage populaire. Or, 
un Argentin, Arturo Capdevila, a précisément publié un livre 
qui est une condamnation de la Babel populaire et un ar. 
dent plaidoyer en faveur de la langue pure. 

Cet écrivain a débuté il y a une quinzaine d'années, par un 
recueil de poèmes, Melpomène, d’une pureté, d’une sincérité et 
d'une gravité qui m’entrainèrent à le signaler ici comme un 
des jeunes poètes « les plus intéressants ». Bien que le mouve- 
ment mondonoviste se fit déja précisé un peu de toutes parts, 
en Argentine la plupart des écrivains restaient encore em- 
bourbés dans le positivisme, le nationalisme de petite patrie 
et Fart d'imitation étrangère. Le livre de Capdevila était donc 

une voix neuve et propice. Après ce fervent écrivain nous a 
donné de nombreux ouvrages en différents genres : essais (El 

libre albedrio, Cordoba del recuerdo, América, ete.), ouvrages 

historiques (Las visperas de Caseros, Los hijos del Sol), 
drames (Sulamita, El amor de Schahrazada, ete.), recueils de 

vers : El poema de nenufar, El tiempo que paso, ete.). Je n'ai 
pas reçu tous ces livres. Mais j'en ai lu récemment quelque 
uns et je puis dire que Capdevila s’y affirme poète et essayiste 
plein d'élévation et de clairvoyance, conscient du € règne de 
l'esprit » et de l'excellence de sa race, jaloux des destins de 

sa grande patrie continentale, Ainsi, dans Cordoba del re 

cuerdo, il célèbre son illustre cité natale pleine de vestiges de 
l'époque de la colonisation, tandis que dans son rect 
liempo que paso, il évoque ses souvenirs d'enfance da 
cœur de la terre argentine, Dans America, il élève la voix pour 
défendre 1 ir trace menacée par les manœuvres de 
Vogre du Nord et par Vineurie de ses propres fils. Comprenant 
que les réformes sociales doivent commencer par hon 
conseille aux citoyens de prendre possession de la vic 
la conscience de la responsabilité et du devoir, car 

aine este une dette », et, se rendant compte de la d 

inaméricanisme, il signale les forfaits de Pimpér  
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yankee et incite les gouvernements hispano-américains à ne 

as contracter d'emprunts aux Etats-Unis, car tout le mal 

yient du dollar. De sorte que ce livre est un des messages les 

plus nobles et les plus opportuns que le continent ait reçus 

ces dernières années. 

Dans Babel y el Castellano, Capdevila s’occupe avec au- 

tant de compétence que de ferveur du lien le plus solide qui 

unit les peuples hispano-américains, et que, cependant, cer- 

tains esprits, aveuglés par diverses causes, ont prétendu rom- 

pre. Après la guerre de l'Indépendance, quelques hommes 

d'Etat, tels que les Argentins Sarmiento et Alberdi, enflam- 

més encore de rancune contre la métropole, parlérent d’éman- 

ciper la pensée des jeunes républiques, en visant la création 

de langues nationales. Mais en même temps € rtains huma- 

nistes, surtout Andrès Bello et Rufino Cuervo, Vénézuéliens, 

comprenant que la langue commune était un trésor, s’adon- 

nérent à l’étudier avec empressement, réunissant des travaux 

grammaticaux ou lexicographiques supérieurs à ceux qui ont 

été faits en Espagne. Le castillan est, en effet, pour le monde 

hispano-américain, un héritage précieux qui assure Vunité 

détruite par l'Indépendance, et les altérations dont il souffre 

ne constituent certainement pas une base suffisante pour des 

langues nouvelles. Certains Argentins, qui ont voulu rendre 

effective l'idée vague de Sarmiento, ont lamentablement 

échoué. Quels sont ces défauts du castillan d'Amérique? Le 

plus visible est l'emploi du pronom vos qui était usité en 
Espagne à l'époque de la conquête, mais qui a été remplacé 
ensuite par le latin tu au point de n'être plus employé aujour- 

d'hui, Ce pronom existe dans le langage populaire de tous les 

pays hispano-américains, à l'exception du Mexique et du 
étant les vice-royautés les plus importantes, s’em- 

pressérent d'adopter la réforme espagnole ainsi que les An- 
Pérou qui, 

tilles. Mais partout les classes supérieures ont également 
adopté peu à peu le pronom correct. En Argentine seulement 

a prévalu le vos, car, bien que l'élite de Buenos-Ayres et de 

Cordoba l'ait proscrit vers 1810, la tyrannie de Rosas qui 
S'appuyait sur la plèbe le rétahlit, et les descendants des émi- 

grants étrangers l’'emploient aujourd'hui avec une certaine 

ostentation, Or, comme ces deux pronoms ont coexisté un  
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peu partout, le vos s'emploie avec les formes verbales dégéné, 

rées et avec les enclitiques et possessifs du fu, c'est-à-dire 

d’une manière illogique et grotesque. 

Capdevila se prononce contre un vice aussi laid et incite ses 

compatriotes à proscrire ce pronom malheureux. Un autre 

défaut du castillan d'Amérique est le remplacement incon. 

cevable du pluriel de vos et de tu : vosotros, par le pluriel de 

usted (vous) : ustedes, défaut qui existe seulement en Anda- 

lousie, ce qui permet de croire que ce sont les Andalous qui 

Pont implanté sur le continent, de sorte que quand on parle au 
pluriel à des inférieurs, voire aux animaux, on dit ustedes 

D'autres défauts moindres sont la confusion, dans la pronon- 

ciation, de = avec s et de li avec y, défauts moindres parce 
qu'on les trouve également en plusieurs régions de l’Espag 

Mais il existe encore certaines fautes de lexique dont Capde- 

vila ne s'occupe pas. Je ne veux pas parler, naturellement, des 

nombreux mots nouveaux qui dénomment des animaux, des 
plantes ou des objets américains, lesquels ont été recueillis, 
pour la plupart, par le Dictionnaire de l’Académie espagnole. 
Je ne vise pas non plus les archaïsmes très nombreux qui con- 

tinuent d'être employés, parce que ces termes, qui appa- 

raissent dans les classiques, donnent de la variété au langage et, 

pour quelques-uns, sont nécessaires; ainsi, par exemple, romu- 
dizo (rhume) qui, en Espagne, se dénomme par le vocable gé- 
nérique: catarro. I] s'agit de nombreux mots que l’on emploie 
pour dénommer certaines choses quotidiennes et qui changent 
d'un pays À l'autre; ainsi hongo (chapeau melon), que l'on ap- 
pelle au Chili fongo et en Argentine galera, où pimiento (pi 
ment), que dans les Républiques du Sud on dénomme «ji, 
terme inscrit dans le Dictionnaire de l’Académie, mais « 

au Mexique, s'appelle chile, vocable qui, étant le nom d'un 

pays, prête à confusion. Il s’agit aussi des néologismes, de mol 
et même de syniaxe, formés par les écrivains modernes et qui 
sont pour la plupart »ussi laids qu’inutiles. Capdevila soutient 
que dans une langue bien formée comme l'espagnol, ce n'est 
pas le peuple qui doit légiférer, mais l'élite, et il croit que 
l'épuration de la langue doit commencer à l'école. Eviden 
ment. Il serait done utile que les Académies des diverses 

républiques correspondantes de l'Académie espagnole, ¢t   

m
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plissent un programme de réformes et parvinssent à le faire 

mettre en pratique dans l’enseignement. Ce programme se- 

rait Ie suivant : a) Remplacement du vos par le tu, et des 

formes verbales dégénérées par les forme scorrectes. b) Adop- 

tion du vosotros et de ses formes verbales spéciales. c) Rem- 

placement des termes régionaux pour dénommer les choses 

quotidiennes par les termes castillans correspondants. d) 

Exclusion des néologismes inutiles. En outre, ces Académies 

devraient élaborer, en collaboration, un Dictionnaire hispano- 

américain qui renfermerait les vocables dénommant des ani- 

maux, des plantes, des choses régionaux, les archaïsmes en 

usage, certains mots qui ont leur équivalent en castillan mais 

qui sont d’un emploi courant dans presque toutes les répu- 

bliques, et aussi certains néologismes formés par les écrivains, 

notamment par Ruben Dario, qui enrichissent le lexique. Un 

tel dictionnaire aurait une grande importance, car il fixerait 

ks termes hispano-américains licites parce que nécessaires ct 

donnerait la signification exacte de ces termes que le Diction- 

maire de l’Académie espagnole ne mentionne pas en totalité et 

que d'autres traités lexicographiques définissent inexactement. 

En examinant un de ces livres, Suplemento de todos los 

Diccionarios españoles, par Renato de Alba, Ricardo del Cas 

tillo, Mexicain, a démontré, en son ouvrage Nahuatlismos y 

Barbarismos, que la presque totalité des vocables mexicains 

que contient ce Suplemento sont inexacts pour l’étymologie 

et pour le sens qui leur sont donnés. Cette réforme, qui pour- 
rait être réalisée en quelques années, serait de la plus grande 
importance pour la littérature, car elle épurerait la langue et 

k rendrait compréhensible en ses moindres nuances &ans 

toutes les républiques. Actuellement, les romanciers et les 

dramaturges se trouvent en présence d’un problème ardu s'ils 
veulent concilier, dans leurs œuvres, la vérité avec la correc- 
lion et être parfaitement compris dans tout le domaine de la 

langue. L'espagnol est une langue très belle, très riche et très 
"pandue. On le parle non seulement en Espagne et dans 

"Amérique espagnole, mais encore dans une partie de 
"Mique du Nord, aux Philippines, A Curacao, en diverses r&- 
Sons du bassin de la Méditerranée et aux Baléares, où les des- 
‘endants des juifs espagnols, les Sefardies, l'ont conservé un  
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peu dégénéré mais vivant. On évalue à 90 millions le nombre 

de personnes dont il est le langage. Aussi, les nations étran. 
gères étudient de plus en plus l’espagnol, désirant se rappro- 
cher, pour des fins commerciales ou littéraires, des peuples 
qui le parlent. Mais il existé une grande nation qui en fait 

de même avec des intentions moins licites. C’est le loup », 
dit Capdevila, qui « apprend le bélement de l'agneau pour le 
dévorer plus à l'aise, Et la stupidité de l'agneau prend plaisir 
au manège du loup. > Et que dire des professeurs hispano- 

américains qui vont chez le loup, lui enseigner le langage de 
l'agneau! Or, comme la langue constitue la base de la véri- 
table nationalité, l'empire spirituel espagnol est très vaste 
et, comme cet empire comprend tout un monde rouveau, son 
avenir est incommensurable. Malheureusement, les hommes 
de ce grand empire méconnaissent sa puissance, et se mon- 
trent incompréhensifs et tétus dans leurs relations mu 
luelles. Les écrivains espagnols n'ont jamais fait grand cas des 
auteurs bispano-américains, les considérant toujours avec un 
certain dédain. Capdevila conte qu'un auteur argentin à en 
voyé à ses confrères espagnols un livre plein de ferveur pour 
la race et qu'il n'a rencontré auprès d'eux qu'un accueil très 
froid. Mais les écrivains argentins ne recoivent-ils pas de 

même facon les œuvres de leurs confrères des autres répu 
bliques? Je sais qu'un auteur chilien a envoyé à Buenos-Ayres 
un livre sur le plus grand des poètes hispano-amérieains el 
qu'il n'a pas eu plus de chance que celui dont nous park 
Capdevila. Cette pratique absurde est un fait général lamen- 
ble, et cela explique pourquoi le vaste empire espagnol 

pu encore réaliser ses multiples et immenses possibitités. 
ipdevila a publié dernièrement deux livres : Lu 

Apocalipsis de San Lenin, El divino Marques. Le premier est 
une sorte de poéme en prose inspiré par la révolution russe, 
le second un drame avec le merveilleux des mystères anciens, 
sur le cas étrange du marquis de Sade, interprété d'un 
très personnelle, J'aimerais voir cet auteur si bien dou 
bien inspiré construire ses œuvres d'imagination 
éléments de sa lerre et de sa race et mettre dans ses ess 
peu plus de sentiment religieux et d'amour pour la trad 
du monde hispano-amérieain, C'est seulement à l'aide  
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éléments que l'Amérique espagnole parviendra à créer une 

littérature autonome et une véritable culture nationale. 

Mésevro. — Ruben Dario et la Critique. — Sous ce titre innocent, 
un jeune critique chilien qui fait des cours d'espagnol dans une 
université des Etats-Unis publie dans Cultura Venezolana, de Cara- 
cas, un article qui est une charge gratuite contre mon livre Ruben 
Dario, su vida y su obra. Ce critique m'avait envoyé deux petits 
livres : Walt Whitman, dans la préface duquel il attaquait tous les 
écrivains hispano-américains ennemis de l'impérialisme yankee, et 
Los Precursores del Modernismo, travail sans documentation 1 
agement sdr. J’en ai dit ici ce qu’aurait dit tout critique impartial. 
Notre auteur se venge dans son récent article. Il dit que l'intro 

étudie duction de mon livre sur Ruben Dario est inutile, bien que | 
u ces pages l'origine du mouvement moderniste; il me reproche 

d'avoir, dans un ouvrage de critique littéraire, parlé de la doctrine 
ie Monroe ct de la doctrine Drago, oubliant que Dario fut aussi 
un poète national, qu'il composa des poèmes fameux renfermant 
des références à ces doctrines : A Roosevelt, Salutacion al Aguila, 
Oda a Mitre, Canto a la Argentina, et i] m’accuse d’attaquer toutes 
les universités des Etats-Unis, parce que, non sans fondement, j'ex- 
prime quelque défiance pour <ces Universités ou associations des 
Etats-Unis destinées à resserrer les relations intellectuelles avec 

e monde hispanique > (p. 130). Il affirme que je ne me suis servi 
que des mémoires de Dario et de quelques articles pour écrire la 
biographie du maître, bien que je cite continuellement ses lettres, 
livers livres qui lui ont été consacrés et que j'évoque mes propre 
souvenirs. Quant à la technique du grand poète que j'ai analysé 
ninutieusement, il dit que je n'ai pas « étudié la question » 3 il af 
firme que l'alexandrin à trois hémistiches égaux ployé 
ar les anciens poètes castillans, donnant comme exemple ce vers : 

E sila cargo — es mas el fruto — que tenemos (c'est lui qui met 
it croit que le u espagnol rime avec le u francais, et 

je dis que Era un aire suave est une pièce «au suje! 
> il me répond que cest «un poème classique». Il 

Primeras Notas de Dario ne sont pas de 1885 mais de 
que je connais ce livre, qui m'a été prêté par le maître, 
poèmes encore maladroits, influencés par les romantiqu 

t son titre seul montrent qu'il est bien antérieur à 
ten 1888. Il insiste enfin sur de petites erreurs qui sont 

des coquilles évidentes. 11 ÿ a environ deux ans, ce critique a 
publié le Repertorio Americano quelques lignes où il annon 

qwil préparait an livre sur Ruben Dario, mais que n’ayant pu  
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trouver de détails sut la vie du poète en Europe et en Argentine, 

il priait les personnes renscignées sur ce point de bien vouloir 
lui communiquer ce qu'elles savaient. A-t-il cru nécessaire de déni. 

grer mon livre pour profiter des détails complets que je donne, sans 
me nommer où me nommant seulement lorsqu'il est en désaccord 
avec moi? Ce serait une belle manière de cacher son jeu! 

FRANCISCO CONTRERAS, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Ministère des Affaires étrangéres... Documents diplomatiques franca 
(1871-1914), 17° série, tome IT (ler juillet 1875-31 déc. 1879), A. Costes 
Hans Siemsen : Russland? Ja und Nein!, Berlin, E, Rowobit. 

Le tome II de la 1" série des Documents diplomatiques 

français sur les origines de la querre de 1914 va du commen- 
cement des troubles en Herzégovine en 1875 jusqu'à la fin de 
1879. Comme le tome I", il est remarquable par Vheureux 

choix des documents et par l'excellence des annotations. Il 

fait réellement honneur à ses éditeurs. 

Dans cette période, comme dans la précédente, les relations 
franco-allemandes occupent le premier plan, mais les inquié- 
tudes pour notre situation en Egypte et surtout en Tunisie 

vinrent peu à peu remplacer celles causées précédemment pa 
les menaces bismarckiennes. 

En juillet 1875, éclata l'insurrection de l'Herzégovine. Tous 

les gouvernements furent d’abord d'accord pour la circons- 

ecrire, Andrassy chercha ensuite à faire agir séparément l'A 
han des Trois Empereurs; Disraeli, de son côté, déclara 

l'Angleterre « résolue à sauvegarder et à défendre » Ie 

rels anglais en Turquie (10 nov.). Les premiers à en souffrir 

furent les créanciers de la Turquie qui annonça le 7 octobre 

qu'elle ne paierait plus que la moitié des intérêts de sa dette 

Le Khédive avait aussi € des difficultés financières »; il cher 

cha à hypothéquer ou à vendre ses actions de Suez. Le got 
vernement anglais « fit déclarer qu'il ne consentirait point à 
augmenter la participation des capitaux français dans la Con 
pagnie du Canal de Suez », puis € achela à un pri 
pouvait être considéré comme marchand et com 

valeur, les 177.000 actions de la Compagnie dont ce 

était propriétaire et dont les revenus avaient 6 
abandonnés à la Compagnie elle-même pour une f  
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années >. Le Khédive avait été pressé de consentir « et par 
l'agent anglais et par le consul général d'Allemagne ». L'im- 

mixtion de ce dernier rappela à Decazes « la satisfaction avec 

laquelle Bülow avait accueilli » la déclaration de Disraeli du 
10 novembre. Il chercha à se rassurer par la pensée que la 
Porte, la Russie et l’Autriche ne pourraient plus avoir con- 

fiance dans l’Angleterre qui venait de € révéler ses vues sur 
ja succession de l’Empire ottoman ». Les journaux allemands, 
aus, « applaudirent & ce nouvel abaissement de la France » 
«déclarérent « que l’Allemagne n’avait pas lieu d’étre jalouse 
des progrès de l’Angleterre en Orient ». Decazes était done 
révenu : le danger allemand pouvait devenir plus grand s’il 
y ajoutait les conséquences d’une competition franco-an- 

glaise en ypte. L’Angleterre donna d’ailleurs une preuve 
le sa modération en refusant d’acquérir les 15 % des béné- 
‘ices nets a venir du Canal appartenant au Khédive (3 déc.); 
Is servirent & fonder a Paris la Société Civile. 
En janvier 1876, Andrassy proposa d'exiger de la Porte des 

formes pour mettre fin aux troubles. Toutes les Puissances 
onnerent leur adhésion, mais la Porte résista néanmoin: 
crs le 7 avril, « sur le conseil d’agents anglais, le Khédive 
ourna les échéances de sa dette. Decazes avait tenté de 
empécher; « il ne lui avait manqué que le bon vouloir du 

Cabinet anglais ». I sollicita le 9 1 ppui de Gortchakoff, mais 
dui-ci ne crüt pas pouvoir agir : le groupement France-Rus- 

Ne lait évidemment plus faible que ceux qui pouvaient se 
rmer contre lui, 
Le Monténégro soutenait les insurgés en Herzégovine; vers 
20 avril, la Porte lui déclara la guerre; les Puissances cher- 
rent aussitôt à l’arrèter. Les musulmans s’en indignèrent 
‘Ie 6 mai, & Salonique, massacrérent les consuls de France 
“Allemagne. Le Tsar étant venu visiter Guillaume, le mai 

llut décidé que les 6 Puissances, par des notes identiques, 
emander vient un armistice, L’Angleterre refusa de le faire, 
(i arreéta les autres. Le 1° juillet, la Serbie, à son tour, aqua pour protéger les insurgés. L'entrevue de Frangois- 
SR et d'Alexandre à Reichstadt suivit. Nous n’apprimes 
turellement rien de ce qui y fut conclu, puisque ce fut 
abord un secret même à l'égard de Bismarck, mais Andrassy  
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s'était arrangé pour faire comprendre à Decazes la nature 

des arrangements. 

Les « déplorables excès » des Turcs dans € la répression 

des troubles de la rie > vinrent aggraver la situation; 

puis, le 24 août, la Serbie, battue, « accepta la suggestion dont 

le Cabinet de Londres avait pris l'initiative et réclama les 
bons offices des Puissances pour le rétablissement de la 

paix ». La Porte y résista, l'agitation en Russie devint grande 

et le Tsar manifesta l'intention de contraindre Ja Porte à 

donner des satisfactions aux chrétiens. 

Fin novembre, Bismarck nous donna une preuve d’inimitié 

en Jaissant voir qu'il refuserait de participer à l'Exposition 
Simultanément se produisit en Italie une agitation pour obte- 

nir le Trentin si, comme on le prévoyait, l'Autriche occupait 

la Bosnie quand la Russie récupérerait la partie de la Bessa- 

bie qu'elle avait perdue en 1856. Le gouvernement italien 

désavoua celle agitation et Decazes se demanda si Italie ¢ ne 

rechereherait pas dans un ordre de revendications qui nous 

toucheraient plus directement les compensations qu'elle avait 

rêvées: ne viendrait-il à la pensée de personne de diriger, par 

exemple, ses ambitions sur la Régence de Tunis? Ce pays 

est l'entrée mème de l'Afrique et donne ouverture sur nos pos- 

sessions d'Algérie; nous ne pourrions y tolérer l'établisse- 

ment d’une puissance européenne ». Decazes fit sonder Mele 

gari qui affirma «qu'il ne songenit en aucune façon À un 

agrandissement territorial aux dépens de la Tunisie» 

(11 dee.). 

La Turquie continua à refuser d'accepter les demandes 

de la Conférence de Constantinople. Ignatieff préconisa une 

action militaire européenne pour Py obliger. Le 6 janv. 1877 

Decazes écrivit « que nous élions décidés à ne pas nous } 

associer 

Le 20 janvier, les négociations de la Conférence furent 

rompues; Alexandre II et Gortchakoff parlèrent du soufflet 

que l'Europe venait de recevoir. L'attitude de Bismarck etait 

redevenue inquiétante : il nous faisait attaquer par sa press 

et il passait pour < regarder la guerre [russo-turque) comm 
inévitable et pour la désirer ». Decazes apprit par Le FlÔ que 
Bismarck avait fait à Londres des ouvertures en vu d'une  
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alliance anglo-allemande qui, en même temps qu’elle donne- 

rait aux deux Etats des garanties contre la Russie, assurerait 

j l'Allemagne une complète liberté d’action contre la France >. 

«Ne vous en montrez pas instruit, mais tenez-vous-en pour 

assuré », écrivit le 7 février Decazes à Harcourt, notre am- 

bassadeur à Londres. Vers le 16 mars, il eut un autre rensei- 

gnement : Bismarck avait dit 4 Ignatieff : « La France ne me 

pardonne pas l’annexion de P’Alsace et de la Lorraine; elle 

se prépare silencieusement a les reprendre et il faut que je 

prenne les devants sur elle. » 
La Turquie ayant le 10 avril refusé les conditions du pro- 

tocole accepté par les Puissances, la Russie, le 24 avril, lui 
déclara « qu’elle se considérait comme en état de guerre avec 

dle >. Decazes télégraphia le lendemain : « Nous n'avons plus 

qu'à affirmer notre volonté bien arrêtée de demeurer étrangers 

aux complications que ce dénouement peut déterminer. > 

Le 16 mai suivit : il fut désapprouvé partout à l'étranger 
{provoqua de l'inquiétude surtout en Italie. Mac-Mahon erut 
devoir assurer à Victor-Emmanuel par une lettre particulière 
remise le 23 mai < que l'alliance la plus étroite avec l'Italie 
hisait partie de notre programme >. Alexandre II déclara 
avec tristesse : € Pourvu que cela ne ramène pas encore les 
Bonuparles.» Andrassy confia à Vogüé eavoir remarqué 
‘usage peu patriotique que les partis faisaient en France 
ls bruits sur l'attitude de l'Italie et de l'Allemagne », mais 
we Bismarck avait déclaré « que certainement il ne pren- 
irait l'initiative d'aucune mesure hostile à la France ». Néan- 
"ins, « le ton violent des journaux allemands vis-à-vis de la 
“rince continua et vers le 1* juillet Guillaume dit «qu’il le 
eplorai et que la continuation de telles violences finirait 
r ame guerre >. 
La guerre russo-turque se poursuivant, on s'inquiéta en 

lie de l'augmentation prévue pour l'Autriche en Bosnie et 
Nerzegovine. « Le ministère actuel sera vivement attaqué 

À l'Autriche s'accroît et si l'Italie n'a rien », écrivit, le 
“aout, Noailles. Crispi, président de la Chambre des députés, 
ft alors © tour des capitales européennes pour chercher à * rer parti pour son pays. À Paris, « il se montra préoccupé 
“SYues que Ia race germanique poursuivait contre l'Italie >,  
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mais à Londres, le 9, Menabrea, ambassadeur d'Italie, « erut 

devoir désavouer les propos défavorables à notre Gouverne. 

ment qu'on avait prêtés à Crispi ». A Berlin, Tiby apprit que 
Crispi « aurait tout arrété et tout réglé avec Bismarck pour 
le cas où des influences ultramontaines domineraient en 

>, Guillaume eût-il résisté à Bismarck dans le cas où 

celui-ci aurait voulu agir? Avant les ctions du 14 octobre, 

« il faisait des vœux pour le succès du Maréchal ». Il n'y 

pas d'indice qu'il n'ait pas partagé l'hostilité, générale à 
l'étranger, contre le ministère Rochebouët 

La guerre d'Orient continuait. Vers le 1‘ décembre, | 

de Tunis, en annonçant qu’il allait envoyer un conti 

au secours de la Turquie, nous fournit une occasion de com- 
prendre que la question d'Orient pour nous était surtout une 
question tunisienne. On attribuait la décision du Bey aux 
excitations du consul d'Angleterre. Lord Derby, quand Har- 
court lui parla de cette décision, répondit : € J'hésite à décou- 
rager des vassaux qui veulent aller au secours de Ja Pe 
Je sais que Vitalie s'agite beaucoup; on lui prête des vues sur 
la Tunisie; si ces ambitions auxquelles vous avez fait allusion 
se produisaient, vous pouvez être assuré que j'y mettrais tous 
les obstacles en mon pouvoir, » La demande de cessation des 
hostilités par la Turquie suivit. Simultanément, le Bey autorisa 

scordement du chemin de fer tunisien avec ceux d'Algé- 
A Berlin, à la suite du remplacement de Gontaut-Biron 

ıt-Vallier, Bismarck était devenu aimable envers nous, 
la détente » s'étendit même € au parti militaire ». Dans 

les négociations qui suivirent, nous ne jouâmes aucun rôle, et 

nous nous bornâmes à demander l'exclusion de l'Egypte, de 
la Syrie et des Lieux-Saints des délibérations du Congrès de 
Berlin, Quand celui-ci se tint, Waddington, s'il y joua un 
rôle très eflacé, ne s'y rapprocha pas de la Russie, Su 
contraire à l'Angleterre et à l'Autriche pour déc 
sible l'extension de la Bulgarie jusqu'à la mer I 
ainsi la faveur du groupement le plus fort. C'était 
déjà l'attitude de Decazes et le 22 septembre 1877, Lai 
avait constaté que « les journaux russes nous étaient 

mais qu'il n'était que juste de reconnaitre que l'attit 
partie de la presse française fournissait un prétexte  
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jostilité >. « L'Ilalie s'étant naguère montrée assez émue de 

k possibilité d'un agrandissement de l'Autriche dans les pro- 
inces voisines de la ‘Dalmatie » et Salisbury « proposant » 

cet agrandissement, l'Italie était moins bien vue que nous. Des 

manifestations irrédentistes en juillet aggravèrent même ceite 

situation. Salisbury ayant, le 6 juillet 1878, averti Waddington 
du traité d'alliance défensive anglo-turque, fut si satisfait de 
l'accueil qu'y fit noire ministre qu'il lui dit au sujet de Tunis : 
« Faites-v ce que vous voudrez. is ne pouvez pas laisser 

Carthage aux mains ¢ Berbéres. » Waddington ne s’était 

pas attendu & cetie offre. I] avait dit en décembre 1877 a 

Lord Lyons « que la France ne désirait et n’accepterait aucun 

avantage, ni aucun agrandissement territorial ». Il se demanda 

comment il profiterait de l’offre de Salisbury. Il sonda Bis- 

marck et Bülow et ceux-ci. « reconnaissant la situation pri- 
vilégiée que la force des choses nous assignait dans la Ré- 

gence, nous donnèrent les assurances les plus amicales de leur 
volonté de n’en contrecarrer en rien le développement, Il 
chercha ensuite à obtenir une confirmation par écrit de Salis- 

bury, mais celui-ci, le 24 juillet, demanda à y réfléchir. Wad- 
dington ne put done tirer immédiatement aucun profit de 

l'offre anglaise et ses intentions étant soupçonnées, l'Italie, à 
pariir de novembre 1878, commença à travailler en sens in- 
verse, Mais notre situation diplomatique resta bonne, Wad- 
dington continuant à s'abstenir de tout rapprochement avec la 
Russie, même quand en septembre 1879 les relations russo- 
allemandes se tendirent. Aussi Bismarck resta-t-il aimable et 
bienveillant envers Saint-Vallier : la France profitait momen- 
linément de l'isolement où elle laissait la Russie. 

Ce qui caractérise l'époque actuelle, c’est le nombre croi 
Sant de gens qui voudraient voir reconstruire la société. 
Quand le suffrage universel fut établi, on s'étonna qu'il ne 
demandät pas cette reconstruction, on crut en conséquence 
quil ne la demanderait jamais. Cetle confiance disparait 
depuis bientôt 30 ans. Mais la reconstruction demandée peut 
ttre progressive ou totale. Ce dernier genre de reconstrue- 
tion wa été pratiqué jusqu’a présent qu’en Russie. Aussi Pex- 
perience russe passionne-t-elle opinion. Un journaliste alle-  
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f. Hans Siemsen, qui a parcouru la Russie pendant 

), a consigné ses observations (dattes de 
mand, } 

l'automne 1 

Saint-Sulpice) dans un livre écrit avec talent, quoique dans 

un style un peu emphatique. La bonne foi dont cet auteur 

fait incontestablement preuve dans La Russie? Oui et non! 

invite à noter le principal de ce qu'il dit. 

Il arriva à Moscou en avion. Un garde rouge l'attendait 

avec une auto pour le conduire au Grand Hôtel, construit il 

équenté surtout par des An y a environ trente ans et 
étaient plus élevés que Saxons et des Allemands. Les prix y 

dans les pays bourgeois : 16 fr. 25 une tartine de beurre, 

48 fr. 75 une perdrix, 81 fr. 25 une portion de caviar Mais 

M. Siemsen, «abonné à l'Agence des 
prix exorbitants, qui furent élevés 

Voyages », n'avait pas 

e préoceuper de ces 

de © en mars 1931. En se piomenant dans la ville, il 

copstata que les rues étaient malpropres et mal éclairées 

et que Ja moitié des maisons méritaient d’être démolies. I 

V avait du pain (noir et peu savoureux quand il était frais) 

en abondance, mais diselte des autres aliments. Les hommes 

portaient des habits sans élégance et de mauvaise qualité, 

femmes cherchaient à paraître élégantes, mais, 

soie et leurs lèvres rougies, n’y réussis 
Ge qui 

jeaucoup de 

malgré leurs bas de 
pas. De bonnes chaussures sont une rareté 

frappa le plus M. Siemsen dans Moscou fut de voir des enfants 

\bandonnes (Bezprizorny), vêtus simplement de vieux sacs, 

saient 

du lombeau de Lénine, dans des chaudières em 

ployées pour asphalter la grande place qui est devant 
giter, pré 

le 

Kremlin, Partout dans Ja Russie il en rencontra. Leurs lieux 

le prédilection sont les gares et les trains; on ne Tes toler 

dans ces derniers que dans les places où ils ne font pas 

par exemple, sur les traverses 
concurrence aux voyageur 

it, quand ils génent les voyageurs, CCUX-Cl 

irains en marche, ce qui entraîne parfois li 

bezprizornyi. M. Siemsen en V 

jambes. Il était dans unc 

s infortunés, garcons et filles, étaie 

pilalise ave juarante familles étrangères, dans une 

in où on aurail au pius logé soixante élèves en Allemis 

régime de la liberté absolue, les él 
lls y vivaient sous | 

ves  
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faisant eux-mêmes la police de l'établissement où ils ap- 

prennent divers métiers. Le nombre des bezprizorny non 

internés s'élevait à un demi-million, il y a dix ans; il n'est 

plus que d’une vingtaine de mille aujourd’hui. 

Le manque de locaux d'habitation est toujours extraor- 

dinaire dans les villes russes. Les espaces habitables sont 

distribués souvent à raison de 2 mq 1/2 par personne; par- 

fois même, des lits sont placés Pun au-dessus de l’autre. 

M. Siemsen alla voir fonctionner les tribunaux inférieurs 

chacun d'eux est constitué de trois juges (hommes ou fem- 

mes), ne portant aucun costume particulier. Ce sont des « pro- 

létaires» qui ont été choisis par leurs prédécesseurs; après 

un certain temps d'apprentissage, ils leur succèdent, la durée 

des fonctions n'étant que de deux ou trois ans. Ils jugent 

d'après l'équité et non d'après les articles des lois. Il n'y a 

pas d'avocats. M. Siemsen vit un tribunal embarrassé par le 

cas suivant : deux vicilles « bourgeoises », jadis riches, habi- 

tient une grande chambre dans leur ancienne maison; l’une 

d'elles étant morte, le tribunal délibéra sur la question : 

«Faut-il expulser la survivante, âgée de 57 ans et qui vit 

je lecons données en ville à des étrangers?» On décida de 

«pas l'expulser avant de lui avoir trouvé une petite cham- 
bre. 

Toutes les causes politiques sont jugées par la police 

ecrète, le Guépéou, organisme grâce auquel la dictature se 

maintient par la terreur. En septembre 1930, il venait de 
fire fusiller 48 personnages marquants de ladministration 

vres, accusés d’avoir voulu affamer le peuple. Cette 

«xécution avait été précédée, en 1928, par celle d'ingénieurs 

des mines accusés de sabotage (procès de Schachty), puis par 

celle de 5 ingénieurs des chemins de fer auxquels on repro- 
chait d'avoir fait construire des locomotives trop lourdes 

pour les rails russes dans leur état actuel. L'avis de lexécu- 

lion des 48 relatait leurs aveux. Parmi les gens éclairés, per- 

ne ne croyait à la réalité de ceux-ci, et tous étaient con 

Yaineus, au contraire, que ces exécutions d’innocents 

avaient pour raison de faire croire au peuple que ces infor- 

linés éaient responsables de la disette et des mécomptes  
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du plan quinquennal. Le pro des 8 membres du Parti in- 

dustriel (procès Ramzine [Voir Mercure du 1e sept. 1931 

allait avoir lieu. « Déjà six semaines avant son commence. 

ment, écrit M. Siemsen, on m'a prédit en Russie son cours 

de différents côtés. On savait déjà alors qu'il devait avoir 

lieu publiquement, et l'on disait: C'est un signe que le 

Guépéou est complètement sûr de ces accusés et sait déjà 

ce qu'ils diront. qui ce dont il est convenu avec eux. 

Ils seront condamnés. mais on les graciera. > 

Du temps des tzars, d’une fenêtre du Kremlin, pendait un 

panier destiné à recevoir les suppliques; elle a été remplacée 

par des bureaux dirigés par Kaïinine. Ils reçurent deja en 

1923 27.942 suppliques “apportées par les plaignants eux 

mêmes: en 1929, ce nombre avait monté à 118.68 

Il n'y a plus de chomage en Russie, au moins officielle- 

ment; mais depuis décembre 1930, un décret dit que l'admi 

nistration a le droit d'employer les ouvriers où elle veut. Un 

ouvrier qui ne se soumet pas à ses ordres doit rester 6 mois 

sans travailler, ce qui équivaut à un arrêt de mort, car sans 

ressources et ne recevant pas de vivres, de quoi vivrait-il? 

La « vie économique du temps de guerre » est imposée à la 

population pour lexéeution du plan quinquennal. Celui-ci 

fait passer la construction d'usines avant celle de maisons 

d'habitation. 

M. Siemsen et les autres journalistes étrangers furent 

emmenés voir les travaux de Stalingrad (autrefois Tzaritzin), 

ville de 900 habitants en 1! 1 la principale usine 

élait alors un haut fourneau pouvant travaille )0.000 Lo: 

nes et appartenant à une société française. St lingrad à d 

312.000 habitants, Un canal doit y réunir le Volga et le Doi 

mais sa construction n'est pas encore commencée 

He ville doit être démolie peu à peu pour être ron 

placée par 5 « villes de verdure » dont chacune devra con 

r 120.000 habitants dans 180 blocs d'habitation (750 hab! 

un seul bloc était en construction en st] 

+ devait ètre achevé qu'un an plus t 
randi pour pouvoir traiter 800.00 

plan quinquennal a prévu pour Stalingrad t  
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pense de 900 millions de roubles, dont 140 pour Traktorstroy, 

qui sera la plus grande usine de tracteurs de Russie et devra 

en produire 50.000 par an, soit 125 par jour, mais en sep- 

tembre 1930, elle n’en avait encore produit que 31 pendant 
les 7 semaines que l'usine avait déjà fonctionné, et encore 
nombre d’entre eux étaient-ils défectueux. Cette hâte prove- 

nait de ce que Staline voulait faire figurer ces tracteurs à la 

fête anniversaire de la Révolution en novembre. 

M. Siemsen remarque avec raison que les machines, par- 

iout les mêmes, universalisent dans le monde entier un même 

type d’ouvrier. Celles de Stalingrad étaient américai 

380 ingénieurs et monteurs américains s’occupaient € 
ser les Russes à leur montage et à leur utilisation. 

De Tzaritzin, le groupe de journalistes fut emmené à la 

sovkhoze [ferme des soviets] de Verbloud (Chameau); fondée 

en 1929, elle contient 115.000 hectares (dont 22.500 cuitivés 
en 1930 par 700 ouvriers et 500 élèves. Seule la ferme Gigant 

300 hectares) est plus grande. Le sol de Verbloud, vierge, 

mais dépourvu d’eau, est d’une fertilité merveilleuse; grâc 
au i ardent de la Ciscaucasie, il produit deux récoltes 

exubérantes par an quand il pleut; mais on sait que parfois 
il ne pleuvra pas. 

De là, le groupe fut emmené à Dnieprostroy, le plus grand 
barrage du monde, qui doit permetire de faire produire aux 
chutes du Dnieper 2.500 millions de kilowatt-heures par an. 
17.000 ouvriers y vaillaient. Le plan et les machines sont 
américains. Les premières turbines devront être placées à 

mne 1932, mais le travail ne sera terminé qu’en 1934. 

iilisera sa production de courant pour une ville indus- 
© de 500.000 habitants, 

majorité des Russes (cl surlout des femmes) ne sont pas 
partisans du bolchévisme, mais leurs partisans sont non 
breux parmi la jeunesse. La population est d'ailleurs désar- 

divisée par les immenses dimensions du pays. Aussi 
usen croit-il que « les bolcheviks sont fermes en selle ». 

Sa st différente du reste 
de l'Europe. 

procès du Parti Industriel (procès Ramzine) ayant  
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réussi auprès des masses ouvrières russes comme l'avait 

é Staline, il a cherché à discréditer les socialistes men- 

cheviks en les humiliant par un procès analogue. Le 1° mars 
1931, comparurent devant le Tribunal de l'Union soviétique 

espé 

quatorze « mencheviks éminents » sous l’inculpation d'avoir 

constitué une organisation illégale qui, de concert avec Je 
Parti Iadustriel, se livrait au sabotage de la construction 

socialiste et préparait une intervention antisoviétique. Les 
accusés € reconnurent publiquement leurs erreurs, ct du 
même coup, leurs crimes ». Ils déclarérent avoir recu d'une 

délégation étrangère « des directives pour mener le travail 
de sabotage, de désorganisation, comme ils disaient >. De 

cctie délégation, d’après eux, faisait partie Abramovitch; 
celui-ci, ayant appris ce mensonge, envoya Moscou un 
« papier portant le sceau d’un notaire » et attestant qu'il 

n'avait pas quitté l'Allemagne à l’époque où on prétendait 
qu'il étail venu à Moscou. L’accusation, naturellement n’avoua 

pas son mensonge et déclara que ce papier était € truqué »; 
la brochure Comment les chefs socialistes + défendent» la 
Révolution ru saie de nous faire croire à ces inven- 

tions du Guépéou. 

EMILE LALOY. 

AGES SUR LA GUERRE DE 191% 

: Les Prisonnier 

Les souvenirs de W. Korsak sur Les Prisonniers sont un 

pendant à l'ouvrage de Dwinger : Mon journal de Sibi 
Comme Dwinger, Korsak a le don de savoir décrire ce 

qui s’est passé dans son âme et dans celles de ceux avec 
lesquels il a été en contact. Son livre n’est pas un récit sec 
de souffrances : la notation des sentiments qu'elles inspi- 
rérent à l'auteur vient sans cesse en augmenter le pathétique 

emières pages, on est captivé, et quand on arr 
ce Fort volume, on n'éprouve d'autre regret qui 

l'auteur n'ait pas continué le récit de ses aven 

Lieutenant de réserve au 171 régiment d'infanterie rus  



REVUE DE LA QUINZAINE 493 

Korsak, le 2 novembre 1914, prit part à une attaque absurde 

contre la ligne allemande, beaucoup plus forte en artillerie 

et garnie de mitrailleuses. Les survivants de sa compagnie 

recurent ensuite l’ordre de «tenir jusqu’au bout», mais, 

abandonnés par les troupes voisines, furent cernés pour 

avoir essayé de l’exécuter. Korsak lui-même fut pris après 

un corps-à-corps. Il allait être achevé d’un coup de crosse 

quand un Allemand cria: «C’est un officier!» Les vain- 

queurs lui enlevèrent tout ce qu'il avait de précieux « pour 

avoir des souvenirs». Ils se hâtaient de dépouiller morts, 

blessés et prisonniers. Ils leur enievaient surtout les bottes; 

beaucoup de prisonniers en restèrent nu-pieds. Korsak at- 

tendait debout, près du capitaine Arcishevitch, quand un 

artilleur allemand s’approcha et leur lança un terrible coup 

de botte; Korsak, en s’écartant un peu, évita le coup, qui 

atteignit Arcishevitch, resté stoïquement immobile; il en 

mourut quatre ans plus tard. Pendant les six premiers jours, 

les Allemands ne donnèrent aux prisonniers qu’un paquet 

de biscuits; la nuit, ils couchaient en plein champ, serrés 

les uns contre les autres pour résister au froid (+ 2°). Dans 

les marches journalières, quand un prisonnier, à bout de 
forces, tombait, un Allemand restait en arrière, puis on en- 
tendait un coup de feu : le malheureux venait d’être achevé. 
Les Polonais, au contraire, se montrèrent charitables, et 

quoique peu riches en vivres, en apportaient aux infortunés 

Russes. En revanche, quand ceux-ci arrivèrent en Allemagne, 

méme les femmes leur crachaient dessus. Le résuitat des mau 
vais traitements fut <qu’au-dessus de la colonne des pri- 
sonnicrs planait un craquement uniforme, sec et incessant, 
tout le monde toussant avec des sons différents >. Les soldats 

russes ne s'étaient pas attendus à un pareil traitement, et 
Korsak entendit le dialogue suivant: «Jamais je ne me 

ferai plus prisonnier. Quelles merveilles ne nous at-on pas 
racontées sur la vie chez l'ennemi! Quelles blagues 

Parmi nous, il y avait pas mal d’imbeeiles qui nous extor- 
quaient des rendez-vous avec les Allemands. -- Ça, c'est 
Ta; on nous disait: Massacrez d’abord vos officiers, et 
Puis allez vite chez les Allemands!» Un long trajet dans  
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des wagons à bestiaux suivit; les gardes, quand ils ou- 

vraient les portes des compartiments, disaient : «Eh bien, 
cochons russes, vous vivez toujours?» Les soldats fu. 
ent emmenés à Cassel et y moururent presque tous de Ja 

tuberculose; les officiers furent internes A Münden, ou ils 

souffrirent souvent de la faim. 

Le 12 juin 1918, Korsak se trouvait au camp d’Eschweg 
quand on Jui annonça qu'il allait être reconduit en Russie, 

A Molodetchno, le convoi dont il faisait partie fut pris en 
charge par le commissaire bolchevik. Quand le train re. 
partit, les prisonniers, «se rappelant les recommandations 
venues de Russie », enlevèrent leurs boutons ornés d'a 

leurs cocardes ct leurs épaulettes, et les jeté 
fenêtre : ils allaient tenter de vivre en paix avec le 

veaux maîtres! 

EMILE LALO 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

Art 

Denise Jalabert : La sculpture de l'art moderne); Riede 
française, évolution el tradition 
Des vieux maitres romans a Camille Mauclair : La Grèc 
Carpeaux. Avee 32 pl. h. tes 21 reproductions. (Coll 
Colin 30 grands artistes); Laurens 

Charles Kunstier : Forain. Avec 
tes reproductions, (Coll, Muttr 

Education 

Chanoine Adrien Garnier rayssinous ©, conféren 
4 s à l'institut Catholique en 

Ethnographie, Folklor: 

ecine des Touare 

ance 5 

George and Somme 
he franc d'au jot 

ı vaieur; Gia 

 



REVUE DE LA QUINZAINE 
  

Littérature 

vie des hom- 
Nouv. Edit. Argo. 15 » 

aristote :  Rhétorique. Tome I, 
Livre I. Texte établi et traduit 
par Médérie Dufour; Belle: 
tres. 

Henry 
lent 
nage 
espions au 

Maurice d'Alta : La 
mes 

20 > 
espions par- 

sur Vespion- 
porain par quatre 
service de  l'Alle- 

de l'Angleterre, de la 
de TU. R. S. S. Tra- 

duit de Pallemand par G. Sirem 
Pierre Biequard; Edit. de 

France. 6 
Divers : Place au théâtre; Be 
Levrau 1 

Dupuy : Un personnage nou- 
du roman français: 

ant. Préface de M. A. 
Hachette 

andré Gide : Œdipe; Nouv. Re- 
vue fran 9 » 

Huxley: Deux ou 
Semaine anglaise, 

La bonne marraine 
de Jules Cartier. 
Edmond Jatoux; 

Coin : Quatre 
révélations 
conter 

magne, 
France € 

Aimé 

trois 

monorle, 
tion 

lot: La des 
L. Avec 

républiqu 
40 dessin 

Thone, Liége 

littéra- 

Jurdan; 

ek : Histoire de la 

Mau 

kowsky et N. Chalachow 
ur sovietique, version fran 

le Zinovy Lvovsky; Nouv. 
française. 9 

ture tchèque des origines à 1850; 
Edit. du Sagittaire. 30 » 

rd de Lacaze-Duthiers : Pages 
1900-1930 Préface de 
d’Hostel. Comments 

Miccoa. Portrait de 
Bibl. de PArtis- 

Ger 
choisies 
Banville 
de Jean 
Pierre Larivière 
toc r. Piton. 10 » 

Lugné-Poe : La Parade. I: Acro- 
baties, souvenirs et impressions 
de théâtre 1894-1902; Nouv. Re- 
vue franc 15 » 

igne : Essais, livre second, 
volume, chapitres XII à 

XXVIL Texte établi et pré 
senté par Jean Plattard; Edit. 
Fernand Roches. 21» 

Edouard Montet : Le Conte dans 
l'Orient musulman, étude litte- 
raire et critique sur les Mille et 
une Nuits et sur quelques contes 
des autres recueils du même 

nre suivie d’un choix de pie 
catives; Le 

Rousseau :  Corres- 
générale, collationnée 

originaux, annotée et 
par Théophile Du- 

Tome XVI: Suite dit 
en Angleterre 
1767. Avec 3 

Jacques 
pondance 

les 
commentée 
sur 

four 
jour aoû 
mars 
In. 

Merlet, avec ia collaboration 
ers : Vénus et Mercure 

illust. documentaires ; 
moderne. 

Janine 
de d 
Ave 
La 

des 
Vie 

Musique 

wegh : Au banquet des Dieux. Franz Liszt, 1 
amis. Avec des portraits; Peyronnet 

Ouvrages sur 

Avec 
et de 
embre 

les régiments de 
Franche-Comté, 

1914. Préface dé 
Brécard; L'Alsace 

a guerre de 1914-1918 

Poincaré 
de la 

sonven 

Verdun 
Fran 

tome 

Raymond 
(Au 
années de 
Avec 10 

1916. 
neuf 
von. 

gravures h. t.; Plon 
30.» 

service 

Philosophie 
e des Philosophes con 

Edit, du Sagittaire. 
0 

Nicolle : Biologie de 
Alcan. 1 

Charles vin 
tion 5  



MERCVRE DE FRANCE—15-1-1932 

namour : la gloire 
Delpeuch. » » 

orge Bonnamour Songe de 
Shakespeare; Dely > 

Adrienne Cambry : 
Figuiè 

Juliette Hervy : La forêt: 

Marcel 
Snell. 

Méric: L'âme des jour 
Messein. o> 

Milhyris : La douceur uncienne 
Must. de Gello; La Caravelle 

Poésie 

Ludwig Bauer : La guerre est pour 
demain, traduit de l'allemand 
par Raymond Henry; Grasset 

15 
Pierre Dominique : Marche, Es- 

pagne! (Coll. Enquétes); Libr 
Valois. 1 

Essad bey : Staline, traduit de Val 
lemand par Andhrée Vaillant et 
von R. Kuckenburg; Nouv. Re- 
vue frang. » > 

. F, Uline Génevski : Entre deux 
révolutions; Bureau d'éditions. 

3 >» 
an Jaurès : Œuvres. Textes ras- 
semblés, présentés et annotés par 
Max Bonnafous. Etudes socialis- 
tes. 1: 1888-1897; Rieder. » » 

D. Lebedev : La jeunesse la plus 
heureuse du monde; Bureau 

Lénine : La 

©. 6 

d'éditions. 0.50 
révolution russe dl 

1905. Extraits des œuvres di 

Lénine; Bureau d'éditions. 2 

Docteur 0 Mochi : Science 

morale les problemes s 
ciaux; Alcan 60 

Picavet : L'Europe polit 
de 1919 à 1929; Alcan. 15 

André Pierre : U. R. S. S. La féd 

réation soviétique et ses répu 
bliques. Description géograph 
que, politique et économiqu 
avec une carte dépliante en cou- 
leurs, de PU. R. S. S., et une 

carte en noir; Delagrave. 12 
ançois de Tessan : Le Préside 

Hoover et la politique amer 
caine; Baudinière. 12 

Politique 

Louis Paul: A Vincennes sans 
dans la foule; Les Humbles 

invitation Notes d'un ouvric 

Questions coloniales 
Questions militaires et maritimes 

Général G. Becker: Défense na 
tionale francaise. Le patrimoine. 
La men La sauvegarde; Ber 
ger-Levrault 10 

Colonel L. Loizeau : Succès stra 

tégique, succés tactique 
du général Gamelin. Avec 
quis dont 4 h. 1: B 
vrault 

Roman 

Paul Arène : Vers la Calangue 
contes inédits, 2 série, Avec une 

lettre Nubert Dhu 
mez; Plon 

Chuzevilie 
Dostoievski 

traduit pur Jean 
Edit. Bossard, 2 vol 

Henri Drouin : Refuges; Lit 
vis 

Ren Allaz : V 
1 Métro 

Klaus 

Walter $, 

Lausanne 
Mann 

de l'utopie, 
Alavan 

traduit de Val 
par Ralph’ Lapointe. Pret 
Jean Cocteau; Stock 

Mastermunn : 
wud mal aduit de | 

A. L. Grégolre. (Col 
l'œuvre du roman 

Nouv, Revue ft 

Sciences 

dan 
Hermann 

courses, traduit de l'ar  



REVUE DE LA QUINZAIN 
  

Sociologie 

Marcel de Coninck : La mort du talisme? Bureau d’editions. » » 
rail. La renaissance économique Pierre Froment : L’insurrection ou- 
par l'automobile; Cahiers bleus, vrière de Lyon de 1831; Bureau 
Libr. Valois. > > déditions. 3 » 

H, Dubreuil : Nouveaux standards. H. R. Knickerbocker : Les progrès 
Les sources de la productivité et du Plan quinquennal, traduit de 

; Grasset. 15 » l'anglais par Thérèse Manceau ; 
a. Ferrat : Histoire du Parti com- Libr. Valois. 15 » 
muniste français; Bureau d’édi- | Pierre Sanbert : Notre bourgeoisie, 

tions. 12 » réflexions sur l’origine, la forn 
6. Fourende : Travail libre ow tra- tion et le rôle des bourgeois: 

vail forcé, Socialisme on capi- Berger-Levrault. 5» 

Voyages 

1-4. Bertrand : Sur les vicilles routes d'Espagne. (Coll. Hispania); 
Belles-Lettres. 25 » 

MERCVRE. 

ECHOS 

Prix littéraires. La toile L’Origine du Monde» de Courbet. 

Qui était le Masque de Fer? La grandeur de l'Occident. Un mot 

ontre Huysmans attribué par Péladan à S at et démenti par Signac. 

Empros et Comptines. Le Sottisier universel. 

Prix littéraires. — La Société des Gens de Lettres a attribué 
ke prix du Président de la République à M. Ernest Raynaud, le 
prix Chauchard à M. André Fontainas et le prix du Conseil Muni- 
ipal à M. A. Mabille de Poncheville. 

8 

La toile « L’Origine du Monde » de Courbet. 
Budapest, 14 decembre 13 

M sieur, 
ons de lire l'article de M. Auriant intitulé « Sur trois toiles 

Courbet » paru dans le numéro du 15 septembre 1931 de votre 
revu 

Cor propriétaire de l'une de ces Loiles, «l'Origine du Monde», 
Vous me permettrez de vous communiquer quelques renseigne- 
ments sur ce tableau et d'éliminer les doutes de votre collabora- 
leur sur l'identité de ma toile avec celle que possédait dans le 
temps Kalil Bey, et en même temps de rendre justice à M. Charles 
Léger, qui a réussi à la prouver. 

Je lis dans votre revue, page 607 : 

p à revenir à M. Léger, son erreur a consisté à confondre Pa 
uxure, pendant et variante de Vénus et Psyche, avec l’Origine 

le. M. Léger est convaineu qu'il a identifié ce dernier tableau 
i que posséde le Baron Hatvany, de Budapest. Nous n’en so 

32  



198 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1 
  

mes pas persuadé. La description qu’il en donne ne concorde pas ave 

celle de Maxime du Camp et d'Edmond de Goncourt. Ni l'un ni l’autre 

n'ont vu de chemise à la figure peinte sur cette toile, laquelle, d'autre 

part, n'était pas masquée par un panneau, mats simplement Voilée, Le 
seul moyen de résoudre l'énigme serait, peut-être, de dresser le pedigree 

du tableau, qui se trouve à Budapest. 

Eh bien, voici les renseignements que je peux donner à « 

ujet 

i vu le tableau chez Bernheim jeune, dans le double cadre à 

clef, caché par le panneau représentant un paysage d'hiver, ajusté 

conformément à la description datée 1889 d’Edmond de Goncourt, 

disant: €Le marchand ouvre avee une clef le tableau dont le 

panneau extérieur montre une église dans la neige dont le 

panneau secret, peint par Courbet pour Kalil Bey, représente un 

ventre ét bas-ventre de femme...» La seule erreur d’Edmond d 

Goncourt est d'avoir mis «église» au lieu de «château 

J'ai acheté le tableau avec ce cadre mème, que je possède en 

avec le tableau, tandis que le petit panneau, recouvrant l'autre, 

était acheté par le Baron Herzog, à Budapest. 

Quelques années avant la guerre, à In date de achat, 

\ivaient encore plusieurs témoins, qui avaient vu ce tableau 

chez Kalil Bey. Du moins eest ce que les vendeurs du tableau, 

MM. Bernheim jeune, m'ont affirmé. 

Lé doute de votre collaborateur est basé sur la description de 

Maxime du Camp dans ses Convulsions de Paris, laquelle, 4 vrai 

dire, n'est nullement précise. IL ne se rappelle plus avoir vu sur 

le tableau ni cuisses, ni ventre, ni hanches, ni poitrine, mais cet 

oubli est très compréhensible, vu que la partie du corps de 

laquelle te tableau a reçu son nom, et qui se trouve tout au 

milieu de la toile, domine à tel point que ventre et poitrine 

qui sont dans un raccourci très accentué, ne jouent qu'un rôle 

econdaire, En ce qui concerne la chemise qu'on trouve décrite 

chez Léger, mais que ni Maxime du Camp, ni Edmond de Gor 

court ne mentionnent, elle est à peine perceptible, En ce qui eo! 

cerne le voile mentionné par M. du Camp, Ja toile pouvait bien 

être recouverte par ce voile vert en 1869, et par le petit pannest 

en 1889. 

avoir démontré que les doutes de votre collaboratell 

ur Vinesactitude de la description de Maxime du Cam? 

‘évaporent devant mes preuves éclatante 

Veuillez agréer, ele 

BARON FRANÇOIS AVANT  
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§ 

Qui était le Masque de Fer. — Les réflexions qu'a faites 
dans le Mercure du 1° janvier M. van Gennep sur mon article 
du 15 août contiennent plusieurs inexactitudes qu'il convient de 

fier : 

M. van Gennep na pas «démontré» dans son article du 
15 janvier 1909 que l’homme masqué était Dauger, et non Mat- 
tioli, car il s'y borne en réalité à dire qu’il rejetait son identifi- 

cation avec ce dernier personnage; celui qui a fait cette démons- 
tration est M. Jules Lair, dans son Nicolas Foucquet, publié 
en 1890; 

2 Mais M. Lair n'avait pas su dire qui était Dauger; il avait 
méme commis l'erreur de croire que son arrestation (effectuée 

vers le 3 août 1669) avait eu lieu au cours du « voyage moitié 

politique, moitié militaire» fait par Louis XIV a Dunkerque 

pour préparer Valliance anglaise »; or, ce voyage eut lieu en 
mai 1670, M. Andrew Lang suivit cependant cette piste et, ayant 
noté d'autre part dans l'ordre du 19 juillet 1669 ce renseigne- 
ment : «ce nest qu'un valet», erut que le prisonnier était Mar- 
tin, le valet du conspirateur protestant Roux de Marsilly, écar- 
ielé en Grève le 22 juin 1669. Lang fit valoir cette hypothèse 
en 1903 dans son livre intitulé The Valet's Tragedy, mais, sentant 
lui-même combien elle était mal étayée (1), il termina son étude 

par ces mots : «On s'étonne que personne n'ait reconnu dans le 
Masque Jacques Stuart de La Cloche, l'ainé des enfants de 

Charles IL 1 vint en Angleterre en 1668, fut envoyé à Rome 
el disparut de l'histoire.» Mgr Barnes chercha ce qu'il était 

devenu et crut lavoir trouvé en l'identifiant avec un abbé Pri- 

gnani qui fut chargé en 1669 de convertir Charles IT à la religion 

ue; or, Jacques de La Cloche avait trouvé moyen de se 
donner de l'argent par le général des Jésuites en fabri- 
de fausses lettres où Charles II avouait être catholique; 

es en conclut que Prignani et La Cloche étaient le même 

nnage. L'identification de Prignani et de Dauger fut étayée 

rgument encore plus impressionnant : le 17 juillet, Lionne 
it «A tout moment» le retour de Prignani d’Angleter 

, Louvois donna l'ordre de préparer le cachot de Dauger; 

J'ai publié en 1912 dans mes Enigmes du Grand Siècle (p. 196) la 
dernière mention de ce valet contenue dans les documents; c’est une 
lett de Lionne du 13 juillet 1669 où il dit à notre ambassadeur à Lon- 
d Il ne sera plus nécessaire après le supplice de R de faire 
venir ici Martin,  
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le 27 juillet, Lionne, s’occupant une derniére fois de Prignani, 

donna & Croissy des renseignements sur ce que lui avait dit cet 

abbé; or, le 28, Louvois ordonna d’arréter Dauger & Dunkerque; 
on pouvait croire que Prignani, le 27, avait fait part à Lionne de 
son intention de retourner en Angleterre en passant par Dun- 
kerque. Ces coincidences étonnantes parurent une preuve. Mgr 
Barnes exposa son hypothèse en 1908 dans The Man of the Mask 
L'article du 15 janvier 1909 de M. van Gennep en est une analyse. 

Mais, peu après, Mgr Barnes remarqua un anachronisme dans la 
lettre de La Cloche du 4 août 1668; il le signala à Lang qui, 
en élucidant ce détail, démontra dans un article de la Fortnightly 

Review (vol. 86) que La Cloche était mort à Naples vers le 2 août 
1669. Barnes rectifia alors son hypothèse et, dans une deuxième 

édition de son livre publiée en 1912, ne maintint que Videntifi 
cation avec Prignani. C'est cet état de Ja question que je fis 
connaître dans la pre aière édition de mes Enigmes, mais & pein 

l'impression de ce volume était-elle terminée que je découvri 
que Prignani était mort en 1678 à Rome. Je publiai aussitôt un 

seconde édition rectifiée. Ces détails donnent une saveur parti 

culière à ce qu'a écrit M. van Gennep dans sa note du 1* janvier 
1932 : « Malgré mes objections à la thèse de Mgr Barne: 

crois plus proche de la vérité que la thèse de M. Laloy. »; 
3° M. van Gennep lit d'ailleurs trop vite les travaux don! 

rend compte. C'est ainsi qu'il disait dans son article de 19 
«Des facilités spéciales sont accordées à ce d'Auger… d’ 
à Sainte-Marguerite une chapelle à lui C'est 1a seulement, 
réclusion y étant un peu moins sévère, que le prisonnier eut 
porter un loup de velours; il put alors sortir de sa cellule 

Il n’y a rien de cela dans les textes, et c'est à peu près sûrement 

faux. Tout au plus voit-on Saint-Mars écrire à Louvois le 8 jan 
vier 1688: «Avec [un peu de précaution, l'on peut même faire 
promener des prisonniers dans toute l'ile», mais il n'y a aucune 
raison de croire qu'il y ait fait promener «son prisonnie 
Comme celui-ci fut longtemps dans Vile le seul prisonnier 
Saint-Mars (et plus longtemps encore le seul prisonnier e: 
lique), il entendit (avee les geöliers) la messe dans la chap 
spéciale aux prisonniers; de là ce qu'écrivit Louvois à Saint-Ma 
en 1687 : € J'ai recu la lettre que vous m'avez écrite en faveu 

sieur Favre, aumônier du prisonnier.» Mais où M. van Gen 
donne la plus grande preuve du peu de soin avee lequel il lit 
travaux qu'il critique, c'est quand il prétend que j'ai soute 
que le prisonnier Eustache Dauger était chanoine de Sen 
écrit au contraire que «sa parenté vraisemblable avec le «  
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noine Daugé laisse supposer qu’il partageait les passions théolo- 
giques de celui-ci ». Quelle valeur a l'avis de M. van Gennep si, 
malgré une phrase aussi claire, il confond le chanoine avec son 

neveu où cousin? 
4 M. van Gennep me reproche d’avoir écrit «du roman» au 

sujet de l'arrestation de Dauger: «Dans la lettre [ordonnant 
l'arrestation], écrit-il, il n’y a aucune allusion à des précautions 

à prendre pour l'arrestation.» C'est justement ce qui prouve 
qu'elles étaient indiquées dans une'lettre perdue. Pour le pri- 
sonnier envoyé à Saint-Mars le 10 mars 1674, les deux lettres 
existent et je les ai citées. M. van Gennep, qui m'a lu si négli 
gemment, n’y a pas fait attention. Lui seul d’ailleurs peut croire 
qu'il était pas «plus facile» d'arrêter «clandestinement» à 
Dunkerque quelqu'un qui y était probablement inconnu (et y 
arrivait vraisemblablement porteur d’une lettre pour l'officier qui 
devait l'arrêter) « que dans les corridors ou jardins de Versailles >. 
Lui seul aussi peut penser que toute la captivité ayant été clan- 
destine, l'arrestation ne l'a pas été; 

5° M. van Gennep a éerit : «Le danger que le Masque faisait 
courir au Roi a visiblement duré jusqu’A sa mort... On ne voit 
pas comment le “secret de la Montespan” aurait pu influer 
\insi, pendant si longtemps et sous cette forme.» Les guillemets 

des mots «secret de la Montespan» pourraient faire croire qu'ils 
le moi, mais je n'ai rien écrit de semblable. J'ai écrit : 

Il est bien probable que c’est au rôle qu'Eustache joua dans ces 
incidents qu'il dut son malheur. On conçoit que si, domestique 
du Roi, il a été soupçonné de fournir des renseignements à Gon- 
drin ou d'être son agent, Louis XIV ait voulu l'en punir.» De ces 

t clandestines vengeances de ce prince, j'ai cité dans mes 
s du Grand Siecle (p. 105) l’exemple du regiment de Dou- 

Comme il n’avait aucun droit A punir Eustache, auquel il 
pouvait reprocher rien de légalement punissable, il le fit en- 

clandestinement et cela même l'empêcha par ia suite de 

+ une mesure de clémence envers ce malheureux, car, pour 
tution royale, il fallait que ce crime restât ignoré. L'erreur 
van Gennep est de croire qu'Eustache était enfermé parce 

qu'il possédait un secret; non, le seul secret que le Roi ait voulu 
n l’emprisonnant si ocement était celui de l’abus de 

r abominable qu'il avait commis contre lui; 

van Gennep a écrit: «Il y a un fait sur lequel j'ai 
ns mon article et qui est que tous les noms des prison- 

taient faux à dessein.» Dans cette phrase, M. van Gennep  
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exagère une observation de Mgr Barnes : parfois de faux noms 
ont été donnés aux prisonniers. ( rai pour Mattioli (qui a 
été nppelé d’abord le S* de Lestang) et pour d’autres qui ont été 

rrêtés ensuit is c'était rare ct, méme pour Mattioli, ca n'a 
pas duré longtemps : il avait été arrêté le 2 mai 16 
tembre 1680, il est appelé de nouveau par son nom. lung (u 
Vérité sur le Masque de Fer) a énuméré 27 prisonniers incareér 
A Rome avant Mattioli; tous (sauf le Jacobin) paraissent l'av 
été sous leur vrai nom. Il y a done toute raison de croire qu 
tache appartenait à une famille Dauger; mais & laquelle? 1] 
en avait plusieurs, et si je l'ai rattaché à eclle du maître d'hôte 
et du chanoine, éest parce qu'il y avait vraisemblance qu'Eu 
tache avait été compromis dans la grosse affaire du Roi à cette 
époque : le double adullère avec La Vallière et Montespan 
en effet, j'ai trouvé un Daugé près de Gondrin, qui a joué 
rôle si important dans cette affaire. M. van Gennep demand 
« Est-ce avec de la logique qu'on résoudra l'énigme? ». Je eroi 
avoir prouvé que oui; j'ai cherché méthodiquement pendant 18 an 
et jai fini par trouver 

ERRATUM : dans ma note imprimée p. 712, lignes 33 et 
Mercure du 15 décembre 1931, lire Foucquet et Dauger 
Foucquet et Mattioli EMILE LALOY 

La grandeur de l'Occident. -- M. Maurice Magre a termit 
le compte rendu qu'il a bien voulu faire de mon ouvrage, L 
tième sens, l'Aisthésis, dans le n° du 15 novembre du Mercure d 
France en déplorant ce qu'il appelle mon parti pris envers lc 
trines oriental 

On sait que Maurice à écrit un curieux petit livre i 
tulé : Pourquoi je sui bouddhiste. 1 y expose comt 
la douceur, la bienveillance du bouddhisme, qui n'a jamai 
séeuté pour cause d'hérésie et qui est rempli de pitié enve 
animaux, lui parait supérieur au christianisme, doctrine 
lent, qui ne se préoccupe pas officiellement de la douleur de 
maux et qui a connu l'inquisition, Voyant d'autre part l'O 

ie dey rielles, il lui oppose l'Orient 
résigné, preo ce plus que d'action, et déplore 
partenir au pret 

1 fait done pi eux qui voudraient imposer à 
dent les concepts philosophiques et religieux de l'Asie en 
pée de tout le mystère que confère l'éloignement dans l'est  
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a dans le temps, ear il est d'usage courant de déclarer extrême- 

ment antiques les doctrines hindoues notamment. C'est d’ailleurs 

dans le Védantisme, essentiellement intellectualiste, que l'on pré- 

tend trouver Ie plus haut système philosophique, le bouddhisme 
se préoccupant seulement d’aboliv la souffrance. 

Pour satisfaire à la fois le cœur et le cerveau, et réaliser les 

conditions d'équilibre nécessaire à la vie de l'âme, il faudrait done 

être bouddhiste et védantiste en même temps. M. Mau Magre 

paraît être surtout bouddhiste; d'autres, comme M. René Gué- 
non, sont exclusivement védantistes. 

Vai cru longtemps moi aussi’ la priorité et à la primauté de 
‘Orient, mais j'ai dû reconnaître depuis lors que ces qualités 
appartenaient à l'Occident. Dans l'Atlantide el la mélaphysiqi 
wccidentale, j'ai montré combien il est erroné de eroire à la haute 
intiquité du védantisme et à son unité. Ses plus grands philoso- 
phes datent en réalité de notre moyen âge chrétien et ont enseigné 
plusieurs systèmes contradictoires. On ne peut done trouver en 
lui ni sûreté de doctrine ni satisfactions du cœur, et nous venon 

de voir que le bouddhisme ne saurait nourrir notre intellect. 

Gertes, il semblerait précieux que nous soyons tous bouddhistes 
en un temps où rôde le spectre de Ia guerre, de la douleur et de 
la mort, mais l'humanité manquerait A sa mission et l'individu à 
son devoir, si l'intelligence devait être à jamais proserite et le 
mystère qui nous entoure n'être jamais sondé. Bien mieux, avec 
le seul culle de l'amour, la souffrance humaine ne 

, puisque l'intelligence nous est donnée pour lutter contre la 
ouffrance physique et satisfaire ceux que tourmente le noble 

du devoir. Les résistances que nous apporte le temps, l'es 
la nature sont des souffrances que l'intelligence s'efforce 

n Occident qu'a pris naissance la plus antique des tradi 
non en Orient. Les régions de l'hémisphère situées de 

{ d'autre de ce 45° degré de latitude nord de la terre situé 
hemin entre le pôle glacé et l'équateur brûlant, marqué ne 

it par la ville de Bordeaux en France, sont remplies des 
s de cette tradition lointaine : grottes du Lot, de l'Ariège, 
rénées aux dessins symboliques et, plus au nord, monu 
inégalithiques de Bretagne (dont cet extraordinaire tumulu 
nie, dont j'ai signalé les seulptures dans A la recherche d'un 
perdu. Et, toujours sur les rives de l'Océan Atlantique, 

neore Pile de Bretagne, Vile Blanche (Albion) des traditions 
Virlande; In terre d'in où d'on, avec ses mystères des  
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Cabires analogues à ceux de Samothrace; l'ile de Man, au nom si 
important pour la restauration que nous poursuivons; la Bel. 
gique, dont le nom a été rapproché de celui des Pélasges par le 
commandant Cauvet; la Hollande, qui signifie exactement «terre 
sainte» (Holy land) et est le même mot que celui d'Hellade 

Au sud de la ligne centrale, et toujours sur les rivages de 

l'Océan, c’est l'Ibérie, avec ses mines de Rio Tinto, exploitées dès 
l'âge du cuivre, et ses mines d’étain des Cassitérides, aujour- 
Whui englouties, ayant servi à faire le bronze, le métal sacré de 
premiers instructeurs du monde venus de l'Ouest. 

Ainsi, la plus haute antiquité, au point de vue traditionnel, 
peut être revendiquée par l'Occident; mais cela serait sans inté 
rêt si l'on n'y trouvait que cette doctrine de l'action à la foi 

créatrice et destructrice qui le caractérise au temps moderne, si 
l'on ny trouvait aucune doctrine de fraternité et d'amour, aucun 
enseignement philosophique capable de satisfaire la raison 

IL nen est pas ainsi, et le christianisme, que l'on peut appeler 
le pôle opposé au bouddhisme et l'ancêtre du védantisme, est une 
doctrine à la fois d'amour et de connaissance. Pour embrasser 
dans son ensemble, il faut considérer qu'il est bien antérieur à 

a manifestation actuelle. Saint Augustin n'a pas eraint d’affir 
mer que le christianisme remontait à l'origine même de l'homme 
Ge fut également l'opinion de divers écrivains chrétiens et ea 
tholiques. 

I a connu toutefois diverses déviations puisqu’il se divise en 

christianisme orthodoxe, protestantisme (lui-même subdivisé) et 

catholicisme, et que l'on peut encore y comprendre l’'islamisme 
D'autre part, à côté de la douceur, de la charité d’un François 
d'Assise, d'un Vincent de Paul, on y trouve la dureté d'un Tor 
quemada, d'un Cauechon. Toutefois, on ne peut hésiter à 
naître la doctrine hautement moralisatrice et douee de l'I 

le côté intellectuel. lei encore, on trouve plusieur 
entre lesquels il faut savoir choisir Officiellement, 1 

“appuie depuis quelque temps sur la doctrine de sain 
mas, mais certains dans l'Eglise même préfèrent celle de sai 
ustin ou de Duns Scot, qui fut l'adversaire de saint Thom 

moyen âge. Toutefois, ils observent les préceptes de lobéissat 
respectent les décisions prises en dehors d'eux. Il n'en « 
moins vrai qu'il existe souterrainement dans l'Eglise deux 

rant l'un, celui du doux François d'Assisi attaché au 

niste, & saint Augustin, & Duns Scot; l'autre, rattaché à Ar 
à saint Thomas, et qui paraît être celui des dominicain  
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Be : côté, ceux qui portent la corde au nœud symbolique (le nœud gor- 
dien); de l'autre, ceux qui portent la rude discipline de cuir et 

qui «dominent ». 
Est-on moins bon chrétien si l’on ne considère pas l’auteur de 

Ja «Somme » comme représentant vraiment et totalement l'esprit 
de l'Evangil 

Enfin, il en est qui pensent que le christianisme renferme bien 
plus qu'il n’en est révélé ouvertement, qu’il recouvre d'un voile 
te voile du Temple qui se déchire à la mort du Christ), ce qui 
m'est point fait pour la foule, mais seulement pour une élite. Ces 
connaissances ont été de tout temps l’objet des recherches de ceux 
que l'on a appelés tour à tour néo-platoniciens, illuminés, rose- 
croix, hermétistes, alchimistes, ete. Ceux-là ont vu à travers le 
hristianisme tout un ensemble de connaissances représentant pré 
isément cette doctrine primitive occidentale susceptible de satis- 

faire pleinement l'intelligence, et ils ne trouvent rien de sem- 
blable dans le védantisme, si subtiles que soient ses théories, 
parce que leur métaphysique s'appuie sur une physique et n'es 
pas un système suspendu dans le vide comme un jeu de l'esprit, 
ce qui est le cas des doctrines védiques. 

On voit done que, tant au point de vue du cœur qu'à celui de 
l'intelligence, nous n’avons rien à gagner en nous tournant dé- 
espérément vers l'Orient pour tenter de retrouver les directives 

ie notre vie spirituelle si compromise aujourd'hui. Les hommes 
d'Occident sont acharnés à la poursuite d'un bonheur matériel 
qui les fuit, parce qu’ils ont dépassé la juste mesure, le Meden 
Agan de cette sagesse grecque qui fut un moment dépositaire de 
la tradition chrétienne primitive. Il faut au contraire dégager des 
bandelettes qui Venserrent notre propre tradition, et ce travail 
est déjà commencé. Au lieu de regarder au loin, de tendre les 
mains vers des bulles irisées sans consistance malgré leur beauté, 

il faut regarder auprès. Dans la gangue des alluvions déposées par 
les siècles sur nos rivages se trouvent des diamants, des pépites 

enrobés parfois dans une matière grossière. Ne les re- 
pas du pied avec dédain, ne renions pas nos richesses 
la foule ne les voit pas et surtout ne renions pas notre 

lise chrétienne, comprise dans le sens hautement signi- 
nous venons d'envisager (1). 

PAUL LE COUR 
Directeur-fondateur d’Atlantis. 

priorité de l'Occident, voir notamment Sylvain Levi: 
Monde; Goblet d’Alviella : Ce que l'Inde doit à la Grèce; Mas- 

populaires de l'Egypte ancienne. Meillet, de son côté, de- 
plus anciens textes védiques ne sont pas antérieurs à Ho-  
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Un mot contre Huysmans attribué par Péladan à Seurat 

et démenti par Signac. Dans le Mercure de France du 

15 janvier 1927, page 471, nous avions cité un article donné au 

Figaro, le 2 septembre 1891, par Joséphin Péladan — qui signa 

alors « Sär Péladan » et où on lisait : 

Depuis vingt ans les arts ont reflété lu m e de Médan. Par son 

ignorance et son bas instinct, l'écrivain de la Terre a envodté Manet 

et Seurat, près de mourir, s’écrinit : Huysmans m'a perdu! 

Ce mot attribué, ajoutions-nous, Seurat par Péladan avait 

augmenté lantipathie que Huysmans ressentait pour ce dernie 

et qu'il exprima si plaisamment lorsqu'il dit à Gustave Coquiot 

Quel bon tour on lui jouerait à celui-là si on pouvait lui ras 

la barbe et les cheveux, car, ga, c'est tout son prestige 

Huymans voyait juste en portant sa mauvaise humeur sur le 

dan et non sur le peintre Seurat. En effet le mot fut inventi 

M. Paul Signac nous l’'affirme après avoir lu, par hasard, le text 

ci-dessu 

J'enrage contre Péladan, nous dit M. Signae, à propos du sol 

disant eri de Seurat Huysmans m'a perdu.» Il n'y a pas un 

mot de vrai dans cette affaire, J'ai soigné Seurat jusqu'a sa mort 

Il wa jamais dit cette Anerie. Lui et moi étions des admira 

teurs de J.-K. Huymans, que nous avions connu par l'entremise 

de Robert Gaze. Nous lui étions en outre fort reconnaissant de 

ce qu'il avait fait pour la défense de nos recherches. Dans le 

petit salon du logis d'Huymans, rue de Sèvres, il y avait deux 

heaux dessins de Scurat, « Condoléances » et «Au Concert Euro 

péen » et une petite peinture de moi. Nous étions bien fiers dct 

accrochés à côté des Forains 

Et M. Paul Signac ajoute que dans les conversations quot! 

diennes qu'il eut avec Seurat jamais ne s'éleva la moindre 16 

trietion sur Huymans 1. Lx 

Empros et Comptines. De nouveaux correspon 

bien voulu s'intéresser à mes enquêtes et me signaler 

sions entendues pendant leur enfance. Cette fois, € 

qui donne le plus, ce qui est heureux; car c'était pre 
terra incognita dans la carte folklorique de France  
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me S. Kelly, dont la famille est originaire de Lyon, me 
communique des versions de Une souris verte, d'Un dé d'or, et 
de Un, deux, trois, Je m'en vais au bois, qui n’apportent rien 

aux recueils de Rolland et de Bodmer (Empros, An de nouveau 
Halle-sur-Saale, 1924). wuhlreime der franzoesischen Schwe 

Mais elle m'envoie le texte d'une formulette qui se it aussi 

| Lyon de bereeuse et qui est curieuse comme exemple de con- 

taminations. voici : 

Qui est-ce qui sonne à Quincampoix? 
Cest le baptème de madame Ambois 
Qui a trois petits enfants. 
Elle les mène baptiser 
Sur le dos d’une cuillère 
En chemin Ia cuillère cas 
Les petits enfants trépassent 
Ne pleurez pas, mad: 
Vous en aurez bie 

A la Pentecôte 
L Pentecôte est bien venue, 

Les p'tits enfants n’sont pas venus 
Les souliers de maroquin 
Seront tous pour Jacobin; 
Jacobin qui pass 
Sa file qui fil 
Oh In grosse anguilte 
Qui coiffe sa Alle 
En haut d’un clocher 
Oh le gros serpent, 
Qui grince des dents. 

On endort les p'tits enfants 
Jusqu'à l’âge de quinze ans 
Puis après quinze ans passés, 
On les laisse rier, 

A première vue, ce récit, quoique décousu, possède un mouve- 
propre et, comparé à d'autres comptines, se tienl tout de 

z. En réalité, il faut le coupe trois parties. Les 
iiers vers appartiennent à une bercct ont Rolland 
ux, p. 10) donne trois versions commençant par Dodo 
de sainte. 

este est une comptine dont le commencement rappetle 
les cloches. Rolland en a trouvé une version dans le 

Ban, ban. Qui est mort à Landévan? 
Cest la femme à l’intendant 
Qui s’est accouchée d'un bel enfant 
On l'a porté à baptiser 
Sur le dos de Pécuyer  
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L'écuyer se lasse 
L'enfant se trépasse. 

Dans une version notée dans le Finistère par Sauvé, l'écuyer 
est, comme à Lyon, devenu une cuiller; dans cette même version 

du Finistère il est aussi question de Jacobin et des souliers de 
oquin, De même dans la version du Morbihan, qui s'arrête 

Mais celle du Finistère continue : 

La grosse aiguille 
Qui peigne sa fille 
Au coin d'un rocher, 

e vous mentez 

Ge qui rattache la comptine à la grande série des Mensonges 
La version lyonnaise situe l'anguille (et non l'aiguille) en haut 

d'un clocher et ajoute le détail du gros serpent qui est inconnu 
de Rolland et de Sanvé 

Ce qu'il y a de curieux, ce n'est pas seulement la variation 
de certains termes, les noms propres de Quincampoix et de 
madame Ambois (ou En Bois?), mais surtout la localisation de 
ces trois versions aux deux bouts de la France. Un seul détail, 
celui de l'enfant qui trépasse, est plus répandu, notamment en 
Suisse romande, Savoie et Dauphiné (Bodmer, n°* 301 à 309), n 
ans rappel de l'écuyer ni de la cuiller d'une part, de Jacobin ni de 

la Pentecôte d'autre part 

M. I. Rozier m'envoie également de Lyon plusieurs comptines 
qu'une ancienne nourrice de sa mère lui débitait ct qu'il a 

lui-même entendues dans son enfance». Parmi ces comptine 
ime d'Api, Une poule sur un mur et C'est la fête tant 

inucs el les versions que M. Rozier m'en de 
entent pas de variantes. Mais dans sa version Iyonna 

Souris verte, après Escargot vient le nom Margot, qui est nouveat 
dans la littérature spéciale, n'étant signalé ni par Rolland, ni pat 

ntéressante de toute la suivante : 

Lune, lune 
Par madame Eloi 
Qui marie ses enfants, 
Dès l’âge de quinze ans 
Dans une chambrette 
Remplie de noisettes; 
Un marteau pour les casser: 
Du vin blanc pour les digérer. 

omptine n'est pas donnée dans le recueil d  
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de son côté, Bodmer n’en connaît qu’une seule version qui a été 
publiée par Blavignac, Empro genevois, 2 édit, 1875, p. 69 : 

Lune, lune, Je vous vols! 
C'est madame Criquempois 
Qui baptise ses enfants 
Les petits comme les grands. 
La petite Louise 
Veut qu’on la fris 
Son petit papa 
Ne le veut pas. 
Elle veut qu'on la mène 
Au milieu de la plaine, 
Pour cuciliir des fleurs 
De toutes les couleurs. 

On voit que seuls les trois premiers vers sont apparentés dans 
es deux versions et qu'ensuite le récit dévie. Il est par suite 

impossible de savoir laquelle, de ces deux versions, est anté- 
rieure à l'autre; mais on ne comprend pas non plus pourquoi 
Blavignac ajoutait : «Nous avons tout lieu de croire cette fo 
mulette toute moderne. Est-ce parce que la petite Louise veut 
qu'on la frise? Mais on frisait les cheveux des filles au xvin' siècle, 

chez les Romains et même chez les Egyptiens quelques milliers 
années avant notre ére. Cueillir des fleurs est aussi de toutes 
es époques. Bizarres sont seulement les noms des personnages 
Nme Criquempois à Genève, Mme Saint-Eloi à Lyon, qui, par 
issonance, rattachent cette série Lune, lune, je te vois, à la 

comptine de Mme S. Kelly, par les noms propres Quincampoix et 
Mme Ambois 

connaissent-ils d’autres versions de la série Lune, 

Montandon apporte au problème des comptines 
pro une intéressante contribution. 11 m'écrit que son 
toujours «improger’> pour «se compter», mais que 
ans la formulette Empro, giron, carin, caro, la pre 

© du premier terme se prononçait an. On improgeait 
, vers le milieu du xix° siècle; mais on y employait 

nulette : 

rie, pennic, toupelte 
Tiotel et dominé 

Entrepo, titonno 
ndersvasichto 

iication paraît obscure au D' George Montandon. 
érale est que c'est de l'allemand dialectal déformé.  
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Cette impression, on l'éprouve aussi avec la version recueillie j 
la Brévine (canton de Neuchâtel) par Bodmer : 

Enig, benig, toupelté 
Tri tra domino 
Antropotitono 
‘Tane vano das ist du 

qui explique au moins le dernier vers de la version Montanc 

ct signifie : Tanevano, c'est toi (qui Uy colles). Les autres ver 

sions de la série Enik benik publiées par Bodmer, et qui sont au 

ombre de plusieurs dizaines, donnent plus encore l'impressic 

d'une importation allemande; le début semble pourtant d'une 

forme Unique, bénique; tri tra se rencontre sous la forme tri 

traff, parfois trifle trafle, mais saas contamination avec trictrac 

A étudier de près toutes ces variations verbales, la tête vous 

tourne, et d'autant plus que la serie Enic benie s'est associée à 

la série Indi pindi, par exemple dans la comptine suivante d'Esta 

vayer (canton de Fribourg), n° 131 de Bodmer : 

Indi, pindi, topité 
lisa, visa, dominé 

pd, fisterno 
‚ Tai, tassichtro 

où cette Lois semblent subsister des résonances de 

latin d'école. ou d'église. 

A ce propos je crois bon de rappeler que de nombreuse 

comptines modernes sortent directement de livres d'école où d 

leçons primaires; et par analogie on peut admettre que de tout 

temps les enfants ont agi de même. Par exemple la formulette 

parisienne : 

Marie-Antoinette, 
Femme de Louis XVI, 
Condamnée à mort 
Pen-dant-la-Ter-reur, 

qui sert & 1 le au mur ou au saut à la corde. Il 
rien d'étonnant à ce que dans maintes comptines ou 

ubsistent des fragments de leçons du moyen äge. D 

dialectes locaux ont introduit des prononciations 

assonances et des sonorisations. Nul doute que 
années le honéticiens n'arrivent à résoudre main 

emprologiques >, si jose dire. 

Ce qui m’améne A faire vemarquer & M. Hauriac, 
Mercure du 15 octobre, p. 510 semble croire qu  
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divértes pronouciations du u hollandais, que mon affirmation se 
it uniquement au hollandais populaire et même pas géné- 

je veux dire limbourgeois, ou frison, ete, mais strictement 
rapport 
ral, 
Amsterdam. L'influence allemande dans les milieux de la rue 
y a toujours été très forte, et mutte dans la comptine citée se 
prononce bien moutle, non pas meute. Par suite, je doute que 
Je mot soit un diminutif ou une déformation de mud, boisseau. 
Meme s'il en était ainsi, la e ena mina mo serait plausible; 
dle le reste aussi dans la série en tip ou kip. Quant à la série 
um sam gram, elle a pris en Suisse romande une forme scolaire 
imsterdam, qui est bien le comble de l’interpretation enfantine. 

La série me paraît provenir tout entière des roulements du tam- 
hour. Elle est universelle en France et en Suisse; on en connaît 

iron trois cents versions. 
fin, grâce à Mlle Pivot, de Saint-Bueil (Isère), la série Enu 

ina mo s'enrichit de deux versions nouvelles, localisées loin 

une de l'autre. A Beausemblant (Drome) om chantonne : 

Une, mine, mane, mo, 
Une, fine, fane, fo, 
Maticaire et matico 
Mets la main derrière ton dos; 

et a Novalaise (Savoie) : 

Une, mine, mane, mo, 
irane, fine, fane, fo, 

; ma, tio et mamatio 
Dinn’, dinn’, do-pio. 

iriation porte essentiellement sur le premier terme, trans- 
mé de Ena en Une; le deuxième vers est une répétition allité- 
tive du premier; le reste sera étudié plus tard; mais je tiens 
urtout à signaler de nouveau la rareté de cette série, dont Bod- 

son grand recueil de plusieurs milliers de comptines 
ingaises, ne cite pas un scul exemple. — A. VAN GENNEP. 

Saint). Divagations, Fasquelle, 1897, in-12, demi-bas, rouge, 
25 fr, — L’Amateur Bibliophile, décembre 1931. 
\dumus] a laissé des quatrains en latin où des gens crédules 

t que sont enfermés les secrets de l’histoire, — JACQUES VALDOUR, ication, Jouve. 
concert... Ouverture des Joyeuses Comméres (Windsor); Cadix 
ntrracte de Coppélia (Delibes). — Radio-Magazine, 7 octobre.  
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Le chef du gouvernement français, qui mène le mouvement et qui 

de s'assurer la liberté de le conduire, avait quelques raisons de se prégés 

euper de savoir si l'Angleterre échapperait à l'entraînement du désordre, 

11 ne le croyait pas trop, et la meilleure preuve en est qu’il a fait larges 

ment crédit au gouvernement national.— Le Journal, 29 octobre. 

Aux murs, les grands portraits en pied de la dynastie des Romanoff, 

d'Ivan le Terrible à Nicolas I, nous environnaient, magnifiques. — x, my 

nrımoxt, Irina, Les Œuvres libres, octobre, p. 365. 

Berlin, 21 octobre. — Pendant la deuxième semaine d'octobre, les res 

ccttes fiscales douanières du Reich se sont sensiblement accrues, et si 

tte amélioration se maintient, on espère pouvoir équilibrer le budget 

ans trop de difficultés. Le ministre des Finances, M. Dietrich, a exprimé 

srtaines craintes à cet égard en raison du recul considérable des recette 

douantéres et des taxes de consommation, conséquence de la diminution 

des opérations de contrebande qui se faisaient sur une vaste échelle, no- 

tamment à la frontière germano-hollandaise, L'Indépendance belge, 

22 octobre. 

AMITIÉS LUSITANIENNES. Le baromètre de l'amitié belgo-polonaise est 
\u benu-fixe, et cela nous fait plaisir de voir qu'au moins en Afrique 

nous ne sommes plus seuls. — Pourquoi Pas? (Bruxelles), 27 novembre 

La main droite de Dode s'insinua sous son veston. Elle s’attarda une 

seconde à contempler la bosse que faisait le revolver sous le vêtement, 
puis elle jeta un coup d'il sur sa montre. -— MAOUL WULTFIELD, Les Eme- 

raudes sanglantes, p. 166 

11 accepta l'hommage d'une ceinture tissée en plumes de porc-épie, — 

MAURICE CONSTANTIN-WEYER, « Samuel de Champlain », Revue hebdoma- 

daire, 3 janvier 

On a été heureux de fêter M. Paul Paray, & la fois pour son extraote 

dinuire fluide communicatif au pupitre, et pour la Messe pour soli, chœurs 

et orchestre qu'il a composée en vue du cinquième anniversaire de Jeanne 

ware. Revue Hebdomadaire, 12 décembre. 

Gérant : ALFRED VALLETTE: 

Typographie Firmin-Didot, Part  


