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LA VIE DOULOUREUSE 

DIVAN TOURGUENEFF 

AVEG DES LETTRES INEDITES DE TOURGUENEFF 

A SA FILLE ET A SA PETITE-FILLE 

Tourguéneff demeure, avec Tolstoi et Dostoievsky, un 

des trois grands écrivains russes les plus connus et les 

plus populaires. Mais, chose curieuse, tandis que la vie 

intime de Tolstoi et de Dostoievsky est étalée devant le 

public dans tous ses détails, grace aux souvenirs, corres- 

pondances et méme livres de polémique des personnes 

souvent les plus proches d’eux (1), la vie de Tourguéneff, 

fixé en France pour les dernières vingt années de sa vie 

est presque totalement inconnue du public français. En 

revanche, en Russie, toute une littérature est en train 

d’éclore sur la vie de Tourguéneff, sa vie en France, en 

Allemagne, en Italie, sur ses amitiés françaises, sur 

Vhistoire de ’amour Tourgueneff-Viardot, etc., etc. Toute 

cette littérature est presque totalement inconnue des lec- 

teurs français qui en son réduits — en fait de biographie 

et de vie de Tourguéneff en France — au recueil anecdo- 

tique souvent plus que fantaisiste de Mme Louise Her- 

ritte-Viardot, qui, à l’époque de son apparition, a provo- 

qué un étonnement douloureux chez les « tourguénévis- 

tes » érudits et informés. Je ne parle pas des factums des- 

(G) En juillet-août 1931, la fille de Tolstoi, Alexandra, publiait, dans 
les Dernières Nouvelles, ses Souvenirs sur sa famille et leurs hôtes à 

-Poliana.! «Les membres de la famille, fr et sœur d’Alexan- 
anent de protester contre ces Souvenirs, — « réquisitoire moral > 

leur mère, disent-ils.  
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tines A faire du bruit autour des noms de Tourguéneff, 

Alphonse Daudet, et 

Heureusement, les travaux de M. E. Haumant, de 

M. A. Mazon et de quelques autres érudits et historiens 

français, dont en dernier lieu le remarquable essai 

d'André Maurois, commencent à... redresser la situation. 

Les archives de Tourguéneff, restées entre les mains de 

quelques descendants de la famille Viardot (2), commen- 

cent seulement (continucront-elles?...) à livrer leurs 

secrets à la sagacité de M. Mazon. Et il faut espérer que 

nous apprendrons un jour, en plus de ses découvertes 

purement littéraires (telles que les poésies en prose iné- 

dites et publiées dans la Revue des Deux Mondes du 

15 novembre 1929 et les Débats du 11 janvier 1930), des 

details de la vie de Tourguéneff, qui nous restitueront 

enfin la vraie figure du grand écrivain russe intimement 

lié au monde des lettres f ises et de ses grandes 

figures du siècle dernier. 

C’est aussi dans ce dessein précis de rétablir la 

vérité sur ce qui concerne l’expatriation et la vie de Tour- 

iéneff en France que j'ai entrepris l'étude de la bio- 

graphie, des relations el des liens de famille d'Ivan Ser- 

guéievitch Tourguéneff. 

J'ai eu la chance, au cours de ces études, de lire la 

correspondance adressée par le grand écrivain à feu sa 

fille Pauline Tourguéneff-Bruére et à sa petite-fille 

Jeanne TourguénefT. Mile Tourguéneff, i garde un 

culle sacré pour son grand-père, a bien voulu m’autoriser 

à publier celles des lettres reçues par sa mère et par 

elle-même qui peuvent servir à mieux connaître le célè- 

bre auteur des Récits d'un Chasseur et de tant d’autres 

chefs-d'œuvre. C'est avec une vive reconnaissance pour 

Mile J. Tourguéneff (3), musiciene et lettrée de race, 

(2) On ne sait jusqu'à présent ce qu'il en subsiste. 
Ch Tourguénei! voulait appeler sa petite-fille et filleule Ivane, mais 

le curé du village de Saint-Jean-Froidmentel (dont dépend Rougement) où  
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que je soumets à mes lecteurs quelques-unes de ces 
lettres dans leur texte original français qui nous pré- 
sentent un Tourguéneff inconnu : Tourguéneff, père et 
grand-père, ainsi que les deux drames de sa vie dont la 

trame est toujours la même : son amour pour Pauline 
Viardot. 

Ivan Serguéïevitch Tourguéneff eut, à l’âge de vingt- 
quatre ans, une fille Pélagie (4) (née le 26 avril 1842), 
de la couturière de sa mère, Avdotia Ivanova (5). 
Mme Tourguéneff mère, on le sait, nature despotique et 
violente à l'égard des siens, comme envers les serfs, 
traita toujours durement ses deux fils, Nicolas et Ivan 
(le futur écrivain), de même que l'enfant de ce dernier, 
la petite Pélagie, dont le nom fut francisé dans la suite 
en Pauline (« petite Pauline »). Tourguéneff ne connais- 
sait pas encore Pauline Viardot quand il devint père. 
Profitant d’un voyage du jeune Ivan à l'étranger, sa mère 
laissa Avdotia Ivanoff à Moscou et emmena la petite Péla- 
gie dans la maison seigneuriale, à Spasskoié (domaine de 
Mme Tourguéneff mère). Rentré en 1850 à Spasskoié 

trois années d'absence, de France, où il vivait avec 
ardot) Ivan Serguéievitch y trouva sa fille persé- 

cutée par tout le monde dans la maison seigneuriale, Ses 
relations « d’amilié amoureuse» avec Pauline Viardot 
étaient déjà solidement établies; une amitié profonde, 
d’ailleurs, le liait à toute la famille Viardot (6). Il écrivit 
done à Pauline Viardot, en 1850, lui racontant la triste 
situation dans la quelle se trouvait la pauvre petite Pé- 
Tagie-Pauline, âgée à cette époque de huit ans. Pauline 

elle est née (frontière des départements « i er ct d'Eure-et-Loir) trouva que le nom d’Ivane n'était pas ch et Vappela Jeanne. 
(4) Tourguenefl et tout le monde dans la maison Viardot l’appelaient 

Pauline 
loxie Ermolaievna Ivanofl, 

(6) ¥ compris le mari, Louis Viardot, plus âgé que sa femme Pauline de vingt ans.  
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Viardot offrit spontanément de prendre chez elle et d’éle- 

ver la petite Pauline Tourguéneff, qui grandit ainsi dans 

la famille Viardot, recevant l'éducation dés autres en- 

fants de cette remarquable famille d'artistes. 

Pour la petite Pauline, — écrit Tourguéneff de Spasskoié 

à Mme Viardot, le 27 juin 1850, — vous savez déja que je 

suis décidé à suivre vos ordres, et je ne pense plus qu'aux 

moyens de faire vite et bien. Je vous écrirai de Moscou et 

de Pétersbourg jour par jour tout ce que je ferai pour elle. 

“est un devoir que je remplis et je le remplis avec bonheur 

du moment que vous vous y intéressez. Si dios quiere, elle 

sera bientôt à Paris. 

Une fois à Paris, dans la famille Viardot, la petite 

Pauline est l’objet de vraies sollicitudes de son père. 

Et fréquentes sont les questions que ce dernier pose 

dans ses lettres à la grande Pauline : « Que fait la petite 

Pauline? Est-elle sage? Apprend-elle le francais et le 

piano? » 

L'enfant apprenait si bien le français qu’elle oublia 

complètement le russe.. 

Les premières années de la vie de la petite Pauline 

Tourguéne® chez les Viardot, séparée de sa mère — 

qu'elle n’a jamais connue — du fait de la volonté inexo- 

rable de sa grand’mére, et de son pére interné dans son 

domaine de Spasskoié (7), ont été très heureuses. C’est 

seulement plus tard, froissée par le caractère peu sociable 

de la fille ainée des rdot, Louise, et comprenant déja 

la nature particulière de l'amitié qui liait son père à 

Mine Viardot, que la petite Pauline Tourguéneff change 

peu à peu, elle aussi, de caractère. De fillette heureu 

insouciante, affectueuse, elle devient soupçonneuse, sus- 

) Pour un article neerologique (1852) élogieux sur Gogol, considéré 
\e subver la censur nt-Pétersbourg. Ce fut grace au 
I-due her futur Tsar Alexandre 1, que Tourguéne obtint 

sa liberté. Ma e lempêcha encore de quitter la 
Russie pour a ce ri n fille et la famille Viardot (en 

1856).  
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ceptible, réservée, traits nouveaux que son père dans ses 

lettres ne cessera de combattre tant qu'il pourra (surtout 

lorsqu'elle aura atteint l’âge de raison) (8). 

Son père la revit en 1856, après la guerre de Crimée, 

alors qu’agée de quatorze ans, elle était à la pension de 

Mme Harang, où il se rendit, sans la prévenir, à son 

arrivée à Paris. Elle était au piano. Sentant quelqu'un 

entrer, Pauline se retourna et reconnut son père. Emo- 

tion, accueil d’un père adoré, 

8 

La correspondance de Tourguéneff avec sa fille avait 

commencé pendant l’internement et la guerre de Cri- 

mée, avant qu'il ait pu quitter librement la Russie. Voici 

sa première lettre. 

Pour Paulinette (9) 

Chère Paulinette, ta gentille petite lettre me fait rougir 

de ne t'avoir pas écrit depuis si longtemps. Ne va pas croire 

que je oublie pour cela, où que j'aie moins d'affection pour 

toi; je t’aime véritablement, et tout ce que Yon m’écrit sur 

ton compte m’attache davantage a toi; mais j’ai eu une foule 

de préoccupations de tout genre [surtout littéraires — début 

de la période de ses romans, reprise du fameux Contempo- 

rain, ete.], ce qui ne m’a pas empêché de penser bien sou- 

vent à toi. Te voilà déjà grande fillette, à ce qu’on me dit; 

je serai bien content de te voir et j'espère bien que nous nous 

reverrons un jour. Mais tout cela est encore fort incertain. 

En attendant, conduis-toi bien, travaille, aime surtout tes deux 

bonnes mamans (9 bis), et ne m’oublie pas. Ne doute jamais 

de mon affection. Ton oncle Nicolas (10) se porte bien, il est 

(8) C'est justement les lettres de Tourguéneff à .« fille de cette période 
que nous donnons i 

(9) Les premières lettres de Tourguéneff à sa fille ne portent p: 
ates, parce qu'elles étaient incluses dans celles que l'écrivain adre 

it à Pauline Viardot où à la famille Viardot. Elles furent écrites de 
1852 à 1856, pendant son internement à Spasskoié. 

( bis) Mme Pauline Viardot et sa mère, la bonne Mme Garcia, qui avait 
pris la petite Pauline en grande aff 

(10) Nicolas Tourguénef, frère d’T  
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à Moscou avec sa femme (11). Je prie Mme Viardot de m’en- 
voyer ton dagueréotype, dis-lui de le faire, si c’est possible. 
Adieu, chère petite, porte-toi bien, je t’embrasse de tout 
mon cœur. 

Ton père, 

I, TOURGUENEFF, 

A cetle époque, les relations d’Ivan Tourguéneff et 
de Pauline Viardot, séparés l’un de l’autre par des mil- 
liers de kilomètres, étaient excellentes. On le voit, d’ail- 
leurs, par cette lettre à la petite Pauline, ainsi que par 
les lettres de Tourgueneff de l'époque à Mme Viar- 
dot, pleines d'affection, de tendresse, d'amour — à en 
juger même par celles que Mme Viardot a confiées, après 
la mort de Tourguéneff, à M. Halpérine-Kaminsky (pu- 
blices chez Eug. Fasquelle) (12). Les débuts et les fins 
de certaines de ces lettres ne laissent aucun doute sur 
les relations intimes de Tourguéneff et de Mme Viardot 
(en 1843-5) en Russie et surtout (en 1847-50) à l'étran- 
ger (Allemagne, Angleterre, où elle chantait) et défini- 
tivement en France (Paris, Courtavenel); en 1845, il 
alla dans le courant de l'été à l'étranger exprès pour la 
voir à Paris et à Courtavenel, où leur « roman » fut con- 
sacré, à en juger par les lettres de Tourguéneff à 
Mme Viardot. Cette correspondance n’alla pas toute 
seule, comme le dit Tourguéneff lui-même dans sa lettre 
du 8 novembre 1846, dans laquelle nous lisons entre 

(11) Anna Takovlevna, née Schwarz, Allemande de Riga, chambre de la mére de Tourgueneff. Nicolas l'avait épousée volonté de sa mère, la terrible Varvara Petro: qu'Ivan restait chez la< maudite bohémienne » (Mme Viardot) : la mère coupa alors les vivres à ses fils (1848-50). Sa mort leur rendit à tous deux leur fortune, 
(12) ‘Pourgueneff avait fait In connaissance de Pauline Vi ISIS, à Saint-Pétersbourg, pendant la tournée de la grande fut le coup de foudre -— pour la vie! I mirateur de Pauline, jaloux des admirateurs qu les trois Suisons russes de Mme Viardot à la suit en 1847 à l'étranger où souvent il est seul Dresde, à Courtavenel, Annenkof : Souvenirs la scène rencontre de Belinsky avec ‚ A laquelle Tourgué it présenté le grand erilique li aucun doute sur la na- relations Pauline et d’Ivan  
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autres choses : « J’adresse cette lettre 4 votre nom, parce 
que je ne sais si votre mari se trouve aussi à Berlin » : 
on dirait que ses lettres passaient auparavant par le 
contrôle du mari A partir de cette lettre la correspon- 
dance s'établit définitivement. 

[Que sont devenues les lettres de cette correspondance 
non publiées? Que sont devenues les lettres de Pauline 
Tourguéneff (et de la petite Jeanne, sa fille) à son père? 
C'est le secret des héritiers de Mme Viardot.] 

Dans sa lettre du 19 octobre 1847 Tourguéneff parle 
des «lettres exquises > de Mme Viardot. C’est un pre- 
mier démenti formel à l'affirmation de Mme Louise 
Héritte-Viardot (fille aînée des Viardot) qui dans ses 
Souvenirs (Une famille de grands Musiciens. Mémoires 
de Louise Héritte-Viardot), recueillis par Louis Héritte 
de la Tour (13) prétend que les lettres de Tourguéneff à 
Pauline Viardot ne furent qu'un «monologue» sans 
réplique. Nous en verrons bien d’autres plus probants. 

Ici nous sommes obligé d'expliquer le rôle de cette 
fille aînée des Viardot — ou plutôt celui de son livre - 
dans les légendes créées autour des relations de Pauline 
et d’Ivan concernant «l'amitié amoureuse » de nos 
héros. Sans cette explication, il serait difficile aux lecteurs 
de ces pages d’envisager toutes les faces du drame Tour- 
guéneff et sa fille, comme il a été difficile au publis 
français, jusqu’à ce jour, de se rendre un compte exact 
des relations véritables entre Ivan Tourguénef et Pau- 
line Viardot. 

§ 

Louise se croyait être moins aimée... et s’en vengea 
cruellement dans son livre de Souvenirs où elle affirme 
que Tourguéneff (et sa fille) vivaient chez les Viardot 
à leurs frais sans rien payer! Cette légende — que Tour- 
guéneff aurait habité chez les Viardot (Mme Louise- 

(13)6* édition, Librairie Stock  
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Heritte-Viardot dit : « chez nous (14) ») durant trente(!) 

années, sans avoir jamais déboursé un centime — resta 

accrochée à la mémoire de Tourguéneff.…. en France! Les 

allégations de pure fantaisie de Mme Héritté, bien que 

relevées déjà en Allemagne (v. l’article de M. Zabel dans 

la Frankfurter Zeitung du 31 janvier 1907 et les lettres 

de Tourgueneff, éditées par le docteur Ruhe), alimentent 

beaucoup de tourguénévistes français et induisent en 

erreur les biographes français modernes. Il est temps de 

rétablir la vérité. 

D'abord Tourguéneff payait aux Viardot la pension 

de sa fille. Ses lettres à Mme et à M. Viardot (publiées 

à Paris, Eugène Fasquelle) et à sa fille (v. ci-après) le 

prouvent surabondamment. Citons celle-ci à Mme Viar- 

dot (de Spasskoié pendant son internément) du 20 fé- 

vrier 1853 : 

L'argent que je dois à votre mari (150 roubles pour le fusil, 

400 pour la pension de Pauline jusqu'au 1e mars 1854, et 35 
roubles qu'il avait dépensés en plus de ce que je lui ai en- 

voyé, en tout, 585 roubles d’argent) [entre 1.500 et 2.000 a 
l’époque] sera chez moi dans trois jours; je vous l’enverrai 

mardi prochain, c’est-à-dire le 24 février, et vous l'aurez, à 

Pétersbourg avant votre départ pour Moscou. 

Mme Viardot, en tournée, était à ce moment seule à 

Pétersbourg; M. Viardot, tombé malade, avait été obligé 

de rentrer en France; c’est pendant cette tournée que 

Tourguéneff vint avec un faux passeport, de Spasskoié, où 

il était interné, pour voir et entendre sa bien-aimée. 
Louise Hérilte prend Jes quelques mois pendant lesquels 
Tourguénelf est resté sans recevoir d’argent de sa mère 

qui se vengeait ainsi d'avoir été abandonnée par 
Ivan pour cette « boh@mienne >, comme elle appelait 
Mme Viardot, et les change en «trente ans ». Toute 

la vie commune des Viardot et de Tourguéneff ne dé- 

GA Une Famille de Grands Musiciens, p. 133 et sulv.  
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passa pas, hélas! la durée de vingt ans du fait de la 
mort prématurée de l'écrivain. Et, excepté les quelques 
mois de Courtavenel, Tourguéneff réglait largement aux 
Viardot aussi bien que la pension de sa fille la sienne 
propre. A Bade, au début des années 1860, il se fait 
construire une villa (à côté de celle des Viardot) avec 
une salle de théâtre pour les spectacles qu'y donnait 
Mme Viardot (avec ses élèves), pendant les années 
1866-70. Mais, A Paris et a Bougival, les dernières dix 
années de leur vie commune, il subvenait largement aux 
frais du ménage. Les témoignages des meilleurs des tour- 
guénévistes russes (Stassoulévitch directeur du Messa- 
ger de l'Europe, dans le n° 3 de sa revue en 1907, avant 
la mort de Mme Viardot; Goutiar, Messager de l'Europe, 
n° 8,.1908, et autres) le prouvent, faits et chiffres en 
mains. 

Tourguéneff écrit le 17-29 juin 1868 de Spasskoié à 
Pauline Viardot : 

Les marchands de Mzensk sont venus pour acheter du bois 
qui m’appartient ici; si l'affaire s'arrange, je recevrai de 
4.000 à 4,500 roubles : avec les 4.000 que j'ai déjà, cela fera 
une somme assez rondelette [près de 25.000 francs-or]; je 
pourrai donc commencer à mettre de côté pour la dot de 
Didie [Claudie, seconde fille des Viardot que Tourguénetf 
adorait], 

Le 19 juillet il écrit que « l'affaire est faite à des con- 
ditions encore plus avantageuses (6.000 roubles au lieu 
de 4.500) », et le 13-25 mars 1871 (sa « petitc » Pauline 
était déja mariée et n’avait pas encore besoin de son 
aide, comme plus tard, ainsi que nous le verrons), il 
écrit de Moscou à Pauline Viardot : 

J'ai acheté pour 17.500 francs d’actions des chemins de fer 
russes pour compléter Ja dot de Didie : elle possède done a 
présent près de 80.000 francs. 

Dans ses lettres du même été nous trouvons des indi-  
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cations d’envois par Tourguéneff à Louis Viardot de 

sommes d’argent pour sa part des frais de la vie com- 

mune. Les faits, communiqués par M. Grevs dans sa 

remarquable Histoire d’un Amour, après les témoigna- 

ges que je viens de citer, sont irréfutables... 

Comment alors les « héritiers » heureux de Tourgué- 

neff ont-ils laissé les allégations et les « suppositions > 

de Mme Louise Héritte-Viardot et de son fils sans 

répliquer? Nous nous le demandons avec ceux qui con- 

naissent bien la vie de Tourguéneff. D’ailleurs Ivan Ser- 

guéievitch a ait répondu à l'avance à toutes les inven- 

tions fantaisistes qui ont alimenté la légende mise er 

cireulation — dans quel intérét?... Tourguéneff écrivait 

à M. Stassoulévitch de Paris, le 14-26 avril 1882 : 

Il y a trois semaines, j’ai eu une attaque d’angine de poi- 

irine.. Je me suis adressé à Charcot qui n’a fait cette réponse 

peu consolant «La médecine est à peu près impuissante 

contre cette maladie; il faut attendre, attendre des semaines, 

des mois et même des années.» Vous pouvez donc en con- 

clure que mon voyage en Russie est tombé à l’eau. Mais — 

qui plus est — cette maladie peut durer, mais peut aussi 

finir en cinq minutes, et le sujet part alors dans les régions 

célestes. C'est cette affaire qui m'oblige de m'adresser à 

Vaimable G. O. Ginsburg (15) ce la demande suivante. 

Dans son comptoir se trouvent déposées mes oblig tions (de 

Kharkoft) pour 40.000 roubles; je le prie de me les transférer 

ici avec toute la sûreté possible et je les remettrai person- 

nellement aux Viardot qui en payeront régulièrement les 

intérêts à ma fille, à laquelle par ma bêtise et du fait de la 

loi francaise ne reste plus un seul liard. Vous comprendrez 

combien cette affaire me tient à cœur l’aimable Ginsburg 

le comprendra aussi... 

Et dans la lettre suivante, du 10-22 mai 1882, au même, 

rit & propos de la vente du droit d'éditer ses œuvres : 

) Banquier russe connu.  
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Editer à mes propres frais serait peut-être plus avanta- 

geux, — mais il faut en attendant manger (ou plutôt donner 

à manger à ma fille et à ses enfants (16); je n’ai d’autre 

argent que celui que Ginsburg transfère et je n’en prévois 

pas de sitôt. 

Il vendit le droit d’editer ses œuvres, déposa l'argent 

au nom de Viardot et c’est Mme Viardot qui resta sa 

seule heritiere... 

Les lecteurs, nous l’espérons, sont suffisamment édi- 

fiés sur l'affirmation fantaisiste que « Tourguéneff et sa 

fille vivaient aux dépens des Viardot » et « l’idée ne lui 

vint même pas de reconnaître les soins » etc... «en nous 

léguant quelques bribes de sa fortune »... Voila comment 

on écrit l’histoire! 

Quant aux autres affirmations non moins fantaisistes 

— dont celle que « jamais » entre Tourguéneff et Pauline 

jardot « il n’a été, à aucun moment, question d'amour » 

— elles entrent dans le cadre de notre sujet et seront 

éclaircies au cours de notre publication, ainsi que celles 

concernant son attitude envers sa fille Pauline. Citons 

simplement, très sommairement d’ailleurs, quelques dé- 

clarations de Tourguéneff lui-même sur son amour pour 

sa fille, ce qui, du reste, le caractérise précisément comme 

père — amour que d’autres plaisants aussi ont essayé 

de nier, comme ils essayèrent, après sa mort, de contes- 

ter à la petite Pauline le droit de porter le nom de Tour- 

guéneff.… Heureusement Tourguéneff avait prévu ces 

tentatives et, comme nous le verrons dans ses lettres à 

sa fille, il avait pris toutes les mesures morales et légales 

pour qu’elle portàt son nom. Quant à son amour pour sa 

fille, les lettres en sont une preuve éclatante — natu- 

relle, du reste. Mais cet amour perçait dans toutes ses 

lettres aux amis et amies les plus intim I écrivait, 

par exemple, de Spasskoïé le 3 octobre 1859, à sa grande 

(16) Deux enfants, une fillette, Jeanne, et un garçon, Georges : v. dans 
la suite.  
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amie la comtesse Elisabeth Lambert (v. leur Correspon- 

dance, publiée en Russie) : 

Je crois de mon devoir de vous déclarer que j’aime seule- 

ment deux êtres au monde plus que vous : l’un, parce que 

c'est ma fille, l’autre parce que... Vous savez pourquoi?... 

[Pauline Viardot], 

Les lettres à sa fille montrent la profondeur et la 

constance de l’amour paternel de Tourguéneff. Avant 

d'écrire à la comtesse Lambert ,il écrivait de Paris au 

comte Léon Tolstoï, le 16 novembre 1856 (17) : 

Ce qui me retient ici, ce sont les liens anciens et indisso- 

lubles avec une famille et ma fille qui me plaît beaucoup : 

c'est une charmante jeune fille intelligente; m'était cela, je 

serais depuis longtemps parti pour Rome pour y joindre 
Nekrassofl [le poète], 

Juste à ce moment survient la crise dans les relations 

d'Ivan Tourguéneff et de Pauline rdot. Tourguénelf, 

comme nous le verrons, n’en partira pas moins pour 

Rome avec son ami, I’écrivain Botkine. 

Les lettres de Tourguéneff à sa fille nous révèlent non 

seulement un Tourguéneff inconnu dans le rôle de père 
et de grand-père, mais aussi le second drame inconnu 
dans sa vie, le conflit avec sa fille bien-aimée qui, elle, 

l'adorait, mais... s'insurgea finalement contre Mme Viar- 
dot et contre son röle dans la vie de Tourguéneff... Mais 
n’anlicipons pas. 

Pour Pauline [1885] 

I y a longtemps que je ne tai écrit, chére Paulinett 
mais if ne faut pas que cela Vafflige; je n’en pense pas moins 
souvent à loi, et bien souvent encore, Te voilà dans une nou- 

(17) Debut de la crise survenue dans les relations d’Ivan et de Pau- 
line Viardot  
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velle pension — je suis sûr que tu y es parfaitement — ct 
j'espère que tu vas travailler à force, que tu seras bien gen- 
tille et bien obéissante. Je te parle comme à un enfant et 
Mme Viardot m’écrit que tu es presque aussi grande qu’elle. 
[La petite Pauline avait alors treize ans.] Je voudrais bien 
te voir; je te reconnaîtrai tout de même, malgré le change- 
ment qui est survenu en toi, depuis cinq ans que je ne t’ai 
vue. Moi aussi, j’ai vieilli et grisonné, le temps marche vite. 
Mais quand nous reverrons-nous? Ah! Voilà la question. 
Je ne puis te répondre que d’une chose : c’est que cela sera 
fait dès qu'il y aura la moindre possibilité; malheureuse- 
ment cela ne dépend pas de moi (18). Il faut prendre pa- 
tience; il faut surtout profiter du temps pour me faire bien 
plaisir, quand nous nous reverrons. Imagine-toi mon étonne- 
ment quand je t’entendrai jouer quelque belle sonate de 
Beethoven? C’est ça qui sera beau! C’est alors que je t’em- 
brasserai bien fort, bien fort! 
Mme Viardot m’écrit souvent que tu as beaucoup d’affec- 

tion pour moil... C’est a toi de le prouver. Fais que Mme Ha- 
rang (19) soit bien contente de toi et tu le seras de moi, je 
te le promets. 

Adieu, mon enfant, porte-toi bien. Je Uembrasse tendre- 
ment. 

Ton père, 

I. TOURGUENEFF, 
P.-S. — Je suis maintenant a la campagne & Spasskoié; je 

relourne pour l'hiver à Pétersbourg (20) et si la paix se fait, 
j'irai te voir au printemps. Prie Dieu que la paix se fasse, 

[Début de 1856.] 
Tu me grondes, Paulinette, de ne l'avoir pas écrit — et tu 

as raison — mes occupations ne sont pas une excuse, Enfin, 
si cela peut te faire plaisir, je embrasse, comme si c'était 
le jour de l'an, M ce qui, j'en suis sûr, te rendra encore 
plus contente, c'est de savoir que nous nous reverrons (si 

(8) C'était pendant la guerre de Crimée, (9) La directrice de la pensioi 
(20) Amnistié grâce à l'intervention du grand-duc héritier,  
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Dieu nous prête vie) (21), vers le milieu du mois d’aott. Je 

ne doute pas le moins du monde que je serai content de toi 

sous tous les rapports et que Mme Harang n’aura que des 

bonnes choses & me dire sur ton compte. Tu dois savoir 

— puisque tu deviens déja grande, comme tu le dis — qu'il 

n’y a qu'un bon temps à travailler, c’est le temps quand on 

est jeune. Travaille donc comme il faut, et puis nous nous 

amuserons à Courtavenel (22) pendant les vacances. En 

attendant, je t'embrasse de bon cœur et suis 

Ton bien affectionné père 

I. TOURGUÉNEFF. 

Londres (23), le 4 septembre 1856. 

Chère Paulinette, 

Vai reçu ta lettre avec celle de Mlle Berthe [personne de 

confiance de Mme Viardot], elle m’a fait beaucoup de plai- 

sir et m’en aurait fait davantage s’il y avait eu moins de 

fautes d’orthographe. Enfin, il faut espérer qu’avec le temps 

tu n’en feras plus. J'ai eu une très belle traversée et j'ai 

trouvé Mme et M. Viardot ici — je les ai vus une ou deux 

fois — maintenant ils sont chez Mme Truemen à Highgate. 

Dimanche Mme Vliardot} part pour Clochester et M. Vliar- 

dot] pour Norfolk où il chassera chez Mme Baring; ils 

comptent être à Courtavenel vendredi prochain. 

Je pars d'ici dimanche de très bonne heure (je vais par 

Boulogne), dimanche soir je suis à Paris et lundi soir, s’il 

plait à Dieu, à Courtavenel. Dis à Mlle Berthe que toutes ses 

commissions seront remplies Mme East n’arrivant qu’au- 

jourd’hui, je lui remettrai la lettre aujourd’hui même. Je 

suis content qu'on ait acheté Dablia [un chien]: pour son 

œil, je ne crois pas qu'il faut autre chose que de l'eau de 

plomb. 

21) Tourguénef employait toujours cette phrase dans ses lettres. 
Chez les Viardot, où il alla directement (par Paris) de Saint-Pé- 

tersbourg. 
23) Tourguéneff, dès son retour en France, après avoir vu sa Alle et 
maitresse à Courtavenel, d'où elle partit avec son mari pour Londres, 

y alla aussi pour voir le grand exilé, son ami Alexandre Herzen,  
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Tu te plains de t'ennuyer; à ton âge, mon enfant, il est 
tout aussi honteux d’avouer qu’on s’ennuie que si l’on avouait 
avoir volé. C’est, en effet, un vol que tu fais à toi-même, et 
un vol irréparable, Tu te voles ton temps et tout ce dont tu 
pourrais le remplir. 

Essaie un peu du travail (tu as dit que tu as essayé de 
tout pour te désennuyer). Mets-toi au piano, ou lis un bon 
livre, tu auras beau vivre cent ans, tu ne trouveras jamais de meilleur moyen pour te désennuyer. Tu vois que je te gronde 
même de loin; c’est que je t'aime de loin comme de près. 

Au revoir bientôt, dans quatre jours (sans compter celui- 
ci). Portez-vous bien tous tant que vous êtes (24). Je vous 
embrasse tous et toi tout particulièrement. 

Ton père, 

I, TOURGUENEFF, 

Courtavenel, le 13 octobre 1856, 

Chère fillette (25), 

Je prend ce mauvais petit bout de papier pour t’écrire 
deux mots. Tout le monde se porte bien ici, on pense sou- 
vent à toi et hier surtout, jour de la présentation du Dépit 
Amoureux, on a regretté ton absence (26). Mme Viardot m'a 
dit t'avoir écrit, et j'espère qu’elle a été bien bonne pour 
toi. Quant à moi, je t'embrasse de tout mon cœur et te prie 
de bien travailler, de ne pas t’ennuyer à la pension, d’être bien obéissante pour qu’à mon retour [à Paris où il a trouvé un appartement : voir plus loin La Crise], qui aura lieu 
avant quinze jours, je puisse te gâter à mon aise, sans avoir 
de reproches à me faire. Porte-toi bien, dis mille amitiés 
de ma part à Mme Harang et pense à moi. La meilleure 

(24) Dans la famille Viardot à Courtavenel. 25) Qui était déjà rentrée à Paris dans sa pension, (26) On jouait souvent chez les Viardot et Tourguénef, comme plus ara at, Bade: ¥ donnait des pisces de théatre, opérettes, ete. pour le plupart inédits (texte de ‘ourguéneft on d'autres auteurs français, musique de Pauline Viardot),  
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manière de me prouver que tu le fais, cest de travailler 

beaucoup et bien. 

Au revoir, bientôt! 

Ton père, 

I, TOURGU 

Gourtavenel, jeudi 23 octobre 1856. 

Chère Paulinette, 

Je pars @ici dimanche et ne serai à Paris qu’à 10 heures 

du soir; je te verrai lundi et te ferai sortir. jeudi, si tu es 

sage. Mme Viardot quitte Courtavenel lundi. A bientôt, merci 

pour ta gentille lettre, je suis très content que tu travailles 

bien et je Vembrasse de tout mon cœur. 

Ton père, 

I. TOURGUÉ 

Pp.-S. — N'oublie pas de demander à Mme Harang si elle 

peut donner une chambre chez elle, comme l'hiver dernier 

à Mlle Désirée [artiste] dès dimanche et prie-la de le faire 

savoir ici. 

Ge n'est pas nécessaire. 

Ce P.S., biffé dans l'original, montre qu'à cette épo- 

que TourguénefT n'était pas encore installé dans son ap- 

partement particulier. Ce n'est que par la suite qu'il 

trouva un appartement convenable pour lui el sa fille 

avec sa gouvernante anglaise, Mi Innis. 

C'est la dernière lettre de <« l'époque heureuse » de la 

reprise par Tourguenell de la vie commune avec 

Mme Viardot. Je donne ici encore deux lettres écrites pen- 

dant l'apogée de la Crise et dans lesquelles nous trou- 

vons les échos de la rupture intime entre Tourguéneff et 

Mme Viardot. 

Londres (27), le 30 mai 1857. 

Comment vas-tu, ma chère Paulinette? Bien, j'espère, et tu 

(27) Ot GL est allé revoir Alexandre Herzen, alors son ami, avec qui 
il rompit duns la suite  
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travailles de même. Je compte rester ici encore une dizaine 

de jours et si tu veux écrire un petit mot, adresse-le : Square 

Sablonnière Hôtel. 

Mme Viardot ne m'a pas écrit jusqu’à présent et je ne 

sais pas même si elle est encore à Paris (28), ou si elle est 

déjà partie pour Courtavenel, tu serais bien bonne de m’en 

informer. 

J'ai vu ici Manuel (29), il va bien; nous avons l'intention 

de faire à nous trois, — Muller (30), lui et moi — une grande 

excursion hors de Londres demain, dimanche. 

Ma santé n’est pas mauvaise; je me donne beaucoup de 

mouvement et j'ai vu pas mal de choses intéressantes que je 

te raconterai pendant nos promenades à Courtavenel, s’il 

plait à Dieu de nous conserver tous en vie jusque- 

Adieu, chère petite; je t'embrasse bien tendrement 

recommande de travailler ferme et de réfléchir. 

Ton père, 

I. TOURGUEN 

P.-S. — Mes complimenis & Mme Harang, M. Fleming 
fesseur] et sa femme. 

Zinzig, ce 9 juillet 1857 (31). 

Si tu veux savoir où je me trouve, chère Paulinette, prends 
une carte de l’Allemagne, et puis trouve le Rhin; cherche 

sur sa ache la ville de Coblence, un peu plus loin tu 

verras une autre ville qui se nomme Bonn; entre ces deux 
villes, toujours par la rive gauche, il y a un petit endroit qui 

se nomme Remagen. Eh bien, Zinzig est à une demi-lieue de 

Remagen - s je doute fort que ta carte soit assez détail- 
lée pour qu'il s'y trouve. -— Enfin, si tu veux m'écrire, mets 
sur l’adre: isse, Rhénanie, Zinzig, pr de Remagen 

sur le Rhin ». Je suis ici depuis six jours je bois beaucoup 

(28) Gest Ie début de la crise intervenue dans les relations de 
Mme Viardot et de Tourguénel, 

(29) Le frère de Mme Viardot, Manuel Garcia. 
(30) Proserit allemand. 
(31) C'est de cette année, vers l'époque (+. plus loin) de a naissance 

de Paul Viardot que date la crise dans les relations de Pauline Viardot 
et de Tourguénef, qui dura près de cinq années.  
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d’eau, je prends des bains tous les jours — je remplis en un 

mot toutes les prescriptions du Docteur pour tâcher de me 

guérir — et pour pouvoir quitter cet endroit dans cing se- 

maines et aller te chercher. — Il y a fort peu de monde ici 

— et par conséquent, peu de distractions. — Rien ne m’em- 

péche de travailler. — Du reste, nous sommes ici dans un 

beau pays — au milieu d’une plaine fertile, entourée de 

hautes montagnes. — Malheureusement, le temps n’est pas 

trop favorable. — Cependant j'ai déjà fait deux ou trois ex- 

cursions et le temps ne sera pas toujours mauvais. 

Pour toi, je n’espere pas, je suis stir, que tu travailles avec 

toute l'application dont tu es capable; songe qu'il me faut 

au moins des seconds prix! — Après tous ces graves travaux 

et l'examen une fois fini, nous irons nous refaire à Courta- 

venel -— jouer la comédie, et ete... 

Quand tu m’écriras, ne manque pas de me dire ce que tu 

auras entendu de la santé de Madame Viardot (32). — Je lui 

ai écrit une lettre d’ici, mais je n’ai pas encore regu de ré- 

ponse, Tu n’as pas besoin d’affranchir tes lettres. 

Adieu, chère petite; porte-toi bien; travaille idem; je t’em- 

brasse de bon cœur. 

Ton père, 

1. TOURGUENEF 

alue de ma part Mme Harang et M. et Mme Fleming. 

il 

LA CRISE 

Le grand amour — de toute sa vie — d’Ivan Tourgué- 

neff pour Pauline Viardot ne peut ¢tre contesté, malgré 

la tentative d’un tourguénéviste de second ordre, M. Iva- 

noff (33). Tous ses amis russes et français connaissaient 

2) La crise devenait de plus en plus aiguë relations de 
Viardot et de Tourguéneit et les deux dernières lettres de Tour- 

guéneft à sa fille montrent qu'il restait même, à cette époque, sans nou- 
Velles de la «grande Pauline >, I faut done expliquer ce que fut cette 
crise» dans ies relations entre Ivan et Pauline et qui est survenue à 

la fin de 1856 
) V. le livre de LI, Ivanoff sur 1. S. Tourguéneff, dans lequel deux 

chapitres sont consaerés A « Tourgiténem et Mme Viardot >.  



LA Viz DOULOUREUSE DIVAN TOURGUENEFF 23 
  

cet amour. Avec une discrétion et une correction de gen- 

tleman qui ne se démentait jamais, même au plus fort 

des crises, Tourguéneff en parlait lui-même avec ses in- 

times dans ses entretiens, surtout dans ses lettres. Les 

Français — tous hommes de lettres, compositeurs, ar- 

tistes — les plus éminents de l’époque acceptaient cette 

liaison comme une chose toute naturelle. J’en ai eu — 

du vivant de Mme Viardot — des échos, après la mort 

de Tourguéneff, chez les Zola qui l’aimaient beaucoup, 

sans pour cela trop apprécier son amie (33 bis). Quant 

aux Russes, la grande majorité ne lui pardonna jamais 

cet amour, considérant Pauline Viardot comme indigne 

du grand écrivain et coupable de l’expatriation de Tour- 

guéneff. Il n'y eut parmi les Russes que quelques amis 

intimes, tels que Bélinsky (au début), Annenkoff, Bot- 

kine, le poète Polonsky qui, introduits par Ivan Ser- 

guéïevitch auprès de Mme Viardot, la connaissaient per- 

sonnellement et comprenaient l'admiration que leur 

grand ami conserva jusqu’à sa mort pour la grande 

artiste française. 

Mais, elle, l’aima-t-elle? Le lemoignage de sa fille 

ainde, Louise nous l’avons vu — peut étre complete- 

ment négligé. Celui des Russes, montés contre Mme V 

dot pour les raisons que nous venons de dire, ne sont 

pas non plus à prendre en considération à cause de leur 

parti-pris trop évident, souvent échafaudé sur des on dit 

impossibles à prendre au sérieux (même de Koni, juriste, 

orateur et écrivain exquis, de Fet, le poète, sans parler 

des femmes que Maurois caractérise si brillamment dans 

son beau livre sur Tourguéneff). 

ll faut done produire le témoignage de Tourguéneff 

lui-même. 

Et tout d’abord cette poésie de Tourguéneff, intitulée 

(33 bis) W. de Sache ss ans sa Ci e: ie Mer- 

cure de France) écrit e Tourguéneff n'a pas vécu avec les 
Viardot (ménage à trois)? Tout Paris le savait » (p. 367).  
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Razgadka (que je ne puis traduire autrement que par 

Révélation) que Pauline Viardot, elle-même, mit en mu- 

sique beaucoup plus tard pend ant leur séjour si heu- 

reux à Bade, après la crise et la réconciliation (34) : 

RÉVÉLATION 

lout le sang, en moi, 
Affluait vers mon cœur 
Quand dans mes yeux 
Tu plongeais les rayons de ton regard! 

Longtemps je ne pouvais saisir 

Son langage muet 

J'en cherchais le sens 

Avec effroi et angoisse 

Soudain, tous les doutes tombérent, 

Et Peffroi s’évanouit & jamais... 

Mon ange, je compris tout 

A l'instant du bonheur suprême. 

Relisez après cette < révélation » c'est le cas de le 

dire les lettres de Tourguëneft à Mme Viardot, pu- 

bliées en France (Eugène Fasquelle, éd.) el en Russie 

(Messager d’Europe, 1911 et Rousskia Védomosti, 1911), 

celles d'avant la mort de sa mère (35) (1850) et surtout 

mort. Nous voyons comment le ton de 

luellement. Commencées sur un 
celles d'après sa 
ces lettres change gra 

ton de respectueuse amitié, elles deviennent peu à peu 

n plus tendres et, à mesure qu'il acquiert la cer- de plus e 
titude qu'elles ne sont pas lues par le mari, leurs débuts 

et fins sont tout simplement passionnés, même si ces 

débuts et fins ne sont pas éerits en allemand (précaution 

contre les indiscrets? IL a été très lié, toute sa vie, de- 

DV. Album de Pauline Viardot, édité en 1868. 
) Celle du 15/27 décembre 1850 où — déjà en Russie il lui rap- 

pelle qu'ils se sont vus pour le dernière fois (en tête à tête) avant son 
15 juin. Comme il était parti de Stettin Te 

depart pour ta Russie le 
supréme, d'après Grevs, avait pu avoir 

17/29 juin 1850, cette entrevue 
dieu, soit à Stettin où elle avait pu l'accompagner, soit is où elle 

Lait pa venir pour passer avec lui un ou deux jours. De li, probable 

trent, Popinion dun tourguénéviste comme Grossman que la deuxième 

ite de Mine Viardot, Claudie, était la fille de Tourguéneft qui l'adorait. 

Greys combat cette opinion.  
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puis 1843, avec le mari de Pauline, Louis Viardot, son 

ami et le traducteur de ses œuvres en frangais...). 

Les affaires (héritage et partage des biens avec sun 

frère Nicolas après la mort de leur mère), son arresta- 

tion et son internement dans son domaine de Spasskoié, 

la guerre de Crimée ont séparé Ivan et Pauline pendant 

six années; c’est beaucoup pour des êtres du tempéra- 

ment de Pauline Viardot et de Tourguéneff qui n’était 

pas un ascéte. Nous connaissons (pendant cette sépara- 

tion de six ans) son roman avec la belle Théoctissa, 

serve qu’il racheta à une de ses cousines et amena chez 

lui, à Spasskoie. 

ous connaissons aussi son flirt avec une charmante 

jeune fille de ses parentes éloignées, Olga Tourguéneff, 

flirt sans lendemain, d’ailleurs, mais assez sérieux pour 

que ses amis fussent convaincus qu'il finirait par un 

mariage, sans parler d’autres petits péchés (36), très 

naturels, d’ailleurs, pour un homme à la fleur de l’âge 

(32-38 ans). Tout cela du reste n'était pas l'amour. 

L'amour profond, le seul, de toute sa vie, fut celui qu'il 

avait voué à Pauline Viardot. Et il ne cesse de rêver du 

jour où il pourrait partir pour la France, pour rejoin- 

dre Pauline. La guerre finie, il voit son rêve exaucé. Il 

s’empresse de partir pour rejoindre sa fille et sa bien- 

aimée à Courtavenel, à Ja fin de l'été de 1856. 

Ici nous touchons à l’époque qui, jusqu'à ce jour, avait 

rendu perplexes tous les « lourguenevistes >» celle de la 

crise survenue dans les relations de Pauline et d’Ivan. 

Tous les tourguénévistes savaient que Tourguéneff « était 

accouru chez Mme Viardot volant sur les ailes de 

l'amour ». Quelques mois se passent (août-novembre 

1856) et voila que le désastre éclate : Tourguéneff se 

plaint à ses amis du malheur qui lui arrive, rupture (in- 

time, imperceptible pour les étrangers) avec Mme Viar- 

(36) Dont nous venons de trouver plus d’un aveu dans ses Lettres « 

Botkine, péchés d’ailleure commis toujours pendant les séparations 
d'avec Paulin:  
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dot, mais non pas avec la famille, la maison Viardot... 

Tourguéneff, malheureux, abattu, est prêt à tout aban« 

donner, à renoncer à tout, même à la littérature, à ren- 

trer en Russie après avoir assuré la vie et l'éducation de 

sa fille, la « petite » Pauline, qui, au début des années 

1850, avait servi cependant à la plus grande exaltation 

de l'amour d’Ivan pour Pauline (v. ses Lettres de l’épo- 

it-il done passé, au juste? Personne ne le 

savait. Et lorsque, d’après des témoignages de gens in- 

formés et mes enquêtes personnelles, je publiai dans la 

Russie et le Monde slave de Struve une allusion à Ary 

Scheffer, que Tourguéneff considérait vers cette époque 

comme son rival (v. Je livre de Grevs), il se trouva des 

tourguénévistes de mes amis qui me demandérent 

d'étayer cette allusion sur des faits précis. 

nquêtes personnelles, rapprochements, 1émoignages 

de certains contemporains, lout cela était fort bien et 

très intéressant. Mais vu la discrétion bien naturelle de 

Tourguenefl et le secret des Archives gardées par les 

heritiers de Mme Viardot, comment combler le trou 

que présente la fin de 1856 et le début de 1857 dans les 

relations de nos amants? 

EL voilà que ce trou vient d'être comblé pour nous par 

la publication des Lettres inédites de Tourguéneff à 

Botkine (Moscou, 1931) (37). 

$ 

Nous avons vu que Tourguéneff, ayant reçu enfin lau- 

torisation de partir pour l'étranger (après de multiples 

démarches de ses amis haut placés) et obtenu le passe- 

port nécessaire, l'annonça à sa fille. 1 l'annonça joyeu- 

sement aussi à d’autres et, en premier lieu, à Botkine, 

précisant en ces termes son départ pour rejoindre « les 

(37) Correspondance inédite de V. P. Botkine el de 1. 8. Tourguéneff 
(1851-1869).  
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deux êtres qu'il aime le plus au monde» (sa fille et 

Mme Viardot, v. Lettres à la comtesse Lambert) : 

Saint-Pétersbourg, samedi, le 21 juillet/2 août (v. s.) 1856. 

My bark is on the sea 

And my boat is on the shove (38) 

Je serai dans 4 heures en pleine mer, cher Botkine, et je 

t'envoie mon salut d'adieu. Je viens de passer ici deux 

jours chez Nekrassoff [le célèbre poète et directeur du Con- 

temporain] — Faust [nouvelle de Tourguéneff] avec tes cor- 

rections lui a plu, comme pas une de mes œuvres précé- 

dentes. Ce sont ses propres paroles... Je t’écrirai de Paris sans 

faute. 

Mais arrivé à Paris où il revit, pour la première fois 

après six ans, sa fille grandie et Mme Viardot qu'il rejoi- 

gnit définitivement à Courtavenel où il retrouva le 

bonheur d'antan, amour, vie remplie, au milieu d'êtres 

chers, de repos moral, de distractions intellectuelles, 

artistiques, littéraires, il oublia sa promesse à Botkine. 

Ce ne fut que le 18-30 septembre 1856 qu'il écrivit enfin 

à Botkine : 

Bonjour, ami! Je voulais l'écrire depuis longtemps pour 

te donner de mes nouvelles, mais je n’y parvenais pas. Mais 

aujourd’hui les Viardot sont allés pour une journée à Paris, 

et je prends la plume profitant des moments libres. — Je suis 

ici depuis semaines déjà (j'ai fait une échappée d’une 

dizaine de jours à Londres pour voir mes vieux amis (39) 

— et je suis très bien. 

— Je me sens ici chez moi, aucune envie d'aller nulle 

part — l'âme est pleine de douceur et de lumière. Et ma santé 

est aussi très satisfaisante. Ii n’y a qu’une chose qui agace : 

le temps est exé ble et il fait froid dans les chambres. — 

Mais cela n’est rien : nous lisons, faisons beaucoup de mu- 

sique, jouons des comédies — et les jours passent d’une 

(38) Mon bateau est en mer 
t mon canot va démurr 

(39) Her et Ogareif, les celebres proser  



MERCVRE DE FRANCE 15-X1-1931 

  

fagon charmante. - _ Ma fille fait ma joie, elle a un bon cœur 

— et il y a quelque chose de sympathique, de franc et de bon 

dans tout son étre; elle est de la taille de M. Viardot — et 

me ressemble beaucoup. Elle a complétement oublié le russe 

— et j’en suis content. ‘a pas à se rappeler la langue 

du p où elle ne retourne mais. En un mot, je suis très 

heureux et je te le dis, parce que je sais que cela te fera 

plaisir... 

If faut que je rappelle ici que, partant pour Jétran- 

ger, Tourguénell n'était pas du tout sùr de l'accueil que 

Jui ferait Mme Viardot (de sa famille il ne doutait pas). 

Il n’écrivait plus les dernières années —— dans ses let- 

tres à Pauline, comme jadis : 

Guten Tag, liebste, beste, theuerste Frau, guten Tag, einziges 

Wesen!... Licbster Engel... Die einzige, liebste, Gott segne Sie 

tausend Mal. Die herzlichen Grüsse ihrem lieben Wesen. — 

Signé : Ihr alter theuerer Freund (39 bis). 

Écrit le 13 octobre 1848, quand l'ourguéneff avait 

trente ans, Pauline vingt-six et son mari quarante-six. 

En voila une autre de Paris, du 11 juillet 1849. 

Liebes, theucres Wesen. Jede Minute denke ich an sie, an 

das Vergnügen, an die Zukunft, Se iben Sie nur ob auch 

auf Kleinen Stückchen Papier in den Briefen, Sie wissen 

was. usend Grüsse dem lieben Besten Sie sind dass 

beste, was es auf der Erde Giebt (AD. £ 

Et le 23 juillet de ta meme année, de Courtavenel, 

lorsqu'il ÿ demeurait seul en l'absence de Pauline : 

Wie oft ich den ganzen Tag an Sie gedacht habe, kann 

\ Bonjour, la plus almee, la meilleure, la plus chère femmes 

tre unique. Ange bien-nimét.… unique, In plus aimée, que 

is bénisse mille folst., Salut du cœur à votre être cherl 

Signé: Votre vieux cher ami 
Hy Cher etre bien-aimé, je pense à vous à tout moment, à lu Joie, 

à L'avenir, Ecrivez-moi — ne füt-ce que sur des peti s de papier 

dans les lettres vous savez quoi. Mille salutations à icilleure 

aimée. V es ce qu'il y a de meilleur sur In ter  
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ich ihnen nicht sagen. Als ich zurückging, rief ich Ihren 

Namen so entrüstet, ich streckte die Arme mit so viel Sehn- 

sucht nach Ihnen : auch sie haben es gewiss hören und sehen 

mussen (40 bis). 

Et à la fin de cette lettre cette explosion : 

Liebe! theuere! Gott sei mit Dir und segne Dich (40 ter). 

Peut-on vraiment, après ce tutoiement, douter encore 

de la véritable nature de « l'intimité » d'Ivan et de Pau- 

line? 

Ajoutons-y cette petite note jointe à la même lettre : 

Was fehlt V. [le mari]? ist ihm vielleicht unangenehm, dass 

ich hier wohne (40 quater)? 

Cette note n’éclaire-t-elle pas d’une singulière façon la 

raison de l'emploi pour Ivan de la langue allemande 

dans certaines des lettres adressées à sa bien-aimée? 

La cause est donc entendue. 

§ 

Mais tout change vers la fin du séjour forcé d’Ivan en 

Russie, et à son départ pour la France il doute de l’ac- 

cueil qui lui sera fait. Il ne cache pas ses doutes à ses 

amis dont Nekrassoff qui lui déconseille même de par- 

tir. Mais il est parti... Et jusqu'à la publication des Let- 

tres à Botkine, tous les tourguénévistes, même les plus 

informés et les plus compétents, ne savaient pas ce qui 

s'était passé, à Paris et à Courtavenel, les premiers mois 

après le retour de Tourguéneff, entre Pauline et Ivan. 

Nous savions déjà, il est vrai, par quelques lettres de 

Tourguéneff à Herzen, adressées (41) à Londres, à cette 

(40 bis) Combien souvent je pense à vous des journées entières, je ne 
saurais vous le dire. Quand je revenais [apri oir accompagnée], je 
vous appelais si désespérément par vo , j'étendais les bras avec un 
tel appel que vous deviez sûrement lent 

(40 ter) Ainsi, chère, que Dieu soit avec toi et te bénisse! 
(49 quater) De quoi Viiardot] est-il mécontent? Lui est-il peut-ê 

désagréable que je de ? 
(41) Publiées, eu 1892, à Genève, par l'historien proserit Dragomanofl  
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époque, de Courtavenel, qu'au début il se sentait à mer- 

veille : 

J'habite la campagne ici et jouis du farniente et de la 

chasse — lui écrivait-il le 22 septembre 1856... Rentré 4 Paris, 

je Uécrirai souvent et sensément; pour le moment une paresse 

inimaginable m’a conquis, —- voici mon adresse : au Chateau 

de Courtavenel, près de Rosny-en-Brie (Seine-et-Marne). 

Aucune plainte. Mais rien de précis. 

Tout autre est la correspondance Tourguéneff-Bot- 

kine. Nous avons donné un extrait de la première lettre 

d’Ivan (de Courtavenel) à Botkine qui était au courant 

des craintes de Tourguéneff avant son départ pour la 

France. Voici ce que Botkine répond de Moscou, le 

29 (v. s.) septembre 1856, à sa lettre du 18-30 septembre 
citée plus haut : 

Depuis longtemps j'attendais tous les jours de toi ne füt-ce 
que deux mots, mais à dire vrai — j'ai été content de ton 

silence, c’est-à-dire content de toi. Ton silence me disait que 

tu étais heureux, — or, c’est le principal, et j'étais tranquille, 
oui, au diable des lettres vides. Enfin je reçois à l'instant 

la lettre qui confirme tous mes pressentiments... Tu vis en ce 
moment l'époque la plus heureuse de ta vie. Le malheur 
qu’on craint à tout instant tient l'homme dans un chaos moral 
et le réduit à l'hébétement. L'homme qui est dans un tel état 

s cesse d’une note 
fausse dans une autre aussi fausse. Il n’est pas vrai que 

ne peut plus être lui-même et tombe sa 

les malheurs aident au développement de l’homme, — oui, 
dans le mauvais sens — bilicux, méchant. -— Non, ce n’est que 
dans le bonheur que la nature humaine se révèle dans toute 
sa vérité, J'ai la respiration coupée quand je pense à la 
multitude de jouissances spirituelles et morales dans les- 
quelles {u es à présent plongé... 

Suit une longue citation de Gœthe sur l’épanouisse- 
ment de l’homme qui se confond avec l'entité de la 
Nature dans toute sa beauté et qui a conscience de  
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Vharmonie intérieure, source de joie et d’admiration li- 

bres. 

«Car & quoi servirait toute cette magnificence du soleil, 

des planétes et des astres, de ces mondes qui naissent et 

disparaissent, si enfin, un homme heureux, sans s'en rendre 

compte, ne jouissait d'être?» — Tu entends, — «sans s’en 

rendre compte» (unbewusst). C’est ce que je te souhaite le 

plus, — sois au moins pour un court laps de temps un vé- 

getal. Je sais que tu es apte à un état pareil — voilà où git 

le suprême bonheur de l’homme, — alors toute sa vie se trans- 

forme organiquement en poème. 

uette correspondance des deux amis en cette fin d’an- 

née 1856 révèle le mot de l’énigme qui a fracassé jusqu’à 

présent tous les tourguénévistes. Il ne peut plus subsis- 

ter de doute que Tourguéneff, retour de Russie, en 1856, 

n'ait retrouvé à Courtavenel son bonheur des années 

1847-50. Tout alla bien pendant les quelques mois (42) 

de la fin 1856. Et ce bien n’a pas été connu même des 

meilleurs tourguénévistes, même de Grevs qui, n'ayant 

pas connu la correspondance Tourguéneff-Botkine, a 

passé perplexe, encore en 1928, devant la catastrophe du 

début de 1857, époque où les lettres de Tourguéneff (pu- 

publiées antérieurement à 1931) parlent de ses malheurs. 

I. M. Grevs ne connaissait pas la période du bonheur 

retrouvé en septembre-novembre 1856. II ne connaît que 

le désespoir de Tourguéneff exprimé dans la correspon- 

dance du début de 1857, et il émet cette hypothèse ad- 

mise par d’autres tourguénévistes : 

Tourguéneff a, probablement, trouvé en Pauline Viardot 

un changement — une déshabitude, peut-être, une froideur. 

Sa famille s'était augmentée elle a déjà, au lieu d'une 

Louise (l'ainée), trois fille (Claudie et Marianne). Entre eux 

(van et Pauline) s'est produit un hialus, une lacune. Il fal- 

(42) Si bien que le garçon que Pauline mit au monde en juillet 1857 
(Paul Viardot) fut et est considéré comme le fils de Tourguéneff. P: 
lui-même en est convaineu: sa fille, Alice Viardot, me l'a confirmé per- 
sonnellement. Pour moi, le doute n’est plus possible.  
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lait relier le passé au présent en vue de l'avenir. Ge fut une 

she difficile après six années de tranches de vie vécues dans 

des conditions différentes, avec des tempéraments dissem- 

blables (43). 

Qu'est-il done arrivé après les premiers mois de la 

reprise de la vie commune à Courtavenel? 

Ce sont encore les lettres de Tourguéneff 4 Botkine qui 

nous le diront. 

Voici, après l'annonce du bonheur, la première triste 

nouvelle. A la date du 6 novembre 1856 Tourguéneff 

écrit à Botkine : 

Cher Botkine, 

Ta lettre a été une joie pour mon âme, et si je ne t'ai pas 

répondu tout de suite, € v s, partant pour Paris, 

l'envoyer mon adresse (44). Mais des désagréments sont sur- 
venus; j'ai dû quitter le premier appartement que j'avais loué, 

car il était très froid. Je me suis installé alors rue de Rivoli 

N° 206, où tout paraît être bien. En plus de ce petit contre- 

temps, il m’en est arrivé un autre beaucoup plus grand 

probablement pour me prouver par le fait que le bonheur 

complet ne peut pas exister. Figure-toi que mon ancienne 

maladie, névralgie de la vessie, après six ans d’absence, 

est revenue le quatrième jour de mon installation à Paris. 

Bien qu'elle ne soit pas très forte et que le docteur m’assure 
qu'elle passera vite, vu que ces névralgies se réveillent ordi- 

nairement lorsque l’homme tombe dans l'ambiance où il les 

avait attrapées, je dois cependant avouer que cela m’a rendu 

fortement confus. Le souvenir de mes souffrances d’antan ne 

me console guère. Cependant je resterai ici, quoi qu'il arrive. 
Je te remercie pour la part que tu prends à ma vie : 

43) Histoire d'un amour, LS. Tourguéneff el Pauline Viardot, 2 6d., 
Moscou 1928, p. 136. Une seconde erreur commise par Grevs est son 
iffirmation que « Tourguénetf fut peiné en voyant que sa fille s'était trans- 
formée en une Française et ne se rappelait pas un seul mot de russe ». 
La lettre à Botkine citée plus haut montre qu'au contraire Tourguénefl 
était satisfait de 

(4) Les rapports de la « petite » avee Mme Viardot et ses 
enfants s'étant gätds, Tourguenefl vu dans la nécessité d'aller 
habiter avee elle et sa gouvernante à Paris, où il avait loué un 
appartement  
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j'étais, en effet, heureux tout ces temps-ci : peut-être parc 
que 

les dernières fleurs 
sont plus chères que les belles premières nées des champs? 

A présent si ma maudite maladie ne se met pas em 
travers, je me suis déjà tracé le programme de mon passe- 
temps : travailler le matin (le plan d’un roman est déjà en 
tièrement dressé dans ma tête, ct j’en ai déjà mis sur papier 
les premières scènes [Une Nichée de Gentilshommes]), et, le * 
soir, passer chez les amis, sortir, etc... De quelle maniere char- 
mante nous passons notre temps à Courtavenel! Chaque jour 
paraissait être un cadeau — une diversité quasi naturelle — 
qui ne dépendait nullement de nous — passait par notre vie. 
Nous avons joué des fragments de tragédie et de comédie. 
N. B.: Ma fille était très gentille dans Iphigénie de Racine. 
J'étais mauvais à l'extrême dans tous les rôles, mais cela ne 
nuisait pas à nos jouissances. On a joué toutes les s: mphonies 
et sonates de Beethoven (on a donné d’un commun accord des 
noms à toutes les sonates) — puis nous faisions encore ceci : 
je dessinais cinq ou six profils qui me passaient — je ne dirai 
pas — par la tête mais sous la plume, et chacun it 
sous chaque profil qu’il en pensait. On obtenait ainsi des 
choses bien amusantes. — Mme Viardot, bien entendu, était 
toujours plus spirituelle, plus fine et plus juste que tous les 
autres. — J'ai gardé toutes ses définitions et je profiterai de 
quelques-unes (c'est-à-dire de quelques-unes des plus carac- 
téristiques) pour mes futures nouvelles (45). — En un mot, 
nous nous trouvions bien. Ah, si ma maudite névralgie n’était 
pas revenue! 

§ 

Mais malgré la maladie et les douleurs qu’elle provo- 
quait, la vie amoureuse continuait, la catastrophe ne 
‘était pas encore abattue sur le malheureux Ivan. 
Mme Viardot venait le voir rue de Rivoli, où «elle se 

(43) Ces dessins et les caractéristiques ont été publiés dans le livre André Muzon : Manuscrits parisiens d'Ivan Tourguéneff. Notice 
» Paris, 1930.  
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comportait comme chez elle », € st ce que la « petite 

Pauline », déjà grande fillette et comprenant tout, ne 

pouvait digerer, incapable comme elle disait par la 

suite à sa fille Jeanne en lui parlant de cette époque et 

de Pauline Viardot d'admettre qu’une femme, m riée 

avec un autre, pat venir ainsi chez son « père » ' 

Le 25 novembre encore Ivan écrivait & Botkine, en 

parlant de ses nombreuses lectures de cette époque : 

Ma vessie m’empêche d'écrire, troublant ma quiétude et 

ma lucidité d'esprit. Je ne me sens pas libre — on dirait 

qu'on tient une bougie sous ma semelle, juste de quoi ne pas 

brûler Ja peau. Du reste, je me sens mieu depuis quelque 

temps — j'ai commencé à prendre de la quinine, et peut-être 

le sort aura pitié de moi et me délivrera de cette ignominie. 

Autrement malheur à mon activité littéraire! 

Suit un passage consacré à ses lectures de Suétone, 

Salluste, Tacite, Tite-Live, à la traduction de son pro- 

pre Faust par M. Delaveau (publié dans la Revue des 

Deux Mondes dont le directeur «est venu me remercier 

et m'a assuré que cette nouvelle obtenait un grand suc- 

cès ») et qu'il termine ains 

n'est égal, je te jure, si je plais ou non aux Françai 

d'autant plus qu'à Mme Viardot ce Faust n’a plu... 

Et la letlre finit sur ces lignes d’un caractère tout 

intime en réponse à une triste confidence de Botkine : 

Mais c'est dégoûtant que tu aies attrapé cela; sous lin- 

fluence de cette nouvelle, je me suis acheté... capotis en caou- 

gutta perfectionné bien que je n’en aie pas besoin... 

Donc la rupture intime avec Mme Viardot n’est pas 

encore consommée malgré la maladie. Mais cette rup- 

ture est imminente. La maladie douloureuse et « déli- 

catement intime» en est la cause directe. Y en at-il 

d’autres moins directes? A-t-il appris qu’il avait en ce 

moment des rivaux plus heureux que lui dont le peintre  
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Ary Scheffler était désigné par la rumeur publique et 

dans l'entourage même des Viardot? Pour ma part, j'en 

suis sûr, mais je n’en ai pas de preuves écrites. Toujours 

est-il que la rupture d’Ivan et de Pauline est consom- 

mée avec la maladie néfaste. 

Et il écrit le 5 décembre à l'écrivain Droujinine auquel 

il avait promis une nouvelle pour sa revue : 

Je suis voué à une vie de tzigane — et il est évident que 

je ne me ferai pas de nid, nulle part et jamais. 

Il écrit à Tolstoi : 

Je me décompose dans cet air étranger, comme un poisson 

gelé au dégel. Je suis trop vieux [à 38 ans!] pour ne pas 

avoir mon nid et rester chez moi. Je retournerai au prin- 

temps en Russie sans faute, bien qu’en partant d'ici je doive 

dire adieu à mon dernier rêve de ce qu’on appelle le bon- 

heur, ou, parlant plus clairement, au rêve de la joie qui pro- 

vient du sentiment de satisfaction de la vie arrangée. 

Tourguéneff espère encore le « bonheur » possible. Au 
même Droujinine il écrit le 13 janvier 1857 : 

Si j'avais su ce qui m’attendait à Paris, je ne serais pas parti 

de Pétersbourg.. Vous me demanderez probablement : si je 

m'ennuie tellement à Paris, pourquoi alors suis-je ici? — 11 

yen a des raisons très graves, mais je pense partir d’ici sans 

faute dans deux mois. Où? Je ne sais. Peut-être pour Londres. 

Le climat d’ici m’est décidément nocif, je jure qu’à partir de 

l'hiver prochain je passerai tous les hivers à Pétersbourg! 

Basta! 

Aux amis, comme le poète Polovsky, l'écrivain Kol- 

bassine et Annenkof il parle de la crise physique et 

morale qu’il traverse. À la comtesse Lambert et à Axa- 

koff il écrit des choses désagréables sur Paris, les hommes 

de lettres d’alors, etc. Tout est triste, noir, dans ces let- 

tres, comme d’ailleurs la décision d’abandonner la litté- 

rature ainsi que I’ « aveu >» qu’il n’a pas de talent...  
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Et tout cela est dominé par la confession suprême dans 

sa lettre à Annenkoff du 17 mars 1857 : 

C’est la seule femme [Pauline Viardot] que j'ai aimée et que 

j'aimerai éternellement! 

A Botkine il écrivait, le 1* mars 1857 : 

Je ne te parlerai pas de moi-même, ayant fait faillite — 

fini! il n’y a plus de quoi parler. — Je me sens constamment 

une ordure qu'on a oublié de balayer. 

Quant à moi... pas une ligne ne sera plus imprimée (ni 

écrite) jusqu’à la fin des siècles. — I1 y a trois jours, je n’ai 

pas brûlé (je craigna de tomber dans limitation de Gogol), 

mais j'ai déchiré et jeté au w...c. tout ce que j'avais com- 

mencé, plans, ete. Tout cela est des vétilles. Un talent avec 

une physionomie particulière — je ne l'ai pas, — j'avais 

des cordes poétiques, mais elles ont sonné et cessé — pas 

envie de me répéter : démission! Ce n’est pas un accès de 

dépit, crois-moi, c’est l'expression ou le fruit de convictions 

lentement mûries. 

Comme une âme en peine, Tourguéneff se déplace 

continuellement (non seulement pour raison de santé) 

pendant les premiers mois de la « crise ». Il veut partir 

pour la Russie, mais passe le mois de mai à Londres, 

puis, sur le conseil des médecins, il va à Sinzig (48), où 

s’apaisera son ame souffrante. De Sinzig il part pour Bou- 

logne et de Boulogne il revient à Paris, puis à Courta- 

venel. — Nous ne connaissons pas ses lettres à Mme Viar- 

dot ni les réponses de celle-ci à cette époque. Nous ve- 

nons de voir par ses lettres à sa fille, la « petite Pauline », 

qu'elle la grande Pauline— ne lui répondait pas tou- 

jours. Mais, lui, il ne se lassait pas d'écrire, et non seu- 

lement à elle, mais à son mari, à sa famille. Et dans ses 

lettres (celles, du moins, que nous connaissons) pas un 

mot de plainte, de jalousie, mème dissimulée. Il y en a 

même une (qu’il adresse le 24 juillet 1857 ayant appris 

(46) Petite ville allemande sur le Rhin qu'il décrira.  
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par eux la naissance du petit Paul) vraiment troublante 
— méme pour Grevs qui doute de la véritable paternité 
des derniers enfants de Pauline. Connaissant à présent 
l'état d’âme de Tourguéneff (d’ailleurs, amant toujours 
très correct et discret) nous ne pouvons que transcrire 
sa joie exagérée : 

Hurrah! Oura! [russe]! Lebe hoch! Vivat! Evviva! Zito! 
Vive le petit Paul! Bravo! etc. 

Et il prie la mére de lui écrire une petite lettre, dés 
qu’elle le pourra, « comment cela s’est passé >»... 

Ruse d’amant? Espoir de reprise? Dernière branche à 
laquelle il s'accroche? Qui sait? 

11 passera encore en vain deux mois de fin d’été à Cour- 
tavenel pendant des absences de Mme Viardot. Et il 
écrira, le 24 novembre, ä Nekrassoff : 

Tu vois que je suis ici, c’est-à-dire que j'ai fait la bêtise 
contre laquelle tu m'avais justement mis en garde... Mais 
il a été impossible de faire autrement. D'ailleurs, le résultat 
de cette bêtise sera que je rentrerai probablement à Péters- 
bourg plus tôt que je ne le pensais. Non! vivre ainsi — impos- 
sible. Assez de rester au bord du nid d'autrui, Si l'on n’en a 
pas un à soi, il n’en faut aucun. 

Son espoir de reprendre la vie avec Mme Viardot déçu, 
Tourguéneff partit finalement non pas pour la Russie, 
mais avec Botkine pour Rome, où il reprit goût à la vie 
et à la littérature et d'où il écrivit à sa fille les lettres 
suivantes : 

Rome, le 2 novembre 1857, 

Chère Paulinette, 

Il y a trois jours que je suis arrivé ici après un voyage fort 
peu fatigant et très agréable, — Je suis descendu à l'Hôtel 
d'Angleterre, mais tu ferais mieux de m'écrire poste restante 
à Rome (Italie). 

Il fait très beau temps et on ne dirait pas qu'on est déjà 
en novembre. — Les arbres ont encore à peu près toutes  
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leurs feuilles. Je te prie de m'écrire aussitôt que tu auras 

reçu ma lettre et de me donner des nouvelles de Mme Viar- 

dot (47), et de toute la famille. — Jespérais, à mon arrivée ici, 

trouver une lettre d’elle — mais il parait que les absents ont 

tort. Parle-moi de ta santé, de tes occupations — enfin, dis- 

moi tout ce qui te passera par la tête, en ayant soin d'écrire 

lisiblement. I journaux disent que Mlle Artot, est en- 

gagée pour l'Opéra — est-ce vrai? — Salue-la de ma part, 

si tu la vois. — Comment va la santé de M. Scheffer (48)? — 

Mme Viardot, va-t-elle à Londres? — Sur toutes ces ques- 

tions, réponds-moi avec prolixité — et vite. — 

J'écris aujourd’hui même à Mme Viardot. — 

Adieu, ma chère fillette — travaille bien. — Je t'aime beau- 

coup et embrasse de même, 
Ton père, 

1. TOURGUENEFF, 

Rome, le 4 decembre 1857, 

Chere petite, 

Je te remercie de penser à moi de temps en temps. Tes 

deux lettres m'ont fait bien du plaisir — elles m'en auraient 

fait davantage si l'écriture avait été plus lisible et l’ortho- 

graphe moins désordonnée. — Tu connais mon vie refrain: 

Réflexion et attention! Ne te hâte pas tant dans tout ce que 

tu fais, — tu as du temps devant toi. — 

La princesse Troubetzkoï (49) va bientôt revenir à Paris, 

elle pourrait te faire chercher un dimanche; tu diras de ma 

part à Mme Harang que je l’autorise à te confier à la per- 

sonne que cette dame enverra. Cela pourra t’'amuser un peu, 

pendant l'absence de Mme Viardot, — Seulement je te re- 

commande de ne pas faire la sauvage. 

Quel est ce conseil que tu voulais me demander dans ta 

(47) Cest pour la première fois que, pour avoir des nouvelles de 
Mme V Tourguénell s'adresse — dans ces termes sa Alle. 

(48) Le célèbre peintre Ary Sch mi Intime de la famille Viardot, 
mort en juin 1858, et qu'on croyait le rival de Tourguén 

(49) Le prince et la princesse ubetzkoi, membres en vue de la 
colonie russe à Paris, convertis au catholicisme, comme la célèbre 
Syetchine, la princesse Volkonsky et quelques autres, — joueront un 

ine rôle dans In vie a Tourgueneff.  
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première lettre? — Il ne faut pas de ces réticences avec 

moi (50). 
Soigne bien ton piano et ton anglais — si tu veux me faire 

bien du plaisir. 
Ecris-moi si tu as besoin de quelque chose. — Salue 

Mme Harang de ma part — je t'embrasse sur les deux joues. 

Ton père, 
1. TOURGUÉ 

P. S. Mon frère (51) a été à Paris — mais il est déjà revenu 

en Russie, 

Rome, ce 7 janvier 1858. 

Chère Paulinette, 

Je suis très content de savoir que tu t’amuses et je suis 

très reconnaissant à la famille Troubetzkoi pour toute leur 

bonté envers toi — j'espère que tous ces amusements ne vont 

pas trop te distraire — et qu'une fois les vacances pe 

tu vas te remettre avec une nouvelle ardeur au travail. 

Tu me demandes la permission d’aller assister au mariage 

d’une de tes amies de pension, puis au bal; je ne crois pas 

que quelque chose doive s’y opposer; pourtant je ne puis 

pas juger d'ici si c’est convenable tu n'as qu'à en parler 

à M, Viardot; si Mme Harang et lui n’y trouvent rien à re- 

dire — je t'envoie d'ici la permission pleine et entière. 

ante va passablement, mieux qu'à Paris, en tout cas. — 

rès beau temps à Rome, je me promène beaucoup et 

vaille pas mal (52). Le temps s'écoule vite: Si Dieu 
me prête vie, j'espère te revoir avant trois mois. 

Tu as eu tort de ne pas me donner des nouvelles de 

Mme Viardot, car jusqu’à présent je n'ai pas reçu une seule 

lettre d’elle. Elle a probablement trop à faire à Warvic pour 

avoir le temps d'écrire des lettres ailleurs que pour Paris. 

(50) Toujours concernant les relations avec les jeunes membres de a 
aille Viardot. 
51) Nicolas Tourguéneff. 

) Rome, toujours bienfaisante pour Tourguenefl, apaisa ses tour- 
ments, le ramena à la vie et à l'art. Il y reprit son travail, ache 
1ssia et commençant Une Nichée de Gentilshommes. Calmı 
iance romaine, Tourguén ient & Vespoir de renoue 

rdot, espoir qui grandit après la mort d'A  
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J'écris aujourd’hui à la famille Tfroubetzkoï]: cependant, 

si tu les voyais, tu ferais bien de leur dire mille choses ai- 

mables de ma part. 

Adieu, chère fillette; travaille bien et réfléchis; je l’em- 

brasse tendrement. 
Ton père, 

I, TOURGUENEFF. 

P. S. Ma chére enfant, je te prie de signer dorénavant 

P. Tourgueneff (53) et de dire à Mme Harang qu'on mette 

ce nom partout où il est question de toi. 

Rome, le 31 janvier 1868. 

J'ai reçu tes deux lettres, ma chère Paulinette; tu es bien 

gentille de m'écrire souvent — mais bon Dieu! quel grif- 

fonnage! Tu deviens presque illisible. — Voyons, soigne done 

un peu ton écriture. 

Je te demande pardon d'avoir oublié la bonne adresse et 

de l'avoir fait donner un savon. Quant à la grave question 

de la robe, je ne demande pas mieux que de t’en faire une, 

mais puisque Mme Yliardot] se trouvera à Paris, c’est elle 

que je charge de décider la couleur, etc... et d’y mettre le 

prix, -- de puis bien aller jusqu'à cent franes. — Enfin c’est 

elle qui décider Tu seras bien contente de la voir, n’est- 

ce pas? Je vais te charger d’une commi ion qui te sera 

agréable, en la remerciant embrasse-lui les deux mains bien 

fort, à mon intention. 

Je vois avec plaisir que la famille T{roubetzkoï] a de 

affection pour toi; j'espère que de ton côté tu aimes beau- 

coup toutes ces personnes (54). 

Quant à In velléité de coquetteric que tu sens en toi — il 

ne faut pas l'en consoler en te disant que tout le monde 

est ainsi: il faut lutter contre, car tu auras beau faire, il ten 

restera toujours assez; tandis que si tu te laisses aller à la 

dérive, tu n'en auras que trop. 

{5h Tourguénell a mis métieuleusement en ordre tous les documents 

de Peintecivil de sa fille, comme it le fera encore lors du mariage de sa 

fille en France. 
N Nous verrons que Tourguénef se trompait sur les sentiments de 

ja petite Pauline > pour la grande  
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Tu ne me parles pas de ton piano. J'espère que tu ne le 
négliges pas. 

Raconte-moi cette noce et le bal auxquels tu vas assister. 
Donne-moi des nouvelles de M. Viardot — j'espère que la 

maladie n’est pas grave; tu diras à la princesse Catherine (55) 
que je lui écrirai une lettre l’un de ces jours, je compte être 
à Paris vers le 10 du mois d’avril, peut-être même y serai-je 
pour les fêtes de Pâques — mais pas avant. 

En attendant, je t'embrasse sur les deux joues et te prie de 
penser à moi et de travailler ferme. 

Ton père, 

I, TOURGUE 

Chére Paulinette, 

oici deux pendants d’oreille et une broche de corail de 
Naples que je t'envoie, j'espère qu'ils te feront plaisir. Je 
Vécrirai dans 3 ou 4 jours de Florence, maintenant je me 
contente de Uembrasser. A revoir. 

Ton père, 

1. TOURGUE 
Rome, le 15 mars 1858. 

Florence, le 18 mars 1858, 

Depuis que je t’ai écrit, chère Paulinette, j'ai été à Naples, 
et, comme tu le vois, j'ai quitté Rome. Il y a longtemps que 
j'avais dû l'écrire — mais enfin le mal est fait — et j'espère 
que tu ne m’en voudras pas. Je ’annonce mon arrivée à Paris 
dans 6 — mettons cinq — semaines — et pour te faire prendre 
un peu patience, je l'envoie par un Monsieur russe de ma 
connaissance qui doit quitter aujourd’hui Rome pour se ren- 
dre directement à Paris — une paire de boucles d'oreilles 
et une broche en corail de Naples. — En même temps, je te 
prie aussitôt que tu auras reçu ma lettre — de m'écrire im- 
médiatement à Venise (poste restante) : 1° Mme Viardot 
est de retour à Paris, 2° comment elle se porte et que fait 
Viardot. Ce que Lu fais toi-même, ce que fait la famille Trou- 

(55) Troubetzkoi  
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betkoi, etc., ete. N'oublie pas de me faire savoir l’époque à 

laquelle Mme Vliardot] compte aller en Angleterre. En un 

mot, raconte-moi tout ce que tu sais — et fais-le immédiate- 

ment, si tu veux que ta lettre me trouve à Venise. 

J'espère que ta santé est bonne et que tu travailles bien; en 

attendant que je t'embrasse pour de bon, je t'embrasse par 

écrit, Mille amitiés à la famille Troubetzkoi, — Que fais 

Didie (56), Louise (57) et les autres enfants? 

Ton père, 

I, TOURGUENEFF, 

Le voyage à Rome a été entrepris par Tourguéneff 

sous le coup de la froideur survenue, comme nous l'avons 

expliqué, entre Mme Viardot et lui. Il écrivait, en effet, 

déjà de Rome, en décembre 1857, à la comtesse Lambert 

qui jouait un certain rôle dans la vie de Tourguéneff : 

Je savais avant mon départ pour l'étranger — avant ce 

voyage qui fut si malheureux pour moi — que j'aurais mieux 

fait de rester à la maison. Et je suis parti quand même, Le 

fait est que le destin nous punit toujours ainsi et un peu autre- 

ment que nous nous y attendions et ce «un peu > nous sert de 

véritable leçon. Après m'être reposé à Rome, je rentrerai en 

Russie fortement secoué et battu, mais j'espère, du moins, 

que cette fois la leçon ne sera pas perdue. (L. c. p. 19.) 

Nous verrons qu'il est bien rentré en Russie, mais 

que «Ja leçon » n'a pas servi, car, avant d’aller en Rus- 

sie, il revint encore de Vienne à Leipzig, à Paris et à 

Londres pour la grande Pauline. Nous ne saurons ce- 

pendant probablement jamais tous les détails de la le- 

con que le destin lui avait donnée (en 1856-57 et 58) en 

ce moment tragique de sa vie, puisque son Journal est 

détruit el que la «correspondance » des deux amants 

(656) Claudie, seconde fille des Viardot, qu'il aimait très tendrement et 
qu'il a dotée. 

(57) Louise, fille ainée des Viardot  
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à cette époque, comme nous l’avons dit plus haut, n’a 

pas été publiée, 

ienne, le 8 avril 1858. 

Chère Paulinette, 

Je suis ici depuis hier et je me hate de t’annoncer mon 

arrivée, J’ai trouvé tes deux lettres qui m’attendaient à la 

poste restante. Je commence par te tranquilliser sur mon 

retour à Paris. Il a été retardé — mais sois bien sûre que je 

ne n’en irai pas clandestinement en Russie sans te dire 

adieu et t’'embrasser; il ne faut pas que tu te fasses de mau- 

vais sang là-dessus. Je serai à Paris vers la fin de ce mois 

ou dans les premiers jours de mai — fu peux compter là-des- 

sus. Ton affection pour moi me fait bien plaisir. 

Seulement l'inquiétude d’esprit dans laquelle tu te trouvais 

a réagi sur ton orthographe, qui est devenue encore plus 

extraordinaire. Voyons, Pauline, est-ce une si difficile chose! 

Par le temps qui court, une jeune fille de seize ans qui écrit : 

« si cela t’arrivais, cela me ferai » etc... est un être excep- 

tionnel. J'entends dire que tu travailles bien depuis quelque 

temps et qu'on est content de toi; j'en suis fort heureux — 

mais je te conjure de concentrer un peu ton altention; prends 

l'habitude de réfléchir, mon enfant; c’est bien indispensable 

dans la . Insister tant sur l'orthographe a l’air d’une peti- 

tesse; mais outre qu’on a parfaitement le droit de juger de 

l'éducation de quelqu'un par la manière d’écrire, on a bien 

raison de supposer que si attention fait défaut dans les 

petites choses — elle doit être encore bien plus faible dans 

les grandes. En un mot — faire des fautes d'orthographe — 

est malpropre; c’est comme si tu te mouchais avec tes doigts. 

En voilà assez et je t'embrasse pour que tu ne boudes pas. 

J'espère que mon petit cadeau t'a été remis. Tu as bien 

raison de te consoler de n’être pas allée au bal; crois-moi — 

tu ne perdras rien pour attendre un peu. 

Travaille bien maintenant; soigne ton piano — ferme; nous 

nous amuserons plus tard. Je resterai ici trois semaines; écris- 

moi à Vienne en Autriche — poste restante. 

Salue de ma part Mme Harang; si tu vois Mlle Artot, rap-  
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pelle-moi à son souvenir. Mille bonnes choses aux familles 

Troubetzkoi et Viardot. Je l’embrasse de tout mon cœur. 

Ton père, 

I. TOURGUÉNEFF. 

. Sois tranquille à l'endroit du chapelet, jen apporte 

béni que possible. 

P. S. Je rouvre cette lettre pour te donner une nouvelle qui 

gréable — j'en suis sûr : je serai de retour à Paris le 

dimanche prochain. A bientôt donc, je Vem- 

brasse sur tes grosses joues. 

Leipzig, le 16 avril 1858. 

Ma chère Paulinette, 

Je suis ici depuis hier et je comptais partir aujourd’hui 

pour remplir la promesse que je l'avais faite de passer la 

journée de dimanche avec toi; mais j'ai trouvé ici Mme Viar- 

dot (58) le désir de l'entendre chanter au théâtre n'a re- 

tenu — et je n’arriverai à Paris que mardi. J'espère que tu ne 

m'en voudras pas trop et que Mme Harang te permettra de 

passer la journée de mardi avec moi. Ainsi — un peu de 

patience — et & revoir dans trois jours. 

Je t'embrasse bien tendrement. 

Ton père, 
1. TOURGU 

Paris, le 27 avril 1858, Hötel Taitbout, 

122, rue Taitbout, boulevard des Italiens 

Mon frère Nicolas est ici, ma chère Paulinette — et il ira 

te voir, Je ne l'ai vu que la veille de mon départ pour 

Londres, c’est-à-dire hier. Recois-le gentiment; travaille bien 

et attends-moi bientôt, 

(58) Quelle perte pour nous que la destruction du Journal de 
gueneM} Quelle leçon de psychologie et de persévérance amoureuses il 
nous ent donné persévérance qui sera couronnée à Bade d’un succés 
complet, mais seulement trois ans plus tard 

Tour-  
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Présente mes compliments à Mme Harang. Je t’ecrirai des 
que je serai à Londres. 

Ton pére, 

I. TOURGUENEFF. 

Londres (59), ce 8 mai 1858. 

Chére Paulinette, 

Je te remercie de la lettre et te demande pardon de ne 
lavoir pas écrit; j'ai été très affairé depuis mon arrivée à 
Londres [avec Herzen]. Ma santé va assez bien. 

Je t'embrasse sur tes deux joues pour le jour de ta nais- 
sance. J'écris à Viardot qu’il te donne 25 francs que tu peux 
jeter par la fenêtre si tu le veux; emploie-les à régaler tes 
amies — enfin tu en disposeras comme il te plaira. Si Viardot 
n’était pas à Paris, tu prieras Mme Harang d’avoir la bonté de 
l’avancer cette petite somme et de me la mettre sur ma 
note. Je m'étonne que mon frère ne soit pas encore venu te 
voir; dans tous les cas, tu le verras lundi, car il doit apporter 
ce jour-là la broche et les boucles d'oreilles en mosaïque; je 
viens de lui écrire là-dessus. 

A revoir bientôt; porte-toi bien, travaille et pense à moi, 
Ton père, 

I. TOURGUENEF 
P. S. Mon adresse est Holles Street et pas Nolles Street. 

Spasskoié, ce 29 juin/19 juillet 1858. 

Merci, chère fillette, de ta bonne petite lettre avec l'adresse 
en russe, fort bien écrite, ma foi! Je vois avec bonheur que 
tu te portes bien et que tu as du courage. Le temps de la sépa- 
ration passera plus vite que tu ne le penses, surtout si tu 
ne te fais pas faute de l’abréger en travaillant, De mon côté je 

(59) Tourguéneff alle Londres tant pour accompagner les Viardot que pour voir Ale Herzen. Cette fois il y fit un court séjour avant de rentrer enfin en Russie. Ce fut, d’ailleurs, à ce moment de froideur de Mme Viardot dont 11 souffrait, qu’il travaillait le plus pour le Kolokol {lu Cloche) de Herzen, lui envoyant des notes, des documents et des ar- ticles non signés pour son journal,  
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te promets que je te donnerai souvent de mes nouvelles. De 

cette fagon nous arriverons tous les deux A Vhiver, puis au 

printemps, et au moment où nous nous reverrons. 

Me voici done chez moi. Ma santé va bien; la maison a été 

repeinte à neuf, les meubles ont été recouverts de nouvelles 

étotres; c’est assez propre à présent. Le jardin est superbe, 

le temps assez beau quoique pluvieux. Dans quelques jours la 

chasse commence et je vais m'en donner. Tous mes chiens 

se portent bien et il paraît que le gibier est nombreux cette 

année, 

J'ai reçu une lettre de Mme Viardot qui m’annonce la triste 

nouvelle de la mort de M. Scheffer (60); c’est un coup très 

rude pour elle. Ecris-moi dès qu’elle sera de retour à Paris, 

et donne-moi des nouvelles de sa santé. Parle-moi aussi un 

peu de la mille Tourguéneff [v. la note de la lettre suivante]. 

de Mlle Artot et de tes camarades, de la famille Troubetzkoi. 

Présente mes compliments à Mlle Holling et à Mme Harang. 

Tâche d’avoir le deuxième prix de piano à la distribution. 

Sur je Vembrasse de bon cœur et bien fort. A bientôt. 

Ton père, 

I, TOURGUBNEFF. 

Spasskoié, ce 16/28 juillet 1858. 

Chère Paulinelle, 

Je viens de recevoir ta lettre où tu me laves la tète pour 

ma négligence : c’est pourtant la quatrième lettre que je l'écris 

depuis notre séparation. Il n'y a pas encore deux mois que je 

Vai quiltéc. Ce n'est pas que je veuille me plaindre de tes 

reproches : au contraire, ils me prouvent que tu penses beau- 

coup a moi et que tu m’aimes. 

Seulement tu en remplis toutes les lettres, et il ne te reste 

plus de place pour me raconter ce que tu fais, les personnes 

que tu vois, ete. N'as-lu pas été une fois chez le vieux Tour- 

guenel (61)? Ou bien chez Mile Artot? Il est vrai que tu as 

da te trouver tout ce temps-ci dans le feu de tes préparatifs 

(60) Ary Scheffer. 
(61) Célebre homme @Etat sous Alexandre Ie" (onele de l'écrivain) qui 

habitait avec sa famille à Bougival.  
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pour le grand jour de la distribution des prix; j'espère que 
tu en attraperas quelques-uns, ce qui me fera le plus grand 
plaisir. Quant à moi ma santé est assez bonne; je vais de 
temps à autre à la chasse, qui n'est pas très brillante cette 
année et je travaille beaucoup. Je compte rester ici long- 
temps, dans tous les cas jusqu’au mois de novembre. Je te 
recommande surtout le piano, ne le néglige pas pendant tes 
vacances à Courtavenel. Attends mon retour avec patience, et 
sache que je t’aime de tout mon cœur et que je pense bien 
souvent à toi. 

Au revoir, je t'embrasse bien fort; salue de ma part tous 
les amis de Paris. 

Ton père, 

I, TOURGUENEFE, 

Rentré en Russie après sa guérison morale à Rome, 
Tourguéneff s'occupe activement de ses affaires litté- 
raires, de ses propriétés et des préparatifs de la grande 
réforme de l'abolition du servage, ainsi que de la re- 
prise de sa correspondance avec Pauline Viardot. 

Spasskoié, le 8/20 septembre 1858. 
Ma chère fillette, 

Il y a deux jours que je suis reniré à la maison, et je me 
hâte de répondre à ta lettre. Il ne fait bon de faire le pares- 
seux avec Loi! On risque aussitôt de recevoir un savon soi- 
gné! Je suis bien content de te savoir en bonne santé, et 
j'espère que depuis que Mme Viardot est rentrée, Courtavenel 
n'a plus été le théâtre de discordes intestines (62). Tu as 
très bien fait de n’en avoir pas pris ta part; ce n’est pas que 
je veuille te précher l'indifférence, mais il est bon de se 
tenir un peu à l'écart là où Yon ne peut venir en aide à 
personne. J'attends maintenant une autre lettre de toi qui, 
je l'espère, sera plus gaie. 
Mme Viardot t’aura probablement dit ce que j'ai été faire 

à Toula (chef-lieu de notre gouvernement); je m’imagine que 
cela ne doit pas t’intéresser beaucoup. J’ai beaucoup discuté, 

(62) Entre Louise et ses sœurs,  



48 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1931 

  

parlé, crië [discussions, concernant Vaffranchissement des 

paysans-serfs]; je suis revenu tout fatigué, mais bien por- 

tant! Je reste encore six semaines ou deux mois à Spasskoié; 

je veux travailler ferme et je n’abandonnerai pas la chasse, 

qui, jusqu’à présent, ne m'a souri que d’un œil; je trouve 

même qu’elle ne m’a pas souri du tout. 

Ma pauvre Diane [chien de chasse] est morte avant-hier, et 

nous l'avons enterrée hier matin. J'ai pleuré à cette occasion 

et je ne rougis pas de Pavouer; ’était une amie qui s’en allait, 

et les amis sont rares, à deux pattes comme à quatre. 

Ton orthographe est meilleur; pourtant tu mets deux fois 

qui dis, avec un s, ä la troisième personne, Je te recommande 

ton piano; car qui me fera de la musique l'hiver prochain? 

I ne suffit pas de jouer passablement deux ou trois mor- 

ceaux; il faut déchiffrer couramment, il faut pouvoir jouer sa 

partie dans un trio; c'est alors qu’on s'amuse soi-même et 

qu'on amuse les autres. À bon entendeur, salut. 

Je compte voir souvent Mile Olga Tourguéneff a Saint- 

Pétersbourg. Je te donnerai de ses nouvelles. Mile Fanny (63) 

est bien aimable de te dire tant de choses amicales; dis-lui 

que je Ven remercie de tout mon coeur, J'écrirai à Mme Tour- 

guénel pour Ja remercier aussi de l'hospitalité qu'elle t'a 

donnée à Vert-Bois. Je suis très heureux de voir qu'on a 

de l'amitié pour toi; il faut lâcher de la mériter de plus en 

plus. 
Embrasse de ma part tout Je monde & commencer par 

Viardot; embrasse Didie spécialement et dis-lui que j'attends 

une lettre delle, Continue à m'écrire Spasskoié. A revoir a 

mois de mai, chère Paulinette. 

Ton pè 
1. TOURGU 

Spasskoié, ce 11/23 octobre 1858. 

Chère fillette, toutes tes lettres commencent par des 

plaintes : mais je Uassure que je Uécris plus souvent que tu 

ne le supposes, ou bien, peut-être, mes lettres ne te par 

(63) Fille de Nicolas Tourguénelf, oncle d'Ivan.  
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viennent-elles pas. Enfin que je t’écrive souvent ou rarement, 

il ne faut pas pour cela te mettre en tête que je t’oublie, que 

je ne t’aime plus, depuis que je suis dans ma Russie, etc... 

Tout cela, ce sont des folies; je t’ai prouvé que je t’aime et 

je te le prouverai encore. Tranquillise-toi, prends patience et 

travaille : tout le reste viendra à son heure. 

Je te remercie beaucoup de ta grande lettre, quoiqu’elle soit 

toute émaillée de fautes d'orthographe et bien difficile à dé- 

chiffrer; mais ce n’est pas là-dessus que je veux te faire la 

guerre aujourd’hui, c’est sur autre chose. 

Wai trouvé dans ta lettre l'expression d’un défaut dont il 
faut que tu mettes tous tes soins à te corriger; je veux parler 

de ton excessive susceptibilité, qui peut te rendre boudeuse, 

aigrie, même ingrate. Mme Viardot à oublié de t'inviter à 

la promenade, voyez-vous la grande affaire! Ne crois-tu donc 

qu'elle n’ait pas de préoccupations, des soucis fort importants 

peut-être! Ne pourrait-elle pas avoir des mouvements d’hu- 

meur, malgré l'égalité parfaite de son caractère? Tu las déjà 

fait et tu te prépares des souffrances bien inutiles avec cette 

malheureuse susceptibilité, qui n’est que de l’amour-propre 

malade. Qui t'a donné le droit de parler du dégoût que 

Mme Viardot aurait eu pour toi? Ne sens-tu pas qu’il y a de 

Vingratitude à lui supposer seulement un pareil sentiment 

pour toi, à elle, qui t’a toujours traitée en mère? Cette façon 

de se ravaler, de s’humilier n’est encore que de l’amour- 

propre. 

Corrige-toi de ce vilain défaut, mon enfant, et sois persu 
dée que s'il y a fort peu de personnes qui vous aiment (et 
qu'on aime) véritablement, tout le monde est disposé à avoir 

de l'affection pour quiconque ne blesse et ne chagrine per- 
sonne. Supposer les autres méchants, c’est avouer que l’on 

ne se sent pas bon soi-même. Tu L’es gâtée de gaîté de cœur 
tes vacances de 58, comme tu dis, à Courtavenel. Que ceci 
te serve de leçon (64). 

En voilà une et bien longue, et qui te fera regretter peut- 
ètre de tant désirer d’avoir de mes lettr Enfin j'ai dü le 

(64) Aveuglé par son amour pour Mme Viardot, Tourguénef commence 
à ne pas apprécier avec justesse Ia nature du sentimen sa fille pour 
la grande Pauline.  



50 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1931 

faire, n’en parlons plus. Je dois te dire que j'ai été malade 

d’une fièvre que j'ai attrapée à la chasse; je suis guéri, mais 

je ne sors pas encore. Je quitte Spasskoié dans quinze jours; 

e l'hiver à Saint-Petersbourg. Eeris-moi, jusqu’ä nouvel 

Vadresse suivante : € Saint-Petersbourg, Russie, a la 

Rédaction de la Revue le Contemporain pour mettre à 

M. I. Tourguéneff. > Il n'y a pas besoin de mettre l’adresse 

en russe. Je l'écrirai dès mon arrivée à Pétersbourg. 

Tes promesses de bien travailler me remplissent de joie; 

fais en sorte qu'à mon retour & Paris tu puisses me jouer 

couramment une sonate de Beethoven, écrire une grande lettre 

sans ombre d’une faute, et surtout, n'être plus susceptible. 

Cest alors, pour le coup, que je me mettrai à Vaimer! 

Cela n'empêche pas que je t'aime déjà beaucoup, mais 

beaucoup, à présent. Je te souhaite bonne santé et bon cou- 

rage. Je Uembrasse bien fort et suis ton père qui l'aime. 

I. TOURGUENEF 

P. S. Mille amities A la famille Tourguenell; mes respects a 

Mine Harang. Je te donnera des nouvelles @Olga Tourguenell 

dès que j'en aurai moi-même (63). 

Spasskoié [même papier, même encres fin 1858 2). 

Ma chère Paulinette, 

Cette lettre te sera remise par M. Riedel, médecin du Prince 

Orloff, qui part demain pour Paris. Il a bien voulu se charger 

d'une somme de mille franes dont tu remeltras 500 franes à 

Mme Harang, comme payement de ce que tu Tui dois et comme 

acomple de tes dépenses à venir, et tu garderas 200 francs 

pour ta toilette, Je Vassigne einq eents franes par an pour ce 

dernier chapitre, J'espère que tu en auras assez et que tu ne 

feras pas de trop grandes dépenses. Si M. Viardot est à Paris 

(tu ne m'en dis pas un mot), tu Jui diras tout cela pour qu'il 

sache A quoi s'en tenir, el tu lui expliqueras que si je ne lui 

(65) Mile Olga Tourguönelt, NMirt passager d’Ivan en 1854 (dont nous 

avons parlé plus haut), future Mme Somoff, qui vimait beaucoup la p 

tite thine, « laquelle lui rendait la pareille waimait pas du tout 

grande Pauline, comme d'ailleurs toutes les amies rou 

Comtesse Lambert, Vartiste Savina et autres  
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ai pas envoyé cet argent, c’est que je ne savais pas où il 
se trouvait. Voici donc l’article finances arrangé; passons à 
d’autres : 

a lettre est charmante, raisonnable et sans faute d’ortho- 
graphe : elle m'a causé le plus grand plaisir. Il n’y a qu'une 
seule phrase que j'aurais voulu effacer. Tu me dis que tu 
regrettes d’avoir été franche avec moi (66). Mon enfant, il faut 
que nous nous disions toujours l'un à l'autre ce que nous 
avons sur le cœur, C’est le meilleur moyen de rester bons 
amis. J’ai pu exagérer tes torts et mes reproches, mais cela 
vaut mieux que faire de la diplomatie. Elle ne vaut jamais 
rien, et surtout entre nous. Ainsi, je Ven prie, écris-moi tou- 
jours avec la plus complète franchise. Je te répondrai de 
même, nous nous aimons bien, nous ne pouvons pas nous 
blesser, comme tu dis. 

J'écrirai dès demain une lettre à Mme Tourguéneff pour la 
remercier pour ses bontés pour toi. Seulement je crois qu'il 
faut que je mette son adresse, car je ne crois pas qu’elle reste 
à la campagne à l'heure qu'il est. 

Ce que tu me dis sur ton désir de te faire e nseigner dans 
la religion grecque est parfaitement sensé; je me reproche 
de n’y avoir pas songé pendant que j'étais à Paris. Je crois 
que notre prêtre, M. Vassilieff, parle le français, c’est un excel- 
lent homme, Je parlerai à M. Tourguéneff dans la lettre que 
je vais lui e et dans laquelle je lui donnerai des nouvelles 
sur ce qui se passe ici à propos de l'émancipation des pay- 
sans. Mme Tourguénef à eu parfaitement raison de te parler 
comme elle l'a fait (67), et cela prouve mieux que tout ce 
qu'elle a fait l'intérêt qu'elle te porte; je la remercie de tout 
mon cœur, et ne demande pas mieux que tu commences tes 
leçons dès à présent. Il te sera peut-être difficile d'aller régu- 
lièrement à l'église russe, tout ce 5 definitivement ar- 

au mois de mai, mais pourtant voyez ce qui peut se 

(66) Toujours sur le chapitre Viardot. (67) A propos de l'enseignement de la religion orthodoxe. IL écrira 4 comtesse Elisabeth Lambert en 1860, en lui parlant de sa fille, Pauline Non seulement je ne lui ai pas enlevé Dieu, mais je vais avec elle à Léglise [russe]. Je ne me serais jamais permis une telle atteinte à su liberté, et si, moi-même, je ne suis pas chr c'est ia propre af aire — ou, admettons, mon propre malheur,  
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faire, ou plutôt tu feras ce que te dira Mme Tourguéneff. Je 

lui écrirai sans tarder. 

Je suis à Pétersbourg depuis quatre jours, je ne sors pas de 

ma chambre, j'ai pris un peu froid, mais je vais mieux. Voici 

mon adresse : Saint-Pétersbourg, Grande Rue des Ecuries, 

Maison Weber, N° 34. 

Ecris-moi le plus tôt, le plus longuement et le plus franche- 

ment que tu pourras. Porte-toi bien et travaille ferme. 

Je t'embrasse de tout mon cœur et suis pour toujours ton 

père qui t'aime. 
I. TOURG! 

Nous verrons dans une seconde partie de notre étude 

le déclanchement du deuxième drame de famille de Tour- 

guéneff et la réconciliation avec Pauline. 

 



MENEURS D'ANIMAUX 

ME EAUX 

N ya dans l’Autobiographie (1) de lord Alfred Douglas 

un passage curieux sur une sorcière qui débarrassa des 

rats la villa que Douglas et Wilde habitaient à Posi- 

lippe. Voici le texte : 

Cette villa, admirablement située, avec une terrasse et des 

degrés de marbre qui descendaient jusqu’à la mer, était pleine 

de rats. Il y en avait tant que, terrifié comme je l’ai toujours 

été par les rats et, je l'avoue, par les souris, je dus louer une 

chambre dans la villa voisine pour y dormir. Peu de temps 

après pourtant nous en fûmes débarrassés, en partie grâce 

à l'intervention d'un preneur de rats professionnel et ortho- 

doxe, mais aussi (et surtout, selon l'opinion de Wilde) à celle 

d’une puissante sorcière, recommandée comme infaillible par 

Michele, qui, pour quelque sous, brûla des herbes et mar- 

motta des incantations auxquelles elle assura qu'aucun rat 

ne pouvait résister, Elle nous dit aussi la bonne aventure et 

Oscar la regardait comme une magicienne merveilleusement 

puissante. Elle ressemblait trait pour trait aux sorcières de 

la littérature et du drame. Elle avait de la barbe; «l’âge et 

l'envie l'avaient tordue en cerceau ». Quoi qu'il en soit, les 

rats disparurent; et je pus revenir à la villa, où je demeurai 
jusqu'au moment où on me menaça de me couper les vivres 

si je restais avec Wilde, 

Les conjureurs de rats sont bien connus dans le folk- 
lore; lun d'eux, celui qui emmena d’abord tous les 
rats, puis, pour se venger, tous les enfants de la ville 
de Hammeln dans une grotte sans fond a passé dans 
la littérature et fait l’objet de ballades célèbres. Il se 

(1) Parue en traduction française sous le titre de Oscar Wilde et quel 
ques autres, N. R. W., 1931, p. 159-160,  
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servit pour cela d’une flûte, sur laquelle il joua un air 

particulier, dit la légende, détail caractéristique. La sor- 

cière de Naples brûlait des herbes et proférait une in- 

cantation. Laquelle? Le folklore italien n’ayant pas 

encore été réuni en corpus comme l'a été celui de Ja 

France par Paul Sébillot, celui de l'Allemagne par 

Wuttke (il lest de nouveau, sous forme de diction e, 

par Hoffmann-Krayer et Bacchtold), je n'ai pu savoir de 

quelles herbes ni de quelle incantation il s’agit. 

Sébillot cite pour le moyen-äge, dans son Folklore de 

France, une formule donnée par un 

xu siècle : 

Sermonnaire du 

Je vos convie sorriz el raz 

Que vos n'aies part en ce tas 
Ne plus que n'a part en la messe 
Gil qui prend puis a la presteresse 

En Seine-et-Marne et dans la Meuse, c'est sainte Ger- 

trude qui protège contre les rats: il ne suffit d’ailleurs pas 
de l'invoquer; il faut réciter la formule : 

Rat, rate et souriate, souviens-toi que sainte Gertrude est 
morte pour toi dans un coffre de fer rouge; je Le conjure à 
nom du grand Dieu vivant de Ven aller 
ments et héritages et d'aller au 
jours. 

hors de mes bâti 

bois dans le délai de 

Dans la Meuse, on peut aussi réciter une oraison spé- 

ciale le jour de saint Nicaise; mais il faut d'avance pré- 

parer aux rats un petit pont. Plus proche encore de la 
pratique napolitaine est le procédé assez commun en 

France (je l'ai retrouvé en Savoie el dans lisère) qui 

consiste réciter le commencement de lEvangile de 

saint Jean dans trois coins de la maison, en laissant le 
quatrième +: les rats el souris s’y rassemblent: on 
sort alors de Ha maison el on marche à reculons vers 

l'endroit, une maison abandonnée par exemple, où l'on 
désire les faire aller.  
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Ces procédés divers se fondent sur la croyance à l’ef- 

ficacité directe, automatique, d’une certaine formule 

magique, à laquelle s'ajoute l’intercession d’une puis- 

sance supérieure. Done, chacun, pourvu qu’il connaisse 

cette formule et sache à quel saint s'adresser, est sûr 

de la réussite, Mais la vieille femme de Wilde et de Dou- 

glas semblait, au dire du petit Michele, spécialisée dans 

l'expulsion des rats. C'était, comme on dit en Wallonie, 

une évoyeuse de rats. Paul Sébillot signale l'existence 

de meneurs de rats dans diverses provinces de France 

et les rapproche avec raison des meneurs de loups du 

Berry, bien connus grâce à George Sand, ainsi que des 

meneurs de taupes du Bocage Normand. 

Je trouverais facilement dans la littérature folklo- 
rique internationale d'innombrables parallèles à la con- 
juration qui rendit à Alfred Douglas la sérénité et le 
sommeil. Mais ce n'est pas ce qui m'intéresse en ce 
moment : c'est l'explication du fait. Douglas ne l'a pas 
inventé; causant de la chose avec lui, il m'a affirmé que 
jamais on ne revit dans cetle villa de rats ni de souris; 

il m’affirma aussi que le petit domestique Michele et 
tous les habitants de Posilippo savaient que cette vieille 
faisait émigrer les rats à volonté. Naturellement, on sup- 
pose, a priori, que ces divers procédés, musique, mar- 
mottements, formules secrétes, sont des « superstitions », 
que l'histoire de Hammeln est une légende et non pas 
le souvenir d'un fait réel. Maints auteurs admeltent par 
contre que les meneurs de loups existaient vraiment. 

De même, les charmeurs de serpents ne sont pas des 
mythes; ils existent en divers pays; Orphée était un 
charmeur d'animaux sauvages, et je suis persuadé que 
lui non plus n'a pas été seulement un mythe; j'ajoute 
que même cerlaines légendes chrétiennes de saints qui 
surent se faire obéir des animaux doivent se fonder sur 
des faits d'observation directe, C’est là, semble-t-il, une 
attitude étrange de la part d’un folkloriste du vingtième  
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siècle, qui, sachant par cœur toutes sortes d’incantations, 

n’a pourtant pas réussi à se débarrasser des rats qui 

viennent dans son poulailler à Bourg-la-Reine. A ceci 

s'oppose un autre fait, lui aussi d'observation directe, 

qu’il faut, pour que ces instruments de musique, ces for- 

mules, ces procédés magiques divers réussissent, pos- 

ler ce que dans le Midi on nomme le poder, la puis- 

sance, la virtus. Autrement dit, c'est le magicien qui fait 

la force de la magie et non, comme en science, la tech- 

nique qui fait la valeur de l'homme. 

La difficulté, pour se rendre comple du mécanisme 

psychique qui permet à certains êtres humains d'agir 

sur certaines espèces animales, tient à ce que rarement 

l'observateur est assez instruit pour garder son sang- 

froid. Je rappelle à ce propos les descriptions de Gmelin, 

Middendorf et d’autres naturalistes qui 2 tèrent à 

des séances d'incantations des chamanes sibériens, ac- 

compagnées de lévitation de petits objets; et les obser- 

vations réunies par Andrew Lang dans son livre sur le 

Cristal Gazing, qui consiste 4 évoquer des visions en 

regardant fixement une boule de verre, un miroir, de 

l'eau où de l'encre dans un bol ou une écuelle. Mais re- 

venons aux rats de Douglas. 

I vient par chance de paraître un curieux ouvrage 

sur le ju-ju dans la Nigérie septentrionale qui apporte 

des éléments nouveaux (1); on désigne ainsi en argot 

anglo-négre les pratiques de sorcellerie de l'Afrique oc- 

cidentale jusqu'au Congo et au Soudan. L'auteur, 

M. Frank Hives, a été administrateur colonial, donc 

aussi chef de la police et juge, d'un district où fort peu 

de Blanes s'élaient aventurés avant lui. I y était ar- 

rivé après avoir véeu au Queensland avec l'idée euro- 

péenne que ce sont des superstitions et des enfantil- 

s l'expérience lui démontra qu'il y a autre 

(1) Frank Hives et Gascoigne Lumley, Ju-ju and Justice in Nigeria, 
Londres, ‘The Bodley Head 7  
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chose; du moins fut-il obligé de reconnaître que « cer- 

tains individus ont sans contestation possible un pou- 

voir particulier sur certains animaux sauvages et sur les 
poissons sans entrer directement en contact avec eux >. 
Ainsi, près d’Ossidinge, il y avait un prêtre qui faisait 
venir six hippopotames en soufflant dans une sorte de 

flûte; ils venaient à lui, sur la terre, et retournaient au 
lac quand il le leur ordonnait; il ne leur donnait rien à 
manger; il pouvait les toucher à volonté; mais per- 

sonne d’autre, même en jouant longtemps de la flûte, 
n'y parvenait. De même, dans la région des Ibos, 
M. Hives fit la connaissance d’un homme qui faisait 
venir les poissons en agitant la surface de l’eau avec 
un bâton; ils se laissaient prendre sans paraître vouloir 
se sauver, Le même geste fait par d’autres n’agissait 
pas sur les poissons; c’était «un pouvoir inhérent à 
l'homme même ». 

Mais l’aventure la plus curieuse est celle que M. Frank 
Hives raconte tout au long, car il en fut la victime. Il 
était à ce moment (pendant la guerre) administrateur 
du district d’Obudu, non loin de la frontière du Ca- 
meroun, qu’on venait de créer. Il y avait dans la région 
quelques serpents venimeux, mais rares; en tout cas il 
n'en avait jamais vu pendant toutes ses tournées. Par 
suite de diverses circonstances, un jeune employé nègre 
à son service fut réclamé comme interprète par les 
troupes anglaises en lutte avec les Allemands; il commit 
une peccadille et fut condamné a six mois de prison. 

Le lendemain même du jour où la nouvelle parvint 
à Obudu, M. Hives vit assemblée devant sa maison une 
foule rangée en demi-cercle autour d’une horrible vieille 
lemme, vêtue de haillons, qui portait au cou un collier 
de fétiches divers et aux bras des anneaux en forme de 
serpent; autour de sa poitrine était enroulé un serpent 
noir d’une espèce redoutable: elle tenait debout une 
sorte de bâton contourné qu’elle agitait de telle manière  



58 MERCVRE DE FRANC! 15-X1-1931 

qu'on eût dit un serpent vivant, Dès que M. Hives sortit 

de sa maison, elle déversa sur lui un torrent @injures 

et probablement d’ineantations, en dansant avec une 

agilité étonnante et en agitant son bâton qui de plus 

en plus ressemblait à un serpent prêt à s’élancer. Au 

bout de quelques minutes elle parut épuis arrétant 

net avec un eri de rage, elle jeta vers lui Te bâton qui le 

toucha légèrement à la poitrine et rebondit aussitôt vers 

want repris, elle partit droit devant elle, à tra 

vers la foule qui s'écarla avec terreur. 

M. Hives n’y comprit rien: les indigènes ne voulurent 

rien dire: et quand il ordonna à ses miliciens de s’em- 

parer de la vieille sorcière, ils affirmérent qu'elle avait 

disparu. I finit par apprendre de son interprète que la 

vicille était la mère du jeune 

meroun, qu'elle était 
homme envoyé au C 

la maitresse de tous les serpents 

du pays, qui lui ohéissaient strictement >, et que, per- 

stadée de ne jamais revoir son fils, elle voulait se venger. 

Ses malédictions aient tellement puissantes que lui, 

inlerpréte, Wosait méme pas les répéter; seul un ju-ju 

plus puissant pourrait en supprimer les conséquences. 

M. Hives constala que lelle était l'opinion unanime; $es 

miliciens cux-mème, recrutés dans d'autres régions, ne 

wdaicnt plus qu'avec terreur. I prit d'abord la 
chose | 
le reg 

sérement, mais réfléchit ensuile que si la femme 

élail si redoutée, personne n’oserait desobeir à ses or- 

dress il prit done des mesures de pr aution, interdit 

1 ses miliciens, qu'il 

avait avec lui depuis plusieurs années el dont il était 
sur, entendit : 

tée de sa maison à d'autres qu 

ce effarement son secrétaire, un nègre 

originaire de Fernando-Po, qui avait fait des études de 

droit et était très intelligent (installé depuis comme avo- 

lui affirmer que 5 certains Noirs peux 

diriger à volonté des animaux sauvages et des reptiles 
à distance 

Les miliciens, qui craignaient autant que M. Hives les  
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serpents très venimeux du pays, examinèrent avec soin 
la maison. Rien n'arriva ce jour-là. Mais le lendemain 
après-midi, en entrant dans sa chambre à coucher, 
M. Hives trouva un énorme serpent brun enroulé sous 
son oreiller. Voyant M. Hives, il commença à avancer 
la tête et allait s'élancer quand, sur un cri de leur chef, 
les miliciens arrivèrent avec des cannes de bambou et 
le tuérent. Le serpent avait cing pieds trois pouces de 
long et appartenait à une espèce très dangereuse. Les 
miliciens, selon la coutume du pays, enterrerent sa tete 
au loin « pour empêcher son retour »; le reste du corps 
fut piétiné et réduit en bouillie, autre coutume dont 
M. Hives ignore la signification. 

Ce fut le premier de la série. A partir de ce moment 
M. Hives ne put f un pas sans rencontrer des ser- 
pents de toutes les tailles el de toutes les espèces. L'un 
fut trouvé dans une bolte comme il allait la mettre; 
heureusement M, Hives avait pris Vhabilude au Queens- 
land de ne jamais se chausser sans regarder d’abord 
dans ses bottes, parce que dans ce pays c'est un lieu de 
prédilection des petits reptiles. Deux autres serpents 
furent trouvés dans son bureau; Pun deux était enroulé 
autour des montants de sa chaise: l’autre, tout petit et 
{rès venimeux, tomba de son eartonnier quand il y prit 
une enveloppe. En trois jours, M. Hives et ses hommes 
luèrent quinze serpents, tous découverts dans des en- 
droits où M. Hives avait : e. « Si encore ils avaient 
été tous de la même espèce, j'aurais supposé, dit-il, qu'il 
Y avait une colonie; mais cette explication ne valait 
rien, » 

Le quatrième jour, M. Hives et ses miliciens devinrent 
nerveux >. Il donna l'ordre de préparer les bagages 

fin de partir en tournée, puis rentra dans son bureau 
sour arranger ses papiers: comme il se tenait debout, 
n causant avec son secré ire, un serpent noir de taille 
noyenne tomba du plafond à ses pieds; quelques cen-  
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timètres de plus et le reptile lui tombait sur les épaules; 

comme il n’y avait pas de médecin dans ce poste, e’était 

la mort. Du coup M. Hives sortit en courant, sauta sur 

sa bieyelette, suivi de son interprète et, à distance, de 

ses miliciens. 

Mais les serpents semblaient le suivre. A peine arrivé 

au lieu de la première halte, il en vit plusieurs qui se 

chauffaient au soleil sur la vérandah du bungalow. On 

lui installa son lit et sa moustiquaire. Epuis il dormait 

profondément quand il fut réveillé par un bruit mat et 

par un affaissement de l'étamine; il pensa qu'un rat 

était tombé du plafond. La nuit était absolument noire. 

Il étendit le bras et sentit le froid d’un serpent qui se 

déroulait sur la moustiquaire. Les bords de la mous- 

tiquaire étaient fixés au lit, de sorte que M. Hives ne 

pouvait sortir; heureusement l'étoffe était neuve. Il ap- 

pela ses hommes, leur eriant : « Un serpent, un serpent, 

venez le tuer!» Mais les hommes s’enfuirent en pous- 

sant des hurlements et en laissant tomber une lampe 

qui se renversa; l'huile prit feu; les flammes s’appro- 

chèrent du lit. Le serpent continuait à se tordre sur 

l'étoffe. M. Hives pensa alors qu'en détachant le bout 

de la moustiquaire avec ses pieds, il pourrait se sortir 

du lit et laisser le serpent empêtré dans I’étamine. Les 

flammes avancaient. Enfin le pied du lit fut libre. 

M. Hives se glissa par là et c’est alors seulement que les 

domestiques et les miliciens osèrent entrer dans la 

chambre. M. Hives tua le serpent, qui était énorme, d’un 

coup de fusil et n'osa plus se recoucher. Comme ces 

serpents vont en général par paires, on chercha le « con- 

joint >», mais sans le trouver. 

Les domestiques et les miliciens retournèrent alors 

dans leur hutte. Il ne s'était pas écoulé une heure que 

M. Hives entendit des hurlements; s’élant chaussé et 

armé, il sg précipita et vit tous les hommes en tas devant 

la hutte, complètement terrifiés : un gros serpent leur  
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avait passé dessus (ils dormaient sur des nattes par 

terre), mais heureusement sans mordre personne. 

M. Hives ne réussit pas à les faire rentrer dans la 

hutte. « Je pus voir, dit-il, qu'ils pensaient que la malé- 

diction les atteignait à leur tour; tant qu’il ne s'était agi 

que de moi, ils ne s’en étaient pas trop fait; mais s’ils 

étaient inclus eux aussi, ça changeait tout.» Aussi le 

lendemain M. Hives dut-il revenir à Obudu. On déballa 

les bagages, on remit le lit en place et des ordres furent 

donnés pour retrouver la vieille femme. 

L’après-midi, étant entré dans sa chambre à coucher, 

M. Hives vit un énorme serpent noir couché sur une 

pile de boîtes qui étaient sur une étagère de bambou; 

M. Hives était désarmé, son fusil étant précisément dans 

la boîte sur laquelle était le serpent; il appela son boy, 

lui disant d’apporter un revolver; il visa la tête, très 

petite, du reptile, mais le toucha à peine, ce qui fit 

qu’il fut précipité à terre et aussitôt s’allongea, gontla 

son cou comme un cobra et prépara son bond; le re- 

volver s'était détraqué; dans ses efforts pour tirer de 
nouveau, M. Hives fit un faux mouvement et s’envoya 

la balle dans le pied; mais le boy était armé d’une ha- 

chette avec laquelle il coupa la tête du serpent juste 
au bon moment. C'était un reptile de l'espèce mambre, 

l’une des plus dangereuses et d’une taille énorme. 

La blessure que M. Hives s'était faite au pied s’enve- 

nima; le médecin, qui était à trente-deux milles de là, 

ne put venir que le lendemain; bref, M. Hives en eut 
pour six semaines d'hôpital à Calabar. Dès son retour 

à Obudu, persuadé enfin que le pouvoir de la vieille 

n'était pas une fumisterie, il prit conseil de son secré- 
taire, le jeune juriste de Fernando-Po. Celui-ci dit que 

«le seul moyen de se débarrasser de la sorcière était de 
lui imposer un ju-ju plus grand et plus fort que le 
sien ». On conçoit que M. Hives hésita à utiliser quel- 
ques-unes des pratiques magiques que ses fonctions lui  
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avaient fait connaître (on en trouvera de nombreuses, 

bien décrites, dans son livre). D'autre part, il ne pou- 

vait continuer à vivre dans ce perf tuel danger. Il 

avisa d’un stratagème dont on a déjà des exemples 

dans Ja littérature ethnographique (et même dans quel- 

ques livres pour enfants, ce qui ne diminue pas son 

efficacité). 

Avant son départ pour l'hôpital, il avait donné l’ordre 

de trouver la sorcière. À son retour, on lui dit qu’elle 

était allée «loin, très loin, tout à fait loin en voyage ». 

11 réunit les chefs et leur dit qu’il les considérait comme 

responsables et les enver t en prison s'ils désobéis- 

saient aux ordres du gouvernement. Le méme soir on 

vint l'avertir que la sorcière était revenue de son loin- 

lain voyage. I répondit que le lendemain se tiendrait 

une grande palabre sur la place du marché à laquelle tout 

le monde devrait assister. 

En effet, en arrivant il vit la vieille assise sur une 

natte au centre dun grand concours de gens rangés en 

cercle, Les chefs se Lenaient près d’un poteau qui avait 

jadis servi à attacher des esclaves destinés aux sacr 

fices. M. Hives se placa prés de ce poteau et ordonna à 

la sorcière d'approcher. Il avertit d’abord l'assistance 

qu'il allait mettre fin à cette histoire de serpents: puis 

il se mit à injurier la femme avec violence et à la me- 

nacer. Peu à peu, la vieille eut peur: elle finit par ra- 

masser de la poussière et la jeter sur sa tête, ce qui 

est un signe de soumission. C'est alors que M. Hives fit 

son ju-ju. 

N dit que si elle élait assez folle pour recommencer 

ses trues, il lui enverrait quelque chose qui lui ferait 

des morsures pires que toutes les morsures de serpents 

et que celte chose I poursuivrait partout où elle irait. 

Pont en parlant il remuait les bras autour de sa tête; 

tout à coup il sortit de sa bouche son ratelier à ressorts, 

Sayanea vers ia femme, le fil marcher plusieurs fois  
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devant elle, puis le mit sur le poteau afin que tout le 

monde püt le voir. Avec un cri de terreur, la sorcière 

bondit sur ses pieds et se sauva, en hurlant, suivie de la 
majeure partie de la foule. M. Hives remit alors son 
ratelier en place et rejoignit ses hommes, qui se tenaient 
les côtes de rire. On lui assura que son ju-ju avait vaincu 
celui de la sorcière et qu'il ne verrait plus de serpents. 
La vieille femme quitta le pays peu après, ayant perdu 
toute son influence. Quant à M. Hives, jamais plus, ni 

Obudu même, ni ailleurs en tournée, il ne rencontra de 
serpents. « Certains, dit-il pour conclure, penseront peut- 
ètre que ces reptiles variés avaient été capturés et ap- 
portés dans ma maison el mis dans mes affaires par 
quelqu'un; mais ceci n'expliquerait pas qu'il y en ait eu 
aussi dans les demeures où nous passämes la première 
nuit de notre tournée, lieu que j'avais tenu secret.» II 
faut considérer aussi que tous ces serpents étaient très 
dangereux... Bref, M. Hives est persuadé que la sorcière 
était vraiment une « meneuse de serpents » et il ne vou- 
drait pas recommencer l'expérience 

Faut-il accepter ce récit comme une preuve certaine 
de ce pouvoir spécial dont Wilde et Douglas n’eurent 
qu'à se louer pendant leur séjour à Posilippo? Certes, 
les serpents de M. Hives appartenaient à des espèces 
venimeuses; mais sait-on si la vieille femme ne les avait 
pas endormis avant de les remettre à son messager, où 
mème rendus inolfensifs? Quels tours n'a-l-on pas pu 
jouer à un fonctionnaire anglais qui ne parlait pas le 
dialecte local, mais devait se servir d’un interprète? Et 
puisque ses boys et ses miliciens croyaient à la puis- 
ance de la vieille, n’a-t-elle pas pu, non pas contre ré- 
uunération, mais simplement en utilisant la terreur 
telle inspirait, charger l'un de ces boys ou de ces 
niliciens de déposer des serpents aux bons endroits, 
iprès leur avoir prouvé que leur M. Hives ne risquait 
ien?  
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Avant d'admettre des récits de ce genre comme vérités 

scientifiques, il sera toujours bon de relire une nouvelle 

de Kipling, The Sending of Dana Da, où l'on voit de 

quelle manière on peut «envoyer magiquement > & 

quelqu’un toute une collection de petits chats. 

A. VAN GENNEP. 

 



MUSIQUE 

MUSIQUE 

L'orgue, où l'âme envolée enfin se recompose, 

sur leur tige inclina les fronts mürs à l'excès. 
Puis il en détacha les funestes pensers, 
d'une onde aux arcs si purs qu'Eve y semblait enclose 

Et si divine fut cette métamorphose, 
et si puissants, aux yeux les regards annexé 

que le Ciel, par delà les doutes déplacés, 

surgit à la faveur de Vinsensible osmose : 

Un nuage subtil de musique et d’encens 

eleignit des vitraux les feux évanescents. 

Alors... 

Prenant au Temps une minule antique, 

à l'Espace l'enclos par le prodige accru, 
au sein mystérieux de l'abside, apparut 
Jésus qui souriait à ce concert mystique... 

* 

Or, le prodige fut, sur l'onde en l'orgue éclose 
que l'espoir descendit aux trésors sans ace 
Sitôt les cœurs ouverts, leurs élans relaxés 

changèrent, dans les yeux, l'aspect de toute chose. 

Chaque effet, refoulé vers sa première cause, 

remonta le courant contraire des pensers. 
Ainsi, Dieu, par delà les mirages lassés, 

s'accomplit tel qu'aux sens la mémoire l'oppose.  
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Les poètes ont dit un miracle Chrétien. 

Mais moi qui connaissais leur songe par le mien, 

quand l'or nous vassaillit aux sommets de musique 

je les sus manœuvrant de bonne foi vers l'art, 

pour masquer le néant qui trompait leur regard, 

du néant moins profond d'un Maitre symbolique. 

il 

IL me souvient des dons de ce soir irréel. 

Tout conspirait à quelque incroyable présence : 

les arbres, les ruisseaux, tes yeux, l'ombre, le ciel 

étaient les mots de la divine confidence. 

Tandis que tu montais aux symboles sans quoi 

les hommes ramperaient à l'élernel silence, 

sous ta faucille d'or je déployai ma Foi 

pour recueillir, en bas, la verte prescience. 

NE PLUS DOUTER! Minuit, paroxysme du soir, 

surgit aux degrés d'or de son chemin de ronde 

et le bruit de ses pas tombant sur notre espoir 

y fomenta la fugue incessante des ondes. 

Tu revins, le cœur lourd. Un impalpable ennui 

nous refoula transis dans la chambre illunée. 

Je tirai le rideau pour enfermer la nuit... 

Alors, au piano, toute et hallucinée, 

tu trainas ton secret comme on porte un enfant 

qui va naître. I s'ourdit ce silence étonffant 

composé du tumulle imminent d'une gamme. 

J'avais quillé mes sens pour courir à mon âme... 

Le piano, sous la morsure de tes doigts 

frémit jusqu'au tréfonds de ses muscles de bois, 

ef lu semblais jouer sur ton cœur, lant la plainte 

s'échappa de ta main terrible, humaine et sainte.  
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no 

Ce cri jailli d’ailleurs de tout être bles 
chute comme une pierre aux profondeurs voisines 
et trouble le miroir concave des rétines 
dun dense émergement de formes du passé. 

Les lointains souvenirs, latente symphonie, 
sommeillent dans notre âme en attendant le jour 
où quelque fée, avec une grâce infinie, 
viendra les éveiller aux sons d'un vieil amour. 

Qui n'a pas éprouvé tout ce que la mu ique 
par l'âme ouverte attire à soi d'émois défunts? 
Voix morles, traits dissous, fantômes de parfums, 
reviennent s'aimanter à son halo magique. 

Elle prête à l'esprit d'invisibles regards 
qui, du ciel égaré suivant en nous la trace, 
nous rendent, à l'insu des méandres blafards, 
une vie au-dessus du Temps et de UEspac: 

Lorsque Vinexprimable engorge notre cour, 
tendons-lui la douleur attractive d'un Maitre, 
car, notre peine, encline à se tromper de sœur, 
la suit — par des chemins qu'elle croit reconnaitre. 

* 

Avec ces élans fous qui dépassent le corps, 
je me donnais au dur miracle de renaitre, 
quand j'entendis craquer, sous mes rudes efforts, 
le mystère effarant où se cognait mon être. 

Plus rien ne m'isolant de la haute clarté 
qu'un naturel écran de mémoire cosmique, 
je bus, sur l'Hélicon, l'eau noire du Léthé 
trop douce pour jaillir dans quelque enfer antique. 

Lors, ainsi délivré de ce poids mort humain 
auquel l'amour d'un autre, hélas, nous crucifie, 
je remontai sans lui le terrestre chemin 
où la rose croit moins que la commune ortie.  
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pressant & mon front ce passé dans la main 

je n'y retrouvai plus que la fleur délicate, 

tant un hideux présent revu le lendemain 

ressemble aux laiderons que l'éloignement [lalle. 

Chaque chose, en l'espace où m'enciavaient jadis 

d'humains regards, vélil l'apparence première 

d'atomes par un feu central affluidis. 
Puis tout ne fut plus rien, plus rien que de lumière... 

Ivresse de s’enclore au réve sans réver, 

Wenjamber sa matiére et de se retrouver 

à Dieu! O joie intelligible du délire! 

Joie, enfin, d'élre el de s'entendre être une lyre! 

xk x 

Tu poussais devant toi de longs bras destinés 
à tuer, l'or eût dit, cette proie émouvante 
qui, dispulant sa chair à tes doigts decharnes, 
zöbrail notre cerveau de vains cris d'épouvante. 

Les sons nerveux me secouaient de haut en bas 
en brefs affleurements de sèves indicibles 
et, grâce à ces éclairs que je ne voyais pas, 
je discernais les hauts espoirs très accessible 

S'inclinant sur les feux des brusques horizons, 
ces gestes — déjà nés -— de l'action future, 
fitaient, à VOrient, de riches floraisons 
qui paraissaient plutôt une antique écriture. 

Par elle je connus d'ejfarantes saisons, 
veuves depuis toujours des sciences banni 
ott naissaient, de la débandade des raisons, 
les moustres a la téte énorme d’harmonies 

L'imaginalion leur avait éduqué, 
en moins de lemps que met à se former un monde, 
des sens qui s'évadant du vieux cycle étriqué 
unifiaient enfin leur puissance  
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Es 

C'était le règne heureux du rythme universel, 
l'intégrale Beauté retrouvée, 6 délice! 
Nul ne concevait plus qu’en ce lieu-ci, le ciel, 

depuis que le Concert avait tué le vice. 

Ces secrets, les vieux fils des embruns les ont sus : 
Quand nous tétions son sein, —une époque quelconque— 
la mer nous façonna l'exclusif consensus 

qui nous la restitue aux rumeurs d'une conque. 

Là, tout a bien repris sa valeur nue où Dieu 
remit aux innocents l'intégrité des choses. 
Adam ne sera plus chassé de ce doux lieu 
Par receptivités insensiblement closes. 

* 

Toute erreur vient de croire au paradis perdu 
toujours. Nous nous étions frayés deux échappées 
Vers ce Ciel oublié, puis repris, puis rendu : 
La femme et Dieu. Ce sont de vieilles épopées! 

L'Amour — l'Essentiel — nous gagnait d'un mouchoir, 
L’arome bleu qui rôde autour de Vencensoir 
nous suggérait les vélestes béatiludes... 
Attendons maintenant les pires solitudes. 

La musique est un sang de l'âme dont le flux 
nous inonde sans nous, puis se relire à peine, 
qu'il nous devient présent par tout ce qui n'est pius 
dans le bruit décroissant des pensers qu'il entraine. 

Un silence purifié, presque joyeux, 
nvéveilla quand prit fin, doucement, ton histoi: 
Lors j'allumai la lampe et je vis, de tes yeux 
rouler, jolis joyaux, des larmes sur l'ivoire. 

EDMOND FINANCE.  
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LE STATUT JURIDIQUE 
DU 

TITRE DES OUVRAGES LITTERAIRES' 

A Paudience de rentrée de la Cour d'Appel de Paris du 

2 octobre dernier, M. le Président Richard qui pronongait 

le discours d'usage, rétabli par un ministre ami des 

lettres, rappelait avec une élégante maitrise le rôle du 

magistrat à travers les âges el s expliquait ainsi : 

Au xur° siècle, Louis IX, roi de France que l'Eglise a porté 

sur ses autels, mettait en pratique la formule Toute justice 

émane du prince, et avait prononcé le mot célèbre : Le juge 

doit étre Papaiseur. 

Les procès littéraires, si fréquents pendant ces der- 

nières années, devant le Tribunal de la Seine, donnent 

aux magistrats siens du xx° siècle l’occasion d’appli- 

quer les principes du Roi très chrétien, en apaisant par 

des décisions d'équité les querelles des gens de letires. 

Combien avons-nous vu de ces procès à grand orches- 

tre où les adversaires, après avoir réclamé les sanctions 

les plus rigoureuses et des dommage intérêts « astro- 

nomiques », se contentaient d'une dé ision de principe 

qui leur allouail en tout et pour tout un franc de dom- 

mages-intérèts en condamnant l'adversaire au dépens" 

Ainsi, le plus souvent, le juge est le grand apaiseur et 

sa juste sentence, tout en disant le droit, ramène à de 

justes proportions les prétentions excessives des parties. 

Seule la question du titre est une de celles où tout apai- 

sement paraît impossible, car les demandeurs ne se bor- 

ion pas A solliciter des dommages-intérêts: ils veulent 

(1) Voir Mercure de France du 15 octobre 1931.  
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obtenir la mort du coupable, en l’espèce, la mise au pilon 

de tous les exemplaires litigieux. 

Ordonner la destruction de milliers de volumes qui 

viennent de sortir des presses et représentent comme 

frais d'impression et de publicité des sommes considé- 

rables est une mesure d’une gravité exceptionnelle. Par 

ces temps de crise, où l'échéance de fin de mois est si 

dure pour tous les commerçants, elle pourrait entraîner 

la ruine d’une nouvelle maison d’édition et, pour l’auteur, 

c'est une véritable catastrophe puisqu’en définitive il 

sera responsable de l’entier préjudice subi par Vimpri- 

meur et Véditeur et, s’il débute dans la carrière, verra 
toutes les portes de maisons d'édition se fermer devant 
lui. 

En l’état actuel de la législation, aueun écrivain ne peut 

avoir la certitude d’avoir la priorité de son titre lorsqu'il 
donne le bon à tirer, et de ne pas voir au moment de 

la parution un illustre inconnu se dresser devant lui et 
lui faire défense de continuer sa publication. 

Pour éviter ces surprises du tirage ainsi que les usur- 
pations de titres de romans par le théâtre ou par le film, 
il y aurait lieu de modifier la législation actuelle et de 
créer un dépôt officiel des Titres. 

Voici, dans cet ordre d'idées, la proposition que nous 
soumettons à l'examen des lecteurs, en souhaitant que 
la Société des gens de Lettres prenne en mains l'étude 
de cette question qui intéresse au premier chef tous les 
écrivains français et ne saurait sser indifférenie la 

grande compagnie dont «l'autorité morale et la haute 
probité intellectuelle » ont été proclamées par la chan- 
cellerie dans l'exposé des motifs du projet de loi du 
22 octobre 1929. Nous voulons parler du projet de loi 
déposé par M. Louis Barthou, garde des Sceaux, pour par- 
venir à la revision du procès des Fleurs du Mal et de 
toutes condamnations pour outrages aux bonnes mœurs 
prononcées depuis plus de vingt ans et faisant l'objet  
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d’une demande en revision par la Société des Gens de 

Lettres. 

CRÉATION D'UN DÉPÔT DES TITRES 

La formalité du Dépôt a été instituée par la loi du 

14 juillet 1909 au profit des cré teurs de dessins ou 

modèles qui veulent s'assurer le droit exclusif de les 

vendre. Au terme de l’article 2 de la dite loi on peut 

déposer tout des in nouveau, toute forme plastique nou- 

velle et tout objet industriel se différenciant de ses simi- 

laires. 

La propriété d’un de sin ou modèle appartient à celui 

qui l'a créé; mais le premier déposant est présumé, 

jusqu'à preuve contraire, en être le créateur. Ajoutons 

que le dépôt est effectué au secrétariat du conseil des 

prud'hommes et qu'il protège le di ssin déposé pendant 

un délai de 50 ans à partir de la date du dépôt (art. 7). 

Ces dispositions très sages rendent les plus grands ser- 

vices aux auteurs de dessins industriels ou de modèles de 

la grande couture qui représentent un des plus beaux 

fleurons de la production française, et les tribunaux en 

font une application presque journalière. 

En matière littéraire, il serait intér sant de créer un 

dépôt obligatoire des Titres, qui pour ait être établi à 

Paris dans une des annexes de la Bibliothèque nationale 

ou du Ministère de l'Instruction publique sous la forme 

d'un vaste Fichier qui pourrait être consulté journelle- 

ment par tous les intéressés ou par leurs représen- 

tants. 

Dans quelle forme, par qui et à quel moment le dépôt 

devrait-il être établi? 

Autant de questions pour lesquelles il serait utile de 

provoquer l'avis des intéressés, c'est-à-dire des représen- 

tants autorisés des écrivains et des éditeurs; mais, sans  
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préjuger du résultat de ces consultations, il est permis de 

supposer que les auteurs proposeront de faire effectuer 

le dépôt par l'écrivain au moment du choix de son titre, 

tandis que les éditeurs proposeront de faire eux-mêmes 

ce dépôt au moment de l'acceptation du manuscrit ou de 

Ja parution. 

Examinons successivement les avantages et les incon- 

vénients de ces divers systèmes. 

1° Dépôt du titre par l'aateur avant la remise du ma- 

nuscrit à l'éditeur. — Ce système prêterait à tous les abus 

et doit être écarté sans la moindre hé itation. En effet, 

aucun controle de la sincérité des déclarations ne serait 

possible et des écrivains peu consciencieux, n'ayant d’ail- 

leurs d'écrivain que le nom, pourraient s’ingénier à dépo- 

tous les ans, ou tous Jes six mois, un grand nombre 

de titres d'œuvres non commencées, dans l'unique but de 

faciliter les procès en revendication en créant à leur pro- 

fit de fausses antériorités. 

On dira que nous voyens les choses bien en noir en pré- 

voyant l'éclosion de véritables agences de fausses décla- 

rations après la eréation du régime du Dépôt. 

Aussi, pour ne pas pousser les choses au pire, dirons- 

nous que l’on doit envisager l'hypothèse beaucoup plus 

fréquente où deux auteurs de bonne foi revendiquent le 

même titre. 

C'était, en 1998, l'histoire de M. André Beucler et de 

Madame Anne Armandy. Il y a quelques mois, à propos 

du roman Le Sexe Fort, c'était celle de Madame Claude 

Valmont et de Madame Marie Laparcerie qui souhaitait 

à sa consœur, non sans esprit, « des tirages astronomi- 

ques afin de battre tous les records et de triompher des 

deux sexes de la littérature ». C’est aujourd’hui celle de 

M. André Deleamp et de M. Alex Alexis à propos du titre 

Tu seras Reine. 

C’est ainsi que, dans l’Intran du 9 octobre dernier, au 

Registre des Treize, nous lisions ceci :  
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M. André Delcamp nous écrit : J’ignorais que M. Alex Alexis 

eût, depuis le 5 juin 1929, réservé pour une œuvre à venir le 

titre : Tu seras reine, Il n’en reste pas moins que, de bonne 

foi, mon roman a été publié sous le titre contesté et que l’ou- 
vrage de M. Alex Alexis reste à paraître, Or un point de droit 

se pose et il intéresse toute la corporation des gens de lettres. 

La propriété d’un titre est-elle acquise, aux termes de la 

jurisprudence, par le simple énoncé d’une déclaration 

non suivie de réalisation et dans quel délai reste-t-elle 

acquise? ou bien réside-t-elle dans le fait plus pré 

de la publication? 

ans vouloir nous prononcer sur le différend qui met 

aux prises ces deux honorables écrivains, nous pouvons 

e que le conflit lui-même suffit à démontrer le bien- 
fondé de nos conclusions, tendant au rejet d’un dépôt 

des titres effectué par l'auteur avant la remise du manus- 
it à l'éditeur. 

Et d'ailleurs, en restant uniquement sur le terrain du 

droit, el non du fait, en exeluant toute hypothèse de mau- 

vaise foi chez le déposant, nous devons admettre que le 

dépôt du titre ne peut être antérieur à la réalisation de 

l'œuvre. 

En effet, le Litre n'a pas une stence individuelle, 

indépendante de celle de l'ouvrage qu'il sert à désigner. 
U fait corps avec lui et ne devient une création de l'esprit 
qu'avec Fœuvre dont il est le résumé et le vivant sym- 

bole. Voyez Le Feu, voyez L'Etape et L’Assommoir. 

Bien que ces titres soient composés d'un simple mot 
emprunté au langage courant, on est obligé de recon- 
nailre que leur choix était une heureuse trouvaille par 
leur caractère synthétique. 

L'un d'eux, L'Elape, a fait fortune. Il est entré dans Ja 
langue avec le sens Spécial que lui donnait M. Paul Bour- 

el, depuis, combien de fois en présence d’affairistes  
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sentant le primaire et trop tôt parvenus, disons-nous, en 

souriant : Il leur manque « l'étape »? 

Malgré la consécration par le succès de ces titres frap- 

pés en médaille, les mots qui les composent, isolés de l’ou- 

age lui-même, ne sont plus que des noms communs 

appartenant au Domaine public. 

Aussi devons-nous conclure que le titre ne peut être 

déposé avant la réalisation et l'achèvement de l'œuvre et 

sa remise à l'éditeur. 

2e Dépôt du Titre par l'Editeur. — L'œuvre littéraire ne 

peut être considérée comme achevée qu’au moment où 

Y'auteur décide de la soumettre au jugement du public 

et se dessaisit du manuscrit en le remettant à un éditeur 

ou à un directeur de théâtre. 

Mais, ce premier point admis, le titre doit-il être 

déposé par l'éditeur au moment de la remise du manus- 

crit où au moment de la parution? 

L'une et l’autre solution pourraient se défendre. La 

première trouverait sa justification dans le fait que 

l'œuvre est née au moment de la remise du manuscrit à 

un tiers, en vue de sa publication ou de sa représenta- 

tion. Faire dépendre la naissance de l'œuvre de la déci 

sion d’un imprimeur, d’un éditeur où d’un directeur qui 

veulent ou ne veulent pas avancer les frais de publi- 

cation, ne serait-ce pas rendre l’idée vassale de la main 

qui fait le lancement, et placer l'intelligence créatrice en 

tutelle du capital qui finance l'opération? 

Mais, d'autre part, si on obligeait les éditeurs à déposer 

la Nationale les titres de tous les manuscrits qui leur 

sont confiés, n’aboutirait-on pas à un véritable chaos? 

Sans être dans les secrets d'aucune maison d'édition, 

nous croyons pouvoir affirmer qu'elles refusent de 

publier plus des neuf dixèmes des manuscrits des jeunes 

auteurs. 

Pour faire barrage contre ce flot envahisseur, elles sont  
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obligées de les soumettre au crible d’un comité de lecture 

qui fait un permier tri et présente un rapport sur toutes 

les œuvres présentées. 

Ne serait-il pas absurde d'imposer aux éditeurs l’obli- 

gation de déposer les titres de tous ces « refusés » qui, 

bien souvent, ne verront jamais le jour de la parution? 

Ainsi, la seule solution pratique consisterait à obliger 

les éditeurs ou directeurs à déposer les titres des ouvrages 

publiés ou joués en indiquant la date de la remise du 

manuserit entre leurs mains et, s’il y a lieu, la date de 

sa présentation au premier éditeur ou directeur qui l'au- 

rait refusé, ceci pour établir la date de naissance de 

l'œuvre. 

Sous quelle forme, à qui serait fait le dépôt? Questions 

secondaires qu’il ne nous appartient pas de trancher et 

qui pourraient être résolues facilement lorsqu'on serait 

tombé d'accord sur l'opportunité de la création d’un 

Dépôt officiel des Titres. 

Que Von n’objecte pas 4 notre proposition les difficul- 

tés maiérielles ou financières de sa réalisation! 

En réalité, il s'agirait de créer un vaste fichier dans un 

endroit accessible au publie où tous les titres déposés 

par les éditeurs ou directeurs seraient classés par ordre 

alphabétique et groupés en diverses catégories — roman, 

théâtre, poésie, mémoires, sciences, art, etc... 

La Nationale, qui est une des bibliothèques les plus 

vastes d'Europe, met à la disposition du public dans le 

grand hall de lecture du rez-de-chaussée un fichier qui 

est le mieux organisé de tout Paris. Des milliers et des 

milliers de fiches, sans cesse mises à jour, y occupent une 
superficie de quelques mètres carrés et sont consultées 

facilement, en quelques minutes, par les lecteurs avertis. 

Aussi croyons-nous, qu'avec un peu de bonne volonté il 

serait facile d'organiser un Dépôt officiel de Titres des 

ouvrages lilléraires ou dramatiques. 

Mais, dira-t-on, si le dépôt des nouveaux titres est chose  
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réalisable sans trop de peine, « quid > pour les millions 

de titres non acquis par le domaine public et publiés 

antérieurement à la création du Dépôt? 

Va-t-on astreindre les malheureux éditeurs à adresser 

à un nouveau fonctionnaire les listes interminables des 

titres de cette catégorie? 

Lorsqu'il s’agit de donner des droits nouveaux ou de 
nouvelles garanties des droits existants aux créateurs du 

domaine intelectuel, on ne saurait s'arrêter devant des 
difficultés d'organisation et, au demeurant, les éditeurs 
ou directeurs étant les grands profiteurs des travaux de 
la pensée humaine, il serait naturel de mettre à leur 
charge l’obligation de fournir ces renseignements. 

Il 

Défense du Titre de roman contre les usurpations 
par le Théâtre ou le Film 

Cette deuxième question est plus délicate que la pre- 
mière ct, du point de vue juridique, présente plus de d 
ficultés. 

Dans l’état actuel de la législation et de la jurispru- 
dence que nous avons exposé au début de cette étude 
(voir Mercure de France du 15 octobre), le Titre jouit 
d’une protection suffisante dès qu'il y a possibilité de con- 
fusion entre deux ouvrages de la même catégorie, d'où 
préjudice éventuel pour le premier auteur. 

Ainsi, entre deux romanciers, deux poètes, deux vau- 
devillistes, la position est très nette : le titre appartient 
au premier occupant ou plutôt à celui qui, le premier, a 
remis son manuscrit à l'éditeur où au directeur. 

Mais il n’en est pas de même lorsque le titre d'un 
roman en vogue est donné à une pièce de théâtre ou à 
un film, dont les personnages et l’action ont été suffi-  
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samment transformés pour empêcher un procès en con+ 

trefaçon. 

« Le cinéma est devenu un grand mangeur de titres >, 

nous disait il y a quelques jours M: Vidal-Naquet, l’émi- 

nant Avocat de la Société des Gens de Lettres. Le spec- 

tacle des salles de quartier est renouvelé tous les ven- 

dredis et seuls les films à grand succès comme VAnge 

Bleu, Ben Hur, La Nuit est a nous, tiennent l’affiche pen- 

dant des mois. Pour les autres, l'Ecran est un v le 

kaléidoscope. II en résulte une consommation formidable 

de titres « tire-l'œil », parmi lesquels ceux des romans à 

grand tirage ou des pièces en vogue présentent un attrait 

indéniable pour les cinéastes. 

M. Barbusse s’en est bien aperçu. 

Contre ces usurpations de titres à succès, l'écrivain est 

mal défendu pour les œuvres avec titre uninominal em- 

prunté nécessairement au langage courant. 

S'il fait un procès en suppression de litres et dom- 

mages-intérêts en ? signant non pas un autre roman- 

$ un directeur de théâtre ou de cinéma, on lui 

- De quoi vous plaignez-vous 

Quel préjudice sub vous? 

Aucune confusion n’est possible entre votre œuvre et 

la notre et, bien loin de nuire à la vente de votre ouvrage, 

nous la facilitons en rendant son titre familier à des mil- 

liers de spectateurs appartenant à tous les mondes et se 

trouvant dans des villes et des pays différents. C’est vous 

notre véritable obligé et votre procès est celui d’un ingrat. 

A cette philippique le malheureux romancier pourrait 

bien répondre : « L’ingratitude, justes Dieux! mais elle 

est tout entière chez vous qui vous parez des plumes 

du paon et encaissez des recettes mirifiques sous notre 

propre pavillon en vous servant sans notre autorisation 

d’un titre que nous avions conduit à la victoire. > 

Il faut avouer que, dans bien des cas, cette réplique  
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serait celle de la sagesse et de l'équité. Aussi, pour donner 

aux écrivains une protection plus efficace, il nous paraît 

nécessaire de modifier la législation actuelle. 

1 y aurait lieu tout d’abord de faire préciser par un 

texte précis la nature et la durée des droits de propriété 

acquis par l’auteur sur le titre d’un ouvrage littéraire en 

consacrant et en étendant les principes admis par la 

jurisprudence depuis plus d’un siècle. 

Il y aurait lieu d’incorporer dans ces dispositions celles 

relatives au Dépôt officiel des Titres et de préciser les 

droits résultant du dépôt. 

Enfin, et ce serait la principale innovation que nous 

suggérons, il y aurait lieu de prévoir la possibilité de 

faire accorder par les tribunaux sous certaines modalités 
l'autorisation de faire usage d’un titre refusé par des 

écrivains qui abuseraient de leur droit. 

Voici le texte que nous proposons aux méditations de 

tous les Juristes amis des Belles-Lettres, qui sont nom- 

breux au Parlement et plus encore au Palais. 

I 

TEXTE PROPOSE 

Article premier. — Le titre des ouvrages littéraires qui 
représente une création de l'esprit par le groupement de 
deux ou plusieurs mots est la propriété de l’auteur qui en 
fait le premier usage dans un ouvrage publié ou joué en 
France. 

Art. 2. — L'auteur ou ses ayants-droit ont, sur les 
litres visés au précédent article, les mêmes droits que 
ceux accordés sur l’œuvre elle-même par le décret du 
19 juillet 1793 et par les lois du 14 juillet 1866 et du 
3 février 1919 et pourront en interdire l'usage à des tiers, 

sans leur autorisation, dans les ouvrages de la même caté- 

gorie littéraire ou de catégories différentes.  
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Art. 3. — En cas de refus d’autorisation pour des ou- 

vrages de catégories différentes, le propriétaire du titre 

ou ses ayants-droil pourront être as gnés aux fins d’au- 

torisation judiciaire devant le Tribunal de leur domi- 

cile ou devant le Tribunal de la première publication ou 

de la première représentation en France. 

Art. 4. — Le Tribunal saisi pourra accorder l’autorisa- 

tion demandée en obligeant les tiers qui en bénéficieront 

à verser une indemnité entre les mains du propriétaire 

du titre ou de ses ayants-droit. 

Cette indemnité pourra être représentée par un tant 

pour cent sur les recettes réalisées par les bénéfic aires 

de la dite autorisation ou leurs ayants-droit. 

Art. 5. Les titres composés d’un seul mot, précédé 

ou non par un article, et ceux composés de plusieurs mots 

qui ne représentent pas une cr ation de l'esprit par leur 

groupement et leur adaptation au sujet ne bénéficient pas 

des droits visés aux articles précédents; mais, pendant les 

mêmes délais l'auteur qui en à fait le premier usage en 

France pourra en interdire l'emploi à des tier dans la 

meme catégorie littéraire, à charge par lui de prouver 

que ect emploi est de nature à faire naître une confusion 

entre les deux œuvres et entraîner pour lui un préjudice 

éventuel. 

(rt. G. Pendant le délai de dix ans après la premiè 

édition ou la première repr entation, les titres désigné 

dans l'article 5 pourront être protégés contre toute usur- 

palion dans des catégories littéraires différentes, si l’au- 

teur qui en a la priorité ou ses ayants-droit peuvent éta- 

blir que le titre a été employé par des tiers pour profi- 

~ de la notoriété acquise par leur ouvrage. 

Art. 7. L'auteur ayant la priorité des litres désignés 

dans l'articie 5 ou ses ayants-droits pourront être assi 

gnés par des tiers aux fins d'autorisation de son emploi 

dans des ouvrages de la même catégorie où de catégories 

lilléraires différentes.  
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rt. 8. — Le Tribunal saisi pourra accorder l’autorisa- 
tion demandée en obligeant les tiers qui en bénéficieront 
à verser l’idemnité prévue à l’article 4. 

Art. 9 — Pour faciliter la recherche des antériorités 
par les auteurs qui veulent acquérir sur un titre des 
droits de propriété, il sera créé à Paris, dans un délai de 
six mois après la promulgation de la présente loi, un 
Dépôt Officiel des Titres des ouvrages littéraires publiés 
ou joués en France. 

Art. 10. — Le Dépôt visé à l’article précédent contien- 
dra, sous forme de fiches classées par ordre alphabé- 
tique de titres, dans chaque catégorie d'ouvrages (roman, 
théâtre, poésie, histoire, art, etc.), la liste complète des 
titres de tous les ouvrages publiés ou joués en France 
depuis 50 ans. 

Art. 11. — Les fiches classées dans le Dépôt porteront, 
apres Vindication du titre, celle des noms de l'auteur de 
l'éditeur ou du directeur avec la date de la première édi- 
tion ou représentation. 

Elle contiendront en outre, pour les ouvrages posté- 
rieurs à la création du Dépôt, la date de la remise ori- 
ginale du manuscrit aux fins de publication ou de repré- 
sentation et la date de son acceptation aux dites fins. 

Art. 12. —- Le premier auteur ayant fait effectuer le 
dépôt du titre sera présumé, jusqu’à preuve du contraire, 
en être le propriétaire et aura sur ce titre les droits pré- 
vus par la présente loi. 

Art. 13. — Le dépôt sera effectué par le premier édi- 
leur ou par le permier directeur de théâtre qui aura mis 
le titre à l'affiche et fait jouer l'ouvrage. 

Art. 14. — Les fiches classées au Dépôt seront mises 
à la disposition du public dans des conditions à détermi- 
ner par un décret d'administration publique. 

Les ouvrages édités ou joués en langue fran- 
se à l'étranger pourront bénéficier des dispositions de 

6  
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la présente loi, 4 charge par les éditeurs ou directeurs 

d’en effectuer le dépôt en France et d’en faire la publi- 

cation au Journal officiel. 

Art. 16. — Les propriétaires de titres non déposés en 

France ne pourront en interdire l'emploi à des tiers qu’à 

charge par eux d'établir la mauvaise foi des personnes 

qui en auraient fait usage en connaissant leurs droits 

d’antériorité. 

IV 

OBSERVATIONS 

Nous nous abstiendrons de tout long commentaire des 

dispositions qui précèdent. Elle s’inspirent des principes 

déjà admis par la Jurisprudence et consacrent la division 

des titres en deux catégories : d’une part (article 1") les 

litres composés de deux ou plusieurs mots représentent 

une création de l'esprit; pour ceux les auteurs ayant 

fait constater leur antériorité par le dépôt dont nous pro- 

posons la création bénéficieront des droits les plus éten- 

dus. Tant que leur œuvre restera dans le domaine privé, 

ils seront défendus contre toute usurpation par les tiers 

aussi bien dans des œuvres de la même catégorie litté- 

raire que dans celles des catégories différentes, m is, pour 

ces dernières, pourront être contraints par décision de 

justice à accorder une auto ation ayant pour contre- 

partie une indemnité où un tant pour cent sur les re- 

celtes réalisées par les personnes ou les sociétés devant 

en bénéficier. 

En ce qui concerne les titres à la deuxième catégorie 

(article 3) nous revenons à la théorie du titre enseigne 

enseignée par Pouillet et ne les défendons qu'à charge 

par l'auteur de prouver la possibilité de la confusion et 

l'existence d’un préjudice éventuel. 

Nous proposons cependant de leur accorder, pendant 

un délai de dix ans après la parution ou la représenta-  
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tion, une protection nouvelle (article 6) contre les tiers 

qui en feraient emploi dans des catégories littéraires 

différentes (ceci vise principalement le cinéma) pour pro- 

fiter de la notoriété acquise au titre par un premier ou- 
vrage. 

Dans ce cas, le conflit viendrait devant les Tribunaux 

sous forme de demande d’autorisation (article 7) et il 

appartiendrait au Juge du fait, de subordonner la dite 
autorisation au versement préalable d’une indemnité ou 
à l'allocation d’un tant pour cent sur les recettes réa- 
lisées par les bénéficiaires de sa décision, c’est-à-dire, le 
plus souvent, de grandes firmes cinématographiques. 

Il nous a semblé que, dans bien des cas, l'autorisation 
judiciaire pourrait suppléer celle des auteurs ou de leurs 
héritiers lorsque leur refus pourrait être considéré comme 

ayant un caractère excessif et injustifié. 
Ceci est une extension nouvelle de la théorie de l'abus 

du droit, qui a été créée par la jurisprudence et sanction- 
née par de nombreuses décisions en matière de rupture 
abusive de contrat de travail ou de refus de sous-loca- 
tion. 

ous ne pouvons, à ce sujet, que renvoyer nos lec- 
teurs au très beau livre de M. le doyen Josserand publié 
en 1928 par la librairie Dalloz et intitulé De l'Esprit des 
droits et de leur relativité, ainsi qu’à la chronique de 
M. André Rouast, professeur à la Faculté de droit de 
Paris, sur la Rupture abusive du contrat du travail (yoir 
Dalloz hebdomadaire 1928 page 5 et suivantes). 
Nous signalons également la remarquable étude de 

M. le professeur Savatier, de la Faculté de droit de Paris, 
sur l’Interdiction de sous-louer publiée au Dalloz hebdo- 
madaire 1928 page 29 et suivantes, 

La théorie de l'abus du droit a trouvé consécration 
dans de nombreux arrêts à la cour de ation relatifs 
aux ruptures de contrat de travail (voir arrêts ch. civile 
5 février 1896, Dalloz 96, 1. 578; civil 12 novembre 1.900,  
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D. 1.901, 1, 23; Requêtes 2 mai 1924, D. H. 1924, 370. — 

Requ. 22 juillet 1995. — D. 1926, 1, 125). 

En ce qui concerne les sous-locations ou cessi 

bail, les Tribunaux ont décidé que le refus du bailleur 

W@agréer un sous-locataire honorable et solvable pouvait 

étre considéré comme un abus de son droit de propriété 

et motiver des décisions de Justice qui tiennent lieu d'au- 

torisalion pour le preneur. 

(Arret Lyon 28 juillet 1924, Dalloz hebd. 1924, 624. 

Paris 29 janvier 1921, Rennes 5 décembre 1922, Nancy 

12 janvier 1923, Dalloz 1923, 2, 109 et dissertation de 

M. Josserand, Seine 20 décembre 1923, Dalloz hebd. 

1924, 78) 

Cette jurisprudence très souple pourrait avoir les 

effets les plus heureux en matière de propriété littéraire 

où, trop souvent, des écrivains ou directeurs rivaux sont 

braqués Pun contre l'autre, sans possibilité de transac- 

tions. Elle corrigerait enfin la rigueur des dispositions 

des deux premiers articles de notre texte en donnant un 

palliatif à ce droit formidable de propriété du titre pen- 

dont un demi-sitele après la mort de l'auteur et permel- 

trait aux Tribunaux, sous certaines modalités, d'accor- 

der les autorisations refusées par des ayants-droit trop 

igeants. 

En ce qui eoncerne les usurpations par le cinéma des 

titres de pièces où de romans en vogue, composés d’un 

seul mot et ne pouvant être considérés comme une créa 

tion de l'esprit, les dispositions de l'article 6 donneraient 

aux écrivains une garantie nouvelle fort appréciable. 

Mais il nous a paru nécessaire de limiter cette protec- 

tion spéc à une période de dix ans après la parution 

de l'œuvre primitive. Cette période correspond au dé 

pendant lequel une pièce bénéficie de l'actualité et un 

roman de son succès de librairie. De même qu'en matière 

commerciale où industrielle, le succès crée la valeur de  
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son titre. Il y a là un fait dont le juge moderne doit tenir 
compte et des titres tels que Topaze ou Marius, malgré 
leur brièveté, ont une valeur marchande indéniable dont 
on ne doit pas pouvoir s'emparer sans payer droit de 
péage. 

Comment le demandeur pourra-t-il administrer la 
preuve prévue à l’article 6, c'est-à-dire « établir que le 
titre a été emprunté par des tiers pour profiter de la noto- 
riété acquise par son ouvrage » ? 

Nul ne peut sonder les cœurs et les reins, et la preuve 
des intentions du prochain est chose bien difficile, Aussi 
reconnaissons-nous qu’en pareille occurence on devra 
s'en rapporter au pouvoir discrétionnaire d'appréciation 
des Tribunaux et leur laisser le soin de dire, d'après les 
circonstances de la cause (tirages, nombre de repré 
tions, ete.) si, oui ou non, tel ou tel titre a été choisi par 
le théâtre ou le cinéma à raison du succès remporté 
sous le même nom par un premier ouvrage pendant les 
dix années précédentes. 

§ 

Telles sont les dispositions essentielles qui nous 
paraissent devoir être soulignées et pourraient être sou- 
mises à l'examen de la Société des Gens de Lettres, 
mieux placée et beaucoup plus qualifiée que l'auteur de 
ces lignes pour connaître les desiderala des € ains et 
pour apprécier les lacunes du régime actuel. 

Nous n'avons pas la prétention d'avoir trouvé une for- 
mule définitive et une solution parfaite. 

Le texte que nous proposons comporte sûrement de 
nombreuses retouches, mais, tel quel, il constitue, 
croyons-nous, une première étape dans la voie de la pro- 
tection légale du Titre des ouvr ges liltéraires et dune 
meilleure défense des droits imprescriplibles de la pensé 
créatrice. 

JEAN BASTIER,  
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LAMARTINE ACADÉMICIEN 

DOCUMENTS INEDITS 

Candidat à l’Académie française en 1824, au fauteuil 

de Lacretelle aîné, Lamartine, en dépit d’une campagne 

électorale active, s'était vu préférer Gustave Droz. Cet 

échec, bien qu’il l'eût prévu, l'avait mortifié 4 l’extréme 

et Pon trouve les traces de sa rancune contre « ce corps, 

où la médiocrité se soutient pour écraser ce qui l'of- 

fusque », dans sa Correspondance, notamment dans les 

lettres à son ami Virieu, où elle s'exprime sans ména- 

gement. 

Battu, Lamartine était fermement résolu à ne se sou- 

mettre jamais plus à pareille épreuve. Cinq ans il est 

resté inébranlable dans cette résolution. 

Les instances de plusieurs membres de l'Académie, 

Lainé, Barante, Royer-Collard, Chateaubriand, de quel- 

ques autres encore et tout particulièrement de Villemain, 

qui avait connu Lamartine un peu avant la publication 

des Médilations dans un salon où il en avait récité des 

fragments qui l'avaient enthousiasmé et qui, depuis, 

lisait de ses vers aux auditeurs de son cours en Sor- 

bonne, jointes à celles du père du poète, alors presque 

octogénaire et qui considérait «comme l'apogée de la 

gloire humaine un fauteuil... à l’Académie française », 

ont eu, enfin, raison de sa répugnance. Il est décidé, dès 

la première vacance, à se présenter, quand le 5 sep- 

tembre 1829 meurt le comte Daru, cinq années jour pour 

jour après Lacretelle. 

Dans la semaine qui suit ce décès, Lamartine envoie 

à Andrieux, le secrétaire perpétuel, la lettre de candida-  
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ture que voici et qui est demeurée inédite jusqu’à pré- 
sent : 

Monsieur le Secrétaire perpétuel, 
J'apprends avec douleur la perte que l’Académie et la 

France viennent de faire dans la personne de M. le comte 
Daru; sa mort laisse une place vacante à l'Académie; honoré 
une première fois de suffrages nombreux de cet illustre corps, 
j'ose me présenter de nouveau à son choix. Mais forcément 
éloigné de Paris par un motif impérieux, une grave maladie 
de ma belle-mère, je ne puis faire connaître individuellement 
mon désir à chacun des membres de l'Académie, Je me vois 
donc, à regret, contraint de vous demander de leur présenter 
mon vœu le plus cher, celui d’être admis parmi eux au nom- 
bre des hommes qui sont l'élite de leur siècle et de la France. 
J'aime à espérer qu’ils voudront bien avoir égard à l’impos- 
sibilité absolue où je me trouve d'aller cette fois solliciter en 
personne leur indulgence et leur faveur, et compter les visites 
que j'ai faites en 1822 comme une manifestation suffisante de 
mon vif désir d’être honoré de leur (sic) suffrages, dans cette 
occasion, 

Soyez assez bon, Monsieur, pour leur donner communica- 
tion de ma lettre et soyez convaincu du prix que je mettrais 
à ce que mes faibles titres fussent appuy par Vous auprès 
de vos illustres collègues. 

J'ai l'honneur d'être avec une respectueuse considération, 
Monsieur le Secrétaire Perpétuel, 

Votre très humble et très obéissant serviteur. 
ALPHONSE DE LAMARTI Saint-Point, près Mâcon, 11 sept. 1829, 

Ce n’était pas en 1822, mais en 1824 comme il a été dit plus haut, qu'il s’était présenté pour la dernière fois aux 
suffrages de « l’illustre corps > de ces « hommes qui sont 
l'élite de leur siècle » et qu’il qualifiait, après son insuc- 
cès, de « coterie d’imbeciles » et de « petits hommes ». 
La mémoire de Lamartine est souvent infidèle, Ne parle- til pas, dans une lettre à Alexandre Duval (1) et dans 
9) Publice par Paul Bonnefon : Lettres et billets inédits. Revue Bleue, 12 Juillet 1913.  
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une autre à Aimé-Martin (2) de sa candidature de 1825? 

tte fois ‚comme il I’a dit au secrétaire perpétuel, il ne 

fera point de visite. Il en a pris Ja ferme resolution. C’est 

que les cinq années écoulées n’ont point atténué l’amer- 

tume de son échec. Je m'étais promis, écrira-t-il dans ses 

Mémoires, « de ne plus tenter pour si peu des démarches 

et des visites qui répugnent à mon amour-propre 

presque autant qu'à ma modestie » et il tint sa prome: 

Au reste, ce manquement aux usages académiques sera 

une manière de revanche qu'il prendra sur l’Académie 

et qui, plus tard, lui permettra de se vanter d’avoir été 

élu sans avoir fait de visite. 

Rien ne pourra le décider à quitter ses bois et ses 

champs pour venir à Paris, ni le courroux de son père, 

qu'il demande à l'abbé Dumont d’apaiser, ni les conseils 

de ses amis, de Brifaut, par exemple, qui lui reproche 

son « opiniätreté », ou encore de Villemain qui s'efforce 

à le persuader que, lui présent, sa majorité serait « infail- 

lible et nombreuse ». Le zèle, vraiment admirable, que 

Lainé et surtout Villemain metent à assurer le succès 

de leur ami le fait bien rougir de les laisser agir seuls, 

mais « l'amowr-propre est plus fort que la convenance. » 

Se résigner à visiter ses électeurs comme il l’a fait 

cinq ans plus tôt, ce serait « présenter sa joue à trente 

soufflets. C'est assez d’un, selon l'Evangile, et je lai reçu 

en 1824 », derit-il a Villemain. Au surplus, il estime que 

ce serait surérogation d’humilite et fatigue per- 

due », el avec amertume, il ajoute : « je sais comment 

on est reçu », et ailleurs (3) : 

Si j'allais à Paris solliciter moi-même, revoir les figures of- 
tives, entendre prononcer face à face ma 

réprobation, je serais humilié et afiligé. 

à Brifaut : 

en Lettre à Air artin, 19 octobre 1829. 
(3) Lettre & Villemain, octobre 1829.  
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Je ne puis aller voir des figures négatives et rapporter de 
la honte toute chaude. 

Enfin, en dépit des promesses et bien que la réussite 
paraisse certaine, sans quoi il ne serait pas candidat, car 
un second refus lui « paraîtrait trop pénible à suppor- 
ter », il l’envisage pourtant, ce second échec, tout invrai- 
semblable qu'il soit. 

Je songe, confie-t-il à Villemain, au lendemain d’une élec- 
tion malheureuse, aux condoléances de mes amis, au rire mal 
voilé de mes adversair à la peine de mon père et de ma 
mère, au ridicule d'aller deux fois avec assurance chercher et 
rapporter un désappointement (4). 

Et au même, quelques jours après : 

J'aime mieux attendre ici le coup que d'aller le chercher si 
loin. Je ne dirai ma honte qu'aux arbres de mes bois (5). 

Et à Aimé Martin : 

Ce serait par trop ridicule dans mon pays. 

Victor Hugo montra moins de susceptibilité et l’on a 
vu, depuis, de nouveaux élus ne point répugner, lors de 
leur réception, à rappeler leur longue constance, assurés 
qu'ils étaient que la victoire est à celui qui tient pendant 
le dernier quart d’heure. 

Comment enfreindre, cependant, une règle à laquelle 
tous se soumettent, sans risquer de compromettre le 
résultat? 

S'il a dit à ses amis, à ceux dent il est sûr, le véritable 
motif de son abstention, il sait bien qu'il faut, pour les 
autres, sauvegarder au moins les apparences, d'où le 
prétexte d'une maladie de sa belle-mère allégué dans 
sa lettre de candidature, Mais sa mémoire, toujours infi- 
dèle, le trahit une fois de plus quand il dicte à Brifaut 

(4) Lettre & Villemain du 16 octobre 1829. 
(5) Lettre & Villemain du 27 octobre 1829.  
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la réponse à faire à ceux qui s’étonneraient de son ab- 

sence : 

Répondez en ami: mère est malade, il l’est lui-même, il 

a fait ses visites rigoureusement en 1824. Faut-il en faire tous 

les ans? 

Enfin, aux intransigeants que ne sat sferait pas une 

telle raison, qu'on réponde «que j'arrive la veille ou 

le lendemain » (6) et à Villemain : 

Dites toujours que j'arrive. C’est une vérité conditionnelle, 

j'arrive et vous m’appelez (7). 

D'ailleurs, il écrira à chacun de ses électeurs, car, s’il 

s’est interdit de les solliciter verbalement, il ne s’est pas 

délendu de leur demander leurs suffrages par lettres, 

« cela vaut bien une carte », n'est-ce pas? Il leur écrira 

done directement ou leur fera remettre s lettres par 

Lainé ou Villemain qui se sont faits ses agents électo- 

raux. Rien ne sera négligé. Il priera Mme Amable Tastu, 

qu'il sait être en rapport avec Lemercier, de demander la 

voix de celui-ci et de quelques-uns de ses amis. À Alexan- 

dre Duval, près de qui il s’excuse d’ « une circonstance 

impérieuse » qui l'empêche de lui faire visite, il rappelle 

que Mme Gay est une de leurs relations communes. A 

Pierre Lebrun, il écrit que, s’il eût été à sa place et 

Lebrun à la sienne, ce dernier eût pu compter sur sa 

voix, mais il n'aura garde d’insister, « ma vicille sym- 

pathie pour vos beaux vers aurait l'air, maintenant, d’un 

sentiment de circonstance ». Il confesse à Brifaut qu’il 

l'a « toujours aimé d'esprit et de cœur » et si les circons- 

tances ne leur ont pas permis de se voir souvent, il n’a 

nais douté d’une sympathie entre nous >. 

Ses amis le tiennent au courant de la situation. Il 

sait qu'il a, contre lui les journaux l'ont annoncé d’ail- 

leurs —- Azaïs, Salvandy, Pongerville, David, l'ancien con- 

(G) Lettre à Aimé Martin, 19 octobre 1829. 
(7) Lettre à Villemain, 16 octobre 1829.  
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sul (8), Viennet, le duc de Bassano (9). Cette dernière 
candidature a été suscitée par Andrieux. Le duc Hugues 
Maret de Bassano, ancien secrétaire de Bonaparte, ancien 
chef du cabinet de l'Empereur, élu académicien sous 
l'Empire, le 23 mars 1803, « comme grand seigneur de 
cette époque », n’avait d’autres titres, s’indignait le Jour- 
nal des Débats (10) que « les victoires de l'Empereur et ces 
titres n’ont de valeur, maintenant, que dans l’histoire ». 
Exclu par l'ordonnance royale du 21 mars 1816, en même 
temps qu’Arnault et Etienne qui, depuis, ont été réélus, 
peut-il, comme eux, prétendre siéger dans une compagnie 
littéraire? Aussi lui conseille-t-on de ne pas persister, 
dans l'intérêt de l’Académie et dans le sien, S'il est ad- 
mis, lit-on dans les Débats, ce sera un « coup mortel » 
pour l’Académie; dans le cas contraire, « personne ne le 
plaindra, personne ne s’en étonnera, personne ne trou- 
vera injuste qu’on le repousse aujourd’hui, car il n’était 
pas juste qu'on le reçût même autrefois ». 

(8) Voici, à titre documentaire, la lettre de candidature de David, que nous croyons inédite : 
< Monsieur le Directeur, 

«La perte que vient de faire nie, 1a Chambre des Pairs, la France entière, sera longtemps irréparable : le plus habile de nos admi- nistrateurs militaires était aussi l’un de nos légi les plus sages, l'un de nos historiens les plus profonds, l’un de nos poètes plus distingués. Quel homme pourra seul remplacer M. le comte Daru? Faudrat- 
il ), comme de Turenne, se contenter d'en avoir la monnaie? Il n'est onne dans tous les rangs qui ne tienne à honneur de représenter artie de cet homme extraordinaire de mérite et de talents. Le propre suffrage de cet illustre académicien m'en Monsieur le Directeur, à me présenter parmi les candidats. Le tra © d’Horace erut recon- naître l'application des principes de l'art poétique dans l'Alexandréide, I me l’écrivait encore le 4 juin dernier. C'est donc pour ainsi dire en son nom que j'ose aborder le seuil de l'Académie. 

«Je sais que des titres plus importants que le mien vont appeller (sic) ses suffrages; mais je me trouverais heureux d’avoir été seuleme Imis parmi les 
< "ai l'honneur d’être avec la plus haute considération, Monsieur le Directeur, 

«Votre très humble et très obéissant serviteur, 

<ancien consul gér 
< Paris, le < Monsieur le Directeur de l'Académie E 

(9) Cf. L’Universel, 5 et 6 wovembre 1829, L'Ami de la Religion et du Roi, 17 octobre 1829. 
(10), Journal des Débats, 7 octobre 1829.  
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Toujours est-il que le duc de Bassano enlevait des voix 

à Lamartine : notamment celle de Brifaut engagé au 

duc Etienne dans une lettre au Constitutionnel (11) fai- 

sait de cette candidature une question de principe. 

Le duc de Bassano avait été exclu arbitrairement, il 

faliait le rappeler comme on a ait rappelé Brifaut lui- 

même, Etienne et Arnault : 

Un corps qui se respecte ne doit pas exclure l’homme qu'il 

a élu quand il était puissant, précisément parce qu'il a cessé 

de l'être. 

Chateaubriand, lui aussi, annonçait imé-Martin, sou- 

tenait cette candidature. Cette nouvelle inquiétait La- 

martine. N’avait-il pas reçu de l’auteur du Génie du Chris- 

lianisme «une lettre charmante », où il lui parlait de 

son admiration et de son dévouement, « mais peut-être 

que le vote n’y est pas compris >, Se demandait-il (12). 

Cuvier également, qui l’a encouragé et lui a paru prêt 

à l'assister, n'est-il pas acquis à son concurrent? 

Il confie ses craintes à Villemain, le prie de faire re- 

mettre des lettres à Droz, Duval, Laya et Cuvier. 

Villemain s'en acquitte et le rassure; au besoin on 

fera agir auprès des membres qui paraîtraient hésitants, 

— mais que ne vient-il lui-même assurer le succès d’une 

élection dont l'Académie a plus besoin encore que Le 

martine lui-même? Car si Villemain agit beaucoup par 

amitié et par admiration pour l'auteur des Méditations, 

il est pous 1ssi par l'opinion où il est qu’ «il est im- 

possible de maintenir une académie littéraire si on ne la 

fortifie pas de tous les talents illustres. Nous devons quê- 

ter la gloire et l'absorber aussitôt qu’elle paraît », mande- 

t-il A son candidat (13). 

(11) Le Conslitutionnel, 4 novembre 1829. 

(2) tres à Villemain, 16 octobre 18 e Aimé-Martin, 19 oc- 

tobre 1829. 
(13) Lettre de Villemain, 22 octobre 1829, dans : Lettres @ Lamartine, 

publiées par Mme Vatentine de Lamartine, Paris, Calmann-Levy, 1893, 

in-12.  
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En dépit de tant de protestations, d’une campagne qui 

ne se ralentit pas un instant, de démarches qui ont réussi 

à faire « mouvoir la grave immobilité de Royer-Collard » 

et « l’insignifiante indolence de M. Laya», Lamartine, 

candidat moins indifférent au résultat qu’il ne dit, laisse 

paraître une inquiétude qui le porte à douter — combien 

à tort! — de Villemain lui-même (14). 

C'est que le duc de Bassano a renoncé à se présenter 

et que la vigilante hostilité du secrétaire perpétuel An- 

drieux a réussi à susciter une candidature nouvelle, infi- 

niment plus redoutable : celle du général comte Philippe 

de Ségur, l’auteur d'ouvrages historiques sur le général 

Macdonald, sur Napoléon et qui vient de faire paraître 

une Histoire de Russie et de Pierre le Grand. 

Dès qu'il en est informé, Lamartine sollicite Le- 

brun pour qui il remet une lettre à Villemain (15), et 

Brifaut, engagé jusqu'alors au duc de Bassano, 

Brifaut promet sa voix, mais il ne cache pas — et peut- 

être y met-il quelque malice — que Ségur enlève cinq 

ou six voix à Lamartine qui désespère. 

Je sais mon sort et je m'y résigne, mais d’où vient cette dé- 

fection? J’ai plus de vingt-six voix promises. Pourquoi me 

quittent-elles? Je n’y comprends rien (16). 

Ila fait, on voit, comme il avait fait cing ans plus tot, 
des pointages, il a beaucoup écrit et, entre temps, pour se 

venger de l’Académie si elle le refuse il a composé 

un poème philosophique, lyrique : Job. 

Quand l’Académie se réunit le jeudi 5 novembre 1829 
pour procéder à l'élection du successeur du comte Daru, 

trente-trois académiciens sur trente-neuf sont là. Seuls 

(14) Cf. Lettre & Aimé-Martir, 24 octobre 1839, et lettre de la marquise 
de Montcalm, 28 octobre 1829. 

(15) Publiée par Bonnefon, loc. cit. 
(6) Lettre à Brifaut, 3 novembre 1829.  
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sont absents : MM. de Montesquiou, Dacier, Guiraud, 

l'abbé de Feletz, de Barante, et enfin Lacretelle, dont 

l'abstention est très probablement la conséquence d'un 

incident qui se produisit lors de la première candida- 

ture de l'auteur des Méditations. 

Les candidats en présence sont, avec Lamartine, Phi- 

lippe de Ségur, Azais et David. Se sont retirés : Salvandy, 

Pongerville et Viennet, comme a fait le duc de Bassano. 

Andricux, le secrétaire perpétuel, dont l'opposition à 

Lamartine est connue, se livre, avant l'élection, à une 

manière de manifestation. Il prend la parole, et avec 

une « véritable émotion» qui « produit une impression 

profonde sur, MM. les académiciens », dira le lendemain 

le Constilutionnel, il déclare : 

M. le due de Bassano, avec qui je suis lié d’une amitié bien 

ancienne, puisqu'elle remonte à la jeunesse de tous deux, m’a 

chargé de dire à l'Académie qu’il est fort reconnaissant de 

disposition qu'il a trouvée dans un certain nombre de ses 

confrères à le rappeler dans la Compagnie, comme ils y ont 

rappelé MM. Arnault et Etienne, mais qu’il a pensé que si 

l'Académie nommait de suite et sans inter alle les anciens 

membr de l'Institut qu'elle croirait devoir reprendre, ces 

nominations ainsi faites pourraient trop prolonger l’attente 

de nouveaux concurrents à qui leurs ouvrages et leurs talents 

donnent des droits actuels, qu'en conséquence il ne s'inscrit 

pas pour cette fois parmi les candidats et prie l’Académie de 

jui conserver un souvenir et des dispositions bienveillantes 

pour l'époque où il pourrait paraître convenable de lui ren- 

dre un titre auquel il a toujours attaché et attache encore le 

plus grand prix (17). 

On vote alors; un seul tour de scrutin est nécessaire. 

11 donne 19 voix à Lamartine et 14 à Philippe de Ségur. 

Lamartine est déclaré élu et l'Académie passe au travail 

du Dictionnaire, jusqu'au mot illusoire. 

UT) Les archives de l'Académie gardent le texte de cette déclaration 

écrit par Andrieux lui-même qui l'a fait suivre de cette note : 
Crest là ce que J'ai dit à la séance de l'Académie, du 5 novembre, 

avant l'élection qui a eu lieu ce jour-là. »  
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Les noms des quatorze qui votèrent contre lui nous 
sont connus grâce à une note d’Andrieux. Au verso de 
Ja feuille où il a transcrit la déclaration qu'on a lue plus 
haut, il a inscrit en deux colonnes les noms de ses con- 
frères : d’un côté ceux qui donnèrent leurs voix à La- 
martine et de l’autre ceux qui votèrent pour Ségur. A 
côté de chaque nom, il a mis une lettre : Z, P, ou D, 
selon qu'il s’agit d’un « littérateur », d’un « politique », 
ou d’un membre n’entrant dans aucune de ces deux caté- 
gories. Ces annotations permettaient à Andrieux, sans 
doute, de conclure que Lamartine avait eu autant de voix 
de littérateurs que Ségur, et que, s’il l'avait emporté 
sur lui, c'était grâce aux « politiques ». Malheureusement 
pour Andrieux, sa statistique nous paraît quelque peu 
douteuse quand nous le voyons compter Chateaubriand 
parmi les politiques. 

En tête des électeurs de Philippe de Ségur, il s’est ins- 
crit lui-même. Viennent ensuite : le comte de Ces sac, 
Ségur, le comte de Tracy, Parseval, Campenon, qui à une 
lettre de Lamartine avait répondu de manière à lui laisser 
croire qu’il voterait pour lui, Arnault, Etienne, Jouy, 
Laya, Roger (que tous croyaient acquis au poète du Lac, 
que Villemain se proposait d'employer en sa faveur 
aup de Cuvier, et dont Brifaut, } ant Lamartine 
de venir à Paris appuyer sa candidature, disait : « Votre 
ami Roger, qui a diné hier soir chez moi, est tout à fait 
de mon avis. Votre résistance le désespère »), Baour- 
Lormian, Duval et Fourier. 

Ceux à qui le nouvel académicien devait son élection 
étaient : Raynouard, Lemercier, Michaud, Lally-Tolendal, 
le duc de Lévis, Lainé, Cuvier, Pastoret, Mgr Frayssi- 
nous, évêque d'Hermopolis, Mgr de Quélen, archevêque 
de Paris, Soumet, Dros, Delavigne, aut, Royer-Col- 
lard, Lebrun, Chateaubriand, et le vicomte de Bonald. 

Les journaux qui, lors de son échec, avaient protesté 

(18) Lettre de Brifaut, 26 octobre 1829.  
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violemment, se bornèrent cette fois à enregister 

son succès sans le faire suivre d’aucun commentaire. 

Seule, la Mode, de rdin, en profita pour glorifier son 

« génie ». 

Selon l'usage, l'élection de Lamartine fut soumise à 

l'approbation du Roi (19). Le nouvel académicien dut 

alors songer à sa réception et composer le discours obli 

gatoire. 

a mort accidentelle de sa mère; les préoccupations 

qui accompagnent nécessairement la liquidation d’une 

succession, le désir de conserver Milly, l'ont distrait quel- 

que temps de cette obligation. Le temps vient néanmoins 

où il lui faut s’y soumettre. Tout à son immense douleur, 

cédant au besoin qui est une des caractéri tiques de son 

époque et plus particulièrement de sa nature, de pren- 

dre le publie pour confident de ses sentiments les plus 

intimes, il ne s’interdit point d'y faire allusion, dès le 

début de son remerciement » — c’est ainsi qu’on nomme 

à l'Académie le discours de réception. Mais il devait sur- 

tout parler de son prédécesseur, le comte Daru, qui, lors 

de sa première candidature, l'avait «reçu comme un 

dieu » (20). 

En dépit de cette bienveillance, le sujet n’inspirait 

guère l'orateur. Daru avait été fonctionnaire de l’Em- 

pire, et l'on sait que La martine éprouva toujours une 

fidèle aversion pour ce régime. Aussi n’est-on pas sur- 

pris de l’entendre confier à Virieu qu'il n'a pour Paru 

(9) L'extrait du procès-verbal € certifié conforme» par le secrétaire 

perpétuel Andrieux et conservé dans les archives de l'Académie, porte 

tn bas et & gauche, près du cachet sec représentant la tête de X 
isquée, cette mention manuscrite : «Ie Directeur de l'Académie ayant 

Soumis au Roi la nomination de M. de Lamartine, Sa Majesté a daigné 

la confirmer. 
« Paris, le 19 novembre 1829. 

€ BRIFAUT 
(20) Cité par Louis Barthou: L'Election de Lamartine à l'Académie 

française, Revue de Paris, 4 septembre 1916,  
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<nullé sympathie, pas plus que pour un mand 
Pékin» (21). Mais comme il reçu de Paris « force 
notes >, il écrit en quelques jours les pages qu’il lira 
le jour de sa réception. 

Il les juge sans indulgence : 

C’est déplorable, écrit-il encore à Virieu, et je ne vois 
de mieux à dire, 

Et à Mme de Girardin : 

C'est détestable, comme ce qu'on rit de commande quand 
on a envie de pleurer plus que d’6erir: ). 

A Charles Nodier, qui lui demande son discours pour 
le publier dans la Revue de Paris, il répond : 

Je donnerai mon stupide discours où ma plate notice à la 
revue (2: 

Et ce n’est point là feinte modestie. Quand Lamartine, 
sur la fin de sa vie, publiera une édition définitive de ses 
œuvres en quarante et un volumes, il se gardera d'y faire 
figurer ce travail oratoire comme il fit dans les précé- 
dentes éditions de ses œuvres collectives. Au moment où 
il se résigne à l'entreprendre, il rêve de faire une car- 
rière politique, non par simple ambition. Un génie int 
rieur le pousse à se mêler des affaires publiques, il se 
sent né pour elles et, au surplus, considère comme une 
obligation morale de s’y intéresser. Sa réception à l’Aca- 
démie lui apparaît done un moyen d'exprimer son opi- 
nion sur des problèmes dont la solution divisait les par- 
tis. La Charte et la liberté de la presse sont alors les 
deux pivots de la vie politique. La minorité, qu’on ap- 
pelle les ultras, les veut confisquer alors que les libéraux 
et avec eux bon nombre de royalistes avisés, estiment 

(21) Lettre & eu, décembre 1829. 
(22) Imbert de Saint-Amant, Mme de Girardin, Paris, Dentu, 1888, in-8. 
(23) Lettres et billets inédits publiés par Paul Bonnefon, dans Ja Revue bleue, 12 juillet 1913.  



98 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1931 

  

qu'il les faut respecter. Lamartine est de ceux-ci, et il 

est aise de pouvoir le proclamer. 

Avec quelle netteté, exclusive de la moindre restriction, 

il se fait le champion de la Charte et de la presse, « ce 

sens qui a été révélé à l'humanité dans sa vieillesse 

comme pour la consoler ou la rajeunir », cette « faculté 

nouvelle ». Il écrit 

Je ne puis croire que nous devions maudire une puissance 

de plus accordée à la pensée de l’homme par une Providence 

plus généreuse et plus prévoy ante que nous, ¢touffer un de ses 

plus beaux dons, et lui rejeter son bienfait. 

Le poéte use de métaphores, mais les artifices du style 

ne dissimulent pas la pensée. Celle-ci est claire, précise et 

classe son auteur dans les rangs des royalistes auxquels 

appartient Royer-Collard. 

Aussi son discours est-il non seulement une biogr: 

phie honnête de son prédécesseur, entremêlée d’éloges à 

l'adresse de quelques-uns de ses nouveaux confrères, 

dette de reconnaissance contractée lors de son élection 

et dont il s’acquitte, mais encore et surtout une pro- 

fession de foi, profession de foi politique et aussi litté- 

raire, puisqu'il se termine sur une invitation à la Com- 

pagnie où il vient d’entrer, d'ouvrir ses « rangs au talent, 

au génie, à la vertu, à toutes les prééminences... sans 

acception d’école ou de parti >. L’ayant achevé, Lamartine 

peut confier à Virieu, son confident habituel : 

J'y dis quelques bonnes vé sans me gêner. Il est fort 

royaliste et cependant plausible comme doctrines honnêtes 

du temps. 

El dans une lettre au marquis Gino Capponi, il résume 

ainsi da doctrine qu'il y formule: € loyauté et bon 

sens > (24). 

Yous ne donnerons point ici une analyse de ce dis- 

cours. 1 suffira sans doute de noter qu'il est comme le 

24) Lettre du 7 décembre 1829.  
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premier pas de son auteur sur une route où il venait de 

s'engager et qu’il devait ne plus quitter de vingt ans. 

On y trouve en germe les opinions libérales et une intelli- 

gence de son temps dont l’évolution, sous l'influence des 

événements, le conduisirent à la campagne des banquets 

et aux journées de Février. 

Le texte imprimé de ce discours ( et le manuscrit 

conservé aux archives de l’Académie offrent quelques 

divergences peu importantes. Ce sont, le plus souvent, des 

corrections de forme. 

est ainsi que la première phrase : « Appelé par vos 

espérances, bien plus que par mes faibles titres, à l’hon- 

neur dont je viens jouir aujourd’hui, à voir un nom 

jeune et obscur inscrit parmi les noms du siècle dont 

vous êtes l’ornement et l'élite, ; tardé longtemps 

venir prendre acte de cette part d'illustration que votre 

indulgence a bien voulu me décerner > est devenue, à 

l'impression — nous soulignons les variante Appelé 

par votre indulgence, bien plus que par mes faibles titr 

à l'honneur dont je viens jouir aujourd’hui, à voir un 

nom qui vous emprunte tant et qui vous rend si peu, 

inscrit parmi les noms du siècle dont vous êtes l’ornement 
et l'élite, j'ai tardé longtemps à venir prendre acte de 

cette part d'illustration que vous m'avez décernée 

Ou bien, dans un passage relatif au xvinr° siècle auquet 

il reproche de n’avoir connu ni la pensée, ni la poésie, 
mais seulement l’action et l’éloquence « parce que l’élo- 

quence est encore de l’action », il intercale une phrase 

commandée par la vérité historique, mais qui semble 
encore bien injuste parce qu’elle témoigne d’une mé- 
connaissance de la condition du progrès scientifique : 

«La science seule y grandit, parce que la science vit de 

faits et non d'idées. » 
Ou bien encore, ayant écrit : « N'oublions pas que 

(25) Discours prononcés dans la séance publique tenue par l'Académie 
francaise pour la réception de M. de Lamartine le 1°" avril 1830, Paris, 
A. Firmin-Didot, 1830, in-4°,  
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notre avénir est lie indissoltiblement à celui dé nos rois s, 

il ÿ ajoute, lors de impression, une image qui réndra 

l'idée plus saisissante : € Qu'on ne peut séparer l'arbre 

de sa racine sans dessécher les rameaux et que Ja monar- 

chie a tout porté parmi nous, jusqu'aux fruits parfaits de 

la liberté. » 

Cuvier, au lendemain de l’éleetion de Lamartine, s'était 

empressé de le féliciter. IL Jui avait annoncé, en même 

temps, qu'il aurait le plaisir de le recevoir. 

Je ne me dissimule pas, lui mandait-il, que c'est une tâche 

bien au-dessus de mes forces; mais j'espère que j'y serai sou- 

tenu par les sentiments que vous n'avez inspirés depuis long- 

temps (26). 

Vers la fin de février, il le priait de lui envoyer son 

discours, «au moins le plan et les principales par- 

ties», afin de commencer sa réponse. Quelques jours 

plus tard, il avait satisfaction et moins d’un mois après 

Lamartine pouvait venir prendre séance sous la Cou- 

pole. 
A. CHESNIER DU CHESNE. 

(26) Lettres à Lamartine, Paris, Calmann-Lévy, 1893, in  
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Deux jours plus tard, Nadia arrivait 4 Pétrograd. Li 
pounof la retrouvait telle qu'il l'avait quittée quatre mois 

auparavant, alors que, dans le train de Pourichkévitch 

fuyant la capitale et la colere de l’impératrice, ils s'étaient 

de nouveau promis l'un à l’autre. Elle lui paraissait seu- 

lement quelque peu éprouvée physiquement par les v 

situdes de son long voyage, fatigue contrastant avec la 

joie qui rayonnait de son visage à la pensée des dangers 

auxquels elle avait échappé et à la perspective de son 

prochain mariage devant lequel ne s'élevait plus au- 

cun obstacle. Mais toujours irritée contre sa mère et 

ignorant encore la réconciliation qui s’était opérée entre 

son fiancé et la princesse, elle se refusa tout d’abord à 

se rendre chez ses parents. Il fallut, pour la décider, les 

instances de Liapounof, les récits qu'il lui fit des nou 

velles dispositions de la princesse, ainsi que de l’état 

alarmant du vieux prince et du coup fatal qui risquerait 

de lui être porté s’il ne lui était pas donné de revoir sa 

fille chérie, Encore ne se sentit-elle rassurée que quand 
elle eut appris que l’odieux capitaine Pronsky, qu'on 

avait voulu la contraindre d'épouser, avait disparu, qu'il 

‘était plus question de lui à la Karavannaïa, que la so- 

6 que voyait jadis sa mère s'était dispersée et que les 

deux personnes qu'elle considérait comme ses pires enne- 

mies et la cause de tous ses malheurs, la générale Sou- 

(1) Voyez Mercure de France, n°* 800 ct 801.  
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khomlinof et Anna Vyroubova, se trouvaient sous les 

verrous. . 

Ce ne fut pas en enfant prodigue, mais bien en petite 

fée que Nadiejda Ivanovna fut accueillée et fêtée dans la 

maison paternelle. En petite fée et même en fée protec- 

trice. Son mariage avec André Serguéiévitch, aide de camp 

du gouverneur militaire de Pétrograd et à qui le plus 

bel avenir semblait promis, allait faire delle, en effet, une 

des dames éminentes du nouveau régime. Aussi, quelles 

que fussent les préventions de la princesse Ossinine 

contre l'état de choses issu de la révolution, le sentiment 

de sécurité qu'elle recouvrait, sinon pour ses biens, du 

moins pour sa personne, lui rendait-il, à défaut d’un opti- 

misme que son àme inquiète et irrémédiablement déçue 

ne pouvait plus connaître, l'espoir que la plus mauvaise 

passe était maintenant franchie et que, dans le désarroi 

de tout ce qui avait jusque-là composé sa vie, l’heureuse 

chance que lui octroyait la cruelle Providence était en- 

core ce qui pouvait lui échoir de mieux. Quant au prince, 

une joie visible transformait ses traits ravagés et, au pre- 

micr baiser de sa fille retrouvée, il était parvenu à bé- 

wayer : 

Grâce à Dieu, Nadioucha, te voici revenue... Je puis 

à présent mourir tranquille! 

Le retour de Nadia s'était effectué le 8 mai. Le mariage 

urait lieu dans la chapelle du ministère 

rre. Les témoins de Liapounof seraient le géné- 

et le ministre de la Guerre Goutchkof, ceux 

Pétrovich et le député Pourichkévitch. 

de pouvoir trouver et aménager un app 

&ou une maison, le jeune couple habiterait soit le lo- 

\pounof au quai Gagarine, soit un étage de 
Karavannaïa. IL n'était pas question dun 

age de noces, lout voyage d'agrément, même en Fin- 

lande, étant rendu à peu près impossible par les trop 

grandes difficultés qu'il entrainait, D'autre part, les com-  
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plications de la situation politique et militaire empé- 

chaient Liapounof de quitter son chef, fût-ce pour peu de 

jours. C’étaient sans cesse de nouveaux conflits avec le 

Soviet devenu de moins en moins maniable, des incidents 

dans les casernes, des esclandres de rues où les bolché- 

viks, dont la hardiesse et le nombre croissaient, allaient 

jusqu ’à jouer de la matraque, du revolver ou même du 

il. 11 fallait être là, toujours sur le qui-vive, l'œil à 

Nadia qui, depuis un mois, en avait vu bien d’autres 

ix armées, avec l’indiscipline des troupes, les comités de 

soldats, les mutineries, les pillages, les désertions, ne s’en 

émouvait pas. Ce qu’elle racontait du front roumain, de 

Kief, du grand quartier de Mobhilef, n'était cependant 

guère fait pour inspirer confiance. Mais loin de se laisser 

aller à la crainte ou au découragement, elle se montrait 

pleine de vaillance, se réjouissant de seconder de tout 

son cœur son mari dans sa tâche accablante et peut-être 

périlleuse. Elle ne doutait pas qu’avec un peu d'énergie et 

de résolution on ne vint à bout du désordre que les 

ivresses d’une liberté trop brusquement et trop démesu- 

rément départie avaient engendré un peu partout, et 

que, l'autorité une fois rétablie dans le pays, l'ordre ne 

dût renaître aussi rapidement qu’il avait sombré, et 

accepté d'autant plus facilement par tous qu'il était seul 

capable de faire apparaître les vrais bienfaits de la révo- 

lution, Elle ne savai s que c'était précisément la fer- 

meté, la volonté de gouverner qui manquait le plus aux 

dirigeants, que, si par la vigilance du général Kornilof le 

désordre était moins visible à Pétrograd qu’en province. 

le sol de la capitale était plus volcanique que partout 

ailleurs, que les passions n'attendaient qu'un nouveau 

degré de relâchement pour faire éruption, que le trouble 

régnait dans tous les esprits, que les désaccords les plus 

graves s’élevaient sur les buts de guerre comme sur ceux 

mémes de la révolution, et qu’elle était en réalité moins  
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en sécurité dans cette ville d’aspect encore rangé qu’au 

milieu des soldats débandés du front roumain. Elle igno- 

it que le danger la guettait de toutes parts et jusque 

dans la propre demeure de ses parents. 

la princesse Ossinine et sa fille aînée, la générale 

Tazige aient autrefois favorisé de tout leur pouvoir 

Vabjecte candidature du capitaine Youri Fi ippoviteh 

Pronsky à la main de Nadia, si leur cause absurde avait 

trouvé deux précieuses alliées dans la générale Soukhom- 

linof et Mme Vyroubof, si puissance d’intrigue des 

quatre femmes avait réussi à intéresser à ce beau pro- 

jet Raspoutine el l'impératrice, un personnage beaucoup 

plus obseur n'avait pa été sans jouer aussi son rôle 

dans la louche machination, rôle infime, mais non dénué 

nt d’une oceulle malfaisance. Cet humble person- 

nage, cet être bas et rampant, ce ver de terre n'était autre 

que Stépane, le valet de chambre du prince Ossinine. 

Amoureux secret de sa jeune maitresse, dont les grâces, 

pourt 

à peine était-elle sor de l'enfance, l'avaient déjà taraudé 

jusqu'à la plus lancinante passion, il n'avait pas vu sans 

une sourde rage la jeune fille s’éprendre de son cousin 

André Liapounof, auquel il avait dès lors voué une haine 

qui pour être dissimulée n’en était pas moins féroce. 

Aussi avait-il tout de suite compris le parti qu'il pouvait 

tirer du mariage sans amour avec Pronsky et s’etait-il 

ingénié a seconder de toute son astuce de larbin et de 

policier les desseins de la vieille princesse, espérant bien, 

en entrant ensuite au service du capitaine, y trouver tôt 

ou tard son profit pour lui-même. Non content de distiller 

Hans toute la maison ses insidieuses calomnies contre 

l'élu de la petite princesse et de pröner adroitement au 

creux de toutes les oreilles les mérites, les talents, les in- 

comparables qualités de son rival, il avait utilisé les intel- 

ligences qu'il entretenait avec l'Okhrana, la police de sü- 

reté de l'Empire, dont il était un indicateur, pour abimer 

congrûüment celui qui était alors le lieutenant Liapounof  
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dans les rapports qu'il adressait périodiquement à cette 

mystérieuse et omnipotente administration, le représen- 

tant comme professant des opinions subversives, affilié 

aux groupements révolutionnaires, conspirant contre 

Raspoutine et l’impératrice. I1 comptait qu’à la longue ces 

perfides manœuvres auraient leur effet et ruiner: 

avec la carrière de l'officier ses espérances matrimo- 

niales. Mais les circonstances avaient marché plus vite 

que ces venimeuses serpentations. La petite princesse 

s'était brusquement envolée, et le vide de la désolation 

avait habité dès lors l'âme sordide du valet. 

A la revoir tout à coup après deux ans d'absence, l’an- 

cienne passion s'était réveillée. Rongé d'amour, dévoré 

de jalousie, empoisonné d'horreur à l’idée du mariage 

cette fois très proche, Stéphane remuait plans sur plans 

dans sa tête obsédée. IL fallait agir promptement. Les 

lentes intrigues, les cheminements tortueux n'étaient 

plus de saison. Et puis Liapounof était devenu un per- 

sonnage important qu’on ne pouvait atteindre par quel- 

ques coups partis de trop bas. L’Okhrana n'existait plus, 

dissoute par le Gouvernement provisoire, ses locaux in- 

cend 

terre. Naturellement lâche, Stépane ne pouvait se ré 

soudre à opérer seul. Et puis quoi? Un erime?... L’asss 

nat de Liapouno supposer qu'il eût l'audace de le per- 

pétrer et la chance d'échapper aux poursuites, ne servi- 

rait de rien : Nadiejda n'en serait pas moins perdue pour 

lui. Ce n’était pas l’homme qu'il y avait lieu de sup- 

primer, mais la jeune fille dont il gissait de se rendre 

maître. C'était ce qu'il avait espéré réussir du temps de 

Pronsky, avec la complaisance de celui-ci. Mais où était 

Pronsky? N’était-ce pas le moment de le relancer et de 

recommencer avec lui, par des méthodes plus ides et 

plus décisives, ce qui avait Ili aboutir deux ans aupa- 

ravant? : 
Où était Pronsky? Si personne, à la Karavannaia, ne 

, ses agents dispersés, honnis, traqués, rentrés sous 
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Je savait, ni ne se souciait de le savoir, Stépane, lui, ne 
l’avait jamais perdu de vue. Il connaissait son expulsion 
du Grand Quartier, lors du coup de balai qui, après l’ab- 

dication du tsar, avait débarrassé l'Etat-major général 

de toute une nuée d’embusqués, épaves sans valeur du 
favoritisme de l’ancien régime et du parasitisme de cour. 

Il n’ignorait pas Je lieu de sa retraite, un médiocre garni 

de Vassily Ostrof, ot il vivait chichement de ressources 
incertaines et inavouces. Chassé de tous les clubs d’offi- 

ciers pour avoir trop triché au jeu, il fréquentait les tri- 
pots de bas étage, où ses friponneries lui valaient sou- 

vent des coups. Stépane le rencontrait parfois dans les 
réunions publiques, où il rôdaillait le jour par désœuvre- 
ment. Le valet de chambre avait observé l'officier révo- 

qué, lui avait parlé, avait remué avec lui quelques tristes 
souvenirs, lui avait rendu de menus services d'argent. 

Les deux hommes, l’ancien capitaine d'état-major et le 

domestique de bonne maison, avaient ainsi noué des rela- 

tions intermitlentes, qui, toutes distances abolies et à la 
faveur du pele-mele populaire, les rendaient presque des 

égaux. 

Mais pour l'entretien sérieux que Stépane désirait, 

avant loule chose, avoir avec Pronsky, le milieu bruyant 
d'une salle de meeting ne convenait guère. I lui fit donc 

tenir un mot le priant de venir le rejoindre d’urgence, le 
soir même, dans un cabinet particulier de la Villa Rodé. 

Lächez pour une nuit votre partie, disait-il : il s’agit 

coup p 

cartes. 

Le capitaine arriva à l'heure dite, maigre, l'œil aigu, en 
uniforme räpé, sans épaulettes, sans galons, une grosse 

cocarde rouge à la casquette. 

Asseyez-vous, Youri Filippovitch. Nous causerons 

tout en soupant. Seulement, je vous préviens : pas de  
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femmes, pas de tsiganes, et nous boirons juste à notre 

soif, car il n’est pas question de nous soüler. 

— Bref, rendez-vous d’affaire et non de plaisir, fit 

l'officier. 

Strictement d'affaire, dit le valet de chambre. Gar- 

çon, commanda-t-il au maître d’hôtel qui se présentait, 

du caviar, du saumon fumé, des côtelettes pojarsky, des 

gelinottes 4 la gelée... Non, pas de vodka, pas de cognac... 

du thé et une bouteille de champagne frappé... Ga vous 

va? demanda-t-il à Pronsky. 

— Tchort vozmi, cher ami, si c'est vous qui régalez, 

je veux bien... car, vous savez, il ne faudrait pas compter 

sur moi pour 

— Je vous en prie, Youri Filippovitch, c’est moi qui 

invite. Je me doute que vous ne nagez pas précisément 

dans l’opulence.. Avez-vous seulement cent roubles dans 

votre poche? Je parie que vous ne les avez méme pas! 

— Vous avez gagné, avoua l'officier. Je suis poursuivi 

depuis quelques jours par une guigne cruelle, 

- Que ne parvient pas à conjurer votre dextérité 

— On me surveille de trop près. Ah! mon pauvre Sté- 

pane Arkadiévitch, la vie devient singulièrement difficile! 

Tout renchérit scandaleusement, et l’on ne pourra bientôt 

plus se mettre une aréte de poisson dans la bouche sans 

la payer les yeux de la tête. Mais ce qu'il y a de pire, 

c'est que le crédit disparaît. Figurez-vous que je dois trois 

semaines de loyer à ma logeuse et que cette harpie me- 

nace déjà de me mettre à la porte! 

- C'est que vous ne savez pas vous y prendre. 

— Comment voulez-vous que je m'y prenne? 

— En la menaçant à votre tour de la faire étrangler 

par vos amis bolchéviks. 

Je n'ai malheureusement pas d'amis bolchéviks. 

— Mais moi, j'en ai. 

— Vous m'en direz tant! Evidemment, il y a là une 

idée. Je me disais aussi, en vous voyant applaudir avec  
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tant de conviction les discours de ces farouches démolis- 

seurs, que vous deviez entretenir quelques relations dans 

ces milieux intéressants. 

— Comment voulez-vous qu’il en soit autrement? Je 

ne m'en cache pas, du moins devant vous... Voyons, voilà 

un gouvernement assez simple, assez stupide pour s’ima- 

giner pouvoir gouverner sans police! Voilà des idiots 

comme tous ces échappés de la Douma, ces Lvof, ces 

Goutchkof, ces Milioukof, ces Kérensky, soutenus, que 

dis-je, régentés par cette bande d’abrutis du Soviet, qui 

croient qu’on peut assurer un régime sans l’aide de ceux 

qui en sont les défenseurs attitrés, les policiers! La 

police, mon cher ami, mais c’est l'armature d'un Etat! 

it celle du tsarisme, ce doit l'être de tout pouvoir 

qui se respecte, qui prétend remplir sa mission, qui veut, 

en un mot, gou-ver-ner... Qu’ont-ils fait, ces aliénés? Au 

lieu de s'entendre raisonnablement avec ces agents tout 

trouvés de la force publique, qui, une fois révolus les 

quelques jours de troubles où la victoire pouvait être 

encore douteuse, n’eussent pas demandé mieux que de 

passer à leur service, leur premier geste a été de casser 

cet instrument précieux, qui leur rappelait trop, disaient- 

ils dans leur ingénuité, les « horreurs de l'Empire >. 

Petits bourgeois, va! Les « horreurs » du tsarisme ont 

été bien dé ées dans ces journées honteuses de mars, 

où ils ont laissé massacrer par la foule inconsciente des 

émeutiers ces braves sergents de ville, qui ne faisaient 

pourtant que leur devoir. Nous autres de la police secrète, 

nous avons pu en grande partie échapper à ces fureurs 

sanguinaires : nous ne portions pas d’uniforme, aucune 

marque ne nous signalait et la Lourbe révolutionnaire ne 

nous connaissait pas. Mais notre situation n’en est pas 

moins crilique : nous sommes tous sur le pavé, sauf ceux 

qui, comme moi, ont une bonne popote assurée quelque 

part. Comment trouvez-vous ea? Tout le monde touche 

sous ce régime, il n'y a que nous qui n’ayons rien!..  
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Aussi qu’ést-il arrivé? Il est arrivé, mon bon, ce qui de- 

vait arriver. Nous nous somnies tous ralliés aux bolché- 

viks. Ah! les bolchéviks! En voilà des lapins qui n’ont 

pas froid aux yeux; qui savent où ils vont et qui ne 

reculent devant rien pour aboutir! Ils veulent instaurer 

la dictature du prolétariat. Eh bien, cette dictature, nous 

la soutiendrons Soyez satisfaits de votre œuvre, libé- 

raux imbéciles : par votre bêtise, vous avez fait de ceux 

qui devaient être votre meilleure sauvegarde vos pires 

adversaires ! 

- Vous étiez né pour être un homme d'Etat, Stépane 

Arkadiévitch, dit Pronsky avec une certaine admira- 

tion. 

— Peuh!... le gouvernement d’une maison est autre- 

ment plus difficile, j'en sais quelque chose. 

La Villa Rodé, où se tenait cette conversation, était un 

des restaurants les plus huppés de la capitale. La haute 

noblesse s’y coudoyait, au temps du tsar, avec de riches 

marchands, des financiers juifs, des acteurs, de grandes 

prostituées. On y festoyait toute la nuit, on y écoutait les 

tsiganes, on y dansait, on y jouait. C'était un des lieux 

de plaisir que fréquentait le plus assidûment Raspoutine, 

qui y buvait, y bafrait, y trou t les filles, y menait 

grand tapage, et d’où les policiers chargés de veiller sur 

lui le ramenaient au petit matin ivre mort. Malgré la 

révolution, le genre de l'établissement n'avait pas changé: 

c'étaient toujours les mêmes ripailles, les mêmes dé- 

bauches, le même luxe, les mêmes femmes, les mêmes tsi- 

ganes. Seule la clientèle s'était quelque peu modifiée : 

plus de grands-ducs, plus de brillants officiers de la 

Garde, mais, par contre, un nombre éclaboussant de nou- 

veaux riches, de profiteurs de la guerre, qui y dilapi- 

daient leurs liasses de roubles mal gagnés avec d'autant 

plus de prodigalité que la hausse croissante du change 

les poussait à en jouir au plus vite. 

— Terroriser ma logeuse, disait Prons tandis que  
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des bouffées de musique et des cris énervés de femmes 
parvenaient des salons voisins, oui, sans doute... Mais 

c’est bien des histoires. Vous feriez mieux de m’avancer 
les cent vingt roubles que je lui dois, que je puisse dor- 
mir tranquille pendant trois semaines encore. 

— Bah! bah! cela n’a aucune importance... nous ver- 
rons cela... 

Vous m'avez l'air de rouler sur l'or. 

— Il ne tient qu’& vous d’en faire autant et beaucoup 
plus magnifiquement que moi. 
— Comment ça? 

Stépane lui planta dans les yeux son regard bigle et 
lui souffla dans un sifflement chaud : 

— Vous savez... ou plutôt vous ne savez pas, car je 
ne vous ai pas vu depuis huit jours... je dois donc vous 
apprendre que Nadiejda Ivanoyna est de retour. 

Pronsky tressaillit, puis il eut un geste vague et grom- 
mela : 

- Que voulez-vous que ça me fassı Tout cela est 
fini, bien fini... 

— Croyez-vous Peut-étre pas, Youri Filippovitch, 
peut-êtr 

— Si, suis plus rien, je ne suis plus un parti, 
j'ai perdu tous mes atouts. 

La Soukhomlinova, la Vyroubo la tsarine, Ras- 
poutine... 

— Ah! Raspoutine!... Raspoutine surtout!... Quel dé- 
sastre, Stöpane Arkadievitch!... Jamais je n’aurai été plus 
près de la fortune... Ce que c’est que de nous, pourtant 

— Vous éliez persona grala dans la maison. Vous aviez 
été l'amant de la mère, l'amant de la fille aînée : il était 
tout naturel que vous épousiez la cadette. Les deux 
femmes étaient, comme de juste, on ne peut plus favo- 
rables à ce projet. Pour moi, je le voyais d’un bon œil. 
La pelite ne vous aimait pas et vous ne l’aimiez pas 
davantage. C’est précisément ce qui m'allait dans ce  



LES FOURRIERS DE LENINE 111 
  

mariage. Aussi vous étais-je tout acquis. Il a fallu ces 

facheux incidents... 

— Irina Ivanovna est maintenant veuve du général 

laziga, si je ne me trompe, dit Pronsky. Je pourrais peut- 

étre me représenter... Qu’en pensez-vous 

J’en pense que vous n’y pensez pas, Youri Filippo- 

vitch!... Voyons, reprenons vos raisonnements, vos pro- 
pres raisonnements d’avant... d’avant les facheux inci- 
dents... Vous étiez alors sans un kopek vaillant, Youri 
ilippovitch... 

Je continue, helas! 

Il vous fallait un mariage riche. La générale n’était 

pas du tout votre affaire. Elle était à peu près ruinée. Non 
seulement Irina avait mangé sa dot, dévoré la fortune de 

son mari, mais par de successifs prélèvements que lui 

avaient consentis le prince et la princesse Ossinine, elle 
avait notablement écorné la part d’héritage à lui revenir 
à la mort de ses parents. C’est pourquoi vous aviez fort 
sagement jeté votre dévolu sur Nadiejda. 

Très exact, Stépane Akadiévitch... Que tout cela 

est loin!... 

- D’autre part, si la générale voulait bien de vous 
pour amant, elle ne pouvait songer à vous comme mari. 

Bien sûr, elle était mariée. 

Un détail! le divorce, la bonne piqûre donnée par 
l'infirmier attaché à la personne du malheureux gäteux... 
Non, ce dont elle avait besoin, c'était, elle aussi, du riche 
mariage... 

ans doute avec un autre gaga, car cette vicieuse 
d'Irina en était arrivée à aimer les femmes, et, je vous le 
dis en confidence, j'avais à peu près cessé d’être son 
amant. 

- Je le savais, mon bon ami... Croyez-vous done m’ap- 
prendre quelque chose?... Quoi qu’il en soit, Irina tenait 
beaucoup à vous faire épouser sa sœur, tant pour se dé 
birrasser honorablement de vous, que pour vous voir  
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mettre la main sur la fortune, dont elle comptait bien 
tirer ensuite de yous, par reconnaissance ou par chan- 

tage, quelques nouvelles tranches. 

Avantage que je lui aurais certainement concédé... 

par reconnaissance. Mais à combien peut se monter 

aujourd'hui cette fortune? Elle a dû beaucoup dimi- 

nuer. 

— Elle est encore belle. Ne comptons pas les terres, 

bien qu'elles en forment la plus importante part. Vous 

n'ignorez pas que, selon toute probabilité, la Constituante 

les expropriera et vraisemblablement sans indemnité. Ne 

les comptons donc pas. Restent les titres, dont il y a 

pour vingt millions et demi, valeur actuelle en Bourse; 

j'en ai le relevé complet. 

-—- Vingt millions et demi! fit Pronsky dont les yeux 

flambèrent. 

Ajoutons-y les maisons, onze dans différentes 

villes, quelques-unes avec terrains ou jardins : ci, deux 

millions. N'oublions pas les meubles, dont la valeur, du 

moins pour ce qui concerne l'hôtel de la Karavannaïa, 

dépasse singulièrement celle de l'immeuble. Je les ai fait 

estimer récemment par un expert, pour mon information 

personnelle, Rien qu’en tableaux, tapisseries, objets d’art, 

ily en avait, mon cher, pour près de quatre millions. Puis 

il y a les diamants, perles et bijoux, que je crois con- 

nailre assez bien et que j'évalue à trois millions. La prin- 

cesse possède un collier à trois rangs qui vaut à lui seul 

six cent mille roubles. Vingt, deux, quatre, trois, total 

vingt-neuf millions de roubles. 

Vingt-neuf millions de roubles! 

Sans les lerres!... Et maintenant, suivez-moi. Entre 

sa dot et ses multiples prélèvements en avance d’hoirie, 

Irina Ivanovna a dü loucher et a dissipé quelque chose 

comme trente millions. C'était coquet, même en propor- 

tion de la fortune totale, qui, avee les terres et avant la 

baisse des litres, pouvail se monter à une centaine de mil  



LES FOURRIERS DE LENINE 113 

lions. Mais ces trente millions, elle les a reçus, et, malgré 
la réduction considérable qu’ait eu ou que doive avoir à 
subir le patrimoine familial, notamment par l’expropria- 
tion des domaines ruraux, Irina Ivanovna continue à en 
être comptable à la succession. Or, cette succession ne 
devant guère excéder, comme nous l’avons dit, vingt-neuf 
millions tout compris, vous voyez déjà, Youri Filippo- 
vitch, que la générale n’en recevra rien et que sa sœur 
Nadiejda aura tout. Je ne doute pas que de bons avocats 
ne fassent, s’il y a lieu, triompher cette thèse. 
— Elle me paraît solide. 
— Nadiejda Ivanovna est donc toujours l’héritière qui 

vous convient, cher ami. La révolution la laissera encore 
très riche. A la mort du vieux prince, qui ne tarder: 
guère, puis après celle de la princesse, que nous pourrons 
aciliter, tout ce gros magot tombera entre ses mains et 

de ses mains dans celles de l'homme qui aura su deve- 
nir son mari. 

- Je vois tout cela très bien. C’est évidemment ten- 
tant, très tentant. Mais, dites-moi, qu'est devenu cet offi- 
cier dont elle était toquée... ce lieutenant... comment 
déjà... ce lieutenant Liapounof? 
— Ah! voilà le hic! 

— Que veut dire ce hic? 

— Le drôle est monté en grade. Il est maintenant lieu- 
tenant-colonel et aide de camp du général Kornilof, 

- Bigre! 

- Et ce qu'il y a de plus irritant, c'est qu’il est aujour- 
d’hui le fiane ttitré de Nadiejda Ivanovna. La vicille 
princesse, qui lui était autrefois si hostile, ne jure plus 
que par lui. La générale, médusée, se garde de faire la 
moindre opposition. Ne parlons pas du prince, qui ne 
pense qu’à l’état de sa vessie. Quant à Pierre Pétro- 
vitch. 

— Le: conseiller privé. cet ancien tchinovnik si 
désagréable?  



114 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1931 
— 

— Un membre aussi de la famille, si l'on peut dire... 

car vous n’étes pas sans vous être aperçu, je le présume, 

que ce Pierre Pétrovitch avait, bien avant vous, bénéficié 

des faveurs de la princesse Ossinine, à telles enseignes 

que c’est lui qui est le véritable père de Nadiejda Iva- 

novnié 

ıdiejda Pétroyna, alors!... II me semble bien, en 

effet, que je m’étais jadis douté de quelque chose de ce 

genre. Que tout cela est loin, mon Dieut... 

- Oh! je connais tous les secrets de cette maison!... 

Et naturellement Pierre Pétrovitch, qui avait toujours 

favorisé les amours des deux tourtereaux, qui s'était 

même brouillé à ce propos avec la princesse, Pierre Pétro- 

vitch exulte, nage dans la joie... Au reste, la petite, qui 

n'en a jamais fait qu’à sa tête, se soucierait peu des obs- 

tacles. Elle épousera son galant, quoi qu'il advienne, si 

nous n'y mettons bon ordre. 

Et le mariage est déjà décidé 

Je crois bien qu'il est décidé! I va avoir lieu. 

Quand? 

Le 13 mai. 

Dans cinq jour: 

Dans cinq jours. 

EL vous voulez qu'en cinq jours... Vous étes fou! 

Non, non, vous n'y êles pas. Il ne s’agit pas de re- 

tourner une situation si solidement acquise qu'avec toute 

l'habileté du monde vous ne parviendriez pas en cinq 

mois, ni même en cinq ans à l’ébranler. Ce qu'il faut, c’est 

d'empêcher à tout prix le mariage de se faire. Voilà pour 

le moment. Nous verrons ensuite. 

Et comment voulez-vous l'empêcher de se faire, 

ag 

in enlevant auparavant Nadiejda Ivanovna. 

Diable!... Vous avez un plan? 

Je crois en avoir un. 

Voyons,  



LES FOURRIERS DE LENINE 115 

— André Serguéiévitch Liapounof vient chaque jour 
déjeuner à la Karavannaïa. Il en repart à deux heures et 
on ne le revoit plus de la journée, tant il est occupé. Mais 
tous les soirs, après le diner, une automobile de la Place 
vient chercher Nadiejda Ivanovna et l’'emmène au Gou- 
vernement militaire, où elle reste deux ou trois heures 
avec son fiancé, à lui tenir compagnie pendant qu'il tra- 
vaille. Vers minuit, la même automobile la ramène à la 
Karavannaïa. Rien de plus facile, dès lors, que d’organi- 
ser sur le chemin du retour une petite embuscade bien 
comprise... 

- Avec quelques-uns de vos amis bolcheviks? 
— Parfaitement. 

— Diable, diable... attaquer une automobile du Gou- 
vernement militaire, cela me semble un peu... risqué. 
Vous voyez grand, Stépane Arkadiévitch!... 

ss il n’y a aucun risque à cour 
diejda Ivanovna revient toujours seule et le chauffeur de 
l'automobile est un homme à nous, un agent de I 

Mes compliments! 

Au jour fixé, notre chauffeur, averti, au lieu de 
s'engager tout droit dans le Nevsky, fera un détour pe 
le quartier de Kazan; nous l’attendons au coin de la 
Petite Morskaia ou du canal de la Moi sur un coup de 
sifflet, il s'arrête; vous montez dans la voiture avec un 
ou deux de nos hommes, je prends place à côté du chauf- 
feur, et en route pour... 

Pour ott? 

Pour le quartier général bolchéviste, ä Vhotel de 
In Kehéchinskaia. Nous y passons le reste de la nuit. Au 
matin, nous partons pour Kronstadt, ot mouille le croi- 

ur Aurore, qui est entre les mains des bolchévik 
Fort bien, fort bien, mais... comment expliquerez- 

vous. 

Très simple. Vous êtes un camarade bolchévik. 
Auparavant il faudra vous faire agréger au parti, nous  
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allons en reparler... Vous étes donc un camarade bolché- 

vik, dont un infâme officier tsariste et capitaliste, aux 

gages de l’ignoble gouvernement bourgeois, a voulu su- 

borner la fiancée... Vous reprenez votre bien, avec l'aide 

des camarades. Rien dans cet acte que de trés naturel, de 

trés juste, de hautement moral méme, aux yeux des bol- 

chéviks. Vous aurez tout le monde pour vous. 

— Parfait, mais 

_— Attendez. Une fois à bord du croiseur Aurore et 

bien cloitrée dans une cabine, la poulette sera à notre 

merci. Elle aura beau crier, se débattre, pleurer, sup- 

plier, elle finira par être matée. Elle restera à fond de 

cale jusqu'au moment où elle aura consenti à devenir 

votre femme, et nous saurons l'y engager par des moyens 

appropriés. Vous sentez-vous en mesure de violer Na- 

diejda Ivanovna? 
Comment, si je... 

- Je ne parle pas du point de vue de votre conseience, 

je sais que vous êtes capable de tout, je parle au point 

de vue physique. Vous n'êtes plus de la première jeu- 

nesse... 

Mais pardon, pardon, je... Croyez que je suis encore 

parfaitement de force a 

- Au reste, la voie est déjà ouverte. Elle a été frayée 

par Raspoutine. 

Eh! que diable! Soyez sûr que je n'aurais pas eu 

besoin de ce pionnier pour 

fin, à tout hasard, je suis là. 

ky se gratta la tête, se tira la barbiche. 

Et vous pensez, di s cette petite céré- 

monie elle se décidera i 

Peut-être pas tout de suite; mais au bout de quel 

ques arguments du même genre, il est à croire que... 

Ah! vous parlez déjà de plusieurs fois! 

Dame! il faut bien la convaincre! 

Et quand elle sera convaincue?  



LES FOURRIERS DE LENINE 117 

— Eh bien, il n’y aura plus qu’à faire venir un pope, 
— puisqu'il n’existe encore que cet antique et ridicule 

moyen pour procéder à un mariage légal, — il n’y aur 
plus, dis-je, qu’à faire venir un pope, un pope bolché 
viste, bien entendu, il n’en manque pas, qui vous bénira 

en deux patenôtres, recevra vos signatures et vous décla- 

rera unis devant Dieu, — puisque provisoirement il y a 

encore un Dieu. 

— Amen! 

Et vous ferez votre voyage de noces sur le croiseur 

Aurore! 

— Admirablement combiné, cher ami! Il ne reste qu’à 

passer à l'exécution. 

— Un moment! Vous oubliez le principal, la condition 

préalable et indispensable à la réussite de notre projet. 

— Qui est? 

— De vous inscrire au parti, comme je vous l'ai dit. 

— C'est vrai, je n’y pensais plus... Je voyais seulement 

flotter devant moi ces vingt-cinq millions... combien dites- 

yous?... ces vingt-neuf millions de roubles 

- Ils viendront. En attendant, et comme le temps 

presse, je vous donne rendez-vous dès demain matin, à 

dix heures, devant l'hôtel de la Kchechinskaïa. Je vous 

présenterai au camarade Krylenko, qui est chargé du re- 

crutement de la Garde rouge. Notre petite armée manque 

encore d'officiers, car on se méfie naturellement de tout 

ce qui a porté les galons tsaristes. Mais cette méfiance ne 

saurait vous atteindre. Ayant appartenu à l'état-major 

du général Soukhomlinof, vous offrez toute garantie, On 

vous admettra d'emblée. Et je ne doute guère qu'avant 

peu de temps vous n’occupiez un poste important dans 
notre organisation. 

Pronsky se rengorgea et dit avec une certaine suffi- 

sance : 

— Je suis évidemment capable de rendre certains ser-  
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vices. J'ai en particulier diverses notes sur la tactique 

dans la guerre de rues qui pourront être appréciées. 

Krylenko en fera son profit, n’en doutez pas. 

— J'avais commencé ce petit travail pour Soukhomli- 

nof, qui avait songé un moment à un coup d'Etat. Mais 

dites-moi franchement, Stépane Arkadiévitch, croyez-vous 

réellement au succès des bolchéviks? 

J'y crois absolument. Comment voulez-vous qu’il en 

soit autrement avec le gouvernement de nouilles qu'ils 

ont devant eux? Leur succès est as écrit d'avance. Ils 

ont la police pour eux. 

Mais en ce cas, fil Pronsky avec une vague inquié- 

tude, en ce cas, c’est-à-dire si les bolchéviks arrivent au 

pouvoir, tout sera chambardé. Ce ne sont plus seulement 

les terres qui seront confisquées, mais les Litres, les va- 

leurs, les maisons, tout, tout!. 

en faites pas, Youri Filippoviteh. Le « grand 

soir > ne sera pas une soirée perdue pour tout le monde. 

Vous vous trouverez alors, si vous avez SU manœuvrer, Un 

des personnages en vue du parti vielorieux. Dans le cham- 

bardement général, vous n'aurez qu'à vous servir. Et si 

à ce moment votre femme, Nadiejda Ivanovna, ne repré- 

sente plus pous vous qu’une non-valeur, une charge, une 

corvée, une entrave, un embarra 

Eh bien? 

Vous me la passerez. 

Il était trois heures du matin. Le restaurant ruisse- 

lait d'électricité, de chants, de miaulements de violons, 

de rumeurs d’orgie. Mais les deux soupeurs, ayant épuisé 

leur entretien et s'étant mis pleinement d'accord, n'éprou- 

vaient pas le besoin de se distraire en se mêlant à cette 

bacchanale. pane se fit présenter l'addition, qu'il régla 

avec un billet de cing cents roubles, en laissant noble- 

ment toute la monnaie sur l'assiette. 

Les yeux de Pronsky luisaient. 
C'est trop, Stépane Arkadiévitch, c’est beaucoup trop  
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pour ces faquins. Nous ne sommes pas des bourgeois!... 
Et il ramassa -prestement une coupure de cinquante 

roubles. 

Au dehors, le temps était doux, pale, humide. Une au- 
rore terne blanchissait un côté du ciel, tandis qu’une 
lune aqueuse clignotait encore sur le bord d’un nuage. 
Une file d'automobiles attendaient devant l'établissement 
illuminé. Des guenilleux, des gamins, des soldats mutilés 
exhibant leurs moignons mendiaient aux portes. Les deux 
hommes se glissèrent à travers les voitures et les laquais. 
Stépane héla un izvochtchik. 

Je ne vous reconduis pas, dit-il. Le prince doit m'at- 
tendre anxieusement pour l'aider à vider sa vessie. 

D'un geste dégagé, Pronsky fit signe à un autre izvoch- 
tchik. 

Des mains se serrèrent. 

— Alors, camarade, à demain! 

A demain, camarade! 

* 

Le 12 au soir, vers onze heures, cing hommes se ren- 
contr t sur le petit pont formant le croisement de la 
rue Gorokhoy; et de la Moika. L’un était le capitaine 
Pronsky, dans son uniforme miteux, la casquette à co- 
carde rouge sur l'oreille, un revolver d'ordonnance au 
côté. Deux autres ient des ouvriers de la garde rouge, 
en bourgeron ceinturé de cuir, le fusil pendu à l'épaule. 
Un gros malelot en béret, porteur d'une carabine, et un 
mince civil, au visage enfoui dans une épaisse b; 
rousse, complétaient le groupe. 

— Vous attendez le camarade Stépane Arkadiévite} 
dit l'homme à la barbe en s’approchant de Pronsky. 

Précisément, camarade. 
Un petit rire crépita dans la barbe. 

Vous ne me reconnaissez donc pas?  
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— Ah! par exemple!... Si, 4 la voix... Vous étes Stépane 

Arkadiévitch! 

— Pour vous servir. 

Mais pourquoi, diable, cher ami, vous être affublé 

de la sorte? 

— J'ai mes raisons. 

L'endroit était à peu près désert. A peine voyait-on 

par instants se profiler dans la pénombre la maigre 

silhouette d’une rôdeuse en cheveux ou la dégaine pous- 

sive de quelque passant apeuré qui se hatait de prendre 

le large à la vue des fusils. Les maisons indécises de la 

rue et des quais baignaient leurs formes spectrales dans 

la lueur violâtre du crépuscule. L'eau morte du canal 

miroitait faiblement. 

-— Ma chère fiancée nous fera-t-elle encore longtemps 

attendre? grommela Pronsky. 

Un peu avant minuit, deux coups de trompe se firent 

entendre du côté de la Grande Morsk 

La voici, dit Stépane. 

L'automobile émergea du clair-obseur, roulant à petite 

allure vers le pont. Sur une sibilation stridente, elle 

stoppa. 
Qu'est-ce qu’il y a? demanda Nadia de l’intérieur 

de la voiture. 

Entr’ouvrant la glace qui la séparait du chauffeur, elle 

répéta : 
Quwest-ce qu'il y a, Vassilief?... Une panne?... 

Nous sommes attaqués, barychnia. Il n’y a rien à 

faire. 

Au même moment, une des portières s’ouvrit, et la 

face anguleuse de Pronsky, avec sa courte moustache et 

sa barbiche en pointe, apparaissait dans l’embrasure. 

Princesse, inutile de résister, vous êtes en mon 

pouvoir. 

Youri Filippovitch! s’écria la jeune fille terrorisée 

en Je reconnaissant.  



LES FOURRIERS DE LENINE 121 ])0 
een 

Mais, reprenant aussitôt possession d’elle-même avec 
la conscience du danger qu’elle courait, elle saisit dans 
son sac un petit browning et fit feu. 

Pronsky s'était vivement jeté de côté. 
- A moi! s’écria-t-il. La colombe est armée!... 

Nadia sautait hors de la voiture, cherchant son agres- 
seur. Stépane et ses trois acolytes se précipitérent sur 
elle. 

- Toi, ma mignonne, fit Stépane d’une voix changée 
et caverneuse, en lui maintenant le poignet, tu vas me 
faire le plaisir de cesser toute rouspétance!... 

Puis, comme les autres levaient déjà des crosses sur 
elle : 

— Nom d’un diable! ne la détériorez pas!... Desar- 
a seulement! 

Maitrisée, la jeune fille continuait à se débattr grif- 
fant, mordant, lançant des ruades, tout en criant par 
saccades de toutes ses forces 

Au secour: 4 Paide!... au meurtre!... 
- C'est qu’elle chante, l’oiselle! 

Stépane lui enfonça un mouchoir dans la bouche, tan- 
dis que le matelot lui décochait un violent coup de poing 
dans l'estomac. 

Nadia perdit connaissance, s’abima entre les bras de 
ses ravisseurs. 

Elle a son compte, je crois, la bourgeoise! dit le 
matelot avec un gros rir 

Les quatre hommes s’apprétaient à la transporter dans 
ls voiture, pendant que Pronsky, a Vécart, se remettait 

on émotion en fumant une cigarette, quand une voix 
lue, bizarrement aiguë, se fit entendre à quelque dis- 

Qu'est-ce qui se pa - qui appelle?... une rixe 
suet-apens ? 

s virent surgir d’un pan d'ombre du quai un officier 
dement botté, la croix d’or de première classe sur la  
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poitrine, le visage rugueux, tanné, mais complétement 

imberbe, qui s’avangait vers eux le pistolet au poing. 

Ah! bandits!... Je vous y prends!... Vous enleviez 

une femme?... 

- Ah! ça mais, gronda un des gardes rouges, de quoi 

se mêle ce galonné?.. Ce que nous faisons ne te regarde 

se ton chemin, ou sinon nous allons te faire 

Ah! c'est ainsi? Eh bien, nou: 

L’inconnu mit deux doigts dans sa bouche, envoya trois 

coups de sifflet et cria : 

— Par ici, mes braves! 

Une demi-douzaine de soldats accouraient, ridés, hâlés, 

tous imberbes comme leur chef, la casquette kaki sur les 

yeux, le fusil en avant, baionnette au canon. 

Intimidé, Stépane aborda poliment l'officier : 

marade lieutenant... 

Pardon, camarade capitaine, il me semble que vous 

failes erreur. Nous ne sommes pas des malandrins, nous 

sommes des bolché 

Ah! vous êtes des bolchéviks! xelama l'officier de 

sa voix en faussel. Je m’en doutais!... Eh bien, sachez-le, 

les bolchéviks je m’en fous!... les proclamations de votre 

Lénine, je m'en torche le cull... 

Comment, s’écria Stépane ahuri, il y a encore 4 

Pétrograd des militaires qui ne sont pas bolehéviks!... 

I y a nous!... Allons, mes enfants, commanda-t-il 

à sa pelile troupe, nettoyez-moi le terrain de cetle ver- 

mine! 

Quatre baïonnettes s’élancèrent, tandis que deux fusils 

ilaient. Mais les bolchéviks n’en avaient pas attendu 

plus long. Ils fuyaient déjà dans toutes les directions. 

Pronsky S'é éclipsé le premier. Stépane enfilait la 

Gorokhovaïa à lestes enjambées. Quant au chauffeur, i! 

avait lui aussi disparu. Seule restait étendue sur le sol.  
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à deux pas de la voiture, la forme inanimée de Nadiejda 

Ivanovna. 

Ses sauveurs s’approchèrent alors de la petite princesse. 

Un genou à terre, l'officier souleva le buste, tâta le cœur. 
— Elle n’est pas morte, dit-il. Pas de sang, pas de bles- 

sure apparente 

— C'est une aristocrate, fit un des soldats. Voyez ces 

ts fins, ces mains blanches... ce collier, ce bracelet... 

— Elle est jolie, un autre. Qui ça peut-il bien 
etre?... 

Nous verrons cela plus tard, dit l'officier. Pour le 
moment, il nous faut l'emporter. Toi, Sacha, et toi, 
Pacha, chargez-vous-en. Elle n’est pas lourde. 

Mais avisant alors l'automobile abandonnée : 
— Tiens, fit-il, une voiture du Gouvernement mi 

taire! 

Il monta à la direction, manœuvra les leviers, déclan- 

cha le moteur. 

Elle marche!... Khorocho! Nous allons rentrer en 

Deux des soldats prirent place à côté de l'officier, pen- 

dant que les quatre autres s'enfournaient dans Fintérieur 

avec le corps de Nadia. 

EU maintenant, à la caserne! 

* 

Un signal de trompette réveilla Nadia. Un sous-officier 
entra, ordonna d’une voix claironnante : 

Debout tout le monde! 

Un grand bruissement de membres, des remuements de 

lits, des heurts de ferblanterie, des piétinements, des 
slouglous, des pépiements, des bäillements, des jurons, 

rires, tout un hourvari de cris et de bousculades 
remplaça soudain le silence nocturne. Nadia se trouvait 
sur un lit de camp, un drap de grosse toile au menton,  
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téte sur un traversin de paille. Ses yeux s’ouvraient éton- 

nés et effarés. Des créatures à demi vêtues d’uniformes 

circulaient autour d’elle, des bottes ou des brosses à la 

main, balançant des seaux ou trainant des balais. Un 

charivari extraordinaire de voix lui cornait aux oreilles; 

mais toutes ces voix étaient claires, d’un timbre élevé, et 

celles qui étaient éraillées l’étaient dans les notes hautes. 

Incompréhensible aventure! Elle se rappela son départ 

de l’hôtel du Gouvernement militaire dans l'automobile 

conduite par le chauffeur Vassilief, l'arrêt brusque de la 

voiture, la portière s’ouvrant, la face méphistophélique de 

Pronsky lui apparaissant, son effroi, son coup de brow- 

ning.. Mais après? Qu’était-il survenu ensuite? Comment 

se réveillait-elle dans cette chambrée de soldats? 

Elle ne souffrait pas. Elle n’éprouvait aucune sensation 

de mal-être, pas même une courbature. Mais elle n’osait 

pas trop remuer, par crainte de découvrir une douleur. 

Seule une soif intense la dévorait. 

— S'il vous plait. est-ce qu’on ne pourrait pas me 

donner quelque chose à boire? se risqua-t-elle à deman- 

der. 

— Eh! la petiote ne dort plus! fit une voix 

Va done au samovar, Genia, dit une autre. 

Au bout d’un instant, Nadia vit un soldat s’approcher 

delle, un verre de thé à la main. Elle prit avidement le 

breuvage et l’absorba avec un vif soulagement. Puis elle 

examina la personne qui le lui avait apporté. Sur un vi- 

sage jeune et assez fin, de grands yeux pervenche glis- 

saient une lueur souriante. L’expre it agréable 

presque distinguée. D'un ceinturon de cuir fauve tom 

baient des pantalons gris kaki que terminaient de lourdes 

demi-bottes noires. Sous la tunique déboutonnée la che- 

mise de coton écru entr'ouverte laissait apercevoir la 

naissance de deux seins. 

Une douzaine d’autres soldats s’empressaient avec 

curiosité autour du lit, les uns à moitié vêtus, d’autres  
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complètement harnachés, l’un avec une cartouchière pas- 

sée en bandoulière sur la poitrine gonflée. Si deux ou trois 

d'entre eux étaient d'aspect gracieux, charmant même, 

la plupart présentaient des faces grossièrement équarries, 

coriaces, laides, rudes et paysannes. Tous les cheveux 

étaient tondus, mais aucune de ces têtes, d’âges différents, 

ne portait un poil de barbe ou de moustache. 

— Il faut prévenir la commandante, fifra un des sol- 
dats. Elle sera bien contente. 

- Où suis-je? demanda Nadia au comble de la stupé- 

faction. 

Mais un pas autoritaire se faisait entendre. Les soldats 

qui entouraient le lit s’écartérent en saluant militaire- 
ment. L’officier qui avait recueilli Nadia prés du pont de 
la Moika s’approchait. La casquette à cocarde ovale sur 

la téte, les pattes de capitaine aux épaules, une brochette 
de décorations sur la poitrine, bien pris, de taille 
moyenne, solidement bâti, il offrait le type commun du 
robuste moujik russe dans tout l'éclat de la jeunesse et 
de la force. La tête était ronde et pleine, le nez court, la 
bouche petite et charnue, les yeux gris, mobiles et vifs, 
d'une singulière énergie quand ils se fixaient. Le teint 
était bruni et durci par la vie au grand air sous les cli- 
mats les plus extrêmes. La cicatrice d’une blessure rayait 
la joue gauche d’une trace blanche. 

Où suis-je? répéta Nadia. 
Planté droit au chevet du lit, les mains dans les poches, 

l'officier la considéra un instant avec un sympathique 
intérêt, puis, tandis qu'un sourire découvrait ses dents 

jaunes, i 

Ma fille, tu es au milieu du Bataillon de la Mort. 

Ces simples mots furent un trait de lumière pour Na- 

dia, Le Bataillon de la Mort! On ne parlait, depuis quelque 

temps, à Pétrograd, que de ce fameux bataillon de femmes 
qui se constitu: pour aller vaincre ou mourir sur le 
lient et faire honte aux hommes qui ne voulaient plus  
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se battre. Des assemblées patriotiques féminines se te- 

naient dans ce but, au cours desquelles, prises d’une noble 

émulation, des milliers de femmes enthousiastes, appar- 

tenant à toutes les classes sociales, depuis des dames du 

monde jusqu'à è des servantes et des pa 

sannes, s’inserivaient sur les listes de recrutement et 

juraient de défendre les armes à la main la patrie russe 

que trahissaient les soldats masculins. Cette levée d’ama- 

zones provoquait un émoi considérable, remplissant d’ad- 

miration les uns, étonnant ou scandalisant les autres 

irritant jusqu’à la fureur la sombre masse des défa 

tistes. 

- Vous êtes Maria Botchkariéva! s’écria Nadia. 

Botchkariéva, en effet, autrement dite 

Yachka, de mon nom de guerre. 

Cette Yachka était depuis longtemps célèbre dans l’ar- 

mée, el Nadia avait souvent entendu parler d’elle durant 

son service d'ambulancière, On racontait à son sujet des 

histoires extraordinaires. tait une Sibérienne, de la 

plus humble extraction. Après de multiples aventures qui 

l'avaient conduite, en compagnie de criminels et de dé 

portés politiques, jusque dans les régions désolées du nord 

arctique, elle s'était 2 au deuxième mois de la 

guerre, par autorisation spéciale du tsar, dans le 5° régi- 

ment de réserve de Tomsk. Après une instruction de 

quatre mois, où elle s'était vite distinguée par ses apti- 

tudes militaires, et où, durant les premières semaines ct 

avant d'avoir assuré son ascendant, elle avait eu maintes 

fois à se défendre à coups de poings contre les entreprises 

galantes des soldats, elle était partie pour le front avec 

son régiment, Dirigé sur la 2° armée, qui occupait le sec- 

teur de la boucle de la Dvina, le régiment avait été affecté 

au V° corps sibérien, que commandait le général Valouief, 

et envoyé sans plus tarder aux tranchées. Un violent com 

bat avait eu lieu peu après, au cours duquel Yachka 

ait conduite héroïquement, sauvant les débris de sa  
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compagnie, qui avait fondu sous la mitraille, et recevant 
pour sa bravoure la médaille de 4° classe. Blessée dans 

une seconde affaire, elle avait été ramenée dans un train 
sanitaire à l’arrière et soignée dans un hôpital de Kief, 
où elle était demeurée tout le printemps de 1915. Elle 

avait rejoint en juillet son régiment, où elle avait été 
reçue par des hourras et aux cris de : « Yachka est reve- 
nue! Vive Yachka! >» En août, elle avait participé à une 
offensive victorieuse, où l'ennemi avait laissé 10.000 
morts. De nouveau blessée, mais moins grièvement, elle 
avait été proposée pour la croix de Saint-Georges de 
4° classe avec ce motif : « Pour sa vaillance dans la défen- 
sive et dans l'attaque et pour avoir, quoique atteinte, 
porté secours aux blessés sur le champ de bataille. » En 
automne, au cours d’une patrouille, où elle avait été sur- 
prise par un parti d’ennemis, elle avait passé sa baionnette 
au travers du corps d’un Allemand et en avait tué trois 
autres à coups de grenades. Les souffrances de l'hiver 
avaient été terribles. Détachée à un poste d'écoute, pen- 
dant une nuit particulièrement froide, elle avait eu un 
pied gelé. A sortie de l'hôpital, où elle avait frisé de 
près l'amputation, elle avait regagné les lignes, au mo- 
ment où se préparait une grosse offensive, sur le front 
Postovy-lae Vichnevskoïé. L'attaque avait eu lieu, du 18 
au 27 mars 1916, dans des conditions épouvantables, au 
milieu des intempéries et dans la tempête d’un bombarde- 
ment fré que. Les pertes avaient été considérables des 
deux côtés. Les Russes avaient néanmoins réussi à empor- 
ter deux lignes sur trois des tranchées allemandes. C’est 
en marchant sur les dernières positions de l'ennemi, au 

‘vers des fils barbelés, que Yachka avait été frappée 
jambe gauche d’une balle qui lui avait broyé l'os. Du 

poste de secours où elle avait été pansée, elle avait été 
dirigée sur Moscou, où elle avait été hospitalisée à l’hôpi- 
(ol Catherine. Elle y était restée trois mois. Fin juin, elle 
avail de nouveau rejoint son régiment, qui entre temps.  
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avait été transféré à Loutsk, sur le front Sud-Ouest. Elle 

tombait en pleine action de la foudroyante offensive 

Broussilof. Mais à peine s’était-elle lancée dans la mél¢ 

que, prise dans une effroyable explosion, elle avait été 

frappée d’un éclat d’obus à la colonne vertébrale. Trans- 

portée à Loutsk, à Kief, puis à Moscou, son état avait été 

jugé tellement grave que les chirurgiens avaient renoncé 

à l’opérer. L’éclat était demeuré dans sa chair. A demi 

paralysée, elle était restée plusieurs semaines entre la vie 

et la mort. Sa surprenante vitalité avait enfin repris le 

dessus. Elle avait peu à peu recouvré la santé et l’usage 

de ses membres. En décembre, guérie et brûlant de retour- 

ner se battre, elle était repartie pour le front. Reçue triom- 

phalement par son ancien régiment, le colonel avait épin- 

glé sur sa poitrine la croix de 3° classe et l’avait promue 

au grade de sous-officier. On lui avait confié le comman- 

dement d'une section. Elle avait alors pris part à diffé- 

rentes actions le long du Styr, dont les rives s 

les combattants. Durant une escarmouche elle a 

même été capturée par l'ennemi. Mais profitant d’une 

contre-attaque des Russes, elle avait organisé une révolte 

des prisonniers, qui s'étaient jetés sur leurs gardiens, leur 

avaient arraché leurs armes et, à coups de baïonnettes, 

avaient tout massacré autour d’eux, tandis que la contre- 

attaque russe passait la rivière el s'emparait des positions 

allemandes. À la suite de ce haut fait, Yachka avait recu 

la croix de 2° classe. Quelque temps après, avec quatre de 

ses hommes, elle enlevait un poste d'écoute, dont elle 

nenait glorieusement les survivants à l'état-major du 

régiment. Les félicitations du général Valouïief et la croix 

dor de 1" classe avaient récompensé ce nouvel exploit. 

Telle était Yachka, l'héroïque paysanne sibérienne Maria 

Botchkariéva, dont la présence, partout où elle se mon- 

trait, soulevait parmi les troupes, officiers compris, un 

enthousiasme délirant. On l'appelait la Jeanne d’Are 

russe.  
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La Révolution l'avait comblée de joie, comme toute 

l'armée. C’en était fini avec les trahisons de l’arrière. La 
Russie allait renaître de la fange du tsarisme, recouvrer sa 

force avec la liberté, pousser enfin la guerre comme elle 
devait l'être et rejeter du sol national l’envahisseur ger- 

manique. Mais après une ivresse de quelques jours la 

désillusion était venue. Le néfaste prikase n° 1 et les 
instigations des premiers agitateurs défaitistes n'avaient 

pas tardé à semer la démoralisation dans l’armée. La 
ruine de la discipline, la débauche des palabres, les comi- 

tés de soldats, l’abolition des tribunaux militaires, la nuée 
des propagandistes s’abattant de plus en plus dense sur 

le front avaient consommé le désastre. Désespérée, 

Yachka avait alors eu une idée. Puisque les hommes, per- 
vertis par de funestes chimères, renonçaient à la lutte 
sacrée, pourquoi les femmes ne prendraient-elles pas leur 
place? Pourquoi d’autres Yachkas ne se lèveraient-elles 
pas pour déployer face à l'ennemi les vertus des antiques 
guerrières scythes et rendre, par leur exemple, le courage 

et le sentiment de l’honneur aux hommes défaillants? 
Elle s’était ouverte de ce projet au président de la Douma 
Rodzianko, à qui elle avait été présentée lors d’une visite 
qu'il faisait dans son secteur. Rodzianko l'avait vivement 

engagée à le mettre à exécution et l’avait invitée à venir 
le voir à Pétrograd. Quelques jours plus tard elle était 
dans la capitale, revoyait Rodzianko, se faisait introduire 

par lui auprès de diverses auto civiles et militaires, 
parlait, exposait ses plans, convainquait tout le monde et 
obtenait enfin l'autorisation de former une unité, sous le 
nom de 1* Bataillon féminin de la Mort. Mais ce n'avait 
pas été sans difficultés. Kérensky, dans sa crainte des dé- 
Magogues du Soviet, voulait des garanties démocratique: 
exigeait la constitution dans le bataillon d’un comité de 
Soldats, ce à quoi Yachka, soutenue par Kornilof, se refu- 

catégoriquement, entendant ne recevoir d'ordres de 
Personne, que de ses chefs hiérarchiques, et rester la maï- 

5  
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tresse absolue de sa troupe. Son énergie avait prévalu. On 

avait mis à sa disposition, en guise de caserne, le gym- 

nase féminin de Kolomenskaïa et on lui avait donné pour 

l'éducation de ses recrues vingt-cinq instructeurs du régi- 

nfent de Volhynie. Elle-méme avait regu les étoiles d’offi- 

cier. Tout ne s’était cependant pas terminé par cette vic- 

loire. Fort en courroux et se jugeant intolérablement 

provoqués, les extrémistes, pacifistes et internationalistes, 

avaient virulemment réagi. Dans les rues, les lieux pu- 

blics, au cours de leur manifestations de propagande, les 

femmes-soldats se voyaient injuriées, molestées, tournées 

en dérision par des meutes de voyous enragés. Les soldats 

de la garnison, désœuvrés et crapuleux, regardaient, l'œil 

dérouté, ces femmes qui avaient la prétention d’aller se 

battre, Des attroupements menaçants ne cessaient d’as- 

siéger leur caserne, et les postes de garde s'étaient trouvés 

à maintes reprises dans l'obligation de faire usage de leurs 

armes. Des agents bolchévistes avaient même réussi à se 

faufiler sous des déguisements dans leurs chambrées ct 

à y fomenter une mutinerie, à la suite de laquelle une 

partie du contingent avait dû être licenciée. Cette épu- 

ration faite, ce qui restait était d’une solidité et d’un dé- 

vouement à toute épreuve. Un premier bataillon était 

prêt; un second était en formation; il s'en créait un à 

Moscou; d'autres suivraient. L'élan était donné. Bientôt 

toute une armée de femmes s’'embarquerait pour le front, 

monterait aux lignes, occuperait les tranchées, vainerait 

ou pé it sur les champs de bataille. 

Voilà ce que se remémorait rapidement et confusément 

dia, Landis que la commandante lui racontait comment, 

avec sa patrouille de femmes, elle était survenue tout à 

point pour la sauver des bolchéviks. 

Et maintenant, ma fille, comment t'appelles-tu? 

Car je ne te connais pas encore, je ne sais qui tu es. 

Mon nom est Nadiejda Ivanovna, princesse Ossi- 

nine.  
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— Ah! tu es princesse, ma petite!... Eh bien, ¢a val... 
J'ai déjà dans mon bataillon une comtesse, deux ba- 
ronnes, j'aurai aussi une princesse. Car tu ne vas pas 
nous quitter, n'est-ce pas 

— Vous quitter?... Mais... Comment, vous voulez me 
garder?... - . a 

— Pas contre ta volonté, sans doute. Mais j'espère que 
tu voudras bien rester avec nous et que tu vas Vengager. 

M’engager?... C’est que... 
C’est que quoi? 

- Je suis fiancée. 

— Fiancée, la belle affaire!... Sais-lu bien qu'ilyena 
ici des fiancées, et même des femmes mariées. beaucoup 
de femmes mariées... Et que faisais-tu avant d’être fian- 
cée? 

J'étais infirmière aux armé 
Tu as été sur le front? 

Je crois bien. 

Tu as vu le feu? 
Très souvent. 

Et tu refuserais de t’engager?.. Mais tu es déjà un 
soldat, ma chère! 

- Je ne demanderais pas mieux que de le devenir 
réellement et de servir sous vos ordres, dit Nadia, Mais 
c'est impossible. Je me marie demain... c’est-à-dire au- 
jourd’hui... Il faut méme que je prévienne vite mon fiancé 
de ce qui s’est passé, pour qu’il ne s’inquiéte pas. 

Et qui épouses-tu? 

Le lieutenant-colonel André Serguéiévitch Liapou- 

L'aide de camp du général Kornilof? 
Oui. 

M ma pauvre enfant, tu ne sais donc pas... 
- Quoi? 

- Le lieutenant-colonel Liapounof n’est plus à Pétro-  
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grad, pas plus que le général Kornilof. Tous deux sont 

partis hier au soir. 

— Hier au soir? Ce n’est pas possible : j'étais avec mon 

fiancé hier au soir. 

— Quel jour devais-tu te marier? 

— Aujourd’hui même, 13 mai. 

— Nous sommes aujourd’hui le 15 mai. 

— Ah! mon Dieu! s’écria Nadia épouvantée. Que 

m’est-il done arrivé?... 

- C'est bien simple. Nous t’avons ramenée sans con- 

naissance. Nous avons même cru un moment que tu étais 

morte. Mais tu n’étais qu’évanouie, par suite sans doute 

de quelque commotion, car tu n’avais pas de blessure. 

Tu es demeurée plusieurs heures dans cet état, puis tu 

as été prise d’une fièvre intense, accompagnée de délire, 

qui a persisté toute la journée du 13 et une partie de la 

journée du 14, après quoi tu es tombée dans un sommeil 

profond, dont tu viens seulement de te réveiller, au bout 

de seize heures, aujourd’hui, 15 mai, à cinq heures du 

matin. 

— C'est fou! bégaya Nadia toute pâle. Qu'est-ce qu’An- 

dré Serguéiévitch a bien pu s’imaginer?... Vous dites qu’il 

nest plus & Pétrograd?... Il faut immédiatement télé- 

phoner au Gouvernement militaire pour savoir où il est... 

lui faire connaître par les voies les plus rapides... 

- Inutile, ma petite, de téléphoner au Gouvernement 

militaire. Tu n'y trouverais qu'un ennemi, le général 

Polovtsef, un ami du Soviet. J'ai eu hier affaire à lui. 

C'est un salaud. Lui aussi voudrait m'imposer un comité 

Que le diable l'emporte!. 

— Mais qu'est-ce qui a bien pu se produire durant 

ces deux jours? s'effarait Nadia. Quels événements im 

prévus... 

Lis les journaux, ma colombe, tu seras renseignée. 

Tu sais lire, je pense, puisque tu es princesse.  
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Elle lui tendit un numéro des Izvestia et un de la 
Retch. 

Nadia se jeta sur ces feuilles, qu’elle parcourut fébri- 
lement. 

De violentes manifestations avaient lieu depuis deux 
jours, où participaient non seulement la populace des 
faubourgs et les gardes rouges de Lénine, mais les quatre 
régiments les plus bolchévisés de la garnison, le Pavlov- 
sky, le 180°, le Finlandais et le Moskovsky, ainsi que de 
nombreux membres du Soviet, réclamant la démission de 
Goutchkof et de Milioukof, considérés comme les deux 
ministres les plus réactionnaires. En vain Kornilof avait-il 
offert au gouvernement d'utiliser les régiments encore à 
peu près fidèles pour rétablir l’ordre, sa proposition 
avait été repoussée comme sentant par trop la dictature. 
Obsédé, dégoûté, n’en pouvant plus, le ministre de la 
Guerre Goutchkof avait, dès le 13, donné sa démission. 
Le 14, à la suite d’un décret du Coraité exécutif du Soviet, 
publié dans la presse et placardé dans tout Pétrograd, 
enjoignant aux troupes de la garnison de n’obéir qu'aux 
ordres donnés ou contresignés par le Comité, Kornilof 
avait à son tour démissionné. Nommé commandant de la 
$° armée sur le front Sud-Ouest, il était parti le soir même 
pour gagner son poste, accompagné de son chef d’état- 
major, le lieutenant-colonel Liapounof. 

En un instant, la résolution de Nadia fut prise. Ecar- 
tant d'emblée l'éventualité de rentrer chez ses parents, 
dans le soupçon qu'elle ne pouvait s'empêcher de nour- 

ignorante qu’elle était des véritables circonstances de 
son aventure, que sa mère et sa sœur n'étaient peut-être 

I étrangères à l'agression dont elle avait été l’objet de 

li part de Pronsky, elle n'eut plus qu'une idée en tête : 
Quitter à son tour Pétrograd et rejoindre son fiancé sur 
le front, 

Quand partez-vous avec le bataillon? demanda-t-elle 
ommandante.  
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— Dans huit jours. 

— Et savez-vous quelle est votre destination? 

— Le front Sud-Ouest. 

— Je m'engage! 

— Ah! ma petite âme, je n’attendais pas moins de 

toi! s’écria Yachka. 

Un murmure de satisfaction courut dans le groupe des 

femmes-soldats qui s'était reformé autour du lit de Na- 

dia. Mais avisant un médecin qui passait : 

Evguénievna, fit la commandante, arrive un 

peu par ma bonne!... C’est la doctoresse du bataillon, 

expliqua-t-elle à Nadia, celle qui l'a soignée et guérie, 

Elle va examiner. 

La doctoresse s'approchait, toute souriante, en recon- 

naissant sa malade, 

— Comment vous sentez-vous? demanda-t-elle, 

— Mais il me semble que je vais très bien, 

— Levez-vous. 

adia sauta hors du lit. La doctoresse l’ausculta, prit 

son pouls, lui fit tirer la langue, lui tâta les seins, le 

ventre, puis prononc: 

— Bonne pour le service! 

Une habilleuse la mesurait déjà de l'œil et, tôt après, 

lui apportait un uniforme. Sur la blouse-tunique figu- 

raient les insignes distinctifs conférés aux effectifs fémi- 

nins : les pattes d'épaules blanches, avec bande rouge et 

noire, et une pointe de flèche rouge et blanche à la manche 

droite. Quelques instants plus tard, vêtue à l'ordonnance, 

ceinturonnée, bottée, casquette, la princesse Nadiejda 

Ivanovna Ossinine était transformée en soldat du Ba 

taillon de la Mort. 

Et maintenant, ma fille, lanca joyeusement la voix 

rauque de Yachka, à l'exercice!  
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Dans cette même journée du 15 mai, le ministre des 
Affaires Etrangères Milioukof donnait sa démission. Le 
17, un nouveau Cabinet, toujours sous la présidence du 
prince Lvof, se constituait avec la participation des socia- 
listes. Kérensky se réservait la Guerre et la Marine, Té- 
réchtchenko passait aux Affaires Etrangères, Chingaref 
aux Finances, Péréverzef, menchévik, prenait la Justice, 
Tchernof, socialiste-révolutionnaire, l'Agriculture, Tséré- 
telli, menchévik, les Postes, Skobélef, menchévik, le Tra- 
vail, Péchékhonof, socialiste-populiste, le Ravitaille- 
ment... Au total ; six socialistes et neuf « bourgeois ». 

Aussitôt, la propagande bolchéviste de se déchainer 
contre ce nouveau ministère, aussi violente que contre 
l'ancien. 

Un des derniers actes de Milioukof avait été de se 
fächer très fort contre l'Angleterre, qui prétendait empé- 
cher de rentrer en Russie un révolutionnaire des plus en 
vue et des plus dangereux. Expulsé de France, puis d’Es- 
pagne, ce remuant personnage, ami et rival de Lénine, 
était parti pour l'Amérique où, à peine à terre, il avait 
appris le succès de la révolution russe. Sans plus tarder, il 
avait voulu reprendre la mer pour rejoindre son pays 
où, dévoré d’ambition, il sentait qu’il avait un rôle 
jouer, Mais les Anglais, conscients du péril que représen- 
tait ce défaitiste de marque, l'avaient retenu à Halifax. 
Tandis que Lénine et ses compagnons rentraient sans 
encombre par l'Allemagne, leur infortuné camarade en 
élait réduit à se morfondre, bouillant d’impatience, sur 
la côte canadienne. Sitôt informés de cette mesure, le 
Soviet, puis Kérensky, puis le gouvernement tout entier 
ivaient poussé des cris d’indignation. Quoi! empêcher 
in libre citoyen russe de revenir dans sa libre patrie! 
C'était scandaleux! c'était intolérable! De quoi l’Angle- 
terre se mélait-elle? Se croyait-elle encore au temps du  
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tsarisme? Sous le nouveau régime il n’y avait plus de lois 

d’exception, plus d’arbitraire, plus d’exil, et tout Russe, 

quel que fût le parti auquel il appartint, quelles que 

fussent ses opinions politiques, avait le droit de prendre 

sa place en Russie et d’y exercer en toute indépendance 

ses prérogatives d’homme libre. En sa qualité de ministre 

des Affaires Etrangères, Milioukof : ait été chargé 

d'adresser de véhémentes protestations au gouvernement 

britannique. IL s’en était acquitté co sciencieusement. 

Devant les représentations, les injonctions, les menaces 

mêmes du représentant de la Russie, la perfide Albion 

avait cédé. Au bout d’un mois de quarantaine, le pestiféré 

d’Halifax a été 2 isé à continuer son voyage. 

Et le 18 mai, trois jours après la démission de Miliou- 

kof, au lendemain de l'avènement du nouveau ministère, 

on voyait débarquer à Pétrograd, fringant, tumultueux, la 

barbiche en bataille et le regard injecté de fiel, Léon 

Davidovitch Trotsky. 
LOUIS DUMUR. 

(A suivre.) 
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orrespondance de J.-J. Rousseau collationnée sur les originaux, annotee 
et commentée par Théophile Dufour. Tome quinzième, Libr. Armand Co- 
lin. — John Charpentier : Jean-Jacques Rousseau où le démocrate par 
dépit, Perrin, Rétif de La Bretonne : Le Paysan et la Paysanne per- 

wertis. Florilège précédé d’une étude de Maurice Talmeyr. Dessins de Jean 
Hée, Les Œuvres représentatives. — L'Œuvre de Reslif de La Bretonn 
Textes, bibliographies et notes établis par Henri Bachelin; I, Les Nuits de 

naux de rd Cochet; II, Les Contemporaines, 
de Les Françaises, les Parisiennes, le Palais Royal, l'Année des dames na- 
tionales. Cuivres originaux de Gaston Goor; II, Le Pornographe suivi de 
Le Mimographe, les Gynographes, le Thesmographe, le Nouvel Abeilard, le 
Nouvel Emile, Philosophie de M. Nicolas, les Posthumes. Cuivres origi- 
naux de Georges R ; IV, La Vie de mon pére, suivie de Lucile, le 
Pied de Fanchette, la Fille naturelle, Adèle de C***. Cuivres originaux de 
Gaston Nick, Editions du Trianon 

Le quinzième tome de la Correspondance générale de 

J.-J. Rousseau, jadis si minutieusement collationnée sur les 

originaux autographes par défunt Théophile Dufour, vient de 

paraître grâce aux soins de M. Pierre-Paul Plan qui, nous 
l'avons plusieurs fois précisé, s'est chargé de mettre au 

point, de compléter de ses propres trouvailles et de publie 

cet admirable recueil. Le présent volume, comme les précé- 

dents, contient bon nombre [45] de lettres inédites dont plu- 

sieurs de grande importance et, de plus, bon nombre [10] 
de lettres dont les textes, purifiés de leurs erreurs antérieures, 

sont accrus de paragraphes inédits. 
Cet ensemble d’épistoles du philosophe est enrichi des ré- 

ponses de la plupart de ses correspondants et de six planches 

1 phototypie reproduisant six portraits, en particulier le 
ortrait de Rousseau peint par Ramsay en 1766 et conservé 
üu Musée d’Edimbourg. Il permet de connaître dans tous ses 

létails véridiques Pexistence du malheureux rivain de 

iinvier à août 1766, alors que, fuyant Motiers, il s’est réfugié, 

iprès un rapide passage à Paris, en Angleterre, en compagnie 
€ David Hume, lequel na avait promis le repos, et peut-être 

la lin de ses tribulations.  
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Rousseau, toujours persécuté par ses ennemis, desservi par 

Thérèse Le Vasseur, souffrant d’un fâcheux état de santé, 

l'esprit troublé par des déceptions nouvelles, témoigne bientôt 

de quelque instabilité de sentiments. On sait qu’au cours de 

son séjour à Londres, puis à Chiswick, puis chez M. Daven- 

port à Wootton é ce que l'on a appelé sa « querelle avec 

Hume ». Cette querelle précédée d'explications verbales et 

es, aggravée par une rupture à la suite de laquelle 

de la contestation qui s’est élevée entre M. Hume et M. Rous- 

seau (1766), avait peut-être pour raisons initiales les diver- 

gences de doctrines des deux philosophes. Rousseau cepen- 

nt invoquait des griefs d'ordres à la fois ntellectuels, sen- 

timentaux et matériels. I] reprochait, en particulier, 4 Hume 

son attitude équivoque et d'avoir favorisé, soit par d’impru- 

dentes indiscrétions, soit volontairement, étant l'ami des 

adversaires de l’exilé plus que de l’exilé lui-même, la diffusion 

en Angleterre d'écrits tendant à le discréditer. 

éditeur soucieux de garder la neutralité dans cette 

affaire, M. Pierre-Paul Plan dit dans sa préface : « Les textes 

rassemblés ici. mettent le lecteur en mesure de se faire 

une opinion sur le bien ou le mal fondé des griefs de Rous- 

seau, » Dans ses notes, il détache, de l'Exposé succinct de 

Hume, les paragraphes qui répondent à ces griefs, au fur et 

à mesure que Rousseau les expose dans sa lettre capitale du 

10 juillet 1766. 

Nous avouons avoir une prédilection pour cette méthode 

historique et critique qui laisse à chacun sa liberté d’appre- 

ciation et ne cherche point à influencer le lecteur. L'histo- 

rien, quand il prend la plume, n’a pas de cause à gagner. Son 

rôle consiste à présenter des faits dans le meilleur ordre qu'il 

lui est possible d'établir et sous la forme la plus susceptible 

apter l'intérêt. Ni sympathie ni antipathie pour ses héros, 

voilà, à notre sens, le premier principe de l'historien v 

table. 

Ce n'est donc pas, eroyons-nous, une œuvre d'histoire pro- 

prement dite, mais une œuvre de polémique que vient de pu 

blier sous le titre : Jean-Jacques Rousseau ou le démo- 

crate par dépit, notre distingué confrère du Mercure, M. John  



  

Charpentier, car loin d'adopter dans cette œuvre (dont le 

titre même précise les intentions) l'attitude de la neutralité, 

il s'en écarte résolument. 

M. John Charpentier, en effet, se range délibérément dans 

ce parti anti-rousseauiste que nous croyions 4 peu près dis- 

paru depuis la célèbre volte-face des Brunetière, des Masson, 

des Giraud, s’efforçant d’accaparer le philosophe. Il s’y range 

avec le dessein concerté de présenter Rousseau comme le 

pire des fripons, et son travail, quelque peu romancé au 

début, plus voisin des documents dans la suite, est traité 

avec tant d’habileté dans l'interprétation des faits qu’il donne 

le sentiment d’être la plus virulente satire que les ennemis, 

du Genevois aient produite depuis longtemps. 

Sans doute, M. John Charpentier s’étonnera-t-il de s’être à 

ce point éloigné de ses buts. Sa préface indique, en effet, qu'il 

eut, à l’origine, le dé: à la fois innocent, légitime et ambi- 

tieux, de « refaire les Confessions » en les débarrassant de 

leurs longueurs, mensonges et inexactitudes, de mettre en 

lumière la vraie personnalité de son héros et de rendre com- 

préhensible l'influence que celui-ci exer « autant par son 

exemple que par ses œuvres ». Par malheur, emporté par la 

passion, il ne réalisa aucun de ses desseins primitifs. Son ou- 

vrage contient une biographie assez bien informée, mais où 

tous les gestes et pensées de Rousseau, tous les événements 

survenant dans sa vie sont examinés de telle manière qu’ils 

tournent à la confusion du personnage. Jamais ou, du moins 

rarement, une circonstance atténuante en faveur du perpé: 

iucl coupable et celui-ci, tout au long de cette diatribe, est 

sans cesse et copieusement invecl . Ses maux physiques 

eux-mêmes lui sont imputés à crime. Venant immédiatement 

prés MM. Daniel Mornet et Albert Schinz, derni commen- 

tateurs de Rousseau, M. John Charpentier fait doublement 

ipprécier leurs pages compréhensives et sereines. 

A la fin de son travail, M. John Charpentier, entre autres 

cntillesses adressées à l'ombre de Rou u, écrit ces phrases 

ii paraîtront entre toutes singulières : 

Jean-Jacques est le premier des écrivains français qui rompt 
tradition française. U” Stranger, a-t-on dit. Mais de quel  
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pays? La Suisse, Genève. Cela n’explique rien. L'Orient, la terre 
de la peste et des épidémies dévorantes, voilà la vérité. S'il n'est 
pas né dans l'empire de Byzance, s’il n’a pas, — que l’on sache, — 
du sang asiatique dans les veines, c'est vers les pays sensuels 

et mystérieux que son âme est tournée, ce sont leurs rêveries 
troubles qu'elle reflète. Est-ce ce que l’on a voulu exprimer en 
disant qu'il a «changé l'atmosphère morale de la France? » 

Plus loin, M. John Charpentier dévoile sa vraie pensée sur 

Rousseau, pensée hélas! d'ordre politique, lui reprochant, avec 

une éloquente acrimonie, d’avoir précipité l'effondrement de 

l'ancien régime, fait appel aux instinets de la brute, substitué 

Végoisme du nombre au desinteressement de l'unité, détruit 

r'élite aristocratique. 11 serait souhaitable que, par quelques 

bons livres d'histoire des mœurs, on monträt un jour, à tant 

de gens encore abusés par des mirages, que l’ancien régime 

s'est décomposé de lui-même, que déjà Louis XIV, dès le 

deuxième tiers de son règne, était haï de son peuple, injurié 
et menacé dans la rue, que l'unité est une forme souvent acc: 

blante du despotisme, que les pouvoirs publics et l'autorité 
religieuse s'élevaient avec vigueur, en ces temps fortunés, 

contre toute nouveauté scientifique capable d'améliorer le sort 

humain, que l'élite aristocratique, sauf sous le harnais de 

guerre, était tombée dans un état de bassesse et de corruptic 

infinies et qu'elle n'avait plus d'autre ressource, même si 

Rousseau n'était point survenu, que celle d'abandonner la 

place à une autre élite soucieuse, celle-ci, non plus de pro 
longer l'état de stagnation de l'autre, mais d’: , Waérer, de 

construire, 

Il semble tout à fait étrange que le Rousseau des hautes spé- 

culations intellectuelles souffre d'un si grand discrédit, dans 

certains milieux où Fon fait profession d'honorer le génie, 

alors qu'un homme énigmatique, souvent désigné comme son 

Let paré du sobriquet de « Rousseau du ruisseau » nous 
voulons ler de Rétif de La Bretonne, rencontre de nos 

jours une faveur de plus en plus marquée. Celui-ci, cependant, 
sous plusieurs aspects, rappelle étonnamment l'autre, Rétif nait 
d'un villageois adonné au travail de la terre au lieu de naître 

comme Rousseau, d'un artisan de la ville, Voilà leur seule 

dissemblance, Elle est notable, mais pas aussi notable qu'on  
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le pourra croire, car le même amour de la nature animera 

les deux hommes. Rétif, à l'exemple de Rousseau, souffre tout 

jeune d’un déséquilibre d’ordre physiologique. Il traverse une 

jeunesse tourmentée qui s’appareille en tous points à celle du 

Genevois. I s’instruit par bribes, au hasard des lectures, tel 

Rousseau adolescent. Les problèmes sexuels jouent dans son 

existence juvénile un rôle pénible. Le pied de Fanchette cor- 

respond, dans son imagination lubrique, au fouet qui stimu- 

lait le plaisir de Rousseau. Sa vraie initiatrice à l'amour, c’est 

Mme Fournier — Mme Parangon identique à certair 

points de vue à Mme de Warens, la maman de Rousseau, mais, 

moins hésitant que ce dernier, enclin par nature à se mor- 

fondre sous l’orme, Rétif la viole, ne pouvant dans son impa- 

tience de mâle attendre qu’elle lui ouvre sa couche, conjonc- 

ture qui se serait sans doute produite. 

Le parallèle entre les deux hommes pourrait être poursuivi 

sans difficultés dans le domaine de ‘l'existence matérielle, 

xétif ayant par exemple, de son côté, dans d'autres condi- 

tions que Rousseau, abandonné ses propres enfants. N’insis- 
tons pas. Au moral ils se ressemblent par différentes mani- 

festations de leur caractère. Is sont l'un et l'autre doués d’une 

égale tendance à la sensiblerie et d’un goût, plus affecté que 
réel chez Rétif, de la vertu. Ils sont volontiers bons, généreux 

mème. Rétif, comme Rousseau, dont il se fait l’émule envieux 

et désobligeant, concevra, parvenu au deuxième tiers de sa 
carrière, un système politique et social; il se montrera doc- 
lrinaire avide de réformer, pour son bien, l'humanité. 

Rétif, néanmoins, se différencie de Rousseau par sa prédi- 

lection pour la crapule. Nul idéal, aucun désir d'élévation 

morale dans sa vie. Son œuvre, hors dans sa partie doctri- 

naire, reflète le plus étroit réalisme; si, de temps à autre, on y 

ncontre quelque charmant portrait, quelques riantes impres- 

heurte à des peintur is de nature, le plus souvent on 

ice sous les formes les plus cyniques. 

homme reste néanmoins un grand écrivain (le plus grand 

ivain du xvur siècle, a écrit M. Funck-Brentano, son der- 

er biographe, avec, ce semble, un peu d'enthousiasme admi- 

f), l'historien des mœurs de son époque le plus véridique  
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et le plus digne d’être consulté. La vérité sourd de ses phrases 

et de ses tableaux. 

Il mérite done de ne pas disparaitre de notre littérature 

et c’est à bon droit que les critiques indépendants s'occupent 

de lui. Le public, par malheur, ne pouvait guère, jusqu’à ces 

dernières années, prendre connaissance de son œuvre. Celle-ci 

subsistait dans des éditions anciennes, recherchées des biblio- 

philes, et par suite difficiles à rencontrer en dehors des 

bibliothèques. Monsieur Nicolas, La Vie de mon père avaient 

eu des réimpressions récentes, le plus souvent abrégées et vite 

épuisées. 

Tout dernièrement M. Maurice Talmeyr nous a donné, sous 

le titre : Le Paysan et la Paysanne pervertis, un choix de 

morceaux empruntés à ces deux romans. Ce choix est fait 

avec beaucoup d'intelligence, de goût et de sens critique. 

M. Maurice Talmeyr, qui admire grandement Rétif, et non 

sans valable raison, croit que l’on sert sa mémoire en 

éliminant de ses écrits les digressions qui en rendent la 

lecture accablante. Ainsi, des huit tomes formant la publ 

tion originale du Paysan et de la Paysanne, a-t-il tiré trois 

cents pages à son avis essentielles et qui contribueront à gran- 

dir le prestige de l'écrivain. 

Ce recueil d'extraits, ce florilège peut suffire à quiconque 

se veut contenter d’avoir des lumières sur une œuvre à peu 

près inaccessible. Il permettra au lecteur de vérifier si, comme 

le dit M. Talmeyr, dans une préface excellente où il définit 

la psychologie de Rétif, son genre et sa méthode d'écrivain, 
le dit Rétif mérite une place à côté de Balzac; mais le temps 

semblait venu d'entreprendre une publication de plus vaste 

étendue où l'on püût rencontrer des textes complets et four- 
nissant une garantie d’exactitude. 

M. Henri Bachelin, sous le titre : L'Œuvre de Restif de 

La Bretonne, s'est chargé de cette rude entreprise. IL étai!, 

nous dit-on, préparé à un tel travail de science et de patience 
par une étude approfondie de l’homme et de la totalité de ses 

écrits. Il y était au préparé, ajouterons-nous, par son 

propre tempérament de romancier réaliste. Le magistral at 
teur de Le bélier, la brebis et le mouton, du Péché de la Vierge  
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et de tant de remarquables récits nous fournissant des images 

exactes d’une foule de « gens de peu » végétant à la cam- 

pagne ou à la ville, appartient, par certains côtés, à la lignée 

de Rétif. Il possède, de ce dernier, l'écriture lente et sûre à 

l'aide de laquelle il atteint son but qui consiste à peindre plei- 

nement, sous toutes leurs formes et dans toute leur diversité, 

les groupes humains qu’il observa au cours de sa carrière. 

M. Henri Bachelin a dû, pour mener à bonne issue sa tâche 

d'éditeur, absorber les deux cents volumes de Rétif. Il est 

revenu de son incursion dans cette œuvre gigantesque à la 

fois émerveillé et déçu. Il n’est point homme à cacher ses 

impre ns. 11 nous les traduit dans la sincère et docte pré- 

face qui précède le premier des quatre tomes composant le 

début de sa publication. D’aprés lui, bon nombre des ou- 

vrages de Rétif, de l'avis d’ailleurs de Rétif lui-même, ne 

valent pas la peine d’être lus. Les réimprimer constituerait 

une absurdité. 11 ne faut point lassér la patience du lecteur, 

Son dessein consiste donc à éliminer de l'Œuvre dont il 

nous fait le présent tout ce qui manque d'intérêt, de saveur, 

d'accent, c’e: dire de valeur littéraire, mais, par contre, à 

redonner le jour, dans leur intégralité, à tous les romans où 

autres ouvrages, méritant, à des titres différents, de survivre. 

Nous donnons, en tête de cette chronique, la liste de ces 

écrits figurant dans les tomes susdits. On y rencontre les fa- 

meuses Nuits de Paris dont les éléments furent fournis à Rétif 

par ses promenades nocturnes d’éternel errant à travers mille 

bouges, boutiques, cabarets, claquedents et au cours desquelles 

il s'initia à tous les métiers en même temps qu’à tous les 

mystères de la capitale. Le Pornographe, avec d’autres ou- 

vrages extraits de la série : Les Idées singulières, offrira au 

lecteur le visage de l'écrivain anticipateur et réformateur de 

la société. D’autres récits, comme La Vie de mon Pére, con- 

tiennent les souvenirs de jeune du bizarre bonhomme: 

e sont généralement les plus agréables. 

M. Henri Bachelin publie également le Nouvel Emile ou 

ducation pratique, refonte de l'Ecole des Pères, qui, dans 

"esprit de Rétif, devait faire oublier l'Emile de Jean-Jacques, 

son avis, indigne d’une si grande renommée, Il faut espérer 

que l'Œuvre comprendra bientôt le volume le plus remar-  
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quable de l'écrivain, ce Monsieur Nicolas destiné à contre- 

balancer la gloire des Confessions du même Jean-Jacques. 

L'Œuvre, tirée sous une fort belle forme typographique, 

embellie de planches hors-texte exécutées avec beaucoup de 

soin, est enrichie par M. Bachelin d’une excellente bibliogra- 

phie des éditions originales de Rétif et accompagnée de notes 

copieuses où l'on trouvera, en outre de renseignements de 

tous ordres, des notices sur chaque roman compris dans la 

présente publication. En résumé, travail remarquable, plein 

de conscience et de savoir et qui fait honneur à son auteur. 

MILE MAGNE. 

LES POEMES 

Charles Le Goffie : Poésies complétes : 1. Amour Breton. Le Bois Dor 
mant. Le Pardon de la Reine Anne (1889-1903), Plon Alfred de Ben 
goechea : D'Ombre et d’Azur, « L'Edition française universel 
Yvonne Lenoir: Avee une Ombre, Maurice Darantière. I 
Miomandre : Samsara, « Editions Fourcade 

De Charles Le Goffie la Librairie Plon réunit en deux tomes 

les Poésies Complétes. Amour Breton, le Bois Dormant, le 

Pardon de la Reine Anne (1889-1903) composent le premier. 

Le Goffic, on le sait, excelle dans les petits poèmes, à forme 

de complaintes, de rondes et de chansons ott s’éplore ou rit 

tour & tour, languit et se redresse de fierté Pame nostalgique 

de la Bretagne rustique et marine, de la Bretagne populaire, 

de la Bretagne des légendes et de la Bretagne pieuse. I y 

sait enclore un art singulier, d'une simplicité émouvante, où 

rien ne semble composé, préparé, conduit à un effet. Quelle 

science subtile est nécessaire, et tant de goût dans la diseus- 

sion, pour atteindre à un pareil résultat! A se rendre compte 
du tact qu'apporte le poète à rythmer comme il le sait faire 

ses vers de dix syllabes et ses vers de sept, on s’émerveille, 

mais il y faut quelque réflexion, car rien n'apparaît plus in- 
sénu, plus naturel, plus dépourvu de recherche et de tra vail 

qu'un morceau de ce genre : 

Des dragueurs passaient avee leurs chaluts. 
J'ai dit aux dragueurs: « Le vent d'hiver gronde. 
Que rapportez-vous de la mer profonde? 

Rien qu'un pauvre cœur qui ne battra plus.  
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« Un pauvre cœur d'homme, un cœur en dérive, 
Rencontré là-bas, devers Ouessant : 
Les flots avaient l'air de rouler du sang; 
Des filles riaient, pieds nus, sur la rive. 

« Et ce sang coulait du cœur transpercé 
Et, tout en coulant de la plaie ouverte, 

Ses rouges lacis traçaient sur l’eau verte 
Le nom de la blanche et froide José. » 

Au maniement de l’alexandrin, par contre, je sens chez Le 
Goffic plus d'effort, d'application, non qu'il n’y réus e à 
son gré et selon ses desseins. Des poèmes tels que Prière à 
Viviane, ou le très étrange poème intitulé Anne-Marie ne 
manquent certes point de beauté; ils n’ont pas cependant ce 
caractère si personnel d’autres poèmes issus en toute sponta- 
néité du cœur du poète, ce sont œuvres de volonté, très réussis 
pourtant, mais où se sent la volonté. Et peut-être, au second 
qui est une œuvre de jeunesse, l'exemple de François Coppée 
s’impose-t-il au souvenir du lecteur, de même qu’en le très 
précieux et délicieux Epithalame celui de Paul Verlaine. 
Qu'importe si, comme t ici le cas, de la fusion des in- 
fluences — et celle des poésies du peuple est à coup sûr 
prédominante — naît enfin une réelle et sûre originalité? 

De sonnets en majeure partie se forme le recueil de 
M. Alfred de Bengoechea, D'Ombre et d'Azur, mais non p 
exclusivement. L'auteur se complaît à s’essayer à des rythmes 
très divers; il ne dédaigne pas l’ode coupée de mesures 
brèves et vives, ni la hautaine terza rima, ni le long poème 
votif ou de souvenir amoureux ou sacré. Qu'on ne se trompe 
à la sonorité de son nom, dont l’art français d’ailleurs s'était 
déjà illustré précédemment, on n’y rencontre point des exer- 
cices faits consciencieusement par un lettré étranger. A. de 

'goechea est de culture profondement francaise et parle 
notre langue comme sa langue maternelle. Aucune de ses diffi- 
caltés ne lui est inconnue ou plutôt, s’il s’en doute, il ne s'y 
fourvoie jamais. C’est un écrivain français, avec des ascen- 
dances plus ou moins lointainement espagnoles où colom- 
iennes, et cela est fort précieux, apportant au trésor de notre 

lyrisme un aceord particulier qui Venrichit. Je place, hors 

10  
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pair, dans ce volume, le poème initial Sfances, où le poète 

fait revivre la nobie figure de son père, 

oute, la nuit descend, l'ombre s'envole, 
La mer n'est plus qu’un reposoir 

Où dans l'or apaisé de sa courbure molle 
S’étirent de longs oiseaux noirs... 

le poème Heures, Ode, Soir Basque, si crépusculairement lumi- 

neux et tendre, et peut-être surtout Voyages, souvenir des 

Antilles et des Andes, du fier royaume qui reçut le nom de 

Grenade nouvelle et où, nid farouche, étale ses toits au fond 

d’un cirque de montagnes la ville ancestrale, Bogota. 

Les sonnets, ceux des Andes, ceux dédiés aux peintres 

d'autrefois, espagnols et français, sont superbes ou miroi- 

tants, selon le cas, parfois à mon gré un peu laches de fac- 

ture, très variés, imagés, mouvants et toujours sûrs comme 

il convient. 

Curieux poèmes comme impromptus ou modeles sur P’hu- 

meur et les fantaisies de l'instant, croirait-on, ceux que signe, 

Avec une Ombre, Mille Yvonne Lenoir. Ardeurs et méfiances, 

inquiétudes soudaines ou prolongées, offre de soi, connais- 

nee de ses sensations au point de rappeler parallèlement 

le Poème de Moi-même de Walt Whitman. Le vers jaillit tout 

spontané, chante où danse de son rythme propre, sans pause 

se replie, s'élance et soudain est rompu. Amour, 

amitié, bon accueil, l'auteur en est enivr ombrageux se 

reprend, lamente un peu, puis sourit. Ou bien elle se suppose 

malade, croit prochaine la mort, déteste ce qu’elle à aimé, 

fuit la maison’ de son enfance et de ses premières pensées. La 

voici en Italie, elle s'y plaît aux voluptés de la langue, des 

villes caressantes, un peu molles, mais se refuse à l’ascendant 

sévère des cités anciennes plus fortes et redoutables dans le 

passé, comme Florence, comme Sienne. Le plus souvent le 

vers libre se construit autour d’un octosyllabe vile et tres 

souple, parfois l'hexamètre impose sa mesure plus grave, Tous 

les dons, Mile Yvonne Lenoir les porte en son cœur anxieux 
et ardent, Quand elle y joindra la patience et la discipline. 
elle poursuivra avec aisance, si elle le veut, les plus haut‘ 
desseins.  
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La sensibilité la plus gracieuse, le charme d’une imagination 

qui vivifie d’intentions, de pensées fraîches et neuves, de 

désirs harmonieux les moindres objets, les animaux futiles, 

les plantes, une haleine du vent, les étincelles diaprées du 
sable et de la poussière, qui s’étonnerait, ayant lu ses subtils 
et lumineux romans, de retrouver de telles qualités aux 

poèmes en prose que groupe Francis de Miomandre sous ce 

titre d’ensemble Samsara? 

On ne tient rien. Le temps que tu détournes les yeux, celle que 
tu as laissée à la fenêtre, peignant ses beaux cheveux dans le sel 
et l'azur, a disparu, avec la fenêtre même, et la maison... 

Sur la place vide, le mimosa, devenu fou, jette à pleines pol- 
gnées son or dans la poussière. 

De petits tableaux vifs, résumant en peu de lignes prestes et 
colorées une sensation profonde de l’âme, on en rencontre 
à chaque instant dans les récits, les contes combinés non sans 
malicieux desseins par Francis de Miomandre; seulement, à 
être ici présentés isolément, séparés des incidents particu- 
liers qui en suscitent l’image, ils gagnent doublement, de ne 
s'appliquer plus comme une conclusion à des faits restreints 
et conventionnels, et surtout sans doute de ne se rebeller 
jamais, bien au contraire, contre le bienfaisant apport du 
rythme par quoi ils trempent dans l’universel et y replongent 
l'entendement. Ce rythme demeure flottant et indéfinissable 
sans doute, mais il domine, il évolue au gré de la pensée et 
de l’image; il s’approfondit en gravité, il accueille la pointe 
spirituelle, aiguë parfois jusqu’à n'être qu’un vain concetto, 
mais c’est rare, car Francis de Miomandre a l'esprit délicat 
non moins que sensé, et il ne se dépense guère en propos 
dépourvus de goût et de portée. Sa méditation monte souvent 
très haut, elle émeut, elle éclaire, elle emplit l’âme de joie, 
moins amèrement certes, mais aussi amplement que certaines 
pages de Baudelaire, je n’en veux pour garants que le poème 
initial : Toutes choses dans le tourbillon de ce qui est et de 
ce qui n’est pas... » — et cet autre, en lequel je vois un sûr et 
pénétrant chef-d'œuvre : « Vous ne m’échapperez pas, même 
St yous vous réfugiez sur les doux territoires de la folie. O 
Nuages, à fumées, c’est donc vous! chevelure infinie, accent  
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de la persuasion, main plus brûlante qu’une torche sous la 

cendre. » Je ne puis citer d’un bout à l’autre... «€ Vous ne 

m’échapperez pas, images cueillies sur les fossés cernant la 

citadelle de la ville interdite : nuages fondants du demi-som- 

meil... >; etc., etc..., et puis, et puis la Matiére intervient; 

l'atome se lève; les mouches de la corruption et du doute, que 

sais-je? Brusquement « la Raison revient, froide comme 

l'aurore du premier jour du monde, sur le désert de la Pen- 

sée ». 

Quel drame est plus significatif, et en nous qui choyons et 

adorons nos mirages et les décors de notre idée, plus tragique 

et plus douloureux? 
ANDRE FONTAINAS, 

ROMANS 

an Rostand : Journal d'un caractère Fasquell Lucien 
aradis des amants irie Gallimard. — N Magi 

» Toulouse, Librairie Fasquelle. — René Maran: Le cour 
Michel, — Mémento. 

M. Jean Rostand prend soin de nous dire, dans Vay 

propos de son Journal d'un caractère, qu'il n 

ni plus ni moins de lui-même que dans ses autres 

C'est qu’alors il a mis beaucoup dans ceux-ci, car pour 

objectives que soient, par leurs tendanc les maximes dont 

il a composé sa nouvelle œuvre, elles ne sauraient procéder 

que des réactions de son caractère et de son tempérament de- 

vant la vie. C’est a litre qu'on en pourra trouver Vanalyse 

à sa place, sous la présente rubrique, le roman adoptant au- 

jourd'hui toutes les formes. M. Jean Rostand est un esprit 

classique, certes, et qui sait généraliser de l'individu 

l'homme. Mais le représentant de l'espèce est encore trés 

particulier dont il définit l'attitude à l'égard de lorgueil, de 

la création littéraire, de la nature de l'être, de la sensibili 

de l'amitié, de l'amour et de Végoisme. Point n’est besoin 

que M. Jean Rostand se fasse confidentiel et consigne dans 

un cahier vert, rose ou gris, les menus événements de son 

existence pour que nous sachions par le livre qu'il intitule 

pourtant « journal », qu'il est écrivain, misanthrope, et de 

sureroit fort instruit de science positive. L’orgueil dont il 

parle dès les premières maximes de son recueil, avec celte  
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profondeur que l'expérience seule peut donner, voilà son 

péché capital — et, si vous voulez, son vice essentiel ou la 

rançon de sa supériorité. Orgueil inquiet, comme juste, et qui 

le rabaisse au moins autant qu'il l'élève, mais que je crois 

bien que son scepticisme empêche de s’épurer jusqu'à deve- 

nir humilité, « Mais moi que la science, à la tétine amère — 

A nourri de son lait noir... », disait Jean Richepin dans Les 

caresses; et M. Jean Rostand, s'il ne laissait à son frère Mau- 

rice de parler en vers ,pourrait s'exprimer ainsi, à son tour. 

De nier l’immortalité l'induit, d’ailleurs, à donner raison à 

ceux qui préfèrent le succès immédiat à la gloire à venir. 

Si « tous les finis se valent », et si tout est éphémère, quelle 

duperie, sans doute, de faire plus de cas « d'un bruit que l'on 
n’entendra pas » que des applaudissements dont on pourrait 

s'enivrer de son vivant? Sans compter les bénéfices matériels 

que l’on recucille de la réussite... Chose étrange, cependant! 

Ceux-la A qui le public et la fortune sourient voudraient être 

assurés que la postérité leur sera fidéle... Jg sais bien ce que 

Rostand me répondra, avec un haussement d’épaules 

désabusé, et mon intention n’est pas de discuter avec lui des 

causes d’une contradiction si singulière... Je me borne, seu- 

lement, à signal en passant, à quoi la logique du matéria- 

lisme aboutit. Si ledit matérialisme fait encore assez bonne 

figure, moralement parlant, c’est qu'il est tout imprégné de 
spiritualisme. Mais laissez le temps accomplir son œuvre. 
On en voit, déjà, les effets dans la qualité de ce qui s’écrit 
et se peint aujourd'hui. Enfin, M. Jean Rostand est doulou- 

reux, déchiré. Pessimiste. Rien de plus difficile, assurément, 

pour un homme intelligent que de ne pas l'être, optimisme 
faisant, en général, assez bon ménage avec la sottise, Mais la 

gesse, en nous élevant au-dessus des contingences, nous 

dégage de ce qui nous affectait. M. Jean Rostand n'a pas 
franchi l'étape au delà de laquelle la sérénité règne. I n’en 

détient pas moins sa vérité. Elle est triste, Renan nous faisait 

ice, encore, de l'incertitude à l'égard de celle qu'il entre- 

voyait, Lui point. Ecoutez-le : « Les idées dont je vis, dit-il, 

seraient peut-être mortelles à la société humaine. » En quoi 
il se trompe, car ces idées-la — et que je crois depuis long- 
temps en circulation tout dépend de la façon dont on  
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les interpréte, et surtout dont on les applique... Mais a le 
voir poursuivre et traquer partout l’ideal, il me rappelle 
ce chirurgien qui déclarait n'avoir jamais rencontré d’âme 
sous son scalpel. Or, la subtile Psyché, pour lui échapper, 
comme elle se dérobe à M. Jean Rostand, n’en est pas moins 
très réelle, et il se pourrait qu'elle nous ménageât, encore 
dans l'avenir, quelque surprise. « Il me plait, dit M. Jean Ros- 
tand, que la réalité, en bafouant mon idéal, accroisse mon 
mérite de lui rester fidèle. > Au fond, c’est un stoicien senti- 
mental, et non sans quelque panache, genre Cyrano. Ecou- 
tez-le encore, et reconnaissez le sympathique accent de son 
père : « J'ai l'horreur de ces noblesses qui rapportent, » Il 
est généreux, indulgent ou pitoyable, malgré sa lucidité féroce 
et dont il exerce, surtout, la cruauté contre lui-même. Quelle 
hardiesse dans sa volonté de ne pas se mentir, et comme il 
s’écorche, pour mettre à nu son moi véritable! De là, l'espèce 
de répulsion que lui inspire l'obscurité (faut-il dire l’obscu- 
risme?) « Beaucoup ressentent la clarté comme un out ge », 
écrit-il. I n’est point de ceux-là. € On ne saurait être com- 
plaisant à l’obseur quand soi-même on s'impose la torture de 
s’énoncer clairement. » Et il cite l'exemple d’Aristippe à qui 
l'on proposait une énigme, ct qui se refusait de débrouiller 
une chose, obscure seulement par la façon dont elle était em- 
brouillé Nous connaissons cela, et comment on crée Villu- 
sion du mystère à l’aide d'artifices syntaxiques... « Il s’agit 
d'être clair, non d’être compris », énonce excellemment 
M. Jean Rostand. Mais sans pour cela qu'il s'ignorät, ni qu'il 
se trompät sur les mobiles profonds de ses pensées ou de sc 
actes, on voudrait qu'il fût moins obsédé par la crainte d’être 
victime de quelque ruse de son démon, On voudrait... tout en 
se louant, pour les lettres, qu'il en aille autrement, car il y a 
une beauté pascalienne dans la confrontation qu'il poursuit 
entre le vrai et le faux de son être, ou ce qu’il croit tel, Nous 
lui devons d'admirables formules, et vigoureusement frap 
pées. « Nous passons notre Lemps à envier des gens que nou 
ne voudrions pas être d'estime l'écrivain qui s'és 
qu'il invente, » On est déjà presque un écrivain quand 
on n'écrit pas pour écrire, » — « Il faut se garder de rivalise 
ses inférieurs, on est baltu d'avance, € Le faible souffre  
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de mécontenter des gens dont la mort le laisserait insensible, » 

— « Rien ne demande à être distrait comme le bonheur », 

etc... Ce sont maximes de penseur et de psychologue, à coup 

sûr; d’ironiste, parfois. D’écrivain, toujours. 

J'ai trouvé très dramatique et, par instants, malgré quelques 

longueurs ou des superfluités, d’une grande beauté, le nou- 

veau roman de M. Lucien Fabre : Le Para des Amants 

qui se passe en 1900, dans les Cévennes, au milieu d’une 

atmosphère de vie campagnarde et seigneuriale remarquable- 

ment évocatrice. Le sujet en est, chez une jeune fille de vieille 

souche, la lutte entre la luxure et la foi, et le triomphe de cette 

dernière, après de violentes péripéties. Claire de Thuriès 

s'est laissé corrompre, en effet, la veille de prendre le 

voile, par un diplomate qu'elle à rencontré dans un milieu 

intellectuel, Claude de Kérohan. C’est en se jouant que ce 

Claude — qui est bien le type le plus accompli de don Juan 
esthète que notre époque ait engendré — a fait sur elle 
l'épreuve de sa séduction. Nous avons tous rencontré le per- 

sonnage dans les salons d'aujourd'hui, et il faut tenir compte 

à M. Fabre d’avoir été le premier à le faire entrer dans la 

littérature romanesque. Claire s’est donc donnée à ce beau 

garçon nochalamment pervers, qui sait s’interrompre de 

débiter des galanteries à une femme pour admirer les tons 

de la lumière ou faire de V’erudition, et humilice par la fai- 

blesse qui l’a perdue, par la folie de son corps trop serf du 
plaisir, elle s'est enfoncée désespérément dans l'horreur et les 

délices de sa faute. Elle s’est livrée, entre temps (ou entre tant, 

omme eût dit Paul Souday) à une tentative de suicide, mais 

s'est aperçue, alors que Claude semblait s'émouvoir, qu'il per- 
lait de son influence sur elle, Au cours d’une retraite qu’elle 

fait, durant une absence de son amant, elle retrouve, non la 
paix, mais le chemin de la paix. Au vrai, comme le subtil 
laude ne laisse pas de le remarquer, au ton des lettres qu’elle 

elle devient, peu à peu, elle-même. Une transfor- 

iation organique s'opère en elle, qui la libérera tout à fait, 
le jour où sa faute aura été rédimée. Par qui? Par son frère, 
hélas! Cet être doué, mais scrupuleux et velléitaire, en même 

lemps que dévoré d’orgueil, qui s’est fait de la religion un 
instrument d’auto-destruction, se tue à la chasse d’une balle  
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au ventre, après avoir découvert la culpabilité de sa sœur. 

J'avoue ne pas goûter beaucoup le symbolisme de cette mort. 

Mais il y a, Dieu merci! dans le roman de M. Fabre, des pages 

d’une meilleure venue, et notamment celles où Mgr de Thu- 

riès, l'oncle de Claire, débride l’abcès moral de sa nièce, et 

met à nu Pâme d’un abbé, trop curieux d’analyser saint Au- 

gustin.. M. Fabre, qui avait montré dans Rabevel des qualités 

de romancier balzacien, se révèle profond psychologue dans 
le présent récit. Avec un peu moins, je ne dirai pas d’em- 

phase, mais de parti-pris dans l’accentuation du trait qu'il 

juge caractéristique, avec plus de discrétion, ou de réticence, 

si l'on préfère, il atteindra à la maitrise. 

Rien d'étonnant que M. Maurice Magre, qui est mystagogue, 

ie albigeoise et ou plutot bouddhiste, se soit intéressé a Phé 

qu'il en ait écrit une histoire romancée sous ce titre : Le sang 

de Toulouse. Comme il le dit quelque part, en note, au cours 
de son récit, « les origines de la religion albigeoise sont 

obscures ». Une des hypothèses les moins connues, ajoute-t-il, 

« est celle qui attribue à l'apôtre Barthélemy les premiers 
fondements de lhérésie. » Barthélemy, que Jésus envoya 

évangéliser la Perse et les Indes, aurait été instruit, au lieu 

d'instruire, dans c contrées lointaines it revenu à 

Hiéropolis, en Phrygie, prêcher un enseignement différent, 

en bien des points, de celui de son maitre. Je ne sache pas, 
toutefois, qu'à l'exemple des Boulgres, il ait professé que le 
mal existe au même litre que le bien; mais il est possible qu'il 
ail cru, comme eux, à la réincarnation, Pour les Cathares, en 
tout cas, il faut bien reconnaitre qu'ils constituaient un dan 
ger social, en répandant des doctrines purement commu- 
nistes, el en affirmant, en particulier, que l’on pouvait se 
livrer à lous les déportements, durant son existence, sans 
risquer de perdre läme, du moment qu'on recevait le Conso- 

lamentum Wun Parfait, sur son lit de mort. Que la répression 
d'Innocent HE ail été féroce, d'autre part, qui le contesterait ? 
C'est, du reste, à le montrer que M. Magre qui s’attriste de la 
ruine d'une civilisation charmante, quoique efféminée, s'est 
appliqué dans son ouvrage, très documenté, et qui relate tout 
au long, de l'assassinat du Légat Pierre de Castelnau, jusqu'au 
sinistre épisode d'Ornolac, la croisade de Simon de Mont-  
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fort. L'erreur du Pape fut de laisser dégénérer en lutte poli- 

tique une expédition qui n'aurait dû avoir pour objet que la 

défense des intérêts spirituels de la Chrétienté. Des convoi- 

tises s’ lèrent qu’il ne sut pas décourager; mais ce fut le * 

roi de France, en definitive, qui tira parti de FPaventure. 

Narré à la première personne, le récit de M. Magre enveloppe 

de sensualité son éloquence verveuse, et l’on en goûtera, sur- 

tout, les pages descriptives. 

On pourra trouver étrange que M. René Maran, l’auteur de 

Batouala, ait écrit ce roman, tendrement craintif, qui s’ap- 

pelle Le Cœur serré. M: c'est qu’on aura oublié que les 

sensibles se livrent d'autant plus facilement à des esclandres, 

ou se donnent d’autant plus volontiers des airs de tout casser, 

qu'ils sont plus timides... Quoi qu'il en soit, nous voilà loin, 

avec Le Cœur serré, des tam-tams qui avaient offusqué tant de 

gens, lors de la publication, et du couronnement par les 

académiciens Goncuart, du roman nègre de M. Maran. Son 

héros (lequel a peut-être des liens de parenté avec son auteur) 
est un être doux que ses parents mettent, enfant, en pension 

dans un lycée, et qui ne sort de captivité que pour soigner sa 

mère, et se soumettre, jeune homme, à la tyrannie de cette 

malade, en renonçant — après une décevante expérience — à 

la jeune fille qu'il aime. M. Maran narre, avec simplicité et 
délicatesse, cette humble histoire qu’eût aimée (je le dis sans 
malice aucune) le bon François Coppée. 

On peut tenir le roman de M. Serge de Chessin, 
ammarion) pour un supplément au Jérôme de M. Maurice 

Bedel, puisque c’est en Suède qu'il se passe, et puisque le héros 
qui en est un diplomate passe son temps dans la société 
femmes. Il y a de l'observation et des détails piquants sur 

is du Nord» dans ce roman un peu gréle, mais agré 
Marie-Galante, par M. Jacques Deval (Albin Michel) est 

“histoire d’une malheureuse prostituée, en butte, près du canal 
ma, aux intrigues de trois espions: un Japonais, un 

vicain et un Allemand. Histoi: attachante, émue et pitto- 

que brillante, trop peut-être, à mon gré Conformément 
à son titre, Tréponème, par M. Mare La Marche (Editions de la 
Jeune Académie) nous entretient des méfaits du microbe de la 
syphilis. Le héros en est un docteur qui inocule ledit microbe à 

des sujets nerveux et cérébralement prédestinés, pour faire d’eux  
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des hommes de génie, en un tournemain. On lit avec curiosité 
écit cagliaresque. 

JOHN CHARPENTIER. 

THÉATRE 

La Belle Hötesse de Goldoni, version française de Benjamin Crémieux, 
Théâtre Tristan Bernard. La Tragédie d'Alexandre, pièce en dix t 
bleaux de M. Paul Demasy, Comédie-Française. 

Mme Pitoëff appartient à la classe redoutable des femmes 
intelligentes. Elle comprend ce qu'elle joue et elle it pou- 
voir jouer tout ce qu’elle comprend, quand bien même ce 
serait nettement en dehors de ses moyens, qui sont limités, 

Si elle s’appliquait à demeurer entre leurs bornes, elle serait 
sûre à tous les coups de l’assentiment general. Elle le re- 
eueillit à diverses reprises, m'a-t-on dit, mais par une mau- 
vaise fortune je n'ai jamais pu la voir dans ces occasions-lä. 
On m'a parlé de L'Oncle Vania, de Lilium, comme d’ou- 
vrages qui lui auraient fourni d'excellents rôles. J’allais fort 
peu au théâtre quand elle les joua. Par contre, je l'ai vue dans 
certaines pièces dont le choix même impliquait quelque chose 
pour quoi je n’ai pas grande sympathie. En effet, en abordant, 
hier, Maison de Poupée, aujourd’hui la Locandiera, demain, 
dit-on, la Dame aux Camélias, elle parait animée par l'effort de 
rivaliser avec le souvenir que plusieurs illustres comédiennes 
disparues ont laissé de leur interprétation de ces rôles, et 
c'est de rôles, plus que de théâtre, qu'elle se montre soucieuse 
Or quand un comédien se préoccupe avant tout de rechercher 
des rôles où il montrera ses talents, il entre dans un mauvais 
chemin. Sans doute, en agissant de la sorte, Mme Pitot! 
pense-t-elle se mettre sur le plan de la Duse, de Sarah Ber- 
nhardt ou de Réjane. C'est un plan oft Yon doit étre porté par 
le consentement général et où l'on ne doit pas se hisser soi 
mème, D'ailleurs c'est une vaine entreprise, Les grandes 
interprétations anciennes ne sont pas des records que l'on 
peut battre à trente ans de distance, Ce sont les resultal 
exquis, mais chancelants, de cette étrange collaboration qui 
se noue entre un artiste et son auditoire à propos d'une 
œuvre qui correspond à leur sensibilité commune, Ce n'est 
point dans leurs grands rôles qu'il faut essayer d'égaler k  
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comédiens morts. Si vous valez Talma, vous n’enthousiasmerez 

pas nos contemporains en leur jouant Cinna; si vous valez la 

Duse ou Sarah Bernhardt, jouez-nous autre chose que Théo- 

dora, que la Femme de Claude où que la Seconde Madame 

Thackeray. 

Mme Pitoëff considère que le divertissement qu’il faut offrir 
au public, ce n’est plus Maison de Poupée, la Locandiera ou 
la Dame aux Camelias, mais Ludmilla Pitoöff dans Maison de 
Poupée, dans la Locandiera ou dans la Dame. Se rend-elle 

nte de Vexiguité du public qui s'intéresse à ces petites 
curiosités dramatiques? Et que ce public se compose de deux 
parts : les adorateurs vieillis des astres d’autrefois, d’un cote, 
aux yeux desquels elle est battue d’avance, et de l’autre côté 

jeunes adorateurs qui comprennent difficilement qu’elle 
passe son temps à remettre au jour des ouvrages périmés, 
momifiés, vieillis, bref à reviser la valeur de soi-disant chefs- 
d'œuvre qui vivent sur leur réputation. 

Car enfin la Locandiera, la Belle Hétesse, comme Benja- 
min Crémieux souhaite qu’on dise désormais, ce n’est peut- 
être pas quelque chose de très, très important. Goldoni, mon 
Dieu! C’est quand Stendhal a cessé de le comparer à Molière 
qu'il l’a bien jugé. Il avait traduit une de ses comédies : Zé- 
linde et Lindor, et Yon vient précisément de nous remettre 
sous les yeux le texte de cette traduction : « La vérité dans 
les sentiments et le naturel dans l'expression sont les carac- 
lêres de cet auteur.» Voilà ce que Beyle trouve de mieux à dire 
sur Goldoni. Or la vérité dans les sentiments, nous ne la 
voyons guère dans cette Locandiera qui est bien toute conven- 
lionnelle, et le naturel ne nous semble pas la vertu essen- 
ticle de Mme Pitoéff. Elle est le manierisme méme, et son 
maniérisme est mélancolique. Elle a une certaine grace pen- 
Sive et réfléchie, un regard pathétique de victime, une voix 
chantante, timbrée pour les récriminations de la sensibilité. 
Sa parole est lente et trop modulée. Elle n'a point de force, 
de brillant, ni de dehors. Son charme est élégiaque, ce n'est 
Pas une brûleuse de planches. Dans une troupe bien compo- 

e, les grands premicrs rôles ne devraient pas lui revenir. 11 
faudrait qu’elle tint les ingénuités dramatiques. Mais on ne 

il plus guère aujourd’hui ce qu'est une troupe bien com-  
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posée et, dans cette ignorance, dès qu’un comédien a quelque 
mérite on le tire au premier plan sans remarquer que c’est 
souvent au second qu'il prendrait tout son relief. Mme Pitoëf 
serait une remarquable artiste de second plan. Si elle jouait 
Aricie à côté de Phèdre, Eliante à côté de Célimène et que la 
protagoniste, sa camarade, ne fût pas de très haute classe, 
elle la mettrait dans sa poche, Son talent, qui est réel, est 
fait pour briller par rapport à d'autres, mais il ne lui permet 
pas d'occuper la scène à elle seule : il faudrait un système 
étudié de relations pour la mettre heureusement en valeur, 
et toute son intelligence ne lui permet pas de suppléer à ect 
entourage qui la ferait briller. 

Surtout quand elle se présente dans un rôle aussi peu fait 
pour elle que la Locandiera. La Locandiera, la Belle Hötesse, 
la Patronne de garni, est une commere qui doit avoir de la 

ge et de la voix; c'est une figure appétissante de séduc- 
trice populaire. Elle veut exercer son pouvoir sur ceux qui 
ne s'y soumettent pas de bon gré, elle les berne tous, empoche 
leurs écus, pour épouser le domestique qui l’aide à faire mar- 
cher son commerce. Elle crie, elle court, elle chante, mais elle 
est sans vie profonde : c'est une figure de répertoir 
Mme Pitoël avec ses grands Yeux, sa voix douce, sa sensibi- 
lité, sa parole lente et son air pudique, ne parvient pas à 
s'accorder. Son intelligence lui permet de saisir tout ce qu'il 
y a dans cette figure conventionnelle, elle saurait assurément 
Venseigner à des élèves, non point la restituer à une salle 
pleine. 

La tragédie d'Alexandre n'est pas une tragédie, malgr 
l'assassinat qui la termine, C’est une comédic excessiv ment 
ennuyeuse, 

Mais comme nous nous laissons facilement aller à nous en 
nuyer à ce qui est tragique, nous nous trouvons, par esprit 
de symétrie, enclins à trouver tragique ce qui nous ennui 
Cependant il n'y a point de tragédie véritable en dehors des 
ouvrages qui suscitent notre terreur ou de ceux qui remue 
notre pitié, et l’on ne voit rien dans la tragédie d'Alexandre  
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qui puisse répandre dans l’âme du spectateur ces grands sen- 

timents élémentaires. 

Non point que ce qui fait le ressort de cet ouvrage manque 

d'intérêt, il s’en faut. Le cas des jeunes gens à l’ambition 

desquels l'existence des pères met obstacle est un thème d’une 

belle généralité. Et Molière l’a décrit d’un trait puissamment 

comique quand le fils d'Harpagon, parlant de ses pareils qui 

souffrent de se sentir contenus par leurs pères, prononce cette 

phrase célèbre : « On s'étonne après cela que les fils souhai- 

tent qu’ils meurent. » 

J'admets qu’Alexandre, Alexandre le Grand, fils de Philippe 

roi de Macédoine, s'exprime autrement que Cléante et que 

l'impatience d’un prince héritier, l’impatience delphinienne 

soit d’une autre sorte que celle qui dévore un petit bourgeois 

pressé de gaspiller un héritage, Mais Alexandre était-il bien 

le personnage qu’il fallait choisir pour la peindre? Voici un 

amin qui, aprés une brouille passagère avec un père fou 

de lui, va se voir en possession du trône à vingt ans. A-t-il eu 

seulement le loisir de le désirer? Si l’on veut voir l’impatience 

de régner sous un jour éclatant, il faut chercher ailleurs. Pen- 

sons à Louis XI, dauphin jusqu'à trente-trois ans, et dans 

quelles circonstances! Pensons à Frédéric le Grand, prince 

héritier jusqu'à vingt-huit ans, mâchant et remächant une 
affreuse haine filiale; voilà des fils de rois en qui s’était jouée 

avec intensité ce que M. Demasy appelle la « Tragédie 
d'Alexandre ». 

S'il ne s’est point servi d’eux pour l'analyse qu’il voulait 

faire de ce sentiment, c’est d’abord parce qu'entre un auteur 
et son sujet il y a une sorte de convenance personnelle qui ne 
peut se comparer qu'avec l’amour et qui ne se discute point : 

ns doute eu le coup de foudre pour Alexandre. C’est 
ensuite parce qu’en situant ses personnages dans un passé que 
l'ibsence de documents rend presque légendaire, il a pensé 

dépouiller son sujet de tout caractère anecdotique et lui con- 
férer une généralité supérieure; il a rêvé de drame pur. C’est 
un réve qui ne manque point d’élévation et l’on se sent animé 
d'une sympathie préalable pour un auteur qui marche si loin 
des chemins fréquentés par ceux qui poursuivent le succès en 

rant au public les distractions les plus basses. Mais suffit-il  
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de nourrir des desseins éle Yon ne fait point passer 
cette élévation ‘dans l’ouvrage que l’on réalise? Je préférerai 
toujours pour ma part une chose modeste et réussie, à une 
entreprise ambitieuse qui avorte. 

Je crois bien que l'échec de M. Demasy a été total. Je ne 
pense pas que son nom allongera jamais la liste des tragiques 
français qui, on le sait, compte à peine trois noms, ni que sa 
pièce se joindra à la demi-douzaine de tragédies qui se main- 
tiennent au répertoire. 

Non qu’elle soit dénuée de tout mérite, On y remarque au 
contraire une sorte d’éloquence qui convient assez bien au 
dessein tragique. Le discours a parfois de l'éclat; il tombe 
parfois aussi dans l'obscurité et la suite des pensées ne 
s'expose pas toujours avec une parfaite conséquence. L'auteur 
oppose-t-il deux personnages, leur dialogue ne manque pas 
de vigueur, mais dès qu'il en groupe trois, quatre ou davan- 
tage, il ne parvient que difficilement à soutenir leur ton et 
à les faire vivre. 

11 faut convenir qu'il est terriblement desservi par ses inter- 
prêtes, où plutôt par son metteur en scène. A vrai dire, on a 
l'impression très nette que, dans cet illustre théâtre qu'est la Comédie-Française, il n°y a point de metteur en scène. Tant 
que les acteurs ne sont que deux, cela peut aller : deux comé- 
diens expérimentés parviennent toujours à se tirer d'affaire 
tout seuls, Mais dès que des comparses et des figurants entrent 
en jeu, tout part à la dérive ou se fige dans le ridicule, On 
voit notamment vers le milieu de l'ouv rage une scène, où des 
hommes casqués tirent des épées et agitent des coupes, qui est la plus désolante du monde. Le style opéra de provinec 
Y atteint un développement que l'on ne croyait plus pos- 
sible. 

La chose frappe d'autant plus que l'on fait par ailleurs di 
touchants efforts pour présenter l'ouvrage à la moderne. Je 
veux dire à la mode d'il y a quinze ans, car à la Comédie 

ançaise on tient pour nouveauté ce qui a été longuement éprouvé ailleurs, Ce ne sont que rideaux flottants, qu'escaliers inutiles, que tentures entr'ouvertes du meilleur genre Vieux- Colombier, Et c'est bien dommage. Il y a un style Comédie- Française dont on ne devrait pas se départir et qu'il faudrait  
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soigneusement conserver. Nous retrouverons l’occasion de 

l'analyser. Les acteurs heureusement conservent le ton de la 

Maison dans toute sa plénitude. 

Je n’avais pas eu l’occasion de voir Mme Delvair depuis 

une vingtaine d’années. Ce fut un vrai plaisir pour moi d’ad- 

mirer de nouveau sa dignité, la beauté de ses mouvements, la 

justesse de sa voix. Ah! me disais-je par moment, au lieu de 

ce texte ingrat, que j'aurais d’aise à lui entendre dire : 

Asseyez-vous, Néron, ou bien : J'ai voulu voir, j'ai vu. 

PIERRE LIÈVRE, 

PHILOSOPHIE 

Sxmmozique. — Georges Lanoë-Villène, Le Livre des Symboles, Diction- 
de Symbolique et de Mythologie. (Lettres A à C), Bossard, 1927-1930, 

René Guénon, Le Symbolisme de la Croix, Editions Vega, 1931. 

re de symboles, füt-il concu seulement sur le plan 

de l'ésotérisme, serait fort souhaitable pour l'intelligence de la 
culture humaine, Mais projet de réalisation ardue : ce qui est 

symbole pour les uns est objet concret pour d’autres, quel- 
quefois du même milieu; et combien d'objets concrets peuvent 

être pris pour symboles par quelque secte ou quelque poète! 

Où s'arrêter dans la présentation des faits religieux, cultes 

ou mythes, des données linguistiques, de l’histoire compara- 

live des idées? 

Comme dictionnaire de mythologie l'ouvrage de M. Lanoë 

Villène sera plus que rudimentaire; il ne considère que les 
mots fran désignant des symboles. Il gagnerait done à se 
présenter comme dictionnaire de symbolique, ni plus ni 

moins. Restreinte de la sorte, l'entreprise reste étriquée, faute 

d'information suffisante sur la Kabbale, sur l'Egypte, l'Iran, 

l'‘nde, l'Extrême-Orient...; ce qui signifie qu'un tel travail ne 

saurait être mené à bien que par la collaboration de divers 

atique ici fournie m'uti pécialistes. La documentation 

presque aucun travail vraiment moderne, 

Les soyrces gréco-romaines, avec une importance particu- 
litre prêtée à l'encyclopédie de Pline, forment donc le fond 

de ce dictionnaire. Elles suffisent à lui donner de la valeur, 

cl il faut espérer que nous verrons se poursuivre assez 
vile un si utile répertoire. Ayant rendu hommage au gro:  
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travail que requiert l'entreprise, qu’il nous soit permis d'ob- 
jecter quelques remarques parmi bien d’autres possibles. 

Pourquoi l’article « brahmanes »? De quoi ce mot pa 
dans un usage courant, pour le symbole? et l'étrange éty- 
mologie invoquée, au lieu de la racine brh (croître)? On 
s'étonne de certaine allusion au nirvâna à propos de « Vhel- 
lénisme ancien > (L 10). On cherche en vain dans les pages 
consacr au char le symbolisme solaire. On est plus surpris 
encore de cette affirmation, qu’il n’y a pas de symbolique du 
cœur dans l'antiquité; que l’auteur se remémore, dans le Brah- 
manisme, le cœur des vivants et le soleil du cosmos, mis en 
parallèle, et qu'il veuille bien se reporter au suggestif ouvrage 
de Piankoff, Le cœur dans les textes égyptiens (Geuthner). 

Pour René Guénon le symbolisme n’est pas un objet de 
recherche, mais de justification. Le donné, sous ses formes 
multiples, ne fait qu’exprimer le Principe et ses lois éternelles. 
La science du Principe, c’est la métaphysique, dont l'auteur 
possède la clef. Rien de plus simple dès lors que de découvrir 
partout dans la multiplicité des phénomènes ou parmi le dis- 
parate des traditions des expressions figurées de la réalité 
absolue. Impossible qu'il n’y ait pas concordance, sous des 
aspects ct en des langages différents, entre les mythes ou les 
schèmes d’intelligibilité dont usèrent Hébreux, Gre , Hin- 
dous, Chinois, Musulmans. Le yin et le yang, prakriti et pu- 
rusha, Vandrogyne... ne peuvent pas ne pas approximer une 
même essence fone 

re l'aise en ce dogmatisme, l’auteur n’a cure 
is Pinvestigation anthropologique. Libre à Fra- 
r à l'infini la confrontation de mythes; aux 
mettre en parallèle des civilisations hétéro- 

e doute pas plus de l'unicité de l'esprit que de 
ontologie; il est stir a priori que la théorie des 
peul superposer à la représentation du Buisson 
le svastika équivaut à la croix. Pour#préciser 
des symboles les plus disparates, R. Guénon 

rmer dans ses propres ouvrages et à les com- 
r l’autre. Les gens qui prétendent comprendre 
naitre, et qui prennent de l'information dans  
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l'ordre de l’histoire tournent le dos à la Vérité. Qu'ils appro- 

fondissent une des traditions qui répètent la Tradition unique, 

ils atteindront à moins de frais et plus sûrement le tréfonds 

des choses. 

On sait quel mépris digne des surréalistes R. Guénon pro- 

fesse pour la science et pour l’histoire. Mais il serait injuste 

de ne rappeler que cet aspect de sa pensée, sans rendre hom- 

mage à son sens pénétrant des cultures orientales. Comme 

par ailleurs tout se tient dans l'humanité, comme l’Eurasie, 

tellement dégingandée, fut cependant toujours solidaire dans 

ses diverses parties, il est salutaire de suggérer des affinités 

étroites entre les diverses modalités de l'esprit humain. Con- 

naissance et compréhension par l'unité peuvent être ren- 

voyées dos à dos, mais il vaut mieux sans doute retenir de 

ent de meilleur. l'une et de l’autre ce qu’elles nous fourn 

Science et métaphysique peuvent ne pas s’opposer autant 

qu'on le préjuge, et que l’admet Guénon. Son ouvrage ne dé- 

cevra pas plus ceux qui répudient sa méthode, que ceux qui 

l'approuvent; il décevra seulement ceux qui croient y trou- 

ver une étude sur la eur chrétienne de la croix. 

P. MASSON-OURSEL, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
———— 20 

André Job: Formes chimiques de transition (œuvres recueillies pat 
Jean Perrin et Georges Urbain), Société d'éditions scientifiques. — René 

dations et réductions (collection : «Les problèmes bio- 
logiques »), Les Presses Universitaires. — Mémento. 

C'était une physionomie singulièrement attachante que celle 

du chimiste André Job (1870-1928), enlevé par une longue et 

douloureuse maladie, trois ans après sa nomination de pro- 

fesseur à la Sorbonne. Et ce fut sans doute le meilleur hom- 

mage rendu à sa mémoire que d’avoir rassemblé, sous le titre 

suggestif Formes chimiques de transition, à la fois ses 

mises au point sur la chimie et les plus importantes de ses 

recherches particulières. 

Nous n’insisterons guère sur la seconde partie, plus tech- 

nique, de cet important ouvrage. Toute l'œuvre d'André Job 

est dominée par cette idée éminemment féconde : « La véri- 

table tâche du chimiste, écrit-il (p. 258), doit être de ratts 

11  
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cher l’énergie a Ja structure. » Et il précise, plus loin (p. 358): 
«En généralisant des exemples de ce genre, on pourra sans 
doute de proche en proche, par retouches successives, déter- 
miner avec précision les lois qui relient les variations d’éner- 
gie aux conditions de structure.» I] fut ainsi l’un des pré- 
curseurs de cette «mathématisation» de la chimie, à la- 
quelle nous fimes récemment allusion (1). Un de ses grands 
mérites fut d’avoir montré, dans des cas très nets, comme 
elui des composés du cérium, que les transformations de la 

matière (2) ne sont pas auss simples qu’un examen superfi- 
ciel le ferait pressentir, et qu’on ne peut les comprendre 
qu’en déterminant les formes fugitives qui en constituent les 
étapes. Le deuxième ouv rage, dont il sera question dans cette 
chronique, s’est chargé de faire ressortir l'importance capi 
tale de ce principe directeur dans les problèmes biologi- 
ques. 

Quant à la première partie, intitulée € Théories généra- 
les », elle sera lue avec passion par les esprits cultivés; ce sont 
des résumés, sobres et toujours scrupuleusement exacts. € Le 
mécanisme de l'oxydation» (1906) et «La mobilité chimi- 
que > (1908) restent encore d'actualité, On y trouvera aussi 
un exposé objectif de «l’œuvre de Berthelot >, paru en 1907. 

La méthode en chimie » (1908) et «Progrès des théories 
chimiques > (1913) situent admirablement cette science parmi 
les autres. André Job avait enfin rédigé des rapports (1920, 
1923 et 1925) pour les congrès Solvay : « Les méthodes de 
la chimie moderne», « Mé canismes chimiques» et «Les 
éactions intermédiaires dans la ca ılyse». Il écrivait en 

avenir est encore promis la 
chimie, et qu’un développement fécond lui est assuré, sur 
tout si, trouvant dans la physique un instrument et un guide, elle cherche dans la biologie son application et son modèle 
(p- 69) >. Et, en 1905 : « Etudier les mécanismes des réac- 
lions, explorer le domaine de l'instabilité, c’est donc prépa- 
rer Panalyse des conditions mémes de la vie (p. 19) ». Comme 
la quasi-unanimité des biologistes compétents, André Job 

(D Mercure de France, 15 août 1931, p. 184 à 187. (2) Et tout spécialement «le phénomène de l'oxydation qu'on croyait autrefois si bien connaître» (p. 19).  
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voyait dans la conception physicochimique de la vie, la 
seule hypothèse de travail susceptible de dévoiler des résul- 
tats nouveaux; c’est ce qu’il exprimait déjà avec force dès 
1907 : 

L'être vivant nous apparait comme un fourmillement complexe 
de réactions liées (p. 40). Attribuer à la vie une vertu spéciale et 
inimitable, st décréter l’inanité de tout effort qui tendrait à 

limiter. C'est donc faire une hypothèse stérile, et, par suite, con- 
traire à l'esprit même de la science. D'ailleurs, quand on serre 
de près cette hypothèse, on trouve qu’au point de vue expéri 
mental, elle est vide de sens, puisque, au lieu de rattacher à des 
phénomènes connus tous les phénomènes inconnus qu’elle pré- 
tend expliquer, elle ne fait que les couvrir d’un mot, {a vie, comme 
d'une étiquette d’ignorance (p. 24-25). 

§ 

La grosse monographie, Oxydations et réductions, est 
l'œuvre d’un de mes camarades, René Wurmser, actuelle 
ment directeur du laboratoire de biophysique à l'Ecole des 
hautes-études, qui n’a pas craint de se livrer à de longues 
et patientes études de physicochimie théorique et expérimen- 
tale avant d'aborder le labyrinthe des phénomènes biologi- 
ques. Et rien n'est plus propre à faire toucher du doigt 
l'unité de la science et la coopération des dis iplines par- 
liclles que la parution de ce volume, où physicochimie et 
biologie sont inextricablement enchevêtrées, et où l’auteur 
apporte une contribution personnelle de tout premier ordre. 
D'ailleurs, le jeu en vaut la chandelle : en déterminant le 
détail des formes transitoires et des vitesses de transforma- 
tion, en opérant sur des indicateurs colorés et en pratiquant 
de délicates mesures électriques, ce ne sont rien moins que 
les conditions mêmes de la vie que les savants parviendront 
à élucider : métabolisme, respiration des êtres vivants G), 
fonction chlorophyllienne des plantes, fonctionnement des 
muscles des animaux 

es équilibres d’oxydoréduction, dont l'étude détaillé 
occupe plus du tiers de l'ouvrage, offrent, de cet angle, un 
intérêt considérable, et tout particulièrement les réactions 

() Qui comporte «une fermentation dé par l'oxygène » (p. 341).  
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dont les sucres (4) sont le siège. Il s’est trouvé que ces ph 

nomènes deviennent accessibles grâce à l'application systé- 

matique des admirables méthodes électriques. Les phéno- 

mènes d’oxydation et de réduction sont, en effet, sous la dé- 

pendance d'échanges d'électrons (5). 

On sait que l'acidité et la basicité des solutions sont repé- 

rables par une grandeur, dite « indice de Scerensen », dési- 

  

gnée par la notation pu et représentant la concentration de 

l'hydrogène ionique; cet indice de Sœrensen a la valeur 7 

pour les solutions neutres, une valeur inférieure à 7 pour 

les acides et une valeur supérieure à 7 pour les bases; sa 

mesure peut s'effectuer par des montages électriques. Eh 

bien! par un fécond parallélisme, on peut compléter cette 

première donnée — qui reste d’ailleurs essentielle — par 

une seconde, l «indice de Clark » (1923), que lon note ri 

(r est la premiere lettre du mot réduction) et qui est égal à 

l'unité, lorsque l'hydrogène moléculaire est à la pression 

atmosphérique (6). On est arrivé à préciser que ce second 

indice a une valeur limite voisine de 9 dans le foie et la 

substance grise du cerveau, voisine de 15 dans le rein et les 

muscles; voisine de 20 dans le pancréas et le sang. En parti- 

culier (p. 326), il est curieux’ que «les cellules polarisées 

dans le sens femelle aient un indice de Clark plus grand que 

celui des cellules polarisées dans le sens mâle ». 

Ces nouvelles notions de biologie physicochimique sont 

pleines de promesses pour la connaissance des conditions 

compatibles avee la vie; soyons certains qu'elles nous con- 

duiront à des applications inespérées, par exemple en hygiène 

et en thérapeutique. 

Mémenro. — Scientia (août 1931) : «La richesse d'inférence de 

la physique mathématique», par Gaston Bachelard. Interessant 

article d'un professeur à la Faculté des Lettres de Dijon, qui 

choisit à juste titre la propagation de la chaleur dans les solides 

pour montrer que l'effort scientifique consiste « à rectifier l'intuition 

(4) Notamment leur transformation réversible en acide lactique (p. 310) 
(5) Ainsi que le signataire de ces lignes a été l'un des premiers en 

Yrance à y insister (Cours de chimie, Lois générales, métalloïdes, p. 1% 
187, Dunod, 1918). 

(6) Cet indice auginente en méme temps que la concentration de l’oxy- 
gène.  



expérimentale commune ». Mais pourquoi faut-il que l'auteur, apr 

avoir insisté sur l'œuvre de Joseph Fourier et sur celle de Gabriel 

Lamé, reste muet sur les progrès ultérieurs : loi de Wiedemann- 

Franz (1852), théories de Drude (1900), de Lorentz (1905) et de 

Sommerfeld (1927)? Et quand on voit un « philosophe + affirmer 

que «le cristal physique, c'est une norme de la méditation mathé= 

matique », son opinion aurait vraiment plus de poids s’il avait 

entendu parler de Dynamik der Kristallgitter (1915 et 1923), ouvrage 

fondamental de Max Born. En omettant l'aspect corpusculaire du 

problème, l'article de Bachelard conserve un relent d’inactualite et 

même d’archaïsme, que quelques développements eussent suffi & 

dissiper. 
Revue des questions scientifiques, Louvain (septembre 1931). 

On ne gémira plus sur l'unanime veulerie de la critique, du moins 

de la critique scientifique belge Lorsque parurent les derniers 

ouvrages de Maurice Macterlinck (La pie de l'espace et La grande 

féerie), l'auteur de ces lignes (Nouvelles littéraires, 8 juin 1929) 

avait dénoncé leur navrante médiocrité, sans excès de langage, 

mais sans faiblesse : € Faux semblant d'une valeur scientifique. 

Les erreurs s'accumulent. Il s'est donné beaucoup de mal pour 

ne pas comprendre ce qu'il a lu... » Maeterlinek s'est bien gardé 

de répondre, mais ses thuriféraires se répandirent en protestations 

indignées. Seul, Paul Demasy (dans La Wallonie, 23 juin 1929) 

déplora que Maeterlinek, peintre des enfants, s'obstinât à « faire 

l'enfant ». C'est à nouveau en Belgique que l’auteur de L'Oiseau 

bleu voit apprécier à leur juste valeur ses petits talents de gra- 

phomane scientifique. Maurice Lecat, dont je cite ici le récent 

compte rendu, est un savant authentique, auteur de travaux per 

sonnels, notamment sur une importante question de chimie (l’azéo- 

tropisme). Et voici en quels termes il s'exprime : 

1 est bien connu que Maeterlinck a écrit des extravagances... dans le 

domaine de la science. Néanmoins, le public, méme cultivé, ne se rend 

généralement pas compte du degré d’ineptic de ses ouvrages à prétention 

Scientifique. Dans ses deux derniers livres, tout ce qui n'est pas pure 

“tation ne vaut rien. 11 donne de mauvaises paraphrases des textes d’au- 

trui, textes auxquels il n’a rien compris et qu’il fait passer pour le fruit 

le ses propres méditations. Certes, il a des idées à lui, bien à lui, mais 

i. west le vague ou Verreur... I retarde de vingt siècles. Dans les con- 

ccptions actuelles de l'Univers, Maeterlinek — à peu près seul de son avis 

se figure avoir déniché d'incommensurables absurdités. LA où on en 

trouve, et en abondance, c’est dans ses livres... Il ne devrait pas — ce 

savantasse — avoir la sotte prétention 4’ e sur la science et, surtout, 

d'en discuter, d’égal à égal, avec les plus éminents spécialistes. 

Critique à la fois compétente et courageuse : nous Ia signalons 

pour la rareté du fait. 
MARCEL BOLL.  
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POLICE ET CRIMINOLOGIE 

Maurice Privat: L'énigme Philippe Daudet (Les documents secrets) 
Il est bien difficile de parler de sang-froid de l'affaire Phi- 

lippe Daudet tant les polémiques violentes auxquelles elle a 
donné lieu ont enfiévré l’opinion. Comment voir clair dans 
une affaire où la politique s’est introduite? L'enfant a-t-il été 
assassiné ou s'est-il suicidé? La thèse de l'assassinat est deve- 
nue article de foi pour les adversaires du régime, alors que 
les tribunaux ont donné gain de cause à la version du sui- 
cide. N’est-ce pas, ici, une malice du sort qui oblige les natio- 
nalistes à se départir de l'argument de la « chose jugée» où 
ils se retranchaient, naguère, si obstinément pour s'opposer 
à la révision du procès Dreyfus? Mais à la politique se mêle 
aussi une question de sentiment pour achever de troubler et 
@égarer les esprits. On ne peut s'empêcher d’être ému par 
la fin prématurée d'un enfant sur lequel reposaient de si 
grandes espérances. On est pris de pitié et de compas- 
sion pour une famille si durement éprouvée. On plaint 
son chef, M. Léon Daudet, dont la personnalité politique 
prête à discussion, mais dont la personnalité littéraire s’im- 
pose à l'admiration de tous. Que l’on pense ce que l’on vou- 
dra du pamphletaire, souvent cruel, injuste et excessif, selon 
les prescriptions du genre, il faut bien avouer que c’est un 
écrivain d’une rare puissance, un critique aussi avisé qu’éru- 
dit et le seul peut-être, présentement, qui ne s'embarrasse pas, 
pour parler d’un livre, de questions de boutique. C'est pour- 
quoi il dispose dans le monde lettré de si ardentes sympathies 
et c'est pourquoi l'on se sent disposé à le soutenir, dans une 
si douloureuse circonstance, où il estime l'honneur de son 
nom engagé. 

Ne connaissant de cette affaire, dont il ne m'a pas 
permis de suivre les débats, que les appréciations contra- 
dictoires des journaux, c'est avec une curiosité passionnée 
que j'ai lu le livre de M. Maurice Privat : VEnigme Philippe 
Daudet. M. Maurice Privat s’est, en effet, donné mission de 
nous dévoiler les dessous des événements contemporains et 
puisqu'il se dit renseigné et qu'il se targue d'impartialité, 
n’était-ce pas le meilleur guide à suivre pour nous acheminer  



REVUE DE LA QUINZAINE 167 

à une certitude? Malheureusement, son livre se ferme comme 

il s'était ouvert sur un point d'interrogation et, loin d’avoir 

résolu l’énigme, M. Maurice Privat laisse même douter qu’il 

y en ait une, puisque après avoir épluché à la loupe tous les 

documents, il affirme hors de cause la bonne foi du chauf- 

feur Bajot, de la déposition duquel il résulte que Philippe 

Daudet, sorti sain et sauf de la boutique du sinistre Le Flaout- 

ter et — ce qui, je l'avoue, demeure surprenant — d’un for- 

midable encerclement policier, s’est suicidé dans son taxi. 

En dépit de cette précision, M. Maurice Privat n’en aban- 

donne pas l'hypothèse de l'assassinat. Il se demande si Phi- 

lippe n’aurait pas été revolvérisé en cours de route par un 

limier lancé à sa poursuite, mais puisque l'enfant a reçu la 

décharge à bout portant, il aurait fallu que le limier ouvrit 

la portière du taxi en marche, sans se faire remarquer, ce 

qui nous introduit tout de suite dans le domaine de l’invrai- 

semblance. Il eût été tellement plus nple au policier d’exci- 

per de sa qualité pour se saisir de l’enfant qu’il avait sous 

la main! 

« Si vous nous aviez prévenus de sa fugue, a dit M. Paul 

Guichard, directeur de la police municipale, à M. Léon Dau- 
det, « nous vous aurions rendu votre fils », et le soin que l’ad- 

ministration avait pris de faire le silence autour de son suicide 

prouve qu’elle n’était animée d’aucune mauvaise intention 
à l'égard de sa famille. 

Mais allez donc faire entendre raison à des gens prévenus! 
Sous la plume de M. Privat, la Sûreté générale et la Préfec- 
ture de police passent un mauv quart d'heure. Je laisse 
de côté Sûreté générale dont j'ignore les secrets, mais je 
connais assez les pratiques de la Préfecture de police pour 
présumer de sa correction dans le service de surveillance de 
1 Sûreté générale, auquel, d’ailleurs, elle n’a prêté qu'une 

passive assistance. M. Maurice Privat n’en persiste pas moins 
à la croire capable des plus noirs forfaits puisqu'il n'hésite 
pas à lui imputer le meurtre de M. Steinheil. 

Ce sont des agents du chef de la sûreté Hamard qui, péné- 
trés de nuit par effraction dans la villa de l'impasse Ronsin, 
üvec mission d'y dérober des papiers compromettants pour 
la mémoire de l'ancien président Félix Faure et qui, surpris  
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par le peintre, l’auraient étranglé. Ce n’est pas ici le lieu de 

revenir sur cette histoire que j'ai suffisamment exposée dans 

mes Souvenirs de police. M. Privat n’a qu’à s’y reporter. Je 

me contenterai, pour lui démontrer l’inanité de sa thèse, 

  

d’insister sur un seul point de son récit. 

Il nous dit que les agents meurtriers s'étaient assuré le 

silence de Mme Steinheil en lui promettant de la laisser tran- 

quille, mais qu’avait-elle 4 redouter d'eux? Une poursuite 

sous l’inculpation de chantage, dit M. Privat, parce qu’invitée 

précédemment par l'autorité à lui remettre les dits papiers 

contre argent comptant, elle en aurait exigé une trop forte 

somme, mais l'autorité n'avait aucun intérêt à ébruiter ce 

marchandage, lequel, au surplus, ne saurait constituer un 

délit. Et, toujours d’après M. Privat, ce serait parce qu’elle 

faisait mine, plus tard, de tout révéler, que la police aurait 
coffré Mme Steinheil sous l'inculpation d’assassinat. Singulier 

moyen de lui fermer la bouche! On l’aurait incitée de nou- 

veau au silence et à se laisser passer pour minelle en 
échange d'une promesse d’acquittement. Tout cela est enfan- 

tin et ne supporte pas l'examen. Aussi bien, l’auteur oublie 

qu'en matière de cours d'assises, c'est du jury seul et non des 

magistrats que dépend l’acquittement. 

On voit à quel point d’aveuglement les préjugés peuvent 
amener Îles meilleurs esprits. Un autre exemple m'en est 

fourni par M. Jean-Desthieux. M. Jean-Desthieux s’est fait, 

depuis longtemps, par de nombreux ouvrages, renom 
d'homme sensé et elairvoyant. Il a pris pour devise : In ve 
tate voluptas, ee qui nous invite à lui faire crédit, Lui aussi 
s'est occupé de l'énigme Philippe Daudet, Il lui a consacré 
l'article de tête du dernier numéro de son intéressante revue 
Heures perdues et il en tire cette conclusion assez inattendue 

Il ne s’agit plus de savoir si Philippe Daudet a été ou non 
sing, Hest prouvé maintenant qu'il a pu ou aurait pu étr 
bien exécuté dans les conditions que son père a reconstituées. 

M. Jean-Desthieux a assisté aux débats du procés inten! 

par M. Léon Daudet au chauffeur Bajot pour dénonciation 
calomnieuse. I n'en est rien sorti de nouveau que des racon 
tars de Liers qu'il tient lui-même pour des individus peu re  
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commandables. Il y a pris néanmoins la conviction que « la 

police est certainement familiarisée avec le meurtre ». 

Il faut bien convenir, dit-il, que trop souvent l’armée du crime 

et celle de la répression se recrutent de la même façon. 

Cette affirmation ne saurait en tout cas viser la Préfecture 

de police qui n’admet dans son sein que des gens d’une hono- 

rabilité notoire, en possession d'un casier judiciaire vierge, 

Ja moindre contravention constituant pour les candidats une 

cause irrémissible d'élimination. 

Mais j'en reviens au livre de M. Maurice Privat, qui, si 

ondoyant et, par là, si inopérant qu'il me soit apparu, à, 

du moins, le mérite de nous révéler le véritable caractère 

de Philippe Daudet et de nous en tracer un portrait impres- 

sionnant. Il y est cité, de lui, quelques poèmes en prose, 

indices d’un génie naissant qui témoignent d’une précoce 

maturité d'esprit et d’une nature orageuse, inquiète, mais 

séduisante. On y lit des indications de ce genre : 

Mon âme est une forêt d'arbres morts agités par le vent. 

que je voudrais être ce chevalier de lumière qui marche là-bas 
vers le château étincelant! 

Elevé dans du coton, Philippe se mourait «du mal des 

enfants trop aimés », il étouffait de vivre «à l'ombre des 

statues ». II brûlait de s'évader de sa cage dorée. Il lui fal- 

lait de l’espace, de l'air, de la liberté. Il aspirait à se réaliser 

lui-même. Comme le poète enfant Arthur Rimbaud, il était 

possédé de la manie ambulatoire et il me fait songer à ce 

héros de Musset, à qui une voix criait : 

Que ne vas-tu courir et tenter la fortune 
Si le toit de ton père est trop bas pour ton front? 

Elle est là, sur les monts, la Liberté sacrée! 

Et Philippe, & son tour, <a pris la savate et la pique fer- 

rée», Il n'était pas seulement obsédé de liberté. Il était ob- 

sédé de justice. Il disait : «Je pars, nul ne saura pourquoi 

je suis parti. » Mais si! les poètes le savent. Ce privilégié de 

la fortune se sentait, comme eux, frère des opprimés et des 

déshérités. I1 souffrait de l’iniquité sociale, Il voulait y re-  
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médier dans la mesure de ses forces, et c'est ce qui l’amena 
à pactiser avec les anarchistes. Doctrine d’utopistes, à mon 
sens, mais, comme le dit M. Maurice Privat, «si l'anarchie 
a ses profiteurs et ses brebis galeuses, elle représente une foi 
qui a ses lettres de noblesse, et ceux qui s’en réclament ne 
sont pas des malfaiteurs par définition ». C’est une religion 
comme une autre qui a ses apôtres, ses confesseurs et ses mar- 
tyrs 

L'idée d'un attentat pourrait être le point noir de l'aventure 

  

de Philippe Daudet, mais je préfère croire à sa sincérité plu- 
tôt que d'imaginer, comme le fait M. Maurice Privat, qu’il ne 
s'était introduit chez les compagnons libertaires que dans le 
but d’en surprendre les secrets pour fournir des armes à 
leurs adversaires. Transformer ce loyal jeune homme en 
mouchard, c'est le calomnier. C’est là que serait le scandale 
et non dans sa conversion à l’anarchie, La révolte sied à la 
jeunesse. Le malheur est que Philippe ait buté contre Vignoble 
Le Flaoutter. 

aurais été désolé de le voir commettre un attentat. Pour- 
tant, je ne puis oublier que la postérité a dressé des statues 
aux destructeurs de tyrans et que toute la jeunesse lettrée a 
naguère applaudi aux exploits de Ravachol. Sans doute, il 
n’est plus chez nous de tyrans, du moins inamovibles, et dont 
on ne puisse se débarrasser par des moyens légaux. Le tort 
des attentats anarchistes, c’est qu'ils n’ont jusqu'ici servi à 
rien. À quoi rimait, je vous le demande, l'assassinat du pla- 
cide Carnot ou de Vinoffensive Elisabeth d’Autriche? Ah! si 
le poignard des anarchistes ou leurs bombes avaient abattu 
ces monstres d'orgueil et de stupidité malfaisante, ces bêtes 
de proie qui ent nom Guillaume IL ou Francois-Joseph I*, 
ils auraient sans doute sauvé le monde d'un épouvantable 
cataclysime, Mais à qui pouvait s'attaquer Philippe Daudet? 
Au falot M. Millerand? A l'honorable M. Poincaré? À Léon 
Daudet, son père, qui ne dispose que d’une force d'opinion? 
Ce ne pouvait être qu'un geste inutile, Je sais bien que l’on a 
dit: « Qu'importe le geste pourvu quwil soit beau?s et quEd- 
mond Rostand a écrit : 

Le geste est bien plus beau quand il est inutile.  
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Mais ces considérations ne sauraient trouver ici leur appli- 

  

cation. 

En somme, Philippe Daudet n’a pas mis à exécution son 

projet d’attentat et, si c'était déjà trop que d’en avoir conçu 

l'idée, ce n’est pas dans le milieu où il avait été élevé qu’on 

le lui pourrait reprocher. N'est-ce pas de L'Action Française 

que sont sorties récemment des menaces de mort contre l’un 
de nos ministres en exercice? L’attentat politique n’est pas 

même réprouvé par les républicains. On se souvient du vers 

de Victor Hugo, visant le fauteur du coup d'Etat du 2 dé- 

cembre : 

Tu peux tuer cet homme avec tranquillité! 

Je dirai même qu’en prenant figure de réfractaire, Phi- 

lippe Daudet n'a pas renié autant qu’on le pourrait croire 
la tradition des siens. Est-ce que son aïeul, l’illustre Alphonse 
Daudet, ne s'était pas élevé contre la société de son temps? 
Il en signalait les tares. Il persiflait les mœurs de cette bour- 

oisie, alors triomphante, qui n’apportait que des vertus 
négatives de prudence, de réserve et d'économie, fondées sur 

pisme, au lieu des vertus actives et d’entrain chevale- 
resque, fondées sur le point d’honneur de l’ancienne noblesse 
qu'elle avait supplantée. Alphonse Daudet n’était pas dupe 
de cette austérité de façade pas plus qu’il ne s’en laissait 
imposer par les tartarinades officielles. Sans doute, il usait 
plutôt de l'ironie, mais si ses attaques contre la sottise et la 
médiocrité ambiantes perdent de leur acreté en primant 
sous une forme objective et châtiée, la plupart de ses ro- 
mans comme P’Immorlel, Numa Roumestan et Sapho, r 
exemple, prouvent qu'une veine de pamphlétaire couvait en 
lui. Cette veine s’est épanouie chez Léon Daudet qui, soulevé 
des mêmes répulsions, a pris nettement position de réfor- 
mateur séditieux et a déclaré résolument la guerre à son siè- 
cle qu'il a qualifié de «stupide». Elle s’est exaspérée chez 
Philippe Daudet qui, lui, ne voyait d’autre chance de salut 
que de faire table rase de la société actuelle pour en édifier 
une autre sur ses ruines. Le dédain militant des siens pour 
n vicieuses pratiques s'était, chez lui, tourné en haine.  
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La haine est sainte, a dit Zola. Elle est l'indignation des cœurs 
forts et puissants. Hair c'est aimer; c’est sentir son âme chaude 
et généreuse; c'est vivre largement du mépris des choses hon- 
teuses et bêtes. 

Zola avouait même éprouver «moins d’éloignement pour 

un scélérat que pour un crétin». Et si je comprends que la 

famille de Philippe Daudet soit affligée de son aveniure, je 

ne vois pas qu’elle ait si fort à en rougir. Leur chant de rallie- 

ment ne dit-il point des camelots du roi : 

Ce sont des gens qui sfoutent des lois! 

Que Philippe Daudet ait été assassiné ou qu'il se soit sui- 
cidé en s’imaginant traqué par la police, alors que même tombé 

entre ses mains, il n'aurait eu qu’à décliner son identité pour 

être relâché avec tous les honneurs dus à son rang, il n’en 

est pas moins mort héroïquement pour sa cause, Il s’est sa- 

crifié à une idée et cela est à sa louange. Il y a là les élé- 

ments d'une tragédie digne d’Eschyle et de Shakespeare que 

ne manqueront pas d’exploiter les poètes futurs. La poésie 
exaltera l’infortuné jeune homme sous les traits du « cheva- 

lier de lumière » en route vers son idéal étincelant. Ainsi, 

Philippe Daudet s’est inscrit dans l’histoire des martyrs de 
leur foi, et, par là, j'estime qu'il n’a pas démérité, tout au 
moins aux yeux des exaltés d’idéal et des affamés de justice, 

du grand nom qu'il portait. 
ERNEST RAYNAUD. 

VOYAG 

André Lafond : New-York 28 (Impressions d'Amérique). Préface de 
Lucien Romier, Editions du Journal de Rouen. — Franck L. Schoel! 

A. Du coté des Blancs et du côté des Noirs. Honoré Champion. 

ıcore l'Amérique! (du Nord, bien entendu) », s’écrie 

l'auteur de la préface du livre de M. A. Lafond : New-York 28. 

EU il faut ajouter aussitôt, avec M. Lucien Romier, que, les 

premiers paragraphes Jus, on suit avec plaisir, le narrateur 

ayant le don d'observer et d'être exact, ce qui est rare. 
Le but du voyage était d’abord d'aller représenter la France 

au Congrès mondial de la Publicité qui devait se tenir à 
Détroit, la capitale américaine de l'industrie automobile, du  
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$ au 12 juillet 1928. M. À. Lafond était accompagné ou accom- 

pagnait M. L. Rénier fils, directeur de l'Agence Havas et 

M. Marcel Knecht, secrétaire général du Matin. C'était peu 

__ comme nombre — en face des cinquante-quatre délégués 

de l'Allemagne, des trente de la Grande-Bretagne, etc. Mais 

nous sommes habitués à ces choses. Ces messieurs, Représen- 

tants officiels de la Presse parisienne et régionale (M. André 

Lafond est le directeur du Journal de Rouen), décidèrent 

qu’étant résolus à faire la traversée, il ne serait pas inutile de 

prolonger leur séjour pendant un mois, afin d'accomplir, par 

la même occasion, un voyage d’études et de propagande fran- 

aise aux Etats-Unis. Et c’est de ce séjour qu'est né le livre 

que nous examinons. Un mois, c’est peu. Cependant, si l'on 

regarde bien, on peut voir et retenir un certain nombre de 

choses intéressantes. 

Il est impossible d'examiner, même rapidement, les 41 cha- 

pitres, assez courts d'ailleurs, dont se compose le New- 

York 28. Il convient de le parcourir tout entier et nous en- 

gageons fort le lecteur à le faire. Mais, dans une courte ana- 

lyse, il faut choisir, Et c'est ce que je vais essayer. 

Je passe le début, le Premier contact, où les tribulations de 

tout genre, attendant le malheureux voyageur qui veut péné- 

trer en Amérique, sont narrées avec beaucoup d’humour. Et 

j'en arrive tout de suite aux pages consacrées au Protection- 

nisme à outrance, Ce que nous dit M. A. Lafond n’est pas 

tout à fait nouveau, surtout pour les hommes d’affaires; mais 

il est absolument nécessaire d’insister sur ce sujet auprès du 

lecteur fran On nous dit: « La politique douanière des 

Etats-Unis est une politique protectionniste. » Nous le savons, 

hélas! Et l'on poursuit : 

Cela se comprend aisément. La Fédération des quarante-huit 
Etats, pays grand producteur de céréales et de fruits, pays d’éle- 

vage et de cultures industrielles, assure seule l'alimentation de 
ses habitants. Elle exporte, en outre, d'immenses quantités de 

graines et de viandes à l'étranger. Dans son sous-sol, d’une rare 
richesse, elle trouve la houille, le minerai de fer, le pétrole, etc. 

Sur une grande partie de son territoire, des chutes d’eau formi- 
dables lui fournissent l'électricité. Pays de production intensive, 
elle peut fournir à tous ses besoins [c’est moi qui souligne]. A  
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part le caoutchouc, quelques denrées exotiques et certaines ma- 
tières spéciales qu’elle ne produit pas, on peut dire que rien ne 
lui manque. Les Etats-Unis peuvent absolument vivre sur eux- 
mêmes, d'où la politique protectionniste. Mais comme, d’autre 
part, ils ont un immense excédent de production agricole et indus- 
trielle, pour eux s'impose la nécessité de la conquête des mar- 
chés extérieurs. Telle est, en raccourci, la position de la grande 
République de l'Amérique du Nord. Le monde des affaires, pro- 
tégé par une barrière protectionniste formidable [cest moi en- 
core qui souligne] cherche à accroître la production en s’emp: 
rant des marchés extérieurs. C’est un fait. Et alors, dira-t-on? 
Eh bien! voici. Pour le businessman, Vidéal serait : la protec- 
tion d’une douane inflexible autour des Etats-Unis, tandis qu'ail- 
leurs toutes les barrières seraient ouvertes [cest toujours moi 
qui souligne]. Chez soi, le protectionnisme; chez les voisins, le 
libre-échange. Pourquoi pas? 

On croit rêver en lisant de pareilles énormités. Seulement, 
on songe qu’un peuple de ce genre peut, avec de pareilles 
idées (?), déchainer de formidables guerres et on frémit, La 
récente crise qui sévit Outre-Atlantique (et qui n’est pas 
finie) fera-t-elle réfléchir ces hardis businessmen? Il faut 
l'espérer. Hâtons-nous de dire ici qu’il y a, là-bas, une élite 
intellectuelle (qui n’a eu l'occasion de causer avec un de ces 
hommes?), laquelle, espérons-le, travaillera avec énergie à 
modifier ce que j'appellerai de parcils enfantillages, ne vou- 
lant pas trop forcer les expressions. J'arrive au chapitre inti- 
tulé : Femmes Américaines, suivi d’un autre : L'Avenir social 
des Elats-Unis, ce dernier en grande partie emprunté au livre 
de M. Lucien Romier : Qui sera maitre? 

Dans le premier de ces chapitres, M. André Lafond nous 
expose, au moyen de quelques cas constatés en voyage, la 
situation respective des époux aux Etats-Unis. Voici par 
exemple M. X qui a épousé, il y a environ six mois, la ravi 
sante fille de M. Y, businessman très considérable du monde 
de li métallurgie, On déjeune dans le frais jardin du Ritz de 
New-York. Quatre convives : M. et Mme X, M. Lafond, une 
autre personne, La conversation, fort agréable, passe tout à 
coup sur le terrain des affaires! « Il va falloir, dit X » que 
aille prochainement à Buffalo pour une affaire de grain 

Chéri, questionne Mme X, vous dites que vous allez fa  
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une affaire de grains. Vous m’en reparlerez. Est-ce interes- 
sant? » Le déjeuner terminé, M. Lafond se trouve un instant 

seul avec M. X et profite de cela pour l’interroger : — « Votre 
charmante femme s’occupe-t-elle d’affaires? Que signifie la 

question qu’elle vous a posée? Est-il indiscret de le savoir? » 
— « Nullement. En se mariant, une jeune fille américaine 
conserve sa fortune et la gère comme elle l'entend, dépense, 

fait des placements à son gré. Sa banque n’est pas forcément 
celle de son mari. Lorsque je fais une affaire quelconque, j'en 
parle à ma femme. Elle peut s’y intéresser. Voilà. » Mme X 
survient à ce moment : — Vous savez, Monsieur Lafond, nos 
fiançailles à nous n’ont pas trainé [plus haut, il a été question 
des fiançailles rapides en Amérique]. Je n’ai pas voulu être 
ennuyée par les formalités. Je me suis dispensée d’aller au 
Consulat de France, comme mon mari l'aurait voulu. Ici, nous 
sommes mariés, mais il parait qu’en France nous ne le 
sommes pas. C'est très drôle, n'est-ce pas, chéri? » s’exclame 
la charmante jeune femme “en sautant au cou de son mari. 
< Elle l'adore, mais, au besoin, tout serait prêt pour le di- 
vorce », ajoute M. Lafond. Poursuivons notre petite enquête. 
Le voyageur est invité à diner chez Mme Z, en même temps 
que Vambasadeur de France et se trouve placé entre 
Mme W et Mme X. Mme Z lui fait vis-à-vis. Sa voisine, Mme W, 
est une fort jolie femme qui n’a pas trente-cinq ans. Elle dit 
tout & coup à son voisin : « Le monsieur qui est là-bas, à 
droite, c’est mon mari, mon quatrième mari. » Et le cas n’est 
pas exceptionnel, comme vous sav « Ces anecdotes, qu’on 
pourrait multiplier, nous fait remarquer M. Lafond, ont pour 
objet de faire ressortir les dangers qui menacent les familles 
américaines. » Mais n’allons pas généraliser, Soit, ne géné- 

isons pas 

Dans le chapitre dont j'ai parlé plus haut : L'avenir social 
des Etats-Unis, et où c'est M. Romier, cité par M. Lafond, qui 
prend le plus souvent la parole, on lit : 

la femme américaine est très attractive, mais elle est là-bas 
Presque toujours plus cultivée que l'homme, happé de bonne 
heure par l'obligation de faire de l'argent; et l'on en arrive à 
examiner comment les exigences mêmes du rythme économique 
anérieain finissent par ébranler la famille.  
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Au fond, cette existence américaine est, sans racines pro- 

fondes, soumise à la trépidation des villes monstrueuses, con- 

trainte, par le manque de domestiques, à se réfugier dans les 

hôtels et les restaurants. Cette existence est frappée d’insta- 

bilité. Et ainsi, peu à peu, le mari et la femme se séparent, 

presque à leur insu, moralement et physiquement. Pendant 

les heures de loisir, l’un va au club, l’autre au dancing. Con- 

clusion : La famille est le point le plus menacé de cette 

société. 

Il y a, je le répète, bien d’autres chapitres dans ce volume, 

intéressants à des degrés divers. J'en recommande surtout la 

lecture aux voyageurs français (plus nombreux maintenant 

que jadis) qui désirent acquérir à l'avance quelques notions 
justes sur le pays à parcourir. 

Dans l’avant-propos de son livre intéressant : U.S.A. Du 

côté des Blancs et du côté des Noirs, M. Franck L. Schoell 

nous dit, avec une modestie assez rare de nos jours : 

Dans ces quelques études je n'ose dire dans ces quelques 

essais il n'entre aucune prétention. Le hasard m’ayant fail 
passer quelque dix années fort instructives aux Etats-Unis, je 

pas pu ne pas observer autour de moi diverses choses, dont 

quelques-unes ne manquaient peut-être point de signification et 
qui eussent pu échapper à un voyageur d'occasion. 

Car voyageur, je ne l'étais pas aux Etats-Unis, et encore moins 

voyageur préméditant un livre. Je n'étais ni professeur <échangé» 
un semestre où une année, ni conférencier en tourn Je 

vaillais à Chicago ou ailleurs, j'y gagnais ma vie 
titutions américaines, exactement comme un américain. 

On ne peut nier que la position de M. Franck L. Schoel no 
füt excellente et son observatoire admirablement placé pour 
une étude aussi précise, aussi impartiale que possible. Sans 
doute, les cinq chapitres composant le travail de l’auteur n6 
sont que des études fragmentaires, mais il n’a pas eu Vinten 
tion de faire autre chose; et il finit son avant-propos en décli- 
rant « qu'il n'a pas voulu essayer d'écrire un livre de synthi 
sur les Etats-Unis, qu'on ne trouvera rien de tel dans les pages 
qu'il donne au public, car M. Siegfried a dit très simplement, 
mais avec quelle justesse, tout ce qu'il fallait dire dans son 
récent ouvrage sur ce sujet ». Prenons done, parmi ces fra  
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ments, ce qui nous paraitra le plus intéressant. A mon avis, 
ce sont les deux chapitres sur la population noire. Dans celui 
intitulé : La Ceinture noire de Chicago, M. Franck L. Schoell 
examine comment, parmi les révolutions qu'a opérées la 
Grande Guerre aux Etats-Unis, l’une des plus curieuses est 
incontestablement celle qui s’est accomplie dans la ‘réparti- 
tion géographique de leur population noire. Jusqu’à ces der- 
nières années, les dix millions de nègres et plus que comptait 
cette population étaient presque exclusivement demeurés 
confinés dans la zone cotonnière et pétrolifére du Sud. Mais, 

dès l'hiver 1914-15, quand commença la production des mu- 
nitions, plus tard lorsque celle-ci l’intensifia, un violent cou- 
rant d’émigration s’orienta du Sud, non industrialisé, vers les 
puissantes usines de la Pensylvanie, de l’Ohio, du Michigan 
et de l'Illinois. Cette émigration, encouragée par le gouver- 
nement, dut à vrai dire son volume inattendu à des facteurs 
puissants : l’ouvrier agricole du Tennessee, qui ne gagnait 
pas deux dollars avant la guerre, recevait d’emblée presque 
le double dans les usines de Détroit et de Chicago. Sa femme 
trouvait, en même temps, qu’au lieu de 30 cents par jour 
awelle pouvait gagner comme bonne d'enfant, elle arrivait à 
toucher facilement la même somme par heure dans sa nou- 
velle résidence. Et notons qu'à ces avantages pécuniaires 

joutaient des satisfactions d’amour-propre, politiques et 
sociales. Le noir, par exemple, ne votait pas dans les Etats 
du Midi, tandis que, au contraire, la loi fédérale était ap- 
pliquee dans l'Illinois, le Michigan et dans tous les Etats du 
Nord. Et le voici, du jour au lendemain, pour ainsi dire, trans- 
planté de la campagne à la ville et se rendant fièrement aux 
urnes, sollicité, imploré même par le candidat blanc. Quelle 
victoire pour ce cerveau souvent un peu puéril! 

Et c’est ainsi qu'après l'armistice, d'importantes colonies 
oires, se chiffrant parfois par centaines de milliers d’âmes 

à Pittsburg, à Chicago, à Détroit, à Cleveland, firent surgir la 
laestion de race dans les grandes Cités du Nord. M. Franck 

Schoell nous décrit les émeutes de Chicago en en énu- 
‘rant les causes locales et générales. Il y a maintenant des 

S'snes d’apaisement, nous dit-on, et il faut s'en réjouir. 
Dans le second des chapitres dont je parlais plus haut, 

12  
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Harlem (New-York), la Renaissance Nègre, l'auteur parle 

longuement sur le même sujet. Jusqu'à présent, le touriste 

européen s’étendait volontiers, à son retour, sur le pittoresque 

de cette partie de New-York. Je n’ai pas besoin de dire que 

la visite que nous en faisons avec M. Franck L. Schoell est 

autrement intéressante que ce qu'ont pu nous dire nos amis, 

même intelligents et observateurs, après un court séjour en 

Amérique. 

Et il y a aussi, avant de terminer sur ce sujet, la rencontre, 

amenée par la guerre en Europe, du noir américain et de son 

parent africain, rencontre dont les conséquences pas très 

lointaines, peut-être, ne peuvent que compliquer encore un 

jour les affaires de notre petite planète. 
Et j'ajouterai à ce trop rapide examen d’un ouvrage plein 

d'intérêt, que Du côté des Blancs (voir le sous-titre du vo- 

lume) contient des notations importantes comme, par exem- 
ple : La convention républicaine de Chicago, Colonies Alsa- 
ciennes dans la Prairie Américaine, Au Nevada, Prospecteurs 

et Divorce Décidément, il faut mettre de côté ce livre afin 

de relire, un jour ou l’autre, ce que l'auteur désigne trop mo- 
destement, répétons-le, sous le nom d’études et impressions. 

AUGUSTE CHEYLACK. 

SCIENCES OCCULTES ET THEOSOPITE 

E. Gary de Lacroze : Les hommes, leur forme et leur nature, 
éditeur, Bagneux. — Paul Le Cour : Le septiéme sens, UAisthesis, Ea 
Atlantis. Paul Coroze : Introduction à l'étude des forces éthériques 
Editions La Science Spirituelle, 

Les hommes, leur forme et leur nature, le livre qu 

écrit M. Emile Gary de Lacroze, est le résultat d’un profond 

amour de la vie et de la forme, d'un amour si profond que 

l'auteur nous révèle dès la première page qu'il a négligé cet 
amour trop grand pour se consacrer à celui de la veriti 
M. Gary de Lacroze fut aux côtés de Joséphin Péladan un 
des fondateurs de la Rose-croix, rivale de la Rose, croix de 

Guaita. Le livre qu'il nous donne semble être le résumé de 

réflexions et des iravaux de sa jeunesse, Il est lourd d’unc 

expérience immense, d'une observation qui s'est exercée pen 
dant des années.  
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« L’empire trop puissant des formes... » est-il dit à la 

première page. Il faut que cet empire ait été bien puissant, 

que la beauté des formes ait exercé sur Pauteur un bien 

grand prestige, pour que ce livre ait été écrit, à la suite de 

quelles méditations? 

Ce livre est une clef de la nature humaine, une explication 

des passions, de leur naissance, de leur développement et de 

leurs conséquences, par l'étude de la forme physique de 

l'homme, Autour d’un cercle, « le cercle chromatique senti- 

mental », se déroulent les nuances du caractère humain et 

leurs complémentaires. Dans les six infinis de la vie, l'actif, 

le passif, le masculin, le féminin, l’intellectuel, le corporel, 

chaque être trouve sa place. IL est relié à d’autres êtres et de 

ce jeu des correspondances naissent les événements de sa 

vie. C’est par le rapprochement et la comparaison des hommes 

et des femmes célèbres de l’histoire que M. Gary de Lacroze 
arrive à nous faire toucher du doigt la vérité de ses déduc- 

tions. Elles sont souvent saisissantes et cette étude sur les 

formes pourrait avoir une portée profonde si la complexité 

exiréme des divisions et des subdivisions n’égarait souvent 

l'esprit du lecteur. On se perd quelquefois dans le dédale des 
exemples où l'introduction des dieux de la mythologie ajoute 
encore un peu d’obscurité. 

Malgré cela, le livre de M. Gary de Lacroze sera une con- 

tribution définitive à l'étude des types humains. Nul ne pourra 

reprendre cette étude sans en référer à lui, même si on a de 

là peine à se frayer un chemin dans le dédale touffu des 

corps et des visages si patiemment analysés. Le futur étudiant 

de la forme pourra regretter que la découverte n’ait pas été 
lracée sur un tableau plus concis, mais il sera obligé de recon- 
ïaitre qu'une part de l'énigme humaine a été révélée là. 

§ 

C'est une étude intéressante que vient de donner M. Paul 
Cour sous le titre de L’Aisthésis. L’Aisthésis est le sep- 

liéme sens, la faculté supérieure qui permet d’atteindre le 
monde de linconnaissable,  
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Cest grâce à cette faculté méconnue que l’homme communi- 
que par éclairs avec le divin et parvient à soulever parfois un 
coin du voile sous lequel se cache la vérité. 

M. Paul Le Cour établit les rapports qui existent entre son 

Aisthésis, le ème sens dont a parlé Charles Richet, et 

l'intuition de Bergson. Il retrouve son Aisthésis chez les philo- 

sophes et chez les mystiques; il l'appelle un sens génésique 

supérieur, ce qui est une expression particulièrement heu- 

reuse. Le chapitre le plus intéressant du livre est celui où est 

opposé ce sens génésique d'ordre élevé à l'instinct sexuel 

dont on a voulu faire l’origine de toute activité humaine, 

L'être utilise l’Aisthésis pour parvenir à ses fins. Dans le monde 
minéral lui-même, les cristallisations harmonieuses sont engen- 
drées par une sorte d'aspiration obseure vers la beauté. 

L’Aisthésis est donc ce qui est divin dans chacun de nous 

ésinté- 

ressement, relèvent de lui. Bien qu'un peu rapide, la réfuta- 

tion que fait M. Paul Le Cour des théories de Freud est tout à 

et toutes les manifestations du divin, pureté, amour, di 

fait claire et juste. Je ne suis pas sûr qu'il ait lui-même senti 

toute la force de son argumentation anti-freudienne, puisque 
je lis cette phrase dans une note de son livre à propos d'une 

opinion du docteur Allendy. 

Si cette interprétation du libido peut être admise, on voit que la 
théorie de Freud se rapprocherait singulièrement de la nôtre. 

J'ai cru voir qu'elle en était singulièrement éloignée et je 

m'en suis réjoui. 

Le livre de M. Paul Le Cour étudie encore les rapports de 

l’Aisthesis et du mysticisme, de l’Aisthesis dans la prehis- 

toire ct trop rapidement aussi (il ne consacre à ce vaste sujet 
que deux pages) de l'intuition esthétique chez Plotin. Tel qu 

est pourtant, il forme un résumé lumineux de la question où 

abondent les aperçus personnels. 

M. Paul Le Cour a l'avantage inappréciable de traiter ave 
clarté des sujets abstraits. IL néglige le langage si sottemer 
obseur employé par presque tous les philosophes anciens 
et modernes, et il ne tombe pas dans ce piège, auquel n'o:  



REVUE DE LA QUINZAINE 181 
  

pas échappé les plus grands esprits, qui est le mystérieux 

attrait de parler d’une façon inintelligible. Il se fait com- 
prendre comme tout écrivain, quelles que soient la subtilité 
ou la profondeur de sa pensée, devrait le faire. 

Malheureusement il ne peut s'empêcher de se laisser aller 
avec passion à ce qui est préoccupation constante, l’idée 
essentielle que l’on retrouve dans tous ses écrits, à savoir la 
suprématie de la philosophie de l'occident sur celle de 
lorient. Cela le fait sortir de son sujet et ajouter à son livre 
des pages complètement inutiles pour critiquer la théosophie 
ou interpréter Ramakrishna ou Vive Kananda. Ces pages ne 
font que montrer son aveugle parti pris et son ignorance de 
la philosophie de l’Orient. Il écrit des choses telles que 
ceci : 

Il en est de l'Orient comme de certaines femmes qui ne sont 
et one peuvent être dans la vie que le reflet d’un homme dont 
elles subissent l'emprise, ici la virilité appartient à l'occident. 

Et cela ne fait que diminuer la portée de son étude sur 
l'Aisthésis. 

le ne fais que signaler les Forces éthériques que M. Paul 
Coroze vient de publier à La Science spirituelle. Cette revue 
oupe quelques personnalités éminentes qui développent et 

expliquent les enseignements de Steiner. L'intérêt de cette 
publication est considérable, Une partie seulement de l’œuvre 

mense de Steiner à été traduite en français et La Science 
rituelle public avec lenteur il est vrai ce que nous 
connaissons pas encore. Les forces éthériques jouent un 

le très important dans l'explication du monde de Steiner, 
ı paru en allemand un grand ouvrage de G. Wachsmuth 

r les forces éthériques et le livre de M, Coroze n’en est que 
prélude. I forme un résumé très clair de la question. 

MAURICE MAGRE,  
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CHRONIQUE DES MŒURS 

Auguste Loslever : L'Amour libre, Lib. Giraudon, 56, rue N.-D.-des- 
Champs, Paris. — Eugène et Jeanne Humbert : La Grande Réforme, 14, rue 
de la Duée, Paris. — E. Armand, Vera Livinska, C. de Sainte-Hélène 
La Camaraderie amoureuse, Editions de l’En-dehors, 22, cité Saint-Joseph, 
Orléans. — Jeanne Humbert : En pleine vie, Editions de Lutèce, 33, rue 
Pixérécourt, — Roger Salardenne : Le nu intégral chez les nudites fran- 
cais, reportage, Ed. Prima, 67, rue Servan. — Vérine: La Femme ct 
l'Amour dans la société de demain, Editions Spes, Paris. — Mémento. 

Les personnes qui, sur la foi du titre, achèteraient l'Amour 

libre de M. Auguste Loslever avec des intentions salaces, 

seront bien désappointées, car le livre est écrit dans l'esprit 

le plus vertueux qui soit. L'auteur a poussé le souci de l’obser- 

rance jusqu'à obtenir l'imprimatuür de l’archevèque de Gand; 

mais, même sans cette garantie, sa qualité d’ancien président 
du tribunal de Liège aurait attesté le mérite moral de l'ou- 

vrage. M. Loslever combat done très nettement la thèse de 

l'amour libre; pour lui, il n’y a d’admissible que le mariage 

lié, indissoluble et prolifique. Et comment pourrait-on lui 
donner tort? C'est quand on lit les livres en faveur de la 

liberté sexuelle absolue qu’on a envie de donner raison à la 

thèse diamétralement opposée. Toutefois, les absolus étant tou- 
jours excessifs, on peut s'en tenir à ce bon vieux Code Napo- 
icon qui admettait, avec précaution, le divorce, régime établi 
par notre loi de 1884. La Belgique, elle, n’a pas eu à le réla- 

blir; ses ministères les plus catholiques l'ont conservé, ce qui 
montre leur largeur d'esprit en cette matière. 

L'auteur, dans sa discussion, s'en prend plus partieulière- 
ment Léon Blum, qui autrefois, et quand il m'était pas 

encore député et chef du parti socialiste unifié, a écrit un 

livre, Du Mariage, où il prônait, avec une sérénité souriante, 

le droit pour la jeune fille de mener la vie de garçonne, avant 
de se marier, avec apprentissage technique de cette vic-li. 

I west ni plus difficile ni plus choquant, disait ce haul 
fonctionnaire (Léon Blum était alors maitre des requêtes au 
Conseil d'Etat) d'apprendre à ne pas avoir enfant qui 
d'apprendre à les faire, » Pendant le mariage, d'autre par! 
Léon Blum admettait la plus grande liberté, et cela finiss: 

ar arriver à ce que Le bon Faguet, avec une non moins 5 
& sérénité, appelait la chiennerie, Avec notre âme fo.  
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mée par quinze siècles de christianisme, nous ne pouvons 
plus juger des choses comme en jugeaient les lointains ancê- 
tres de M. Léon Blum, qui pratiquaient la polygamie patriar- 

ale, ou même nos lointains ancêtres à nous qui indulgeaient 

la polygamie sociale : « Nous avons, disait Démosthène, des 
courtisanes pour nos plaisirs, des concubines pour partager 
notre couche, des épouses pour nous donner des enfants 
légitimes et diriger notre maison, » Nous sommes plus syn- 
thétiques, et nous demandons que la même femme nous 
donne à elle seule des enfants, des plaisirs et des agréments 

iaux; que le résultat soit plus difficile à obtenir, c'est pos- 
sible, mais le programme est plus à l'honneur de la femme et 
aussi de l’homme, et tant que nous aurons un sens un peu 

élicat de ce double honneur, et de la civilisation humaine, 
nous proclamerons le mariage monogame et en principe in- 
dissoluble. 

C'est ce qu'on pourrait dire aussi à M. Eugène Humbert 
et à Mme Humbert qui, dans leur journal La Grande Ré- 
forme, demandent, avant tout, «la libération du mariage, et 
spécialement du divorce, des règles tyranniques de l'Eglise 
et de l'Etat» c’est-à-dire en somme l'union libre, Ces propa- 
gandistes de la Ligue de la Régénéralion humaine, fondée 
jadis par le fameux Robin de Cempuis, et présidée aujour- 
d'hui par Victor Margueritte, ne se rendent pas compte que 
les règles instituées * l'Etat comme par l'Eglise pour main- 
ienir le mariage et raréfier ou supprimer le divorce, l'ont 
été dans l'intérêt de la femme, et que, si le mâle pouvait lâcher 
la femelle dès que s’enflerait le ventre d’icelle, ce serait la 
femelle seule qui en pâtirait. Approuver, comme M. et 
Mme Humbert, malthusianisme, avortement, homosexualité, 
autant approuver la fin de toute société el même de toute 
espèce humaine. Du moment qu'il y a des hommes et qui 
engendrent, qu'il y a des femmes et. qui enfantent, il faut 
un minimum de règles salvatrices, et parmi celles-ci la pro- 
lection de la famille est une des plus sacrées, 

Ce mot un peu vif de chiennerie qu'employait Faguet, la 
ompagnonne ¢ chiste Vera Livinska le reprend à son 

compte, en se demandant si ce nest pa qu’aboutirait 
La Camaraderie amoureuse pronée par le compagnon  
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%. Armand, directeur de l’En dehors. Ce bon continuateur de 
Zo d’Axa a eu la mirobolante idée de créer une coopérative 
de production et de consommation amoureuse, qui produi- 
rait de l'amour comme les autres produisent des pains ou 

des chaussures (ce sont ses propres expressions), et il entre 
dans de savoureux détails sur le fonctionnement de cette 
Coopérative aussi originale que difficultueuse. Car il n’admet 
pas que les coopérateurs et coopératrices puissent, sauf cas 
de force majeure, pratiquer le refus de production ou l’abs- 
tention de consommation : « Nous n’admettons pas, dit-il, 
qu'on encaisse les profits si on évite les charges!» Et c’est 
cette espèce de travaux forcés qui fait, je crois, dresser 
l'oreille à la compagnonne; sans doute, elle déclare qu’elle 
voudrait bien voir cette thèse appliquée et développée en 
grand, mais, tandis que le compagnon Armand se déclare 
prêt à précher d'exemple : < hors les questions de propa 
xande, je ne fréquenterai pas de compagne qui ne pratique 

avec moi la camaraderie amoureuse », la compagnonne 
ne prend pas d'engagement personnel aussi net. Tout 
montre bien que le communisme (lanarchiste est à la 

fois individualiste et communiste) a ses limites el que, même 
accepté par l'homme en matière sexuelle, il ne le sera jamais 
par la femme, Encore le sera-t-il par l'homme? Celui-ci prati- 
dquera certainement devant certaines coopératrices trop laides 
le «refus de consommation » et alors que restera-t-il de cette 
Caniaraderie amoureuse, grande idée de PEn dehors? 

Dans son «roman précurseur » En pleine vie, Mme Jeanne 

Humbert traite de mille sujets voisins : réforme sexuelle, 
union libre, nudisme, eugénisme, contrôle des naissances, etc. 
el le lecteur que ces questions altireraient suivra avec inté- 
rêt les échanges de vues des divers personnages, car ce ro 
man est plus de discussion que de narration, Inutile de dire 
que, sans aller jusqu'à la camaraderic amoureuse des com- 
pagnons anarchistes, l'autrice s'avance très loin, et que ni le 
sexualisme, ni le nudisme ni le malthusianisme ne lui font 
peur. J'ai déjà traité ici de ces diverses questions et en indi- 
quant que, si je condamnais très nettement les pratiques anti 
conceptionnelles, je ne me défendais pas d'une certaine indul 

“ace, lout comme mon maitre Montaigne, pour la volupté  
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et pour l'intégrale beauté. Cette indulgence a pourtant paru 

suspecte aux purs entre les purs du nudismie, et un rédacteur 

de la revue naturiste Vivre m’a aprement blamé de croire que 

le nudisme n’était pas exempt de sexualisme. C’est pourquoi 
le roman Paradisiaque, qu’on a pu lire ici, a été mis à l’index 

par ces très orthodoxes inquisiteurs de la foi gymnique. 

Pourtant, là, je me trouve d’accord avec M. le Médecin géné- 

ral G. Saint-Paul (Espé de Metz) qui dans le Progrès médical 

du 13 juin rattache nudisme, freudisme, etc, à l’obsession 

sexuelle, et même avec le compagnon Armand, qui reconnait 

loyalement èt contrairement, précise-t-il, à la plupart des théo- 

riciens gymnistes, que la vue du nu exalte le désir érotique. 

Mais, au lieu de se rendre à ce qui semble l'évidence, ces 

théoriciens affirment, au contraire, que le nudisme en com- 

mun affaiblit ce désir et favorise la chasteté. Croyons-les sur 

parole 

Quoi qu’il en soit, il semble que le nudisme marque en 

France un temps d’arrét. Le dernier livre de reportage de 

M. Roger Salardenne, Le Nu intégral, ne donne pas l'im- 

pression d’un développement très victorieux. A Strasbourg, 
le petit groupe gymnique avoue qu’il se heurte à de grandes 
résistances et à Bordeaux on semble avoir peur de la pro- 
pagande. En somme, il n’y a qu’à Paris, Marseille et Alger 

que le mouvement continue. A Toulon, quelques nudistes 
ayant pratiqué leurs jeux en lieu trop ouvert, se sont vu 
dresser ‘procès-verbal; quelque indulgent qu'on soit pour le 
nu en plein air, on ne peut pas admettre en effet que les 
gymnistes ne prennent pas les précautions indispensables 
s'ils ont le droit de pratiquer leurs jeux dans le costume qui 
leur plait, les passants ont encore plus le droit de ne pas 
vouloir de ce costume-là. Avec un peu de bon sens et d@indul- 
gence, comme il serait facile de mettre tout le monde d’ac- 

d, sauf, bien entendu, les politiciens qui ne voient dans 

ites ces questions-la que des moyens de prôner le malthu- 
Sianisme, le défaitisme, Panticapitalisme et autres inepties! 

Revenez au sérieux. Voici, pour terminer, un livre plein 
de sagesse, celui de Mme Vérine : La Femme et l'Amour 
dans la société de demain. L’autrice, qui s'est spécialisée  
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dans ces questions, a déjà donné d’autres livres dont il a 

été rendu compte ici et que ce nouveau complète. Après avoir 

posé le problème du mal qu’elle est loin de nier, Mme Vérine, 

avec un optimisme très louable, s’oriente : 1° vers un fémi- 

nisme sauveur; 2° vers une renaissance sociale; vers un 

renouveau social. Ah! que tout cela nous change des roman- 

ciers Margueritte, des députés Léon Blum, des journalistes 

Bontemps, Humbert et autres hurluberlus. Tout ce que dit 

Mme Vérine est à lire et à approuver. En appendice, elle 
donne les noms de quelques grandes œuvres sociales fémi- 

nines, et je crois rendre service au lecteur en les reprodui- 

sant : Fédération nationale des associations de familles nom- 
breuses, 84, rue de Lille; La plus grande famille (réservée 

aux familles d'au moins cing enfants), 84, rue de Lille; Les 

Mères françaises (organisation des fêtes des mères), 19, rue 
de Varenne; Confédération générale des familles, 92, rue du 
Moulin vert; Alliance nationale pour l'accroissement de la 

population française (fondée en 1896 par le docteur Jacques 

Bertillon), 26, rue du Quatre-Septembre; Ecole des parents 

(fondée par Mme Vérine elle-même), 26, rue du Quatre-Sep- 
tembre; Auriliaires familiales, 11, rue de Fontenay, & Chatil- 

lon; Résidence sociale, 3, rue des Champs, Levallois; Comilé 

central des allocations familiales, 31, rue Guyot; Comité 

d'entente : Natalité, Famille, Education, 31, rue Guyot. 

Toutes ces œuvres sont éminemment recommandables, 

Mévexro, — Une dame qui ne dit pas son nom (fil que c'est 
vilain!) m’entreprend avec véhémence, sous prétexte que j'ai mal 
parlé de Renée Vivien dans ma chronique du 1* septembre der 
nier, ce qui est inexact, J'ai reconnu que cette disciple de Sapho 
avait éerit de beaux vers; et, quant à savoir si elle était chaste 
ou non, je suis très aise d'apprendre par ma vitupérante corres- 
pondante, qu'elle Tétait (mais comment le sait-elle elle-même?) 
En réalité, la colère de cette dame voilée vient de ce que j'ai dit que 
les lesbiennes de Paris étaient plus souvent étrangères que fran- 
caises, el ee que j'en prends alors pour mon grade! On ne me 
cache pas que Ja France est un pays fini, qui n'existe que par LS 
étrangers, qui n'a été sauvé de l'invasion allemande que par 
l'étranger, ete, ete, Tout cela à cause du plaisir leshien! Où dia 
le patriotisme va-t-il se nicher? Et Ja tumultueuse personne, après 
avoir stigmatisé chez moi une « fureur chauvine qui m’empéche  
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de juger les choses sans passion», signe : «Une étrangère très 
fière de sa nationalité et ravie de ne pas être Française ». Parfait. 
Que cette dame reste ravie et fière! Seulement, pourquoi diantre 
alors habite-t-elle la France exécrable? Ah! que me faudra-t-il 
faire pour obtenir mon pardon d’une aussi terrible cosmopolite? 
Elle m'adjüre d'aller demander pardon À Renée Vivien en portant 
des fleurs sur sa tombe. Très volontiers. Ça compensera peut-être 
quelques défections, car ce qu'on révèle de sa chasteté la rendra 
moins intéressante aux ÿeux de ses compagnes en saphisme. Quant 
à ma correspondante, son écriture arrondie décèle une grande 
bonté d'âme. Pour cette bonté d'âme, madame, qu’il vous soit 
beaucoup pardonné! 

SAINT-ALBAN. 

ART 

Exposition Walter Le Wino : dans Vatelier du peintre. — Exposition 
Gio Colucci: Galerie des éditions Bonaparte. — Exposition Gimmi 
Galerie Rodrigues-Henriques. Exposition d’un groupe de femmes 
peintres : Galerie Armand Drouant. — La Fe Coloniale : Galerie 
Ecalle. — L’Art à l'Exposition Coloniale, — Exposition d'œuvres faites en 
Chine, d'André Claudot : Galerie Barreiro. 

Walter Le Wino a réuni dans son atelier de la rue du 

Moulin-Vert un certain nombre de ses toiles de grand format : 

3aigneuses ou aspects riants de nature, de la série qu’il dé- 

nomme Plaisirs d'Eté. Dans la lignée de Constable et de Tur- 

ner, commentant la réalité de la lumière en éclairage harmo- 

nieux de paysages composés, Walter Le Wino suscite des 
féeries d'arbres et d'eaux, des enchantements de coudes de 

rivières, animés de la souple présence de jeunes femme 

parées d’étoffes claires, sous des dais de ciel aux heureuses 

transparences. La plastique de ses figures concorde avec la 
vérité de détail de leurs mouvemen L'art de Le Wino, 

mieux connu, prendra sa place au nombre des recherches 

intéressantes de notre heure. 

8 

mme Le Wino, Géo Colucci est un chercheur. A-t-il 

irouvé le plein équilibre entre son tempérament et son inter- 
prétation de la nature? Il est épris de force. Cette impression 

e force, il la demande à la ligne au moyen d’une sorte de 

déformation synthétique qui parfois étonne un peu. Colueci  
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a fait dès longtemps ses preuves. Il a débuté en orientaliste 

doué de goût, de puissance colorée et d’un don de présen- 

tation décorative des ensembles, des foules, des architectures 
orientales sous les averses de soleil ou les transparents cré- 
puscules. Il a fait ses preuves de solide et plastique graveur, 
notamment dans une illustration du Jardin des supplices de 

Mirbeau. Actuellement il étudie décors et passants de coins 
de campagne française, souvent dans les régions du Quercy 
dont ses paysages traduisent bien l'ordonnance noble, régu- 
lière, un peu classique, à grandes lignes massives, dans des 
harmonies maintenues dans des gammes noirâtres et vert 
sombre. Sur des fonds de paysage voulus très sommaires, il 
appuie des portraits de ruraux, d’un bon relief, peut-être for- 
tement accentué, 

Sur des fonds du même genre presque réduits à des orées 
de lumière, il montre, isolées ou par groupes de deux où trois, 
des femmes nues, aux carnations foncées, aux visages mas 
qués souvent d'un gros coup de lumière et aux proportions 
très vigoureuses qui leur confèrent plus de solidité que de 
grâce. Colucci est un remarquable aquarelliste. A l’aquarelle 
il laisse de côté les tons bruns et pourprés qu'il affectionne 
comme peintre el représente paysages et gens sous une ruée 
lumineuse dont il ne néglige aucun élément de variété. 

Une exposition de Gimmi, galerie Rodrigues-Henriques, est 
trés representative de l'art sobre et classique, quoique tré 
attentif à l'accent moderne de ce peintre de talent. Les nus 
de Gimmi sont toujours posés avec une extrème simplicité et 
du tour le plus aisé, Si la carnation apparait quelquefois un 
peu monotone, c'est par souci d'unité dans une tonalité de 
bon aloi, dont on à cherché plutôt la dominante que le dé 
tail, L'expression des visages est simple et sobrement traduite 
A côté de ces nus quelques études de plages, notamment un 
passage de cavaliers, le long de la mer, à Scheveningue, d'ui 
bonne étude d'atmosphère. Gimmi aborde aussi la vie d 
théâtre, du cirque, coins de loge ombreux en face d'une frac 
tion très éclairée de la scène, ornée d'un mouvement de dan 
fragmentairement évoqué, Sur une piste de cirque, deux  
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femmes acrobates se dressent en pyramide humaine, d’un 
mouvement preste et la ligne des deux corps est pittoresque. 

§ 

Galerie Drouant, un groupe de femmes peintres. Ces 
groupes sont toujours d’un assemblage de hasard, n’indiquent 
point de tendances et ne sont construits ni sur un parti pris 
daffinités, ni sur un parti pris de contrastes. La camaraderie 
et l’occasion les réui 

Ici Jane Poupelet est représentée par deux ou trois de ses 
célèbres dessins d’animaux de la ferme, surtout de grands 
bœufs paisibles, pris au repos et touchés d’une pointe d’hié- 
ratisme. Louise Hervieu montre une puissante gerbe de fleurs, 
traduites, en sa complexité, par les seuls moyens du blane et 
noir. La couleur manque aux qualités réelles de vie et de des- 
sin de ces fleurs. Val peint un gracieux bouquet et un joli 
paysage de Seine bordée d'arbres, verdoyants, d’une grande 
impression de calme. Mme Zak a d’aimables natures mortes, 
Cheriane un portrait anccdotiquement curieux, par le pitto- 
resque du modèle et de la pose. De Charlotte Gardelle une 
trayante étude de danseuse espagnole. 

§ 

Sous P’etiquette Feerie coloniale, la galerie Ecalle réunit 
quelques notes rapides prises par des artistes sur les aspects 
des pavillons et les restitutions architecturales de l'Exposi- 
tion, Parmi ces œuvrettes de MM. Barjou, Herscher, Pichon, 
Markovitch, les notations de Mme Delangle-Marevéry sur le 
pavillon du Maroc, son bassin entouré de roses et sur les souks 
lunisiens s'imposent à l'attention par leur facture ais 
pittoresque heureux de leur ordonnance décora 

§ 

La peinture n’a que trés peu figuré parmi les attractions 
‘de l'Exposition coloniale, On peut noter de belles décorations 
le Jaulmes, puis celles de Bouchaud, celles de ce remar- 
juable orientaliste Paul-Elie Dubois, celles harmonieuses 

bien ordonnées de Ducos de la Haille, le puissant  
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effort de Levi-Strauss à allégoriser et en même temps peindre 

exactement Madagascar; le marché de Djibouti, éclatant et 

familier de Mme Chanteaud-Chabas au pavillon des Somali 

Le Salon d'’orientalistes groupés dans un pavillon élégant 

et clair au beau portique rouge et or, piliers élancés jaillissant 

tout autour de bassins aux mosaïques dorées, ne nous a rien 

appris de nouveau, sauf que dans sa série, très peu nom- 

breuse, d'œuvres d’art décoratif, des meubles présentés par la 

manufacture de Bi s s’ornent d’un fouillis expressif, dia- 

pré de faisans de lointaines et de perroquets multicolores 

d’après de vifs et ingénieux cartons de Cappiello. On trouve là 
Dabat, Baldoui, Dagnac-Rivière, Gumery, les soldats maro- 

cains de Mlle Ackein, des Annamites de Mme Delgobe-Deni- 

ker, Jouve et ses animaux sculpturaux, René Piot et Manzana, 

orientalistes & recherche de féeries. Yves Brayer avec une 

synagogue très vivante, Adrienne Jouclard avec son portrait 

très serré et vigoureux de femme kabyle. Dufy et Marcel 

Roche, Andrée Joubert, Un spacieux et lumineux paysage de 
banlieue d'Alger de Jehan Berjonneau, des Mauresques d'un 
large goût décoratif de Quelvée. 

Besnard montre d'anciennes toiles, un port d’Alger (de sa 

jeunesse) vu du quai de la Marine, le soir, dans un calme d’im- 
pressionnante sérénité et une scène de danse très caractéris- 
tique rapportée de son voyage aux Indes. Victor Charreton 
montre toutes ses qualités de luministe dans la synthèse d’un 
très beau jardin de la banlieue d’Alger. Balande détache de 
ses notes sur le Maroc un foudouk de note très juste. D’Espa- 
gnat fait traverser un gué par de plastiques et majestueux 
cavaliers d'une forte qualité de vérité ethnique. 

§ 

xposition coloniale a suscité quelques expositions par. 
lèles, parmi lesquelles une fort intéressante, celle d'André 
Claudot qui nous montre toute une séri > tableaux, de 
dessins aquarellés, de notations à l'encre de couleur exécutés 
en Chine pendant un séjour de près de deux ans qu'y fit c 
peintre, Avant son départ, André Claudot comptait parmi les 
jeunes peintres, au métier sûr, indifférents à la mode épris de 
réalité transfigurée uniquement par la joie de peindre «  
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l'amour du thème choisi. Un tableau de grand format, très 

moderniste dans son recueillement, un intérieur de luthier, 

par le relief des personnages et la belle couleur des instru- 

ments, avait assuré sa réputation. Appelé à enseigner le des- 

sin et l’art occidental de la peinture, à une université de 

Pékin, il en fut empêché par la révolution. Mais il ne perdit 

pas son temps et voici dans un climat tempéré, dans une frai- 

cheur presque nordique, au milieu de jardins aux larges arbo- 

rescences avec des verts aussi clairs que ceux de nos 

feuillages d'Europe, tout le caprice d’architectures écarlates, 

de façades bariolées de brillantes céramiques tramées de bois 

laqués, vermillonnées, rehaussées de l’arabesque dorée du ca- 
ractère idéographique. Ce sont points de Pékin et d’Hang- 

Tchéou, tous pittoresques. Aussi, rendue surtout avec les 

moyens de l’aquarelle et du dessin, auprès de jonques et de 

sampans glissant lentement sur les fleuves aux largeurs déme- 

surées, toute une série de types populaires, sampaniers, chif- 

fonniers, marchands de viande cuite, godilleurs, tragédiens en 

costume hiératique, masqués et armés, étudiantes au type lisse 

et hardi, porteurs d’eau, mendiants et des groupes de famé- 

liques d’une intense expression de détresse, décharnés et noi- 

râtres. C’est une précieuse série de notes, le plus souvent 

détaillées, sur la vie populaire en Chine. Elle y apparaît 

aussi miséreuse près des usines électriques auxquelles le 
peintre a tout de même donné une place, qu’aux limites des 

grands jardins où perdure une opulence de fines nuances de 

ciel sur de brillants massifs floraux. 

§ 

Léo Larguier a écrit une monographie pittoresque du pére 
Corot, oi sans s’arréter 4 donner autrement qu’en quelques 
phrases justes les caractéristiques du génie de Corot, il s’at- 
tache à montrer surtout la bonté et la simplicité de ce 

grand artiste ingénu et qui fut tout de même égal à toutes les 
difficultés de l’art. S'il fut un paysagiste acharné, cela ne 
l'empêche pas de s’égaler aux plus grands dans les plus hauts 
travaux décoratifs et le maniement du mythe. Ce fut, lors- 
que l'on connut des portraits de femmes de Corot, qu’on 
S'avisa de penser que les meilleurs peintres de portraits pour-  
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raient bien être les paysagistes qui mettent tant de candeur 

ardente à étudier les physionomies, n’y cherchant point l'in. 

térêt dramatique ou mondain, mais scrutant la figure humaine 

comme ils étudieraient une belle vallée dans ses lignes et ses 

nuances. Cette douceur tranquille du caractère de Corot 

explique bien qu’il ait été longtemps méconnu. Qu'il en souf- 

frit, c’est certain, et cela se voit bien à l'aspect doulou- 

reux des joies que lui procurèrent de son vivant quelques 

beaux articles qui le mettaient, à peu près, à sa place, autant 

du moins que les plus enthousiastes consentent à y mettre 

un vivant. Toute cette vie simple et d'émotion contenue, 

Larguier la conte en bon styie de poète, familier, mais 

qui n’évite point la métaphore, quand elle lui permet de 

rendre succinctement et complètement un état d’âme du mo- 

dèle de ce beau portrait littéraire. 

GUSTAVE KAHN, 

MUSÉES ET COLLECTIONS 

Au Musée du Louvre : nouvelles salles de sculptures antiques; enr 
chissements du département des sculptures du Moyen Age, de la Renais- 
sance et des temps modernes. — La donation de Mme Deutsch de la 
Meurthe à Malmaison; acquisitions nouvelles du musée. — Mémento. 

Un important et heureux remaniement vient d’être effectué 

dans le département de la sculpture antique au Musée du 

Louvre. Une suite de nouvelles salles — inaugurées le 14 oc- 

tobre dernier a été créée là où se trouvait, sous l’escalier 

Daru, l’ancien atelier des moulages et, en même temps, 

séries iconographiques de la galerie donnant sur le 

l'Infante (allant des salles d’Auguste et des Antonins à 

rotonde de Mars) ont fait l’objet d’un reclassement qui pré- 

sente maintenant les œuvres dans un ordre rigoureusement 

la 

chronologique. 

Une large arcade percée au fond du vestibule dit des Pri- 

sonniers barbares donne accès dans les salles nouvellement 

Iles sont occupées par la précieuse collection des 

bas-reliefs historiques romains, parmi lesquels on remar- 

quera surtout le fragment du célèbre autel de la Paix cons 
cré par Auguste et l'admirable bas-relief représentant u1 
suovetaurilia, sacrifice rituel d’un taureau, d'un bélier et d’un  
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pore. Arrivé à l’ancienne salle d’Auguste, le visiteur revient 

alors à son point de départ en traversant, parallèlement à ces 

nouvelles salles, la suite, reclassée chronologiquement, des sta- 

tues et des bustes romains, magnifique ensemble qui n’a son 

équivalent nulle part sauf à Rome. À l'extrémité, l'ancienne 

salle de Mécène, libérée de ses bas-reliefs transportés dans les 

nouvelles salles, forme maintenant comme une annexe de la 

salle grecque voisine : on y a placé l'ensemble des vas 
funéraires de marbre, qui sont parmi les plus beaux spéci- 
mens de cet art en Attique. 

Le département des seulpiures de lépoque chrétienne — 

que l'abondance des sujets à trailer dans ces chroniques nous 

a contraint de négliger depuis plus d'un an — s’est, lui, en- 
richi de facon notable. Signalons, en premier lieu, pour le 
Moyen Age, un chapiteau roman provenant de Damas et 
acquis grâce aux indications de M. Paul Deschamps, qui 
l'avait découvert au cours de sa récente mission en Syrie, et 

à l'entremise de M. Eustache de Lorey. C’est une œuvre fran- 

caise de l’époque des Croisades analogue aux admirables 

morceaux de sculpture conservés à Nazareth et à Jérusalem, 
exécutés par nos artistes en Terre Sainte et dont les moulages 
sont entrés il y a deux ans au Musée de sculpture comparée 

du Trocadéro. Sculpté sur trois de ses faces, on y voit un 
cavalier brandissant une épée el, en arrière, une ie à 

double arcade flanquée d’une tour fortifiée; enfin, faisant 

face au cavalier, une femme debout près d'un arbuste dont 

elle semble cueillir une fleur, M. Paul Deschamps, se basant 

sur des représentations semblables sculpiees en ance au 

x siècle, y voit le symbole de l'Eglise chrétienne accueillant 

son champion, l'empereur Constantin, vainqueur du paga- 
nisme, et estime, d'après le style de ce chapiteau, qu'il dut 
tre exécuté par un artiste provençal et, plus précisément, 

ivignonnais (1). 

De la seconde moitié du x1r° siècle dale une magnifique tète 

d'aigle en haut-relief, se présentant de profil entre les deux 
iles dont l'une est dressée et l'autre repliée le long du corps. 

Ce simple débris, fragment d'un aigle qui sans doute accom- 

(1) VY. son article dans le Bulletin des Musées de France, novembre 1929. 
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pagnait, au tympan du portail d’une église, la figure centrale 
du Christ entre les nboles des quatre Evangélistes, est com- 
parable pour la grandeur du style et la saveur de la facture, 
probablement bourguignonne, aux plus belles créations de 
Chartres ou du Mans (2). 

Non moins précieuse est une statuette d’ange en bois, que 
le musée doit à la libéralité de M. Arthur Sachs, de New-York, 
C'est une œuvre de cet atelier rémois qui, dans la seconde 
moitié du xur siècle, produisit ces charmantes figures d’anges 
souriants dont la plus célèbre est celle qui, à la porte gauche 
de la façade principale de la cathédrale de Reims, accom- 
pagne le martyr saint Nicaise (ou, suivant certains auteurs, 
saint Denis) et dont un autre spécimen est, au Louvre, la 
statuette donnée en 1919 par M. Jeuniette. L'Ange de M. Sachs 
est comme le frère mais un frère plus grand — de cette 
dernière figure et, malgré les mutilations qu'a subies le bas 
du corps, reste un des plus beaux types de cette famille assez 
nombreuse (d'autres spécimens existent dans des collections 
particulières et au Musée de Berlin) (3). On l’a placé au mi- 
lieu de la salle des peintures primitives françaises. 

Au début du siècle suivant appartient une Vierge d’Annon- 
cialion acquise dans une vente à Francfort et qui provient 

ion lorraine. Alliant à la grande tradition gothique 
un esprit déjà plus réaliste et un accent un peu lourd qui 
tient & son pays d'origine, ce n’est pas un chef-d'œuvre, mais 
elle a le mérite d'apporter un type nouveau et très utile dans 
la série des Vierges gothiques que possédait le Louvre (4). 

Dans Ia section des sculptures de la Renaissance a pris 
place, grace & un legs du sculpteur R. de S: int-Marceaux, un 
trés beau bas-relief italien en marbre, du xv° s cle, représen- 
tant de profil Alphonse V d’Aragon, roi de Naples et de Sicile. 
On ne sait jusqu'ici à quel artiste attribuer cette sculpture, 
d'un faire très précis et même un peu sec. Quoi qu'il en 
soit, c'est là, dit avec raison M. Paul Vitry (5), un magnifique 

(2) V. Bulletin des Musées de France, mai 1930. (3) V. Particle que Ini a consacré M. Marcel Aubert dans les Monuments Piot, année 1930. 
() V. Bulletin des Musées de France, mars 1930. (5) Ibid., avril 1930,  
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portrait d’un de ces princes étrangers 

lettres, qui se succédèrent sur le trône de Naples et er 

dans leur royaume, grâce aux maîtres de la Renaissance 

qu'ils y avaient appelés, un centre d'art fécond. 
Au groupe des œuvres françaises du xvin' siècle sont venus 

jouter des morceaux d'artistes peu connus et qui n'étaient 

pas encore représentés dans nos collections : un charmant 

petit buste d’enfant en terre cuite signé du sculpteur Couas- 

non, qui travailla sous Louis XVI et sous la Révolution, por- 

trait délicat et spirituel, qui pourra prendre place sans trop 
de désavantage près des chefs-d’œuvre similaires de Houdon; 

puis un très beau buste féminin, en marbre, daté de 1781, dû 

au sculpteur Attiret, auteur du charmant buste La Chercheuse 
d'esprit du Musée de Dijon; celui qui vient d'entrer au Louvre 
représente avec un accent de vérité plein de saveur une bour- 

geoise à la physionomie empreinte de bonté spirituelle, qui 

appartenait sans doute au milieu parlementaire de Dijon où 

e s'était fixé (6). 
section des sculptures modernes, trois œuvres par- 

ticulièrement significatives sont entrées. L'une, due à la géné- 
rosité de Mme Raba Deutsch de la Meurthe, est la statue en 
marbre bien connue, Le Prince impérial avec son chien Nero, 
de Carpeaux, qui figura à l'Exposition universelle de 1867, et 
dont le plâtre original (aujourd’hui au Musée de Valenciennes) 
avait été montré au Salon de l’année précédente. Cette statue, 

dont il existe plusieurs répliques en plâtre (Pune au Louvre 
même) où en bronze argenté (à la Glyptothèque de Copen- 
hague), avait été conservée aux Tuileries jusqu'au 4  sep- 
tembre 1870, puis, après avoir passé à Arenenberg et à Fa 
borough, avait figuré en 1928 à l'exposition des souvenirs du 
Second Empire à Malmaison. C’est une bonne fortune pour 
le Louvre d'abriter désormais ce chef-d'œuvre (7). Un autre 
morceau, acquis récemment, est l'exemplaire en marbre, dont 
le Louvre possédait déjà une répétition en plâtre, de la fa- 
meuse statue couchée, Femme piquée par un serpent, de 
Singer qui, au Salon de 1847, eut un succès relentissant dû, 
autant qu'au talent du sculpteur, qui avait réussi, suivant 

(6) Ibid., février 1931. 
(7) Ibid., mars 1930,  



MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1931 
  

Vexpression de M. Luc Benoist (8), « à synthétiser pour un 

moment la grâce de Pradier et la pensée de Préault », à la 

conception voluptueuse de l’œuvre et à tout ce qu'on racontait 

de son exécution, pour laquelle avait posé, complaisante, di- 
sait-on, jusqu’au moulage sur nature, une actrice d’une beauté 

plantureuse, Egérie assez <canaille», suivant l'expression des 
Goncourt, du groupe romantique d’alors, qui se faisait appe- 
ler Mme Sabatier et que Théophile Gautier avait surnommée 

« la Présidente >. Quoi qu'il en soit cette sculpture reste la 
meilleure création de Clésinger, qui ne connut plus de succë 
semblable, Puis le musée s'est enrichi d'une œuvre char 
mante, buste en terre cuite du fils du peintre Charles Jacque, 
dû à cet artiste chercheur et exquis Henry Cros, qui à la fois 

comme peintre, sculpteur, modeleur en cire ou en pâte de 
verre colorée conquit les suffrages de tous les délicats. — 
Le département des peintures du Louvre acquérait en même 
temps une autre œuvre de lui, le portrait de sa femme, figure 
d'une construction solide et d’un sentiment calme et profond, 
qui représente dignement cet autre aspect de son talent (9). 

Enfin, grâce à la générosité d’un amateur, M, Charles Mi- 
chel, une œuvre s’est ajoutée au groupe si restreint des sculp- 
tures allemandes que possède le Louvre : un charmant buste 
ex plâtre d'une fillette (qu'une inscription désigne comme 

ant « Marianne Schle 9 ans 1/2, juillet 1801 ») par le 
sculpteur  Gotfried Schadow, représentant en Allemagne, 
comme on sait, de la manière classique de Canova. Ce joli 
portrait est tout à fait digne de l’auteur du célèbre groupe La 
reine Louise de Prusse el une de ses sœurs, chef-d'œuvre de 
l'artiste. 

La statue du Prince impérial de Carpeaux dont nous parlons 
plus haut ne représente qu'une partie des libéralités de 
Mine Deutsch de la Meurthe aux musées nationaux; elle a ré- 
servé pour Malmaison, où leur place était tout indiquée, 

(8) V. son intéressant article dans le Bulletin des Musées de Frances mai 1931. 
(9) V. sur ces deux auyres ct sur leur auteur l'article de M. Paul Vitrs dans le Bulletin des Musées de France, n° de février 1930,  
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une importante série de souvénirs du Premier Empire dont 

voici la liste bustes de membres de la famille impériale 

(Mme Leetitia, Charles et Joseph Bonaparte, Charles et Char- 

lotte Napoléon, le Prince impérial) par Bartholini, Marin, 

Tricornia et Carpeaux; le mobilier complet de chambre à cou- 
cher, décoré de bronzes ciselés, offert par l'Empereur à son 
frère Joseph lors de l'élection de celui-ci au trône d'Espagne; 
un portrait de ce même prince, esquisse à l'huile par le baron 
Gros; trois tabourets Empire provenant du château de Meu- 

con; deux candélabres et une paire de chenets en bronze doré; 

une lampe en albâtre; un écran en bois doré; une cuvette avec 
son pot à eau en porcelaine de Sèvres; des rideaux de soie 
et un fond de lit en soie brodée d’abeilles; le baudrier d’or 

ciselé orné d'émaux translucides, offert par Napoléon Ter au 
maréchal Lannes; enfin laiguiére et le bassin en vermeil cise- 

lés par Torfévre Henry Auguste pour Ia famille royale au 
xvut’ siéele et qui servirent depuis pour les baptémes des 
princes de la famille impériale, notamment, et en dernier 
lieu, pour celui du petit Prince impérial le 16 mars 1856 (10). 

Mais ce ne sont pas là tous les enrichissements du musée 
napoléonien. M. Jean Bourguignon, son conservateur, à eu 
l'heureuse fortune de retrouver et d'y faire rentrer une des 
deux grandes compositions qui avaient été commandées à 
Girodet ct au baron Gérard pour décorer le salon de récep- 
tion de Joséphine et où ces artistes s'étaient inspirés des 
poèmes d’Ossian, alors dans toute leur vogue immense et 
admirés particulièrement de Bonaparte. Girodet, dont l'œuvre 
vient de revenir à Malmaison, y avait traité Ossian recevant 
dans Le Walhalla les guerriers francais morls pour la patrie 
cl y avait évoqué, parmi les personnages de la légende irlan- 
daise, les souvenirs glorieux et les héros de ja Révolution 
francaise : Joubert, Dugommier, Hoche, Marceau, Desaix, 
Dampierre, Kléber, Championnet, Calfarelli, La Tour d'Au- 
vergne, dans une composition pleine de lyrisme, qui est un 
curieux témoignage du goût de l'époque. — En même temps, 
le Conseil des Musées nationaux a volé l'acquisition ou lac- 

(0) On trouvera la repraduction des plus beaux de ces objets avec un 
article de M. Pierre Schommer dans le numéro d'avril 1930 du Bulletin 
des Musées de Franc  
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ceptation de deux œuvres du baron Gros qui avaient leur 
place toute marqué Malmaison : un charmant portrait es. 
quissé du buste de Joséphine, et un beau dessin représentant 
Napoléon confiant le roi de Rome à la protection des offi. 
ciers de la Garde nationale (11). 

  

MENENTO. La précieuse publication, dont nous avons déjà 
parlé ici à plusieurs reprises, du Corpus vasorum antiquorum, 
entreprise par l'Union académique internationale et dont la dirce- 
tion a été confiée à notre éminent compatriote M. Edmond Pottier, 
se poursuit, grâce à l'activité de ce dernier, avec une régularité 
admirable, et en est maintenant à son trente-deuxième volume, 
Nous avons aujourd'hui à signaler les huit derniers. Un premier 
fascicule, consacré par M. Rhomaios, assisté de Mile Papaspyridi, 
à la riche collection de vases du Musée national d'Athènes (nous 
rappelons que le Corpus, comme son titre l'indique, ne se borne pas 
à un choix d'objets, mais comprend fous les vases de chaque 
musée, les décrivant minutieusement avec toutes les indications 
scientifiques désirables (origine, dimensions, références bibliogra- 
phiques) ct donnant de tous une ou — quand il s'agit de pièces 
particulièrement remarquables -— plusieurs reproductions en pho- 
totÿpie) inaugure la série ayant la Grèce pour objet. 50 planches 
montrent successivement les créations du style primitif à décor 
géométrique, du style archaïque à figures noires, du style sévère 
à figures rouges (où les chefs-d'œuvre sont nombreux, signés de 
Phintias, d’Evergides, de Pamphaios, de Douris, ete.), lécythes à 
fond blane, dont l'un porte une scène de déposition au tombeau, 
reproduite iei dans les couleurs de l'original. — À l'Espagne (Mu- 

ue de Madrid) est consacré également un premier 
tte texte est di a M. J-R. Mélida, directeur du 

pièces, présentées, iei encore, chronologiqueinent, en 
pparliennent aux styles égyptien, chypriote, rhodien, 

il, corinthien, géométrique béotien, attique géomé- 
inthien ct attique à figures noires. On y remarque 

le beaux vases corinthiens décorés d'animaux, 
s décoré sur ses bords d’une cohorte d’hoplites et 

»suant, deux magnifiques hydries attiques à figures 
! représentée la dispute du trépied, est 

Le Filawilliam Museum de Cambridge 
r fascicule, où M. Winfred Lamb décrit « 

ces différentes œuvres l'article très détaillé et très intéres fourguignon dans le n° d'octobre 1931 du Bulletin des Mu-  
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eommente des vases, que reproduisent 46 planches, appartenant 
aux groupes béotien, corinthien, rhodien, laconien, étrusque et 
attique. On y remarque notamment des kylix (coupes) et des am- 
phores attiques à figures noires ou rouges décorées de sujets 
(Dionysos festoyant, etc.) du plus beau style. — Le British Museum 
a donné trois nouveaux fascicules, o MM. Walters et Forsdyke 
présentent en 96 planches une suite des vases de toutes les époques, 
qu'un tableau préliminaire permet de replacer dans les groupes 
précédemment publiés. On y remarque surtout une abondante série 
de belles amphores et hydries attiques. — En Italic, Je Musée 
civique de Bologne est l’objet d’un premier fascicule qui comprend 
uniquement des œuvres attiques (de < style sévère» et de «style 
noble ») à figures rouges, décrites par M. Laurinsich : cratères ct 
coupes, celles-ci surtout particulièrement remarquables. — Au 
Musée provincial de Lecce est consacré un deuxième fascicule de 
52 planches, ne contenant également que des œuvres d’un même 
style, le style apulien : cratères, skyphos, wnochoés, rhytons, ete. 
Enfin, un quatrième fascicule s’est ajouté aux trois précédemment 
consacrés au Musée national de Copenhague et qui comprenaient 
les vases orientaux et ceux de Grèce jusqu’à la période archaïque 

figures rouges. Ce dernier fascicule renferme tous les vases des 
périodes suivantes : vases attiques à figures rouges des v° et 1ve 
siècles, de toutes formes (où naturellement les belles pièces abon- 
dent : hydries ornées de scènes de gynécée, kylix et pyxides dé 
rées de scènes familières), puis lécythes à fond blane du v° sièc 

scènes funéraires (dont un est reproduit en couleurs), vases 
hellénistiques, enfin vases italiotes. 

Dans le même domaine de l'archéologie antique, il faut signaler 
en outre un petit livre sur La Sculpture grecque de Delphes (Paris, 
E. de Boceard, in-8, 46 p. avec 40 planches), dont MM. Charles 
Picard, l'éminent directeur honoraire de l'Ecole française d'Athènes, 
cl P. de la Coste-Messelière, chargé de conférences à l'Ecole des 
lautes Etudes, ont écrit le texte. Ces deux savants y commentent 

les précieuses sculptures — que reproduisent 40 planches — décou- 
vertes dans le vaste et fructueux champ de fouilles de Delphes et 
conservées au musée local : statues argiennes, mélopes du trésor > 
(ou temple votif comme les diverses peuplades ou villes de la 
Grèce en érigèrent le long de la Voie Sacrée) de Sicyone, Sphin. 
des Naxiens, Caryatides des «trésors», des Cnidiens et des Siph- 
miens, détails de Ia frise de ce dernier « trésor », statues du temple 
archaïque d’Apollon, métopes et autres détails du «trésors des 
Athéniens, la célèbre statue de l’Aurige, celle du Thessalien Agias, 
l'autel de Marmaria, des stèles funéraires, la statue d’Antinoiis,  
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ete. Le commentaire précis et clair qu’en donnent les deux auteurs 
constitue un excellent résumé de Phistoire de l’évolution de la 

  

sculpture grecque du vi au n° siècle. 

L'éditeur Lapina, qui avait déjà publié sur le Musée du Louvre 
et celui du Luxembourg des volumes illustrés en couleurs dont 

nous avons parlé ici, vient de consacrer un bel album à l’une des 

œuvres les plus célèbres et les plus précieuses de notre Musée de 

Cluny a série des six tapisseries dites de La Dame à la licorne 

(album in-folio, 6 planches en couleurs, avec 9 pages de texte en 
et en anglai O0 fr Cette tenture est un des chefs. 

euvre de nos arts industriels français. Décorant autrefois le chä- 
teau de Boussae dans la Creuse, elle devint, avec cette demeure, 

37, propriété de la ville, et en 1882 fut acquise par le conser- 
du Musée de Cluny, E. du Sommerard, pour l'Etat français. 

Chacune de ces six pièces montre, entre des arbustes, sur une 
orte d’ilot bleu parsemé de fleurs et peuplé de petits animaux, se 

délachant lui-même sur un fond rose agrémenté de motifs sem- 
blables, une dame accompagnée de deux animaux d’allure héral- 
dique, un lion et une licorne. D'après le regretté Henry Martin, 
ces tapisseries exéeutées pour Claude Le Viste, fille de 
Jean Le Viste, s " d’Arcy (dont les armoiries se voient sur 

dés pennons) et de Geneviève de Nanterre, et auraient été tissées 
entre 1509 et 1513. (Cependant, un examen attentif montre qu'il 
ne s'agit pas dans Loutes les tapisseries de la même femme : tantôt 
Ja dame a les cheveux épars sur le dos, signe, ainsi que la licorne, 
le virginité; tantôt il n'en est rien, et peut-être ne s'agit-il que 

de figures sym s). Un érudit anglais illeurs démontré 
que cinq de ces pièces sont des représentations allégoriques des 
cinq sens : la vue, l'ouïe, l'odorat, le toucher, le goût, tandis que 
la sixième montre la dame sous une tente surmontée de l’inserip 
tion Mon seul désir entre les lettres A et P dont on n'a pas encore 
tr l'explication, On n'est pas davantage fixé sur la date d'e 
cution de la tenture : les uns, comme Du Sommerard, Vattribucnt 

à seconde moitié du xv° siècle; d’autres, comme Jules Guiff 
et M. Deshairs, la datent des environs de 1500, ou, comme Hent 
Martin, de 1509-151% M. Marquet de Vasselot, dans la savante 
notice qui sert de texte à l'album dont nous parlons et à laquel 
nous empruntons les renscignements qui précèdent, dit simplemen 

e basant s tyle de certains details: € fin du xv° siècl 
Quant voi ces pièces furent {issées, on ne peut jusqu'ici 
émettre que dés conjectures tout à fait vagues. Quoi qu'il en soit 
ce qui est certain, c'est le charme de ces compositions. Les belles 
reproductions en couleurs que nous en offre l'album dont nous  
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parlons, où les nuances les plus délicates sont traduites avec une 

fidélité parfaite, le font sentir dans toute sa plénitude. 

On n’a pas oublié la belle et émouvante exposition des souvenirs 

du Second Empire organisée il y a trois ans à Malmaison par son 
actif conservateur, M. Jean Bourguignon. C’est avec un vif plaisir 

que nous venons de recevoir et que nous recommandons à tous 

ceux que cette exposition avait charmés un très joli album établi 
(et est en dire la perfection d'exécution) par la maison Marotte 
(Malmaison : les souvenirs du Second Empire; Paris, éd. « A V’En- 

crier d’or»; in-8, 32 planches, dont 1 en couleurs, avec 32 pages 

de texte; 50 fr.) qui réunit les plus intéressants des objets admirés 
en 1928 et dont la plupart sont restés définitivement au Musée, les 

uns provenant de l’importante donation de Mme la baronne 
WAlexandry d’Orengiani, les autres dus à la générosité de collec- 

tionneurs qui avaient participé à cette exposition, comme 
Mme Deutsch de la Meurthe, dont nous relatons plus haut les libé- 

ralités. On retrouve ainsi dans ce be? album, avec des vues de 

l'extérieur et de l’intérieur du pavillon Osiris où ils sont restés 

groupés, le célèbre tableau de Winterhalter, L'Impératrice Eugénie 

et ses dames d'honneur (ensemble et détails), divers portraits 

peints ou sculptés de la souveraine et de Napoléon III (parmi ces 
derniers, le portrait équestre d’Alfred de Dreux, buste et de 

précieux eroquis dus à Carpeaux), les charmantes effigies du 
Prince impérial par d'Epinay et Carpeaux et quelques-uns de ses 
jouets, le buste du Prince Jérôme par Eugene Guillaume et celui 

de sa mère, l'esquisse de la Bataille de Solférino par Yvon, les 
tableaux représentant la distribution des aigles en 1855 et Napo- 

Icon III avec les souverains venus l'Exposition de 1867, divers 

objets ayant appartenu Vimpératrice, des estampes populaires, 

dont une image d’Epinal en couleurs representant Napoleon IIT et 
la garde impériale, et 

M. Bourguignon a publié en même temps, sous le titre Les 
{dieux de Malmaison, 29 juin 1815 (Paris, J. Vrin, in-8, 47 pages, 
ivee 12 gravures), le récit historique — qu'il avait donné dans le 
catalogue, aujourd’hui épuisé, de l'exposition du centenaire de la 

dort de Napoléon I — des derniers jours, pleins de mélancolie, 
jue l'Empereur passa Malmaison après la défaite de Waterloo, 

vant de partir pour Rochefort où il pensait pouvoir s'embarquer 
pour l'Amérique. Ces pages vivantes et émouvantes, écrites d'après 
des documents authentiques, sont illustrées de reproductions de 
peintures et de gravures de l’époque, faisant partie des collec- 
tions de Malmaison, et qui ajoutent encore à leur intérêt. 

AUGUSTE MARGUILL  
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CHRONIQUE DE GLOZEL 

Les inconséquences scientifiques de M. Dussaud. — La 
thèse générale « glozélienne » qui présume l'existence d’une 
écriture linéaire très répandue dans le grand bassin méditer- 

néen, et de longtemps antérieure à l'alphabet phénicien, pa- 
raissait, il y a vingt-cinq ans, avoir rencontré un accueil uni- 

Evans l'avait démontrée pour le bassin de l'Egéen, 
Flinders Petric l'avait appuyée pour l'Egypte, et bien des 
savants de l’époque firent connaitre leur adhésion plus ou 
moins formelle. Parmi ceux-ci se trouvait M. René Dus- 
saud. En 1907, il écrivait (L'Ile de Chypre, Paris, 1907) : 

L'origine du syllabaire chypriote serait importante à déter- 
miner. Jusqu'ici, on peut supposer avec vraisemblance qu'il 
rattache aux écritures égéennes si heureusement découvertes par 
M. Evans. 

Or, ce dernier avait formulé dès 1894 la théorie d’une écri- 
ture préphénicienne égéenne grecque continentale, En 
réponse à M. Perrot qui avait publié un résumé de tous les 
arguments contre Ja possibilité d’une écriture préphénicienne, 
il disait (Primitive Pictographs and a Pre-Phaenician Script 
[rom Crete and the Peloponnese, J. Hell. Stud., vol. XIV, 
1894) : 

Yn Mycenwan and Early Aegean culture... the evidence which 
I now bring forward will... conclusively demonstrate that 
matter of fact an elaborate system of writing did exist within 
the limits of {he Mycenæan world. 

De ces lémoignages, Evans continuait à en trouver, à tel 
point qu'un article de PAcademy (Spadework, D' Evans in 
Crete, 31 jan. 1903), en faisant un résumé de ce travail, décla- 

D' Evans avait fait reculer la date de l'alphabet 
ins mille ans : 

Phe results prove... that the alphabet was evolved in Crete at 
least 1000 years before the reputed date of its carriage ready-made 

vnicia to Greece... Cadmus did not introduce letters into 
Europe nor did anyone else! 

Finalement l'Eneyclopedia Britannica de 1910, à propos du 
prehistoric linear script from Crete > estimant que :  
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In 1900 all scepticism in the learned world was set at rest by 
his [Evans’] discovery of whole archives consisting of clay tablets 
inscribed both in the pictographic (hieroglyphic) and the linear 
forms of Minoan script. 

en tirait la conclusion : 

That a highly-developed system of writing existed in Minoan... 
earlier than the first introduction under Phanician iniuence... 
The old Cretan tradition receives striking confirmation... Accor- 
ding to Cretan version preserved by Diodorus (v. 74) the Phe- 
nicians did not invent letters but simply altered their forms... 

En un mot, avant 1910, tout le monde avait dû se soumettre 
l'évidence qu'il y avait eu un mouvement des arts vers 

l'Orient, — et M. Dussaud, aussi bien que les autr car son 

étude de la civilisation de Vile de Chypre (op. cit.) porte 
cette conclusion : 

L'art chypriote. dépendait, aux hautes époques, de la civilisa- 
t, fort de cet 

appui, étend son influence à la côte syrienne. Dès le deuxième 

tion égéenne : il en suit l’évolution à distance, « 

millénaire avant notre ère, la céramique et les terres cuites cana- 
néennes attestent soit l'importation, soit limitation des produits 
chypriotes. Mais cette influence se prolonge longtemps après. 

M. Dussaud dit mème : 

tains monuments qualifiés de phéniciens… en réalité chy- 
priotes. 

Et encore : 

Ces faits permettent de conclure que l'art industriel phéni 
cien, si brillant soit-il, n'est que le prolongement en terr 
tique. 

En même temps il nous offre (op. cit.) des dessins de pièces 
justificatives où l'on peut voir des signes glozéliens, par 
exemple : 

iT, XR, x  
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Mais dans ces premières années du siècle, alors que 

M. Dussaud approuvait la théorie d'une marche lente d’une 

écriture (vaguement glozélienne : les signes 

28 ..:IHA®.. rF+®8 

JF... MBSzIN IPAT 
sont cités par l'Eneyel. Bril. comme préhistorique de Crète) 
partant de Mycènes à travers l'Egéen, en passant par la Crète 
et Chypre pour ner la côte asiatique, il avait sous les yeux 

des écrilures analogues trouvées au Portugal, en Ecosse, en 

ne, qui avaient donné lieu à de longues controverses, 

qui aboutirent en tous 

les cas par l'abandon 
de la theorie de l'ori- 

gine phénicienne. 
Estacio de Veig 

1891, avait démontré 

l'origine indigène et 

non phénicienne de 
P’alphabet proto-ibé- 
rique; Sir John Rhys 
l'avait suivi en identi- 

fiant le pictique ( 
gue des Picts) 

Vibérique et en altri 
buant la langue de Ia 
fameuse Newton Stont 

à quelque groupe pré- 

celtique «non aryen>; 
R. Severo avait dé- 

fendu l’eeriture glozé- 

lienne trouvée dé u Portugal (1), et M. von Landau, cher- 

chant les inseriplions phenieiennes en Sardaigne, avait trouvé 
parmi celles-ci quelques autres qu'il qualifiait d’ « ibéri- 
ques», puisque, a-Lil dit, elle n'étaient certainement pas phé- 
niciennes, De ces dernières non phéniciennes il publia, en 

(1) Voir Ia note a la fin du présent article,  
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1900, des dessins (Mitteil. der Vorderasiast. Gesell., 1900) dont 

yoici ci-dessus un spécimen (p. 204). 

Et il y en a beaucoup plus encore de cette époque, que j'ai 
notées dans mes carnets. L'existence, donc, d’une telle écriture 

(analogue à la glozélienne) troublait déjà en 1907 les théories 

héritées du siècle précédent, et loin de les repousser ces 
savants devaient même s'attendre à des découvertes sem- 

blables en Europe occidentale. 

Ainsi M. Dussaud, quand il écrivait en 1928 (Glozel à l'Ins- 

tilut) : 

Tous les textes de Glozel sont faux et également tous ceux 

d'écriture alogue trouvés en dehors de Glozel, 

n'avait aucune raison scientifique pour le dire, car rgument 

a priori était depuis trente ans en faveur de Glozel, Puyravol, 

Seltsch, Chez Guerrier, Montespan-Ganties, Bunesti et Alvao. 

F, W. G. FOAT. 

Pendant le décennium 1895-1904, les découvertes d'inscriptions en 
Ecosse, semblables à d'autres trouvées au Portugal, notamment à Alvao, 
amenérent une longue controverse, En 1895, Sir Francis Barry, député au 
Parlement de Londres, trouva dans la Caithness, & Vextréme-nord, une 
inscription d'une vingtaine de signes qu'il présenta au musée national, et 
qui fut classée sans que personne en trouvat aucune explication, Un peu 
plus tard, d’autres inscriptions, également inexplicables, survinrent, trou- 
vées sur la rive droite de la Clyde ‘et en d’autres endroits de I 

ture et aussi de caractères en cupules dont voici lappa- 

aw 

, 
(a 
Ac! 000 

ts, qualifiés par les uns réhistoriques, furent dénoncés par 
d'autres comme une simple mystification, Le Portugais Severo, éditeur de 
la revue Portugalia, et l'Ecossais Astley, par conire, y voyaient la pret 
d'une parenté épigraphique entre leurs deux pays à une haute époque, 
surtout qu'au Portugal on avait trouvé des dés presque identiques. 
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Astley publia en 1904 une défense élaborée de toutes ces trouvailles 
(Portuguese Parallels to Clydeside, ete.) et Severo en fit de méme dans les 
pages de Portugalia, Vai fait un résumé de toute cette controverse, après 
des recherches minutieuses dans les archives du British Museum, ete, 
(Foat. L'affaire des Inscriptions de la Clyde. Revue Archéologique 
Ve sér., lome 27, janvier-juin 1928). J'ajoute que les inscriptions d” 
ture suivie dont sissait dans celte controverse suggèrent plutôt le 
Hlozelien qu'aucune autre écriture connue 

FH +l ay y, 

Ir 3 G tt 

ncisee ) 

iptions de Bunesti, Roumanie (Mercure 

LEFF AL 
brochs présente toute la probabilité 

a même pour l'inscription de Newton 
ai . avait suscité quelques années antérieure 

ent und se également acharnée et également sans résultat, sa 
preuve l'existence d'écritures en Occident totalement inexpliqu  
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(Foat, Chronique de Glozel, Mercure de France, 1-IX-1929), mais d’une im- 
portance capitale pour la préhistoire, 

L'existence authentique de ces écritures n’était encore qu'en question, me 
dira M. Dussaud. Soit, mais c'était une question bien posée, qui défenda 
à tout archéologue épigraphiste de passer sous silence la longue 
pation du problème actuel. Ces < écritures analogues > A In glozé 
ne font qu'accroître le problème de tout un demi-siècle, 

war 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIR — nn 
La Science d'Israël. — Quelque malaisé qu'il'soit de le 

croire, il existe une science ignorée du monde savant : c’est 
la Science d'Israël. Nouveau paradoxe juif à ajouter à tant 
d'autres. En vérité, l’herméticité de cette science n’est pas 
absolue : il y a, depuis des dizaines de siècles, des hommes 
qui, sans initiation mystique, s’en occupent, l’étudient, y font 
des recherches et publient à son sujet de gros volumes, Mais 
tous ces travaux et recherches sont faits dans une langue qui 
n'est pas plus connue que la science : l’hébreu. 

11 y a, à côté de l’hébreu biblique classique, d’autres langues 
hébraïques, celle de la Mishna, la langue arabisée de la pé 
riode d'Espagne, l'hébreu rabbinique : leur ensemble fondu 
dans l’hébreu littéraire moderne, est, en fait, inconnu. De sa- 
vants exégètes allemands, qui se sont attaqués aux textes 
hébraïques, n'ont point dépassé les frontières de l’hébreu bi- 
blique. La véritable science d'Israël a ainsi échappé aux sa- 
vants officiels. Quelques membres du corps rabbinique en ont 
abordé certains problèmes et ont publié les résultats de leurs 
recherches dans des langues «profanes», mais il serait, 
croyons-nous, imprudent d’attacher à ces travaux plus d’im- 
portance qu’ils n’en ont. Les essais de quelques aimables plai- 
santins laïques qui, aidés d’une équipe de € nègres», sont 
allés jusqu'à publier des « anthologies » de la littérature juive, 
appellent, à plus forte raison, les plus expresses réserves. 

Ainsi la première et la principale difficulté pour faire en- 
trer la science d'Israël dans le grand cercle de la civilisation 
humaine réside dans la langue. 

Quelque étonnant que cela paraisse, la révélation totale des 
monuments littéraires de la science d'Israël ne sera guère pos- 
sible avant longtemps. I n'y a pas de corps de savants qui 
Pourrait le faire et l'étendue et la difficulté de la science sont  
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telles que seule l'instruction publique faite en hébreu dans 

ses trois degrés serait en état d'accomplir cette tâche. C’est 

affaire d'un avenir encore lointain. 

Le sujet de la science et l'objet de ses recherches sont d'une 

richesse incomparable, On y trouve de tout : droit général, 

médecine, astronomie, théologie, linguistique, poésie, phi- 
losophie; toutes ces matières sont traitées selon les méthodes 

scolastiques. Bref, cette littérature est une sorte de somme 

dont Finventaire et la classification, et, à plus forte raison, la 

ventilation, demanderaicnt des générations de savants. 

es étroites limites de cette notice ne nous permettent de 

faire que quelques mentions relativement à certains points 
particuliers étudiés par cette science, mais ils suffiront pour 
faire saisir aux lecteurs son extrême importance 

Ce que nous allons dire dans les pages qui suivent est puisé 
dans les travaux d'un jeune talmudisant, M. J. S. Zuri (1) qui : 

publié en hébreu un nombre considérable d'ouvrages trailant 

dé la Science d'Israël, IL se peut que sa méthodologie ne soit 
pas absolument irréprochable et que la clarté de son expos 
laisse parfois à désirer. Souvent des parties riches en subs- 
lance el fécondes en enseignements sont noyées dans un véri- 

table déluge de détails qui ne font qu’encombrer l'essentiel 

en le masquant, Malgré ces défauts, l'on peut considérer que 
M. Zuri à enrichi la science de quelques éléments inédits. 

Le premier ouvrage de M. Zuri qu'il nous a été donné de lire 

s'appelle Tarbouth Ha Dromim, ce qui signifie La Civilisation 
Méridionale, L'adjectif méridionale s'applique à la Palestine 

méridionale par opposition à la Palestine septentrional 
thèse de M. Zuri est que, dès ses débuts, le peuple juif n° 
pas Phomogenéité : il n’y avail pas un peuple juif, mais deux 
peuples juifs, avec deux civilisations : la septentrionale et la 
méridionale, 

pas absolument nouvelle; Graetz 
nt admise; mais pour ces deux his- 

toriens, lualite n’ötait pas ethnique; elle relevait, pour ainsi 

di des deux itinéraires de la conquête de la Palestine. On 

sait que vers le xvi siècle avant J.-C, les Hébreux nomades 

avaient envahi la Palestine par le Nord : la Galilée, et par le 

(1) Reezak,  
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Sud: le Negeb. La conquête de Jérusalem au début du 

xr siècle avant J. ferma les mâchoires de l’étau et réunit les 

deux tronçons du pays sous une seule domination. Le roi Da- 

vid a pris, grâce à l'unification nationale dont il était l’au- 

teur, cette figure légendaire qu’il a conservée depuis dans la 

mémoire du peuple juif. 

Or, ce qui apparaît aux historiens comme un incident tac- 

tique est pour M. Zuri un fait à la fois capital et autonome. 

Pour lui, les textes indiscutables de la Bible se trouvent corro- 

borés et complétés par les textes talmudiques. De son étude 

purement objective et qui s'étend des enseignements des doc- 

teurs, respectivement septentrionaux et méridionaux, aux d 

criptions des usages et coutumes et aux observations consi- 

gnées dans le Talmud des genres de vie du peuple dans le nord 

et dans le midi de la Palestine, il apparaît qu'au mn siècle 

après J.-C., comme au xvr' siècle avant, c’est-à-dire sur un laps 

de temps embrassant presque deux millénaires, s'il y avait un 

peuple parlant à peu près la même langue, ce peuple ne poss 

dait d'unité intérieure ni dans ses mœurs, ni dans sa mentalit 

ni dans ses coutumes, ni même dans sa nourriture. 

nalons en passant que quand nous avons publié notre 

livre Nomades, essai sur l'âme juive, nous ignorions cette 

opinion de la possible dualité ethnique juive, mais l'analyse 

psychologique et philosophique du génie juif nous avait 
qualitative. conduit à une conception analogue d’une duali 

Les recherches de M, Zuri nous apportent une sorte de confir- 
mation, d'autant plus précieuse, qu'elle trouve ses éléments 
dans un tout autre ordre d'idées. Bref de ce côté un coin du 
voile se soulève et nous montre certaines choses que jusqu'à 
présent on ne faisait que soupconner. 

L'historien qui recherche les causes de l'extraordinaire ins- 
tabilité politique du royaume d'Israël et de toutes les luttes 
intestines qui le divisaient aperçoit dans les théories de 
M. Zuri une lueur qui éclaire les dessous de l’histoire de ces 
lemps anciens, Et quand il essaie de comprendre le pourquoi 
des fulminations des Prophètes d'Israël, l'analyse historique 
trouve dans la thèse dualiste de M. Zuri l'explication ration- 
nelle des faits et gestes que l'on considérait jusqu'à présent 
sous un aspect mystique ou du moins spirituel. 

14  



MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1931 
  

des recherches ultérieures confirmaient cette thèse du: 
liste, ses conséquences seraient in calculables. L’homogénéité 
initiale juive disparue, les origines du Christianisme 7 

issent sous un jour nouveau. Jésus -— Galiléen d’origine septentrionale et non pas Judéen méridional, n’est plus néces- 
sairement Vayant cause du Judaïsme. Celui-ci devient une sorte de non-sens historique qui n’acquiert une réalité que 
bien postérieurement à la dispersion. 

L'autre découverte de M. Zuri est développée dans un ou. 
vrage, le premier de toute une série, dont le titre général est Histoire du Droit public juif, qui vient seulement de pa- 
raitre (1), A lire le titre, on est tenté de croire qu'il s'agit d'une époque antérieure à la perte de l'indépendance poli- lique. Or, c'est le contraire : le droit public juif que M. Zuri étudie est celui postérieur à Ja perte de l'indépendance. Cela 
seul suffit à souligner l'importance de l'ouvrage. 

En fait, cette étude qui par son sujet semble aride, est douée d'une vie prodigieuse, Elle éclaire d'un jour nouveau tout k problème juif jusque dans ses recoins les plus cachés ct ex- 
plique, en partie, même ses plus récentes manifestations, Con- trairement à l'ouvrage dont nous avons parlé plus haut, rien de moins hypothétique que ce droit public juif, La richesse 
des textes, l'abondance des preuves, la rigueur des démons- 
trations sont Lelles que quelque défiance que l'on veuille mani- 
fester à l'égard de la nouveauté et de la hardiesse des concep 
tions de M. Zuri, on est obligé de reconnaitre qu'elles sont 
malériellement exactes. L'existence de ce monument, à la fois de jurisprudence et de doctrine, apporte une explication Scientitique irréfutable de ce qu'il est convenu d'appeler k Particularisme juif et qui est la cause profonde du probleme 
juif tout entier, Essayons de donner un aperçu de la question examinée par M. Zur 

L'an 70 marque la date de Ja destruction du second Temple par Titus et de la perte de l'indépendance nationale. Dans la presque Lotalité des cas connus la perte de l'indépendance 
nationale signifie rupture de la nation elle-méme et transfor- 
mation @une unité collective en une collectivité d'unités, les 
quelles, dès la seconde ou la troisième génération, se laissent 

(1) On annonce la parution du second volume,  
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absorber par les éléments ambiants. C’est la création, posté 

rieurement à la destruction du temple, du droit public juif, 

dont M. Zuri apporte la révélation, qui a empêché ce processus 

normal de se produire et a conservé à Israël son unité natio- 

nale, même en l'absence d’un Etat et en dehors d’un territoire. 

Les organes administratifs et juridictionnels de l'Etat juif 

qui normalement étaient destinés à disparaître à plus ou 

moins brève échéance ont été servés par l'effort p 

vérant de quelques hommes d'élite qui les développèrent, au 
contraire, et les fortifiérent : c’est grâce à eux qu'Israël de- 
meura. Nous n’entrerons pas dans le détail de ces organes 

administratifs, les Nasi, les Kahal, les Beith'am, ni des or- 

ganes juridictionnels, les Beith ha Vaad et Beith Din, tribu- 
naux qui disaient le droit et ’appliquaient, tant au civil qu’au 
pénal. Qu'il nous suffise de dire que sur cette base toute une 
organisation s’est créée qui a étendu son autorité spirituelle 

et, en partie, matérielle aux communautés juives de la Baby- 
lonie, de l'Egypte, et d’ailleurs. Le désastre politique ne fut 
done pas définitif, puisque l'indépendance s’est trouvée sup- 
pléée par une autonomie intérieure dont l'autorité demeura 
entière jusqu'aux approches de l'an mille et qui fut l'adminis- 
tation du peuple juif en diaspora. Durant presque un millé- 
naire, le peuple reçut une éducation collective et une forma- 
tion qui la mis à même de r ter à l'absorption et à l'assi- 
milation. Si bien que quand la direction générale effective 
eut disparu, une solide armature resta: les centres juifs 
pouvaient se déplacer, depuis l'Espagne presque africaine à 
l'Ukraine presque asiatique, la notion de l'autonomie inté- 
rieure, basée sur la cellule de la communauté et fortifiée par 
la science d'Israël unificatrice de ces membra disjecta, suffi- 
sait pour assurer la pérennité du Judaïsme, 

De cette grande découverte historique, quelles conclusions 
allons-nous tirer? Pour qui étudie objectivement l’histoire 
juive, un phénomène apparait constant : c’est ce que l’on ap- 
pelle le particularisme juif n’est, en définitive, que l’indé 
racinable notion d'autonomie interne. Peuple qui « ne veut 

pas mourir encore >», Israël lutte contre l'assimilation et 
contre l'absorption et la forme la plus récente et la plus origi 
nale de sistance est dans le Sionisme, qui veut recons-  
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tituer l’autonomie juive sous une forme politique, celle d’un 

Etat indépendant. 
Ainsi tout se tient : des institutions eréées vers le vit" siécle 

dans les villes babyloniennes de Nehardéa et de Poumbédita, 

dont on ignore même l'emplacement, jusqu'au phénomène 
tout récent du Sionisme, un lien existe que rien ne peut 
rompre. Quel beau sujet de méditations et quelles perspec- 
tives de recherches pour les savants! 

KADMI-COI 

TTRES ANGIAISES 

€ actère national. — Philip Guedalla : The Duke, Hodder and 
Stoughton, Clennell Wilkinson : Nelson, Harrap. Ariel Poems, N°* 32 à 38, Faber. — Anthology of Modern English Poetry, compilée par L. 
Schucking, Tauchnitz. Douze nouveaux volumes dans la Collection Vauchnitz. - - Mémento 

Chaque nation a son caractere dont la formation est fort 

curieuse à étudier, aussi bien au cours des siècles passés que 
dans les incessantes modifications qui le transforment sous 
nos yeux. Il conviendrait peut-être de distinguer entre les 
dispositions dues à la race, et le tempérament dû à l’ensci- 
gnement, à l'éducation, à la formation des esprits. IL n’est 
guère de nation dont la population soit sans mélange. Les 
frontières politiques enferment des éléments étrangement 
disparates parfois; malgré les amalgamations et les tritura- 
lions, si lon peut dire, on voit fréquemment reparaitre, chez 
les individus, des traits, des caractéristiques qui trahissent 
une origine inaltendue, La constitution morale d’un être, l’en- 
semble de ses penchants qui constitue proprement son tem- 
pérament, dépend pour une large part de sa parenté ascen- 
dante. C'est par là-dessus qu'il revêt son Caractère national, 
ou du moins celui qui se porte pendant sa génération; il 
tdmel du reste des variétés et des styles changeants, comme 

costume a ses fantaisies et ses modes passageres, Avec 
différences originelles, le gascon fanfaron, le normand 

cton obsliné, l'auvergnat cupide, le lorrain vilain, 
cl A son prochain, si nous en croyons les di 

populaires, tous présentent un caractère général qui 
appartient à la population française sans distinction de pro- 
vinces, Ce caractère est d'autant plus marqué que l’unificatio:  
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nationale remonte à une date plus ancienne : la couche de 

vernis est plus épaisse et colle mieu 

L'époque actuelle nous offre un saisissant exemple de la 

façon dont il est possible de former artificiellement un carac- 

t national. Le Duce Mussolini rie s’en fie pas à l’action 

Jente et aléatoire du temps pour élaborer un caractère natio- 

nal italien, Peu rassuré sans doute sur la durée de sa dicta- 

ture, il veut d’emblée donner aux généra ions actuelles une 

âme identique et uniforme, à l’image de la sienne. Entre- 

prise hasardeuse et non sans danger. Certes, il n’est pas 

douteux qu'il n’obtienne un résultat et que l'influence qu'il 

aura exercée ne laisse des traces durables et profondes sur 

le peuple italien, mais, s’il est présentement capable de jugu- 

ler les forces adverses, le pourra-t-il longtemps el ses succes- 

seurs auront-ils la même énergie? Une avenue, un quinconce 

de tilleuls élagués, émondés, ébranchés selon des lignes régu- 

lières, offre assurément une perspective séduisante, mais il 

y faut sans cesse la serpe et la cisaille. Toutes les forces natu- 

relles de l'arbre le poussent à se développer librement, et 

que la contrainte de Vélagueur cesse une saison seulement, 

il naitra sur les moignons des branches vigoureuses qui pren- 

dront toutes les formes et toutes les directions; mais, après 

ses mutilations, l’arbre ne retrouvera jamais l'harmonie et 

l'équilibre qu'il aurait eu sans les entraves mises à son libre 

développement. Reste à savoir si un peuple est un quinconce, 

un verger ou une forêt. La forêt se renouvelle sans cesse; les 

scions, palmettes, cordons et fuseaux d'un verger s'épuisent 

et meurent vite; les ramures amputées d’un quinconce s'étio- 

lent et s’atrophient promptement. L'intervention de l'homme 

peut dépasser la mesure. 

Une coercition brutale et rapide peut-elle avoir le même 

résultat que le jeu souple et lent des influences naturelles? 

La soumission immédiate et générale à des disciplines impé 

rieuses, à une consigne impitoyable, supprime le travail fé- 

cond de la tradition, et la liberté de mouvement sans laquelle 

aucun équilibre n’est stable. Mais l’homme qui s'arroge l'au- 

orité supréme sait qu'il n'en dispose que pour un temps, 

mème pas, peut-être, pour la durée de son existence, et il 

ne peut souffrir que la récolte tarde; c'est pourquoi l'idée a  
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toujours raison de la force et que le permanent triomphe du 
passager. 

Il est indéniable que les fastes guerriers ont profondément 
agi sur la formation de notre caractère national. L’épopée 
napoléonienne fut extraordinairement brève, — il ne s’écoula 
pas vingt ans de la campagne d'Italie à Waterloo, quinze à 
peine du 18 brumaire aux adieux de Fontainebleau ,et Napo- 
léon avait quarante-cing ans lorsqu'il partit pour Sainte- 
Hélène, mais son éblouissement a suffi pour fausser la 
perspective historique de la France abuser les génér 
tions qui suivirent. L'enseignement exalta les exploits mili- 
taires de l'empereur et le peuple français se para de cette 
fausse gloire. On se garda bien d’atténuer Vorgueil qu'il en 
dirait en soulignant le prix qu'elle lui coûtait et l'humiliation 
que lui valut l'effondrement de l'Empire au bout de dix brèves 
années d'existence, Après la guerre franco-prussienne, la vic- 
toire inspira à l'Allemand une arrogance telle qu'il se erut 
appelé à la domination du monde, et son minus habens de 

ent, c’est l'Italien fas- kaiser déclencha la catastrophe. A pré 
ciste qui parle avec grandiloquence de restaurer l'Empire 
Romain en annexant les continents inconnus de l'antiquité. 
Quos oult 

On se demande ot ménerait une étude comparative des 
divers éres nationaux des peuples européens, en alten 
dant que les plus récentes nations aient eu le temps den 
acquérir un, Qui sait si l'on n’arriverait pas à cette conclu- 
sion que Vhabitant des {es Britanniques possède le caractère 
national le plus solidement établi en même temps que le plus 
souple et le plus adaptable? Faut-il dire le caractère national 
anglais, ou employer le qualificatif britannique? On a depuis 
longtemps, semble-il, renoncé à employer le terme anglo 
Saxon, Jamais un Gallois, ni un Ecossais, et encore moins un 
Irlandais n'admettra d'être appelé Anglais. Ce terme est ré 
servé aux populations qui habitent au sud des Monts Chev 
eta Pest des Monts du Pays de Galles. 

Les Anglais ne s’offusquent aucunement de cette distinction 
qwétablissent leurs compatriotes de race celtique. Hs recon- 
naissent volontiers que l'élite est en majorité composée de 
Celles el un dicton courant donne celte définition géog]  
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phique que l'Angleterre est un pays colonisé par I cos. 

A l'empreinte que le Corse Bonaparte a laissée sur le carac- 

tère national français s'oppose celle que Pirlandais Welling- 
ton a laissée sur le caractère national britannique. Les deux 
hommes sont profondément différents. Tandis que la carrière 

méléorique de lun se terminait a quarante-cing ans, l’autre 
poursuivait la sienne jusqu'à quatre-vingtirois ans, sans 
qu'elle ait rien eu de météorique. Les campagnes du Duc de 

Fer révèlent, certes, des qualités militaires indiscutables; il 

n'hésitait jamais à battre en retraite, mais, quand il était vain- 
queur, il ne savait pas profiter de sa victoire, Un autre grand 

soldat anglais, Wolseley, a écrit : 

Dans toutes nos batailles contre les troupes de Napoléon, nous 
nous sommes montrés incapabies de moissonner Les fruits de la 

victoire. Wellington gagna beaucoup de batailles, mais il n’asséna 
jamais de coup éecrasant à son adversaire parce qu'il ne le pour 
suivait pas. 
Cependant, il n'est pas de campagne de Napoléon, mê 

désastreuse, qui ne révèle son génie militaire. 
I existe sur ie Due de Fer une littérature considérable : 

monographies, biographies, études favorables ou hostiles, re- 
cueils de propos, de correspondance, de rapports militaires, 
de papiers politiques, et il n'est guère de mémoires et souve- 
nirs du temps qui ne le mentionnent ei ne rapportent une 
foule d'anecdotes. Et l'image l’a, lui aussi, popularisé, Une 
nouvelle biographie de lui vient de paraitre, et l'on se de- 
mande si l'on va assister à une renaissance de la popularité 
du fameux soldat. Pourtant, à l'heure actuelle, les esprits n'ont 
uère, outre-Manche, de préoccupations belliqueuses, Un an- 

n directeur general de la presse Northeliffe, Hamilton 
Edwards, écrivail récemment : « La grande guerre n'a pas 
détruit notre colossale insularité. > En tout cas, elle n'a en- 
finté aucun nationalisme agressif, ce qui ne veut pas dire que 
les difficultés économiques qui vont sans doute s'accentuer 

favoriseront pas une xénophobie dont la France prospère 
rait en majeure partic les frais. Laissons venir et nous ver- 
as. 
Dans ce cas, le remarquable ouvrage de Mr Philip Guedalla, 

The Duke, viendrait à un moment propice pour réveiller des  
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souvenirs dont l'inspiration pourrait être malencontreuse, 

Mais un livre qui coûte cent vingt-cinq francs ne risque guère 

de susciter de mouvement populaire. 11 semble bien que ce 

  

soit l’un des meilleurs, sinon le meilleur, des ouvrages consa- 

crés au vainqueur de Napoléon, et celui qui donne l'idée d’en- 

semble la plus complète du personnage. L'homme se détache 

bien sur l'arrière-plan de son époque; sa carrière se dessine 
nements de son temps. Il nettement sur la confusion des & 

ne parait pas que l’auteur se soit permis de romancer son 

sujet, et il faut l'en louer sans réserve. On peut regretter pour- 

tant qu'il ait été d’une dis tion excessive sur certains as- 

pects de la vie privée du Duc, qui, entre autres faibles, eut 

celui des femmes. Le public d'aujourd'hui n'en est plus à la 

pudibonderie de l'époque victorienne, et, de plus, il est pos- 

sible d’aborder ces kistoires-la avec circonspection et délica- 

tesse, tout en restant dans les bornes de la vérité. Et le por- 

ait y gagne en ressemblance. Cela est aussi important, 

somme toute, que de savoir si sa brusquerie, son laconisme 

sareastique et son masque de froideur étaient plus ou moins 
naturels ou affectés. 

Wellington allernait, et menait même de pair, la politique 

el ses devoirs militaires. Tout en gardant son grade de colo- 

nel, il siégeait au Parlement irlandais et défendait l’adminis- 

{ration contre Grattan. En 1806, il siégeait à la Chambre des 

Communes à Londres, et, l'année suivante, il devenait Chief 

Scerctary pour l'Irlande, poste qu'il n’abandonna pas quand 
il alla prendre le commandement des forces britanniques er 

Espagne. Après Waterloo, le Due joua un rôle politique d 
premier plan, presque jusqu'à sa mort. Il fut premier ministre 

A l'intérieur, s'il fut l'adversaire acharné et impuissant di 

Reform Bill, cest cet Irlandais protestant et tory qui réussit 

à imposer au roi, obstiné dans son hostilité à la Chambre 

des Lords récalcitrante, l'émancipation des catholiques. Il 

était opposé au libre échange, et il redoubla d'efforts pour 
amener Sir Robert Peel à renoncer à cette doctrine; mais 

quand il reconnut que ses efforts resteraient vains, il donna 

un singulier exemple de discipline en persuadant à ceux de 

ses collègues qui étaient de son avis qu'ils devaient soutenir 

le premier ministre qui avait la confiance du roi, du parle-  
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ment et du pays. Au dehors, il suivit ce qui se passait en Eu- 

rope et manifesta sa résolution de favoriser tout ce qui pou- 

vait permettre à la France, meurtrie après l’aventure napo- 

Jéonienne, de se relever et de reprendre son rang; il soutint 

toute politique qui tendait à empêcher de nouvelles guerres et 

à limiter celles qui n'étaient pas évitables. 
Le Duc fut certainement une grande figure, mais tout de 

même il n'apparaît à aucun moment comme un être de génie, 

pas plus dans sa carrière civile que dans sa carrière mili- 

taire. Dans l’une et l’autre, il reste indiscutablement inférieur 

à Napoléon. Qui sait si celui-ci, qui fit la guerre pour imposer 

la paix, n’eût pas été plus grand encore dans la paix? Qui s 

s'il n'aurait pas placé l'Europe dans des conditions telles que 

de nouvelles guerres eussent été impossibles? 

Quoi qu’il en soit, sa personnalilé, comme sa carrière, a 

exercé une longue et durable influence sur son pays, el sur 

les Anglais qui ont ce snobisme d’imiter, ou de singer la cour 

et l'aristocratie. Il fut et restera longtemps encore le modèle 

et l'exemple à copier, au moins pour les officiers anglais, el 

ils n’en ont pas de meilleur, surtout s'ils ne bornent pas leur 
imitation à l’image extérieure de leur héros, à ses attitudes 

et à ses manies. Parce qu’un chef a été heureux à la guerre, 

la foule a tendance à voir en lui une sorte de demi-dieu qui 

doit échapper à toute critique et à tout reproche. Le Duc 
avait ses faiblesses et ses défauts. Mr Philip Guedalla ne la 

pas oublié et le portrait qu'il a fait de son personnage n’en 
est que plus vivant et que plus attrayant. 

$ 

C’est une coïncidence heureuse qui a fait paraitre presque 
imultanément l'ouvrage que Mr Clennell Wilkinson a consa- 

cré à Nelson. Celui-là aussi a laissé une empreinte profonde 

sur les esprits; il est le héros dont le souvenir est évoqué à 

tout propos; il est proposé comme un idéal à toutes les géné- 

rations de marins et il n’est pas de jeune Anglais qui ne sache 

ar cœur le fameux message qu'il lança à son escadre au 

inoment où s’engagea la bataille de Trafalgar. I mourut jeune, 

à quarante-sept ans, en pleine bataille, et sa mort est comme 

une chute de rideau sur une apothéose.  
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Entre Nelson et Wellington le contraste est frappant. Leur 

caractére, leur attitude, leurs méthodes sont en complete op- 

position, et c’est en les étudiant qu'on peut le mieux se rendre 
compte de la dualité du caractère anglais. On n’imagine pas 

pour Nelson Ja fin du vieux Duc de Fer, s’éteignant dans son 

lit, à la limite de l’âge, assistant à la ruine des doctrines poli- 

tiques qu'il avait soutenues, impopulaire au point qu'un de ses 
derniers souvenirs dut être Les hurlements de la foule qui lan- 

ait des pierres dans les fenêtres de sa. monumentale de- 
meure, don de la nation. 

Mr Wilkinson remarque qu’on ne parle jamais de Pun sans 
le comparer à l'autre, sans les opposer. Nelson fut toujours 
délicat et négligent de sa santé, Wellington était robuste et 

fort soucieux de se soigner. Nelson aimait les décorations el 

les beaux uniformes, mais il se fagotait; Wellington faisait 

peu de cas des croix et médailles, mais se vêtait avec un soin 

minutieux : détails menus, mais significatifs. Dès sa jeunesse, 

Nelson eut de nombreuses amours, jusqu'à sa romanesque liai- 
son avee Lady Hamilton. Wellington prit les femmes comme 

elles étaient, autant pour l'équilibre de sa santé que par ineli- 
natic Wellington, réaliste, abominait la tuerie des batailles 

Nelson, théñtral, voyail la guerre comme une croisade, Nelson 

allaquait toujours. Wetlinglon se tenait toujours sur ia défe 

sive. EL da marine eb l'armée ise conservent encore au 

jourd’hui ces deux grandes traditions. L’opinion les maintient 

el elles sont fermement ancrées dans la mentalité britan 

nique. L'Anglais proclame que son armée emporte la palme 
pour la défensive, et même pour la retraite, et depuis li 

guerre il honore les éros de la retraite de Mons », tandis 

que les Français célèbrent les poilus de Favance de La Marnc 

Dans la longue introduction qui précède John Bulls Other 
Istand, G. Shaw s'offre Le malin plaisir de comparer Nelson 

et Wellinglon, el naturellement FAnglais Nelson sort de jà fort 

élrillé, du reste assez injustement, car Mr Shaw ne se soucie 

guère de lauthenticité et de la valeur de ses sources d’infor 

mation. Toujours est-il qu'il démontre ironiquement que l'h 

landais Wellington représente le type de l'Anglais froid, fleg 

matique, impassible, l'Anglais traditionnel, alors que PA 
glais Nelson est le type caricatural de l'étranger gesticulan  
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pétulant, bruyant et démonstratif à l’excès, dont le public 

anglais rit à outrance tout en le méprisant. Et la démonstra- 

tion n’est pas aussi paradoxale qu’on l’a prétendu. 

La discussion reste ouverte, et chacun prendra parti selon 

son tempérament, Si théâtral qu'il paraisse, Nelson semble 

bien avoir été sincère et naturel. IL se laissait aller à son pen- 

nt, et c’était tout simple pour lui. Mr Wilkinson est d’avis 

qu'il avait un tempérament de poète et d'artiste, comme on I’ 
écrit de Napoléon, et il inti‘ule son premier chapitre : « The 

Artist in Action ». 

st-ce pas le maréchal de Saxe qui à dit que la guerre 
est un art et que ceux qui la font doivent être des artistes? 

Est-ce encore vrai de nos jours où Ia guerre est devenue une 
devastation monstrueuse? Ce qui justifierait celui qui a dit le 
premier qu’elle est une affaire sérieuse et qu'il ne faut pas la 
laisser entièrement entre les mains des militaires, Du temps 
de Napoléon et de ses adversaires, c'était une affaire. qui se 
débattait entre professionnels et il importait que la respon- 
sabilité en fût assumée par les meilleurs. Au risque d’indisci- 

pline, Nelson mhésita jamais devant aucune responsabilité; 
à confiance en soi l'assurait qu'il ne se trompait pas et il 

se décidait sans s'inquiéter des conséquences 
Pas plus que dans le livre de M. Philip Guedalla sur Wel 

lington, le lecteur west arrèlé el rebulé, dans cel ouvrage sur 

Nelson, par des exposés lactiques et stratégiques. L'auteur 
s'est attaché à faire revivre l’homme, à peindre un portrait 
humain d'un héros sans doute, mais avant tout d’un être qui 
possédait certaines vertus et certaines misères humaines, qui 
avail ses grandeurs el ses pelitesses, el dont les derniers mots 

furent : € Dieu merci, i fail mon devoir. \ucun grand 

peintre n'a jamais reproduit sur ta toile les trails de ce marin 
d Angleterre à fait une de ses plus grandes gloires et 
qu'elle a juché sur une colonne de bronze au milieu d'une 

place qui porte le nom de sa dernière victoire. Sur les por- 
traits qu’on a de lui, il serait difficile de distinguer aucun 
rayonnement d'intelligence; c'est sans doute la faute des 
peintres sans génie pour lesquels il posa, car le masque qui 
Se trouve au musée de l'Arsenal de Portsmouth indique, 
malgré les yeux clos et Vimmobililé de la mort, un visage  
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impressionnant. Mr Clennell Wilkinson a eu le talent d’animer 

ce masque, ct la lecture de son livre, captivant et bien écrit, 

laisse dans Vesprit une image vivante d’un grand serviteur 

de son pays. 

Sept nouvelles brochures viennent de paraître dans la série 
des Ariel Poems publiée par MM. Faber. Quelle ravissante 
façon de présenter la poésie! Sur la couverture — il en est de 
toutes couleurs le titre du poème, le nom du poëte, un des- 

sin inspiré par les vers, et le nom de l'artiste. A l’intérieur, 
au lieu de Vhabituelle page de titre, un dessin en couleurs, sou- 

vent différent de celui de la couverture, et le poéme, parfois 

trois ou quatre strophes, sur une seule page, mais jamais plus 
qu'il n’en faut pour occuper trois pages. Au verso de la cou- 
verlure, en texte modeste, le nom de la collection, le numéro 

de la brochure, les noms de l'éditeur et de l’imprimeur et leur 

adresse. Comme présentation, c’est parfait, La série, qui en 
est au numéro 38, constitue peu à peu une excellente antho- 
logie de poésie contemporaine; le choix est fait avec un goût 
ct un discernement impeccables. Ces artistiques fascicules 
rappellent les jolis chap-books que les colporteurs d’autre- 
fois offraient de porte en porte dans les campagnes. Quand, 

aux instants de loisir, on prend un de ces poèmes enca- 
drés, monté en épingle pour ainsi dire, il fait tout de suite 

image dans l'esprit et les vers s'impriment d'eux-mêmes dans 
la mémoire, Ceite fois, les poèmes sont de Sir Henry Newbolt, 
de Walter de la Mare, de Siegfried Sassoon, de T. S. Eliot, 

d’Edith Sitwell, de V. Sackville West et de Roy Campbell. 

en mettant les poètes à l'honneur que la Collection 

auchnitz a célébré la publication de son cinq millieme vo- 
lume. La Collection of British and American Authors, pour lui 

donner son titre complet, a fait de ce volume une Anthology 
of Modern English Poetry, compilée par Levin L. Schiic- 
king, avec des notes biographiques d'une brièveté un peu 

sommaire. Le choix est bon et certainement représentatif.  
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L'impression est claire et agréable à l'œil, comme il est de 

coutume pour tous les volumes Tauchnitz. 

Le premier volume de cette collection, aujourd'hui de re- 

nommée universelle, parut le 1* septembre 1841. Un jeune 

homme, Christian Bernhard Freiherr von Tauchnitz, eut 

r'idée de publier sur le continent, dans la langue originale, les 

volumineux romans des auteurs anglais d'alors, I y a quatre- 

vingt-dix ans, la propriété littéraire n'existait pour ainsi dire 

pas. Aucune convention internationale ne ntissait les 

droits des auteurs. L'initiative d'un éditeur € 
fut un premier pas dans cette direction. Par les arrangements 

qu'il conclut avec les auteurs anglais, il obtenait le droit d'im- 

primer sur chaque volume : « Seule édition imprimée sur le 

continent >, ce qui Ini permettait d'invoquer au moins la pro- 

tection des lois intérieures du Royaume de Saxe, Cette loyauté 

commerciale entraîna rapidement d’heureuses conséquences. 

En 1846, l'Angleterre signait avee la Saxe un traité particulie 

relatif à la propriété littéraire; un autre fut conclu avec la 
France en 1852, et les grands Etats européens suivirent le 

mouvement jusqu'en 1886, où là Convention de Berne léga 

lisa définitivement les droits des écrivains. 

Pelham, de Bulwer Lytton, et le Pickwick Club, de Dickens, 

furent les premiers volumes de la Collection. Le succes fut 

immédiat, et à la fin de 1843, le catalogue comptait cinquante- 

huit volumes. Il en comptait 590 en 1860, 1.000 en 1869, 2.000 

en 1880, 4.000 en 1909, et les 5.000 d'aujourd'hui se répartis- 

sent entre plus de 450 auteurs anglais el une centaine d'Amé- 

ricains, Actuellement, il S'augmente de cinquante à soixante 

litres par an. 

Dans ces dernières semaines ont paru: Men dislike Women, 

par Michael Arlen, tableau de la haute soci et des g: 

ters de New-York; Father, par Vauteur eth and her 

ın 

German Garden, histoire, ¢ : humour, 
d'une jeune file qui s’affranchit de lé rannie d'un 
1 A Conversation with a Cat, re é quarantaine 
de brefs et spirituels essais d'Hilaire B 
urieuse étude de la vie d'une nurse pour € 

Sackville West; The History of Susan Spray, par Sheila-  
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mith, relatant les aventures d’une femme du peuple 

mi-prophète, mi-charlatan, qui abandonne la religion et y 

retourne après des déceptions conjugales, et finalement fonde 

un temple dont elle est la prêtresse; A High Wind in Jamaica, 

par Richard Hughes, captivante histoire d'un groupe d’en- 
fants que des pirates, aux Antilles, vers 1860, capturent mal-- 
gré eux : un livre excellent; Angel Pavement, oi J. B. Priest- 
ley dépeint avec beaucoup de couleur et de réalisme des types 
et des aspects de Londres : beaucoup d'humour et de fan- 

taisie aussi; Mystery in Ihe Channel, par F. Wills Croft, roman 
policier admirablement construit et qui tient le lecteur en 
haleine jusqu'au bout; Back Street et Lummox, deux romans 

de Fannie Hurst, qui crée, dans l'un et Pautre, un personnage 

de femme dévouée qui se sacrifie pour des étres qui les exploi- 
tent sans leur rendre justice; On Forsyte ‘Change, dernier vo- 
lume de la fameuse série où, à l'exemple des Rougon-Mac- 

quart, John Galsworthy relate l'histoire d'une même famille 

pendant près d'un siècle; AU Passion Spent, qui parut en 
mai dernier et où V. Sackville Wes aconte admirablement 

l'existence d'une vicille dame aristocratique qui, à la mort de 

son vieil époux, renonce à tout un apparat contre lequel elle 
fut toujours rebelle au fond; et, toute passion éteinte, elle 

revoit sa vie el fièrement ne s'avoue pas sa défaite : œuvre 

d'une réelle puissance et d'une singulière distinction. 

Mimenro, La revue trimestrielle The Criterion est dirigée par 
un poéte, Mr. T. S. Eliot, qui a voulu comme tout le monde, en 

ces temps de crise, s'initier à l'économie politique, et il commente 
avee un parfait bon sens deux ouvrages qu'il a lus, démontrant une 
fois de plus que les poètes ont leur place dans la république. Pour 
l'instruction de ses lecteurs, il publie une étude : Means and Ends 
dans laquelle Mr Arthur J. Penty cherche à déméler la confusion 
économique et sociale actuelle et il conclut que ce ne sont pas 
des mesures empiriques qui peuvent y remédier; plus loin, B. Ei 
chenbaum rappelle que Tolstoi se rencontra avec Proudhon en 
1861, et il rapproche Guerre ef Paix des Chéories de Proudhon sur 
lu guerre; après un beau poème Harold Monro, toute sorte din 
téressantes chroniques. 

Le numéro d'octobre du London Mercury est le cent-quarante 
quatrième, C'est done que cette belle revue intelligemment 

dirigée par JC. Squire, vient d'achever sa douzième année, Nous  
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lui souhaitons en toute sympathie de nombreux autres anniver- 
saires. 

Dans le Dublin Magazine, pour le dernier trimestre de cette 

année, de très intéressantes pages de W.-B. Yeats, et Vexcellente 

chronique que Vincent O’Sullivan consacre régulièrement à la lit- 
térature française. 

HENRY D, DAVRAY. 

LETTRES ITALIENNES 

QUELQUES ÉCRIVAINS m : Gino Novelli : La Nuova Poesia reli- 
giosa italiana, La Tradizione, Palerme. — Giosut Bor Lettere Scelte, 
Treves, Milan, —— Angelo Conti: San Francesco, Vallecchi, Flo 
Dina Ferri : Quaderno del Nulla, Treves, Milan. — Pietro Mignosi : Le 
Poesia Italiana di questo. Secolo, Ciclope, Palerme. 

A force de répéter qu'ils étaient un peuple assez peu reli- 
gieux, les Italiens ont fini par en persuader le monde entier. 

A la vérité, rien n’est plus faux. Le sens religieux a toujours 

imprégné la pensée italienne, et on ne saurait dire qu'il se 
trouve aujourd'hui affaibli, bien au contraire, Le beau livre 

de Maurice Vaussard, l'Intelligence catholique dans l'IHalie 

du xx° siècle, le démontre lumineusement. Car pratiquement, 
en llalie, le sens religieux n'existe guère en dehors du catho- 

licisme, El pour nous guider, parmi les hommes de lettres 
qui le partagent avec plus où moins de ferveur, nous avons 
maintenant une anthologie compilée par Gino Novelli, La 
Nuova Poesia religiosa italiana. Le nombre des anthologies 

qui ont été publiées ces dernières années en Halie est impor- 
tant; et nous devons les prendre moins comme des recueils 
dé morceaux caractéristiques que comme un indice du besoin 
que ressentent les écrivains italiens de se grouper par cat 
gories et de reconnaitre ainsi où ils en sont, Gino Novelli, 

dans son choix, a été large. Il ne s’est pas limité à des é 
vains qui, comme Papini, Giuliotti, Silvio Novaro, font pro- 
fession ouverte de catholicisme; nous trouvons à côté d'eux 

Borgese, Lionello Fiumi, dont il serait exagéré de dire que 
li direction générale de leur œuvre ést religieuse, mais qui 

ont des pages de solide méditation, sinon de foi. Tout au 

plis pouvons-nous regretter que Paolo Buzzi ne soil rappelé 

due par une phrase par trop concise de l'appendice, et nous 
he devinons pas les raisons pour lesquelles Fernando Agno-  
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letti a été tout a fait oublié. L’anthologie de Gino Novelli est 

éditée par la Tradizione, de Palerme; l'introduction et la 

ace sont de Pietro Mignosi. C’est done un travail tout 

t expressif de lactivité littéraire que nous trouvons au- 
jourd’hui en Sicile, et parallèle à l'œuvre du groupe poétique 

du Cyclope. N'oublions pas que la Sicile a toujours eu un 
goût très vif pour les choses de l'esprit, et qu’elle est le ber- 

ceau de la littérature italienne. 

Je ne suivrai pas tout d'abord les indications de Gino 

Novelli, car j'ai a parler de quelques morts à qui, par défi- 

nition, il ne pouvait faire une place. D'abord de Giosuè 

3orsi dont Fernando Palazzi vient de publier les Lettere 

scelte, les Lettres choisies. En 1916, quelques mois après 

que Borsi eut été tué sur le front italien, la Libreria editrice 

internazionale de Turin avait publié ses Lettres du Front qui 

ne contenaient guère que les lettres à sa mère. Ce nouveau 

recueil est beaucoup plus abondant. Borsi est né en 1888, et 

ses lettres s'échelonnent de 1902 au 10 novembre 1915, jour 

de sa mort. C'esta-dire que la plupart sont antérieures à sa 

conversion qui n'advint qu'au mois de juin 1914. Il ne pen- 

sait nullement, en les écrivant, qu’elles dussent jamais être 

publiées. Ce sont des lettres toutes simples, à sa famille, à 

ses amis, à quelques hommes de lettres. Voilà pourquoi elles 

nous intéressent. De plus en plus, nous aimons les œuvres 

directes, celles où nous communiquons immédiatement avec 

l'auteur, Chez ce jeune homme qui, à dix-huit ans, dut mener 

de front la fin de ses études, la difficile direction d'un jour- 

nal, des affaires de famille, des travaux littéraires de toute 

sorte, nous admirons Faisance de l'écriture, Ja finesse d’es- 

prit, Félendue de la culture, l'égalité d'humeur et cette indé- 

finissable qualité que les Haliens appellent la gentilezza. De 

quoi aurait-il été capable, au retour de la guerre, mari par 

uves et riche d'expériences spirituelles? I] est diffi- 
e. Son jugement était très sûr. Une de ses lettres 

le langage fabriqué des disciples de D'Annunio 
L précis d'esthétique : € J'ai loujours pensé que la 

hesse linguistique, cha doit se la créer tout seul, sou 

par sou. 

De bonne heure, il connut des succès féminins. 11 en parle  
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d’abord avec une certaine satisfaction, mais si juvénile qu’elle 
charme au lieu d’être insupportable, comme presque tou- 
jours en pareil cas. Il se conduisit d’ailleurs toujours 
en galant homme, et aucune de ses belles amies ne fut 
vulgaire. nmoins, les désillusions de ces amours mon- 
daines contribuérent sans doute à hater sa conversion. Elle 
advint trés simplement. Giosué Borsi ne fit pas de tapage 
autour d’elle, Généralement, il s’en tait dans ses lettres. I 
n'en parle guère décidément que dans une lettre à Fernando 
Palazzi, laquelle est remarquable de lucidité et de mesure. 

D'ailleurs, la guerre éclate sur ces entrefaites, et la pensée 
de Borsi en est désormais remplie. Personne aujourd’hui ne 
souscrirait intégralement à ses lettres de guerre; mais nous 
serions bien mal venus à lui reprocher une improvisation 
qui alors était partout, et plus encore dans les idées que dans 
la conduite des événements. Au contraire, ces exécrations 
même suffiraient à laver les milieux catholiques toscans du 
reproche de défaitisme qui ne leur a pas été ménagé. 

Angelo Conti eut une vie toute différente. Ce fut un artiste 
et un poète. Giovanni Papini publie de lui un San Fran- 
cesco posthume avec une préface qui est du meilleur de sa 
veine. On y trouve des traits de ce genre: « L’art est uné 
échelle, mais il faut s’en débarr: r lorsqu'on à fini de mon- 
ler. > Aujourd'hui, nous n’accucillons pas sans une certaine 
défiance un livre sur saint F rançois d'Assise, C’est un sujet 
dont les esthètes profanes ont vraiment trop abusé; et nous 
n'avons pas à regretter que ce livre d'Angelo Conti n'ait 
pas été publié, comme il était dans les intentions de l’auteur, 
l'année du centenaire de la mort du thaumaturge, IL aurait 
été noyé dans une quantité d'œuvres insincères et médiocres. 
Au lieu qu'il est toute une effusion, un poème de la foi la plus 
ardente composé par un homme qui n’ignore rien du fran- 
ciscanisme. Ses pages sur la Verna sont particuliérement 
remarquables, Tout au plus pourrait-on faire des réserves 
Sur ce qu’il dit des illustrations que Giotto fit de la vie et 
de la mort du saint, Chacune de ces compositions est un 
drame poignant, mais dénué de tout mysticisme. Les Flo- 
renlins ne sont aucunement des mystiques. 

landis que les Siennois l'ont toujours été, et Piero Mis- 

15  
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ciatelli a écrit sur les mystiques de son pays un livre qui 

restera. Il nous présente aujourd’hui le Quaderno del nulla, 

le Cahier du néant, d’une jeune fille morte à vingt ans, Dina 

Ferri, qu'il nous donne comme une bergère de la campagne 

siennoise. I] y a de quoi nous intéresser, à coup sûr; mais la 

lecture de ces fragments lyriques nous incite à des réflexions 

imprévues : le tour conventionnel et décoloré que l'instruc- 

tion élémentaire, dans tous les pays du monde, même à 

Sienne, donne aux esprits neufs. Sienne est la patrie de la 

poésie estemporanea. Les bergers de son terroir, lorsqu'ils 

ne savent pas lire, Wont qu’a improviser pour étre poètes. 
Mais cette faculté poétique cesse dès que leur à été impartie 
cette déformation élémentaire qui, si elle apporte des avan- 
tages techniques analogues à ceux qui s’acquiérent lorsqu’on 
apprend à se servir dun rabot ou d'une lime, fait perdre 
du coup les avant de la longue culture traditionnelle 
que le peuple gardait encore. Il n’y a rien à faire; c'est au- 
jourd'hui le sort commun, el Fexemple de celte petite 
paysanne est probant. Son passage à l'école suffit pour 
quelle ne soit plus ni bergère, ni siennoise, Sans doute a-t-elle 
été une trop bonne élève. Elle a lu; ce qu'elle pouvait lire, 
eestà-dire des choses funestes. C’est en vain que Piero Mis- 
ciatelli allègue qu'elle n'a pas subi l'influence de Pascoli 
parce qu'elle ne l'avait jamais lu. Tous les amateurs refont 
encore du Pascoli, plus encore qu'ils ne firent autrefois du 
Carducci et du D'Annunzio, parce que c’est plus facile. C'est 
à travers ces imitations que Dina Ferri a connu la poétique 
du Romagnol dans l'œuvre duquel, soit dit en passant, il ne 
reste plus rien non plus de la Romagne. Ce cahier, laissé 

jeune paysanne, est allerné de proses et de vers, les 
premières très supérieures aux seconds. Dina Ferri avait de 
la facilité, une langue claire, de la solidité d'esprit, et sur- 
tout l'amour des lettres. Ces qualités auraient pu lui permet- 
ire, après bien des années et de douloureux sacrifices, de 
redevenir siennoise et bergère. Sa mort prématurée ne nous 
laisse que plus de regrets. 

Mais il est temps de redescendre vers le Sud, en Sicile, où 
nous trouverons des vivants. Le plus intéressant, et par la 
vigueur de la pensée et par l'étendue de son œuvre qui est  
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à considérable, est sans contredit Pietro Mignosi. Pro- 
fesseur de philosophie, fondateur de la revue la Tradizione 
qu'il dirige, il a abordé tous les genres, et il est l'animateur 
d'un groupe solide de culture catholique; j'allais écrire étour- 
diment d'action catholique. Comme critique, il a donné La 
Poesia italiana di questo Secolo, essai de classification très 
ingénieusement défendu et dont il faut admirer la pensée in- 
formatrice, bien qu'ici et là il y ait à mon sens quelques 
jugements à reprendre. Ainsi, je ne m'explique pas comment 
Pietro Mignosi fait de Soffici un dannunzien; et pour comble, 
pervicace! Gino Novelli l’a aussi exclu de son anthologie. 
Ainsi que Mignosi, il semble ignorer VElegia dell’Ambra, qui 
fit pourtant du bruit en son temps. 
Nous continuerons dans une prochaine c ıronique Vexa- 

men des publications récemment parues des écrivains reli- 
gieux. 

PAUL GUITON. 

LETTRES PORTUGAISES TRES 
L'Art portugais de l'époque des Grandes Détouvertes au XX° siècle: Gau- thier-Villars, Paris. — Joûo de Barros : Os Lusiadas de Luis de Camoens, contados as creanças et lembrados ao Povo; Liv à da Costa, Lis- bonne. — Joûo de Castro Osorio : Descobrimento; Parceria Antonio Maria Pereira, Lisbonne, — Aquilino Ribeiro : © Homem que matou 0 Diabo, roman; Aillaud e Bertrand, Lisbonne. — Mémento. 

L'Exposition d'art portugais au Musée du Jeu de Paume 
vient de clore ses portes sur un incontestable triomphe et, si 
l'on en croit les compte-rendus unanimement élogieux qui 
ont accueilli cette incomparable manifestation, il semble que 
les Français aient éprouvé quelque surprise de voir un petit 
pays se cl er ainsi au niveau des plus célèbres. Il faut dire 
tout de suite que tout le mérite de la présentation et de la sé- 
lection des œuvres revient à M. José de Figueiredo, qui de- 
puis un quart de siècle travaille à restaurer les droits de l'Art 
Porlugais et qui, après avoir découvert les chefs-d'œuvre de 
Nuno Gonçalves, s’est acharné, d'accord avec le grand artiste 
qu'est Luciano Freire, à les remettre en valeur, Servi par un 
soût éclairé, par une étude minutieuse de l'histoire de l'Art 
et par un ardent patriotisme, M. José de Figueiredo, que dis- 
lingue une bonne grace affable ct souriante, a conquis Paris,  
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et une consécration non douteuse vient ainsi couronner son 
tenace effort. Le catalogue érudit et savamment ordonné sous 
le titre de L'Art Portug: de l’époque des Grandes Dé- 

couvertes au XX° siècle, où l'éminent conservateur du Mu- 

sée d’art ancien à Lisbonne a mis en lumière bien des faits 
ignorés, précise dès la première page le but poursuivi 

Nous avons seulement cherché à bien mettre en relief l'in 
fluence que les Découvertes et les Conquêtes ont exercée sur l’art 
portug d’alors et, en retour, la projection de cet art dans les 

territoires nouvellement découverts et conquis, depuis l'Afrique 
du, Nord jusqu'à l'Inde et au delà, par la Chine et le Japon, jus- 
qu'au plus lointain Orient, 

Si l'Exposition n’offrait pas à ses visiteurs tout ce qu’elle 
aurait pu contenir pour être complète, elle était composée 
uniquement de pieces rares et d’exceptionnelle qualité, le tout 
formant un ensemble hautement significatif, L'Espagne avait 
prêté de grandioses tapisseries historiques, exécutées à Tour- 
nai vers 1480, d'après les cartons de Nuno Goncalves. Ces 
tapisseries empruntées à la paroisse de Pastrana représentent, 
dans un mouvement plein de pittoresque, les divers épisodes 
de la prise d'Arzila au Maroc ct, dans une ordonnance magni- 
fique, l'occupation de Tanger. Ce sont les restes d'une série 
de tentures historiques, éparpillées ou détruites au cours des 
siècles, et qui constituaient pour le Portugal un trésor d'une 
splendeur et d'une richesse uniques. La France avait permis 
que l'on tirät du Musée Guimet un précieux paravent japo- 
nais, rappelant l'arrivée des Portugais sur la terre nipponne 

1542. Pour ne pas disperser lattention, on avait laissé de 
côté la Perse, la Chine et l'Inde, où les Portugais ont semé 
les témoignages de leur activité artistique. De même pour la 
Guinée, Abyssinie et Malacca. On avait voulu que PExposi- 
tion fût avant loutes choses un sanctuaire de reliques véné- 
rables, afin que «chacune fit apercevoir, comme en une 
vision, en même temps que le rêve et le génie de son créateur, 
le monde et l'époque qui la vit naître >. On avait done ap- 
porté, avec les panneaux de Nuno Gonçalves (le triptyque de 
l'infant et celui de l'Archevèque, qui s’galent pour la com 
position et le coloris aux plus beaux Primitifs français ou 
flamands, et dont les figures stylisées dans un réalisme puis-  
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sant font pressentir nos contemporains), l’ostensoir de Gil 

Vicente ciselé dans le premier or apporté des Indes par 

Vasco de Gama, atlas de Vaz Dourado aux enluminures in- 

comparables, les lettres de Vasco de Gama et d’Alphonse d’Al- 

buquerque, des manuscrits, des miniatures, des meubles et 

des broderies rares, parmi des spécimens de la peinture por- 

tugaise des xv° et xvi" siécles: un Ecce homo d’auteur in- 

connu, un portrait du Roi Dom Sébastien, et de Vasco de 

Gama par exemple. La céramique avait aussi sa place et, 

parmi les objets exposés, il n’en était pas un seul qui ne fat, 

a dit avec justesse M. Raymond Cogniat, l’expression parfaite 

d'une forme d’art particulière au pays. Il faut bien dire tou- 

tefois que ce qui frappa le plus, c’est la qualité spécifique- 

ment portugaise des portraits. Non que des influences étran- 

gères ne s’y laissent distinguer de siècle en siècle, mais il 

y a de Nuno Goncalves, dont les œuvres restent le point cul- 

minant, à Colombano, mort en 1929, une indéniable conti- 

nuilé, 

art de Columbano et de Lupi, avec toutes les qualités qui les 
caractérisent, dit M. José de Figueiredo, et qui leur font une 

place d'honneur dans le mouvement artistique de leur temps, est 
une preuve de plus que le portrait avait de bonnes et profondes 

racines en Portugal. 

Et l'éminent critique d’art ajoute : 

La gravité que les personnages prennent dans leurs peintures, 
et la concentration de l'intérêt que ces artistes réussissent à don- 

ner aux têtes de leurs modèles, qualités caractéristiques de Nuno 

Gonçalves et de ses continuateurs, sont aussi typiques chez Lupi 

et chez Columbano, 

Avec les tapisseries, qui sont une sorte de commentaire 

anticipé des Lusiades, voilà la grande révélation de l’'Expo- 
sition. Dorénavant il ne sera plus permis de confondre le 

Portugal avec l'Espagne, en dépit de leurs indéniables p 

La Mer et l’Orient, voilà deux des éléments qui ont le plus 

influencé l’art portugais, même avant la découverte de 1 

route maritime des Indes, puisque l’un et l’autre sont déjà 
visibles, vers 1460, dans les panneaux de Nuno Gonçalves », 

dit encore M. José de Figueiredo, Il n’empéche que ce soit  
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dans le portrait que les qualités psychiques foncières de la 
race trouvent à s'exprimer le plus nettement, selon une tra 
dition qui ne se dément pas. 

Au point de vue pictural pur, il n’est pas douteux que les 
panneaux de Nuno Gonçalves occupent, selon l'affirmation 
de M. José de Figueiredo, une place unique dans l’histoire 
de la peinture, 

Hs devancent le Romantisme de quatre siècles. L'originalité de 
cet art réside surtout dans la simplicité des moyens qu’il emploi 

ces moyens s'adaptent si bien aux nécessités du but que 
it donné l'artiste que, si en matière d'art, le procédé n'était 

pas toujours le produit de la longue évolution du temps, on dirait 
qu'ils ont été inventés par le peintre lui-même: car c'est grâce à 
eux que Nuno Gonçalves a pu donner aux modèles exceptionnels 
dont il avait à faire le portrait, tout le relief et toute la vigueur 
qu'ils exigenient... 

Nuno Goncalves manie la couleur pour ainsi dire en pleine 
pate et, par certaines notations dues a l'acuité de la vision, 
il fait pressentir les impressionnistes. Par ailleurs, dans Je 
dessin, il a quelque chose de sculptural, qui fait de lui un 
maitre de la ligne, Et voilà ce qui donne tant de noblesse aux 
tapisseries, dont il a été l'inspirateur. 

En vérité, ce n'est pas jouer sur les mots que de rapprocher 
l'art de ces tentures de eclui de Camoens dans les Lusiades. 
Le fait que chaque chant de Vimmortel poème soit une ta pisserie somplueuse vient d'être magnifiquement mis en le miére par le vibrant poète Joao de Barros, qui, pour micux rendre accessible aux enfants et au peuple les épisodes de 
l'épopée des Découvertes, s'est ingénié à les transposer en 
ivante el chantante prose, C’est un tour de force analogue à celui de Charles Lamb dans les Contes de Shakespeare. 

prodigicuse richesse d'émotions, de sentiments, d'imag 
es, qui page A page éblouit et captive Te lecteur des Li 

les ainsi réduite aux lignes essentielles, devient pour tou 
nifique leçon de civisme. Ainsi présenté, le poem portugais pourrait offrir aux jet 

Vid ic 

lecteurs de France u 
intérêt égal à celui de l'Odyssée. Us se 
comple de la 

rendraient ainsi mieux 
acon dont a débuté le monde moderne. 

Dans un magistral essay placé en tête du premier fasci  
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cule de la revue qu’il dirige : Descobrimento, M. Jodo de 

Castro Osorio envisage nettement que la Civilisation catho- 

lique médiévale fut dominée par des principes essentielle- 

ment différents de ceux qui nous gouvernent depuis la Re- 

naissance. Chaque moment de la civilisation possède, en effet, 

dit-il, une idée conductrice, un principe dominant. Il en est 

de même pour l'œuvre de génie. 

Or, une époque de civilisation se définit, quand certaines 

caractéristiques progressivement mises en évidence domi- 

nent, de facon à donner un aspect particulier à l'activité hu- 

maine. Et chaque époque enjambe sur l'autre. 

Or, à la Civilisation catholique et en opposition avee elle, dit 

l'auteur de Une Ere nouvelle de la Civilisation : La Découverte, 

succède par une lente évolution une autre Civilisation dominée par 

des principes fondamentalement différents, celle que j'appellerai 

ja Civilisation de l'Humanisme. Au sein de celle-ci le principe de 

Homme, de son orgueil, de sa douleur s'avère supérieur au prin- 

cipe de Dieu, de la piété et de la foi. Elle commence réellement 

avec la Renaissance, se prolonge à travers le Romantisme, se 

définit et culmine avec l'ère en formation, avec Vère de la Dé- 

couverte, Dix ou douze siècles d’Humanisme ne seront pas de 

trop pour s'opposer à dix ou douze siècles de Christianisme, à 

moins que la Civilisation humaniste n'épuise plus rapidement les 

énergies humaines et ne jette l'humanité dans un nouveau moyen 

ige, La notion polythéiste et fataliste domine l'Antiquité gréco- 

latine, le monothéisme gouverne les âmes du moyen âge et se 

prolonge jusqu'à nous. Nous revendiquons pour notre époque 

(est M, J. de Castro Osorio qui parle) le nom d'époque de la Dé- 

couverte, parce que l'homme d'aujourd'hui réalise effectivement 

une étonnante découverte, celle de l'humanité de l'Univers, ia dé- 

couverte d’un univers sans dieux et sans Dieu. L'homme nouveau 

ent, voit et pense l'Univers comme une création animique pro- 

fonde, Un pan-psychisme, conscient et dominateur, encore qu’il 
vit phase initiale, est venu créer une possibilité nouvelle à 

la Civilisation. 

Et l'éminent essayiste ajoute : 

La conception de la vie et de l'univers basée sur l'âme humaine, 

comme la plus haute et la plus consciente de univers, est une 

révélation de la nature aussi grande que celle du Dieu unique 

ét providentiel. Il est temps que nous découvrions un univers, une  
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métaphysique, un principe éternel, une religion, dont la base soit 
l'âme humaine. Le Panpsychisme d’Antero! 

Nous ne saurions passer ici au crible de la discussion les 
idées originales de M. Jodo de Castro Osorio, lequel par ail- 
leurs doit être considéré ‘comme le véritable iniliateur du 
mouvement moderniste littéraire en Portugal. Bornons-nous 
à constater que le Portugal est une continuité vivante, et que 
ce n’est pas seulement lorgueil de race, l'angoisse senti 
mentale et la crispation du dépit qui l'ont porté à s'isoler de 
la Castille. Sur ce point, le comte de Keyserling, dont Des- 
cobrimento dans un fascicule subséquent reproduit le juge- 
ment plutôt dur, nous parait errer singulièrement. 

Le climat atlantique n'explique pas le Portugal, dit-il. Ori; 
nellement, les Portugais ne sont pas un peuple de navigateurs. Ils 
s'apparient plutôt au jardinier français. 

! semble pourtant évident que l'Atlantique a dicté au Por- 
tugal toute sa vocation ct tout son destin et que, par les Dé- 
couvertes, fut changée la face du monde. De là aussi l’epar- 
pillement des énergies, la dépression nostalgique, la sandade 
qui se libère dans les Trovas et leur musique. Ce folk-lore, 
Keyserling le juge incomparable. Mais pourquoi veut-il tant 
systémaliser, pourquoi prétend-il que les grands navigateurs, 
conquistadors et investigateurs portugais ne sont d’aucune 
sorte les représentants typiques de la nation? Nation petite, 
dit-il, parce que, métisse, elle n’a jamais vécu que d'illusions 
ct d'images du désir, Pour lui, la culture provençale, dont la 
caractéristique est le culte exclusif de la Beauté oppos 
toute métaphysique, est le prototype de la culture portugaise. 
Ou le Portugal devra se rapprocher de plus en plus du Brésil, 
lequel est déjà essentiellement autre, ou il ne pourra faire au- 
trement que de s'incorporer à l'Espagne. Selon Keyserling, 
l'Empire mondial espagnol n'a jamais cessé d'exister Oui 
et non, 

Pout ce qu'il y a d'amour de la beauté, c’est-à-dire de 
culture des sens dans le génie proprement portugais, sex 
prime dans l'art d’Aquilino Ribeiro, qui se classe aujourd’hui 
en tête des romanciers de la Péninsule et qui, au surplus, ne 
craint pas d'affirmer l'étroite parenté des deux grandes  
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nations ibériques. Ce faisant, il ne contredit pas le 

comte de Keyserling. Les deux peuples, pour reprendre 

à lécrivain l’une de ses phrases les plus heureuse: 

n’ont-ils pas eu «le même berceau de légende et d'aven- 

ture? » L'Homme qui tua le Diable est bien, comme il le 

voulut, une œuvre de blancheur et de clarté limpide. Il fut, 

dit-il, guidé dans son excursion psychologique à travers 

Espagne et Portugal, par l'ombre de Quevedo. Excursion de 

sympathie ardente, d’où l’âpreté castillane est absente, mais 

où l’on retrouve quelque chose de la grâce du Valle-Inclan de 

Flor de ılidad et qui, pour les nuances d'âme notées avec 

minutie et amour, évoque le Thomas Mann de la Montagne 
magique. À travers une âme d'artiste, où s’exaspèrent tous 
les travers héréditaires de la race, nous voyons mieux tout 

ce qui sépare l'Ibérie romantique, fertile en gestes de pa- 
rade, de la modernité fiévreuse et réaliste. L'Homme qui tua 

le Diable a toute l'allure d’un chef-d'œuvre. C’est que son 

auteur évolue vers la simplicité, qui est une forme exquise de 
la profondeur. 

Mémenro. — Dans les trois cents pages qu’il intitule La Nou- 
velle Anthropologie criminelle, M. Mendes Corrêa a réuni les con- 
férences, mémoires et articles éparpillés par lui de 1911 à 1930 
sur l'Anthropologie criminelle. Cet ouvrage est la synthèse des 
opinions qu'il a pu formuler et des observations qu’il a pu faire 
au cours de vingt années d’études, en dehors de tout esprit de 
système. La nouvelle anthropologie criminelle est surtout, selon 
lui, nne psychologie individuelle des délinquants, une anthropo- 
logie psycho-morale. «Le droit et la morale sont deux domaines 
différents », dit-il. Thèse hardie et juste sur laquelle nous aime- 
rions revenir. — Estudos e controversias, de José Teixcira Rego, 
présentent une série fort intéressante de notes et d’hypothèses sur 

signes alphabétiformes de Glozel et d’Alvâo. A lire également 
chapitre : Tentative d'investigation sur l'étymologie du verbe 

«avoir». Le radical primitif serait issu du verbe éfre, auquel se 
serait soudée une particule adverbiale placée en avant, un pré- 
verbe. Une incomparable grâce de style, une affectivité profonde, 
le don délicat de conter avec émotion, font de A Capela de Rosas, 
d'Ana de Castro Osolio, ct des trois récits que le volume enferme 
sous ce titre, une œuvre essentiellement éducative. Lire à Portu- 
cale (janvier-février 1931) Raizes da nacionalidade portuguesa 
par Jaime de Magalhaes Lima et (mai-juin 1 Vilas mortas,  
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poème de rêve et de saudade par Mario Bcirâo; à Seara Nova 
(n° 233) Descoberta dos Acores par Gago Coutinho et (n°* 254, 
255, 256) No Algarve, par M. Teixeira Gomes; & la Revue de Philo- 
logie: Lingua portuguesa, magistralement dirigée par Rodr 
de Sa Nogueira, La gradation de l'adjectif en portugais, par Silva 
Ramos (Fase. VI) et V'Esthétique de la langue et de la poésie du 
peuple, par Luis Chaves (Fase. VII). O Soneto Neo-Latino nous 
offre ses tomes TI et IV qu'illustre une magistrale collaboration 
française, espagnole, italienne, roumaine, brésilienne, hispano- 
américaine, Celliga de Buenos-Aires (n° 150) publie une page mi 
tresse de réveil luso-galaique : A Chamada do Sul, par le vigou 
reux prosateur Ramon Otero Pedrayo; Nos, dont Vincente Risco 

t l'organe applaudi de la culture gallega, donne dans son nu- 
méro de mars 1931 un fort instructif Coup d'œil sur la Poésie con- 
temporaine en Galice, par Ricardo Carballo Calero, dans les nu 
méros de février, d'avril et d'août 1931, l'Histoire du Roi Breogan 
selon le Leabber Gabhala où Livre des Conquetes d'Irlande, qui 
ouvre des perspectives inédites sur les expéditions des gens de 
Galice e ande. Prochainement, nous rendrons compte des 
poèmes de Joäo Mar ira et dirons, pour la Galice, le rare 
mérite des délicieux Vagalumes de don José Cabada Vasquez. 

Vient de aux Editions Lar le deuxième volume du Dic- 
tionnaire galego-castillan, par Leandro Carre Alvarellos, si impa- 
tiemment atlendu. 

PHILEAS LEBESGUE. 
LETTRES RUSSE 

Les Archives rouges, n° 45 Novy Mir, août 1931, — Les Archives de F. Dostoïevski : Matériaux inédits : 1° Crime et Chäliment L'Idio Editions d'Etat de Littérature artistique V. Korolenko : Lettres à 
Mme P.-S. Ivanovskaia, Edition de la Société des anciens forçats poli tiques, 

Le dernier numéro des Archives Rouges (N° 45) est à lire 
en entier, On x trouve d'abord la suite du Journal du grand- 
due Constantin, dont nous avons parlé dans notre précédente 
chronique, Comme dans la première partie, le grand-duc, au 
nom duquel on accolait volontiers l'épithète de liberal, s 
révèle farouchement réactionnaire el, de tout ce qu'il ex 
prime, on est amené à conclure que seul de tous les membres 
de la famille impériale, le grand-duc Nicolas Mikhaïlovitch, 

ui de Tolstoï, avait une vue exacte de la situation de la 
Russie, Mais le grand-duc Constantin note dans son Journal, 
le 19 janvier 1906  
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Je suis allé voir Nicolas Mikhaïlovitch. Il a des opinions très 

avancées. I1 m'a traité de réactionnaire. Il critique tout et n’a 

qu'insultes pour l’ordre actuel. A mon avis, tout ça n'est que 

bavardage. 

Le 14 février, après l'ukase convoquant la Douma pour le 

27 avril, il écrit : 

Beaucoup se réjouiront. Moi je pense que nous ne sommes pas 
encore assez grands pour avoir une Douma. Elle se composera 
surtout de youpins et ne sera d’aucune utilité. 

L'ouverture de la Douma excite sa colère, et l'élection à la 

présidence du professeur à l’Université de Moscou, Mou- 

romtzev, le met hors de lui. On lit, dar on journal, à la date 

du 22 avril 

Que peut-on attendre de ce qu'on appelle <les meilleurs 
hommes », des soi-disant représentants du peuple, de cette Douma 

qui a élu comme président Mouromstzev, dont le premier geste, 
avant même de prononcer son discours, a été d'inviter cette cra- 

pule de Petrounkeviteh (1) à monter à la tribune. Et celui-ci exigea 
du gouvernement lamnistie pour tous les criminels politique 
cette demande non seulement a été accueillie à lunanimité, mais 

elle a été couverte d’applaudissements. 

Le ton de cette note est celui qui domine dans tout le Jour- 

nal du grand-duc Constantin. Le 13 avril, il assiste à une 

réunion chez son cousin le grand-duc Vladimir. Il y a là plu- 

sieurs membres de la famille impériale et des ministres. Il 

s'agit de décider s’il faut considérer les domaines impériaux 

comme propriété de l'empereur où comme propriété de la 

couronne, car l’empereur voulait vendre aux paysans une 

grande partie de ses domaines. Quelques ministres avaient 

mème exprimé l'avis qu'il ıdrait les céder gratuitement. 

Cette proposition met le grand-duc en fureur et tout le pre- 

nier il insiste auprès de l'empereur pour ne rien donner 
ux paysans ni gratuitement ni mème contre argent. 

Les Archives Rouges publient dans ce même numéro un 

article de Maxime Gorki, article daté du 4 décembre 1914, et 

‘) Membre des zemstvos, l’un des députés à la Douma qui, en raison 
d'une probité à toute épreuve, jouissait d’une très ggande popularité et 
de l'estime générale.  
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qui fut interdit par la censure. Il avait pour titre « Inoppor- 
tun »; il était destiné au journal Den. Il y est question de 
l'attitude de la presse russe envers les Allemands. 

Feodor Sollogoub écrit : € Des espions allemands sont venus 
jusqu'à Perm, et n'ont pas été pendus et sont partis » Je me rap- 
pelle avoir Iu le nom de F. Sollogoub au bas d’une protestation 
contre la peine de mort, et je pense que si les autorités ont trouvé 
possible de ne pas pendre et de laisser partir, ce n’est pas à un 
écrivain russe de s’en indigner, Le même Sollogoub écrit : « Sans 
doute nous sommes poussés par des raisons tout autres que celles 
pour lesquelles l'Allemagne est entrée en guerre. Nous n'avons pas 
besoin de terres étrangères, la nôtre nous suffit, mais l'Allemagne 
est poussée par une avidité stupide et cruelle.» Et que dira Sollo- 
goub si l'Histoire lui prouve que l'Allemagne a été pous 
guerre par Vinstinet de conservation et que la guerre était pour 
elle aussi inévitable que pour la France et l'Angleterre? 

Après Sollogoub, Gorki s’en prend à d’autres écrivains, 
Artzybachey, Kouprine, Léonid Andreiev, et termine : 

Quatre des plus grands écivains russes, tous très connus, ont 
exprimé leur opinion, cruelle, impitoyable, sur l'ennemi alle- 
mand. Tous disent à l'envi que l'Allemand est un monstre stu- 
pide. Is condamnent non seulement Jes soldats, non seulement 
une caste mais le peuple tout entier. Naturellement les écrivains 
moins réputés les suivent, répètent leurs paroles de haine et de 
colère et la presse répand par tout le pays ce torrent de senti 
ments mauvais ct bas. Il me semble que, quand sombre la civili 
sation, le rôle de l'écrivain n'est pas celui-ci. Défendre la justice, 
la vérité, la liberté, voilà sa tâche; et je pense que les humbles soldats russes, nos paysans, traitent leur ennemi avec plus d’hu- 
manité et plus de noblesse que ne le font nos grands écrivains. 

Très intéressantes sont les notes du général Rediguer, alors 
ministre de la guerre, sur les événements de 1905 et, en parti- 
culier, sur l'état de l’arn russe à cette époque. Il raconte 
comment fut signé le fameux ukase du 17 octobre 1905 qui 
donnait à la Russie une Constitution ct un Parlement. 

Le 16 on hésitait encore entre la dictature militaire et l'octroi 
de la constitution. Le 17, un grand déjeûner avait lieu chez 
l'empereur; le grand-duc Nicolas Nicolaiévitch Y était invité. \vant le déjeüner il passa chez le ministre de la Cour, baron  
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Freederikz et lui dit: « Il faut sauver l’empereur. S’il signe au- 

jourd’hui le manifeste, je me tue sous ses yeux, dans son cabinet 

de travail. Si je manque de courage et ne le fais pas, promets- 

moi de me tuer. » Après cela, l’idée qu’on avait eue de désigner 
je grand-duc comme dictateur fut écartée, et, dès l'arrivée du comte 

Witte, le manifeste fut signé. 

La revue y-Mir d'août 1931 contient, entre autres, deux 

grands articles sur les travaux publics effectués actuellement 

en U.R.S.S., conformément au plan quinquennal. L'un, de 
V. Polonski, est consacré au « Magnistroi » qui sera une 

des plus grandes agglomérations d’usines métallurgiques qu'on 

appelle en Russie € combinat ». On construit ces usines dans 

l'Oural, l’une des régions les plus riches au monde en diffé- 

rents minerais. On estime que ces «combinats» seront en 

plein rendement en 1933; mais déjà se dressent d'immenses 

bâtiments où sifflent les machines. On a calculé que la pro- 

duction annuelle de la fonte atteindra 4 millions de tonnes. 

Un pareil rendement ne pourrait être obtenu que par l'usine 

Geri, aux Etats-Unis, et l'usine soviétique Magnitogorsk dont 

la construction a été commencée en 1929. Le gouvernement 

dépensera, pour construire et équiper ces usines, 700 millions 

de roubles. 

L'article de V. Polonski est non seulement très intéressant, 

mais de plus très courageux car, tout en décrivant les dé- 

tails et la marche de la construction, les perspectives gran- 
dioses ouvertes à l’industrie métallurgique russe, il ne cache 

pas dans quelles conditions abominables vivent ceux qui édi- 

lient ces usines. Les ouvriers habitent des baraquements mal 

clos, pleins à craquer, où ils doivent coucher sur la terre 
nue. Dans les cantines, au sol boueux, empuanties, ils doivent 

faire queue des heures avant d'obtenir une nourriture souvent 

infecte, servie dans des assiettes qui, sans être lavées, servent 

à tour de rôle aux dineurs. Pour ces agglomérations ouvrières 

d'environ 40.000 personnes, il n’y a pas de distractions, sauf 
un misérable théâtre de 750 places. Il n’est point étonnant 

que, dans ces conditions, les ouvriers quittent fréquemment 

il, et le recrutement de la main-d'œuvre devient par- 
fois difficile car, dit Polonski, « il faut beaucoup d’enthou- 
Siasme pour supporter une pareille existence ».  
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Malgré ses convictions ultra-monarchistes et ses sentiments 
profondément religieux, F. Dostoievski est de tous les écri- 
vains ru: celui auquel actuellement on ntéresse le plus 
en U. R. S. S. De nombreuses études lui sont consacrées. Ses 
œuvres sont commentées avec le plus grand soin. Les ar- 
chives publiques et privées sont fouillées pour découvrir la 
moindre indication pouvant éclairer la genèse de ses œuvres. 

st ainsi que l'Edition d'Etat vient de faire paraître deux 
forts volumes de matériaux recueillis dans les archives, l'un 
consacré à l'{diol, autre à Crime et Châtiment. Avant de se 
mettre à écrire un roman, Dostoievski prenait de nombreuses 
notes, Sur de petits carnets chaque jour il jetait une pensée, 
sriffonnait un plan. En examinant ces carnets on voit, par 
exemple, que le texte définitif de Crime ef Chdtiment se Pap- 
proche assez des premières ébauches. Dans une lettre à 
Katkov, Dostoievski raconte d'où il a pris l'idée de ce roman: 

C'est le compte rendu psychologique d’un crime jugé cette année. 
Un jeune étudiant, d'origine bourgeoise, exclu de l’Université, vit 
dans une grande misère. Ayant subi l'influence de quelques idées 
pernicieuses qui sont actuellement dans l'air, il décide de sortir 
d’un coup de la mauvaise passe où il se trouve: il tuera une 

icille usurière pour voler, Ainsi il pourra améliorer l'existence de 
sa mère qui vit en province et soustraire sa sœur, qui est demoi- 
selle de compagnie, aux tentatives lubriques du maître de la mai- 
son, Quant à lui, il à l'étranger où il achèvera ses études et 
deviendra un honnête homme, ferme en l’accomplissement de ses 
devoirs envers l'humanité. Cela sans doute ef. le Crime, si 
toutefois l'on peut appeler crime le meurtre d’une vicille femme 
stupide, méchante, malade qui ne sait pas elle-même pourquoi 
elle vit. Mais le sentiment d'être retranché de toute l'humanité, 
qu'il ressent aussitôt le crime accompli, le tourmente jusqu’à la 
mort, 

Dans les matériaux publiés par Gosisdat, il n'y a pas une 
page tout à fait terminée; ce ne sont que des notes, de brèves 
remarques, D'après les notes de Dostoievski, sa première idée 
avait été de composer tout le roman sous forme de récit d’un 
personnage, comme la confession de Raskolnikov. I] ya mem. 
un grand passage du roman qui est resté sous cette forme: 
ensuite la forme objective a été préférée par l'écrivain, IL y 
a introduit seulement la confession de Raskolnikov.  
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Les notes se rapportant à l’Idiot sont également fort inté- 

ressantes. Au commencement Dostoievski avait voulu faire 

un personnage complètement différent du prince Mychkine. 

Témoin ces notes : 

Il avait la réputation d’idiot que lui avait faite sa mère, qui 
Je haissait. II fait vivre sa famille, néanmoins tous disent qu’il 
ne fait rien. Il est épileptique. Il n’a pas terminé ses études et vit 
dans sa famille. Il est amoureux, secrètement, de la cousine du 

de sa sœur, qui le hait et le traite en laquais. Voyant qu'il 
est épris d'elle, pour l’affoler elle se laisse embrasser par lui, dans 
la rue. Elle a vingt-quatre ans. Un jour il viole Mignon, la fille 
adoptive de sa famille. L’Idiot a des passions très violentes. Son 
besoin d'aimer est ardent. Son orgueil immense. C'est par orgueil 
qu'il veut se vainere. C’est dans l’humiliation qu'il trouve du plai- 
sir. Qui ne le connaît pas se moque de lui. Qui le connaît en a 
peur. 

Le développement de ce caractère se retrouve en de nom- 

breux brouillons, mais peu à peu il revêt les différences qui 

l'amènent à être lel que nous le connaissons dans le roman. 

Cette fois encore Dostoievski avait voulu bâtir son roman 

sur un t: le proces de la famille Oumetzky, jugé en 1866. 

Ses notes abondent en observations psychologiques touchant 

les heros de ce proces, mais finalement, il les abandonne, ne 

gardant pour son roman qu’une seule figure, celle de 

sia Philippovna, que, dans ses notes il appelle de son vrai 

nom Olga Oumetzky. L’affaire Oumetzky, telle qu’elle se de- 

roula devant le tribunal, consistait en ceci : les Oumetzky 

soumettaient aux pires traitements leur fille Olga, qui, plu- 

sieurs fois, voulut s’enfuir de la maison paternelle et tenta 

de se tuer. A l’âge de quinze ans, désespérée, pour se venger 

elle mit le feu à la maison. 

L'héroïne Olga Oumetzky avant d'être la Nastasia Philip- 

povna du roman, paraît dans les premiers brouillons de l'Idiot 

sous le nom de Mignon, et, elle aussi, incendie la maison. 

D'autre part, & mesure que Dostoievski modific le caractére 
de Mychkine, quelques-uns des traits qu'il en détache sont 
reportés sur Rogogine et d’autres, plus tard, sur le héros des 

Possédés, Stavroguine. Du reste, en étudiant attentivement les  
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matériaux réunis dans ce volume sur Idiot, on retrouve Je 
lien qui unit les deux romans. 

La Société des Anciens forgats politiques a publié un vo 
lume des Lettres de V. Korolenko à sa belle-sœur Mme Iva- 

ia, qui prit une part active dans le mouvement révo. 
lutionnaire à l'époque où toute la jeunesse russe était en- 
flammée du désir « d'aller au peuple ». 

Toute la bonté et la noblesse de caractère de Korolenko 
se montrent dans ces lettres. Chacune est accompagnée d’en- 
voi de vêtements, de livres où d'argent; dans beaucoup il est 
question de polilique et de littérature. Dans sa lettre du 
19 février 1898, de Pete: sbourg (lettre adressée au mari de 
Mme Ivanovskaia) il parle du marxisme. 

Le marxisme est l'état d'esprit dominant de la majorité de Ja 
jeunesse. Pour la majorité, c'est précisément un état d'esprit et 
non un système, puisque la majorité n'est jamais très consciente 
Moi, personnellement, je ne suis pas un ennemi irréductible du 
marxisme, Selon moi, il ÿ a dans ce mouvement quelque chose 
de juste et de frais, mais tout cela est terriblement étroit. Les 
esprits s'enferment dans «Economique > et les ignorants qui ont 
du toupet ont bean jeu. On ne s'imagine pas ce qu'il faut parfois 
entendre et lire. Samars y Viestnick qui a été, un certain mo- ment, Je journal du parti, est même allé jusqu'à parler de la malfaisance de l'instruction du peuple! Il est vrai que les marxis 
Les d'ici s'arrachent les cheveux en lisant ces sôttises, mais main tenant ils ont deja le plaisir d’entendre des propos pareils dans 
les cercles des étudiants. À sérieusement parler, il me semble que le marxisme a deux courants ; l'un qui ne se développera 
due dans l'avenir et, pour le moment, n'est guère qu'un petit ruis seau symbolique qui n'arrive même pas jusque chez vous: l'autre 
plus large, tend à se joindre au courant de l'actualité, et plusieurs commencent à organiser la «défense du capitalisme >. 

La guerre trouva Korolenko et sa famille en France, près 
de Toulouse, et, naturellement, toutes les lettres qu'il écrit 
alors reflètent ses idées sur Ja guerre, Le 3 février 1915, il écrit 
à sa «chère Pachenka 

Cela m'intéresse profondément de savoir quel est l'état d'esprit d Russie paysanne, Je pense qu'il n'est pas aussi enthousiaste que le disent les journaux, Avez-vous lu Den avec l'article de 
Ropchine? C'est dégoûtant, et tout cela est si faux. € J'ai honte,  
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écrit-il, moi, bien portant, fort et libre, de rester à l'arrière, 
tandis que là-bas, à la guerre, des gens meurent.» On se demande 
pourquoi diable cet homme bien portant ct libre ne s’est pas 
engagé pour aller se battre au lieu d'écrire ces élucubrations. Ce 

ton est mau 

Du reste celui de la presse francaise ne lui semble pas 

meilleur. Le 20 avril 1915, il écrit: 

Les journaux sérieux écrivent parfois, méme souvent, comme 

nos feuilles les plus réactionnaires : Nous sommes des modèles 

de bravoure, de chevalerie, de noblesse; eux sont des poltrons, 

des crapules, des brutes, ete. Quand et comment tout cela finira- 

t-il? En tout cas par rien de bon. 

La correspondance de Korolenko s'arrête au 15 octobre 

1917, juste au moment de l'accession au pouvoir des bolché- 

viks. 

i 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Général Ludendorff : 1932, la Guerre, Artra, 2, rue des Marinie 

Sa disgrâce fait dévier partiellement lé jugement du 

général Ludendorff. En France, les mabouls sont ou anti- 

Jesuites, ou anti-Franes-macons et anti-Juifs. Ludendorff en 

est venu à cumuler ce double genre de folie, ce qui n’est pas 

banal. La citation suivante de son livre 1932, la Guerre, en 

donnera une idée : 

Dans mon ouvrage Excitation & la guerre et crime contre les 
peuples et dans la partie historique de La puissance des Jésuites, 
son secret el sa fin, écrits par ma femme et par moi, j'ai montré 
l'action systématique des Puissances dominatrices, c’est-à-dire des 
Juifs, des Franes-Magons et du haut eler tholique, ainsi que 
de leurs représentants capitalistes, la « Haute Finance », contre les 
peuples vivant en étourneaux sur cette terre, tel Esaü. 25 ans 
durant, les Puissances dominatrices préparèrent la guerre mon- 
diale, Elle commença en 1914. 

Evidemment ceux qui attribuent la guerre de 1914 à 

Poincaré ou au capitalisme n’ont pas l'esprit plus faussé que 
Ludendorff. Celui-ci croit que les Francs-maçons et la Pa- 

pauté continuent leurs menées, 

16  
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A l'heure actuelle, leur jeu à la fois le plus grossier et le plus 
  

satanique consiste, en étouffant le mouvement de libération qui 
ille, à pousser les Etats désarmés, Hongrie, Autriche, Alle- 

magne, dans l'alliance avec l'Italie fasciste, qui est dirigée contre 
la France, la Yougoslavie et leurs alliés. Cette alliance est indis- 
pensable pour que la guerre franco-italienne se déroule sur le sol 
allemand. Jamais I’Italie n'oserait envahir l'Allemagne du Sud 
(car c'est de cela qu'il s’agit) si elle n'était sûre de l’aide alle- 
mande... Le danger d'une telle alliance est devenu gigantesque 
depuis la poussée du mouvement fasciste en Allemagne et son déve 
loppement probable. Le chef du fascisme, Hitler, est partisan de 
cette alliance depuis des années. Il s’est exprimé dans ce sens en 
1929 dans son Observateur illustré et réalisera son idée, comme 
il le souhaite, après les prochaines élections au Reïchstag. [Il a 
éerit :] «C'est parce que l'Italie devient l'ennemie de la France 
quelle doit devenir notre alliée L'accord de l'Italie avec son 
Eglise nationale peut nous servir un jour sur les champs de ba 
taille. »… Je vois le deuxième conflit mondial approcher à pas de 
géant, pour précipiter les peuples d'Europe dans le néant... L’en 
nemi a violé le traité de Versailles : il n’a pas désarmé, bien que 
la 5° partie du traité fonde le désarmement de l'Allemagne sur 
cette phrase: «afin de rendre possible le commencement d'une 
limitation des armements de toutes les nations >... 

J'ai déjà fixé le début de la nouvelle guerre mondiale au 
mai 1932. J'y ai été conduit par des considérations militaires 

et par d'autres raisons. Avant que la guerre arrive, la crise écono 
mique ct le chômage seront devenus insupportables… € Cela ne 
peut pas durer. Mieux vaut une fin horrible que l'horreur sans 
fin.> Telles sont les idées que Von suggère aux peuples les plus 
menacés. Les grandes puissances militaires font en silence leu 
préparatifs L'Allemagne, l'Autriche et la Hongrie en font au 
tant. Il importe peu que la guerre éclate à propos des arme- 
ments de l'Allemagne, de l'Autriche et de la Hongrie, contraires, 
dans l'esprit des alliés, au traité de Versailles, ou bien sur un inci 
dent... Les prétextes ne manqueront pas aux Puissances domina 
trices... 

L'Allemagne à ce moment est encore désarmée, Elle n'a que 
100.000 h. de Reichswebr, 15.000 marins, 100 à 150.000 an- 
ciens militaires de la Reichswehr et de la marine, pas même 
un groupe de milrailleuses par kilomètre de frontière, Les 
armées française, belge, polonaise et tchèque peuvent mettre 
sur pied 8.450.000 h, A l’aide de ces armées, Paris « s’efforce,  
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par des coups rapides, de briser, une fois pour toutes, la 

résistance allemande et d’anéantir l’Italie ». Les Franco-Belges 

s'avancent dans la plaine de l'Allemagne. Simultanément 

Yougoslaves, Roumains et Tchécoslovaques envahissent rapi- 

dement Hongrie. L'armée hongroise (35.000 h.) sort de 

ses frontières, protégeant les Autrichiens (30.000 h.), rejoint 

les Italiens. Tous trois se fortifient au sud du Danube. Les 

Polonais s'emparent de la Prusse orientale. La Suis: la 

Hollande restent neutres. L’Angleterre et la Russie (« 6 mil- 

lions au moins de troupes bien armées ») se déclarent pour 

l'Allemagne. Grâce aux tanks, le 6° jour de la mobilisation, la 

bataille s'engage dans le pays de Bade; le 13°, elle s'étend en 

Bavière; 50.000 Yougoslaves, Teheques et Français luttent 

contre 5.200.000 Italiens renforcés d’Allemands et de Hon- 

grois. Le 12° jour, les Français é arri s la Saale. Le 

14, les Anglais arrivent à Kiel où le gouvernement allemand 

se rend le 16°, Les peuples allemands ct italiens sont anéantis. 
Mais le 24° jour de la mobilisation, l'armée soviétique s’'ébranle 

ä son tour. 5.000.000 de Russes et 100.000 ou 200.000 Tures 

marchent contre 2.000.000 de Polonais et 1.700.000 Roumains, 

« La Russie lance ses soldats sans compter et possède d’im- 
menses réserves de munitions. » Elle écrase la Pologne et la 

Roumanie, Sur la Vistule, elle rencontre ies troupes franco- 

belges. Partout on se bat et on se révolte. « L'héritage de 

l'Europe passe aux peuples d'Asie et d'Afrique. » 

A cette guerre, Ludendorf refuse de prendre part. I pro- 
teste contre le mensonge des feuilles nationalistes, qu'il serait 

devenu € pacifiste », et contre celui des judéo-macons, qu'il 
plaiderait pour une participation € active » de l'Allemagne 
à la prochaine guerre. 

l'entends dire un peu partout, écrit-il : € Si nous provoquons la 
guerre de libération, en alliance avec l'Italie et l'Angleterre, nous 
appellerons Ludendorff.… C'est lui qui conduira la guerre d'indé- 
pendance.» Ceux qui propagent cette idee chez les nationalistes 
sont des menteurs. Ils se servent de mon nom pour favoriser une 
politique fasciste complètement folle, qui amenera la guerre mon- 
diale et la destruction de notre pays. Jamais je ne remuerai le 

petit doigt pour favoriser un tel crime, Pas plus que je n'ai jamais 
appuyé Ja politique d'exécution des traités...  
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Que veut donc Ludendorff? Il veut que Allemagne « ex 

prime sa volonté d'éviter une guerre mond ale et poursuive 

une lutte qui la libère de ses oppresseurs ». La signification 

probable de ces phrases est que l'Allemagne doit armer un 

certain temps en secret, puis publiquement; alors Ludendorfr 

consentira à diriger son armé 

EMILE LALOY. 
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Avec une vive émotion, que ressen- 

tiront tous ceux qui l'ont approché, nous avons appris brusquement 

la mort d’Octave Uzanne, survenue le 31 octobre, à Saint-Cloud,  
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dans cet appartement familier à tous ceux qui, par lui, avaient 
appris à connaître les livres et à les aimer. Puis, la conversation de 
l'écrivain presque octogénaire — il était né à Auxerre le 14 sep- 
tembre 1852, était demeurée attachante et charmante. Son à 

l'y autorisant, il appartenait à une autre génération, où parler 
était resté une science. Il était fertile en souvenirs et, malgré un 
monoele, dont il n'abusait pas, sa vicillesse s'était parée d’une bien- 
veillance extrême, facilement affectueuse. 

I était un peu le survivant de ce boulevard, mort à 
les terrasses des cafés étaient volontiers bureaux d'esprit; à une 
époque où la chronique est morte, tuée par l'information, il la 
représentait dans sa dernière et sa meilleure expression. 

C'était au 62 du boulevard de Versailles, au point terminus du 
tramway de la Porle-Maillot, qu'il ne fallait pas prendre les jours 
de courses à Saint-Cloud, sous peine d'être bousculé par l'ignoble 
publie de la Pelouse. Après avoir traversé une cour, on montait 

: étages, une gouvernante d'âge canonique vous venait ou- 
avenante el bien stylée, puis, une antichambre encombrée de 

livres traversée, c'était son cabinet, double joie des yeux : large- 
ment ouverte, la fenêtre donnait sur tout le Val-d'Or, tandis que 
les murs étalaient les trésors de sa bibliothèque, les panneaux pi- 
qués çà et là d'aquarelles et d'eaux-fortes originales, entre autres 

arbey d’Aurevilly, déconcertant @ailure, qu'on ne pouvait ou 
blier, quand une fois on Favait vu 

Octave Uzanne, qui l'avait bien connu, avail conservé toute sa 
fidélité à ce culte de sa jeunesse : sous sa parole, comme sous sa 
plume, le connétable revivait : il Jui consacra, en 1927, dans la 
collection de 1 « Alphabet des lettres », un de ses derniers volumes, 
le dernier peut-être, étrangement vivant et évocateur. 

Au cours d'une vicillesse « ui fut laborieuse et heureuse, en dépit 
d'opérations chirurgicales répétées, — ne songeait-il pas à écrire 
un «Eloge de la vicillesse Uzanne possédait plus qu'aucun 
autre le don de faire revivre ceux qui n'étaient plus. Sans parler de 
la chronique consacrée dans l'Echo de Paris alors qu'il y abritait, 
sous le pseudonyme de « La Cagoule », ses Visions de notre Temps, 

son cher Fély, au lendemain de la mort de Félicien Rops 
étaient, dans le Figaro (6 octobre 1923) une nécessaire réhabili 
tation dé Charles Monselet, ce journaliste qui fut un grand érudit, 
ct à la veille du 17 anniversaire de la mort de Huysmans, un 
lumineuse étude sur J-K. Huysmans, réaliste-mystique (0 n 
1924), 

De tout Lemps, sa euriosité avait embrassé tous les sujets : ie pre 
mier, il avait publié des inédits de Baudelaire Je ne saurais  
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d'ailleurs oublier quels avaient été son attitude et ses précieux 
encouragements, lors du fâcheux papier timbré des Amænitates; — 
nul autant que lui ne connaissait le xvinr siècle, et Casanova nous 
vait mis en rapport. 
Lui-même avait eu des ennuis pour la publication des lettres 

d'Adèle Hugo, et il avait trop connu Poulet-Malassis, de qui il avait 
tenu sa documentation baudelairienne, l'infortuné Liseux et Henry 
Kistemaeekers, pour ne point savoir que le métier d’editeur est 
difficile et ingrat. 
Membre fondateur de la plupart des sociétés de bibliophiles qui 

un ami du Mercure précédérent la guerre, de tout temps il avait é 
de France, et, feuilletant ses tables, je relève quatre articles de lui, 
marquant bien la variété de ses connaissances et portant le sceau 
de sa curiosité, toujours en éveil : Edgar Poe et son ami F. Holley- 
Chivers (I novembre 1907); L'Art graphique et figuratif de Mon- 
sieur Ingres (1% mars 1911); Les marques de possession du livre; 
ex-libris français (16 juin 1911); Mme de Pompadour intellectuelle, 
comédienne el organisatrice de théâtre intime (1"" mars 1912). 

\ la Dépéche de Toulouse, Fun des seuls journaux qui ait con- 
servé une place à cette chose désuète, surannée et charmante, la 
chronique, Octave Uzanne apporta, jusqu'à son dernier jour, une 
fidèle et inégalable collaboration: n'ayant rien perdu de la vigueur 
de son intelligence ct de sa plume, ily apportait son savoir et un 
peu de cet esprit de is qui tend à disparaitre. 

1 fallait, dans I me de cet appartement de Saint-Cloud dont 
nos modernes arrivistes, les € moins de trente ans », ignoraient le 
chemin, entendre Octave Uzanne remuer les cendres tièdes encore 
de ssé qu'il aimait. Les gens y revivaient avec leur relief et 
leurs ridicules, sur lesquels il n’insistait pas, ayant assez de talent 
el ayant tenu une place suffisante pour être indulgent et bien- 
veillant, Sa dernière lettre que je retrouve datée du 16 juillet 1930 
ct écrite d’une maison de santé d'Auteuil, où il venait de subir une 
nouvelle opération, est tout affectueuse, et à la relire me donne 
un peu l'impression d'un adieu 

J'ai été opéré il ÿ a plus de trois mois, après avoir été patraque cette 
derniére année, Le choc de cette intervention grave, surtout à mon 
s'est fait sentir avec rigueur et j'ai bien eru que la Jutte pour la survie 
d'en valait pas la peine, car le dernier tournant de route à fa ne n'offre 
Pas d'avantages appréciables à mon gré, et il faut, en naissant, se tenir 
Pret a partir — tot ou tard — et il est déja nuit pour moi... 

Mes forces reviennent au compte-gouttes, le temps seul pourra me rafis- 
toler & peu près, suffisamment pour gagner ma demeure d’éternité, 

le est belle, cette lettre par laquelle, pour la dernière fois,  
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Octave Uzanne m'exprimait ses affectueux souvenirs. Hélas! le 

temps, une course sottement remise au lendemain, puis au surlen- 

ain, ne m'ont pas permis d'aller prendre congé du Maître qui, 
moi, avait un ami et un guide. Cest un devoir tardif 

que je remplis aujourd’hui, avec émotion. 
L'œuvre d'Octave Uzanne, qu'appréciait fort Remy de Gourmont, 

est considérable et demanderait une page du Mercure. A côté des 
collections du Livre, du Livre moderne, de l'Art et les Idées et des 
Pelits poètes et des Petits poètes du XVIII siècle, on doit mention- 
ner parmi ses principales publications : Caprices d'un bibliophile, 
Le Brie-à-Brac de l'amour, Le Calendrier de Vénus, Les Surprises du 
cœur, L'Eventait, le Gant, l'Ombrelle et le Manchon. Son Allesse la 
Femme, La Française du siècle, Nos amis les livres, La Reliure 
moderne, Le Miroir du monde, zags d'un curieux, Les Quais 
de Paris, La Femme et la mode, Contes pour les Bibliophiles, Dic- 
lionnaire diblio-philosophique, Visions de notre heure, Parisiennes 
de ve temps, La Locomotion à travers l'histoire, ete., ete. — PIERRE 
puray. 

§ 

La prophétie du moine de Padoue. 

Monsieur ie Directeur, 

Je remercie M. Raymond Viguier de s'être intéressé à Particle 

que j'ai publié dans le Mercure du 15 juillet sur la prophétie 

de saint Malachie complétée, en 1740, par un moine anonyme 

de Padoue. 

Ge commentaire, je le rappelle, est double : d’une part deux 

devises (latine et italienne) se superposant à la devise malachite, 

de l’autre les noms des pontifes dans leur ordre de succession, 

depuis Clément XU 
Comme le voyant omet le nom de Benoît XV dans sa nomencla- 

ture des papes, et, même, le désigne sous celui de Paul VI, 

M. Viguier s'inquiète de connaître la créance que l'on peut accor 

der à la prophétie, prise ainsi en défaut. Puis-je lui faire obser- 
ver qu'il ne faut peut-être pas prendre la partie pour le tout? 

it les noms des papes ne sont que la plus faible partie de ce 
tout. Hi se peut d'ailleurs que le manuscrit mystérieux ayant cir 

eulé de mains en mains pendant environ cent soixante ans, des 
copistes en aient altéré quelques mots. M. Viguier a eu sous les 

veux le Moniteur du Calvados de 1908; on me signale une autre 

publication, Atlantis, qui reproduit également cette vaticination. 

Je n'en référerai uniquement au texte de la Revue Héraldique 
de 1899, qui semble bien être l'édition princeps, en France tout au  
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moins, de ce commentaire. Sans examiner ses réalisations anté- 
rieures, je le prendrai seulement à partir de cette date indiscu- 

able. Ce n’est pas la nomenclature qui importe, bien qu’elle se 
soit déjà vérifiée exacte pour deux papes sur trois. J'ai déjà dit 
ce que j'en pensais dans mon étude. Ce qui importe, c’est la con- 
firmation des devises et si Benoît XV a eu le tort de ne pas choi- 
sir le nom de Paul VI, du moins le règne du pontife précédent, 
Pie XI, a vu se réaliser le Su italiana lega. Quant & VEvviva Pio 
urdecimo re d'Italia, on ne peut douter qu'il y ait déjà un com- 
mencement d’exécution, si j'ose dire. 

M. Viguier ne peut ignorer que toute prophétie est conditionnelle 
et que l'esprit y domine généralement plus que la lettre. Le sue- 
cesseur du futur Grégoire XVII doit s'appeler Paul VIL En le 
ramenant à Paul VI, nom que, de toute façon, il ne pourrait plus 
maintenant chiffrer différemment (à moins que égoire XVII, lui, 

ne s'appelle Paul VI), je ne me suis done pas écarté de l'esprit, 
sans compter, je le répète, que j'igmore la créance exacte que 
l'on peut accorder à la copie utilis 9 par la Revue Héral- 
dique. 

N'est-ce pas assez pour reconnaitre à l'anonyme commentateur 
que son inspiration fut surnaturelle et pour accorder à sa révé 
tion une foi sinon absolue, du moins troublante? 

Sous réserve, naturellement, des données de la raison ct 
prescriptions de la religion. 

Veuillez agréer, ete... 

MARTIAL DE PRADEL DE LAMASE. 

A propos du «Bras noir ». 
Paris, 1°" novembre 1931. 

Cher Monsieur Vallette, 

Dans son ouvrage sur Courbet, p. 70, M. Charles Léger écrit : 
Rentré à Paris, il [le maitre d'Ornans] est requis par le poète Fernand 

Desnoyers pour orner une affiche annonçant une pantomine intitulée 
Le Bras Noir. Le Pierrot légendaire a un mouvement de recul en aper- 
cevant soudain une main, puis un bras qui sort de terre devant lui, 
près d’une mare. Il laisse tomber le sac d'écus qu'il vient de dérober, 
ct par réflexe léve la main droite, Un mur derrière Pierrot, une échelle 
couchée, encore attachée à une corde, Au fond des arbres, et à gauche 
lu campagne eu crépuseul 

On ne peut être, semble-t-il, pius minutieux. Par malheur, 
M. Léger n'a pas noté un détail, qui saute aux yeux et qui est 
capital, puisqu'il donne tout son sens au dessin de Courbet, Pierrot 
est manchot. Par suite de quelle circonstance? M. Léger l'eût appris,  
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s'il avait eu la curiosité de lire la plaquette de Desnoyers (4° ta- 
bleau, sc. I, p. 33-34). Je citerai, pour être bref, le compte rendu qu'a 
donné du Bras Noir dans l’Illustration de 1856 (1), un journaliste 

oublié, Philippe Busoni 
Aux Folies-Dramatiques on rit de plus en plus fort grâce à Paul 

; qui fait des siennes dans une pierrotade intitulée, le Bras noir. 
Voici l'aventure : Pierrot a perdu son bras droit en disputant Chimène, 
ln fille de Polichinelle, à l'amour d’un vilain nègre, qui nest autre 
que Scapin. Un docteur, passant par là, ramasse le membre avarié et 
le rajuste à l'épaule de Pierrot. O surprise désagréable! le nouveau bras 
est noir : c’est celui de Scapin, un abominable sacripant, qui a fait de 
Pustensile en chair et en os un agent de perversité. Du côté gauche, 

rot est dont la vertu même, mais à droite c'est le vice personnif 
Ce bras, plus fort que son homme, lui impose les plus odieux exercices, 
Pierrot est done la vertu même, mais à droite c’est le vice personnifié, 
teries, et il gesticule à outrance pendant quatre actes afin de se débarras- 
ser de son associé... 

Il y parvient enfin et ce sont les vers suivants de la pantomime 
de Desnoyers qui ont inspiré le dessin de Courbet. 

Nini laisse en fuyant tomber le sac sonore. 
Pierrot s'en ressaisit, et bénissant les dieux 
D'être libre et privé de son bras odieux, 
Se voit déjà loin, quand un bras noir en démence, 
Enorme, fort, terrible, ainsi qu'une vengeance, 
Surgit, couvrant sa proie, au milieu du chemin 
Pierrot n'a plus de pieds en voyant cette main 
L'effroi le moule en plâtre. I suffoque, il avale 
La terreur de travers. Sa prunelle $ 
1 s'éteint, il n'a plus la force de songer 
Le bras noir est béant, comme pour le manger! 
I. garde ainsi Pierrot, terrible sentinelle, 

Desnoyers ajoute : 

Arrive le geölier avee Polichinelle. 

Telle est, au dernier vers près, la scène que Courbet a évoquée 
{en donnant vraisemblablement à Pierrot les traits du même Paul 
Legrand), qui n'est pas tout a fait, on en conviendra, celle que 
M. Léger imagine. 

1 est fort heureux pour M. Léger, qui se soucie plus de 
défendre son essai que l’œuvre de Courbet, que je ne sois qu'un 
< amateur ». Si j'avais fait mon étude particulière du maître 
d'Ornans, braconnant dans la chasse gardée de M. Léger, j'euss 
débusqué, sans doute, plus d'un autre lièvre au cours de mes 
«incursions ». 

Veuillez agrée : AURIANT 

{1 Compte rendu illustré dune excellente reproduction (que M. Lé 
ignore) du Bras noir.  
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Esthètes et Esthéticiens. 

Paris, le 23 octobre 1931. 
Cher Directeur, 

pus nous excusons d’encombrer, par quelques précisions néces- 
saires, les Echos du Mercure, tribune libre des récriminations — 
justifiées où non — des auteurs incompri: 

Il est possible que M. Michel Puy se soit trompé d'ouvrage, quand 
il a rédigé (Mercure de France, 1° octobre 1931, p. 191-192) son ana- 
lyse de notre étude sur l'Art contemporain... En l'occurrence, il ne 

s'agit pas de notre < humeur du moment », ni de nos rétractations 
éventuelles survenant € six mois plus tard », après la parution d’un 
ouvrage bâc le compte rendu, lui, en offre toutes les appa- 
rences — mais d’une mise au point de travaux s’échelonnant sur 
plusieurs années (1). 11 semble dérisoire de demander à M. Puy ce 
qu'il peut bien entendre par «€ la notion même de l’art »; eût-il 
prêté un minimum d'attention au contenu du livre examiné qu’il 

97 y aurait découvert tout un chapitre (p. 27-70) sur cc sujet, chapitre 
qu'il lui était loisible de contester; peut-être même un autre ch 
pitre (p. 9-26) lui aurait-il permis d’élucider son propre cas. Mais, 
ainsi qu'à la majorité des artistes, le rôle de cobaye lui répu- 
gne (2). I lui est plus commode d’invoquer cette fameuse « inquié- 
tude humaine », dont nous décrivons tout au long les contre-coups 
artistiques et dont il est vraisemblablement une des victimes in- 
conscientes. Mais ce mal du siècle est fort heureusement localisé. 

Localisé même à certains artistes. € Entre le génie et le talent, 
prétend-il, il n'y a qu'une différence de puissance, d'intensité. » 
C'est là une idée préconçue que nous avons combattue jadis (3) : 

POUR L’ESTHETICIE POUR L'ESTHETE 
Les grands artistes créateurs ont Le génie est un don indefinis- 

du génie où du talent, parfois les sable : c'est le vrai mot qui con- 
deux: © les «génies», naturelle- vient à tous ceux qui planent au- 
ment imaginatifs, instables, im- dessus du commun des mortels. 
pressionnables à lexcès, et les Le talent est une sorte de petit ge 
< talents », eultivés, artificiels, es- nie. 
sentiellement techniciens. 

(U) La Personnalité humaine, dont la première édition (Flammarion) 
date de 1922 (C s Facultés de l'âme déduite de l'étude des mala- 
dies mentales », Mercure de France, 1° mai 1923, p. 680-697). Le cas 
Particulier de la personnalité de l'artiste a déjà été traité par nous 
dans Notre Temps (mars, avril et mai 1928). 

(2) Nous citons en exergue (p. 8) la phrase de Julien Benda, qui est 
de circonstance, une fois encore : “estil pas exaspérant, quand on 
vibre, quand on souffre, quand on aime, de voir des gens qui, paisible- 
ment, classent vos émotions et les caractérisent? » 

(3) Ces articles ont été longuement comunentés (Mercure de France, 
15 juin 1928, p. 684-686) par Charles-Henry Hir: ssi: Ibid, 
1s juillet 1928, p. 249-250.  
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écrivions-nous dans la revue Notre Temps (mai 1928, p. 32). Le 
«cas Puy » (colonne 2) était donc catalogué d'avance. 

Veuillez agré 

Contribution à l'étude des écrivains originaux. — 

MARCEL et ANDRE BOLL. 

Dans 

ringoire des 2 au 23 octobre, Roger Gourteville, annoncé comme 
«grand explorateur», raconte ses aventures dans la forêt véné- 
zuélienne, Le récit nous 

purement scientifique 
de Loys d'u 

intéressait en 

grand singe dans c 

raison de la relation - 

que nous avons publiée de la découverte 

tte région. Bientôt, en 
effet, nous nous trouvions en pays de connaissance : 

SOCIÉTÉ 
Panis, 19) 

JOURNAL DE LA 
DES AMÉRICANISTES D 

t 21 op. 
Découverte d'un singe d'apparence 

anthropoide 
par le Dr. George Moxtandon. 
M. de Loys se 

pement, sur une berge, 
dun affluent de 

ira supérieur... 

trouvait au cam- 
un coude 

gauche du rio 
coup, 

deux qu'il 
prend d'abord pour des ours. Ses 
il voit avancer 

compagnons et lui sautent sur 
leurs carabines prêts à recevoir 

deux conti- 
nuent à avancer, debout, mais en 
se tenant aux arbustes, et cela 

ns un é de furie extrême, 
criant, gesticulant,  cassant 
branches et les maniant 
des armes, exerémentant 

mains et 
ments contre les 
qui était en avant, laissa passer 

femelle, de c'était 
celle-ci qui s'avancait ln première. 
quand le feu de 
la cloua sur 

couple, Les animaux 

comme 
in dans 

jetant ces exe 
hommes. Le 1 

sorte que 

salve des hommes 
place; le male se re- 

plus. 
tuée fut transportée sur la 

et aussitôt photographiée. Il 
remarquer qu'elle représen 

non pas peut-être pour le 
ivages, mais pour les 
créoles du chef de 

l'expédition, une apparition tou 
à fai 

tira alors et ne se montra 

Motilones sa 

nouvelle... 

(Citation de Science 
De monstrucuses 

Service) 
statues de 

pierre semblables au gorille, pro- 
venant de la contrée sans gorilles 

Grixcorre (2 octobre 1931). 
< L'Aventure » 
piste du pithécanthrope. 
dit de Roger COURTEVILLE, 

Sur la 
Récit i 

Gordon venait de camper sur 
l'une des berges du rio de Oro, à 
un coude d'un affluent du Catum- 
bo. Tout & coup, il vit s’avancer 
deux êtres qu'il prit d’abord pour 
deux ours. Il saisit sa bine et 
ses Indiens leurs fléches pour se 
préparer à recevoir le couple. Les 
deux animaux continuaient à mar- 
cher debout, mais en se tenant aux 
arbustes, et tout cela dans un état 

furie extrême, criant, gesticu 
lant, cassant des branches qu'ils 
manlaient comme des armes, pre 
nant leurs exeréments dans 
mains et les jetant sur les hom- 
mes, selon Ia Atéles. 
Le mâle s'effaça derrière la fe 
melle, de sorte que celle-ci, s'avan- 
gaat la première, reçut la décha 
et tomba sur place. Le mâle dispa 
rut et ne put être retrouvé. Li 
tuée fut transporté la berg 
et aussitôt photogr Jamais 
les Indiens de son escorte n'a 
vaient vu de semblables animaux 

leurs 

outume des 

‚mais je me souviens (poursul 
vit-il) d’avoir vu dans le haut Pe 

rou, des statues de pierre sem-  
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des Maya, sont une des curiosi 
inexpliquées du Musée archéolog 
que et historique de Merida (Yu- 
eatan)… Une des statues semble 

bisexuelle, ndis qu’elle a les 
ractéristiques masculines, elle 

porte un enfant sur le bras gauche, 
comme une mére. Les figures ont 
une position simienne frappante. 
Elles ont des sourcils prononcés 
de larges poitrines et un dos voût 
anthropoïde, représentant des cı 
tures d'un physique puissant. Il 
ny a pas trace de légendes qui 
expliquent leur signification, et les 

habitants de Tekax savent seule 
ment que les statues de pierre 
étaient depuis très longtemps dans 
leur site isolé sur la colline. 

(Citation de la Cronica del Peru 
du milieu du XVIe siècle) : 

On dit aussi qu'en d’autres en- 
droits il y a (mais pour moi je ne 
les ai pas vues) des guenons très 
andes qui vont dans les 

et dont (tentés par le démon qui 
cherche où et comment faire com 
mettre aux hommes les péchés les 
plus grands et les plus gr 
indigènes usent comme de femmes, 
et, affirme-t-on, certains de ces 

arbres 

ves) des 

accouché de mor 
ent la tête et les orga- 

nes sexuels d'hommes et les pieds 
et mains de singes. Ils ont, dit-on, 
le corps petit et une grande sta- 
ture, ils sont velus. Is ressemble- 
raient enfin (s'il est vrai qu'ils 
existent) au démon leur père. On 
dit en outre qu'ils n'ont pas de 
lang: mais un gémissement ou 
un aboiement plaintif 

singes auraie 
tres qui av 

On aceuse pa 

blables à cette sorte de gorille et 
qui sont demeurées pour moi com- 
me autant d'énigmes. L'une de ce: 

statues bisexuée : ayant 
un ca culin, elle portait 

un enfant sur son bras gauche, 
comme une ms Les figures 

ent un f simiesque tout à 
fait frappant : sourcils prononcés, 
larges poitrines, et un dos vote. 
Aucun agment de légende ne 

appeler leur significa- 
de rares indi 

ment que les statues de pi 
s’erigent depuis très longtemps 
dans leur site isolé, sur la colline 
de Hanualpa... 

Je soupçonne, dit-il, l'existence 
d'une tribu d’Indiens, assez 1 
térieux, quelque part sur le P: 
naguaya, affluent de gauche d 
de Oro; à six jours de cette 
en amont, j'ai rencontré de grande 
guenons qui vont dans les arbres. 
Tous Indiens les considèrent 
comme Vincarnation du Demon. 
les cherchent à faire commettre 
ux hommes les péchés les 

grands et les plus graves. Ces In- 
diens en usent comme des femmes, 
et ces  guenons  aceouchent de 

es ayant la tête et les or- 
sexuels humains ct des pieds 

et des mains de singes; le corps 
petit et velu, ils ressemblent enfin 
au démon leur pére. Sans lang 
Is ont un gemissement ou un 

aboiement plaintif. 

mes 

fois ceux qui viennent, ou qui disent venir de loin, 
d'avoir trop d'imagination. Voilà un reproche qu'on ne pourra 
pas adresser au collaborateur de Gringoire. 

Mais, au fait, qui est M. Courteville? pr 

Le Sottisier universel. 

EU tandis que minuit sonne au cloch 
Mercure de France, 1° nove 

Tragédie grecque qui servit de modèle à l'Afhalie de Racine, 

— Figaro, 6 septembr 
20.000 

cation de mots croisés.) 
UNE MANIFESTATION À VIENNE DE 

GEORGE MONTANDON. 

de la Madeleine... — PIERRE LIRVRE, 

Gndi- 

HITLERIENS. Co TRE LE TRAITÉ DE 
Vensattias, — Vienne, 18 octobre, — 20,000 hitlériens ont manifesté nus  
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Jourd'hui dans les rues de la capitale contre le traité de Saint-Germain. = 

Le Journal, 19 octobre 1931. 

La librairie Larousse continue... la publication de l’Anthologie des écri- 

vains français, commencée sous la direction du regretté Gauthier-Fer- 

rières, de l'Académie française, mort pour la France. — Cyrano, 1°" no- 

vembre. 

well a nsformé son nom et s’est fait conferer un titre de la Repu- 

blique de Saint-Marin, petite ile de PAdriatique. — Cyrano, 1°" novembre, 

Lundi dernier ont été célébrées dans notre ville, au milieu d’un grand 

concours de population, les obsèques de M. Jules Lacaze, ancien maître 

boulanger de notre cité, prématurément enlevé à l'affection des siens à 

l'âge de 71 ans. — Petite Gironde, 29 octobre 1931. 

§ 

Publications du « Mercure de France ». 

Œuvres D'Henrt DE RéGNIER. VIT. Flamma tenax. Ariane et au- 

tres Poèmes. Volume in-8 éeu sur beau papier (Bibliothèque cho 

sie), 25 francs. Il a été tiré : 22 exemplaires sur vergé d’Arches, 

numérotés à la presse de 1 22, à 80 francs; 77 exemplaires sur 

vergé pur fil Lafuma, numérotés de 23 à 99, à 60 francs. 

Œuvres pe Reuy pe Gounmonr. V. Un Cœur virginal. Volume 

in-$ deu sur beau papier (Bibliothèque choisie), 25 francs. I a été 

tiré : 22 exemplaires sur vergé d'Arches, numérotés à la presse de 

1 à 22, à 80 francs: 44 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numé- 

rotés de 23 à 66, à 60 

RE 

Le Gérant : ALFRED VALLETTE. 

Typographie Firmin-Didot, Paris, — 1931.  


