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: LA VIE DOULOUREUSE
D’IVAN TOURGUENEFF

AVEC DES LETTRES INEDITES DE TOURGUENEFF
A SA FILLE ET A SA PETITE-FILLE

-l

Tourguénefl demeure, avec Tolstoi et Dostoievsky, un
des trois grands écrivains russes les plus connus et les
plus populaires. Mais, chose curieuse, tandis que la vie
intime de Tolstoi et de Dostoievsky est ¢talée devant le
public dans tous ses détails, grice aux souvenirs, corres-
pondances et méme livres de polémique des personnes
souvent les plus proches d’eux (1), la vie de Tourguénefl,
fix¢ en France pour les derni¢res vingt années de sa vie
est presque totalement inconnue du public francais. En
revanche, en Russie, toute une littérature est en train
d’éclore sur la vie de Tourguéneff, sa vie en France, en
Allemagne, en Italie, sur ses amitiés francaises, sur
I'histoire de 'amour Tourguéneff-Viardot, ete., ete. Toute
cette littérature est presque totalement inconnue des lec-
teurs francais qui en son réduits — en fait de biographie
et de vie de Tourguéneff en France — au recueil anecdo-
tique souvent plus que fantaisiste de Mme Louise Her-
ritte-Viardot, qui, & I'époque de son apparition, a provo-
qué un étonnement douloureux chez les « tourguénévis-
tes » érudits et informés. Je ne parle pas des factums des-

(1) En juillet-aont 1931, la fille de Tolstoi, Alexandra, publiait, dans
les Derniéres Nouvelles, ses Souvenirs sur sa famille et leurs hdtes i
Ilasnaia-Poliana.! « Les membres de la famille, fréres et sceur d’Alexan-
dra, viennent de protester contre ces Sonvenirs, — « réquisiloire moral »
eontre leur mere, disent-ils,
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6 MERCVRE DE FRANCE—15-XI1-1931

- tinés A faire du bruit autour des noms de Tourguéneft,
Alphonse Daudet, ete.

Heureusement, les travaux de M. E. Haumant, de
M. A. Mazon et de quelques autres érudits et historiens
francais, dont en dernier lieu le remarquable essai
d’André Maurois, commencent ... redresser la situation.
Les archives de Tourguénefl, restées entre les mains de
quelques descendants de la famille Viardot (2), commen-
cent seulement (continueront-elles?...) & livrer leurs
secrets & la sagacité de M. Mazon. Et il faut espérer que
nous apprendrons un jour, en plus de ses dé¢couvertes
purement littéraires (telles que les poésies en prose inc-
dites et publi¢es dans la Revue des” Deux Mondes du
15 novembre 1929 et les Débats du 11 janvier 1930), des
détails de la vie de Tourguéneff, qui nous restitueront
enfin la vraie figure du grand éerivain russe mtimement
li¢ au monde des lettres francaises et de ses grandes
figures du sicele dernier.

C’est aussi dans ce dessein préecis — de rétablir la
vérité sur ce qui concerne 'expatriation et la vie de Tour-
guc¢neff en France —— que j’ai entrepris I'étude de la bio-
graphie, des relations el des liens de famille d’Ivan Ser-
cucievitch TourguénefT.

J'ai eu la chance, au cours de ces d¢tudes, de lire la
correspondance adresscée par le grand c¢erivain a feu sa
fille Pauline Tourguénefl-Brucre et a sa petite-fille
Jeanne Tourguénell. Mlle J. Tourguéneff, qui garde un
culle sacre pour son grand-pere, a bien voulu m’autoriser
a publier celles des lettres recues par sa mere et par
clle-méme qui peavent servir & mieux connaitre le céle-
bre auteur des Récils d'un Chasseur et de tant d’autres
chefs-d’euvre. Clest avee une vive reconnaissance pour
Mlle J. Tourgucénell (3), musiciene et lettrée de race,

(2) On ne sait jusqu'a présent ce qu'il en subsiste,
G Toargueénetl! voulalt appeler sa petite-fille et tillenle Teane, mais
le curé du villauge de Sainl-Jean-Froldmentel (dont dépend Rougement) o
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que je soumets a mes lecteurs quelques-unes de ces
lettres dans leur texte original francais qui nous pré-
sentent un Tourguéneff inconnu : Tourquéneff, pére et
grand-pére, ainsi que les deux drames de sa vie dont la

trame est toujours la méme : son amour pour Pauline
Viardot.

L + [

§

Ivan Serguéievitch Tourguénefl eut, & I'age de vingt-
quatre ans, une fille Pélagie (4) (née le 26 avril 1842),
de la couturiere de sa meére, Avdotia Ivanova (5).
Mme Tourguénefl meére, on le sait, nature despotique et
violente 4 I’égard des siens, comme envers les serfs,
traita toujours durement ses deux fils, Nicolas et Ivan
(le futur écrivain), de méme que ’enfant de ce dernier,
la petite Pélagie, dont le nom fut francisé dans la suite
en Pauline (« petite Pauline »). Tourguéneflf ne connais-
sait pas encore Pauline Viardot quand il devint pére.
Profitant d’un voyage du jeune Ivan & I'étranger, sa mére
laissa Avdotia Ivanofl & Moscou et emmena la petite Péla-
gie dans la maison seigneuriale, & Spasskoié¢ (domaine de
Mme Tourguéneff mére). Rentré en 1850 & Spasskoié
(aprés trois années d’absence, de France, o il vivail avec
les Viardot) Ivan Serguéievitch y trouva sa fille persé-
cutée par tout le monde dans la maison seigneuriale. Ses
relations « d’amiti¢ amoureuse » aveec Pauline Viardot
¢taient déjia solidement établies; une amitié profonde,
d’ailleurs, le liait a4 toute la famille Viardot (6). Il éerivil
donc a Pauline Viardol, en 1850, lui racontant la triste
situation dans la quelle se trouvait la pauvre petite Pé-
Iagie-Pauline, agée & cetle époque de huit ans. Pauline
elle est née (frontiére des départements de Loir-et-Cher et d’Eure-et-Loir)
trouva que le nom d'Ivane n’était pas chrétien et appela Jeanne.

(1) Tourguénell' et tout le monde dans la maison Viardot "appelaient
Pauline,

(o) Eudoxie Ermolaievna Ivanoll.

(6) Y compris le mari, Louis Viardot, plus {agé que sa femme Pauline
de vingt ans,
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8 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1931

Viardot offrit spontanément de prendre chez elle et d’éle-
ver la petite Pauline Tourguéneft, qui grandit ainsi dans
la famille Viardot, recevant I’'éducation des autres en-
fants de celte remarquable famille d’artistes.

Pour la petite Pauline, — écril Tourguénefl de Spasskoie
4 Mme Viardot, le 27 juin 1850, — vous savez déjA que je
suis décidé A suivre vos ordres, et je ne pense plus qu’aux
moyens de faire vite et bien. Je vous ¢crirai de Moscou et
de Pétershourg jour par jour tout ce que je ferai pour elle.
C’est un devoir que je remplis et je le remplis avec bonheur
du moment que vous vous y intéressez. Si dios quiere, elle

sera bientot a Paris.

Une fois A Paris, dans la famille Viardot, la petite
Pauline est 'objet de vraies sollicitudes de son pére.
Et fréquentes sont les questions que ce dernier pose
dans ses lettres A la grande Pauline : « Que fait la petite
Pauline? Est-elle sage? Apprend-elle le francais et le
piano? »

I’enfant apprenait si bien le francais qu’elle oublia
completement le russe..

Les premiéres années de la vie de la pelite Pauline
Tourgucneff chez les Viardot, séparée de sa mere —
qu’elle n’a jamais connue du fait de la volonté¢ nexo-
rable de sa grand’'meére, el de son pére intern¢ dans son
domaine de Spasskoi¢ (7), ont été tres heureuses. C’est
seulement plus tard, froissée par le caractere peu sociable
de la fille aincée des Viardot, Louise, et comprenant déja
la nature pariiculicre de P'amiti¢ qui liait son pere a
Mme Viardot, que la petite Pauline Tourguénefl change
peu 2 peu, elle aussi, de caractere. De fillette heureuse,
insouciante, affectueuse, elle devient soupconneuse, sus-

(71 Pour un article nécrologique (1852) ¢logleux sur Gogol, considéré
comme subversif par la censure de Saint-étersbourg. Ce fut grace au
grand-due héritier, le futur Tsar Alexandre 11, que Tourguéneil obtint
«u liberté. Mais la guerre de Crimée empécha encore de quitier In
Hussiec pour aller en Francee rejoindre sa fille et la famille Viardol (en
| 8hGH).
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ceptible, réservée, traits nouveaux que son pére dans ses
lettres ne cessera de combattre tant qu’il pourra (surtout
lorsqu’elle aura atteint 'Age de raison) (8).

Son pére la revit en 1856, apres la guerre de Crimée,
alors qu'agée de quatorze ans, elle ¢tait & la pension de
Mme Harang, ou il se rendit, sans la prévenir, a son
arrivée 4 Paris. Elle était au piano. Sentant quelqu’un
entrer, Pauline se retourna et reconnut son pére... Emo-
tion, accueil d’'un pére adoré,

§

La correspondance de Tourguénefl avec sa fille avait
commencé pendant linternement et la guerre de Cri-
mée, avant qu'il ait pu quitter librement la Russie. Voici
sa premicre lettre.

Pour Paulinette (9)

Chére Paulinette, ta gentille petite lettre me fait rougir
de ne t’avoir pas écrit depuis si longtemps. Ne va pas croire
que je t’oublie pour cela, ou que j’aie moins d’affection pour
toi; je t'aime véritablement, et tout ce que I’on m’écrit sur
ton compte m’attache davantage 4 toi; mais j’ai eu une foule
de préoccupations de tout genre [surtout littéraires — début
de la période de ses romans, reprise du fameux Contempo-
rain, etc.], ce qui ne m’a pas empéché de penser bien sou-
vent a4 toi. Te voila déja grande fillette, & ce qu'on me dit;
je serai bien content de te voir et jespere bien que nous nous
reverrons un jour. Mais tout cela est encore fort incertain.
En attendant, conduis-toi bien, travaille, aime surtout tes deux
bonnes mamans (9 bis), et ne m’oublie pas. Ne doute jamais
de mon affection. Ton oncle Nicolas (10) se porte bien, il est

(8) C’est justement les lettres de Tourguénefl f .a fille de cetle période
que nous donnons icl.

(9) Les premitres letires de Tourguénefl & sa fille ne portent pas de
dates, parce qu’elles étaient incluses dans celles que 1’éerivain adress
snit & Paullne Viardot ou & la famille Viardot. Elles furent écriles de
1852 a 1856, pendant son intermement & Spasskoid.

(9 bis) Mme Pauline Viardot et sn mére, la bonne Mme Garcia, qui avait
pris la petite Pauline en grande aflection,

(10) Nicolas Tourguénefl, frére d’Ivan,
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10 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1931

& Moscou avec sa femme (11), Je prie Mme Viardot de m’en-
voyer ton dagueréotype, dis-lui de le faire, si c’est possible.
Adieu, chere petite, porte-toi bien, je tembrasse de tout
mon coeur.
Ton pére,
I. TOURGUENEFF,

A cetle époque, les relations d’Ivan Tourguéneff et
de Pauline Viardot, séparés 'un de 'autre par des mil-
liers de Kkilomélres, ¢taient excellentes. On le voit, d’ail-
leurs, par cette lettre a4 la petite Pauline, ainsi que par
les lettres de Tourguéneff de I'’époque &4 Mme Viar-
dot, pleines d’affection, de tendresse, d’amour — ) en
juger méme par celles que Mme Viardot a confices, apres
Ia mort de Tourguénefl, 4 M. Hul]‘u‘*rinc-li:uninﬂcy (pu-
blices chez Eug. Fasquelle) (12). Les débuts et les fins
de certaines de ces lettres ne laissent aucun doute sur
les relations intimes de Tourguéneff et de Mme Viardot
(en 1843-5) en Russie et surtout (en 1847-50) 3 I’'étran-
ger (Allemagne, Angleterre, oti elle chantait) et défini-
Livemenl en France (Paris, Courtavenel); en 1845, il
alla dans le courant de 1'été a Pétranger expreés pour la
voir a Paris el & Courtavenel, ol leur « roman » fut con-
saeré, a en juger par les lettres de Tourguénefl a
Mme Viardot. Cette correspondance n’alla pas toute
seule, comme le dit Tourguéneff lui-méme dans sa letire
du 8 novembre 1846, dans laquelle nous lisons entre

(11) Anna TIakovlevna, née Schwarz, Allemande de Riga, femme de
chambre de la mére de Tourguénefl. Nicolas avait ¢pousée contre la
volonté de sa méere, la terrible Varvara PPetrovna, en méme temps qu’lvan
restail chez  la« maudite bohémienne » (Mme Viardot) : la mére coupa
alors les vivres 4 ses fils (1848-50). Sa mort leur rendit & tous deux
leur fortune.

t12) Tourgueneft avait fait la connaissance de Pauline Viardot en
1844, a Saint-Pétersbourg, pendant la tournde de la grande cantatrice, Ce
tut le coup de foudre pour Ia vie! Habitué de sa maison, fldé]e ad-
mirateur de Pauline, jaloux des admirateurs qui Pentouraient pendant
les trois Seisons russes de Mme Viardot i Saint-Pétershourg, Tourguénefl

HEosuil en 1847 & Uétranger on souvent il est seyl avee clle, & Berlin, a

1=|l".11' L il l:HlH'l-iI.‘r'l'!Il'l. -‘l.“.l“'lrlﬁlilt. [Iqr.l';"”'.llli" 'I;|1]I'-1 :\-.'“15 ";.”;!!r{l]lt';rh- I“. ."';-L.'!.'il-".
de Ta rencontre de Belinsky avee Pauline Viardot, & laquelle Tourguds
el avail presente e drand I.'|'i.|i1“il': elle ne laisse aucun doute sur Ia =

ture des rvelations de Pauline ot id'Ivan,
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autres choses : « J'adresse cette lettre & votre nom, parce
que je ne sais si votre mari se trouve aussi & Berlin »
on dirait que ses lettres passaient auparavant par le
controle du mari... A partir de cette lettre la correspon-
dance s’établit définitivement.

[Que sont devenues les lettres de cette correspondance
non publi¢es? Que sont devenues les letires de Pauline
Tourguéneff (et de la petite Jeanne, sa fille) a son pére?
C’est le secret des héritiers de Mme Viardot.]

Dans sa lettre du 19 octobre 1847 Tourguénefl parle
des < lettres exquises » de Mme Viardot. C’est un pre-
mier démenti formel & Iaffirmation de Mme Loujse
Héritte-Viardot (fille ainée des Viardot) qui dans ses
Souvenirs (Une famille de grands Musiciens. Mémoires
de Louise Héritte-Viardot), recueillis par Louis Héritte
de la Tour (13) prétend que les lettres de Tourguénefl 2
Pauline Viardot ne furent quun <« monologue » sans
replique. Nous en verrons bien d’autres plus probants.

el nous sommes obligé d’expliquer le role de cetle
fille ainée des Viardot —— ou plutot celui de son livre -
dans les légendes créées autour des relations de Pauline
et d’Ivan concernant « Pamiti¢é amoureuse » de nos
héros. Sans cette explication, il serait difficile aux lecteurs
de ces pages d’envisager toutes les faces du drame Tour-
guéneff et sa fille, comme il a été difficile au publi
francais, jusqu’a ce jour, de se rendre un comple exacl
des relations véritables entre Ivan Tourguénell et Pau-
line Viardot.

s

Louise se croyait ¢étre moins aimdée, el s’en vengea
cruellement dans son livre de Souvenirs ou elle affirme
(que Tourguénefl (et su fille) vivaient chez les Viardot
a leurs frais sans rien payer! Cette Iégende — que Tour-
guénefl aurait habilé chez les Viardol (Mme Louise-

(13)6¢ édition, Librairie Slock.
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Héritte-Viardot dit : « chez nous (14) ») durant trente(!)
années, sans avoir jamais déboursé un centime — resta
accrochée & la mémoire de Tourguéneff... en France! Les
allégations de pure fantaisie de Mme Héritte, bien que
relevées déja en Allemagne (v. article de M. Zabel dans
la Frankfurter Zeitung du 31 janvier 1907 et les lettres
de Tourquéneff, éditées par le doeteur Ruhe), alimentent
beaucoup de tourguénévistes francais et induisent en
erreur les biographes francais modernes. Il est temps de
rétablir la vérité,

D’abord Tourguénefl payait aux Viardot la pension
de sa fille. Ses lettres & Mme et & M. Viardot (publiées
4 Paris, Eugéne Fasquelle) et & sa fille (v. ei-aprés) le
prouvent surabondamment. Citons celle-ci a Mme Viar-
dot (de Spasskoi¢ pendanl son interneément) du 20 f{é-
vrier 1853 : |

[.’argent que je dois a votre mari (150 roubles pour le fusil,
400 pour la pension de Pauline jusqu’au 1 mars 1854, et 35
roubles qu’il avait dépensés en plus de ce que je lui ai en-
voye, en tout, 585 roubles d’argent) [entre 1.500 et 2.000 a
I'éepoque] sera chez moi dans trois jours; je vous l'enverrai
mardi prochain, c’est-i-dire le 24 février, et vous 'aurez, a
Pétersbourg avant voire départ pour Moscou.

Mme Viardol, en tournéde, était & ce moment seule a
Pétersboury; M. Viardol, tombé malade, avait été obligé
de rentrer en IFrance; c’est pendant cette tournée que
Tourgucénell vint avee un faux passeport, de Spasskoié, ol
1l ¢tart interne, pour voir et entendre sa bien-aimée.
Louise Heritte prend les quelques mois pendant lesquels
Tourguenell est resté sans recevoir d’argent de sa mcére

qui se vengeait ainsi d’avoir ¢t¢ abandonnée par
Ivan pour cette <« bohémienne », comme elle appelait
Mme Viardot, et les change en <« lrente ans ». Toule
e vie commune des Viardot el de Tourguénell ne dé-

(L Une Famille de Grands Musiciens, p. 133 ¢t suiv,
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passa pas, hélas! la durée de vingt ans du fait de la
mort prématurée de l'écrivain. Et, excepté les quelques
mois de Courtavenel, Tourguéneff réglait largement aux
Viardot aussi bien que la pension de sa fille la sienne
propre. A Bade, au début des années 1860, il se fait
construire une villa (a4 ¢oté de celle des Viardot) awec
une salle de théatre pour les spectacles qu'y donnait
Mme Viardot (avec ses éléves), pendant les années
1866-70. Mais, a Paris et a Bougival, les derniéres dix
années de leur vie commune, il subvenait largement aux
frais du ménage. Les témoignages des meilleurs des tour-
guénévistes russes (Stassoulévitch directeur du Messa-
ger de U'Europe, dans le n° 3 de sa revue en 1907, avant
la mort de Mme Viardot; Goutiar, Messager de I'Europe,
n° 8, 1908, et autres) le prouvent, faits et chiffres en
mains.

Tourguéneff écrit le 17-29 juin 1868 de Spasskoié a
Pauline Viardot :

L.es marchands de Mzensk sont venus pour acheter du hois
(qui m’appartient ici; si Daffaire s‘arrange, je recevrai de
4.000 a 4,500 roubles : avec les 4.000 que jai déja, cela fera
une somme assez rondelette [prés de 25.000 francs-or]; je
pourrai done commencer a4 mettre de coté pour la dot de

Didie [Claudie, seconde fille des Viardot que Tourguéneff
adorait],

Le 19 juillet il écrit que « I'affaire est faite 4 des con-
ditions encore plus avantageuses (6.000 roubles au lieu
de 4.500) », et le 13-25 mars 1871 (sa « petilc » Pauline
c¢tait déja mariée et n’avait pas encore besoin de son
aide, comme plus tard, ainsi que nous le verrons), il
¢erit de Moscou a Pauline Viardot :

J’ai acheté pour 17.500 francs d’actions des chemins de fer
russes pour compléter la dot de Didie : elle possede done a
présent prés de 80.000 francs.

Dans ses lettres du méme été nous trouvons des indi-
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14 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1931

cations d’envois par Tourguéneff & Louis Viardot de
sommes d’argent pour sa part des frais de la vie com-
mune. Les faits, communiqués par M. Grevs dans sa
remarquable Histoire d’'un Amour, aprés les témoigna-
ges que je viens de citer, sont irréfutables...

Comment alors les « héritiers » heureux de Tourgué-
hefl ont-ils laissé les allégations et les « suppositions >
de Mme Louise Héritte-Viardot et de son fils sans...
répliquer? Nous nous le demandons avec ceux qui con-
naissent bien la vie de Tourguéneff. D’ailleurs Ivan Ser-
suéievitch avait répondu a lavance 4 toutes les inven-
lions fantaisistes qui ont alimenté la légende mise en
circulation — dans quel intérét?... Tourguéneff écrivait
4 M. Stassoulévitch de Paris, le 14-26 avril 1882 :

.1l y a trois semaines, j'ai eu une attaque Q’angine de poi-
(rine... Je me suis adressé a Charcot qui m’a fait cetle reponse
peu consolante : « La médecine est a peu prés impuissante
contre cette maladie; il faut attendre, attendre des semaines,
des mois et méme des années. » Vous pouvez donc en con-
clure que mon voyage en Russie est tombé a 'eau. Mais —
qui plus est — cette maladie peul durer, mais peut aussi
finir en cing minutes, et le sujet part alors dans les régions
colestes. (Cest cette affaire qui m’oblige de m’adresser a
Paimable G. O. Ginsburg (15) avec la demande suivante.
Dans son comploir se trouvent déposces mes obligations (de
Kharkofl) pour 40.000 roubles; je le prie de me les transférer
i avee toute la sireté possible et je les remettrai person-
nellement aux Viardot qui en payeront reégulierement les
intérets 4 ma fille, & laquelle par ma bétise et du fait de la
loi francaise ne resle plus un seul liard. Vous comprendrez
combien celte affaire me tient & ceeur — Paimable Ginsburg
¢ comprendra aussi...

It dans la lettre suivante, du 10-22 mai 1882, au meéme,
il ¢erit &t propos de la vente du droit d’¢diter ses ccuvres :

(15 Banguier russe contiu.
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Editer & mes propres frais serait peut-étre plus avanta-
geux, — mais il faut en attendant manger (ou plutét donner
4 manger a ma fille et a ses enfants (16); je n’ai d'autre
argent que celui que Ginsburg transfére et je n’en prévois
pas de sitot...

I1 vendit le droit d’éditer ses ceuvres, déposa l'argent
au nom de Viardot et c’est Mme Viardot qui resta sa
seule héritiére...

Les lecteurs, nous l'espérons, sont suffisamment édi-
fiés sur Iaffirmation fantaisiste que « Tourguénell et sa
fille vivaient aux dépens des Viardot » et «l'idée ne lui
vint méme pas de reconnaitre les soins » etc... « en nous
léguant quelques bribes de sa fortune »... Voila comment
on écrit I'histoire!

Quant aux autres affirmations non moins fantaisistes
— dont celle que « jamais » entre Tourguénefl' et Pauline
Viardot « il n’a été, @ aucun moment, question d’amour »
— elles entrent dans le cadre de notre sujet et seront
éclaircies au cours de notre publication, ainsi que celles
concernant son attitude envers sa fille Pauline. Citons
simplement, trés sommairement d’ailleurs, quelques de¢-
clarations de Tourguéneff lui-méme sur son amour pour
sa fille, ce qui, du reste, le caractérise précisement comme
pére — amour que d’autres plaisants aussi ont essayé
de nier, comme ils essay¢rent, aprés sa mort, de contes-
ter & la petite Pauline le droit de porter le nom de Tour-
guéneff... Heureusement Tourguénefl avait prévu ces
tentatives et, comme nous le verrons dans ses letires a
sa fille, il avait pris toutes les mesures morales et légales
pour qu’elle portat son nom. Quant a son amour pour sa
fille, les lettres en sont une preuve éclatante — natu-

relle, du reste. Mais cet amour percait dans toules ses
lettres aux amis et amies les plus intimes. Il éerivait,
par exemple, de Spasskoié le 3 octobre 1859, a sa grande

(16) Deux enfants, une fillette, Jeanne, et un garcon, Georges : v, daas
la suite.
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amie la comtesse Elisabeth Lambert (v. leur Correspon-
dance, publiée en Russie) :

Je crois de mon devoir de vous déclarer que jaime seule-
ment deux etres au monde plus que vous : I'un, parce que
c'est ma fille, I'autre parce que... Vou$ savez pourquoi?..
[Pauline Viardot],

Les lettres a sa fille montrent la profondeur et la
constance de 'amour paternel de Tourguéneff. Avant
d'c¢erire a la comtesse Lambert ,il écerivait de Paris au
comle Léon Tolstoi, le 16 novembre 1856 (17) :

Ce qui me retient ici, ce sont les liens anciens et indisso-
lubles avee une famille et ma fille qui me plait beaucoup :
c'est une charmante jeune fille intelligente; n’était cela, je
serals depuis longtemps parti pour Rome pour y joindre
Nekrassofl' [le poéte].

Juste & ce moment survient la crise dans les relations
d'Ivan Tourguéneff et de Pauline Viardot. Tourguénell,
comme nous le verrons, n'en partira pas moins pour
Rome avee son ami, I'éerivain Botkine.

L.es lettres de Tourguéneff 4 sa fille nous révélent non
seulement un Tourguénefl inconnu dans le role de pére
et de grand-pére, mais aussi le second drame inconnu
dans sa vie, le conflit avee sa fille bien-aimée qui, elle,
'adorait, mais... 8’insurgea finalement contre Mme Viar-
dol et contre son role dans la vie de Tourguénefl... Mais

Il‘:lnth'ilmln pas.
11

Pour Pauline [1885]
I v a longtemps que je ne t'ai éerit, chére Paulinette:
mais il ne faut pas que eela afflige; je n’en pense pas moins
souvent a tol, el bien souvent encore, Te voila dans une nou-

(1) Deébut de la crise survenue dans les relations d'Ivan et de Pan-
lineg '\
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velle pension — je suis sir que tu y es parfaitement — et
j'espere que tu vas travailler a force, que tu seras bien gen-
tille et bien obéissante. Je te parle comme 4 un enfant et
Mme Viardot m’écrit que tu es presque aussi grande qu’elle.
[La petite Pauline avait alors treize ans.] Je voudrais bien
te voir; je te reconnaitrai tout de méme, malgré le change-
ment qui est survenu en toi, depuis cing ans que je ne t’ai
vue. Moi aussi, j’ai vieilli et grisonné, le temps marche vite.
Mais quand nous reverrons-nous? Ah! Voila la question.
Je ne puis te répondre que d’une chose : ¢’est que cela sera
fait dés qu’il y aura la moindre possibilité; malheureuse-
ment cela ne dépend pas de moi (18). I1 faut prendre pa-
tience; il faut surtout profiter du temps pour me faire bien
plaisir, quand nous nous reverrons. Imagine-toi mon étonne-
ment quand je t'entendrai jouer quelque belle sonate de
Beethoven? C’est ca qui sera beau! Clest alors que je t'em-
brasserai bien fort, bien fort!

Mme Viardot m’écrit souvent que tu as beaucoup d’affec-
tion pour moil... C’est a toi de le prouver. Fais que Mme Ha-
rang (19) soit bien contente de toi et tu le seras de moi, je
te le promets.

Adieu, mon enfant, porte-toi bien. Je Pembrasse tendre-
ment.

Ton pére,
I. TOURGUENEFF.,

P.-S. — Je suis maintenant A la campagne a Spasskoié; je
relourne pour Phiver a Pétershourg (20) et si la paix se fait,
I'irai te voir au printemps. Prie Dieu que la paix se fasse.

|Début de 1856.]

Tu me grondes, Paulinette, de ne t’avoir pas eerit — et tu
as raison — mes occupations ne sont pas une excuse. Enfin,
51 cela peut te faire plaisir, je Uembrasse, comme si ¢’était
le jour de l'an, Mais ce qui, j’en suis sar, te rendra encore
plus contente, c’est de savoir que nous nous reverrons (si

(18) C’était pendant la guerre de Crimeée,

(1Y) La directrice de la pension.
(=20) Amnisti¢ grice & lintervention du grand-due héritier,
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Dieu nous préte vie) (21), vers le milieu du mois d’aott. Je
ne doute pas le moins du monde que je serai content de toi
sous tous les rapports et que Mme Harang n’aura que des
bonnes choses & me dire sur ton compte. Tu dois savoir
— puisque tu deviens déja grande, comme tu le dis — qu’il
n’y a qu'un bon temps a travailler, c’est le temps quand on
est jeune. Travaille donc comme il faut, et puis nous nous
amuserons & Courtavenel (22) pendant les vacances. En
attendant, je 'embrasse de bon coeur et suis
Ton bien affectionné pére
I. TOURGUENEFF,
Londres (23), le 4 septembre 1856.

Chere Paulinette,

Jai recu ta lettre avec celle de Mlle Berthe [personne de
confiance de Mme Viardot], elle m’a fait beaucoup de plai-
sir et m’en aurait fait davantage s’il y avait eu moins de
fautes d’orthographe. Enfin, il faut espérer gu’avec le temps
tu n’en feras plus. J’ai eu une trés belle traversée et jai

tronvé Mme et M. Viardot ici — je les ai vus une ou deux
fois —— maintenant ils sont chez Mme Truemen a Highgate.

Dimanche Mme V[iardot] part pour Clochester et M. V[iar-
dot] pour Norfolk ot il chassera chez Mme Baring; ils
comptent étre 4 Courtavenel vendredi prochain.

Je pars d'ici dimanche de trés bonne heure (je vais par
Boulogne), dimanche soir je suis 4 Paris et lundi soir, sl
plait & Dicu, & Courtavenel. Dis & Mlle Berthe que toutes ses
cominissions seront remplies. Mme East n’arrivant qu’au-
jourd’hui, je lui remettrai la lettre aunjourd’hui meme., Je
suis content gu'on ait acheté Dahlia [un chien|: pour son
cil, je ne crois pas gu'il faut autre chose que de l'cau de
plomb.

(21) Tourguénefl emplovait toujours cette phrase dans ses lettres,

(22) -Chez les Viardot, on i1 alla directement (par Paris) de Salnt-Pé-
tershourg.

29) Tourguénell, dés son retour en France, aprés avoir vu sa flle et
<u maitresse a4 Courtavenel, d'oin elle partit avee son mari pour Londres,
v alla aussi pour voir le grand exilé, son ami Alexandre Herzen,
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Tu te plains de t’ennuyer; a ton age, mon enfant, il est
tout aussi honteux d’avouer qu’on s’ennuie que si 'on avouait
avoir volé, C’est, en effet, un vol que tu fais 4 toi-méme, et

un vol irréparable. Tu te voles ton temps et tout ce dont tu
pourrais le remplir.

Essaie un peu du travail (tu as dit que tu as essayé de
tout pour te désennuyer). Mets-toi au piano, ou lis un bon
livre, tu auras beau vivre cent ans, tu ne trouveras jamais de
meilleur moyen pour te désennuyer, Tu vois que je te gronde

méme de loin; c’est que je t'aime de loin comme de prés.

Au revoir bientot, dans quatre jours (sans compter celui-

ci). Portez-vous bien tous tant que vous étes (24). Je wvous
embrasse tous et toi tout particuliérement.

Ton pére,

I. TOURGUENEFF,

Courtavenel, le 13 octobre 1856,
Chere fillette (25),

Je prend ce mauvais petit bout de papier pour t’écrire
deux mots. Tout le monde se porte bien ici, on pense sou-
vent a toi et hier surtout, jour de la présentation du Dépit
Amoureux, on a regretté ton absence (26). Mme Viardot m’a
dit t’avoir écrit, et J'espere qu’elle a été bien bonne pour
toi. Quant & moi, je t’embrasse de tout mon ceeur et te prie
de bien travailler, de ne pas t'ennuyer a la pension, d’&tre
bien obéissante pour qu’a mon retour (4 Paris ou il a trouvé
un appartement : voir plus loin La Crise], qui aura lieu
avant quinze jours, je puisse te gater & mon aise, sans avoir
de reproches & me faire. Porte-toj bien, dis mille amitiés
de ma part & Mme Harang et pense 4 moi. La meilleure

(24) Dans la famille Viardot a Courtavenel.
25) Qui était Jdéja rentrée & Paris dans sa pension.
(26) On jouait souvent chez les Viardot et Tourguéneff, comme plus

tard &4 Bade, ¥y donnait des Picces de thédtre, opérettes, etc., pour la

pPlupart inédits (texte de Tourguéneff ou d'autres auteurs frangais,
musique de Pauline Viardot),
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maniére de me prouver que fu le fais, c¢’est de travailler
bheaucoup el bien.
Au revoir, bientot!
Ton pere,
1. TOURGUENEFF.

Courtavenel, jeudi 23 octobre 1856.
Chere Paulinette,

Je pars d’ici dimanche et ne serai a Paris qu'a 10 heures
du soir; je te verrai lundi et te ferai sortir.jeudi, si tu es
sage. Mme Viardot quitte Courtavenel lundi. A bientot, merci
pour ta gentille lettre, je suis tres content que tu travailles
bien et je Uembrasse de toul mon cacur.

Ton pere,
I. TOURGUENEFF.

P.-S. — N'oublie pas de demander a Mme Harang si elle
peut donner une chambre chez elle, comme I'hiver dernier
% Mlle Désirée [artiste] des dimanche et prie-la de le faire
savoir icl.

Ce n'est pas nécessaire.

Ce P. S.. biff¢é dans Poriginal, montre qu’a cette épo-
que Tourguénell n’é¢tait pas encore installé dans son ap-
sartement particulier. Ce n'est que par la suite qu’il
trouva un appartement convenable pour lui el sa fille
avee sa gouvernante anglaise, Miss Innis.

CCest 1a dernicre lettre de « I'époque heureuse » de la
reprise  par  Tourguénell de la vie commune avec
Mme Viardot. Je donne ici encore deux letires écrites pen-
dant I'apogée de la Crise et dans lesquelles nous trou-
vons les ¢chos de la rupture intime entre Tourguénelfl et
Mme Viardot.

Londres (27). le 30 mai 1857.

Comment vas-tu, ma chére Paulinette? Bien, jespere, et tu

(97y O il est allé reveir Alexandre Herzen, alors son ami, avec qui
il rompit dans la suaite




LA VIE DOULOUREUSE D’'IVAN TOURGUENEFF 21

travailles de méme. Je compte rester ici encore une dizaine
de jours et si tu veux écrire un petit mot, adresse-le : Square
Sablonniere Hotel.

Mme Viardot ne m’a pas écrit jusqu’a preésent et je ne
sais pas meéme si elle est encore a Paris (28), ou si elle est
dé¢ja partie pour Courtavenel, tu serais bien bonne de m'en
informer.

J'ai vu ici Manuel (29), il va bien; nous avons l'intention
de faire a nous trois, — Muller (30), lui et moi — une grande
excursion hors de Londres demain, dimanche.

Ma santé n’est pas mauvaise; je me donne beaucoup de
mouvement et j’ai vu pas mal de choses intéressantes que je
te raconterai pendant nos promenades a Courtavenel, s'il
plait & Dieu de nous conserver fous en vie jusque-la.

Adieu, che¢re petite; je t'embrasse bien tendrement et te
recommande de travailler ferme et de reéflechir.

Ton pére,
I. TOURGUENEFF,

P.-5. — Mes complimenis a Mme Harang, M. Fleming [pro-
fesseur| et sa femme.

Zinzig, ce 9 juillet 1857 (31).
Si tu veux savoir ou je me irouve, cheére Paulinette, prends
une carte de I'Allemagne, et puis trouve le Rhin; cherche
sur sa gauche la ville de Coblence, un peu plus loin tu
verras une autre ville qui se nomme Bonn; enlre ces deux
villes, toujours par la rive gauche, 1l y a un petit endroit qui
s¢ nomme Hemagen. Eh bien, Zinzig est a une demi-lieue de

Remagen — mais je doute fort que ta carte soil assez détail-
l¢ée pour qu’il s’y trouve. — Enfin, si lu veux m’écrire, mets

sur 'adresse : « Prusse, Rhénanie, Zinzig, prés de Remagen

sur le Rhin ». Je suis ici depuis six jours —- je bois beaucoup

(28) Clest le deébut de 1o erise inltervenue dans les relations de
Mme Viardot et de Tourgudnell,

2 Lie freére de Mme Viavdot, Manuel Garcia.

(S0} I'roscrit allemand.

($1) Clest de cette année, vers 'époque (v, plus loin) de la naissance
de Paul Viardot que date Ia crise dans les relations de Pauline Viardot
el de Tourguénell, qui dura prés de eing anndes,
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d’eau, je prends des bains tous les jours — je remplis en un
mot toutes les prescriptions du Docteur pour ticher de me
guérir — et pour pouvoir quitter cet endroit dans cing se-
maines et aller te chercher. — 11 y a fort peu de monde ici
— et par conséquent, peu de distractions. — Rien ne m’em-

péche de travailler. — Du reste, nous SOmmes ici dans un
beau pays au milieu d’une plaine fertile, entouré¢e de
hautes montagnes. — Malheureusement, le temps n’est pas

trop favorable. — Cependant j’ai déja fait deux oun trois ex-
cursions et le temps ne sera pas toujours mauvais.

Pour toi, je n’espére pas, je suis sur, que tn travailles avec
toute P'application dont tu es capable; songe qu’il me faut
au moins des seconds prix! — Aprés tous ces graves travaux
¢t Pexamen une fois fini, nous irons nous refaire a Courta-

venel — jouer la comédie, ete... etc...
Quand tu m’éeriras, ne manque pas de me dire ce que tu
auras entendu de 1a santé de Madame Viardot (32). — Je lui

ai éerit une lettre d’ici, mais je n’ai pas encore regu de re-
ponse, Tu n’as pas besoin d’affranchir tes lettres.
Adicu, chére petite; porte-toi bien; travaille 1dem; je t'em-
brasse de bon coeur.
Ton pere,
i. TOURGUENEFF.
P. S. Salue de ma part Mme Harang et M. et Mme Fleming.

111
LA CRISE

Le grand amour — de toute sa vie — d’Ivan Tourgueé-
nefl pour Pauline Viardot ne peut étre conteste, malgré
la tentative d’'un tourguéndviste de second ordre, M. Iva-
nofl (33). Tous ses amis russes et francais connaissaient

(127 La erise devenait de plus en plus algué dans les relations de
Pauline Viardot ¢t de Tourguénetl et les deux derniéres lettres de Tour-
guenefl & sa fille montrent gu’il restait meéme, i cette époque, sans nou-
velles de la « grande Pauline ». Il faut done expliquer ce que fut cette

crise » dans les relations entre Ivan et Pauline et qui est survenue a
Ia fin de 184G,

(33 V. le livre de 1. I, Ivanoll sur I. 8. Tounrguiéneff, dans l{‘[lLlEl deux
chapitres sont consacres a4 ¢« Tourguéneft et Mme Viardot »,
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cet amour. Avec une discrétion et une correction de gen-
tleman qui ne se démentait jamais, méme au plus fort
des crises, Tourguéneff en parlait lui-méme avec ses in-
times dans ses entretiens, surtout dans ses lettres. Les
Francais — tous hommes de lettres, compositeurs, ar-
tistes — les plus éminents de I'époque acceptaient cette
liaison comme une chose toute naturelle. J’en a1 eu —
du vivant de Mme Viardot — des échos, aprés la mort
de Tourguéneff, chez les Zola qui Paimaient beaucoup,
sans pour cela trop apprécier son amie (33 bis). Quant
aux Russes, la grande majorité ne lui pardonna jamais
cet amour, considérant Pauline Viardot comme indigne
du grand écrivain et coupable de 'expatriation de Tour-
guéneff, Il n’y eut parmi lgs Russes que quelques amis
intimes, tels que Bélinsky (au début), Annenkofl, Bot-
kine, le pocte Polonsky qui, introduits par Ivan Ser-
guéievitch aupres de Mme Viardot, la connaissalent per-
sonnellement et comprenaient Padmiration que leur
grand ami conserva jusqu’a sa mort pour la grande
artiste francaise.

Mais, elle, 'aima-t-elle? Le témoignage de sa fille
ain¢e, Louise - nous 'avons vu — peul étre compléte-
ment négligé. Celui des Russes, montés contre Mme Viar-
dot pour les raisons que nous venons de dire, ne sont
pas non plus a prendre en considération a cause de leur
parti-pris trop évidenti, souvent échafaudé sur des on dit
impossibles 4 prendre au sérieux (méme de Koni, juriste,
orateur et ¢crivain exquis, de Fet, le pocte, sans parler
des femmes que Maurois caractérise si brillamment dans
son beau livre sur Tourquéneff).

11 faut donc produire le témoignage de Tourgucénefl
luli-meéme.

Et tout d’abord cette poésie de Tourguénefl, intitulée

(33 bis) W. de Sacher-Masoch, dans sa Confession de ma vie (Ed. Mer-

cure de France) éerit @ « L Est-ce que Tourguénefl n’a pas véen avec les
Viardot (ménage a trois)? Tout Paris le savait... » (p. 367).
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Razgadka (que je ne puis traduire autrement que par
Révélation) que Pauline Viardot, elle-méme, mit en mitl-
sique beaucoup plus tard pendant leur séjour si heu-
reux A Bade, apres la crise et la réconciliation (34) :

REVELATION

I'out le sang, en moi,
Affluait vers mon caenr
Quand dans mes yeux
Tu plongeais les rayons de ton regard ...
Longtemps Je nc pouvais saisir
Son langage muet...
J'en cherchais le sens
! Avee effroi et angoissc...
Soudain, tous les doutes tomberent,
£t Peffroi s’é¢vanouit a jamais...
Mon ange, je compris tout
A linstant du bonheur supréme.

Relisez apres celte « révélation s - c'est le cas de le
los lettres de Tourgucnefl a Mme Viardot, pu-
\ France (Fugene Fasquelle, ¢d.) el en Russie

[l e

hlices el
(Messager d’Europe, 1911 el Rousskia Védomosti, 1911),

colles d’avant la mort de sa mere (39) (1850) et surtout
celles d’apres sa morl. Nous voyons comment le ton de
cos lettres change graduellement, Commencees sur un
ton de respectueuse amitic, elles deviennent peu a peu
de plus en plus tendres et, & mesure qu'il acquiert la cer-
titude qu’elles ne sont pas lues par le mari, leurs débuts
el fins sontl loul simplementl passionnés, meme sl ces
débuts et fins ne sonl pas cerils en allemand (précaution
contre les indiscrets? 11 a ¢té treés li¢, toule sa vie, de-

(it V. 'Album de Pauline Viardot, cdite en 1868,

1y Celle du 15/27 décembre 1800 ou déjh en Ruassic il Tui rap-
1vic ] e '|'=|"l]-~. o+ sont vis ot I dernicre fois (en tite @ (éte) avant son
depart pour 1 Mussie e 17 juin, Comme il el parti de Stettin e
17 /29 juin 1850, cetle enlrevue supreme, dlapres Grevs, avait pu avoir
lien, soll & Stettin on elle avait pu Vaccompagner, sobl a4 PParis ou clle

avait pu venir pour passer avece lui un ou deux jours. De Ia, probable-

ment, Mopinion d’un tourguenéviste conmme Grossman que la deuxieme
ille de Mme Viardot, Claudie, était la fille de Tourguénell qui Padorait.

Grevs combat ecelle opinion,
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puis 1843, avec le mari de Pauline, Louis Viardot, son
ami et le traducteur de ses ceuvres en francais...).

Les affaires (héritage et partage des biens avec sun
frere Nicolas aprés la mort de leur mere), son arresta-
tion et son internement dans son domaine de Spasskoig¢,
la guerre de Crimée ont séparé Ivan et Pauline pendant
six années; c’est beaucoup pour des étres du tempera-
ment de Pauline Viardot et de Tourguénefl qui n’ctait
pas un ascete. Nous connaissons (pendant cette sépara-
tion de six ans) son roman avec la belle Théoctissa,
serve qu’il racheta 4 une de ses cousines et amena chez
lui, a Spasskoie.

Nous connaissons aussi son flirt avee une charmante
jeune fille de ses parentes ¢loignées, Olga Tourgucénelt,
flirt sans lendemain, d’ailleurs, mais assez sérieux pour

que ses amis fussent convaincus qu’il finirait par un
mariage, sans parler d’autres pelits péchés (36), tres
naturels, d’ailleurs, pour un homme a la fleur de I'age
(32-38 ans). Tout cela du reste n’était pas lamour.
L’amour profond, le seul, de toute sa vie, fut celui qu'il
avait voué a Pauline Viardot. Et il ne cesse de réver du
jour ou il pourrait partir pour la France, pour rejoin-
dre Pauline. La guerre finie, il voit son reve exaucé. 1l
s'empresse de partir pour rejoindre sa fille et sa bien-
aimée a Courtavenel, & la fin de I'été de 1856.

Ici nous touchons a I'époque qui, jusqu'a ce jour, avail
rendu perplexes tous les « lourguéndévistes » celle de la
crise survenue dans les relations de Pauline et d’Ivan.
Tous les tourguénévistes savaient que Tourguénell « était
accouru chez Mme Viardot volant sur les ailes de
Famour ». Quelques mois se passent (aotut-novembre
1806) el voila que le désasire c¢clate : Tourguénefl se
plaint & ses amis du malbeur qui lui arrive, rupture (in-
time, imperceptible pour les ¢trangers) avee Mme Viar-

(26) Dont nous venons de trouver plus d'an avea dans ses Leflres o
Botkine, péchés d’ailleure commis toujours pendant les séparations
d’avee Pauline.
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dot, mais non pas avec la famille, la maison Viardot...

Tourguéneff, malheureux, abattu, est prét a tout aban-
donner, 4 renoncer a tout, méme i la littérature, 4 ren-
trer en Russie aprés avoir assuré la vie et I’éducation de
sa fille, la « petite » Pauline, qui, au début des annees
1850, avait servi cependant & la plus grande exaltation
de I'amour d’Ivan pour Pauline (v. ses Leftres de I'¢po-
que).

Que s’était-il donc passé, au jusle? Personne ne le
savait. Et lorsque, d’aprés des témoignages de gens in-
formés et mes enquétes personnelles, je publiai dans la
Russie et le Monde slave de Struve une allusion a Ary
Scheffer, que Tourguénefl considérait vers cette eépoque
comme son rival (v. le livre de Grevs), il se trouva des
tourguénévistes de mes amis qui me demanderent
d’¢tayer cette allusion sur des faits precis.

Enquétes personnelles, rapprochements, témoignages
de certains contemporains, lout cela était tort bien et
tris inléressant. Mais va la diserétion bien naturelle de
Tourguénefl et le secret des Archives gardées par les
héritiers de Mme Viardot, comment combler le frou
que prosente la fin de 1856 et le débul de 1857 dans les
relations de nos amants?

It voila que ce trou vient d’étre comblé pour nous par
la publication des Lettres inédites de Tourguéneff a
Botkine (Moscou, 1931) (37,

3

Nous avons vu que Tourguéneff, ayant recu enlin 1'au-
torisation de partir pour 'étranger (aprés de multiples
démarches de ses amis haut placés) et obtenu le passe-
port nécessaire, 'annonca & sa fille. 11 'annonca joyeu-
sement aussi 4 d’autres el, en premier lieu, a Botkine,
precisant en ces termes son départ pour rejoindre « les

(A7) Correspondance inedite Jde 'V, . Botkine el de 1. S, ]I"-ui”'{,luﬂltff
(185 1=-1586GY).
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—

deux étres qu’il aime le plus au monde» (sa fille et
Mme Viardot, v. Lettres 4 la comtesse Lambert) :

Saint-Pétersbourg, samedi, le 21 juillet/2 aodt (v. s5.) 1806.

My bark is on the sea
And my boat is on the shove (38)

Je serai dans 4 heures en pleine mer, cher Botkine. et je
t'envoie mon salut d’adieu. Je viens de passer ici deux
jours chez Nekrassoff [le célébre pocte et directeur du Con-
temporain] — Faust [nouvelle de Tourguénefi | avec ies cor-
rections lui a plu, comme pas une de mes cuvres preéce-
dentes. Ce sont ses propres paroles... Je t’écrirai de Paris sans
faute.

Mais arrivé a Paris ou il revit, pour la premicre fois
apres six ans, sa fille grandie et Mme Viardot qu’il rejol-
gnit définitivement & Courtavenel ou il retrouva le
bonheur d’antan, amour, vie remplie, au milieu d'etres
chers, de repos moral, de distractions intellectuelles,

artistiques, littéraires, il oublia sa promesse 2 Botkine.
Ce ne fut que le 18-30 septembre 1856 qu’il ¢erivit enfin
a Botkine :

Bonjour, ami! Je voulais t'écrire depuis longtemps pour
te donner de mes nouvelles, mais je n'y parvenais pas. Mais
aujourd’hui les Viardot sont allés pour une journée a Paris,
et je prends la pluge profitant des moments libres. — Je suis
ici depuis six semaines de¢ja (jai fait une échappée d’une
dizaine de jours a Londres pour voir mes vieux amis (39)
— et je suis tres bien.

—. Je me sens ici chez moi, aucune envie d’aller nulle
part — I'ame est pleine de douceur et de lumiere, Et ma santé
est aussi trés satisfaisante, 1i n’y a qu'une chose qui agace :
le temps est exéerable et il fait froid dans les chambres, —
Mais cela n’est rien : nous lisons, faisons beaucoup de mu-
sique, jouons des comédies — et les jours passent d’une

(38) Mon batean est en mer

Et mon canot va démauarrer.
(39) Herzen et Ogarefl, les célébres proscrits russes,
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facon charmante. - _\Ma fille fait ma joie, ¢lle a un bon coeur
— et il y a quelque chose de sympathique, de franc et de bon
dans tout son étre; elle est de 1a taille de M. Viardot — et
me ressemble beaucoup. Elle a complélement oublié le russe
— ¢t j'en suis content. Elle n’a pas a se rappeler la langue
du pays ou elle ne retournera jamais. kn un mot, je suis tres
heureux et je te le dis, parce que je sais que cela te fera

plaisir...

1 faut que je rappelle ici que, partant pour I'étran-
ser, Tourgucnell n'élait pas du tout sor de 'accueil que
lui ferait Mme Viardot (de sa famille il ne doutail pas).
[1 n’éerivail plus les dernieres années —— dans ses let-

tres a Pauline, comme jadis :

Guten Tag, liebste, beste, theuerste Frau, guten Tag, einziges
Wesen'.. Lichsler ‘ngel... Die einzige, liebste, Golt segne Sie
tausend Mal. Die herzlichen Griisse ihrem lieben Wesen, —

Signé  Thr alter theuerer Freund (39 bis).

erit le 13 octobre 1848, quand Tourguénefl avait
irente ans, Pauline vingt-six el son mari quarante-six.
In voila une autre de Paris, du 11 juillet 184%.

Liebes, theueres Wesen. Jede Minute denke ich an sie, an
das Vergnugen, an die Zukunft, Schreiben Sie nur ob auch
auf Kleinen Stitckehen Papier in den Brielen, Sie wissen
wis, Tausend Griisse dem lichen Beslen!.. Sie sind dass
heste, was €5 auf der Erde Giebl (41). .

ot le 23 juillet de la meme annce, de Courtavenel,

lorsqu’il y demeurail seul en Uabsence de Pauline :

Wie oft ich den ganzen Tag an I cedacht habe, kann

¢ bisy Bonjour, I plus qimee, 1o meilleure. Ia plus chepe femme,
Lo jowr, Clee anigue... Ao Diien-ainme L. Loundgue. o plus  aimee, que
tienn volls  henisse mmille lolst. walul do cosar 4 volre ctre chirt,
wigne @ Volre vieax cher ami.

L Chier élre bien-alméeé, je pense 4 vous o toul moment, o la juie,
v avenie, Eorives 1o ne ft-ce ue sar des petits bouls de papier
THLE lies  lettres ST T T t|1'|:'|"|, "'L\i”i' ':|||=.I.'L:I|Z-|-1IL*- i1 fa pa illenre

aifnee... Vous cles oo qutil ¥ a de meillewr sur la lerre ..
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ich ihnen nicht sagen. Als ich zuriickging, rief ich Thren
Namen so entriistet, ich streckte die Arme mit so viel Sehn-
sucht nach Thnen : auch sie haben es gewiss horen und sehen
mussen (40 bis).

Et a la fin de cette lettre cette explosion :

Liebe! theuere! Gott sei mit Dir und segne Dich (40 ter).

Peut-on vraiment, aprés ce tutoiement, douter encore
de la véritable nature de « I'intimité » d’Ivan et de Pau-
line?

Ajoutons-y cette petite note jointe & la méme letire :

Was fehlt V. [le mari] ? ist ihm vielleicht unangenehm, dass
ich hier wohne (40 quater)?

Cette note n’éclaire-t-elle pas d’une singuli¢re facon la

raison de l'emploi pour Ivan de la langue allemande

dans certaines des lettres adressées o sa bien-aimdée?
I.a cause est done entendue.

§

Mais tout change vers la fin du séjour fores d’Ivan en
Russie, et & son départ pour la France il doute de I'ac-
cueil qui lui sera fait. Il ne cache pas ses doutles a ses
amis dont Nekrassoff qui lui déconseille méme de par-
tir. Mais il est parti... Et jusqu’a la publication des Lel-
tres 4 Botkine, tous les tourguéndévistes, méme les plus
informés et les plus compétents, ne savaient pas ce qui
s'était passé, a Paris et & Courtavenel, les premiers mois
apres le retour de Tourguénefl, entre Pauline et Ivan.

Nous savions déja, il est vrai, par quelques letires de
Tourguénefl & Herzen, adressées (41) a Londres, a celle

(40 bis) Combien souvent je pense & vous des journeées enlieres, je ne
saurals vous le dire. Quand je revenals [aprés D'avoir accompagnée], je
vous appelais sl désespérément par volre nom, j'étendais les bras avee un
tel appel que vous deviez sdrement 'entendre et voir.

(40 ter) Ainsi, chére, gque Dien soit avee toi ¢l te bénisse!

(40 quater) De quoi Vi iardot] est-il mécontent? Lui est-il peat-ére

désagréable que je demeure ici?
(41) Publides, en 1892, & Gendve, par Phistorien proserit Dragomanofl
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époque, de Courtavenel, qu’'au début il se sentait a mer-
veille :

J’habite la campagne ici et jouis du farniente et de la
chasse — lui écrivait-il le 22 septembre 1850... Rentré a Paris,
je t’écrirai souvent et sensément; pour le moment une paresse
inimaginable m’a conquis, -~ voici mon adresse : au Chateaun
de Courtavenel, pres de Rosny-en-Brie (Seine-et-Marne).

Aucune plainte. Mais rien de précis.

Tout autre est la correspondance Tourguéneff-Bot-
kine. Nous avons donné¢ un extrait de la premiére lettre
d'Ivan (de Courtavenel) 4 Botkine qui était au courant
des crainles de Tourguéneff avant son départ pour la
France. Voici ce que Botkine répond de Moscou, le
29 (v. s.) septembre 18536, & sa lettre du 18-30 septembre
citée plus haut :

Depuis longtemps j'attendais tous les jours de toi ne fat-ce
que deux mots, mais a4 dire vrai — j’ai ¢t¢é content de ton
silence, c¢’est-d-dire content de toi. Ton silence me disait que
tu ¢tais heureux, —— or, c’est le principal, et j’étais tranquille,

oui, au diable des lettres vides. Enfin je recois a l'instant
la lettre qui confirme tous mes pressentiments... Tu vis en ce
moment 'époque la plus heureuse de ta vie. Le malheur
qu'on craint a tout instant tient I'homme dans un chaos moral
ct le reduit & 'hébétement. L'homme qui est dans un tel état
ne peut plus étre lui-méme et tombe sans cesse d’une note
fausse dans une autre aussi fausse... I1 n’est pas vrai que
les malheurs aident an développement de I'homme, — oui,
dans le mauvais sens —— bilicux, méchant. — Non, ce n’est que
dans le bonheur gque la nature humaine se révele dans toute
sa verite. J'ai la respiration coupée quand je pense a la
multitude de jouissances spirituelles et morales dans les-
quelles tu es & présent plongé,.,

Suit une longue citation de Geethe sur I'épanouisse-
ment de '’homme qui se confond avee 'entité de la
Nalure dans toute sa beauté et qui a conscience de
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'harmonie intérieure, source de joie et d’admiration li-
bres.

« Car a4 quoi servirait toute cette magnificence du soleil,
des planttes et des astres, de ces mondes qui naissent et
disparaissent, si enfin, un homme heureux, sans s'en rendre
compte, ne jouissait d’étre?» — Tu entends, — ¢ sans s’en
rendre compte » (unbewusst). Cest ce que je te souhaite le
plus, — sois au moins pour un court laps de temps un ve-
gétal, Je sais que tu es apte a un etat pareil — voilad ou git
le supréme bonheur de ’homme, — alors toute sa vie se trans-
forme organiquement en poeéme.

vette correspondance des deux amis en cette fin d'an-
née 1856 révele le mot de I'énigme qui a fracassé jusqu'a
présent tous les tourguéncvistes. Il ne peut plus subsis-
ter de doute que Tourquéneff, retour de Russie, en 1806,
n'ait retrouvé a Courtavenel son bonheur des annces
1847-50. Tout alla bien pendant les quelques mois (42)
de la fin 1856. Et ce bien n’a pas été connu méme des
meilleurs tourguénévistes, méme de Grevs qui, n'ayant
pas connu la correspondance Tourguénefi-Botkine, a
passé perplexe, encore en 1928, devant la catastrophe du
début de 1857, époque ot les lettres de Tourguéneff (pu-
publi¢es antérieurement a 1931) parlent de ses malheurs.
[. M. Grevs ne connaissait pas la période du bonheur
retrouvé en septembre-novembre 1856. Il ne connait que
le désespoir de Tourguénefl exprimé dans la correspon-
dance du début de 1857, et il émet cette hypothése ad-
mise par d’autres tourguénévistes :

Tourguéneff a, probablement, trouvé en Pauline VYiardot

un changement — une déshabitude, peut-éire, une froideur.
Sa famille s'é¢tait augmentee elle a déja, au lien d'une

Louise (I’ainée), trois fille (Claudie et Marianne). Entre eux
(Ivan et Pauline) s’est produit un hialus, une lacune. 11 fal-

(42) Si bien que le gargon gue Pauline mit au monde en juiliet 1857
(Paul Viardot) fut et est considéré comme le fils de Tourguéneff. Paul
lul-méme en est convaineu: sa fille, Alice Viardol, me I'a confirmé per-
sonnellement. Pour moi, le doute n’est plus possible.
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lait relier le passé au présent en vue de Pavenir. Ce fut une
tache difficile aprés six années de tranches de vie vécues dans
des conditions difl'érentes, avec des tempéraments dissem-
blables (43).

Qu’est-il donc arrivé aprés les premiers mois de la
reprise de la vie commune & Courtavenel?

Ce sont encore les leltres de Tourguénefl a Botkine qui
nous le diront.

Voici, aprés 'annonce du bonheur, la premicre triste
nouvelle. A la date du 6 novembre 1856 Tourguénelff
¢erit & Botkine :

Cher Botkine,

Ta lettre a été une joie pour mon ame, et si je ne t'al pas
répondu tout de suite, c’est que je voulais, partant pour Paris,
envover mon adresse (44). Mais des désagréments sont sur-
venus; j’ai di quitter le premier appartement que javais loue,
car il était trés froid. Je me suis installé alors rue de Rivoli
N* 206, ot tout parait ¢tre bien. En plus de ce pelit contre-
temps, il m’en est arrivé un autre beaucoup plus grand

probablement pour me prouver par le fait que le bonheur
complet ne peut pas exister. Figure-toi que mon ancienne
maladie, névralgie de la vessie, aprés six ans d’absence,
est revenue le qualrieme jour de mon installation a Paris,
Bien qu’elle ne soit pas trés forte et que le docteur m’assure
qu'elle passera vite, vu que ces névralgies se réveillent ordi-
nairement lorsque 'homme tombe dans Pambiance ou il les
avail attrapcées, je dois cependant avouer que cela m’a rendu
fortement confus. Le souvenir de mes souffrances d’anlan ne
me console guére. Cependant je resterai ici, quoi qu’il arrive,

Je te remercie pour la part que tu prends & ma vie:

(43) Histoire d'un amonr, 1. 5. Tonrqueneff el Pauline Viardot, 2¢ éd.,
Moscou 1928, p. 136, Une seconde errear commise par Grevs est son
affirmation que <« Tourguénell fut peiné en voyant que sa fille s’était trans-
formdée en une Frangaise et ne se rappelait pas un seul mot de russe ».
La lettre & Botkine citée plus haut montre qu’au contraire Tourguénell
ctait satisfait de cet oubli.

(44) Les rapports de Lo petite » Pauline avee Mme Viardot et ses
enfants s'é¢tant  gités, Tourguénefl s’était vu dans la neécessite d’aller
habiter avee eolle et sa gouvernante anglaise o6 Paris. on il avait loué un

;n]}p:ulr!m-tnt.
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j'étais, en effet, heureux tout ces temps-ci : peut-étre parc
que

les derniéres fleurs
sont plus chéres que les belles premiéres nées des champs?

A présent — si ma maudite maladie ne se¢ met pas em
travers, je me suis déja tracé le programme de mon passe-
temps : travailler le matin (le plan d’un roman est déja ene
ticrement dressé dans ma téte, et j’en ai déja mis sur papier
les premieres scenes [Une Nichée de Gentilshommes]), et, le
soir, passer chez les amis, sorltir, etc... De quelle maniére char-
mante nous passons notre temps a Courtavenel! Chaque jour
paraissait etre un cadeau — une diversité quasi naturclle —
qui ne dépendait nullement de nous — passait par notre vie.
Nous avons joué des fragments de tragédie et de comédie. —
N. B.: Ma fille était trés gentille dans Iphigénie de Racine.
Jetais mauvais a 'extréme dans tous les roles, mais cela ne
nuisait pas a4 nos jouissances. On a joué toutes les symphonies
¢l sonates de Beethoven (on a donné d’un commun accord des
noms a toutes les sonates) -— puis nous faisions encore ceci °
je dessinais cing ou six profils qui me passaient — je ne dirai
pas — par la téte — mais sous la plume, et chacun écrivait
sous chaque profil ce qu’il en pensait, On obtenait ainsi des
choses bien amusantes. — Mme Viardot, bien entendu, était
toujours plus spirituelle, plus fine et plus juste que tous les
autres. — J'ai gardé toutes ses définitions et je profiterai de
quelques-unes (c’est-d-dire de quelques-unes des plus carac-
téristiques) pour mes fulures nouvelles (45). — En un mot,
ous nous trouvions bien. Ah, si ma maudite névralgie n’était
pas revenue!

§

Mais malgré la maladie et les douleurs qu’elle provo-
quail, la vie amoureuse continuait, la catastrophe ne
veétait pas encore abattue sur le malheureux Ivan,
Mme Viardot venait le voir rue de Rivoli, oil < elle se

(45) Ces dessins et les caracteristiques ont été publiés dans le livre
le M. André Mazon : Manuscrits parisiens d'lvan Tourguéneff. Notice
el exlrails, Paris, 1930.
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comportait comme chez elle », c’est ce que la « petite
Pauline », déja grande fillette et comprenant tout, ne
pouvail digerer, incapable — comme elle disait par la
cuite & sa fille Jeanne en lui parlant de cette époque et
de Pauline Viardot — d’admettre qu’une femme, marice
avec un autre, put venir ainsi chez son « pere » .
Le 25 novembre encore Ivan écrivait a Botkine, en
parlant de ses nombreuses lectures de cette epoque :

Ma vessie m’empéche d’éerire, troublant ma quiétude et
on dirait

ma lucidité d’esprit. Je ne me sens pas libre

qu'on tient une bougie sous ma semelle, juste de quoi ne pas

braler la peaun. Du reste, je me sens mieux depuis quelque

temps - j'ai commencé a prendre de la quinine, et peut-étre

le sort aura piti¢ de moi et me délivrera de cette ignominie.
Autrement malheur 4 mon activité littéraire!

Suil un passage consacré a ses lectures de Suétone,
Salluste, Tacite, Tite-Live, &t la traduction de son pro-
pre Faust par M. Delaveau (publié dans la Revue des
Deux Mondes dont le directeur «est venu me remercier
et m'a assuré que cette nouvelle obtenait un grand suc-
ces ») et qu’il termine ainsi :

Ca m'est égal, je te jure, si je plais ou non aux Francais,
d’autant plus qu'a Mme Viardot ce Faust n’a pas plu...

20 la letlve finit sur ces lignes d’'un caractére tout
intime en réponse a4 une triste confidence de Botkine :
Mais ¢’est dégontant que tu aies attrapé cela; sous l'in-

fluence de cette nouvelle, je me suis acheté... capolis en caou-

gullta perfectionné bien que je n'en aie pas besoin...

Done la rupture intime avee Mme Viardot n'est pas
encore consommde malgré la maladie. Mais celte rup-
ture est imminente. La maladie douloureuse et « deli-
catement intime » en est la cause directe. Y en a-t-il
d’autres moins directes? A-t-il appris qu’il avait en ce
moment des rivaux plus heureux que lui dont le peintre
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Ary Scheffer était désigné par la rumeur publique et
dans ’entourage méme des Viardot? Pour ma part, j'en
suis sdr, mais je n’en ai pas de preuves écrites. Toujours
est-il que la rupture d’Ivan et de Pauline est consom-
mée avee la maladie néfaste...

Et il écerit le 5 décembre a ’écrivain Droujinine auquel
il avait promis une nouvelle pour sa revue :

Je suis vou¢ a une vie de tzigane et il est évident que
je ne me ferai pas de nid, nulle part et jamais.

Il éerit & Tolstoi :

Je me décompose dans cet air étranger, comme un poisson
gelé au dégel. Je suis trop vieux [a 38 ans!| pour ne pas
avoir mon nid et rester chez moi. Je retournerai au prin-
temps en Russie sans faute, bien qu’en partant d’ici je doive
dire adieu & mon dernier réve de ce qu'on appelle le bon-
heur, ou, parlant plus clairement, au reve de la joie qui pro-
vient du sentiment de satisfaction de la vie arrangée.

Tourguéneff espeére encore le « bonheur » possible. Au
méme Droujinine il écrit le 13 janvier 1857 :

Si j’avais su ce qui m’attendait a Paris, je ne serais pas parti
de Pétersbourg... Vous me demanderez probablement : si je
m’ennuie tellement a Paris, pourquoi alors suis-je ici? — Il
v en a des raisons trés graves, mais je pense partir d’ici sans
faute dans deux mois. Ou? Je ne sais. Peut-étre pour Londres.
LLe climat d’ici m’est décidément nocif, je jure qu’a partir de
'hiver prochain je passerai tous les hivers a Pétersbourg!
Basta!

Aux amis, comme le pocte Polovsky, I'derivain Kol-
bassine et Annenkof il parle de la crise physique et
morale qu’il traverse. A la comtesse Lambert et & Axa-
koff il écrit des choses désagréables sur Paris, les hommes
de lettres d’alors, ete. Tout est triste, noir, dans ces let-
tres, comme d’ailleurs la décision d’abandonner la litté-
rature ainsi que I’ « aveu » qu’il n'a pas de talent..,
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Et tout cela est dominé par la confession supréme dans
sa lettre & Annenkoff du 17 mars 1857 :

C’est la seule femme [Pauline Viardot] que j'ai aimée et que
j’aimerai éternellement!

=

A Botkine il écrivait, le 1o mars 1857 :

E:
;'.1.I
i;'.'

Je ne te parlerai pas de moi-méme, ayant fait faillite —
fini! il n’y a plus de quoi parler. -— Je me Sens constamment
une ordure qu’on a oubli¢ de balayer...

..Quant 4 moli... pas une ligne ne sera plus imprimée (ni
écrite) jusqu’a la fin des siecles. — I1 y a trois jours, je n’ai
pas bralé (je craignais de tomber dans Pimitation de Gogol),
mais j’ai déchire et jeté au w...c.. tout ce que ji’avais com-
mence, plans, etc. Tout cela est des vétilles. Un talent avec
une physionomie particuliére — je ne I’ai pas, — j'avais
des cordes poétiques, mais elles ont sonné et cessé — pPas
i envie de me répéter : démission! Ce n’est pas un accés de
dépit, crois-moi, c’esl I’expression ou le fruit de convictions
lentement muries.

Comme une ame en peine, Tourguéneff se déplace
continuellement (non seulement pour raison de santé)
pendant les premiers mois de la « crise ». Il veut partir
pour la Russie, mais passe le mois de mai a Londres,
puis, sur le conseil des médecins, 1l va 4 Sinzig (48), ou
s’apaisera son ame souffrante. De Sinzig il part pour Bou-
logne et de Boulogne il revient 2 Paris, puis a Courta-
venel. — Nous ne connaissons pas Ses lettres a Mme Viar-
dot ni les réponses de celle-ci 2 cette époque. Nous ve-
nons de voir par ses lettres i sa fille, la « petite Pauline »,
qu’elle la grande Pauline— ne lui répondait pas tou-
jours. Mais, lui, il ne se lassait pas d’¢erire, et non seu-
lement A elle, mais a son mari, 2 sa famille. Et dans ses
lettres (celles, du moins, que nous connaissons) pas un
mot de plainte, de jalousie, meéme dissimulée. 11 y en a
méme une (qu'il adresse le 24 juillet 1857 ayant appris

(46) Pelite ville allemmande sur le Rhin qu’ll déerira.

:
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par eux la naissance du petit Paul) vraiment troublante
— méme pour Grevs qui doute de la véritable paternité
des derniers enfants de Pauline. Connaissant 2 présent
I'état d’ame de Tourguéneff (d’ailleurs, amant toujours
trés correct et discret) nous ne pouvons que transcrire
sa joie exagérée :

i
i)

Hurrah! Oura! [russe]! Lebe hoch! Vivat! Evviva! Zito!
Vive le petit Paul! Bravo! etc.

Et il prie la mére de lui écrire une petite lettre, dés
qu’elle le pourra, « comment cela s’est passé »...

Ruse d’amant? Espoir de reprise? Derniére branche i
laquelle il s’aceroche? Qui sait?

Il passera encore en vain deux mois de fin d’été & Cour-
tavenel pendant des absences de Mme Viardot. Et il
¢erira, le 24 novembre, &4 Nekrassoff :

Tu vois que je suis ici, ¢’est-d-dire que j'ai fait la bétise
contre laquelle tu m’avais justement mis en garde... Mais
il a été impossible de faire autrement. D’ailleurs, le résultat
de cette bétise sera que je rentrerai probablement a Péters-
bourg plus tot que je ne le pensais. Non! vivre ainsi — impos-
sible. Assez de rester au bord du nid d’autrui. Si I'on n’en a
pas un a soi, il n'en faut aucun.

Son espoir de reprendre la vie avec Mme Viardot décu,
Tourguéneff partit finalement non pas pour la Russie,
mais avec Botkine pour Rome, o il reprit gout a la vie
et a la littérature et d’ou il éerivit & sa fille les lettres
suivantes :

Rome, le 2 novembre 1857,
Chére Paulinette,

Il 'y a trois jours que je suis arrivé iei apres un voyage fort

peu fatigant et trés agréable. — Je suis descendu a I’Hotel

d’Angleterre, mais tu ferais mieux de m’écrire poste restante
i Rome (ltalie).

Il fait trés beau temps et on ne dirait pPas qu'on est déja
en novembre. — Les arbres ont encore a4 peu prés toutes
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o

leurs feuilles. Je te pﬁie de m’écrire aussitdét que tu auras
recu ma letire et de me donner des nouvelles de Mme Viar-
dot (47), et de toute la famille. — J’espérais, a mon arriveée ici,
trouver une lettre d’elle — mais il parait que les absents ont

tort. Parle-moi de ta santé, de tes occupations — enfin, dis-
moi tout ce qui te passera par la téte, en ayant soin d’écrire
lisiblement. — Les journaux disent que Mlle Artot, est en-
gagée pour I'Opéra —— est-ce vrai? — Salue-la de ma part,
si tu la vois. — Comment va la santé de M. Scheffer (48)? —
Mme Viardot, va-t-elle 4 Londres? — Sur toutes ces ques-
tions, réponds-moi avec prolixite — el vite. —

JPécris aujourd’hui méme a Mme Viardot. —
Adieu. ma chére fillette — travaille bien. — Je t'aime beau-
coup et t'embrasse de méme,
Ton ptére,
. TOURGUENEFF,

Rome, le 4 décembre 1857,
Cheére petite,

Je te remercie de penser 4 moi de temps en temps. Tes
deux lettres m’ont fait bien du plaisir — elles m’en auraient
fait davantage si D'¢criture avait ét¢ plus lisible et I'ortho-
graphe moins désordonnée. — Tu connais mon vieux refrain:
Réflexion et attention! Ne te hite pas tant dans tout ce que
tu fais, — tu as du temps devant toi. —

La princesse Troubelzkoi (49) va bientot revenir a Paris,
¢lle pourrait te faire chercher un dimanche; tu diras de ma
part a Mme Harang que je Paulorise a te confier 4 la per-
sonne que cette dame enverra, Cela pourra t'amuser un peu,
pendant 'absence de Mme Viardot, — Seulement je te re-
commande de ne pas faire la sauvage.

Quel est ce conseil que tu voulais me demander dans ta

(47) Clest pour Ia premiére fois que, pour avoir des nouvelles de
Mme Viardot, Tourguénell s'adresse — dans ces termes — & sa fllle.

(48) Le célébre peintre Ary Scheffer, amil Intime de Ia famille Viardot,
mort en juin 18538, ¢t qu'on croyvait le rival de Tourguénefl.

(19) Le prince et la princesse TroubetzKoi, membres en wvue de la
colonle russe a4 Paris, converlis au ecatholicisme, comme Ia célebre
Svetchine, la princesse Volkonsky et quelques autres, — joueront un
cortaine role dans Ian vie de Pauline Tourguénefl, .
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premiére letire? — Il ne faut pas de ces réticences avec
moi (50).

Soigne bien ton piano et ton anglais — si tu veux me faire
bien du plaisir.

Eeris-moi si tu as besoin de quelque chose. - Salue
Mme Harang de ma part — je t'’embrasse sur les deux joues.

Ton pere,
I. TOURGUENEFF.

P. S. Mon frére (51) a ¢ét¢ a Paris — mais il est déja revenu
en Russie,

Rome, ce 7 janvier 1858,

Chere Paulinette,

Je suis trés content de savoir que tu t'amuses et je suis
trés reconnaissant & la famille Troubetzkoi pour toute leur
bonté envers toi — j'espere que tous ces amusements ne vont
pas trop te distraire — et qu'une fois les vacances passées,
tu vas te remettre avec une nouvelle ardeur au travail.

Tu me demandes la permission d’aller assister au mariage
d’une de tes amies de pension, puis au bal; je ne erois pas
que quelque chose doive s’y opposer; pourtant je ne puis
pas juger d’ici si c’est convenable tu n’as qu’a en parler
a M, Viardot; si Mme Harang et lui n'y trouvent rien a re-
dire — je t'envoie d’ici la permission pleine et entieére.

Ma santé va passablement, mieux qu’a Paris, en tout cas. —

Il fait trés beau temps 4 Rome, je me promene beaucoup et
je travaille pas mal (52). Le temps s'ecoule vite : Si Dieu
me préte vie, j'espere te revoir avant trois mois.

Tu as eu tort de ne pas me donner des nouvelles de
Mme Viardot, car jusqu’a présent je n’ai pas recu une seule
lettre d’elle. Elle a probablement trop a faire & Warvic pour
avoir le temps d’écrire des lettres ailleurs que pour Paris.

(50) Toujours concernant les relations avee les jeunes membres de 'a
famille Viardot.

(51) Nicolas Tourguénefl.

(52) Rome, toujours bienfaisante pour Tourguénell, apaisa ses tour-
ments, le ramena & la vie et a Dart., Il v reprit son travail, achevan!
lssia et commengant Une Nichée de Gentilshommes, Calmé, dans 1’am-
hiance romaine, Tourguénefll rvevient a Uespoir de renouer avee Pauline
Viardot, espoir qui grandit apreés la mort d’Ary Scheifer (juin 1858).
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Jécris anjourd’hui a la famille T[roubetzkoi]: cependant,
si tu les voyais, tu ferais bien de leur dire mille choses ai-
mables de ma part.

Adieu, chere fillette; travaille bien et réfléchis; je t’em-
brasse tendrement.

Ton pére,
I. TOURGUENEFF.

P. S. Ma chére enfant, je te prie de signer dorénavant
p. Tourguéneff (53) et de dire 4 Mme Harang qu’on mette
ce nom partout ot il esl question de tol.

o e

Rome, le 31 janvier 18b8.

Jai recu tes deux lettres, ma chére Paulinette; tu es bien

gentille de m’éerire souvent — mais bon Dieu! quel grif-
fonnage! Tu deviens presque iNlisible. - — Vovons, soigne donc

un peu ton éeriture.

Je te demande pardon Q’avoir oubli¢ la bonne adresse el
de Pavoir fait donner un savon. — Quant 4 la grave question
de la robe, je ne demande pas mieux que de t'en faire une,
mais puisque Mme Viiardot] se trouvera a Paris, c¢’est elle
que je charge de décider la couleur, etc... et dy mettre le

prix. - - Je puis bien aller jusqu’a cent francs. — Enfin c’est
elle qui décidera. Tu seras bien contente de la voir, n'est-
ce pas? — Je vais te charger d’une comimission qui te sera

agrcable, en la remerciant embrasse-lui les deux mains bien
fort, a4 mon intention,

Je vois avee plaisir que la famille TIroubetzkoi] a de
I'alTection pour toi; i’espere que de ton cOlé tu aimes beau-
coup foutes ces personnes (54).

Quant o la velléité de coquetterie que tu sens €n toi — il
qe faut pas t'en consoler en te disant que tout le monde
cst ainsi: il faut lutter conire, car tu auras beau faire, il t'en
restera toujours assez; tandis que si tu te laisses aller a la

1érive. tu n’en auras que irop.

(34 Tourgnénell a nmis meticuleusement en ordre tous les documents
de étnt-civil de sn fille. come il le fera encore laore du mariage de sa
fille en France, i

(ad) Nous verrons que rourguenell se trompait sur les sentiments de
B petite Pauline pour la grande.
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Tu ne me parles pas de ton piano. Jespére gue tu ne le
negliges pas.

Raconte-moi cette noce et le bal auxquels tu vas assister.

Donne-moi des nouvelles de M. Viardot — j'espére que la
maladie n’est pas grave; tu diras a la princesse Catherine (55)
que je lui écrirai une lettre 'un de ces jours, je compte étre
a Paris vers le 10 du mois d’avril, peut-étre méme y serai-je
pour les fétes de Piques — mais pas avant.

En attendant, je t’embrasse sur les deux joues et te prie de
penser & moi et de travailler ferme.

Ton pére,
I. TOURGUENEFF,

Chére Paulinette,

Voici deux pendants d’oreille et une broche de corail de
Naples que je t’envoie, j'espére qu’ils te feront plaisir. Je
t'écrirai dans 3 ou 4 jours de Florence, maintenant je me
contente de t'embrasser. A revoir.

Ton pére,
. TOURGUENEFF.

Rome, le 15 mars 1858,

Florence, le 18 mars 1858,

Depuis que je t’ai écrit, chére Paulinette, Jyar ¢1é a Naples,
et, comme tu le vois, j'ai quitté Rome. Il v 2 longtemps que
Javais di éerire — mais enfin le mal est fait - et j'espére
que tu ne m'en voudras pas. Je annonce mon arrivée 4 Paris
dans 6 — meltons cing — semaines —— et pour te faire prendre
un peu patience, je t’envoie par un Monsieur russe de ma
connaissance qui doit quitter aujourd’hui Rome pour se ren-

dre directement a4 Paris — une paire de boucles d’oreilles
et une broche en corail de Naples. — En méme lemps, je te
prie aussitot que tu auras recu ma lettre — de m’écrire 1m-

mediatement 4 Venise (poste restante) : 1° Si Mme Viardot
est de retour a Paris, 2° comment elle se porte et que fait
Viardot. Ce que tu fais toi-méme, ce que fait la famille Trou-

(55) Troubetzkoi.

48

< v e BB i

'i

it e
. 32

e

i o g e

L4

1

L
I Y
oA re g

T
T

et e R
o
-
N

-.
- .
-
B e =3

e

- Th o
L

L

.
L St
rl- i

- : 5 "\.:.l.

- .'.-' -

BT
o 1



o

K "_'-.-""-".a'.-.-ia.-:.w-':L e

Sy | Fir

§
Tl
R

I

|
|

el
-1Lh-|. =

gl =

P

2 i

-

B

=
e

ram et

—-—

=1
._J.ﬁ" ,."' ":-' e iy = I -
'-.':#E i. L e T 3
e T T e s T oy
. ’ L _..-_

=2 o

| gy, T eI
. : - -.- it - “u

1-

. it

42 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1981

betkoi, etc., ete. N'oublie pas de me faire savoir I’époque a
laquelle Mme V[iardot] compte aller en Angleterre. En un
mot, raconte-moi tout ce que tu sais — el fais-le immediate-
ment, si tu veux que ta lettre me trouve a Venise.

Jespére que ta santé est bonne et que tu travailles bien; en
attendant que je t'embrasse pour de bon, je t’embrasse par
éerit. Mille amitiés 4 la famille Troubetzkoi, — Que fais
Didie (56), Louise (57) et les autres enfants?

Ton pere,
I, TOURGUENEFF,

i

Le voyage 4 Rome a ¢t¢ entrepris par Tourguénefl
sous le coup de la froideur survenue, comme nous I'avons
expliqué, entre Mme Viardot et lui. Il éerivait, en effet,
déja de Rome, en décembre 1857, a la comtesse Lambert
qui jouait un certain role dans la vie de Tourguénefy :

avant ce

Je savais avant mon départ pour DP'étranger
voyage gui fut si malheureux pour moi — que jlaurais mieux
fait de rester a la maison... Et je suis parti quand meme. Le
fait est que le destin nous punit toujours ainsi et un peu aulre-
ment que nous nous y attendions et ce « un peu » nous sert de
véritable lecon. Aprés m’étre reposé & Rome, je rentrerai en
Russiec fortement secoué et battu, mais j'espére, du moins,
que cette fois la lecon ne sera pas perdue. (L. c. p. 19.)

Nous verrons qu’il est bien rentré¢ en Russie, mais
que «la lecon > n’a pas servi, car, avant d’aller en Rus-
sie, il revint encore de Vienne a Leipzig, a Paris et a
Londres pour la grande Pauline. Nous ne saurons ce-
pendant probablement jamais tous les détails de la le-
con que le destin lui avait donnée (en 1856-57 et 08) en
ce moment tragique de sa vie, puisque son Journal est
détruit el que la « correspondance » des deux amants

(56 Claudie. seconde fille des Viardot, qu’il aimait trés tendrement el
qu'il a dotee,
(77} Louise, fille ainée des Viardot,
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a cette époque, comme nous Pavons dit plus haut, n’a
pas ¢té publiée,

VYienne, le 8§ avril 1858.
Chere Paulinette,

Je suis ici depuis hier et je me hate de t'annoncer mon
arrivee., J'ai trouvé tes deux lettres gui m’attendaient a la
poste restante. Je commence par te iranquilliser sur mon
retour a Paris. Il a été retardé — mais sois bien silire que je
ne m'en irai pas clandestinement en Russie sans te dire
adieu et t’embrasser; il ne faut pas que tu te fasses de mau-
vais sang la-dessus. Je serai a Paris vers la fin de ce mois
ou dans les premiers jours de mai — {u peux compter la-des-
sus. Ton affection pour moi me fait bien plaisir.

Seulement 'inquié¢tude d’esprit dans laquelle tu te trouvais
a reagi sur ton orthographe, qui est devenue encore plus
extraordinaire. Voyons, Pauline, est-ce une si difficile chose!
Par le temps qui court, une jeune fille de seize ans qui écrit :
¢« si cela Parrivais, cela me ferai » ete... est un ¢tre excep-
tionnel. J'entends dire que tu travailles bien depuis quelque
temps et qu'on est content de toi; j'en suis fort heureux —
mais je te conjure de concentrer un peu ton attention; prends
habitude de réfléchir, mon enfant; c’est bien indispensable
dans la vie. Insister tant sur I'orthographe a 'air d’une peti-
tesse; mais outre qu’on a parfaitement le droit de juger de
I'éducation de quelqu’un par la maniere d’écrire, on a bien
raison de supposer que si attention fait défaut dans les

petites choses — elle doit éire encore bien plus faible dans
les grandes. En un mot — faire des fautes d’orthographe —

est malpropre; ¢’est comme si tu te mouchais avee tes doigls.
Iin voila assez et je ‘embrasse pour que tu ne boudes pas.

J'espére que mon petit cadeau t'a été remis. Tu as bien
raison de te consoler de n’étre pas allée au bal; crois-moi —
lu ne perdras rien pour attendre un peu.

Travaille bien maintenant; soigne ton piano — ferme; nous
nous amuserons plus tard. Je resterai ici trois semaines; éeris-
moi &4 Vienne en Autriche — poste restante,

Salue de ma part Mme Harang; si tu vois Mlle Artot, rap-
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pelle-moi & son souvenir. Mille bonnes choses aux familles
Troubetzkoi et Viardot. Je 'embrasse de tout mon cocur.
Ton pere,
I. TOURGUENEFF.

P. S. Sois tranquille a Pendroit du chapelet, j'’en apporte
un, aussi béni que possible.

P. S. Je rouvre cette lettre pour te donner une nouvelle qui
te sera agréable — j'en suis sar : je serai de retour a Paris le
18. c¢’est-a-dire dimanche prochain. A bientot done, je t'em-

brasse sur les grosses joues.

Leipzig, le 16 avril 1806,

Ma cheére Paulinelte,

Je suis ici depuis hier et je comptais partir aujourd’hui
pour remplir la promesse que je 'avais faite de passer la
journée de dimanche avec toi; mais j'ai trouvé ici Mme Viar-
dot (58) le désir de entendre chanter au théatre m’a re-
lenu —— ¢f je n"arriverai & Paris que mardi. Jespere que tu ne
m'en voudras pas trop et que Mme Harang te permetira de
passer la journée de mardi avec moi. Ainsi — un peu de
palience et o revoir dans trois jours,

Je t'embrasse bien tendrement,

Ton pere,
I. TOURGUENEFF,

Paris, le 27 avril 1858, Hatel Taitbout,

122, rue Taithout, boulevard des Italiens

Von frere Nicolas est ici, ma chére Paulinette — et 1l ira
te voir. Je ne 'ai vu que la veille de mon depart pour
Londres. ¢est-i-dire hier. Recois-le gentiment; travaille bien

cl altends-motl bientot.,

(38) Quelle perle pour nous que Ia destruction da Jonrnal de Tour-
guéneft! Quelle legcon de psychologie el de perseverance amourcuses il
nouns el donnee perseverance qul sern couronnée a Bade d'an succes
complet, mais seitlement trois ans plus tard.
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Présente mes compliments 4 Mme Harang. Je t’écrirai dés
que je serai a Londres.
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Ton pére,
I. TOURGUENEFF.
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Cheére Paulinette,
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i

Je te remercie de la lettre et te demande pardon de ne
Pavoir pas écrit; j’ai été trés affairé depuis mon arrivée a
Londres [avec Herzen]. Ma santé va assez bien.

Je t'embrasse sur tes deux joues pour le jour de ta nais-
sance. J'écris a Viardot qu’il te donne 25 franecs que tu peux
jeter par la fenétre si tu le veux; emploie-les a régaler tes
amies — enfin tu en disposeras comme il te plaira. Si Viardot
n’était pas a Paris, tu prieras Mme Harang d’avoir la bonté de
Pavancer cette petite somme et de me la metire sur ma
note. Je m’é¢tonne que mon frére ne soit pas encore venu te
voir; dans tous les cas, tu le verras lundi, car il doit apporter
ce jour-la la broche et les boucles d’oreilles en mosaique; je
viens de lui écrire la-dessus.

A revoir bientot; porte-toi bien, travaille et pense a moi.

Ton pere,
I. TOURGUENEFF,
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P. S. Mon adresse est Holles Street el pas Nolles Streel.

Spasskoié¢, ce 29 juin/19 juillet 1858.

Merci, chére fillette, de ta bonne petite lettre avee 'adresse
en russe, fort bien écrite, ma foi! Je vois avec bonheur que
tu te portes bien et que tu as du courage. Le temps de la sépa-
ration passera plus vite que tu ne le penses, surtout si tu
ne te fais pas faute de I'abréger en travaillant. De mon cote je

(39) Tourguénefl allait & Londres tant pour uaccompagner les Viardot
(que pour voir Alexandre Herzen., Cette fois il ¥y fit un court séjour avant
de rentrer enfln en Russie. Ce fut, d’ailleurs, & ce moment de froideur de
Mme Viardot dont il souffrait, qu’il travaillait le plus pour le Kololkol

(la Cloche) de Herzen, lui envoyant des notes, des documents et des ar-
ticles non signéds pour son Journal.
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te promets que je te donnerai souvent de mes nouvelles. De

¥
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cette facon nous arriverons tous les deux A I'hiver, puis au
printemps, el au moment oll nous nous reverrons.

Me voici donc chez moi. Ma sant¢ va bien; la maison a ete
repeinte a neuf, les meubles ont été recouverts de nouvelles
éloffes:; c’est assez propre a présent. Le jardin est superbe,
le temps assez beau quoique pluvieux. Dans quelques jours la
chasse commence et je vais m’en donner. Tous mes chiens
se portent bien et il parait que le gibier est nombreux cette

Fal i
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annee.

Jai recu une lettre de Mme Viardot qui m’annonce la triste
nouvelle de la mort de M. Schefler (60); c’est un coup tres
rude pour elle. Feris-moi dés qu’elle sera de retour a Paris,
ol donne-moi des nouvelles de sa sant¢. Parle-moi aussi un
peu de la famille Tourguénefl [v. la note de la letire suivante].
de Mlie Artot et de tes camarades, de la famille Troubetzkol.
| Présente mes compliments & Mlle Holling et & Mme Harang.
: Tache d’avoir le deuxiéme prix de piano a la distribution,
| Sur ce je Uembrasse de bon coeur et bien fort. A bientot.

Ton pere,
I. TOURGUBNEFF.

Spasskoié, ce 16/28 juillet 1858.
Chere Paulinelle,

Je viens de recevoir ta lettre ou lu me Javes la léte pour
ma négligence @ ¢'est pourtant la quatrieme lettre que je t'éeris
depuis notre seéparation. Il n’y a pas encore deux nois que je
'ai quillée. Ce n'est pas que je veuille me plaindre de tes
reproches @ au contraire, ils me prouvent que tu penses beau-
coup 4 moi el que tu m'aimes.

Seulement tu en remplis toutes les lettres, et il ne te reste
plus de place pour me raconter ce que tu fais, les personnes
que tu vois, ete... N'as-tu pas oté une fois chez le vieux Tour-
cucnefl’ (61)7 Ou hien chez Mlle Artot? Il est vrai que tu as
di te trouver tout ce temps-ci dans le feu de tes préparatifs

(60 Ary Scheller.
(1) Célebre homme d@’Etat sous Alexandre I¢7 (oncle de ecrivain) qul
habitait avee sa famille & Bougival,
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pour le grand jour de la distribution des prix; j'espére que
tu en attraperas quelques-uns, ce qui me fera le plus grand
plaisir. Quant a4 moi ma santé est assez bonne; je vais de
temps a autre a la chasse, qui n’est pas trés brillante cette
annee et je travaille heaucoup. Je compte rester ici long-
temps, dans tous les cas jusqu’au mois de novembre. Je te
recommande surtout le piano, ne le néglige pas pendant tes
vacances a Courtavenel. Attends mon retour avec patience, et
sache que je t'aime de tout mon cceur et que je pense bien
souvent a toi.

Au revoir, je t’embrasse bien fort: salue de ma part tous
les amis de Paris.

Ton pere,
I. TOURGUENEFF,

Rentré en Russie aprés sa guérison morale 3 Rome,
Tourguéneff s’occupe activement de ses affaires litté-
raires, de ses proprié¢tés et des preparatifs de la grande
reforme de I'abolition du servage, ainsi que de la re-
prise de sa correspondance avee Pauline Viardot.

Spasskoié¢, le 8/20 septembre 1858.
Ma chére fillette,

I1'y a deux jours que je suis reniré a la maison, et je me
hate de répondre a ta lettre. 11 ne fait bon de faire le pares-
seux avec toi! On risque aussitot de recevoir un savon soi-
gne! Je suis bien content de te savoir en bonne santé, et
j'espére que depuis que Mme Viardot est rentrée, Courtavenel
n‘a plus été le théatre de discordes intestines (62). Tu as
{rés bien fait de n’en avoir pas pris ta part; ce n’est pas que
je veuille te précher Iindifférence, mais il est bon de se
tenir un peu a I'écart 1a ou 'on ne peut venir en aide a
personne. J'attends maintenant une autre lettre de toi qui,
Je Pespére, sera plus gaie.

Mme Viardot t’aura probablement dit ce que j'ai été faire
a Toula (chef-lieu de notre gouvernement); je m’imagine que
cela ne doit pas t’intéresser beaucoup. J’ai beaucoup discute,

(62) Entre Louise et ses Selrs,
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parlé, cri¢ [discussions, concernant l'affranchissement des
paysans-serfs]; je suis revenu tout fatigué, mais bien por-
tant! Je reste encore six semaines ou deux mois a4 Spasskoie;
je veux travailler ferme et je n’abandonnerai pas la chasse,
qui, jusqu'a présent, ne m’a souri que d’un ceil; je trouve
méme qu’elle ne m’a pas souri du tout.

Ma pauvre Diane [chien de chasse] est morte avant-hier, ct
nous I'avons enterrée hier matin. J'ai pleuré a cette occasion
et je ne rougis pas de Pavouer; o’était une amie qui s'en allait,
ot les amis sont rares, a deux pattes comme a quatre.

Ton orthographe est meilleur; pourtant tu mets deux fois
qui dis, avec un s, a la troisieme personne. Je te recommande
ton piano; car qui me fera de 1a musique 'hiver prochain?
Il ne suffit pas de jouer passablement deux ou trois mor-
ceaux; il faut déchiffrer couramment, il faut pouvoir jouer sa
partie dans un irio; c’est alors qu’on s’amuse soi-meme el
qu'on amuse les autres. A bon entendeur, salut.

Je compte voir souvent Mlle Olga Tourguéneff a Saint-
Pétershourg. Je te donnerai de ses nouvelles. Mlle Fanny (63)
est bien aimable de te dire tant de choses amicales; dis-lu
que je en remercie de tout mon coeur. Jéerirai 2 Mme Tour-
guénefl pour la remercier aussi de I'hospitalité qu’elle t'a
donnée a Vert-Bois. Je suis Irés heureux de voir qu'on a
de Pamitié¢ pour toi; il faul ticher de la mériter de plus en
plus.

Embrasse de ma part tout le monde A commencer par
Viardot: embrasse Didie spécialement el dis-lui que jattends
ane letire d’elle. Continue &4 m'éerire i Spasskoie. A revolr au
mois de mai, chere Paulinelte.

Ton pere,
. TOURGUENEFF,

Spasskoie, ce 11/23 octobre 1858.

Chere fillette, toules tes lettres commencent par des
plaintes @ mais je Uassure que je t'¢éeris plus souvent que {u

ne le supposes, ou bien, peut-etre, mes lettres ne te par-

(64 Fille de Nicolas Tourguénell, oncle d'Ivan,
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viennent-elles pas. Enfin que je t'écrive souvent ou rarement,
il ne faut pas pour cela te mettre en téte que je t'oublie, que
je ne t'aime plus, depuis que je suis dans ma Russie, etc...
Tout cela, ce sont des folies; je t’ai prouvé que je t'aime et
je te le prouverai encore. Tranquillise-toi, prends patience et
travaille : tout le reste viendra a son heure.

Je te remercie beaucoup de ta grande letire, gquoiqu’elle soit
toute émaillée de fautes d’orthographe et bien difficile a dé-
chiffrer; mais ce n’est pas la-dessus que je veux te faire la
guerre aujourd’hui, c’est sur autre chose.

J'ai trouvé dans ta lettre I'expression d'un deéfaut dont il
faut que tu mettes tous tes soins A te corriger; je veux parler
de ton excessive susceptibilité, qui peut te rendre boudeuse,
aigrie, méme ingrate. Mme Viardot a oublié de t'inviter a
la promenade, voyez-vous la grande affaire! Ne crois-tu done
qu'elle n’ait pas de préoccupations, des soucis fort importants
peut-étre! Ne pourrait-elle pas avoir des mouvements d’hu-
meur, malgre I'égalité parfaite de son caractére? Tu I’as déjd
fait et tu te prépares des souffrances bien inutiles avec celte
malheureuse susceptibilité, qui n’est que de 'amour-propre
malade. Qui t’a donné le droit de parler du dégoiit que
Mme Viardot aurait eu pour toi? Ne sens-tu pas qu’il v a de
Uingratitude a lui supposer seulement un pareil sentiment
pour toi, a elle, qui t’a toujours traitée en mere? Cette facon
de se ravaler, de s’humilier n’est encore que de amour-
propre.

Corrige-toi de ce vilain défaut, mon enfant, et sois persua-
dée que s’il y a fort peu de personnes qui vous aiment (et
qu’'on aime) véritablement, tout le monde est disposé 4 avoir
de I'affection pour quiconque ne blesse et ne chagrine per-
sonne. Supposer les autres méchants, c’est avouer que l'on
ne se sent pas bon soi-méme. Tu t'es gitée de gaité de ceeur

les vacances de 58, comme tu dis, a Courtavenel. Que ceci
(e serve de lecon (64).

=

En voila une et bien longue, et qui te fera regretter peut-
ctre de tant desirer d’avoir de mes lettres. Enfin jai da le
(64) Aveuglé par son amour pour Mme Viardot, Tourguénefl commence

A ne pas apprecier avee justesse la nature du sentiment de sa fille pour
la grande Pauline,
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faire, n’en parlons plus
d’une fievre que j'al attrap¢
je ne sors pas encore. Je qui
je passe I'hiver 4 Saint-Pétersbourg. Eeris-moi, jusqu’a nouvel
ordre, 2 'adresse suivante : « Saint-Peétershourg, Russie, a la
Rédaction
A\, . Tourguénefl, » 1 n'y a pas besoin de mettre 'adresse

eNn russe. .

couramment une

_ Je dois te dire que jlai ¢teé malade
e 4 la chasse; je suils guéri, mais
tte Spasskoi¢ dans quinze jours;

de la Revue le Contemporain pour remettre a

e Uécrirai des mon arrivee a Petersbourg.

Tes promesses de bien travailler me remplissent de joie;
fais en sorte qu’'a mon retour 4 Paris tu puisses me jouer
sonate de Beethoven, serire une grande lettre
<ans I'ombre dune faute, el surtout, n'étre plus susceptible.
(Vest alors, pour le coup, que je me mettrai a t'aimer!

Cela n'empceche pas que je t'aime déja beaucoup, mais
beaucoup, a preésent. Je te¢ souhaite bonne sante el bon cou-
rage. Je rembrasse bien forl et suis ton pere gui L'aime.

I. TOURGUENEFF,

P. S. Mille amitid¢s @ la famille Tourgucénell; mes respects i
Mine Harang. Je te donnerai des nouvelles d’Olga Tourguenell

des que jen aurai moi-meme (GD).

Spasskoié¢ [méme papier, mcéme ¢neres fin 1858 7

\la cheére Paulinette,

Celte lelire te sera remise par \L. Riedel, médecin du Prince
Orlofl, qui part demain pour Paris. 11 a bien voulu se charger
June somme de mille frances dont lu remeltras 500 francs a
Ve Harang, comime payement de ce que tu lui dois et comme
acomple de tes dépenses venir. et tu garderas 200 francs
pour ta loilette. Je Cassigne cing cenls franes par al pour ce
dernier chapitre, Jespere que fu en auras assez et que tu ne
feras pas de lrop srandes dépenses. Si M. Viardot est a Paris
(lu ne m'en dis pas un mot), 1u lui diras tout cela pour qu’il

sache a quoi s'en tenir, et tu lni expliqueras que s je ne luai

(GH Mile Olga Tourguéneil, flirl passagelt dIvan en 1hod (dont nous
avons parle plus hauty, future Mme somofl, qui aimail Leaucoup la pe
tite Pauline, fagquelle lul rendail la pareille =, ¢l wiimail pas du tout Ia
:.',,[':Illlil' Prawline, CONIIEEY Jdarileurs loules lies andes 1B ri"l‘ll‘:i‘tl‘.“:ri‘i.- I
comtesse Lombert arvliste Savinn el autres,
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ai pas envoyé cet argent, c’est que je ne savais pas ou il
se trouvait. Voici done I'article finances arrangé; passons a
d’autres :

Ta lettre est charmante, raisonnable et sans faute d’ortho-
graphe : elle m’a causé le plus grand plaisir. 11 n’y a qu'une
seule phrase que j’aurais voulu effacer. Tu me dis que tu
regrettes d’avoir été franche avee moi (66). Mon enfant. il faut
que nous nous disions toujours I'un & l'autre ce que nous
avons sur le ceeur, Clest le meilleur moyven de rester bons
amis. J'ai pu exagérer tes lorts et mes reproches, mais cela
vaut mieux que faire de la diplomatie. Elle ne vaut jJamais
rien, et surtout entre nous. Ainsi. je Pen prie, écris-moi tou-
jours avec la plus compléte franchise. Je te repondrai de
meéme, nous nous aimons bien, nous ne pouvons pas nous
blesser, comme tu dis.

J'¢erirai dés demain une lettre & Mme Tourguénefl pour la
remercier pour ses bontés pour toi. Sceulement je crois qu'il
laut que je mette son adresse, car je ne crois pas qu’elle reste
a la eampagne a I'’heure qu'il est.

Ce que tu me dis sur ton désir de te faire enseigner dans
la religion grecque est parfaitement sense; je me reproche
de n’y avoir pas songé pendant que j'¢tais a Paris, Je crois
que notre pretre, M, Vassiliefl, parle le f ‘ancais, c’est un excel-
lent homme. Je parlerai & M. Tourguéneff dans la lettre que
le vais lui éerire el dans laquelle je lui donnerai des nouvelles
Sur ce qui se passe ici a propos de 'émancipation des pay-
sans. Mme Tourguénefl a eu parfaitement raison de te parler
comme elle I'a fait (67), et cela prouve mieux que tout ce
quielle a fait 'intérét qu'elle te porte; je la remercie de tout
non ceeur, el ne demande pas mieux que tu commences fes
‘econs dés a preésent. 11 te sera peut-¢tre difficile d’aller régu-
licrement a I'église russe, toul cela sera définitivement ar-

rangé au mois de mai, mais pourtant voyez ce qui peut se

(66) Toujours sur le chapilre Viardot.
(67) A propos de 'enseignement de la
o comtesse Elisabeth L
Non seulement je ne

religion orthodoxe, Il éevira i
ambert en 1860, ¢n lui parlant de sa fllle, Pauline:
lui ai pas enlevé Dieu, mais je vais avee elle @
Uéglise [russe]. Je ne me serais Jamais permis une telle atleinte a CH
tiberté, et si, moi-méme, Je ne suis pas chrétien c'esl ma propre af-
alre o, admettons, mon propre malhenr, -
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faire, ou plutot tu feras ce que te dira Mme Tourguénefl. Je
lui écrirai sans tarder,

Je suis 4 Pétershourg depuis quatre jours, je ne sors pas de
ma chambre, j’ai pris un peu froid, mais je vais mieux. Voici
mon adresse : Saint-Pétersbourg, Grande Rue des Ecuries,
Maison Weber, N° 34.

Ecris-moi le plus tot, le plus longuement et le plus franche-
ment que tu pourras. Porte-toi bien et travaille ferme.

Je t'embrasse de tout mon cceur et suis pour toujours ton

pere qui Uaume.
1. TOURGUENEFF,

Nous verrons dans une seconde partie de notre ¢tude
le déclanchement du deuxieme drame de famille de Tour-

guéneff et la réconciliation avee Pauline.
E. SEMENOFF,
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Il y a dans I'Autobiographie (1) de lord Alfred Douglas
un passage curieux sur une sorciére qui débarrassa des
rats la villa que Douglas et Wilde habitaient a Posi-
lippe. Voici le texte :

Cette villa, admirablement située, avec une terrasse et des
degres de marbre qui descendaient jusqu’a la mer, était pleine
de rats. II v en avait tant que, terrifi¢ comme je l'ai toujours
cte par les rats et, je I'avoue, par les souris, je dus louer une
chambre dans la villa voisine pour y dormir. Peu de temps
aprés pourtant nous en flmes débarrassés, en partie grice
a l'intervention d’un preneur de rats professionnel et ortho-
doxe, mais aussi (et surtout, selon 'opinion de Wilde) a celle
d'une puissante sorciere, recommandée comme infaillible par
Michele, qui, pour quelque sous, brila des herbes et mar-
motta des incantations auxquelles elle assura qu’aucun rat
ne pouvait resister. Elle nous dit aussi la bonne aventure et
Oscar la regardait comme une magicienne merveilleusement
puissante. Elle ressemblait trait pour trait aux sorciéres de
la littérature et du drame. Elle avait de la barbe; «1’age et
Penvie avaient tordue en cerceau ». Quoi qu'il en soit, les
rals disparurent; et je pus revenir a la villa, ou je demeurai
Jjusquau moment ot on me menaca de me couper les vivres
s1 je restais avee Wilde.

Les conjureurs de rats sont bien connus dans le folk-
lore; l'un d'eux, celui qui emmena d’abord tous les
rals, puis, pour se venger, tous les enfants de la ville
de Hammeln dans une grotte sans fond a passé dans
la littérature et fait 'objet de ballades célébres. 11 se

(1) Parue en traduction francaise sous le titre de Oscar Wilde el quel-
Gques autres, N. R. 1%, 1931, p. 159-1640,
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servit pour cela d’une flite, sur laquelle il joua un air
particulier, dit la légende, détail caractéristique. La sor-
ciecre de Naples briilait des herbes et proférait une in-
cantation. Laquelle? Le folklore ilalien n'ayant pas
encore ¢té réuni en corpus comme I'a été celui de la
I'rance par Paul Scbillot, celui de I'Allemagne par
Wuttke (il I'est de nouveau, sous forme de dictionnaire,
par Hoffmann-Krayer et Bacchtold), je n’ai pu savoir de
quelles herbes ni de quelle incantation il s’agit.

Sébillot cite pour le moyen-age, dans son Folklore de
France, une formule donnée par un Sermonnaire du
X1 siecle :

Je vos convie sorriz el raz
OQue vos n'aies part en ce tas
Ne plus que n"a part en Ia messe

Cil qui prend puis a la presteresse.

En Seine-et-Marne et dans la Meuse, ¢'est sainlte Ger-
Lrude qui protege contre les rats; il ne suffit d’ailleurs pas
de 'invoquer; il faut réciter la formule :

[Ral, rale el souriate, souviens-toir gue sainle Gertrude est
morte pour tor dans un coffre de fer rovge; je le conjure au
nom du grand Dicu vivant de t'en aller hors de mes bati-
ments et heritages et d'aller au bois dans le deélan de
jours.

lrois

Dans la Meuse, on peul aussi réciter une oraison spe-
ciale le jour de saint Nicaise; mais il faut d’avance pré-
parer aux rals un peltit pont. Plus proche encore de la
pralique napolitaine est le proedédd assez commun en
France (je Pai retrouvé en Savoie el dans I'lsére) qui
consiste o réciter le commencement de I'Evangile de
saint Jean dans trois coins de Ia maison, ex

1 ]:Ii'-c..t'.;]l‘!l !'.‘
{]fl;ili'if'iin‘ Libre: les rats el souris s'v rassemblent: on
sorl alors de 1a muaison el on marche & reculons vers

Fendroil, une maison abandonndée par cxemple, ou 'on

deésire les faire aller.
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Ces procédés divers se fondent sur la croyance a l'ef-
ficacité directe, automatique, d'une certaine formule
magique, a laquelle s’ajoute I'intercession d'une puis-
sance supérieure. Done, chacun, pourvu qu’il connaisse
cette formule et sache & quel saint s’adresser, est sur
de la réussite. Mais la vieille femme de Wilde et de Dou-
vlas semblait, au dire du petit Michele, spécialisée dans
I'expulsion des rats. C'¢tait, comme on dit en Wallonie,
une evoyeuse de rats. Paul Sébillot signale existence
de meneurs de rals dans diverses provinces de France
el les rapproche avee raison des meneurs de loups du
Berry, bien connus griace a George Sand, ainsi que des
meneurs de taupes du Bocage Normand.

Je trouverais facilement dans la httérature folklo-
rique internationale d’innombrables paralleéles a la con-
juration qui rendit & Alfred Douglas la sérénité et le
sommell. Mais ce n'est pas ce qui m'intéresse en ce
moment : ¢'est Pexplication du fait. Douglas ne U'a pas
mventé; causant de Ia chose avee lui, il m’a affirmé que
jamais on ne revil dans cetle villa de rats ni de souris:
il m’affirmia aussi que le pelit domestique Michele et
tous les habitants de Posilippo savaient que cette vieille
faisait émigrer les rats & volonté. Naturellement, on sup-
pose, a priori, que ces divers procédés, musique, mar-
moltements, formules secrcetes, sont des « superstitions »,
que Phistoire de Hammeln est une légende et non pas
le souvenir d’un fait réel. Maints auteurs admettent par
contre que les meneurs de loups existaient vraiment.

De mcme, les charmeurs de serpents ne sont pas des
mythes; ils existenl en divers pays; Orphée ¢tait un

charmeur d’animaux sauvages, et je suis persuadé que

lur non plus n'a pas ¢té seulement un mythe; jajoute
que meme ceriaines légendes chrétiennes de saints qui
surent se Laire obéir des animaux doiventl se fonder sur
des faits d’observation directe. Cest 1i, semble-t-il, une

attitude ¢étrange de la part d’un folkloriste du vingti¢me
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si¢cle, qui, sachant par coeur toutes sortes d’incantations,
n’a pourtant pas réussi 4 se débarrasser des rats qui
viennent dans son poulailler a Bourg-la-Reine. A ceci
s'oppose un autre fait, lui aussi d’observation directe,
qu’il faut, pour que ces instruments de musique, ces for-
mules, ces procédés magiques divers réussissent, pos-
séder ce que dans le Midi on nomme le poder, la puis-
sance, la pvirtus. Autrement dit, c'est le magicien qui fait
la force de la magie et non, comme €n science, la tech-
nique qui fait la valeur de I"Thomme.

La difficulté, pour se rendre comple du mécanisme
psychique qui permet 4 certains étres humains d’agir
sur cerlaines espeees animales, tient 4 ce (que rarement
observateur est assez instruit pour garder son sang-
froid. Je rappelle & ce propos les descriptions de Gmeliu,
Middendorf et d’autres naturalistes qui assisterent a
des séances d'incantations des chamanes sibériens, ac-
compagnées de lévitation de petits objeis; et les obser-
valions réunies par Andrew Lang dans son livre sur le
Cristal Gazing, qui consiste & évoquer des visions en
regardant fixement une boule de verre, un miroir, de
Peau on de Uencre dans un bol ou une écuelle. Mais re-
venons aux rats de Douglas.

[l vient par chance de paraitre un curieux ouvrage
sur le ju-ju dans la Nigérie septentrionale qui apporte
des ¢lémenls nouveaux (1); on désigne ainsi en argot
anglo-negre les pratiques de sorcellerie de l*ﬁfriquu oc-
cidentale  jusqu’aun Congo ct au Soudan. L’auteur,
M. Frank Hives, a ¢té administrateur colonial, done
aussi chefl de la police et juge, d'un district ou fort peu
de Blanes s'élaient aventurdés avant lui. 11 y était ar-
Five apres avoir véeu au Queensland avee I'id¢e euro-
péenne que ce sont des superstitions et des enfantil-
lages. Mais Pexpérience lui démontra qu'il y a aulre

i1y Frank Hives ¢t Gascoigne Lumley, Ju-jun and Jostice in Nigeria,
lLondres, ‘The Bodley Head., .
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chose; du moins fut-il obligé de reconnaitre que « cer-
tains individus ont sans contestation possible un pou-
voir particulier sur certains animaux sauvages et sur les
poissons sans entrer directement en contact avec eux ».
Ainsi, pres d’'Ossidinge, il y avait un prétre qui faisait
venir six hippopotames en soufflant dans une sorte de
fliite; ils venaient a lui, sur la terre, et retournaient au
lac quand il le leur ordonnait; il ne leur donnait rien a
manger; il pouvait les toucher a volonté; mais per-
sonne d’autre, méme en jouant longtemps de la flite,
n'y parvenait. De méme, dans la région des Ibos,
M. Hives fit la connaissance d’'un homme qui faisait
venir les poissons en agitant la surface de 'eau avec
un baton; ils se laissaient prendre sans paraitre vouloir
se sauver. Le méme geste fait par d’autres n’agissait
pas sur les poissons; c’était « un pouvoir inhérent a
'homme méme ».

Mais I'aventure la plus curieuse est celle que M. Frank
Hives raconte tout au long, car il en fut la victime. Il
ctait a ce moment (pendant la guerre) administrateur
du distriet d’Obudu, non loin de la frontiére du Ca-
meroun, gu'on venait de eréer. Il y avait dans la région
quelques serpents venimeux, mais rares; en tout cas il
'en avait jamais vu pendant toutes ses tournées. Par
suite de diverses circonstances, un jeune employé negre
4 son service fut réclamé comme interpréte par les
roupes anglaises en lutte avec les Allemands; il commit
une peccadille et fut condamné i six mois de prison.

Le lendemain méme du jour ou la nouvelle parvint
4 Obudu, M. Hives vit assemblée devant sa maison une
‘oule rangée en demi-cercle autour d’'une horrible vieille
‘emme, vetue de haillons, qui portait au cou un collier
e fétiches divers et aux bras des anneaux en forme de
erpent; autour de sa poitrine était enroulé un serpent
noir d'une espéce redoutable; elle tenait debout une
orte de baton contourné qu’elle agitait de telle maniére
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qu’on et dit un serpent vivant. Des que M. Hives sortit
de sa maison, elle déversa sur lul un torrent d’injures
et probablement dincantations, en dansant avec une
auilité ¢tonnante et en agitant son baton qui de plus
en plus ressemblait & un serpent prét a s’élancer. Au
hout de quelques minules elle parut épuisce; sarretant
nel avee un eri de rage, elle jeta vers lui le haton qui le
toucha légerement a la poilrine el rebondit aussitot vers
elle: Pavant repris, elle partit droit devant elle, & tra-
vers la foule qui s'¢earla avee lerreur.

M. Hives n’y comprit rien; les indigénes ne voulurent
rien dire:; el quand il ordonna & ses miliciens de s'em-
parer de la vieille sorciere, ils affirmerent qu'elle avail
disparu. Il fimt par apprendre de son interprete que la
vicille ¢tait 1a mere du jeune homme envové au Ca-
mervotn, quelle ¢tail « la mailresse de tous les serpents
du pays, qui lui ohoissaient strictement », el que, per-
staddée de ne jamais revoir son fils, elle voulail se venger.
Ses malédictions étaient tellement puissantes que lui,
interprele, nosail meme pas les répéter: seul un ju-ju
plus puissant pourrait en supprimer les consequences.
M. Hives constata que telle était Vopinion unanimes; ses
miliciens cux-meéme, recrutés dans d’autres regions, ne
le regardaient plus quavee terreur. 11 prit d'abord Ia
chose 1eoorement, mais réfléehit ensuite que si la femme
clail sioredoulée, personne n'oserait désobéir o ses or-
dres: il prit done des mesures de précaution, interdil
Pentrée de sa maison 2 d'autres qu'a ses miliciens, qu'il
avait avee lui depuis plusicurs années et dont il ¢tail
stir. el entendit avee effarement son seerdétaire, un negre
orivinaive de Fernando-Do, qui avait fait des ¢tudes de

droit of ¢tait tres intelligent Ginstallé depuis comme avo-

cal o Lagos), lut atlirmer que certains Noirs peuven!

Fii1i‘_~li H '\.'ld‘liﬂilh i{!""- qllllllliiiln l";lill"i-;l-i'..:l”"'. {5! ll'l""n- ri‘]ilill'h
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serpents tres venimeux du pays, examinérent avec soin
la maison. Rien n’arriva ce jour-la. Mais le lendemain
apres-midi, en entrant dans sa chambre a coucher.

¢
M. Hives trouva un ¢énorme serpent brun enroulé sous
son oreiller. Voyant M. Hives, il comnienca a avancer
la téte et allait s’élancer quand, sur un cri de leur chef,
les miliciens arrivérent avee des cannes de bambou et
le tuérent. Le serpent avail cing pieds trois pouces de
long et appartenait 4 une espece Irés dangereuse. Les
miliciens, selon la coutume du pays, enterrcerent sa téte
au loin « pour empecher son retour »: le reste du COrps
tut pictiné et réduit en bouiilie, autre coutume dont
M. Hives ignore la signification.

Ce Tut le premier de la série. A partir de ce moment
M. Hives ne put faire un pas sans rencontrer des ser-
pents de toules les tailles el de toutes les especes. L'un
tut trouvé dans une bolte comme il allait la metire;
heureusement M. Hives avait pris Phabitude au Queens-
land de ne jamais se chausser sans regarder d’abord
dans ses bottes, parce (Juie dans ce pays c'est un lieu de
predilection des petits rebliles. Deux autres

serpents
furent trouveés dans son bureau:

'un d’eux était enrould
autour des montants de sa chaise: Uautre. tout petit ef
rés venimeux, tomba de son eartonnier quand il y pril
ime enveloppe. En trois jours, M. Hives el ses hommes
tucrent quinze serpents, tous découverts dans
droils oit M. Hives avait aflaire.

cte tous de la méme espeee, jaurais supposé, dit-il, qu’'il

mais celte explication ne valail

des en-
« St encore ils avaient

Voavait une colonie:
ren. »

Le quatricme jour, M. Hives of ses miliciens devinrent
nerveux ». I donna lordre de preparer les ba

gages
Hin de partir en tournde. puis rentra dans

son burean
WUT arranger ses papiers: comme il se tenait debout,

n capnsant avee son secrelaire, un serpent noir de tatlle

noyenne tomba du plafond a ses pteds; quelques cen-
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timetres de plus et le reptile lui tombait sur les épaules;
comme il n'y avait pas de médecin dans ce poste, e’était
la mort. Du eoup M. Hives sortit en courant, sauta sur
sa bicyclette, suivi de son interpréte et, a distance, de

ses miliciens.

Mais les serpents semblaient le suivre. A peine arrivé

au lieu de la premiere halte, il en vit plusieurs qui se

chauffaient au soleil sur la vérandah du bungalow. On
lui installa son lit et sa moustiquaire. Epuisé, il dormait
profondément quand il fut réveillé par un bruit mat et
par un affaissement de l'étamine; il pensa qu’un rat
otait tombé du plafond. La nuit était absolument noire.
1 étendit le bras et sentit le froid d’un serpent (qui se
déroulait sur la moustiquaire. Les bords de [a mous-
tiquaire étaient fixeés au lit, de sorte que M. Hives ne
pouvait sortir; heureusement 1'¢toffe était neuve. Il ap-
pela ses hommes, leur criant @ « Un serpent, un serpent,
venez le tuer! > Mais les hommes s’enfuirent en pous-
sant des hurlements et en laissant tomber une lampe
qui se renversia; Uhuile prit feus les flammes s’appro-
cherent du lit. Le serpent continuail a se tordre sur
I'étoffe. M. Hives pensa alors ¢u’en détachant le bout
de la moustiquaire avee ses pieds, il pourrait se sortir
du lit et laisser le serpent empétré dans I'étamine. Les
lammes avancaient. Enfin le pied du It fut libre.
M. Hives se glissa par 1a et ¢’est alors seulement que les
domestiques et les miliciens oscrent entrer dans la
chambre. M. Hives tua le serpent, qui ¢tait énorme, d'un
coup de fusil et n'osa plus se recoucher. Comme ces
serpents vonl en général par paires, on chercha le « con-
joint », mais sans le trouver.

Les domestiques et les miliciens retournérent alors
dans leur hutte. 11 ne s'était pas écoulé une heure que
M. Hives entendit des hurlements; s'¢lant chaussé el
armé, il sg préeipita et vit tous les homimes en tas devant
la hulle, completement terrifics @ un gros serpent leur
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avait passé dessus (ils dormaient sur des nattes par
terre), mais heureusement sans mordre personne.
M. Hives ne réussit pas a les faire rentrer dans la
hutte. « Je pus voir, dit-il, qu’ils pensaient que la malé-
diction les atteignait a leur tour; tant qu’il ne s’était agi
que de moi, ils ne s’en ¢taient pas trop fait; mais §’ils
¢taient inclus eux aussi, ca changeait tout.» Awussi le
lendemain M. Hives dut-il revenir & Obudu. On déballa
les bagages, on remit le lit en place et des ordres furent
donnés pour retrouver la vieille femme.

L’aprés-midi, étant entré dans sa chambre & coucher,
M. Hives vit un énorme serpent noir couché sur une
pile de boites qui étaient sur une étagére de bambou;
M. Hives était désarmé, son fusil étant précisément dans
la boite sur laquelle était le serpent; il appela son boy,
lui disant d’apporter un revolver; il visa la téte, trés
petite, du reptile, mais le toucha a peine, ce qui fit
quil fut préecipité a terre et aussitot s’allongea, gonlla
son cou comme un cobra et prépara son bond; le re-
volver s’était détraqué; dans ses efforts pour tirer de
nouveau, M. Hives fit un faux mouvement et s’envoya
la balle dans le pied; mais le boy était armé d’une ha-
chette avec laquelle il coupa la téte du serpent juste
au bon moment. C'était un replile de 'espéce mambre,
'une des plus dangereuses et d’une taille énorme.

La blessure que M. Hives s’était faite au pied s’enve-
nima; le médecin, qui ¢tait & trente-deux milles de 1a,
ne put venir que le lendemain; bref, M. Hives en eut
pour six semaines d’hopital & Calabar. Dés son retour
a4 Obudu, persuadé enfin que le pouvoir de la vieille
n é¢tait pas une fumisterie, il prit conseil de son secré-
taire, le jeune juriste de Fernandg-Po. Celui-ci dit que
« le seul moyen de se débarrasser de la sorciére était de
lui imposer un ju-ju plus grand et plus fort que le
sien ». On concoit que M. Hives hésita a utiliser quel-

(ques-unes des pratiques magiques que ses fonetions lui
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avaient fait connaitre (on en trouvera de nombreuses,
bien décrites, dans son livre). D’autre part, il ne pou-
vait continuer a vivre dans ce perpétuel  danger. Il
<avisa d’'un stratagéme dont on a déja des exemples
dans la littérature ethnographique (et méme dans quel-
ques livres pour enfants, ce qui ne diminue pas son
efficaciteé).

Avant son départ pour I"hopital, il avail donné lordre
de trouver la sorcicére. A son retour, on lui dit qu’elle
stait allée « loin, tres loin, tout A fait loin en voyage ».
[1 réunit les chefs et leur dit qu'il les considérait comme
responsables et les enverrait en prison s’ils désobeis-
saient aux ordres du souvernement. Le méme Soir on
vint Pavertir que la sorci¢re était revenue de son loin-
lain vovage. Il répondit que le lendemain se tiendrait
une grande palabre sur la place du marché i laquelle tout
le monde devrail assister.

En effel. en arrivant il vit la vieille assise sur une
halte au centre d'un grand concours de gens rangés en
corele. Les chels se tenaient pres dun poteau qui avait
jadis servi a attacher des esclaves destines aux sacri-
icos. M. Hives se placa prés de ce poteau el ordonna a
la sorciere d'approcher. Il avertil d’abord Dassistance
gu'il allait mettre fin 4 celle histoire de serpenls; puis
il se mit & injurier la femme avee violence et & la me-
nacer. Peu &t peu, la vieille eut peurs; elle finit par ra-
masser de la poussicre et la jeter sur sa tete, ce (qui
cst un signe de soumission. (est alors que M. Hives fil
son  ju-ji.

11 dit que sioelle ¢lait assez folle pour recommencer
cos Lrucs. il lui enverrail quelque chose qui lui ferail
des Morsures !ﬁin'ﬁ. llllll.' toules les morsures de Ht‘l']_lf‘lltﬁ
et que celte chose la poursuivrait partout ou elle irait.
Tout en parlant il remuait les bras aulour de sa téte;

toul 4 coup il corlit de sa bouche son ratelier i ressorts,

Savanca vers la femme, le il marcher [’hl.‘-‘.it‘lll'.'-; lfois
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devant elle, puis le mit sur le poteau afin que tout le
monde put le voir. Avec un cri de terreur, la sorciére
bondit sur ses pieds et se sauva, en hurlant, suivie de la
majeure partie de la foule. M. Hives remit alors son
ralelier en place et rejoignit ses hommes, qui se tenaient
les cotes de rire. On lui assura que son ju-ju avait vaincu
celui de la sorcicre et qu’il ne verrait plus de serpents.
La vieille femme quitta le pays peu aprés, ayant perdu
toute son influence. Quant & M. Hives, jamais plus, ni &
Obudu méme, ni ailleurs en tournée, il ne rencontra de
serpents. « Certains, dit-il pour conclure, penseront peut-
clre que ces reptiles variés avaient été capturés et ap-
portés dans ma maison el mis dans mes affaires par
quelqu’un; mais ceci n'expliquerait pas qu’il y en ait eu
aussi dans les demeures ol nous passimes la premicre
nuit de notre tournce, licu que j'avais tenu secret. » I
faut considérer aussi que tous ces serpents étaient tres
dangereux... Bref, M. Hives est persuadé que la sorcitre
¢tait vraiment une « meneuse de serpents » et il ne vou-
drait pas recommencer l'expcrience.

I“aut-il accepler ce récit comme une preuve certaine
de ce pouvoir spécial dont Wilde et Douglas n’eurent
qua se louer pendant leur séjour a Posilippo? Certes,
les serpents de M. Hives appartenaient a des especes
venimeuses; mais sait-on si la vieille femme ne les avait
pas endormis avant de les remeltre 4 son messager, ou
meéme rendus inolfensifs? Quels tours n’a-t-on pas pu
ouer & un fonclionnaire anglais qui ne parlait pas le
dialecte local, mais devail se servir d’un interpréte? Ef
puisque ses boys et ses miliciens crovaient i lIa puis-
ance de la vieille, n’a-t-clle pas pu, non pas contre ré-
nuneration, mais simplement en utilisant Ia  terreur
quelle inspirait, charger I'un de ces boys ou de ces

niliciens de déposer des serpents aux bons endroils,

ipres leur avoir prouvé que leur M. Hives ne risquail

iitll .lj
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Avant d’admettre des récits de ce genre comme vérites
scientifiques, il sera toujours bon de relire une nouvelle

de Kipling, The Sending of Dana Da, ou I'on voit de
quelle maniére on peut < envoyer magiquement » 2

| E }‘“ quelqu’un toute une collection de petits chats.
i!: A. VAN GENNEP.
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MUSIQUE

MUSIQUE

I’orgue, ot Uame envolée enlin se recompose,

sur leur tige inclina les fronts murs a l'exces.

Puis il en détacha les funestes pensers,

d'une onde anx arcs si purs qu'LEve y semblait enclose

Et si divine ful celle metamorphose,

et si puissanls, aux yeux les regards annexes,
que le Ciel, par dela les doules déplacés,
surgit a la faveur de U'insensible osmose :

Un nuage subtil de musique el d'encens
cleignit des vilraux les feuxr cvanescenls.
Alors...

Prenant au Temps une minule anlique,

a I'Espace Uenclos par le prodige accru,
an sein mystérieux de Uabside, apparul
Jésus qui souriail a ce concert mystique...

*

Or, le prodige fut, sur l'onde en Uorque éclose
que Uespoir descendil aux trésors sans acces :
Sitot les ceeurs ouverls, leurs élans relaxés

changérent, dans les veux, Uaspect de toule chose.

Chaque effet, refoulé vers sa premiére cause,
remonta le couranl conlraire des pensers.

Ainst, Dieu, par dela les mirages lasses,
s‘accomplit lel qu'aux sens la mémoire Uoppose,




W o
.
«

{
|
]
¥
&

66

MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1931

Les poetes ont dil un miracle Chrétien.
Mais moi qui connaissais leur songe par le mien,
guand Uor nous ‘assaillit aux sommels de musique

je les sus manceuvrant de bonne foi vers Uart,
pour masquer le neant qui trompait leur reqgard,
du néant moins profond d’un Mailre symbolique.

11

Il me souvienl des dons de ce soir irreel.
Toul conspirail a quelque incroyable presence :
les arbres, les ruisseaux, les ljeudr, Uombre, le ciel

ctaient les mots de la divine confidence.

Tandis que tu monlais aux symboles sans quol
los hommes ramperaient a Ucéternel silence,
sous la faucille d'or je déployai ma I'oi

pour recuelllir, en bas, la verte prescience.

NE PLUS DOUTER! Minuit, paroxysme dn soir,
surgit oux degrés d'or de son chemin de rondes,
ot le bruil de ses pas tombant sur nolre espoir

iy fomenla la fugue incessante des ondes.

Tu revins, le ccur lourd. Un impalpable ennui
nous refoula transis dans la chambre illunée.
Je lirai le rideau pour enfermer la nuit...

Alors, au piano, toule et hallucinee,

tu trainas lon secret comme on porte un enfant
qui va natlre. 11 s'ourdit ce silence élouffant
composé du tumulle imminent d’'une gamme.

Javais quillé mes sens pour courir @ mon ame...

Le piano, sous la morsure de tes doigls
frémit jusqu’au lréfonds de ses muscles de bots,
el tu seinblais jouer sur ton ceur, lant la plainte

s'¢chappa de ta main terrible, humaine el sainte.
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Ce cri jailli d’ailleurs de tout étre blessé

chute comme une pierre aux profondeurs voisines
et trouble le miroir concave des rétines

d'un dense émergement de formes du passé.

Les lointains souvenirs, latente symphonie,
sommeillent dans nolre ame en atlendant le jour
o quelque fée, avec une grace infinie,

viendra les éveiller aux sons d'nn vieil amour.

Qui n’a pas éprouvé tout ce que la musique
par ame ouverle allire & soi d'émois défunis?
Voitx morles, traits dissous, fantémes de parfums,
reviennent s’aimanter « son halo magique.

Elle prete a Uesprit d'invisibles regards

qui, du ciel égaré suivant en nous la trace,
nous rendent, a U'insu des méandres blafards,
une vie au-dessus du Temps et de UEspace...

Lorsque Uinexprimable ecngorge notre ceeur,
tendons-lui la douleur altractive d’'un Maitre,

car, notre peine, encline a se tromper de sceur,

la suit — par des chemins qu'elle croit reconndaitre.

*

Avec ces élans fous qui dépassent le corps,

je me donnais au dur miracle de renaitre,

quand jenlendis craquer, sous mes rudes efforts,
le mystére effarant ont se cognait mon étre.

Plus rien ne m’isolant de la haute clarté

quun naturel écran de mémoire cosmique,

je bus, sur 'Hélicon, U'eau noire du Léthé

trop douce pour jaillir dans quelque enfer antique.

Lors, ainsi délivré de ce poids mort humain
auquel Uamour d'un autre, hélas, nous crucifie,
je remontai sans lui le terrestre chemin

ott la rose croit moins que la commune ortie.
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Mais, pressant & mon front ce passé dans la main
je n’y retrouvai plus que la [leur délicale,

fant un hideux :l']l"r:fif’.fh" revu le lendemain
ressemble aux laiderons que Uéloignement [lalle.

(Chaque chose, en Uespace ott m’enclavaient jadis

(' humains regards, vélil Uapparence premiere
d’atomes par un feu cenlral affluidis.

Puis tout ne fut plus rien, plus rien que de lumicere...

Jvresse de s'enclore au réve sans rever,
d'enjamber sa matiére et de se relrouver

¢ Dicu!... O joie inlelligible du délire!

Joie, enfin, d’élre el de s'enlendre clre une lyre!

A
pa

Tu poussais devant toi de longs bras destinés
a luer, Von eut dil, celte proie émouvanlte
qui, disputant sa chair @ les doigls décharnes,

-¢brail notre cerveau de vains cris d'¢pouvante.

Les sons nerveux me secouaient de haut en bas
en brefs affleurements de séves indicibles
et, grace a ces éclairs que je ne voyais pas,

je discernais les hauls espoirs trés accessibles.

S'inclinant sur les feux des brusques horizons,
ces gesles — déja nes de Uaction fulure,
filaient, & I'Orient, de riches floraisons

qui paraissaient plulot une antique écriture.

Par elle je connus d’effaranles saisons,
veuves depuis toujours des sciences bannies,
ot naissaient, de la débandade des raisons,
les monstres « la (éle énorme d’harmonies.

I imagination leur avail éduque,

cn moins de lemps que mel a se former un monde,
des sens qui s'é¢vadant du viewr cycle élrique

unifiatent enfin leur puissance [éconde.
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C’était le régne heureux du rythme universel,
Uintégrale Beauté retrouvée, 6 délice!

Nul ne concevait plus qu’en ce lieu-ci, le ciel,
depuis que le Concert avait tué le vice.

Ces secrels, les vieux fils des embruns les ont sus :
Quand nous tétions son sein,—une époque quelconque —
la mer nous faconna Uexclusif consensus

qui nous la restitue aux rumeurs d’une conque.

La, tout a bien repris sa valeur nue oit Dieu
remit auxr innocents U'intégrité des choses.
Adam ne sera plus chassé de ce doux lieu
par receplivités insensiblement closes...

*

Toute erreur vient de croire au paradis perdu
toujours. Nous nous étions frayés deux échappées
Vers ce Ciel oublié, puis repris, puis rendu :

La femme et Dieu... Ce sont de vieilles épopées!

L’Amour — UEssentiel — nous gagnait d’un mouchoir,
L’arome bleu qui réode autour de l'encensoir

nous suqggerait les célestes béatitudes...

Atltendons maintenant les pires solitudes.

La musique est un sang de¢ {"ame dont le flux

nous inonde sans nous, puis se relire « peine,

qu'il nous devient présent par lout ce qui n'est plus
dans le bruil décroissant des pensers qu'il enlraine.

Un silence purifié, presque joyeux,

m’eveilla quand prit fin, doucement, ton histoire.
Lors jallumai la lampe el je vis, de les yeux
rouler, jolis joyaux, des larmes sur Uivoire.

FEDMOND
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LE STATUT JURIDIQUE

ITTRE DES OUVRAGES LITTERAIRES’

A P'audience de rentrée de la Cour d’Appel de Paris du
9 octobre dernier, M. le Président Richard qui prononcait
le discours d’usage, ré¢tabli par un ministre ami des
lettres, rappelait avee une ¢légante maitrise le role du
magistrat 4 travers les ages et s'expliquait ainsi :

Au xir sieele, Louis 1X, roi de France que I'Eglise a porte
cur ses auntels, mettait en pratique la formule : Toute justice
émane du prinee, et avail prononce le mot c¢lébre ; Le juge
doit ¢tre Papaiscur.,

L.es proces litt¢éraires, si fréquents lmmlunt ces der-
nieres anncées, devant le Tribunal de la Seine, donnent
qux magistrals parisiens du xx* sicele I'occasion d’appli-
quer les principes du Roi trés chrétien, en apaisant par
des décisions d’équité les querelles des gens de leiires.

Combien avons-nous vu de ces proces & grand orches-
tre oit les adversaires, aprés avoir réclamé les sanctions
les plus rigoureuses et des dommages-intéréts  « astro-
nomiques », sc¢ contenlaient dune déeision de principe
aqui lear allouait en toul el pour tout un franc de dom-
mages-intéréts en condamnant adversaire au dépens'

Ainsi, le plus souvent, le juge est le grand apaiseur et
sa juste sentence, toul en disant le droit, raméne a de

instes proportions les prélentions excessives des parties.

Seule Ia question du titre est une de celles ot tout apai-
sement parait impossible, car les demandeurs ne s¢ bor-
nenl pas & solhiciter des dommages-intérels: ils veulen!

(1Y Voir Mercure de France du 15 ochobre 1931.
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obtenir la mort du coupable, en I’espéce, la mise au pilon
de tous les exemplaires litigieux.

Ordonner la destruction de milliers de volumes qui
viennent de sortir des presses et représentent comme
frais d’'impression et de publicité¢ des sommes considé-
rables est une mesure d’une gravité exceptionnelle. Par
ces temps de crise, ou l'échéance de fin de mois est si
dure pour tous les commercants, elle pourrait entrainer
la ruine d'une nouvelle maison d’édition et, pour 'auteur,
c'est une véritable catastrophe puisqu’en définitive il
sera responsable de lentier préjudice subi par Uimpri-
meur el Péditeur et, s’il débute dans la carricre, verra
toutes les portes de maisons d’édition se fermer devant

lui.

En I'état actuel de la Iégislation, aucun ¢erivain ne peut
avoir la certitude d’avoir la priorité de son titre lorsqu’il
donne le bon a tirer, et de ne pas voir au moment de
la parution un illusire inconnu se dresser devant lui et

lui faire défense de continuer sa publication.

Pour ¢viter ces surprises du tirage ainsi que les usur-
pations de titres de romans par le théitre ou par le film,
il y aurait lieu de modifier la Iégislation actueile et de
créer un dépot officiel des Titres.

Voici, dans cet ordre d'idées, la proposition que nous
soumettons a Pexamen des lecleurs, en souhaitanl que
la Société des gens de Lettres prenne en mains 'étude
de cette question qui intéresse au premier chef tous les
cerivains francais et ne saurait laisser indifférenie la
grande compagnie dont <« Pautorité morale et la haule
probit¢ intellectuelle » ont ¢té proclamées par la chan-
cellerie dans Pexposé des motifs du projet de loi du
22 oclobre 1929. Nous voulons parler du projet de lo
déposé par M. Louis Barthou, garde des Sceaux, pour par-
venir a la revision du proces des Fleurs du Mal el de
toutes condamnations pour outrages aux bonnes meeurs
prononeces depuis plus de vingl ans et faisant F'objet
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d’'une demande en revision par la Société des Gens de

L.ettres.

CREATION D'UN pEPOT DES TITRES

I; [.a formalité du D¢épot a été instituée par la loi du
| # 14 juillet 1909 au profit des créateurs de dessins ou
rf ¢ modéles qui veulent g’assurer le droit exclusif de les
i 1 vendre. Au terme de Particle 2 de la dite lo1 on peut
déposer tout dessin nouveau, toute forme plastique nou-
velle et tout objet industriel se différenciant de ses simi-
laires.

I.a [}l‘nl'.ll'it"ti" d'un dessin ou modele appartient a ~elul
qui I'a ereé; mais le premier déposant est présumdé,
jusqu’a preuve contraire, en étre le creéateur. Ajoutons
que le dépot est effectu¢ au secrétariat du conseil des
prud’hommes et qu’il protege le dessin déposé pendant

in délai de 50 ans & partir de la date du dépot (art. 7).

Ces dispositions tres sages rendent les plus grands ser-
vices aux auteurs de dessins industriels ou de modeles de
la grande couture qui représentent un des plus beaux

(leurons de la prmluvliun francaise, et les tribunaux en

fonl une application presque journalicre.

in matiere littéraire, il serait intéressant de ercéer un

dépot obligatoire des Titres, qui pourrait ctre ¢tabli a

Daris dans une des annexes de la Bibliothéque nationale

ou du Ministere de PInstruction publique sous la forme

Lun vaste Fichier qui pourrait étre consulté journelle-

ment par tous les intéressés ou par leurs repreésen-

Lants.

Dans quelle forme, par qui et & quel moment le dépol
devrait-il ¢tre ¢tabli?
Autant de questions pour lesquelles il serait utile de

provoquer I'avis des intéressés, ¢'est-a-dire des représen-

tants autorisés des c¢erivains et des éditeurs; mais, sans
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préjuger du résultat de ces consultations, il est permis de
supposer que les auteurs proposeront de faire effectuer
le dépdt par I'éerivain au moment du choix de son titre,
tandis que les éditeurs proposeront de faire eux-mémes
ce dépot au moment de P'acceptation du manuscrit ou de
Ja parution.

Examinons successivement les avantages et les incon-
vénients de ces divers systemes.

1° Dépot du litre par Uaateur avant la remise du ma-
nuscrit & Uéditeur. — Ce systéme préterait a tous les abus
ot doit étre éearté sans la moindre hésitation. En effet,
aucun controle de la sincérité des déclarations ne serait
possible et des ¢erivains peu consciencieux, n'ayant d’ail-
leurs d’¢crivain que le nom, pourraient s’ingénier a dépo-
ser tous les ans, ou tous les six mois, un grand nombre
de titres d’ccuvres non commencées, dans 'unique but de
faciliter les proces en revendication en creant a leur pro-
(it de fausses antérioriles.

On dira que nous voyens les choses bien en noir en pre-
voyant I'¢closion de véritables agences de fausses déela-
rations apres la eréation du régime du Dépot.

Aussi, pour ne pas pousser les choses au pire, dirons-
nous que 'on doit envisager I’hypotheése beaucoup plus
fréquente ot deux auteurs de bonne foi revendiquent le
meéme titre.

C'était. en 1928, Vhistoire de M. André Beucler et de
Madame Anne Armandy. I1 y a quelques mois, & propos
du roman Le Sexe Fort, ¢’était celle de Madame Claude
Valmont et de Madame Marie Laparcerie qui souhaitait
4 sa consceur, non sans esprit, « des tirages astronomi-
ques afin de battre tous les records et de triompher des
deux sexes de la littérature ». Cest aujourd’hui celle de
M. André Delcamp et de M. Alex Alexis & propos du titre
Tu seras Reine.

C’est ainsi que, dans 'Intran du 9 octobre dernier, au

Registre des Treize, nous lisions ceci :

4 &
i =,
Ao B gl BT,
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M. André Delcamp nous écrit : Jignorais que M. Alex Alexis
elit, depuis le 5 juin 1929, réservé pour une ceuvre a venir le
titre : Tu seras reine. Il n’en reste pas moins que, de bonne
foi, mon roman a ¢té publié¢ sous le titre contesté et que 'ou-
vrage de M. Alex Alexis reste a paraitre, Or un point de droit

se pose et il intéresse toute la corporation des gens de letires.

La propriété d’un titre est-elle acquise, aux termes de la
jurisprudence, par le simple ¢énoncé d’une déclaration
non suivie de réalisation — et dans quel délai reste-t-elle
acquise? ou bien réside-t-elle dans le fait plus précis
de 1a publication?

Sans vouloir nous prononcer sur le différend qui met
aux prises ces deux honorables éerivains, nous pouvons
dire que le conflit Iui-méme suffit & démontrer le bien-
fondé de nos conclusions, tendant au rejet d’'un dépdt
des titres effeetud par Vauteur avant la remise du manus-
crit & I'éditeur.

Et diailleurs, en restant uniquement sur le terrain du
droit, el non du tait, en exeluant toute hypothése de mau-
vaise foi chez le déposant, nous devons admettre que le
dépol du titre ne peut ¢lre antérieur & la réalisation de
'ocuvre.

in effel, le titre n’a pas une existence individuelle,
indépendante de celle de Pouvrage qu'il sert & désigner.
Il fail corps avee lui et ne devient une création de U'esprit
(quavee Pauvre dont il est le résumé et le vivant sym-
bole. Voyez Le Feu, voyez L' Etape et L’ Assommoir.

Bien que ces tilres soienl composés d'un simple mot
emprunte au langage courant, on est obligé de recon-
naitre que leur choix ¢tait une heureuse trouvaille par
leur caractere synthétique.

Loun deux, L'ftape, a fail fortune. 11 est entré dans la
Langue avee le sens spéeial que lai donnait M. Paul Bour-

sel ety depuis, combien de fois en présence d’afTairistes
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sentant le primaire et trop toét parvenus, disons-nous, en
souriant : I1 leur manque « I'étape »?

Malgré la consécration par le succés de ces titres frap-
pés en médaille, les mots qui les composent, isolés de l'ou-
vrage lui-méme, ne sont plus que des noms communs
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appartenant au Domaine public.
Aussi devons-nous conclure que le titre ne peut étre
déposé avant la réalisation et 'achevement de I'ccuvre et
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sa remise a 'éditeur.

9° Dépot du Titre par UEditeur. — L'ceuvre littéraire ne
peut étre considérée comme achevée qu'au moment ou
Vauteur décide de Ia soumetire au jugement du public
ot se dessaisit du manuserit en le remettant 4 un éditeur
ou 4 un directeur de théatre.

Mais, ce premier point admis, le titre doit-il ectre
déposé par I'éditeur au moment de la remise du manus-
crit ou au moment de la parution?

Iune et 'autre solution pourraient se défendre. La
premiére trouverait sa justification dans le fait que
Iceuvre est née au moment de la remise du manuscrit a
un tiers, en vue de sa publication ou de sa representa-
tion. Faire dépendre la naissance de 'ccuvre de la déci-
sion d'un imprimenr, d'un éditeur ou d'un directeur qui
veulent ou ne veulent pas avancer les frais de sa publi-
calion, ne serait-ce pas rendre 'idée vassale de la main
qui fait le lancement, et placer Uintelligence créalrice en
tutelle du eapital qui finance opération?

Mais, d’autre part, si on obligeait les éditeurs & déposer
A la Nationale les titres de tous les manuscrits qui leur
sont confi¢s, n'aboutirait-on pas & un véritable chaos?

Sans étre dans les secrets d’aucune maison d’édition,
nous croyons pouvoir affirmer qu’elles refusent de
publier plus des neufl dixémes des manuscrits des jeunes
auteurs.

L

Pour faire barrage contre ce flol envahisseur, elles sont
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obligées de les soumettre au crible d’'un comité de lecture
qui fait un permier tri et présente un rapport sur toutes
les ceuvres preésentées.

Ne serait-il pas absurde d’'imposer aux ¢éditeurs T'obli-
gation de déposer les titres de tous ces «refusés » qui,
bien souvent, ne verront jamais le jour de la parution?

Ainsi, la scule solution pratique consisterait a obliger
les ¢diteurs ou directeurs a déposer les titres des ouvrages
publiés ou joués en indiquant la date de la remise du
manuscrit entre leurs mains et, s’il y a lieu, la date de
sa présentation au premier éditeur ou directeur qui 'au-
rait refusé, ceci pour ¢tablir la date de naissance de
'ccuvre.

Sous quelle forme, & qui serait fait le dépot? Questions
secondaires qu’il ne nous appartient pas de trancher et
aqui pourraicnt étre résolues facilement lorsqu’on serait
tomb¢ d’accord sur Vopportunité de la ercéation d’un
Dépot officiel des Titres.

Que 1'on n'objecte pas & notre proposition les difficul-
Lés matdérielles ou financicres de sa réalisation!

Ion réalitd, il s"agirait de créer un vaste fichier dans un
endroit accessible au publiec ot tous les titres déposés
par les ¢diteurs ou directeurs seraient classés par ordre
alphabdétique et groupés en diverses calégories — roman,
théatre, podsie, mémoires, sciences, art, ete...

[.a. Nationale, qui est une des bibliothéques les plus
vastes d’Europe, met a la disposition du public dans le
crand hall de lecture du rez-de-chaussce un fichier qui
est Te mieux organisé de tout Paris. Des milliers et des
milliers de fiches, sans cesse mises a jour, y occupent une
superficie de quelques metres carrés et sont consultées
facilement, en quelques minutes, par les lecteurs avertis,
Aussi croyons-nous, qu'avee un peu de bonne volonté il
serail factle d’organiser un Dépot officiel de Titres des
ouvrages litléraires ou dramatiques.

Mais, dira-t-on, si le dépot des nouveaux titres est chose
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réalisable sans trop de peine, « quid » pour les millions
de titres non acquis par le domaine public et publiés
antérieurement a la création du Dépot?

Va-t-on astreindre les malheureux déditeurs 2 adresser
4 un nouveau fonctionnaire les listes interminables
titres de cette catégorie?

des

Lorsqu’il s’agit de donner des droits nouveaux ou de
nouvelles garanties des droits existants aux créateurs du
domaine intelectuel, on ne saurait s’arréter devant des
difficultés d’organisation ef, au demeurant, les éditeurs
ou directeurs ¢tant les grands profiteurs des travaux de

[a pensée humaine, il serait naturel de metire & leur
charge I'obligation de fournir ces renseignements.

11

Défense du Titre de roman conlre les fz.*:._rfrpr-{ffm;'ﬁ‘
par le Thédatre ou le Film

Cette deuxitme question est plus délicate que la pre-
micre et, du point de vue juridique, présente plus de dif-
ficultés.

Dans I'¢tat actuel de la législation et de la jurispru-
dence que nous avons exposé¢ au début de cette étude

(voir Mercure de France du 15 octobre), le Titre jouit
d’une protection suffisante dés qu’il y a possibilité de con-

fusion entre deux ouvrages de la méme catégorie, d’oil

préjudice ¢ventuel pour le premier auteur.

Ainsi, entre deux romwmanciers, deux poctes, deux vau-
devillistes, la position est trés nette : le titre appartient
au premier occupant ou plutdt a celui qui, le premier, a
remis son manuscrit & I’'éditeur ou au directeur.

Mais il n’en esl pas de méme lorsque le titre d'un
roman en vogue est donné & une picce de théitre ou a
un film, dont les personnages et I'action ont ¢té suffi-
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samment transformés pour empécher un procés en con-
trefacon.

¢ Le cinéma est devenu un grand mangeur de titres »,
nous disait il y a quelques jours M° Vidal-Naquet, I'émi-
nant Avocat de la Société des Gens de Lettres. L.e spec-
tacle des salles de quartier est renouvel¢ tous les ven-
dredis et seuls les films & grand succes comme I’'Ange
Bleu. Ben Hur, La Nuit est @ nous, tiennent I’'affiche pen-
dant des mois. Pour les autres, 'Ecran est un véritable
kaléidoscope. 11 en résulte une consommation formidable
de titres « tire-I'eeil », parmi lesquels ceux des romans &
grand tirage ou des picees en voguc présentent un attrait
indéniable pour les cincastes.

M. Barbusse s’en est bien apercu...

Contre ces usurpations de titres a sucees, I'éerivain est
mal défendu pour les ceuvres avece titre uninominal em-
prunté¢ nécessairement au langage courant.

S'il fait un procds en suppression de litres et dom-
mages-intéréts en assignant non pas un aulre roman-
cier. mais un directeur de théatre ou de cinéma, on lui
dira :

- De quoi vous plaignez-vous?
Quel préjudice subissez-vous?

Aucune confusion n’est possible entre votre ceuvre et
la notre et. bien loin de nuire & la vente de votre ouvrage,
nous la facilitons en rendant son titre familier a des mil-
liers de spectateurs appartenant a tous les mondes et se
trouvant dans des villes et des pays différents. C'est vous
notre véritable obligé et volre proces est celui d’un ingrat.

A ceite philippique le malheureux romancier pourrait
bien répondre : « L’ingratitude, justes Dieux! mais elle
cst toul entiére chez vous qui vous parez des plumes
du paon et encaissez des recelles mirifiques sous noire
propre pavillon en vous servant sans notre autorisation
d'un titre que nous avions conduit a la victoire. »

1 faut avouer que, dans bien des cas, cette réplique
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serait celle de la sagesse et de I'équité. Aussi, pour donner
aux écrivains une protection plus efficace, il nous parait
nécessaire de modifier la législation actuelle.

I1 v aurait lieu tout d’abord de faire préciser par un
texte précis la nature et la durée des droits de propriété
acquis par auteur sur le titre d’'un ouvrage littéraire en
consacrant et en étendant les principes admis par la
jurisprudence depuis plus d’un siecle.

Il y aurait lieu d’'incorporer dans ces dispositions celles
relatives au Dépot officiel des Titres et de préciser les
droits résultant du dépot.

Enfin, et ce serait la principale innovation que nous
suggérons, 1l y aurait lien de prévoir la possibilité de
faire accorder par les tribunaux sous certaines modalités
'autorisation de faire usage d’un titre refusé par des
¢erivains qui abuseraient de leur droit.

Voici le texte que nous proposons aux mdéditations de
tous les Juristes amis des Belles-Lettres, qui sont nom-
breux au Parlement et plus encore au Palais.

111
TEXTE PROPOSE

Article premier. — Le titre des ouvrages littéraires qui
représente une création de Pesprit par le groupement de
deux ou plusieurs mots est la propriété de 'auteur qui en
fait le premier usage dans un ouvrage publié¢ ou joué en
France.

Art. 2. — L’auteur ou ses ayants-droit ont, sur les
litres visés au précédent article, les mémes droits que
ceux accordés sur Peeuvre elle-méme par le déeret du
9 juillet 1793 et par les lois du 14 juillet 1866 et du
5 tévrier 1919 et pourront en interdire 'usage & des tiers,
sans leur autorisation, dans les ouvrages de la méme caté-
gorie littéraire on de catégories différentes.
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Art. 3. — En cas de refus d’autorisation pour des ou-
vrages de catégories différentes, le proprié¢taire du titre
ou ses ayants-droil pourront ctre assignés aux fins d’au-
torisation judiciaire devant le Tribunal de leur domi-
cile ou devant le Tribunal de la premicre publication ou
de la premicre représentation en FFrance.

Art. 4. — Le Tribunal saisi pourra accorder 'autorisa-
tion demandcée en obligeant les tiers qui en bénéficieront
5 verser une indemnilé entre les mains du proprictaire
du titre ou de ses ayants-droit.

Cetle indemnité pourra ctre représentée par un tant
pour cent sur les recettes réalisées par les béndficiaires
de la dite autorisation ou leurs ayants-droit.

Art. 5. — Les titres composés dun seul mot, précéde
ou non par un article, et ceux composcs de plusicurs mots
(qui ne représentent pas une création de Desprit par leur
sroupement et leur adaptation au sujet ne bénéficient pas
dos droits visés aux articles préecdents; mais, pendant les
meémes délais Pauteur qui en 2 {ait le premier usage en
‘rance pourra en interdire 'emploi a des iers dans la
meéme calégorie littéraire, 2 charge par lui de prouver
que cet emploi est de nature a faire naitre une confusion
cnlre les deux ceuvres et entrainer pour lui un préjudice
cventuel.

Art. 6. —— Pendant le délai de dix ans apres la premicre
cdition ou la premicre représentation, les titres désignés
dans Particle 5 pourront elre protégés contre toute usur-
palion dans des catégories littéraires différentes, s1 I'au-
teur qui en a la prioril¢ ou ses ayants-droit peuvent cta-
hlir que le titre a ¢té employé par des tiers pour profi-
tor de 1a notoridté acquise par leur ouvrage.

Arl. ¥ L 'auteur ayant la priorit¢ des litres désignés
dans larticie 9 ou ses ayanls-droits pourront ctre assi-
anés par des tiers aux fins qaulorisation de son emploi

dans des ouvrages de la meme calégorie ou de calégories

Lille l‘:li I'es tlithr‘I'L‘llt.L‘!S.




LE TITRE DES OUVRAGES LITTERAIRES 81

.
e ———————

Art. 8. — Le Tribunal saisi pourra accorder 'autorisa-
tion demandée en obligeant les tiers qui en bénéficieront
a verser 'idemnité prévue a larticle 4,

Arl. 9 -— Pour faciliter la recherche des antériorités
par les auteurs qui veulent acquérir sur un titre des
droits de propriété, il sera créé a Paris, dans un délai de
six_ mois apres la promulgation de la présente loi, un
Dépot Officiel des Titres des ouvrages littéraires publiés
on joues en France.

Art. 10. — Le D¢épot visé a Particle préeédent contien-
dra, sous forme de fiches classées par ordre alphabé-
tique de titres, dans chaque catégorie d’ouvrages (roman,
théatre, poésie, histoire, art, ete.), la liste compléte des
titres de tous les ouvrages publi¢s ou joués en France
depuis 50 ans.

Art. 11. — lL.es fiches classcées dans le Dépot porteront,
apres indication du titre, celle des noms de Pauteur de
I'éditeur ou du directeur avee la date de la premicre édi-
tion ou représentation.

Elle contiendront en outre, pour les ouvrages posté-
rieurs a la création du Dépdt, la date de 1a remise ori-
ginale du manuscrit aux fins de publication ou de repré-
sentation et la date de son acceptation aux dites fins.

Art. 12. — Le premier auteur ayant fait effectuer le
dépot du titre sera présumé, jusqu’i preuve du contraire,

en ¢tre le propric¢taire el aura sur ce titre les droits pré-
vus par la présente loi.

Art. 13. — Le dépot sera effectué¢ par le premier édi-
teur ou par le permier directeur de théatre qui aura mis
le titre & Paffiche et fait jouer I'ouvrage.

Art. 14. — Les fiches classées au Depdt seront mises
4 la disposition du public dans des conditions & détermi-
ner par un décret d’administration publique.

Art. 15. — Les ouvrages édités ou joués en la ngue fran-
caise & I'étranger pourront bénéficier des dispositions de

6
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la présente loi, a charge par les éditeurs ou directeurs
d’en effectuer le dépdt en France et d’en faire la publi-
cation au Journal offictel.

Art. 16. — Les propriétaires de titres non déposés en
France ne pourront en interdire I'emploi a des tiers qu’a
charge par eux d’établir la mauvaise foi des personnes
qui en auraient fait usage en connaissant leurs droits
d’antériorité.

IV

OBSERVATIONS

Nous nous abstiendrons de tout long commentaire des
dispositions qui préedédent. Elle s'inspirent des principes
d¢ja admis par la Jurisprudence et consacrent la division
des titres en deux catégories : d’une part (article 17) les
titres composés de deux ou plusieurs mols représentent
une eréation de Vesprit; pour ceux-la, les auteurs ayant
fait constater leur antériorité par le dépot dont nous pro-
posons la ercation bénéficieront des droits les plus cten-
dus. Tant que leur ceuvre restera dans le domaine privé,
ils seront défendus contre toute usurpation par les tiers
aussi bien dans des ceuvres de la méme catégorie litte-
raire que dans celles des catégories différentes, mais, pour
ces dernicres, pourront étre contraints par décision de
justice & accorder une autorisation ayant pour contre-
partie une indemnité ou un tant pour cent sur les re-
celtes réalisées par les personnes ou les socicles devant
en héndficier.

In ce qui concerne les titres & la deuxicme catégorie
(article 5) nous revenons a la théorie du titre enseigne
enseignée par Pouillet et ne les défendons qu’a charge
par P'auteur de prouver la possibilite de la confusion et
I'existence d’un préjudice éventuel.

Nous proposons cependant de leur accorder, pendant
un délai de dix ans aprés la parution ou la représenta-
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tion, une protection nouvelle (article 6) contre les tiers
qui en feraient emploi dans des catégories littéraires
différentes (ceci vise principalement le cinéma) pour pro-
fiter de la notoriété acquise au titre par un premier ou-
vrage.

Dans ce cas, le conflit viendrait devant les Tribunaux
sous forme de demande d’autorisation (article 7) et il
appartiendrait au Juge du fait, de subordonner la dite
autorisation au versement' préalable d’une indemnité ou
a 'allocation d’un tant pour cent sur les recettes réa-
lisées par les hénéficiaires de sa décision, c’est-d-dire, le
plus souvent, de grandes firmes cinématographiques.

Il nous a semblé que, dans bien des cas, 'autorisation
judiciaire pourrait suppléer celle des auteurs ou de leurs
héritiers lorsque leur refus pourrait étre considéré comme
ayant un caractére excessif et injustifié.

Ceci est une extension nouvelle de la théorie de 'abus
du droit, qui a été eréée par la jurisprudence et sanction-
née par de nombreuses décisions en matiére de rupture
abusive de contrat de travail ou de refus de sous-loca-
fion.

Nous ne pouvons, a ce sujet, que renvoyer nos lec-
teurs au tres beau livre de M. le doyen Josserand publié
en 1928 par la librairie Dalloz et intitulé De UEsprit des
droits et de leur relativité, ainsi qu'a la chronique de
M. André¢ Rouast, professeur a la Faculté de droit de
Paris, sur la Rupture abusive du contrat du travail (yoir
Dalloz hebdomadaire 1928 page 5 et suivantes).

Nous signalons également la remarquable ¢tude de
M. le professeur Savatier, de la Faculté de droit de 2aris,
sur Ulnterdiction de sous-louer publi¢e au Dalloz hebdo-
madaire 1928 page 29 et suivantes,

La théorie de 'abus du droit a trouveé sa conséeration
dans de nombreux arréts a la cour de Cassalion relatifs
aux ruptures de contrat de travail (voir arréts ch. civile
o février 1896, Dalloz 96, 1. 578; civil 12 novembre 1.900,
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Requ.

bail. les Tribunaux ont déc

[

D. 1.901, 1, 23; Requétes 2 mai 1924, D. H. 1924, 370. —

99 juillet 1925, — D. 1926, 1, 125).
Fn ce qui concerne les <ous-locations ou cessions de
id¢ que le refus du bailleur
ataire honorable et solvable pouvait
un abus de son droit de propric¢te

Juslice qui tiennent lieu d'au-

d’ngréer un sous-loce
olre considéreé comme
et motiver des décisions de
torisalion pour le preneur.

(Arrét Lyon 28 juillet 19924 Dalloz hebd. 1924, 624.
Paris 29 janvier 1921, Rennes 5 décembre 1922, Nancy
12 janvier 1920, Dalloz 1923, 2, 109 et dissertation de

AL Josserand, Seine 20 décembre 1923, Dalloz hebd.

1924, 78 ) .

Celte jurisprudence tres souple pourrail avoir les
effets les plus heureux en mati¢re de propriété littéraire
oil, trop souvent, des éerivains ou directeurs rivaux sont
bragqués 'un contre Paulre, sans possibilit¢ de transac-
lle corrigerait enfin la rigueur des dispositions

miers arlicles de notre texte en donnant un

Lions,
des deux pre
palliatif & ce droil (ormidable de propriété du titre pen-
dont un demi-siéele apres la mort de I'auteur et permel-
Lrait aux Tribunaux, sous cerlaines modalités, daecor-
der les autorisations refusées par des ayants-droit trop
f“hii,ill';ll'ii‘:.

n ce qui concerne les usurpalions par le cinéma des
litres de pitees ou de romans en vogue, composés d'un
seul mot et ne pouvant étre consideres comme une eréa-
tion de Uesprit, les dispositions de I'article 6 donneraient
aux ¢erivains une garantie nouvelle forl appréciable.

Mais il nous a paru nécessaire de limiter cette protec-
tion spéeiale & une période de dix ans apres la parution
de Veeuvre primitive. Cette période correspond au délai
pendant lequel une picee bheéndficie de Pactualité et un
. son suceds de librairie. De méme qu’en maticre

roman de
commerciale ou industrielle, le succes erce la valeur de
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son titre. Il y a 14 un fait dont le juge moderne doit tenir
compte et des titres tels que Topaze ou Marius, malgré
leur brieveté, ont une valeur marchande indéniable dont
on ne doit pas pouvoir s’emparer sans payer droit de
pcéage.
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Comment le demandeur pourra-t-il  administrer la
preuve prevue a article 6, c’est-ia-dire « établir que le
titre a ét¢ emprunté par des tiers pour profiter de la noto-
ri¢té acquise par son ouvrage » ¢

Nul ne peut sonder les coeurs et les reins., ol la preuve
des intentions du prochain est chose bien difficile. Auss
reconnaissons-nous qu’en pareille occurence on devra gm
sen rapporter au pouvoir diserétionnaire d"appréciation
des Tribunaux et leur laisser le soin de dire. d’apres les
circonstances de la cause (tirages, nombre de représenta-
tions, ete.) si, oui ou non, tel ou tel titre a ¢té choisi par
le théatre ou le cinéma A rvaison du succes rembportdé
sous le méme nom par un premier ouvrage

pendant les
dix anndes précédentes.

S

Telles sonl les dispositions essentielles (qu! nous
paraissenl devoir étre souligndes et pourralent étre sou-
mises a4 I'examen de la Société des Gens de Lellres,
mieux placée et beaucoup plus qualifice que I'auteur de
ces lignes pour connaitre les desiderala des cerivains et
pour apprécier les lacunes du régime actuel.

Nous n’avons pas la pretention d’avoir trouvé une for-
mule définitive et une solution parfaite.

Le texte que nous proposons comporte strement de
nombreuses retouches, muais, tel quel, il constitue, _
troyons-nous, une premicre étape dans la voie de Ia pro- o,
tection légale du Titre :jes ouvrages liltéraires et d’'une |
meilleure défense des droils impreseriplibles de I pensde
creatrice,

JEAN BASTIER.
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LAMARTINE ACADEMICIEN

DOCUMENTS INEDITS

Candidat 4 ’Académie francaise en 1824, au fauteuil
de Lacretelle ainé, Lamartine, en dépit d'une campagne
dlectorale active, s'¢tait vu préférer Gustave Droz. Cet
¢échee, bien qu'il et prévu, 'avait mortifié a I’extréme
ot 'on trouve les traces de sa rancune contre « ce corps,
oit la médiocrité se soutient pour écraser ce qui I’of-
fusque », dans sa Correspondance, notamment dans les
lettres & son ami Virieu, ot elle s’exprime sans mena-
gement.

Battu, Lamartine ¢tait fermement résolu a ne se sou-
mettre jamais plus a pareille épreuve. Cinq ans il est
resté incébranlable dans cette résolution.

Les instances de plusieurs membres de ’Académie,
[.ainé, Barante, Royer-Collard, Chateaubriand, de quel-
ques aulres encore et tout particulicrement de Villemain,
(qui avait connu Lamartine un peu avant la publication
des Méditations dans un salon ol il en avait récité des
fragments qui 'avalent enthousiasmé et qui, depuis,
lisait de ses vers aux auditeurs de son cours en SOr-
bonne, jointes & celles du pere du pocte, alors presque
octogénaire et qui considérait « comme I'apogée de la
gloire humaine un fauteuil... A I'Acad¢émie {rancaise »,
ont eu, enfin, raison de sa répugnance. Il est décidé¢, des
la premicre vacance, 4 se presenter, quand le o sep-
tembre 1829 meurt le comte Daru, cing années jour pour

jour apres Lacrelelle.
Dans la semaine qui suit ce décés, Lamartine envoie
4 Andrieux, le secrétaire perpétuel, la lettre de candida-
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ture que voici et qui est demeurée inédite jusqu’a pré-
sent :

Monsieur le Secrétaire perpétuel,

J'apprends avec douleur la perte que I'Académie et la
France viennent de faire dans la personne de M. le comte
Daru; sa mort laisse une place vacante i I’Académie; honoré
une premiere fois de suffrages nombreux de cet illustre corps,
J'ose me présenter de nouveau A son choix., Mais forcément
¢loigné de Paris par un motif impérieux, une grave maladie
de ma belle-mére, je ne puis faire connaitre individuellement
mon deésir a chacun des membres de I’Académie. Je me vois
donc, a regret, contraint de vous demander de leur présenter
mon veeu le plus cher, celui d’étre admis parmi eux au nom-
bre des hommes qui sont I’élite de leur siécle et de la France.
J'aime a espérer qu’ils voudront bien avoir égard a I'impos-
sibilité¢ absolue ou je me trouve d’aller cette fois solliciter en
personne leur indulgence et leur faveur, et compter les visites
que j’ai faites en 1822 comme une manifestation suffisante de
mon vil désir d’étre honoré de leur (sic) suffrages, dans cette
occasion,

Soyez assez bhon, Monsieur, pour leur donner communica-
tion de ma lettre et Soyez convaineu du prix que je mettrais
a ce que mes faibles titres fussent appuyés par Vous aupres
de vos illustres collégues.

J'ai I'honneur d'étre avec une respectueuse considération,
Monsieur le Secrétaire Perpétuel,

Votre trés humble et trés obéissant serviteur.
ALPHONSE DE LAMARTINE.
Saint-Point, prés Mécon, 11 sept. 1829,

Ce n’é¢lait pas en 1822, mais en 1894 comme 1l a ¢Lé dit
plus haut, qu’il s’était présenté pour la derniére fois aux
suffrages de « I'illustre corps » de ces « hommes qui sont
['élite de leur sicele » et quiil qualifiait, aprés son insue-
ces, de « coterie d’imbéciles » ot de « petits hommes ».
La mémoire de Lamartine est souvent infidéle. Ne parle-
t-il pas, dans une lettre & Alexandre Duval (1) et dans

(1) Publiée par Paul Bonnefon ! Lettres et billets inédits, Revue Bleue,
12 juillet 1913,
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une autre 4 Aimé-Martin (2) de sa candidature de 1825?
Cette fois ,comme il 'a dit au secrétaire perpétuel, il ne
fera point de visite. 11 en a pris la ferme résolution. Cest
que les cing années ¢coulées n’ont point atténué I'amer-
tume de son ¢chee. Je m’étais promis, écrira-t-i1l dans ses
Mémoires, « de ne plus fenter pour si peu des démarches
et des visites qui répugnent a4 mon amour-propre
presque autant qu’a ma modestie » et il tint sa promesse.
Au reste, ce manquement aux usages académiques sera
une maniére de revanche qu'il prendra sur 'Académie
et qui, plus tard, lui permetira de se vanter d’avoir éte
¢lu sans avoir fait de visite,

Rien ne pourra le décider a quitter ses bois et ses
champs pour venir & Paris, ni le courroux de son pere,
qu’il demande & 'abbé Dumont d’apaiser, ni les conseils
de ses amis, de Brifaut, par exemple, qui lui reproche
son « opiniatreté », ou encore de Villemain qui s'efforce
A le persuader que, lui présent, sa majorité serait « infail-
lible ¢t nombreuse ». Le zéle, vraiment admirable, que
Lainé et surtout Villemain metient & assurer le succes
de leur ami le fait bien rougir de les laisser agir seuls,
mais « Pamosr-propre est plus fort que la convenance. »

Se résigner o visiter ses ¢lecteurs comme il 'a fail
cing ans plus tot, ce serait « présenter sa joue a trente
soufilets. Clesl assez d’'un, selon I'Evangile, et je 'al recu
en 1824 », derit-il & Villemain. Au surplus, il estime que
ce <« serail  surdérogation  dhumilité et fatigue per-
due », el avee amertume, il ajoute : « je sals comment

on est recu », et atlleurs (3)

SioPallais A Paris solliciter moi-méme, revoir les figures of-
Aciclles el négatives, entendre prononcer face a face ma

réprobation, je serais humilic el alflige,

it a Brifaut :

i Lettre o Aimeé-Marting 19 octobre 1829,
LJ) Lettre & Yillemain, 27 octobre 1829,
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Je ne puis aller voir des figures négatives et rapporter de
la honte toute chaude.

Enfin, en dépit des promesses et bien que la réussite
paraisse certaine, sans quoti 1l ne serait pas candidat, car
un second refus lui « paraitrait trop pénible a suppor-
ter », il 'envisage pourtant, ce second échee, tout invrai-
semblable qu’il soit.

Je songe, confie-t-il A Villemain, au lendemain d’une ¢lec-
tion malheurcuse, aux condoléances de mes amis, an rire mal
voilé de mes adversaires, 4 la peine de mon pere et de ma
mere, au ridicule d’aller deux fois avec assurance chercher et
rapporter un désappointement (4).

Et au méme, quelques jours apres :

J'aime mieux attendre ici le coup que d’aller le chercher si
loin, Je ne dirai ma honte qu'aux arbres de mes bois (H).

Et a Aim¢ Martin :
Ce serait par trop ridicule dans mon pays.

Vietor Hugo montra moins de suscephtibilité et 'on a
vu, depuis, de nouveaux ¢lus ne point répugner, lors de
leur réeeption, & rappeler leur longue constance, assurés
quiils étaient que la victoire est i celui qui tient pendant
le dernier quart d’heure.

Comment enfreindre, cependant, une regle a laquelle
tous se soumettent, sans risquer de compromettre le
résultat?

S'il a dit & ses amis, 4 ceux dont il est str, le véritable
motif de son abstention, il sait bien qu’il faut, pour les
autres, sauvegarder au moins les apparences, d’oit le
prétexte d’une maladie de sa belle-mére allégué dans
sa lettre de candidature. Mais sa mémoire, toujours infi-
dele, le trahit une fois de plus quand il dicte & Brifaut

(4) Lettre & Villemain du 16 octobre 1829,
(0) Lettre & Villemain du 27 octobre 1829,




|
Y |

.
'l_-

£
!

-
.‘|*

SR
g 5
.
|u_- I..i
f
_[.t!'

=

e

|
=

Bage o
i -

90 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1931

la réponse a faire & ceux qui s’étonneraient de son ab-
sence :

Répondez en ami @ sa meére est malade, il I'est lui-méme, il
a4 fait ses visites rigoureusement en 1824. Faut-il en faire tous

les ans?

IEnfin, aux intransigeants que ne salisferait pas une
telle raison, qu’on réponde « que jarrive la veille ou
le lendemain » (6) et a Villemain :

Dites toujours que j'arrive. Clest une vérit¢é conditionnelle,
j'arrive et vous m'appelez (7).

D’ailleurs, il é¢erira @t chacun de ses ¢lecteurs, car, s'il
s'est interdit de les solliciter verbalement, il ne s’est pas
détendu de leur demander leurs suffrages par lettres,
« cela vaut bien une carte », n’est-ce pas? Il leur écrira
done directement ou leur fera remettre ses letires par
Lainé ou Villemain qui se sont faits ses agents ¢lecto-
raux. Rien ne sera négligé. 11 priera Mme Amable Tastu,
qu’il sait ¢étre en rapport avec Lemercier, de demander la
voix de celui-ci et de quelques-uns de ses amis. A Alexan-
dre Duval, prés de qui 1l s'excuse d' « une circonstance
impérieuse » qui 'empéche de lui faire visite, il rappelle
que Mme Gay est une de leurs relations communes. A
Pierre Lebrun, il éerit que, s'il et ¢té a sa place et
Lebrun o la sienne, ce dernier eut pu compter sur sa
voix, mais il n'aura garde d’insister, « ma vieille sym-
pathie pour vos beaux vers aurait lair, maintenant, d'un
senliment de circonstance ». Il confesse & Brifaut quil
I'a « toujours aimé d’esprit et de cceur » et si les circons-
lances ne leur ont pas permis de se voir souvent, il n'a
¢ jamais dout¢ d’une sympathie entre nous >.

Ses amis le tiennent au courant de la situation. Il

sait qu'il a, contre lui — les journaux 'ont annoncé d’ail-
leurs —- Azais, Salvandy, Pongerville, David, 'ancien con-

(6) Leltre &t Aimé¢ Martin, 19 octobre 1829.
(7) Letlre & Villemain, 16 oclobre 1829,
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sul (8), Viennet, le duc de Bassano (9). Cette derniére
candidature a été suscitée par Andrieux. Le duc Hugues
Maret de Bassano, ancien secrétaire de Bonaparte, ancien
chef du cabinet de I'Empereur, élu académicien sous
’Empire, le 23 mars 1803, « comme grand seigneur de
cetle époque », n’avait d’autres titres, s’indignait le Jour-
nal des Débats (10) que < les victoires de I'Empereur et ces
titres n’ont de valeur, maintenant, que dans 'histoire ».
Exclu par 'ordonnance royale du 21 mars 1816, en méme
temps qu’Arnault et Etienne qui, depuis, ont été réélus,
peut-il, comme eux, prétendre siéger dans une compagnie
littéraire? Aussi lui conseille-t-on de ne pas persister,
dans Pintérét de I’Académie et dans le sien. S'il est ad-
mis, lit-on dans les Débats, ce sera un « coup mortel »
pour I'Académie; dans le cas contraire, « personne ne le
plaindra, personne ne s’en étonnera, personne ne trou-
vera injuste qu’on le repousse aujourd’hui, car il n’était
pas juste qu’on le re¢lit méme autrefois ».

(8) Voici, & titre documentaire, la lettre de candidature de David, que
nous croyons inédite :

« Monsieur le Directeur,

« La perte que vient de faire I’Académie, la Chambre des Pairs, la
France entiére, sera longtemps irréparable : le plus habile de nos admi-
nistrateurs militaires était aussi 'un de nos législateurs les plus sages,
I'um de nos historiens les plus profonds, I'un de nos poétes les plus
distingués. Quel homme pourra seul remplacer M. le conite Daru? Faudrat-
il (sic), comme de Turenne, se contenter d'en avoir Ia monnaie? Il n'est
personne dans tous les rangs qui ne tienne &4 honneur de représenter
une partie de cet homme extraordinaire de mérite et de talents. Le propre
suflrage de cet illustre académicien m'enhardit, Monsieur le Directeur,
@ me présenter parmi les candidats. Le traducteur d'Horace crut recon-
naitre 'application des principes de l'art poétique dans UAlexandréide.
Il me I'écrivait encore le 4 juin dernier. C’est donc pour ainsi dire en son
nom ¢que j'ose aborder le seuil de I'Académie.

« Je sais que des titres plus importants que le mien vont appeller (sie)
ses sullrages; mais je me trouverais hourensx d’avoir élé seulement admis
parmi les aspirans.

« J'al lhonneur d’étre avec la Plus haule considération, Monsieur le
Directeur,

€« Votre trés humble et trés obéissant serviteur,
€ DANVID
€ ancien consul géndéral, rue Jacob, n° 14,
« Paris, le 12 septembre 1829,

« Monsieur le Directeur de I’Académie Fraucaise, »

(9) CGf. L’Universel, 5 et 6 wovembre 1829, L’Ami de la Religion et
du Roi, 17 octobre 1829,

(10) Journal des Débats, 7 occtobre 1829.
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Toujours est-il que le duc de Bassano enlevait des voix
4 Lamartine : notamment celle de Brifaut engageé au
duc Etienne dans une letire au Constitutionnel (11) fai-
sait de cette candidature une question de principe.

Le duc de Bassano avait él¢ exclu arbitrairement, il
fallait le rappeler comme on avait rappelé Brifaut lui-

méme, Etienne et Arnault :

Un corps qui se respecte ne doit pas exclure 'homme qu’il
a ¢lu quand il était puissant, précisecment parce qu'il a cesse

de I'étre.

Chateaubriand, lui aussi, annoncail Aimeé-Martin, sou-
tenait cette candidature. Cetie nouvelle inquictait La-
martine. N’avait-il pas recu de 'auteur du Génie du Chris-
lianisme <« une lettre charmante », ol il lui parlait de
son admiration et de son dévouement, ¢ mais peul-ctre
que le vote n'y est pas compris », se demandait-l (12).

Cuvier ¢galement, qui 'a encouragé et lui a paru pret
4 Dassister, n'est-il pas acquis a son concurrent?

[l confie ses craintes & Villemain, le prie de faire re-
mettre des lettres & Droz, Duval, Laya et Cuvier. |

Villemain s'en acquitte et le rassure; au besoin on
fera agir aupres des membres qui paraitraient hésitants,
—— mais que ne vient-il Jui-mé¢me assurer le succes d'une
dlection dont I'Académie a plus besoin encore que La-
artine lui-méme? Car si Villemain agil beaucoup par
amili¢ et par admiration pour l'auteur des Méditations,
il est poussé aussi par 'opinion ol il est qu’ « il est im-
possible de maintenir une académie littéraire si on ne la
forlifie pas de tous les talents illustres. Nous devons qué-
ter la gloire et 'absorber aussitot qu’elle parait », mande-

t-il &1 son candidat (13).

(11} Le Conslitutionnel, 4 novembre 1820,
(12) Lettres o Yillemam, 1o octobre 1829, et @ Aimeé-Marting 1% oc-
tobre 132%0.

(13 Lettre de Villemain, 99 getobre 1829, dans @ Lellres a Lamartine,
publi¢es par Mme Vedentine de Lamartine, Paris, Calmann-Lévy, 189,

in-12.
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En dépit de tant de protestations, d’'une campagne qui
ne se ralentit pas un instant, de démarches qui ont réussi
a faire « mouvoir la grave immobilité de Royer-Collard »
et « l'insignifiante indolence de M. Laya », Lamartine,
candidat moins indifférent au résultat qu’il ne dit, laisse
paraitre une inquiétude qui le porte & douter — combien
g tort! — de Villemain lui-méme (14).

C'est que le duc de Bassano a renoncé i se présenter
el que la vigilante hostilité du secérétaire perpétuel An-
drieux a réussi a susciter une candidature nouvelle, infi-
niment plus redoutable : celle du général comte Philippe
de Ségur, Pauteur d’ouvrages historiques sur le général
Macdonald, sur Napoléon et qui vient de faire paraitre
une IHistoire de Russie et de Pierre le Grand.

Deés qu’il en est informé, Lamartine sollicite Le-
brun pour qui il remet une lettre a Villemain (15), et
Brifaut, engagé jusqu’alors au duc de Bassano.

Brifaut promet sa voix, mais il ne cache pas — et peut-
¢tre y met-il quelque malice — que Ségur enléve cing
ou six voix a Lamartine qui désespere.

Je sais mon sort et je m'y résigne, mais d’ou vient cette deé-
fection? J'ai plus de vingt-six voix promises. Pourquoi me
quittent-elles? Je n'y comprends rien (106).

I1 a fail, on voil, comme il avait fait cing ans plus tot,
des pointages, il a beaucoup cerit et, entre temps, pour se
venger de 'Académie - si elle le refuse —— il a composé
un poeme philosophique, lyrique : Job.

Quand I'Académie se réunit le jeudi 5 novembre 1829
pour procéder a I'¢lection du successeur du comte Daru,
trente-trois académiciens sur trente-neuf sont li. Seuls

(14) Cf. Lettre & Aimé-Martir, 24 octobre 1839, et lettre de la marqguise
de Montealm, 28 octobre 1829.
(15) Publiée par Bonnefon, loe. eil.
(16) l.ettre & Brifaut, 3 novembre 1829,
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sont absents : MM. de Montesquiou, Dacier, Guiraud,
I’abbé de Feletz, de Barante, et enfin Lacretelle, dont
Pabstention est trés probablement la conséquence d’un
incident qui se produisit lors de la premiere candida-
ture de auteur des Méditations.

Les candidats en présence sont, avec Lamartine, Phi-
lippe de Ségur, Azais et David. Se sont retirés : Salvandy,
Pongerville et Viennet, comme a fait le due de Bassano.

Andrieux, le secrétaire perpétuel, dont 'opposition a
Lamartine est connue, se livre, avant I’¢lection, a une
maniére de manifestation. Il prend la parole, et avec
une « véritable émotion » qui « produit une impression
profonde sur, MM. les académiciens », dira le lendemain
le Constitutionnel, il déclare :

M. le duc de Bassano, avec qui je suis lié d'une amitié bien
ancienne. puisqu’elle remonte 4 1a jeunesse de tous deux, m’a
chargd de dire a ’Académie qu’il est fort reconnaissant de la
disposition qu’ll a irouvie dans un certain nombre de ses
confreres o le rappeler dans la Compagnie, comme ils y ont
rappelé MM, Arnault et Etienne, mais qu’il a pensé que si
'Académie nommait de suite et sans intervalle les anciens
membres de VInstitut qu’elle croirait devoir reprendre, ces
nominations ainsi faites pourraient trop prolonger l'attente
de nouveaux concurrents a qui leurs ouvrages et leurs talents
donnent des droits actuels, qu'en conséquence il ne s’inscrit
pas pour cette fois parmi les candidats et prie ’Académie de
i conserver un souvenir et des dispositions bienveillantes
pour I'é¢poque ou 1l pourrait paraitre convenable de lui ren-
dre un titre auquel il a toujours attaché et attache encore le
plus grand prix (17).

On vole alors: un seul tour de serutin est nécessaire.
11 donne 19 voix A Lamartine et 14 & Philippe de Segur.
[amartine est déelaré ¢lu et ’Académie passe au travail
Jdu Dictionnaire, jusqu’au mot illusotre.

(17) Les archives de I’Académie gardent le texte de cette déclaration

éerit par Andrieux lui-méme qui 'a fait suivre de cetle note :

e CCest 14 ce que J'ai dit & la séance de I"Académie, du 5 novembre,
avant ’¢lection qui a eu lien ce jour-ld. »
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[—

Les noms des quatorze qui votérent contre lui nous
sont connus grace & une note d’Andrieux. Au verso de
la feuille ou il a transcrit la déclaration qu’on a lue plus
haut, il a inserit en deux colonnes les noms de ses con-
fréres : d'un coté ceux qui donnérent leurs voix a La-
martine et de I'autre ceux qui votérent pour Ségur. A
coté¢ de chaque nom, il a mis une lettre : L, P, ou D,
selon qu’il s’agit d’'un < littérateur », d’un « politique »,
ou d'un membre n’entrant dans aucune de ces deux caté-
gories. Ces annotations permettaient a Andrieux, sans
doute, de conclure que Lamartine avait eu autant de voix
de littérateurs que Ségur, et que, s'il Pavait emporté
sur lul, ¢’¢tait grace aux « politiques ». Malheureusement
pour Andrieux, sa statistique nous parait quelque peu
douteuse quand nous le voyons compter Chateaubriand
parmi les politiques.

kEn tete des ¢lecteurs de Philippe de Ségur, il s’est ins-
crit lui-méme. Viennent ensuite : le comte de Cessac,
Scgur, le comte de Tracy, Parseval, Campenon, qui 4 une
lettre de Lamartine avait répondu de manicre 2 lui laisser
croire qu’il voterait pour lui, Arnault, Etienne, Jouy,
Laya, Roger (que tous croyaient acquis au poéte du Lac,
que Villemain se proposait d’employer en sa faveur
aupres de Cuvier, et dont Brifaut, pressant Lamartine
de venir a Paris appuyer sa candidature, disait : « Votre
ami Roger, qui a din¢ hier soir chez moi, est tout a fait
de mon avis. Volre rdésistance le désespeére »), Baour-
Lormian, Duval et Fourier.

Ceux & qui le nouvel académicien devait son ¢lection
ctaient : Raynouard, Lemercier, Michaud, Lally-Tolendal,
le duc de Lévis, Lainé, Cuvier, Pastoret, Mgr Frayssi-

nous, ¢véque d’'Hermopolis, Mgr de Quélen, archevéque

de Paris, Soumet, Dros, Delavigne, Brifaut, Royer-Col-
lard, Lebrun, Chateaubriand, et le vicomte de Bonald.
Les journaux qui, lors de son échee, avaient protesté

(18) Lettre de Brifaut, 26 octobre 1829.
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violemment, se bornérent cette fois & enregister
son succes sans le faire suivre d’aucun commentaire.
Seule, la Mode, de Girardin, en profita pour alorifier son
¢ génie ».

o

L]

Selon l'usage, I'élection de Lamartine fut soumise a
I'approbation du Roi (19). Le nouvel académicien dut
alors songer 2 sa réception et composer le discours obli-
cgatoire. & Lo

La mort accidentelle de sa mére; les préoccupations
qui accompagnent nécessairement la liquidation d’une
succession, le désir de conserver Milly, ont distrait quel-
que temps de cette obligation. Le temps vient néanmoins
ott il lui faut s’y soumettre. Tout & son immense douleur,
cédant au besoin qui est une des caractéristiques de son
époque et plus particuli¢rement de sa nature, de pren-
dre le public pour confident de ses sentiments les plus
intimes, il ne s’interdit point d’y faire allusion, des le
début de son remerciement » — c’est ainsi qu’on nomme
5 I'Académie le discours de réception. Mais il devait sur-
tout parler de son prédécesseur, le comte Daru, qui, lors
de sa premicre candidature, 'avait <« recu comme un
dieu » (20).

[En dépit de celle bienveillance, le sujet n’inspirail
gutre l'oraleur. Daru avait ¢té fonectionnaire de I'Em-
pire, et 'on sait que Lamartine éprouva toujours une
fidele aversion pour ce régime. Aussi nest-on pas sur-
pris de I'entendre confier & Virieu qu’il n’a pour Daru

(19) L'extrait du procés-verbal <« cerlifie conforme » par le secrétaire
perpétluel Andrienx et conservé dans les archives de I’Académie, porte
en bas et a gauche, prés du cachet sec représentant la téte de Minerve
casquée, celte mention manuscrite 1 « Le Directeur de I'Académie ayant
coumis au Roi la nomination de M. de Lamartine, Sa Majesté a daigne
1a conlirmer,

« Paris, le 19 novembre 1823,
¢ BRIFAUT ».
(20) Cité par Louis Barthou : L'Election de Lamarline o U'Acadeéemie
frangaise, Revue de Paris, 4 septembre 1916.
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L

¢ nulle sympathie, pas plus que pour un mandarin de
Pé¢kin » (21). Mais comme il a recu de Paris « force
notes », il éerit en quelques jours les pages qu'il lir:
le jour de sa réception.

i1 les juge sans indulgence :

(C’est déplorable, écrit-il encore & Virieu, et je ne vois rien
de mieux a dire.

Et & Mme de Girardin :

('est détestable, comme ce qu'on ¢erit de commande (quand

on a envie de pleurer plus que d’éerire (22),

A Charles Nodier, qui lui demande son discours pour
le publier dans la Revue de Paris, il répond :

Je donnerai mon stupide discours ou ma plate notice a la
revue (23).

Xt ce n’est point 1a feinte modestie. Quand Lamartine,
sur la fin de sa vie, publiera une édition définitive de ses
cuvres en quarante et un volumes, il se gardera d’y faire
ligurer ce travail oratoire comme il fit dans les préce-
dentes éditions de ses ceuvres collectives. Au moment ol
il se résigne a l'entreprendre, il réve de faire une car-
riere politique, non par simple ambition. Un génie int¢é-
rieur le pousse & se méler des affaires publiques, il se
sent né pour elles et, au surplus, considére comme une
obligation morale de s’y intéresser. Sa réception 4 I’Aca-
démie lui apparait donc un moyen d’exprimer son opi-
nion sur des problémes dont la solution divisait les par-
tis. La Charte et la liberté de Ia presse sont alors les
deux pivots de la vie politique. La minorité, qu'on ap-
pelle les ultras, les veut confisquer alors que les libéraux
et avee eux bon nombre de rovalistes avisés, estiment

(21) Lettre & Virieu, décembre 1829.

(22) Imbert de Saint-Amant, Mme de Girardin, Paris, Dentu, 1888, in-8,

(23) Lettres et Dbillets inédits publiés par Paul Bonnefon, dans la
Revue bleue, 12 juillet 1913.
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qu’il les faut respecter. Lamartine est de ceux-ci, et il
est aise de pouvoir le proclamer.

Avec quelle netteté, oxclusive de la moindre restriction,
‘1 sc fait le champion de la Charte et de la presse, «ce
sens qui a ¢té révelé a Phumanité dans sa vicillesse
comme pour la consoler ou la rajeunir », cette « faculte
nouvelle ». Il éerit :

Je ne puis croire que nous devions maudire une puissance
de plus accordée a la pens¢e de 'homme par unc Providence
plus généreuse et plus prévoyante que nous, ¢touflfer un de ses
plus beaux dons, el lui rejeter son bienfait.

Le pocte use de métaphores, mais les artifices du style
ne dissimulent pas la pensée. Celle-ci est claire, précise el
classe son auteur dans les rangs des royalistes auxquels
appartient Royer-Collard.

Aussi son discours est-il non seulement une biogra-
phie honnéte de son prédécesseur, entremélée d’¢loges a
I'adresse de quelques-uns de ses nouveaux confreres,
dette de reconnaissance contractée lors de son ¢lection
et dont il s’acquitte, mais encore et surtout une pro-
fession de foi, profession de foi politique et aussi litte-
raire, puisqu’il se termine sur une invitation a la Com-
pagnie ot il vient d’entrer, d’ouvrir ses « rangs au talent,
au génie, & la vertu, a toules les prééminences... sans
acceplion d’école ou de parti ». L’ayant achevé, Lamartine
peul confier a Virieu, son confident habituel :

I’y dis quelques bonnes vérités sans me géner. Il est fort
royaliste et cependant plausible comme doctrines honndétes
du temps.

It dans une lettre au marquis Gino Capponl, il résume
qinsi la doetrine qu'il y formule @ < loyauté et bon
sens » (24).

Nous ne donnerons point ici une analyse de ce dis-
cours. 11 suffira sans doute de noter qu’il est comme le

(24) Lettre du 7 décembre 1829,
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premier pas de son auteur sur une route ot il venait de
s'engager et qu’il devait ne plus quitter de vingt ans.
On y trouve en germe les opinions libérales et une intelli-
gence de son temps dont I'évolution, sous I'influence des
événements, le conduisirent a la campagne des banquets
et aux journées de Février.

I.e texte imprimé de ce discours (25) et le manuserit
conservé aux archives de I'’Académie offrent quelques
divergences peu importantes. Ce sont, le plus souvent, des
corrections de forme.

C’est ainsi que la premié¢re phrase : « Appelé par vos
espérances, bien plus que par mes faibles titres, & 'hon-
neur dont je viens jouir aujourd’hui, & voir un nom
jeune et obscur inscrit parmi les noms du si¢cle dont
vous étes I'ornement et I'élite, j'ai tard¢ longtemps 0
venir prendre acte de cette part d’illustration que votre
indulgence a bien voulu me décerner » est devenue, a
'impression — nous soulignons les variantes : « Appelé
par votre indulgence, bien plus que par mes faibles titres,
a 'honneur dont je viens jouir aujourd’hui, & voir un
nom qut vous emprunte tant et qui vous rend si peu,
inscrit parmi les noms du si¢ele dont vous étes 'ornement
et I'¢lite, j’ai tardé longtemps a4 venir prendre acte de
celte part d’illustration que vous m’avez décernée ».

Ou bien, dans un passage relatif au xvin® si¢ele auquel
il reproche de n’avoir connu ni la pensée, ni la poésie,
mais seulement I'action et I’édloquence « parce que I'¢lo-
quence est encore de l'action », il intercale une phrase
commandce par la vérité historique, mais qui semble
encore bien injuste parce qu’elle témoigne d’une mé-
connaissance de la condition du progres scientifique :
« La science seule y grandit, parce que la science vit de
fails et non d’idées. »

Ou bien encore, ayant ¢crit : « N'oublions pas que

|25) Discours prononcés dans la séance publique tenune par I'Académie

ringaise pour la réception de M. de Lamartine le 1vv avreil 1830, Paris,
A. FVirmin-Didot, 1830, in-4e,
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i

fotre avenir est 1i¢ indissoliiblement a celui de nos rois »,
il y ajoute, lors de I'impression, une image qui rendra
idée plus saisissante : « Qu'on ne peut séparer l'arbre
de sa racine sans dessécher les rameaux et que la monar-
chie a tout porté parmi nous, jusqu’aux fruits parfaits de
la liberté. »

Cuvier. au lendemain de ’élection de Lamartine, s’étail
empressé¢ de le féliciter. 11 lui avait annoncé, en meme
temps, qu’il aurait le plaisir de le recevoir.

Je ne me dissimule pas, lul mandait-il, que ¢’est une tache
bien au-dessus de mes forces; mais j'espere que i’y seral sou-
tenu par les sentiments que vous m’avez inspirés depuis long-
temps (26).

Vers la fin de février, il le priait de lui envoyer son
discours. « au moins le plan et les principales par-
ties », alin de commencer sa réponse. Quelques jours
plus tard, il avait satisfaction et moins d’'un mois apres
Lamartine pouvait venir prendre sc¢ance sous la Cou-
pole.

A. CHESNIER DU CHESNE,

(26) Lellres & Lamartine, Paris, Calmann-Lévy, 1893, in-12.
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Deux jours plus tard, Nadia arrivait & Pétrograd. Lia-

pounof la retrouvait telle qu’il Pavait quittée quatre mois
auparavant, alors que, dans le train de Pourichkdviteh
fuyant la capitale et la eolere de Vimpératrice, ils s’¢taient

de nouveau promiis 'un a 'autre, Elle lui paraissait seu- 3
lement quelque peu ¢prouvée physiquement par les vicis-

situdes de son long vovage, fatigue contrastant avec la s
joie qui rayonnait de son visage a la pensée des dangers 4
auxquels elle avait ¢chappé et a la perspective de son S

prochain mariage devant lequel ne s’élevait plus au-
cun obstacle. Mais toujours irritée contre sa mcre et
ignorant encore la réconeiliation qui s’était opérée entre
son fiancé et la princesse, elle se refusa tout d’abord &
se rendre chez ses parents. Il fallut, pour la décider, les
mmstances de Liapounof, les réecils qu’il lui fit des nou-
velles dispositions de la princesse, ainsi que de P'étal
alarmant du vieux prince et du coup fatal qui risquerait
de Tui étre porté §’il ne lui était pas donné de revoir sa
fille chérie. Encore ne se senlit-elle rassurce que quand
clle eut appris que lVodieux capitaine Pronsky, qu’on 1
avait voulu la contraindre d’é¢pouser, avait disparu, qu’il

n'clait plus question de lui & la Karavannaia, que la so- 3
cicté que voyail jadis sa meére §'¢lait dispersée et que les '

deux personnes au'elle considérait comme ses pires enne-

mies et la eause de tous ses malheurs, la géndérale Sou-

(1) Yoyez Mercure de France, n®* 800 ¢t 801,
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khomlinof et Anna Vyroubova, se trouvaient sous les
Verrous. '

Ce ne fut pas en enfant prodigue, mais bien en petite
fée que Nadiejda Ivanovna fut accueillée et fétée dans la
maison paternelle. En petite fée et méme en fée protec-
trice. Son mariage avee André Serguéiévitch, aide de camp
du gouverneur militaire de Pétrograd et a qui le plus
bel avenir semblait promis, allait faire d’elle, en effet, une
des dames ¢minentes du nouveau régime. Aussi, quelles
que fussent les préventions de la princesse Ossinine
contre 1'¢tat de choses issu de la révolution, le sentiment
de séeurité qu’elle recouvrait, sinon pour ses biens, du
moins pour sa personne, lui rendait-il, & défaut d'un opti-
misme que son ame inquicte et irrécmédiablement décue
ne pouvait plus connaitre, 'espoir que la plus mauvaise
passe ¢lait maintenant franchie et que, dans le désarroi
de toul ce qui avait jusque-la composé sa vie, 'heureuse
chance que lui octroyait la cruelle Providence ¢tait en-
core ce qui pouvait lui échoir de mieux. Quant au prince,
une joie visible transformait ses traits ravages et, au pre-
micr haiser de sa fille retrouvée, il était parvenu & bé-
.“ll_‘.""? :

Grice 2 Dieu, Nadioucha, te voici revenue... Je puis
4 présent mourir tranquille!...

o relour de Nadia s’était effectué le 8 mai. Le mariage
Cut e an 13, 11 aurait lieu dans la chapelle du ministere
do 1a Guerre, Les témoins de Liapounof seraient le gén¢-
1 Kornilof et le ministre de la Guerre Goutchkof, ceux
1o Nadia Pierre Pétrovich et le député Pourichkéviteh. En

adant de pouvoir trouver et aménager un apparte-

su nne maison, le jeune couple habiterail soit le lo-

ment de Liapounof au quai Gagarine, soit un clage de
Cholel de la Karavannaia. I1 n’était pas question d'un
yage de noces, toul voyage ll':i;.',’ll‘f"lll[‘llt* méme en Fin-
lande, ¢tant rendu 2 peu prés impossible par les trop

crandes difficultés qu'il entrainait, D’autre part, les com-
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plications de la situation politique et militaire empé-
chaient Liapounof de quitter son chef, fut-ce pour peu de
jours. C’¢taient sans cesse de nouveaux conflits avec le
Soviet devenu de moins en moins maniable, des incidents
dans les casernes, des esclandres de rues ou les bolché-
viks, dont la hardiesse et le nombre croissaient, allaient
jusqu’a jouer de la matraque, du revolver ou méme du
fusil. Il fallait étre la, toujours sur le qui-vive, Uil &
toul.

Nadia qui, depuis un mois, en avait vu bien d’aulres
aux armées, avec I'indiscipline des troupes, les comités de
soldats, les mutineries, les pillages, les désertions, ne s’en
¢mouvait pas. Ce qu’elle racontait du front roumain, de
Kief, du grand quartier de Mohilef, n’était cependant
gucre fait pour inspirer confiance. Mais loin de se laisser
aller & la erainte ou au découragement, elle se montrait
pleine de vaillance, se ré¢jouissant de seconder de tout
son cceur son mari dans sa tiche accablante et peut-étre
périlleuse. Elle ne doutait pas qu’avec un peu d’énergie et
de résolution on ne vint & bout du désordre que les
ivresses d’une liberté trop brusquement et trop démesu-
rément départie avaient engendré un peu partoul, et
que, I'autorit¢ une fois rétablie dans le pays, Nordre ne
diat renaitre aussi rapidement qu’il avait sombré, et
accepté d’autant plus facilement par tous qu’il était seul
capable de faire apparaitre les vrais bienfaits de Ia révo-
lution. Elle ne savait pas que c’était précis¢ment ia fer-
mete¢, la volonté de gouverner qui manquait le plus aux
dirigeants, que, si par la vigilance du général Kornilofl le
désordre était moins visible & Pétrograd gu’en province.
le sol de la capitale était plus volecanique que partout
ailleurs, que les passions n’attendaient qu'un nouveau
degré de relachement pour faire éruption, que le trouble
régnait dans tous les esprits, que les désaccords les plus
sraves s'¢levaient sur les buts de guerre comme sur ceux
mémes de la révolution, et qu’elle était en réalité moins
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en sécurité dans cette wille d’aspect encore rangé qu’'au
milieu des soldats débandés du front roumain. Elle igno-
rait que le danger la guettait de toutes parts et jusque

dans la propre demeure de ses parents.

Si la princesse Ossinine et sa fille ainée, la générale
laziga, avaient autrefois favoris¢ de tout leur pouvoir
'abjecte candidature du capitaine Youri Filippovitch
Pronsky & la main de Nadia, si leur cause absurde avail
trouvé deux précieuses alliées dans la générale Soukhom-
linof et Mme Vyroubof, si la puissance d’intrigue des
quatre femmes avail réussi 2 intéresser & ce beau pro-
jet Raspoutine el I'impcératrice, un personnage beaucoup
plus obscur n’avait pas él¢ sans jouer aussi son role
dans la louche machination, réle infime, mais non dénué
pourtant d une oceulte malfaisance. Cet humble person-
nage, cel étre bas et rampant, ce ver de terre n’était autre
que Stépane, le valet de chambre du prince Ossinine.
Amourenx secrel de sa jeune mailtresse, dont les graces,
a peine ¢tait-elle sortie de enfance, Pavaient déja taraud¢
a plus lancinante passion, il n"avail pas vua sans

jusqu’a |
rage la jeune fille s'éprendre de son cousin

une sourde
André Liapounof, auquel il avait des lors voué une haine
qui pour clre dissimulée n'en ¢lait pas moins féroce.
Aussi avait-il tout de suite compris le parti qu’il pouvait
tirer du mariage sans amour avec Pronsky et s’était-l
ingéni¢ & seconder de toute son astuce de larbin et de
policier les desseins de Ia vieille princesse, espérant bien,
on entrant ensuite au service du capitaine, y trouver tot
ou lard son profit pour lui-mcéme. Non content de distiller
dans toute Ia maison ses insidieuses calomnies contre
'¢lu de la petite princesse el de proner adroitement au
crenx de toutes les oreilles les merites. les talents, les in-
comparables qualités de son cival, il avait utilisé les intel-
ligences qu'il entrefenail avee I’Okhrana, la police de su-
ret¢ de 'Empire, dont il était un indicateur, pour abimer

congriment celui qui ¢tait alors le licutenant Liapounot



LES FOURRIERS DE LENINE 105

dans les rapports qu’il adressait périodiquement a cette
mystérieuse et omnipotente administration, le représen-
tant comme professant des opinions subversives, affilié
aux groupements révolutionnaires, conspirant contre
Raspoutine et I'impératrice. Il comptait qu’a la longue ces
perfides manceuvres auraient leur effet et ruineraient
avec la carriére de lofficier ses espérances matrimo-
niales. Mais les circonstances avaient marché plus vite
que ces venimeuses serpentations. La petite princesse
g’é¢tait brusquement envolée, et le vide de la désolation
avait habité dés lors I'ame sordide du valet.

A la revoir tout & coup apreés deux ans d’absence, I'an-
cienne passion s’était réveillée. Rongé d’amour, dévoré
de jalousie, empoisonné¢ d’horreur a I'idée du mariage
cette fois trés proche, Stéphane remuait plans sur plans
dans sa téte obsédée. I1 fallait agir promptement. Les
lentes intrigues, les cheminements tortucux n’étaient
plus de saison. Et puis Liapounof était devenu un per-
sonnage important qu'on ne pouvail atteindre par quel-
ques coups partis de trop bas. L’Okhrana n’existait plus,
dissoute par le Gouvernement provisoire, ses locaux in-
cendiés, ses agents dispersés, honnis, traqués, rentrés sous
terre. Naturellement lache, Stépane ne pouvait se ré-
soudre a opérer seul. Et puis quoi? Un erime?... I’assassi-
nat de Liapounof, & supposer qu’il eut laudace de le per-
pétrer et la chance d’échapper aux poursuites, ne servi-
rait de rien : Nadiejda n’en serait pas moins perdue pour
lui. Ce n’¢tait pas 'homme qu’il y avait lieu de sup-
primer, mais la jeune fille dont il s’agissait de se rendre
maitre. C'était ce qu'il avait espéré réussir du temps de
Pronsky, avec la complaisance de celui-ci. Mais ot ¢tait
Pronsky? N'¢était-ce pas le moment de le relancer et de
recommencer avee lui, par des mcéthodes plus rapides el
plus déeisives, ce qui avait failli aboutir deux ans aupa-
ravant? o
On ¢était Pronsky? Si personne, a4 la Karavannaia, ne
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le savait, ni ne se souciait de le savoir, Stépane, lui, ne
'avait jamais perdu de vue. Il connaissait son expulsion
du Grand Quartier, lors du coup de balai qui, aprés ’ab-
dication du tsar, avait dé¢barrassé I'Etat-major général
de loute une nucée d’embusqués, épaves sans valeur du
favoritisme de 'ancien régime et du parasitisme de cour.
Il n’ignorait pas le lieu de sa retraite, un médiocre garni
de Vassily Ostrof, ou il vivait chichement de ressources
incertaines et inavoudces. Chassé de tous les clubs d’offi-
ciers pour avoir trop triché au jeu, il fréquentait les tri-
pots de bas ¢tage, ont ses friponneries lui valaient sou-
vent des coups. Stépane le rencontrait parfois dans les
rcunions publiques, ou il rodaillait le jour par désceuvre-
ment. Le valet de chambre avait observé Nofficier révo-
qud, Iui avait parlé, avait remué avee lui quelques tristes
souvenirs, lut avait rendu de menus services d’argent.
l.es deux hommes, ancien capilaine d’état-major el le
domeslique de bonne maison, avaient ainsi noué des rela-
tions mlermillentes, qui, toutes distances abolies et a la
Laveur du pele-méle populaire, les rendaient presque des
¢cgaux.

Mais pour Ienirelien sérieux que Stépane désirait,
avant toute chose, avoir avee Pronsky, le milieu bruyant
d'une salle de meeling ne convenait gucre. Il lui fit done
tenir un mot le priant de venir le rejoindre d’'urgence, le
soir meme, dans un cabinet particulier de la Villa Rodé.

Lachez pour une nuil volre partie, disait-il : il s’agil
d'une affatre importanle qui pourra vous rapporler beaii-
coup plus que st le diable lui-méme faisait sauter vos

carles.
LLe capilaine arriva & 'heure dite, maigre, 'eeil aigu, en

uniforme rapé, sans c¢pauletles, sans galons, une grosse

cocarde rouge a la casquette.

Asseyvez-vous, Youri Filippoviteh. Nous causerons

tout en soupant. Seulement, je vous préviens : pas de
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femmes, pas de tsiganes, et nous boirons juste a notre
soif, car il n’est pas question de nous soiiler.

— Bref, rendez-vous d’affaire et non de plaisir, fit
'officier.

— Strictement d’affaire, dit le valet de chambre. Gar-
con, commanda-t-il au maitre d’hotel qui se présentait,
du caviar, du saumon fumé¢, des ccételettes pojarsky, des
gelinottes a la gelée... Non, pas de vodka, pas de cognaec...
du thé et une bouteille de champagne frappé... Ca vous
va? demanda-t-il & Pronsky.

— Tchort vozmi, cher ami, si ¢’est vous qui régalez,
je veux bien... car, vous savez, 1l ne faudrait pas compter
sur moi pour...

— Je vous en prie, Youri Filippoviteh, ¢’est moi qui
invite. Je me doule que vous ne nagez pas preeiscment
dans l'opulence... Avez-vous seulement cent roubles dans
votre poche? Je parie que vous ne les avez méme pas!...

— Vous avez gagné, avoua lofficier. Je suis poursuivi
depuis quelques jours par une guigne cruelle.

- Que ne parvient pas d conjurer votre dextérité?

— On me surveille de trop pres. Ah! mon pauvre Sté-
pane Arkadiéviteh, Ia vie devient singuli¢rement difficile!
Tout renchérit scandaleusement, et 'on ne pourra bientot
plus se mettre une aréte de poisson dans la bouche sans
la paver les yeux de la téte. Mais ce qu’ill y a de pire,
c’est que le erédit disparait. Figurez-vous que je dois trois
semaines de loyer 2 ma logeuse et que cette harpie me-
nace déja de me metire o la porie!

—— (’est que vous ne savez pas vous y prendre,

— Comment voulez-vous que je m’y prenne?

— En la menacant & votre tour de la faire ¢irangler
par vos amis bolchéviks.

- Je n’ai malheureusement pas d’amis bolchéviks.

— Mais moi, j’en ai.

— Vous m’en direz tant!... Evidemment, il v a 1a une
idée... Je me disais aussi, en vous voyant applaudir avee

.
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tant de conviction les disccurs de ces farouches démolis-
seurs, que vous deviez entretenir quelques relations dans
ces milieux intéressants.

— Comment voulez-vous qu’il en soit autrement?... Je
ne m’en cache pas, du moins devant vous... Voyons, voila
un gouvernement assez simple, assez stupide pour s’ima-
giner pouvoir gouverner sans police!... Voila des idiots
comme tous ces ¢chappés de la Douma, ces Lvol, ces
Goutchkof, ces Milioukof, ces Kérensky, soutenus, que
dis-je, régentés par celle bande d’abrutis du Soviet, qui
croient qu’on peul assurer un régime sans 'aide de ceux
qui en sont les défenseurs attitrés, les policiers!... La
police, mon cher ami, mais c¢’est 'armature d’un Etatl!
(Vétait celle du tsarisme, ce doit I'étre de tout pouvoir
qui se respecle, qui prétend remplir sa mission, qui veut,
en un mol, gou-ver-ner... Qu’ont-ils fait, ces aliénés? Au
lieu de s’enlendre raisonnablement avee ces agents tout
trouvés de la forece publique, qui, une fois révolus les
quelques jours de troubles ou la victoire pouvail étre
encore douteuse, n'eussent pas demandé mieux que de
passer 2 leur service, leur premier geste a ¢té de casser
cet instrument précieux, qui leur rappelait trop, disaient-
ils dans leur ingénuité, les « horreurs de 'Empire ».
Pelits bourdgeois, va!... Les « horreurs » du tsarisme ont
¢t¢ bien dépasscées dans ces journcées honteuses de murs,
ott ils ont laiss¢ massacrer par la foule inconsciente des
¢meutiers ces braves sergents de ville, qui ne faisaient
pourtant que leur devoir. Nous aultres de la police secréte,
nous avons pu en grande partie échapper a ces fureurs
sunguinaires : nous ne portions pas d’uniforme, aucune
marque ne nous signalait et la tourbe révolutionnaire ne
nous connaissail pas. Mais notre situation n’en est pas
moins crilique : nous sommes tous sur le pavé, sauf ceux
qlli, comme moi, ont une bonne |H‘.|]‘|r}h‘* assurce illu"]{;lll‘:‘
part. Comment trouvez-vous ¢a? Tout le monde touche

sous ce régime, il n'y a que nous qui n’ayons rien!..




LES FOURRIERS DE LENINE 109

Aussi qu’est-il arrivé? 11 est arrivé, mon bon, ce qui de-
vait arriver. Nous nous sommes tous ralliés aux bolché-
viks. Alh! les bolchéviks! En voila des lapins qui n'ont
pas froid aux yeux, qui savent ou ils vont et qui ne
reculent devant rien pour aboutir! Ils veulent instaurer
la dictature du prolétariat. Eh bien, cette dictature, nous
la soutiendrons!... Sovez satisfaits de votre ceuvre, libé-
raux imbéciles : par votre bétise, vous avez fait de ceux
qui devaient étre votre meilleure sauvegarde vos pires
adversaires!

Vous étiez né pour ¢tre un homine d’Etat, Sté¢pane
Arkadiévitch, dit Pronsky avee une cerlaine admira-
tion.

— Peuh!... le gouvernement d’'une maison est autre-
ment plus difficile, j'en sais quelqhu chose.

La Villa Rodé, ou se tenait cette conversation, ¢tait un
des restaurants les plus huppés de la capitale. La haute
noblesse s’y coudoyait, au temps du tsar, avee de riches
marchands, des financiers juifs, des acleurs, de grandes
prostituées. On y festoyait toute la nuit, on y écoulait les
tsiganes, on y dansait, on y jouait. C’était un des lieux
de plaisir que fréquentait le plus assidument Raspouline,
qui y buvait, y bafrait, y troussait les filles, y menait
grand tapage, et d’ott les policiers chargés de veiller sur
lui le ramenaient au petit matin ivre mort. Malgré la
révolution, le genre de I'établissement n’avait pas changé:
¢’étaient toujours les mémes ripailles, les mcémes de-
bauches, le méme luxe, les mémes femmes, les mémes tsi-
ganes. Seule la clientéle s’était quelque peu modifice :
plus de grands-ducs, plus de brillants officiers de la
Garde, mais, par conlre, un nombre ¢elaboussant de nou-
veaux riches, de profiteurs de la guerre, qui y dilapi-
daient leurs liasses de roubles mal gagnés avee d'autant
plus de prodigalit¢ que la hausse croissante du change
les poussait & en jouir au plus vite.

— Terroriser ma logeuse, disait Pronsky, tandis que
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des bouffées de musique et des cris énervés de femmes
parvenaient des salons voisins, oui, sans doute... Mais
c’est bien des histoires... Vous feriez mieux de m’avancer
les cent vingt roubles que je lui dois, que je puisse dor-
mir tranquille pendant trois semaines encore.

— Bah! bah! cela n’a aucune importance... nous ver-
rons cela...

- Vous m’avez l'air de rouler sur lor.

— 1l ne tient qu’a vous d’en faire autant et beaucoup
plus magnifiquement que moi.

— Comment ca?

Stépane lui planta dans les yeux son regard bigle et
lui souffla dans un sifflement chaud :

— Vous savez... ou plutot vous ne savez pas, car je
ne vous ai pas vu depuis huit jours... je dois done vous
apprendre que Nadiejda Ivanovna est de retour.

Pronsky tressaillit, puis il eut un geste vague el grom-
mela :

- Que voulez-vous que ca me fasse?... Tout cela est
fini, bien fini...

— Croyez-vous?... Peut-étre pas, Youri Filippovitch,
peut-ctre pas...

—— I, si. Je ne suis plus rien, je ne suis plus un parti,
J'ai perdu tous mes atouts...

La Soukhomlinova, la Vyroubova, la tsarine, Ras-
poutine...

—— Ah! Raspoutine!... Raspoutine surtout!... Quel dé-
sastre, Stepane Arkadiéviteh!... Jamais je n’aurai été plus
pres de la fortune... Ce que ¢’est que de nous, pourtant!...

— Vous ¢liez persona grala dans la maison. Vous aviez
cte Famant de la mere, 'amant de la fille ainde : il était
tout naturel que vous ¢pousiez la cadette. Les deux
femmes ¢laient, comme de juste, on ne peut plus favo-
rables & ce projet. Pour moi, je le vovais d’'un bon il
La pelile ne vous aimait pas el vous ne I'aimiez pas
davantage. Clest précisément ce qui m’allait dans ce
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i

mariage. Aussi vous ¢étais-je tout acquis. Il a fallu ces
facheux incidents...

— Irina Ivanovna est maintenant veuve du général
laziga, si Je ne me trompe, dit Pronsky. Je pourrais peut-
¢tre me représenter... Qu’en pensez-vous?

- J'en pense que vous n'y pensez pas, Youri Filippo-
vitch!... Voyons, reprenons vos raisonnements, vos pro-
pres raisonnements d’avant... d’avant les ficheux inci-
denls... Vous ¢tiez alors sans un kopek vaillant, Youri
I'ilippoviteh...

- Je continue, hélas!

- Il vous fallait un mariage riche. La générale n’élait
pas du tout votre affaire. Elle était & peu prés ruinée. Non
seulement Irina avait mangé sa dot, dévoré la fortuie de
son mari, mais par de successifs prélécvements que lui
avaient consentis le prince et la princesse Ossinine, elle
avait notablement écorné la part d’héritage & lui revenir
a la mort de ses parents. C’est pourquoi vous aviez fort
sagement jeté votre dévolu sur Nadiejda.

Tres exact, Stépane Akadiévitch... Que tout cela
est loin!...

- D’autre part, si la générale voulait bien de vous
pour amant, elle ne pouvait songer a4 vous comme mari.

- Bien sur, elle était marice.

Un détail!... le divoree, la bonne piqare donnée par
Uinfirmier attaché a la personne du malheureux gateux...
Non, ce dont elle avait besoin, ¢’était, elle aussi, du riche
mariage...

Sans doute avee un autre gaga, car celte vicieuse
d'Irina en ¢tait arrivée & aimer les femmes, et, je vous le
dis en confidence, javais & peu prés cessé d’élre son
amant.

- Je le savais, mon bon ami... Croyez-vous done m’ap-
prendre quelque chose?... Quoi qu’il en soitl, Irina tenait
beaucoup & vous faire épouser sa sceur, tant pour se dé-

barrasser honorablement de vous, que pour vous voir
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mettire la main sur la fortune; dont elle comptait bien
tirer ensuite de vous, par reconnaissance ou par chan-
tage, quelques nouvelles tranches.

Avantage que je lui aurais certainement concédé...
par reconnaissance. Mais & combien peut se monter
avjourd’hui cetle fortune? Elle a da beaucoup dimi-
nuer.

—— Elle est encore belle. Ne complons pas les terres,
bien qu’elles en forment la plus importante part. Vous
nignorez pas que, selon toute probabilité, la Constituante
les expropriera et vraisemblablement sans indemnité. Ne
les comptons done pas. Restent les titres, dont il y a
pour vingt millions et demi, valeur actuelle en Bourse;
j'en ai le relevé complet.

- Vingt millions et demi! fit Pronsky dont les yeux
flamborent.

- Ajoutons-y les muaisons, onze dans différentes
villes, quelques-unes avee terrains ou jardins : ci, deux
mitlions. N'oublions pas les meubles, dont la valeur, du
moins pour ce qui concerne 'hotel de la Karavannaia,
dépasse singulicrement celle de 'immeuble. Je les ai fait
estimer récemment par un expert, pour mon information
personnelle. Rien qu’en tableaux, tapisseries, objets d’art,
il v en avail, mon cher, pour pres de quatre millions. Puis
1Ly a les diamants, perles et bijoux, que je crois con-
naitre assez bien el que j’évalue a trois millions. La prin-
cesse possede un collier a trois rangs qui vaut a lui seul
six cent mille roubles. Vingl, deux, quatre, trois, total
vingt-neul millions de roubles.

Vingt-neuf millions de roubles!

Sans les lerres!... Et maintenant, suivez-moi. Entre
sa dol el ses multiples prélevements en avance d’hoirie,
[rina Ivanovna a da toucher el a dissipé quelque chose
comme trente milhons. C'étail coquel, méme en propor-
tion de la fortune totale, qui, avee les terres et avant lo

baisse des Litres, pouvail se monler & une cenlaine de mil-
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lions. Mais ces trente millions, elle les a recus, et, malgré
la réduction considérable qu’ait eu ou que doive avoir 2
subir le patrimoine familial, notamment par I'expropria-
tion des domaines ruraunx, Irina Ivanovna continue i en
¢tre comptable a4 la succession. Or, cette succession ne
devant guere excéder, comme nous I'avons dit, vingt-neuf
millions tout compris, vous voyez déja, Youri Filippo-
vitch, que la générale n’en recevra rien et que sa sceur
Nadiejda aura tout. Je ne doute pas que de bons avocats
ne fassent, s’il y a lieu, triompher cette thése.

— Elle me parait solide.

— Nadiejda Ivanovna est donc toujours I'hériticre qui
vous convient, cher ami. La révolution la laissera encore
tres riche. A la mort du vieux prince, qui ne tardera
gucre, puis apres celle de la princesse, que nous pourrons
faciliter, tout ce gros magot tombera entre ses mains et
de ses mains dans celles de 'homme qui aura su deve-
nir son mari.

- Je vois tout cela trés bien. C’est ¢videmment ten-
tant, tres tentant. Mais, dites-moi, qu’est devenu cet offi-
cier dont elle ¢tait toquée... ce lieutenant... comment
déja... ce lieutenant Liapounof?

— Ah! voila le hic!

— Que veut dire ce hic?

— Le droéle est monté en grade. 11 est maintenant lieu-
lenant-colonel et aide de camp du général Kornilof,

— Bigre!

- Et ce qu’il y a de plus irritant, c'est qu’il est aujour-
'hui le fiancé attitré¢ de Nadiejda Ivanovna. La vieille
princesse, qui lui était autrefois si hostile, ne jure plus
que par lui. La géncérale, médusée, se garde de faire la
moindre opposition. Ne parlons pas du prince, qui ne
pense qua I'état de sa vessie. Quant a4 Pierre Pétro-
viteh...

— Le" conseiller privé... cet ancien tchinovnik si
dcsagréable?...
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—~ Un membre aussi de Ia famille, si 'on peut dire...
car vous n’éles pas sans vous étre apercu, je le présume,
que ce Pierre Pétrovitch avait, bien avant vous, bénéficié
des faveurs de la princesse Ossinine, a telles enseignes
que c’est lui qui est le véritable peére de Nadiejda Iva-
novna.

Nadiejda Pétrovna, alors!... Il me semble bien, en
effet, que je m’étais jadis douté de quelque chose de ce
genre. Que tout cela est loin, mon Dieu:...

- Oh! je connais tous les secrets de cette maison!...
It naturellement Pierre Pétrovilch, qui avait toujours
favoris¢ les amours des deux tourtereaux, qui s’ctail
méme brouillé & ce propos avece la princesse, Pierre Pétro-
vilch exulte, nage dans la joie... Au reste, la petite, qui
n'en a jamais fait qu’d sa téte, se soucierait peu des obs-
tacles. Elle ¢pousera son galant, quoi qu’il advienne, si
nous n'y mettons bon ordre.

5 ol

g £t le mariage est déja déeidé?

Je crois bien qu’il est décid¢! 11 va avoir lieu.

Quand?

| L.e 13 mai.

-‘ | Dans cing jours?

| Dans cing jours.
21 vous voulez qu’en cing jours... Vous ¢les fou!
Non, non, vous n'y ¢les pas. Il ne s’agit pas de re-

tourner une situation si solidement acquise qu’avec toute

; 'habileté du monde vous ne parviendriez pas en cing
o mois, ni méme en cing ans a 'ébranler. Ce qu’il faut, ¢’est
: t d’empécher & tout prix le mariage de se faire. Voila pour
_' .F,u: le moment. Nous verrons ensuite.
L Xt comment voulez-vous T'empécher de se faire,
il ce mariage?
IXn enlevant auparavant Nadiejda Ivanovna.
Diable!... Vous avez un plan?
: Je erols en avolr un.
' Vovons,
!
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— André Serguéiévitch Liapounof vient chaque jour
déjeuner a la Karavannaia. I1 en repart & deux heures et
on ne le revoit plus de la journée, tant il est occupé. Mais
tous les soirs, aprés le diner, une automobile de 1a Place
vient chercher Nadiejda Ivanovna et 'emméne au Gou-
vernement militaire, ot elle reste deux ou trois heures
avec son fiancé, & lui tenir compagnie pendant qu’l tra-
vaille. Vers minuit, Ia méme automobile la raméne A la
Karavannaia. Rien de plus facile, dés lors, que d’organi-
ser sur le chemin du retour une petite embuscade bien
comprise...

- Avec quelques-uns de vos amis bolchéviks?

— Parfaitement.

— Diable, diable... attaquer une automobile du Gou-
vernement militaire, cela me semble un peu... risquc.
Vous voyez grand, Stépane Arkadiéviteh!...

Rassurez-vous, il n’y a aucun risque a courir. Na-
diejda Ivanovna revient toujours seule et le chauffeur de
Pautomobile est un homme & nous, un agenl de Lénine.

Mes compliments!

Au jour fixé, notre chaulfeur, averti, au lieu de
sengager tout droit dans le Nevsky, fera un détour par
le quartier de Kazan: nous Pattendons au coin de la
Petile Morskaia ou du canal de la Moika: sur un coup de
sifflel, il s’arréte; vous montez dans la voiture avee un
ou deux de nos hommes, je prends place 2 e¢dté du chauf-
‘eur, el en route pour...

Pour ou?

Pour le quartier général bholchéviste, a I'hotel de
ln Kehéchinskaia. Nous y passons le reste de la nuit. Au
matin, nous partons pour Kronstadt, ot mouille le eroi-
seur Aurore, qui est entre les mains des bolehéviks.

Fort bien, fort bien, mais... comment expliquerez-
VOUS. .. .

Tres simple. Vous étes un camarade bolehévik. ..

Auparavant il faudra vous faire agréger au parti, nous

i
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allons en reparler... Vous étes donc un camarade bolché-
vik. dont un infime officier tsariste et capitaliste, aux
gages de I'ignoble gouvernement bourgeois, a voulu su-
borner la fiancée... Vous reprenez votre bien, avec I'aide
des camarades. Rien dans cet acte que de treés naturel, de
trés juste, de hautement moral méme, aux yeux des bol-
chéviks. Vous aurez tout le monde pour vous.

— Parfait, mais...

— Attendez. Une fois & bord du croiseur Aurore et
bien cloitrée dans une cabine, la poulette sera & notre
merci. Elle aura beau crier, se débattre, pleurer, sup-
plier, elle finira par ¢étre matcée. Elle restera a fond de
cale jusqu’aun moment olt elle aura consenti a devenir
volre femme, et nous saurons I'y engager par des moyens
appropri¢s. Vous sentez-vous en mesure de violer Na-
diejda Ivanovna?

Comment, si je...

- Je ne parle pas du point de vue de volre conscience,
je sais que vous étes capable de tout, je parle au poinl
de vue physique. Vous n'é¢tes plus de la premicre jeu-
nesse...

Mais pardon, pardon, je... Croyez que je suis encorc
parfaitlement de force a...

- Au reste, la voie est déja ouverte. Elle a été frayce
par Raspouline.

IEh! que diable!... Soyez sir que je n’aurais pas eu
besoin de ce plonnier pour...
Enfin, 4 tout hasard, je suis la.

Pronsky se gratta la téte, se tira la barbiche.

Et vous pensez, dit-il, qu’aprés cette pelite edre-
monie clle se décidera a...

Peut-¢ire pas tout de suite; mais au bout de quel-
ques arguments du méme genre, il est a croire que...

Ah! vous parlez déja de plusieurs fois!

Dame! il faul bien la convainere!

£l quand elle sera convaincue?
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— Eh bien, il n’y aura plus qu’a faire venir un pope,
—— puisqu’il n’existe encore que cet antique et ridicule
moyen pour procéder 4 un mariage légal, — il n’y aura
plus, dis-je, qu’a faire venir un pope, un pope bolché-
viste, bien entendu, il n’en manque pas, qui vous bénira
en deux patenotres, recevra vos signatures et vous décla-
rera unis devant Dieu, — puisque provisoirement il y a
encore un Dieu.

— Amen!

- Et vous ferez votre voyage de noces sur le croiseur
Aurore!

— Admirablement combiné, cher ami! Il ne reste qu’a
passer a I'exécution.

— Un moment! Vous oubliez le principal, la condition
préalable et indispensable a la réussite de notre projet.

— Qui est?

— De vous inscrire au parti, comme je vous l'ail dit.

— (’est vrai, je n’y pensais plus... Je voyais seulement
llotter devant moi ces vingt-cinq millions... combien dites-
vous?... ces vingt-neuf millions de roubles...

- Ils viendront. En attendant, et comme le temps
presse, je vous donne rendez-vous dé¢s demain matin, a
dix heures, devant I'hotel de la Kehechinskaia. Je vous
présenterai au camarade Krylenko, qui est chargé du re-
crulement de la Garde rouge. Notre pelite armcée manque
cncore d’officiers, car on se méfie naturellement de tout
ce qui a porté les galons tsaristes. Mais cette méfiance ne
saurait vous atteindre. Ayant appartenu a 'état-major
du général Soukhomlinof, vous offrez toute garantie. On
vous admettra d’emblée. Et je ne doute gueére qu'avant
peu de temps vous n’occupiez un poste important dans
notre organisation.

Pronsky se rengorgea et dit avec une certaine suffi-
sance :

— Je suis évidemment capable de rendre certains ser-
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vices. J’ai en particulier diverses notes sur la tactique
dans la guerre de rues qui pourront étre appréciées.

Krylenko en fera son profit, n'en doutez pas.

— Javais commencé ce petit travail pour Soukhomli-
nof, qui avait songé un moment a un coup d’Etat. Mais
dites-moi franchement, Stépane Arkadiévitch, eroyez-vous
réellement au sucecs des bolehéviks?

J'y erois absolument. Comment voulez-vous qu’il en
soil autrement avee le gouvernement de nouilles qu’ils
ont devant eux? Leur succcs est assuré, ¢erit d’avance. lls
ont la police pour eux.

Mais en ce cas, lil Pronsky avece une vague inquié-
tude, en ce cas, c'est-d-dire si les bolchéviks arrivent au
pouvoir, tout sera chambardé. Ce ne sont plus seulement
les terres qui seront confisquces, mais les tLitres, les va-
leurs, les maisons, tout, toul!...

Ne vous en faites pas, Youri Filippovileh. Le « grand
soir » ne sera pas une soirée perdue pour tout le monde.
Vous vous lronverez alors, st vous avez su manaeuvrer, un
des personnages en vue du parti victorieux. Dans le cham-
bardement géndéral, vous n'aurez qu'a vous servir. Et si
A ce moment volre femme, Nadiejda Ivanovna, ne repre-
sente plus pous vous qu'une non-valeur, une charge, une
corvée, une entrave, un embarras...

£Eh bien?

Vous me la passerez.

[l ¢tait trois heures du matin. Le restaurant ruisse-
lait d’¢lectricité, de chants, de miaulements de violons,
de rumeurs d’orgie. Mais les deux soupeurs, ayant épuisc
leur entretien et s'¢tant mis pleinement d’accord, n éprou-
vaiienl pas le besoin de se distraire en se melant @ cette
bacchanale. Stépane se fit présenter Paddition, qu'il régla
avee un billet de eing ecents roubles, en laissanl noble-
ment toute Ia monnaie sur 'assietle.

Les yveux de Pronsky luisaient.

(Cest trop, Stépane Arkadiéviteh, ¢’est beaucoup trop
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T

i

pour ces faquins. Nous ne sommes pas des bourgeois!...

Et il ramassa -prestement une coupure de cinquante
roubles.

Au dehors, le temps était doux, pale, humide. Une au-
rore terne blanchissait un coté du ciel, tandis qu'une
lune aqueuse clignotait encore sur le hord d’'un nuage.
Une file d’automobiles attendaient devant I'établissement
lluminé. Des guenilleux; des gamins, des soldats mutilés
exhibant leurs moignons mendiaient aux portes. Les deux
hommes se glisscrent a travers les voitures et les laquais.
Stépane héla un izvochtehik.

— Je ne vous reconduis pas, dit-il. Le prince doit m’at-
lendre anxieusement pour 'aider & vider sa vessie.

D'un geste dégagé, Pronsky fit signe & un autre izvoch-
tchik.

Des mains se serrcrent.

— Alors, camarade, a4 demain!

A demain, camarade!

*

Le 12 au soir, vers onze heures, ciing hommes se rein-
contraient sur le petit pont formant le eroisement de Ia
rue Gorokhovaia et de la Moika. L'un ¢tait le capitaine
Pronsky, dans son uniforme miteux, la casquette & co-
carde rouge sur loreille, un revolver d’ordonnance au
coté. Deux autres ¢taient des ouvriers de la garde rouge,
cn bourgeron ceinturé de cuir, le fusil pendu A Pépaule.
Un gros malelot en béret, porteur d'une carabine, et un
minee civil, au visage enfoui dans une ¢épaisse barbe
rousse, complétaient le groupe.

— Vous altendez le camarade Stépane Arkadiéviteh?
dit "homme & la barbe en s’approchant de Pronsky.

Precisement, camarade.
Un pelit rire erépita dans la barbe.
- Vous ne me reconnaissez done pas?
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— Ah! par exemple!... Si, & la voix... Vous étes Stépane
Arkadiévitch!

— Pour vous servir.

Mais pourquoi, diable, cher ami, vous étre affublé
de la sorte?

— J’ai mes raisons.

I endroit ¢était & peu prés désert. A peine voyait-on
par instants se profiler dans la pénombre la maigre
silhouette d’'une rodeuse en cheveux ou la dégaine pous-
sive de quelque passant apeuré qui se hatait de prendre
le large 4 la vue des fusils. Les maisons indécises de la
rue et des quais baignaient leurs formes spectrales dans
la lueur violatre du erépuscule. L’eau morte du canal
miroitait faiblement.

- Ma chere fiancée nous fera-t-elle encore longtemps
attendre? grommela Pronsky.

Un peu avant minuit, deux coups de trompe se firent
entendre du coté de la Grande Morskaia.

[.a voici, dit Stépane.

I aulomobile ¢mergea du clair-obscur, roulant & petite
allure vers le pont. Sur une sibilation stridente, elle
stoppa.

Ou’est-ce qu’il y a? demanda Nadia de l'intérieur
de la voiture.

FEntr'ouvrant la glace qui la séparait du chauffeur, elle
répeta e

Ou’est-ce qu’il y a, Vassilief?... Une panne?...
Nous sommes attaqués, barychnia. Il n’y a rien a
faire.

Au méme moment, une des portiéres s’ouvrit, et la
face anguleuse de Pronsky, avee sa courte moustache et
s barbiche en pointe, apparaissait dans 'embrasure.

Princesse, inutile de résister, vous étes en mon
pOuvoir.
Youri Filippovitch! s’éeria la jeune fille terrorisée

en le reconnaissant.
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Mais, reprenant aussitot possession d’elle-méme avec
la conscience du danger qu’elle courait, elle saisit dans
son sac un petit browning et fit feu.

Pronsky s’était vivement jeté de coté.
- A moi! s’écria-t-il. La colombe est armée!. ..
Nadia sautait hors de la voiture, cherchant son agres-
seur. Stepane et ses trois acolytes se précipitérent sur

elle. &
- Toi, ma mignonne, fit Stépane d’une voix changée o

et caverneuse, en lui maintenant le poignet, tu vas me
faire le plaisir de cesser toute rouspétance!... "'_ff'.,'
Puis, comme les aulres levaient déja des crosses sur ;1.__-:@{_'
elle : 4'&}

— Nom d’un diable! ne la détériorez pas!... Désar-
mez-la seulement!

Maitrisée, la jeune fille continuait a4 se débattre. grif-
lant, mordant, lancant des ruades, tout en eriant par
saccades de toutes ses forces :

- Au secours!... a 'aide!... au meurtre'. .

Stépane lui enfonca un mouchoir dans la bouche, tan-
dis que le matelot lui décochait un violent coup de poing
dans I'estomac.

Nadia perdit connaissance, s’abima entre les bras de
Ses ravisseurs.

lle a son compte, je crois, la bourgeoise! dit le
matelot avee un gros rire.

L.es quatre hommes s’apprétaient 2 la transporter dans
0 voiture, pendant que Pronsky, a I'écart, se remettait

{
LEi

on ¢motion en fumant une cigarette, quand une voix
que, bizarrement aigué, se fit entendre 2 quelque dis-
lance,
Qu'est-ce qui se passe?... qui appelle?... une rixe?...
un guet-apens?...
s virent surgir d’'un pan d’ombre du quai un officier
‘rdement botté, la croix d’or de premiére classe sur la
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poitrine, le visage rugueux, tanné, mais complétement
imberbe, qui s’avancait vers eux le pistolet au poing.

b — Ah! bandits!... Je vous y prends!... Vous enleviez
une femme?...

- Ah! ca mais, gronda un des gardes rouges, de quoi
se méle ce galonné?... Ce que nous faisons ne te regarde
pas!... Passe ton chemin, ou sinon nous allons te faire
ton affaire!...

: 1 ':_ s
,§r t* — Ah! c’est ainsi?... Eh bien, nous allons voir!...
"|1;:_:__f [’inconnu mit deux doigls dans sa bouche, envoya trois
S i'; coups de sifflet el eria :
b rf — Par ici, mes braves!
t‘ﬁ%}*f Une demi-douzaine de soldats accouraient, ridés, halés,
i { tous imberbes comme leur chef, la casquette kaki sur les
}ﬁb | veux, le fusil en avant, baionnette au canon.
EEI: - Intimidé, Stépane aborda poliment Tofficier :
f%: Pardon, camarade lieutenant...
; "~ Capitaine.
xi Pardon, eamarade capitaine, 11 me semble que vous
; $. fattes erreur . Nons ne sommes pas des malandrins, nous
:"*,’_. somines des bolecheviks. ..
| 1i Ah! vous éles des bolehéviks? s’exelama Uofficier de
*;11- sa voix en faussel. Je men doutais!... Eh bien, sachez-le.
, '. les holehéviks je m'en fous!... les proclamations de volre
‘ .rla L.énine, je m’en torche le cull...
ii - Comment, s’éeria Stépane ahuri, il y a encore i
Pétrograd des militaires qui ne sont pas bolehéviks!...
i: Il v a nous!... Allons, mes enfants, commanda-t-il
I ! a sa pelite troupe, nettoyez-moi le terrain de cetle ver-
Bl | mine!
b Qualre baionnettes s’¢lancérent, tandis que deux fusils
L + s"¢paulaient. Mais les bolehéviks n’en avaient pas attendu

plus long. Ils fuyaient déja dans toutes les directions.
Pronsky s'¢lail éelipsé le premier. Stépane enfilait la
Gorokhovaia a lestes enjambdées. Quant au chaulfeur, 1

b 0 avail lui aussi disparu. Seule restait ¢tendue sur le sol.
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4 deux pas de la voiture, la forme inanimée de Nadiejda
[vanovna.

Ses sauveurs s’approcherent alors de la petite princesse.
Un genou a terre, I'officier souleva le buste, tita le ceeur.

— Elle n’est pas morte, dit-il. Pas de sang, pas de bles-
sure apparente...

— C’esl une aristocrate, fit un des soldats. Voyez ces
traits fins, ces mains blanches... ce collier, ce bracelet...

— Elle est jolie, dit un autre. Qui ca peut-il bien
étrel...

- Nous verrons cela plus tard, dit l'officier. Pour le
moment, il nous faut P'emporter... Toi, Sacha, et toi,
Pacha, chargez-vous-en. Elle n’est pas lourde.

Mais avisant alors 'automobile abandonnée :

— Tiens, fit-il, une voiture du Gouvernement mili-
taire!

Il monta a la direction, mancuvra les leviers, déclan-
cha le moteur.

Elle marche!... Khorocho! Nous allons rentrer en
carrosse! ...

Deux des soldats prirent place a eoté de Uofficier, pen-
danl que les quatre aulres s'enfournaient dans Pintérieur
avee le corps de Nadia.

£t maintenant, & la caserne!

*

Un signal de trompette réveilla Nadia. Un sous-officier

entra, ordonna d’une voix claironnante :
Debout tout le monde!

Un grand bruissement de membres, des remuements de
s, des heurts de ferblanterie, des piétinements, des
slouglous, des pépiements, des baillements, des jurons,
des rires, tout un hourvari de eris et de bousculades
remplaca soudain le silence nocturne. Nadia se trouvail
sur un lit de eamp, un drap de grosse toile au menton, sa
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téte sur un traversin de paille. Ses yeux s’ouvraient éton-
nés et effarés. Des créatures & demi vétues d’uniformes
circulaient autour d’elle, des bottes ou des brosses a la
main, balancant des seaux ou trainant des balais. Un
charivari extraordinaire de voix lui cornait aux oreilles;
mais toutes ces voix étaient claires, d’un timbre élevé, et
celles qui ¢taient éraillées 1’étaient dans les notes hautes.

Incompréhensible aventure! Elle se rappela son départ
de 'hotel du Gouvernement militaire dans 'automobile
conduite par le chauffeur Vassilief, I'arrét brusque de la
voiture, la porti¢re s’ouvrant, la face méphistophélique de
Pronsky lui apparaissant, son effroi, son coup de brow-
ning... Mais aprés? Qu’était-il survenu ensuite? Comment
se réveillait-elle dans cette chambrée de soldats?...

Elle ne souffrait pas. Elle n’éprouvait aucune sensation
de mal-étre, pas méme une courbature. Mais elle n'osait
pas trop remuer, par crainte de découvrir une douleur.
Seule une soif intense la dévorait.

— S%il vous plait... est-ce qu'on ne pourrait pas me
donner quelque chose & boire? se risqua-t-elle a deman-
der.

— Eh! la petiote ne dort plus! fit une voix.

Va done au samovar, Genia, dit une autre.

Au bout d’un instant, Nadia vit un soldat s’approcher
d’elle, un verre de thé a la main. Elle prit avidement le
breuvage et 'absorba avee un vif soulagement. Puis elle
examina la personne qui le lui avait apporté. Sur un vi-
sage jeune et assez fin, de grands yeux pervenche glis-
saient une lueur souriante. L’expression était agréable,
presque distingucée. D'un ceinturon de cuir fauve tom-
baient des pantalons gris kaki que terminaient de lourdes
demi-bottes noires. Sous la tunique déboutonnée la che-
mise de coton ¢eru entr’ouverte laissait apercevoir
naissance de deux seins.

Une douzaine d’autres soldats s’empressaient avec
curiosit¢ autour du lit, les uns & moitié vétus, d’autres
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complétement harnachés, I'un avec une cartouchiére pas-
s¢e en bandouliére sur la poitrine gonflée. Si deux ou trois
d’entre eux étaient d’aspect gracieux, charmant méme,
la plupart présentaient des faces grossierement équarries,
coriaces, laides, rudes et paysannes. Tous les cheveux
¢taient tondus, mais aucune de ces tétes, d’iges différents,
ne portait un poil de barbe ou de moustache.

— 11 faut prévenir la commandante, fifra un des sol-
dats. Elle sera bien contente.

- Ou suis-je? demanda Nadia au comble de la stupé-
faction.

Mais un pas autoritaire se faisait entendre. Les soldats
qui entouraient le lit s’¢écartérent en saluant militaire-
ment. L'officier qui avait recueilli Nadia prés du pont de
la Moika s’approchait. La casquette & cocarde ovale sur
la téte, les pattes de capitaine aux épaules, une brochette
de decorations sur la poitrine, bien pris, de taille
moyenne, solidement biti, il offrait le type commun du
robuste moujik russe dans tout I'éelat de la jeunesse et
de la force. La téte était ronde et pleine, le nez court, la
bouche petite et charnue, les yeux gris, mobiles et vifs,
d'une singuliere énergie quand ils se fixaient. Le teint
ctait bruni et durci par la vie au grand air sous les cli-
mats les plus extrémes. La cicatrice d’une blessure rayait
la joue gauche d’une trace blanche.

- On suis-je? répéta Nadia.

Planté droit au chevet du lit, les mains dans les poches,
Uollicier la considéra un instant avee un sympathique
intérét, puis, tandis qu'un sourire découvrait ses dents
jaunes, il répondit :

- Ma fille, tu es au milieu da Bataillon de la Mort.

Ces simples mots furent un trait de lumiére pour Na-
dia. Le Bataillon de Ia Mort! On ne parlait, depuis quelque
Lemps, 4 Pétrograd, que de ce fameux bataillon de femmes
qui se constituait pour aller vainere ou mourir sur le
tiont et faire honte aux hommes qui ne voulaient plus
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se battre. Des assemblées patriotiques féminines se te-
naient dans ce but, au cours desquelles, prises d’'une noble
¢mulation, des milliers de femmes enthousiastes, appar-
tenant & toules les classes sociales, depuis des dames du
monde jusqu’a des ouvricres, des servanles et des pay-
sannes, s'inscrivaient sur les listes de recrutement et
juraient de défendre les armes a la main la patrie russe
que trahissaient les soldats masculins. Cette levée d’ama-
zones provoquait un émoi considérable, remplissant d’ad-
miration les uns, ¢tonnant ou scandalisant les autres,
irritant jusqu’a la fureur la sombre masse des deéfai-
Listes.

— Vous ¢tes Maria Botehkariéva! s’éerin Nadia.

— Maria Bolehkariéva, en eflet, autrement dite
Yachka, de mon nom de guerre.

Cette Yachka ¢tait depuis longtemps eélébre dans Par-
mce, el Nadia avait souvent entendu parler d’elle durant
son service d’ambulancicre. On racontait & son sujet des
histoires extraordinaires. C’¢tail une Sibérienne, de Ia
plus humble extraction. Apres de multiples aventures qui
"avaient conduite, en compagnie de criminels et de dé-
portés politiques, jusque dans les régions désolées du nord
arclique, clle s'é¢lait engagée, au deuxicme mois de Ia
suerre, par autorisation spéciale du tsar, dans le 5°* régi-
ment de réserve de Tomsk. Aprés une instruction de
quatre mois, ou elle s’¢tait vite distinguée par ses apli-
tudes militaires, et on, durant les premieres semaines cl
avant d'avoir assuré son ascendant, elle avait eu maintes
fois & se défendre & coups de poings contre les entreprises
agalantes des soldats, elle ¢tait partie pour le front avee
son régiment. Dirvigé sur Ia 2° armdée, qui occupait le sec-
teur de la bouele de Ia Dvina, le régiment avait été affecte
au Vocorps sibérien, que commandait le général Valouiel,
ct envoye sans plus tarder aux tranchées. Un violent com-
hal avail en lieu peu apres, au cours duquel Yachka

S"¢lait conduite héroiquement, sauvant les debris de s
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—_—

compagnie, qui avait fondu sous la mitraille, et recevant
pour sa bravoure la médaille de 4° classe. Blessée dans
une seconde affaire, elle avait é¢té ramenée dans un train
sanitaire a Parriére et soignée dans un hopital de Kief,
ou elle ¢tait demeurée tout le printemps de 1915. Elle
avait rejoint en juillet son régiment, o elle avait été
recue par des hourras et aux cris de : « Yachka est reve-
nue! Vive Yachka! » En aoit, elle avait participé & une
offensive victorieuse, ou I'ennemi avait laissé¢ 10.000
morts. De nouveau blessée, mais moins gri¢cvement, elle
avait ¢t¢ proposée pour la croix de Saint-Georges de
4" classe avec ce motif : « Pour sa vaillance dans 1a défen-
sive et dans Tattaque et pour avoir, quoique atteinte,
porte¢ secours aux blessés sur le champ de bataille. » En
automne, au cours d’une patrouille, ot elle avait été sur-
prise par un parti d’ennemis, elle avait passé sa baionnette
au travers du corps d’un Allemand et en avait tué trois
autres a coups de grenades. Les souffrances de I'hiver
avaient été terribles. Détachée a un poste d’éeoule, pen-
dant une nuit particulierement froide, elle avait eu un
pied gelé. A sa sortie de I'hopital, ot elle avait frisé de
pres Pamputation, elle avait regagné les lignes, au mo-
ment ou se préparail une grosse offensive, sur le front
Postovy-lae Vichnevskoié¢. L’attaque avait eu lieu, du 18
au 27 mars 1916, dans des conditions épouvantables, au
milieu des intempéries et dans la tempéte d’un bombarde-
ment frénétique. Les pertes avaient ¢té considérables des
denx eotés. Les Russes avaient néanmoins réussi empor-
ter deux lignes sur trois des tranchées allemandes. (est
enmarchant sur les derniéres positions de I'ennemi, au
travers des fils barbelés, que Yachka avait ¢t¢ frappdée
1 jambe gauche d’une balle qui lui avait broye¢ I'os. Du
poste de secours ol elle avait ét¢ pansée, elle avait été
dirigée sur Moscou, ol elle avait été hospitalisée a I'’hopi-
lal Catherine. Elle y ¢tait restée trois mois. Fin juin, elle
dvail de nouveau rejoint son régiment, qui entre lemps
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avait été transféré a Loutsk, sur le front Sud-Ouest. Elle
tombait en pleine action de la foudroyante offensive
Broussilof. Mais & peine s’¢tait-elle lancée dans la melée
que, prise dans une effroyable explosion, elle avait ¢ié
frappée d’un éclat d’obus a la colonne vertébrale. Trans-
portée a Loutsk, & Kief, puis & Moscou, son état avait ¢té
jugé tellement grave que les chirurgiens avaient renoncé
a lopérer. L’¢éclat était demeuré dans sa chair. A demi
paralysée, elle était restée plusieurs semaines entre la vie
et la mort. Sa surprenante vitalité avait enfin repris le
dessus. Elle avait peu & peu recouvré la santé et 'usage
de ses membres. En décembre, guérie et brulant de retour-
ner se battre, elle était repartie pour le front. Recue triom-
phalement par son ancien régiment, le colonel avait épin-
ol¢ sur sa poitrine la croix de 3° classe et 'avait promue
au grade de sous-officier. On lui avait confi¢ le comman-
dement d’une section. Elle avait alors pris part & diff¢-
renles actions le long du Styr, dont les rives séparaient
les combattanls. Durant une escarmouche elle avail
méme ¢té capturée par I'ennemi. Mais profitant d'une
contre-atlaque des Russes, elle avait organis¢ une révolte
des prisonniers, qui s’¢taient jetés sur leurs gardiens, leur
avaient arraché leurs armes et, &4 coups de baionnettes,
avaient tout massaer¢ autour d’eux, tandis que la contre-
altaque russe passait la riviere el s’emparait des positions
allemandes. A la suite de ce haut fait, Yachka avait recu
la croix de 2° classe. Quelque temps apres, avee quatre de
ses hommes, elle enlevait un poste d’¢écoute, dont elle
ramenait glorieusement les survivants a I'état-major du
régiment. Les félicitations du général Valouief et la eroix
d’or de 1™ classe avaient récompensé ce nouvel exploil.
Telle ¢tait Yachka, Phéroique paysanne sibérienne Maria
Botchkariéva, dont la présence, partout ou elle se mon-
trait, soulevait parmi les troupes, officiers compris, un
cnthousiasme délirant. On Dappelait la Jeanne d’Are

FLSSC.
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La Révolution Pavait comblée de joie, comme toute
I'armée. C’en était fini avec les trahisons de Parriére. La
Russie allait renaitre de la fange du tsarisme, recouvrer s:
force avec la liberté, pousser enfin la guerre comme elle
devait I'étre et rejeter du sol national I'envahisseur ger-
manique. Mais aprés une ivresse de quelques jours la
désillusion ¢tait venue. Le néfaste prikase n” 1 et les
instigations des premiers agitateurs défaitistes n’avaient
pas tardé a semer la démoralisation dans 'armée. La
ruine de la discipline, la débauche des palabres, les comi-
t¢s de soldats, 'abolition des tribunaux militaires, la nuce
des propagandistes s’abattant de plus en plus dense sur
le front avaient consommé le désastre. Désespérce,
Yachka avait alors eu une idée. Puisque les hommes, per-
vertis par de funestes chimeéres, renoncaient a la lutte
sicrée, pourquoi les femmes ne prendraient-elles pas leur
place? Pourquoi d’autres Yachkas ne se léveraient-clles
pas pour déployer face a I'ennemi les vertus des antiques
guerrieres scythes et rendre, par leur exemple, le courage
et le sentiment de I'’honneur aux hommes défaillants?
Elle s’était ouverte de ce projet au président de la Douma
Rodzianko, & qui elle avait été présentée lors d’une visite
qu’il faisait dans son secteur. Rodzianko 'avait vivement
engagée a le mettre & exécution et 'avait invitée a venir
le voir & Pétrograd. Quelques jours plus tard elle était
dans la capitale, revoyait Rodzianko, se faisait introduire
par lui aupres de diverses autorités civiles et militaires,
parlait, exposait ses plans, convainquait tout le monde et
obtenail enfin I'autorisation de former une unité, sous le
nom de 1 Bataillon féminin de la Mort. Mais ce n’avait
pas ete sans difficultés. Kérensky, dans sa crainte des d¢-
agogues du Soviet, voulait des garanties démocratiques,
exigeail la constitution dans le bataillon d’un comits de
suldats, ce a quoi Yachka, soutenue par Kornilof, se refu-
sult catégoriquement, entendant ne recevoir d’ordres de
personne, que de ses chefs hiérarchiques, et rester la mai-
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tresse absolue de sa troupe. Son énergie 2vait prévalu. On
avail mis & sa disposition, en guise de caserne, le gym-
nase féminin de Kolomenskaia et on lui avait donné pour
I'éducation de ses recrues vingt-cinq instructeurs du régi-
nfent de Volhynie. Elle-méme avait recu les étoiles d’offi-
cier. Tout ne s’était cependant pas terminé par cette vic-
toire. Fort en courroux et se jugeant intolérablement
provoqués, les extrémistes, pacifistes et internationalistes,
avaient virulemment réagi. Dans les rues, les lieux pu-
blics, au cours de leurs manifestations de propagande, les
femmes-soldats se voyaient injurié¢es, molestées, tournces
en dérision par des meutes de voyous enragés. Les soldats
de la garnison, désceuvrés et crapuleux, regardaient, I'ceil
dérouté, ces femmes qui avaient la prétention d’aller se
battre. Des attroupements menacants ne cessaient d’as-
si¢ger leur caserne, et les postes de garde s§’étaient trouves
a maintes reprises dans I'obligation de faire usage de leurs
armes. Des agents bolchévistes avaient méme réussi a se
faufiler sous des déguisements dans leurs chambrées el
A y fomenter une mulinerie, & la suite de laquelle une
partie du contingent avait di étre licenciée. Cette epu-
ration faite, ce qui restait était d’une solidité et d’un d¢-
vouement 2 toute ¢preuve. Un premier balaillon étail
prét; un second était en formation; il s’en eréait un a
Moscou: d'autres suivraient. L’é¢lan ¢tait donné. Bientot
toule une armée de femmes s’embarquerait pour le front,
monterait aux lignes, occuperait les tranchées, vaincrail
ou périrait sur les champs de bataille.

Voila ce que se remémorail rapidement et confusément
Nadia, landis que la commandante lui racontait comment,
avec sa patrouille de femmes, elle ¢tait survenue tout &
point pour la sauver des bolchéviks.

Xt maintenant, ma fille, comment t'appelles-tu?...
Car je ne te connais pas encore, je ne sais qui tu es.
Mon nom est Nadiejda Ivanovna, princesse Ossi-

nine.
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— Ah! tu es princesse, ma petite!... Eh bien, ca val...
J'ai déja dans mon bataillon une comtesse, deux ba-
ronnes, j'aurai aussi une princesse. Car tu ne vas pas
nous quitter, n’est-ce pas?...

~— Vous quitter?... Mais... Comment, vous voulez me
garder?... - " '

— Pas contre ta volonté, sans doute. Mais J'espére que
tu voudras bien rester avec nous et que tu vas t'engager.

M’engager?... C’est que...

- Cest que quoi?

— Je suis fiancée.

— Fiancée, la belle affaire!... Sais-lu bien quil y en a
ici des fiancées, et méme des femmes mariées. .. beaucoup
de femmes mariées... Et que faisais-tu avant d’étre fian-
cée?

~— J'étais infirmiére aux armées.

-— Tu as été sur le front?

-— Je crois bien.

~— Tu as vu le feu?

Trés souvent. |

— Et tu refuserais de t'engager?... Mais tu es déja un
soldat, ma chére!

- Je ne demanderais pas mieux que de le devenir
rcellement et de servir sous vos ordres, dit Nadia. Mais
¢ est impossible. Je me marie demain... ¢’est-a-dire au-
jourd’hui... Il faut méme que je prévienne vite mon fiancé
de ce qui s’est passé, pour qu’il ne s'inquicte pas.

El qui épouses-tu?
Le lieutenant-colonel André Serguéiévitch Liapou-

- L’aide de camp du général Kornilof?
Oui.
Mais, ma pauvre enfant, tu ne sais donc pas...
Quoi?

Le lieutenant-colonel Liapounof n’est plus a Pétro-
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fr grad, pas plus que le général Kornilof. Tous deux sont
it partis hier au soir.

— Hier au soir? Ce n’est pas possible : j’étais avec mon
fiancé hier au soir.

— Quel jour devais-tu te marier?

~—— Aujourd’hui me€me, 13 mai.

— Nous sommes aujourd’hui le 15 mai.

— Ah! mon Dieu! s'écria Nadia épouvantée. Que
m’est-il done arrivé?...

- Cest bien simple. Nous t'avons ramenée sans con-
naissance. Nous avons méme cru un moment que tu étais
morte. Mais tu n’étais qu’évanouie, par suite sans doute
de quelque commotion, car tu n’avais pas de blessure.

}g Tu es demeurée plusieurs heures dans cet état, puis tu
{ ;"% as ¢été prise d’'une fievre intense, accompagnée de délire,
!Hr";: qui a persisté toute la journée du 13 et une partie de la
T]?* journée du 14, apres quoi tu es tombée dans un sommeil
«; .: profond, dont tu viens seulement de te réveiller, au bout
;i“ de seize heures, aujourd’hui, 15 mai, & cinq heures du
L matin.
; 4 — (’est fou! bégaya Nadia toute pale. Qu’est-ce qu’An-
;Iﬂi’ i dré Sergucic¢vitch a bien pu s'imaginer?... Vous dites qu’il
é?'?]j:_, n'est plus & Pétrograd?... 11 faut immédiatement télé-
I'f phoner au Gouvernement militaire pour savoir ou il est...
: f lui faire connaitre par les voies les plus rapides...
"' a - Inutile, ma pelite, de téléphoner au Gouvernement
,E i militaire. Tu n’y trouverais qu'un ennemi, le général
Polovtsef, un ami du Soviel. J'ai eu hier affaire a lui.
.: j C'est un salaud. Lui aussi voudrait m’imposer un comite.
" : Que le diable 'emporte!...
P ,_: , — Mais qu’est-ce qui a bien pu se produire duran
b ces deux jours? s'effarait Nadia. Quels événements 1m-
| | prévus...
| * : ~— Lis les journaux, ma colombe, tu seras renseignce.
| Tu sais lire, je pense, puisque tu es princesse.
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—

Elle lui tendit un numéro des Izvestia et un de la
Retch.

Nadia se jeta sur ces feuilles, qu’elle parcourut fébri-
lvnmnt.

De violentes manifestations avaient lieu depuis deux
jours, ou participaient non seulement la populace des
faubourgs et les gardes rouges de Lénine, mais les quatre
ré¢giments les plus bolchévisés de la garnison, le Pavlov-
sky, le 180°, le Finlandais et le Moskovsky, ainsi que de
nombreux membres du Soviet, réclamant la démission de
Goutchkof et de Milioukof, considérés comme les deux
ministres les plus réactionnaires. En vain Kornilof avait-il
offert au gouvernement d’'utiliser les régiments encore a
peu pres fideles pour rétablir I'ordre, sa proposition
avait ¢teé repoussée comme sentant par trop la dictature.
Obsédé, dégonté, n'en pouvant plus, le ministre de la
Guerre Goutchkof avait, dés le 13, donné sa démission.
Le 14, a la suite d’un décret du Cornité exéeutif du Soviet,
publi¢ dans la presse et placardé dans tout Pétrograd,
enjoignant aux troupes de la garnison de n’obéir qu'aux
ordres donnés ou contresignés par le Comité, Kornilof
avait a son tour démissionné. Nommé commandant de la
8" armee sur le front Sud-Ouest, il était parti le soir méme
pour gagner son poste, accompagné de son chef d’état-
major, le lieutenant-colonel Liapounof.

Xn un instant, la résolution de Nadia fut prise. Ecar-
tant d’emblée I'éventualité de rentrer chez ses parents,
dans le soupcon qu’elle ne pouvait s’empécher de nour-
rir, ignorante qu’elle était des véritables circonstances de
sonaventure, que sa mére et sa sceur n’étaient peut-étre
s clrangéres a4 I'agression dont elle avait é¢té Pobjet de
it part de Pronsky, elle n’eut plus qu'une idée en téte :
quitter & son tour Pétrograd et rejoindre son fiancé sur
(e Lront.

Quand partez-vous avec le bataillon? demanda-t-elle
ommandante,
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~— DPans huit jours.

— Et savez-vous quelle est votre destination?

~— Le front Sud-Ouest.

— Je m’engage!

— Ah! ma petite ame, je n’atltendais pas moins de
toi! s’écria Yachka.

Un murmure de satisfaction courut dans le groupe des

femmes-soldats qui s’était reformé autour du lit de Na-
dia. Mais avisant un médecin qui passait :

— Olga Evguénievna, fit la commandante, arrive un
peu par ici, ma bonne!... C'esl la doctoresse du bataillon,
expliqua-t-elle & Nadia, celle qui U'a soignée et guérie,
Elle va Pexaminer.

La docloresse s’approchait, toute souriante, en recon-
naissant sa malade.

— Comment vous sentez-vous? demanda-t-elle,
— Mais il me semble que je vais trés bien,
— Levez-vous.

Nadia sauta hors du lit. La doctoresse I'ausculta, prit
son pouls, lui fit tirer la langue, lui tita les seins, le
venlre, puis prononca :

— Bonne pour le service!

Une habilleuse la mesurait dé¢ja de V'eeil et, tot aprés,
lui apportait un uniforme. Sur la blouse-tunique figu-
raient les insignes distinctifs conférés aux effectifs fémi-
nins : les pattes d’épaules blanches, avec bande rouge el
noire, el une pointe de fleche rouge et blanche &4 la manche
droite. Quelques instants plus tard, vétue a 'ordonnance,
ceinturonnce, bottée, casquelée, la princesse Nadiejd:

Ivanovna Ossinine c¢tait transformée en soldat du Ba-
latllon de la Mort.

—— Et maintenant, ma fille, lanca joyeusement la voi:
rauque de Yachka, a Pexercice!
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Pans cette méme journée du 15 mai, le ministre des
Affaires Etrangeres Milioukof donnait sa démission. Le
17, un nouveau Cabinet, toujours sous la présidence du
prince Lvof, se constituait avec la participation des socia-
listes. Kérensky se réservait la Guerre et la Marine, Té-
réchichenko passait aux Affaires Etrangéres, Chingaref
aux Finances, Péréverzef, menchévik, prenait la Justice,
Tchernof, socialiste-révolutionnaire, I’Agriculture, Tséré-
telli, menchévik, les Postes, Skobélef, menchévik, le Tra-
vail, Péchékhonof, Sncialiale-pnpuli:-;tu, le Ravitaille-
ment... Au total ; six socialistes et neuf « bourgeois ».

Aussitot, la propagande bolchéviste de se déchainer
conire ce nouveau ministére, aussi violente que contre
I"ancien.,

Un des derniers actes de Milioukof avait ¢té de se
lacher trés fort contre I’Angleterre, qui prétendait empé-
cher de rentrer en Russie un révolutionnaire des plus en
vue et des plus dangereux. Expulsé de France, puis d’Es-
pagne, ce remuanl personnage, ami et rival de Lénine,
¢lait parti pour 'Amérique ou, a peine & terre, il avait
appris le sucees de la révolution russe. Sans plus tarder, il
avait voulu reprendre la mer pour rejoindre son pays
ou, dévoré d’ambition, il sentait qu’il avait un role a
jouer. Mais les Anglais, conscients du péril que représen-
tait ce défaitiste de marque, I'avaient retenu a4 Halifax.
Fandis que Lénine et ses compagnons rentraient sans
cnicombre par I'Allemagne, leur infortuné camarade en
ctait réduit a se morfondre, bouillant d’impatience, sur
la cote canadienne. Sitot informés de cette mesure, le
Soviet, puis Kérensky, puis le gouvernement tout entier
tvaient poussé des cris d’indignation. Quoi! empécher
in libre citoyen russe de revenir dans sa libre patrie!
(- “tait scandaleux! c¢’était intolérable! De quoi I’Angle-
ferre se mélait-elle? Se croyait-elle encore au temps du

LR
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tsarisme? Sous le nouveau régime il n’y avait plus de lois
d’exception, plus d’arbitraire, plus d’exil, et tout Russe,
quel que fit le parti auquel il appartint, quelles que
fussent ses opinions politiques, avait le droit de prendre
sa place en Russie et d'y exercer en toute indépendance
ses prérogatives d’homme libre. En sa qualité de ministre
des AfTaires Etrangeres, Milioukof avait été charge
d’adresser de véhémentes protestations au gouvernement
britannique. Il s’en était acquitté consciencieusement.
Devant les représentations, les injonctions, les menaces
mémes du représentant de la Russie, la perfide Albion
avait cédé. Au bout d’un mois de quarantaine, le pestifere
d'Halifax avait ¢té autorisé & continuer son voyage.
£t le 18 mai, trois jours apres la démission de Miliou-
kof. au lendemain de avénement du nouveau ministere,
on voyait débarquer Pétrograd, fringant, tumultueux, la
barbiche en bataille et le regard injecté de fiel, Léon
Davidoviteh Trotsky.
LOUIS DUMUR.

(A snipre.)
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(orrespondance de J.-J. Ronssean collationnée sur les originaux, annotée
et commentée par Théophile Dufour. Tome quinziéme, Libr. Armand Co-
lin. . John Charpentier : Jean-Jaeques Rousseau ou le démocrate par
dépit, Perrin, — Rétif de La Bretonne @ Le Pagsan el la Paysanne per-
vertis. Florilege précédé dune étude de Maurvice Talmeyr. Dessins de Jean o b
Hée, Les (Euvres représentatives. — L'(Eunvre de Restif de La RBretonne, .
Textes, bibliographies et notes établis par Henri Bacheling I, Les Nuils de T
Paris. Cuivres originaux de Gérard Cochet; II, Les Confemporaines, suivies hi”%‘
de Les Francaises, les Parisiennes, le Palais Royal, U'Année des dames na- "
tionales. Culvres originaux de Gaston Goor; I, Le Pornographe suivi de v
Ie Mimographe, les Gynographes, le Thesmographe, le Nouvel Abeilard, le
vourel Emile, Philosophie de M. Nicolus, les Posthnmes. Cuivres origi-
naux de Georges Ripart; IV, La Vie de mon pére, suivie de Lucile, le
Pied de Fanchette, la Fille naturelle, Adéle de €C***, Cuivres originaux de
Ginston Nick, Editions du Trianon,

l.Le quinziéme tome de la Correspondance générale de
J.-J. Rousseau, jadis si minutieusement collationnée sur les
originaux autographes par défunt Théophile Dufour, vient de
paraitre griace aux soins de M. Pierre-Paul Plan qui, nous
I'avons plusieurs fois precisé, s'est charge de mellre aun
point, de compléter de ses propres trouvailles et de publier v
cet admirable recueil. Le présent volume, comme les préce-
dents, contient bon nombre [45] de lettres inédites dont plu-
sicurs de grande importance et, de plus, bon nombre [10]
de lettres dont les textes, purifiés de leurs erreurs antérieures,
sont acerus de paragraphes inedits.

Cet ensemble d’épistoles du philosophe est enrichi des ré-
ponses de la plupart de ses correspondants et de six planches
‘1 phototypie reproduisant six portraits, en particulier le
portrait de Rousseau peint par Ramsay en 1766 et conserveé
1 Musée d’Edimbourg. Il permet de connailre dans tous ses
Wiails  véridiques Pexistence du malheurcux ¢ecrivain  de
anvier a aout 1766, alors que, fuyant Motiers, il s'est refugie,
apres un rapide passage a Paris, en Angleterre, en compagnie
de David Hume, lequel v avait promis le repos, et peut-etre

i1 lin de ses tribulations.
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Rousseau, toujours persécuté par ses ennemis, desservi par
Thérése Le Vasseur, souffrant d’'un facheux état de sante,
I’esprit troublé par des déceptions nouvelles, témoigne bientof
de quelque instabilité de sentiments. On sait qu’au cours de
son séjour 4 Londres, puis a Chiswick, puis chez M. Daven-
port & Wootton éclata ce que 'on a appele sa « querelle avec
Hume ». Cette quereile précédée d’explications verbales el
épistolaires, aggravée par une rupture a la suite de laquelle
'éerivain anglais lanca, contre son ami, un Exposeé succincl
de la contestation qui s’est élevée entre M. Hume et M. Rous-
seau (1766), avait peut-étre pour raisons initiales les diver-
gences de doctrines des deux philosophes. Rousseau cepen-
dant invoquait des griefs d’ordres a la fois intellectuels, sen-
timentaux et matériels. Il reprochait, en particulier, & Hume
son attitude ¢équivoque et d'avoir favorisé, soit par d’impru-
dentes indiscrétions, soit volontairement, étant Pami des
adversaires de P’exilé plus que de I'exilé lui-meme, la diffusion
en Angleterre d'éerils tendant & le discrediter.

En éditeur soucieux de garder la neutralité dans celte
affaire, M. Pierre-Paul Plan dit dans sa préface ; « Les textes
assemblés ici... mettent le lecteur en mesure de se faire
une opinicn sur le bien ou le mal fonde des griefs de Rous-
seaw. » Dans ses notes, il détache, de I'Exposé succinct de
Hume, les paragraphes qui répondent a ces griefs, au fur el
4 mesure que Rousseau les expose dans sa lettre capitale du
10 juillet 1766,

Nous avouons avoir une prédilection pour cette méthode
historique et critique qui laisse a chacun sa libert¢ d’appre-
ciation ¢t ne cherche point a influencer le lecteur. L.’histo-
rien, quand il prend la plume, n’a pas de cause a gagner. Son
vole consiste & présenter des faits dans le meilleur ordre quiil
lui est possible d’¢tablir et sous la forme la plus susceptible
de capter I'intérét. Ni sympathie ni antipathie pour ses héros,
voila, & notre sens, le premier principe de I'historien véri-
table.

Ce n'est done pas, croyons-nous, une ceuvre d’histoire pro-
prement dite, mais une ceuvre de polémique que vient de pu-
blier sous le titre : Jean-Jacques Rousseau ou le démo-
crate par dépit, notre distingu¢ confrére du Mercure, M. John
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Charpentier, car loin d'adopter dans cetie ceuvre (dont le
titre méme précise les intentions) l'attitude de la neutralité,
il s’en écarte résolument.

M. John Charpentier, en effet, se range deélibérement dans
ce parti anti-rousseauiste que nous croyions a peu pres dis-
paru depuis la célebre volte-face des Brunetiére, des Masson,
des Giraud, s’efforcant d’accaparer le philosophe. 11 s’y range
wvee le dessein concerté de présenter Rousseau comme le
pire des fripons, et son travail, quelque peu romance au
début, plus voisin des documents dans la suite, est traite
avece tant d’habileté dans l'interprétation des faits qu’il donne
le sentiment d’étre la plus virulente satire que les ennemis,
du Genevois aient produite depuis longtemps.

Sans doute, M. John Charpentier s’étonnera-l-il de s’étre a
ce point éloigné de ses buts. Sa préface indique, en effet, qu’il
cut, 4 Porigine, le désir, i la fois innocent, légitime et ambi-
tieux, de « refaire les Confessions » en les débarrassant de
leurs longueurs, mensonges et inexactitudes, de metire en
lumiére la vraie personnalité de son héros et de rendre com-
préhensible Pinfluence que celui-ci exerca « aulant par son
exemple que par ses ceuvres ». Par malheur, emporté par la
passion, il ne réalisa aucun de ses desseins primitifs. Son ou-
vrage contient une biographie assez bien informée, mais ou
tous les gestes et pensées de Rousseau, tous les événements
survenant dans sa vie sont examinés de telle maniére qu’ils
tournent 4 la confusion du personnage. Jamais ou, du moins
rarement, une circonstance atténuante en faveur du perpe-
el coupable et celui-ci, tout au long de cetle diatribe, esl
sans cesse et copieusement invectivé, Ses maux physiques
cux-mémes lui sont imputés a crime. Venant immediatement
apreés MM. Daniel Mornet et Albert Schinz, derniers commen-
tateurs de Rousseau, M. John Charpentier fait doublement
apprécier leurs pages comprehensives el sereines.

A la fin de son travail, M. John Charpentier, entre aulres

cntillesses adressées i 'ombre de Rousseau, écrit ces phrases
qui paraitront entre toutes singulicres :

Jean-Jacques est le premier des ¢erivains francais qui rompt

wee la tradition francaise. U* Stranger, a-t-on dit. Mais de quel

.'F"lh

i ﬁ’ \ -.I

y s



R AL, R S e
- S -l - - -

S SR e,

o - ——
e
S e T P

=5 -
e

Tl

-

B

T
b "

=

R B e

Y

e

R
L e I oo
B g R et R

¥
o =F

e ...._....'....'_. gt L e, g e e

el

T Y

.r.,--
e

-|'r-. -

e

-

-
o, i

e Shalle. § 2=
o

L]
o e

L

r . 3_;—!' J
.1.5._-.. i ‘_l.-
T ::,,"' 2
e e
=

.I*.

- Sl o B e
-

s
!'l’
|

-

B -t s

. . < - E = 5 T
PR . e 1 -, i -

-
=

e

140 MERCVRE DE FRANCE—-15-XI1-1931

—

pays? La Suisse, Genéve. Cela n’explique rien. L'Orient, la terre
de la peste et des épidémies dévorantes, voila la vérité. §’il n’est
pas né dans I’empire de Byzance, s’il n’a pas, — que I’on sache, —
du sang asiatique dans les veines, c’est vers les pays sensuels
et mystérieux que son ame est tournée, ce sont leurs réveries
troubles qu'elle refléte. Est-ce ce yue P'on a voulu exprimer en

disant qu’il a «changé Patmosphére morale de la France? »

Plus loin, M. John Charpentier dévoile sa vraie pensée sur
Rousseau, pensée hélas! d'ordre politique, lui reprochant, avece
une ¢loquente acrimonie, d’avoir précipit¢ Peffondrement de
Pancien régime, fait appel aux instinets de la brute, substitu¢
Iégoisme du nombre au désintéressement de T'unite, detruit
I’élite aristocratique. 11 serait souhaitable que, par quelques
bons livres d’histoire des moeurs, on montrat un jour, a tant
de gens encore abusés par des mirages, que 'ancien régime
s'est décomposé de lui-méme, que déja Louis XIV, dés le
deuxieme tiers de son regne, était hai de son peuple, injurie¢
¢t menacé dans la rue, que 'unité est une forme souvent acca-
blante du despotisme, que les pouvoirs publics et 'autoriie
religicuse s'¢levaient avec vigueur, en ces temps fortunes,
contre toute nouveaulé seientifigue capable d’améliorer le sorl
humain, que '¢lite aristocratique, sauf sous le harnais de
guerre, ¢lait tombée dans un état de bassesse et de corruption
infinies et qu'elle n'avait plus d’autre ressource, meme si
Rousscau n'é¢lait point survenu, que celle d’abandonner la
place 4 une autre ¢lite soucieuse, celle-ci, non plus de pro
longer I'état de stagnation de 'autre, mais d’agir, d’a¢rer, de
construire,

Il semble tout a fait ¢trange que le Rousseau des hautes spe-
culations intellectuelles soullre d'un si grand diseréedit, dans
certains milieux o Pon fait profession d’honorer le genie,
alors quun homme enigimatique, souvent désigndé comme son
singe, el paré du sobriquet de « Rousseau du ruisseau » nous
voulons parler de Retif de La Bretonne, rencontre de nos
jours unce faveur de plus en plus marqueée, Celui-cei, cependant,
sous plusieurs aspects, rappelle ¢tonnamment Pautre. Retif nail
d'un villageois adonné au travail de la terre au lien de naitre
comme Rousseau, d'un artisan de la ville. Voila leur seul
dissemblance, Elle est notable, mais pas aussi notable qu'on
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le pourrait croire, car le méme amour de la nature animera
les deux hommes. Rétif, a I'exemple de Rousseau, souffre tout
jeune d'un déséquilibre d’ordre phyvsiologique. 11 traverse une
jeunesse tourmentée qui s’appareille en tous points a celle du
Genevois. 11 s’instruit par bribes, au hasard des lectures, tel e

Rousseau adolescent. Les probléemes sexuels jouent dans son ¥
existence juvénile un roéle pénible. Le pied de Fanchette cor-

respond, dans son imagination lubrique, au fouet qui stimu-
lait le plaisir de Rousseau. Sa vraie initiatrice a 'amour, c’est
\Ime Fournier — Mme Parangon — identique a cerlains
points de vue a Mme de Warens, la maman de Rousseau, mais,
moins hésitant que ce dernier, enclin par nature a se mor-
fondre sous 'orme, Rétif la viole, ne pouvant dans son impa- e g0
tience de male attendre qu’elle lui ouvre sa couche, conjonc- R
fure qui se serait sans doute produite. i

Le paralléle entre les deux hommes pourrait étre poursuivi
sans difficultés dans le domaine de Dexistence materielle,
etif ayvant par exemple, de son coté, dans d’autres condi-
tions que Rousseau, abandonné ses propres cnfanls. N'insis-
tons pas. Au moral ils se ressemblent par diff¢rentes mani-
festations de leur caractere. Ils sont 'un et Nautre doués d'une
¢onle tendance & la sensiblerie et d’un gout, plus affecté que
réel chez Rétif, de Ia vertu. Ils sont volontiers bons, géncreux
meme. Rétif, comme Rousseau, dont il se fait 'émule envieux ¢
el désobligeant, concevra, parvenu au deuxieme liers de sa
carriere, un systéme politique et social; il se montrera doc-

trinaire avide de réformer, pour son bien, 'humanite.

etif, néanmoins, se différencie de Rousseau par sa predi-
lection pour la crapule. Nul idéal, aucun désir d'elevation
morale dans sa vie. Son ceuvre, hors dans sa partie docelri-
naire, reflete le plus étroit réalisme; si, de temps a aultre, on y
rencontre quelque charmant portrait, quelques riantes impres-
1s de nature, le plus souvent on s’y heurte a des peintures

dir viee sous les formes les plus eyniques, #'I

‘homme reste néanmoins un grand écrivain (le plus grand
Covivain du xvin© sieele, a éerit M. Funck-Brentano, son der-
¢r biographe, avec, ce semble, un peu d’enthousiasme admi-
f), 'historien des meoeurs de son époque le plus véridique
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et le plus digne d’étre consulté, La vérité sourd de ses phrases
et de ses tableaux.

[1 mérite donc de ne pas disparaitre de notre littérature
et c’est a bon droit que les critiques indépendants s’occupent
de lui. Le public, par malheur, ne pouvait guere, jusqu’a ces
derniéres années, prendre connaissance de son ceuvre. Celle-ci
subsistait dans des editions anciennes, recherchées des biblio-
philes, et par suite difficiles & rencontrer en dehors des
bibliotheques. Monsieur Nicolas, La Vie de mon pére avaienl
cu des réimpressions récentes, le plus souvent abrégées et vite
¢puisces.

Tout derniéerement M. Maurice Talmeyr nous a donne, sous
le titre : Le Paysan et la Paysanne pervertis, un choix de
morceaux empruntés a ces deux romans. Ce choix est fail
avee beaucoup d'intelligence, de goiut et de sens critique.
M. Maurice Talmeyr, qui admire grandement Rétif, et non
sans valable raison, croit que l'on sert sa mémoire en
¢liminant de ses écrits les digressions qui en rendent Ia
lecture accablante. Ainsi, des huit tomes formant la publica-
tion originale du Paysan et de la Pavsanne, a-t-il tiré trois
cents pages a son avis essentielles et qui contribueront a gran-
dir le prestige de ’écrivain.

Ce recueil d’extraits, ce florilege peut suffire & quiconque
s¢ veul contenter d’avoir des lumiéres sur une ceuvre a peu
pres inaccessible, Il permettra au lecteur de veérifier si, comme
le dit M. Talmeyr, dans une préface excellente on il définit
la psychologie de Rétif, son genre et sa méthode d’éerivain,
le dit Rétif mérite une place a c¢oté de Balzac, mais le temps
semblait venu d’entreprendre une publication de plus vaste
ctendue ou 'on pat rencontrer des textes complets et four-
nissant une garantie d’exactitude.

M. Henri Bachelin, sous le titre : L'CEuvre de Restif de
La Bretonne, s'cst chargeé de cette rude entreprise. 11 était,
nous dit-on, prepare a un tel travail de science et de patience
par une ¢tude approfondie de 'homme et de la totalitée de ses
ecrils. 11 v ¢était aussi prépare, ajouterons-ious, par sol
propre tempérament de romancier reéaliste. Le magistral au-
teur de Le bélier, la brebis el le mouton, du Péché de la Vierge

-
L
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et de tant de remarquables récits nous fournissant des images
exactes d’une foule de « gens de peu » végétant a la cam-
pagne ou a la ville, appartient, par certains co6tés, a la lignée
de Rétif. 11 posséde, de ce dernier, I’écriture lente el sire a
I'aide de laquelle il atteint son but qui consiste 4 peindre plei-
nement, sous toutes leurs formes et dans toute leur diversité,
les groupes humains qu’il observa au cours de sa carriere.

M. Henri Bachelin a dfi, pour mener a bonne issue sa tache
q'éditeur, absorber les deux cents volumes de Retif. 11 est
revenu de son incursion dans cette cuvre gigantesque a la
fois ¢merveillé et décu. Il n’est point homme & cacher ses
impressions. Il nous les traduit dans la sincére et docte pre-
face qui précéde le premier des quatre tomes composant le
dé¢but de sa publication., D’aprés lui, bon nombre des ou-
vrages de Rétif, de P'avis d’ailleurs de Rétif lui-meéme, ne
valent pas la peine d’étre lus. Les réimprimer conslituerait
une absurdité. 11 ne faut point lasser la patience du lecteur.

Son dessein consiste done 4 ¢liminer de I'Cuvre dont il
nous fait le présent tout ce qui manque d’intérét, de saveur,
d'accent, c’est-A-dire de valeur littéraire, mais, par contre, 4
redonner le jour, dans leur intégralité, a tous les romans ou
autres ouvrages, méritant, 4 des titres diflérents, de survivre.
Nous donnons, en téte de cette chronique, la liste de ces
cerits figurant dans les tomes susdits. On y rencontre les fa-
meuses Nuits de Paris dont les ¢éléments furent fournis a Reétif
par ses promenades nocturnes d’éternel errant & travers mille
bouges, boutiques, cabarets, claquedents et au cours desquelles
il s’initia a tous les métiers en méme temps qu’a tous les
mystéres de la capitale. Le Pornographe, avec d’autres ou-
vrages exiraits de la série : Les Idées singuliéres, offrira au
lecteur le visage de 'écrivain anticipateur et réformateur de
la société. D’aulres récits, comme La Vie de mon Pere, coil-
ficnnent les souvenirs de jeunesse du bizarre bonhomme:
ce sont généralement les plus agréables,

\l. Henri Bachelin publie également le Nouvel Emile on
"‘ducation pratique, refonte de I'Ecole des Peres, qui, dans
Uesprit de Rétif, devait faire oublier 'Emile de Jean-Jacques,

son avis, indigne d'une si grande renommeée, Il faut espérer
nue 'Euvre comprendra bientdt le volume le plus remar-
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.ﬂ quable de I’écrivain, ce Monsieur Nicolas destin¢ a contre-
i balancer la gloire des Confessions du méme Jean-Jacques.

L'Cuvre, tirée sous une fort belle forme typographique,
embellie de planches hors-texte exécutées avee beaucoup de
soin, est enrichie par M. Bachelin d’une excellente bibliogra-
phie des éditions originales de Rétif et accompagnee de notes

copicuses ou l'on trouvera, en outre de renseignements de
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présente publication. En résumeé, travail remarquable, plein
de conscience el de savoir et qui fait honneur a son auteur,
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Charles Le Goffic @ Poésies complétes : 1. Amour Brelon. Le Bois Dor-
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;f 1 mant, Le Pardon de la Reine Anne (1889-1903), Plon. Alfred de Ben-
goechea : D'Ombre et d’Azur, « L'Edition frangaise universelle =.
!E Yvonne Lenoir : Avee une Ombre, Maurice Darantiere. Francis e
LT Miomandre : Samsara, « Editions Fourcade ».
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=

De Charles Le Goffie la Librairie Plon réunit en deux tomes
les Poésies Complétes. \mour Brelon, le Bois Dormanl, le
Pardon de la Reine Anne (1889-1903) composent le premier.

Le Goffie, on le sait, excelle dans les petits poémes, a forme
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de complaintes, de rondes el de chansons ou s'¢plore ou ril

il
:‘}*‘ tour a tour, languit et se redresse de fierté 'ame nostalgique
;{ﬂ:# de la Bretagne rustique et marine, de la Bretagne populaire,
a‘q; | de la Bretagne des légendes et de la Bretagne picuse. 113
;%L sait enclore un art singulier, d’une simplicité émouvante, ou
: rien ne semble composé, préparé, conduit & un effet. Quelle
1_“L science subtile est nécessaire, ot tant de gout dans la discus-
r 4% sion, pour atteindre & un pareil résultat! A se rendre compte
T e du tact qu'apporte le poéte & rythmer comme il le sait faire
18 ses vers de dix syllabes et ses vers de sept, on s’émerveille,
i 1" | mais il y faut quelque réflexion, car rien n'apparait plus in-
& A aénu, plus naturel, plus dépourvu de recherche et de travail
J @gis . qu'un morceau de ce genre :
_:_,'-. r o Des dragueurs passaient avee lears chaluts,
;., J'ai dit aux dragueurs : ¢ Le vent d’hiver gronde.
B Que rapportez-vous de la mer profonde?
'r_ﬁ o Rien qu'un pauvree ceeur qui ne battra plus,
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¢ Un pauvre ceeur d’homme, un eccur en dérive,
Rencontré la-bas, devers Ouessant :

Les flots avaient D’air de rouler du sang;

Des filles riaient, pieds nus, sur la rive,

« Et ce sang coulait du cceur transpercé
Et, tout en coulant de la plaie ouverte,
Ses rouges lacis tracaient sur ’eau verte
Le nom de la blanche et froide José... »

Au maniement de I'alexandrin, par contre, je sens chez Le
Goffic plus d’effort, d’application, non qu’il n’y réussisse a
son gré et selon ses desseins. Des poémes tels que Priére
Viviane, ou le trés étrange poéme intitulé Anne-Marie ne
manquent certes point de beauté; ils n’ont pas cependant ce
caractére si personnel d’autres poémes issus en toute sponta-
néité du ceeur du poéte, ce sont ceuvres de volonté, trés réussis
pourtant, mais ou se sent la volonté. Et peut-étre, au second
qui est une ceuvre de jeunesse, 'exemple de Francois Coppée
simpose-t-il au souvenir du lecteur, de méme qu’en le trés
precieux et délicieux Epithalame celui de Paul Verlaine.
Quiimporte si, comme c’est ici le cas, de la fusion des in-
lluences — et celle des poésies du peuple est & coup sir
predominante — nait enfin une réelle et siire originalité?

De sonnets en majeure partie se forme le recueil de
M. Alfred de Bengoechea, D"Ombre et d’Azur, mais non pas
exclusivement. L’auteur se complait a4 s’essaver 4 des rythmes
tres divers; il ne dédaigne pas lI'ode coupée de mesures
bréves et vives, ni la hautaine terza rima, ni le long poéme
votif ou de souvenir amoureux ou sacré. Qu'on ne se trompe
i In sonorité de son nom, dont I’art francais d’ailleurs s’était
déja illustré précédemment, on n’y rencontre point des exer-
cices faits consciencieusement par un lettré ¢tranger. A, de
Bengoechea est de culture profondément francaise et parle
1olre langue comme sa langue maternelle. Aucune de ses diffi-
cultés ne lui est inconnue ou plutot, s’il s’en doute, il ne s’y
tourvoie jamais. C’est un écrivain francais, avee des ascen-

dances plus ou moins lointainement espagnoles ou colom-

biennes, et cela est fort précieux, apportant au trésor de notre
|

yrisme un accord particulier qui Uenrichit. Je place, hors

10
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L

pair, dans ce volume, le poéme initial Stances, ou le poeéte
fait revivre la nobie figure de son pere,

..¢coute, la nuit descend, l'ombre s’envole,
La mer n'est plus qu’un reposoir

Ot dans l'or apaisé de sa courbure molle
§’6étirent de longs oiseaux noirs...

le poeme Heures, Ode, Soir Basque, si crépusculairement lumi-
neux et tendre, et peut-étre surtout Voyages, souvenir des
Antilles ¢t des Andes, du fier royaume qui recut le nom de
Grenade nouvelle et ou, nid farouche, étale ses toits au fond
d’un cirque de montagnes la ville ancestrale, Bogota.

Les sonnets, ceux des Andes, ceux dédiés aux peintres
d’autrefois, espagnols et francais, sont superbes ou miroi-
tants, selon le cas, parfois & mon gré un peu laches de fac-
fure, tres variés, imagés, mouvants et toujours sUrs comme
il convient.

Curieux poémes comme impromptus ou modelés sur I’hu-
meur et les fantaisies de instant, croirait-on, ceux que signe,
Avec une Ombre, )Mille Yvonne Lenoir., Ardeurs et mefiances,
inqui¢tudes soudaines ou prolongées, offre de soi, connais-
sance de ses sensations au point de rappeler parallelement
le Poeme de Moi-méme de Walt Whitman. Le vers jaillit tout
spontané, chante ou danse de son rythme propre, sans pausc
ni arrét, se replie, s'élance et soudain est rompu. Amour,
amiti¢. bon accueil, Pauteur en est enivré, et ombrageux se
reprend, lamente un peu, puis sourit. Ou bien elle se suppose
malade, croit prochaine la mort, déteste ce quelle a aime,
fuit 1a maison” de son enfance el de ses premiéres pensees, La
voici en Italie, elle s’y plait aux voluptés de la langue, des
villes caressantes, un peu molles, mais se refuse a I'ascendant
sovere des cités anciennes plus fortes et redoutables dans le
passé, comme Florence, comme Sienne. Le plus souvent le
vers libre se construit autour d’un octosyllabe facile et tres
souple, parfois 'hexameétre impose sa mesure plus grave. Tous
les dons, Mlle Yvonne Lenoir les porte en son coeur anxietx
¢t ardent. Quand elle v joindra la patience et la discipline,
elle poursuivra avee aisance, si elle le veut, les plus haul:

desseins.
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La sensibilité la plus gracieuse, le charme d’une imagination
qui vivifie d’intentions, de pensées fraiches et neuves, de
désirs harmonieux les moindres objets, les animaux futiles,
les plantes, une haleine du vent, les étincelles diaprées du
sable et de la poussiére, qui s’étonnerait, ayant lu ses subtils
et lumineux romans, de retrouver de telles qualités aux
poémes en prose que groupe Francis de Miomandre sous ce
titre d’ensemble Samsara?

On ne tient rien. Le temps que tu détournes les yeux, celle que
tu as laissée & la fenétre, peignant ses beaux cheveux dans le sel
et 'azur, a disparu, avec la fenétre méme, et la maison...

Sur la place vide, le mimosa, devenu fou, jette & pleines poi-
gnées son or dans la poussiére.

De petits tableaux vifs, résumant en peu de lignes prestes et
colorées une sensation profonde de I’Ame, on en rencontre
a chaque instant dans les récits, les contes combinés non sans
malicieux desseins par Francis de Miomandre; seulement, A
cire ici presentés isolément, séparés des incidents particu-
liers qui en suscitent 'image, ils gagnent doublement, de ne
sappliquer plus comme une conclusion a des faits restreints
¢t conventionnels, et surtout sans doute de ne se rebeller
jamais, bien au contraire, contre le bienfaisant apport du
rythme par quoi ils trempent dans I'universel et y replongent
'entendement. Ce rythme demeure flottant et indéfinissable
sans doute, mais il domine, il évolue au gré de la pensée et
de 'image; il s’approfondit en gravité, il accueille la pointe
spirituelle, aigué parfois jusqu’a n’étre qu’un vain concetto,
mals c’est rare, car Francis de Miomandre a Pesprit délicat
non moins que sensé, et il ne se dépense guére en propos
depourvus de gout et de portée. Sa méditation monte souvent
tires haut, elle émeut, elle éclaire, elle emplit 'dme de joie,
loins ameérement certes, mais aussi amplement que certaines
peges de Baudelaire, je n'en veux pour garants que le poéme
initial : « Toutes choses dans le tourbillon de ce qui est et de
¢t qui n’est pas... » — et cet autre, en lequel je vois un sir et
penétrant chef-d’ceuvre : « Vous ne m’échapperez pas, méme
st vous vous réfugiez sur les doux territoires de la folie. O
ages, 6 fumées, c’est done vous! chevelure infinie, accent
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de la persuasion, main plus bralante qu'une torche sous la
“eendre... » Je ne puis citer d’'un bout a lautre... « Vous ne
m’échapperez pas, images cueillies sur les fossés cernant la
citadelle de la ville interdite : nuages fondants du demi-som-
meil... »: etc., etc..., et puis, et puis la Matiere intervient;
Patome se léve: les mouches de la corruption et du doute, que
sais-je? Brusquement « la Raison revient, froide comme
Paurore du premier jour du monde, sur le désert de la Pen-
sée ».

Quel drame est plus significatif, el en nous qui choyons et
adorons nos mirages et les décors de notre idee, plus tragique

et plus douloureux?
ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

Jean Rostand : Journal d'un caractére, E. Fasquelle. Lucien Fabre !
Le Paradis des amants, Librairie Gallimard. — Maurice Magre : Le sang
de Tonlouse. Librairic Fasquelle, — Rendé Maran : Le coeur serré, Alhin
Michel. — Memento,

M. Jean Rostand prend soin de nous dire, dans P'avant-
propos de son Journal d’un caractere, qu’il n’a « mis, ici,
ni plus ni moins de lui-meme que dans ses autres livres ».
(’est qu'alors il a mis beaucoup dans ceux-ci, car pour
objectives que soient, par leurs tendances, les maximes dont
il a compos¢ sa nouvelle ceuvre, elles ne sauraient proceéder
que des réactions de son caractere ef de son tempérament de-
vant la vie. Cest a ce titre quon en pourra trouver Panalyse
4 sa place, sous la présente rubrique, le roman adoptant au-
jourd’hui toutes les formes. M. Jean Rostand est un espril
classique, certes, et qui sait généraliser de I'individu o
'homme. Mais le représentant de l'espeéce est encore fres
particulier dont il définit Pattitude a 'egard de Torgueil, de
4 ercation littéraire, de la nature de l'étre, de la sensibilite,
de Pamitié, de Pamour et de I'égoisme. Point n’est besoin
que M. Jean Rostand se fasse confidentiel et consigne dans
un cahier vert, rose ou gris, les menus événements de son
existence pour que nous sachions par le livre qu'il intitule
pourtant ¢ journal », qu’il est ¢crivain, misanthrope, et de
surcroit fort instruit de science positive. L'orgueil dont il

parle dés les premieres maximes de son recuetl, avee celiv
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profondeur que I’expérience seule peut donner, voild son
péché capital — et, si vous voulez, son vice essentiel ou la
rancon de sa supériorité. Orgueil inquiet, comme juste, et qui
le rabaisse au moins autant qu’il I'¢léve, mais que je crois
bien que son scepticisme empéche de s’épurer jusqu'a deve-
nir humilité. « Mais moi que la science, a la tétine amere —
A nourri de son lait noir... », disait Jean Richepin dans Les
caresses; et M. Jean Rostand, s'il ne laissait & son [rére Mau-
rice de parler en vers ,pourrait s’exprimer ainsi, a son tour.
De nier immortalité Uinduit, d’ailleurs, & donner raison a
ceux qui préférent le succes immédiat a la gloire a venir.
Si « tous les finis se valent », et si tout est éphemere, quelle
duperie, sans doute, de faire plus de cas « d’un bruit que 'on
n‘entendra pas » que des applaudissements dont on pourrait
s'enivrer de son vivant? Sans compler les béndlices materiels
que 'on recueille de la réussite... Chose ¢trange, cependant!
Ceux-1a & qui le publie et la fortune sourient voudraient étre
assurés que la postérité leur sera fidele... J¢ sais bien ce que
M. Jean Rostand me répondra, avee un haussement d’épaules
desabusé, et mon intention n’est pas de discuter avec lui des
causes d'une contradiction si singulicre... Je me borne, seu-
lement, & signaler, en passant, 4 quoi la logique du matéria-
lisme aboutit. Si ledit matérialisme fait encore assez bonne
liuure, moralement parlant, ¢’est qu’il est tout impreégné de
spiritualisme. Mais laissez le temps accomplir son ceuvre.
On en voit, déja, les effets dans la qualité de ce qui s’¢erit
¢t se peint aujourd’hui. Enfin, M. Jean Rostand est doulou-
reux, déchiré. Pessimiste. Rien de plus difficile, assurement,
pour un homme intelligent que de ne pas I'étre, Poptimisme
laisant, en géncéral, assez bon menage avee la sottise. Mais la
savesse, en nous clevant au-dessus des contingences, nous
degage de ce qui nous affectait. M. Jean Rostand n’a pas
lranchi étape au dela de laquelle la seremite regne. 1 n'en
delient pas moins sa vérité, Elle est triste. Renan nous faisait

we, encore, de 'ineertitude a 'égard de celle gu’il entre-
vovait., Lui point. Ecoutez-le @ « Les idées dont je vis, dit-il,
seraient peut-étre mortelles 4 la sociét¢ humaine. » En quoi
il se trompe, car ces idées-1a ¢! que je crois depuis long-

wemps en circulation tout deépend de Ia facon dont on
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les interpréte, et surtout dont on les applique... Mais a le
voir poursuivre et traquer partout I'idéal, il me rappelle
ce chirurgien qui déclarait n’avoir jamais rencontré d’ame
sous son scalpel. Or, la subtile Psyché, pour lui échapper,
comme elle se dérobe a M. Jean Rostand, n’en est pas moins
trés réelle, et il se pourrait qu'elle nous ménageat, encore
dans I'avenir, quelque surprise. « Il me plait, dit M. Jean Ros-
tand, que la réalité, en bafouant mon idéal, aceroisse mon
merite de lui rester fidéle, » Au fond, c’est un stoicien senti-
mental, et non sans quelque panache, genre Cyrano. Ecou-
tez-le encore, et reconnaissez le sympathique accent de son
peére : « J'ai I’horreur de ces noblesses qui rapportent, » 1l
est généreux, indulgent ou pitoyable, malgré sa lucidité féroce
et dont il exerce, surtout, la cruauté contre lui-méme. Quelle
hardiesse dans sa volonté de ne pas se mentir, et comme il
s’écorche, pour mettre & nu son moi véritable! De la, espece
de reépulsion que lui inspire Pobscurité (faut-il dire obscu-
risme?) « Beaucoup ressentent la clarté comme un outrage »,
cerit-il. 11 n'est point de ceux-la. « On ne saurait étre com-
plaisant a Pobscur quand soi-méme on s’impose la torture de
s’énoncer clairement. » Et il cite 'exemple d’Aristippe a qui
Pon proposait une énigme, et qui se refusait de débrouiller
une chose, obscure seulement par la facon dont elle était em-
brouillée... Nous connaissons cela, et comment on erée Uillu-
sion du mystére a I'aide d’artifices syntaxiques... « Il s’agil
d’¢tre clair, non d'étre compris », ¢nonce excellemmen!
M. Jean Rostand. Mais sans pour cela qu'il s'ignorat, ni qu'il
se trompat sur les mobiles profonds de ses pensées ou de ses
actes, on voudrait qu'il fut moins obsédé par la crainte d’étre
victime de quelque ruse de son démon. On voudrait... tout en
se louant, pour les lettres, qu'il en aille autrement. car il y a
une beauté pascalienne dans la confrontation qu’'il poursuif
entre le vrai et le faux de son étre, ou ce qu’il eroit tel, Nous
lui devons d’admirables formules, of vigourcusement frap-

pees. « Nous passons nolre temps @ envier des gens que nou

ne voudrions pas ¢lre. « J'estime Péerivain qui s'égare do
quil invente, » « Unoest deja presque un ¢erivain quand
on n'eerit pas pour éerire, » — « Il faut se garder de rivalise

ses inféricurs, on est baltu d’avance, » ¢ Le faible souflre
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de mécontenter des gens dont la mort le laisserait insensible, »
— ¢« Rien ne demande a étre distrait comme le bonheur »,
ete... Ce sont maximes de penseur et de psychologue, a coup
sir: d’ironiste, parfois. D’écrivain, toujours.

JP’ai trouvé trés dramatique et, par instants, malgré quelques
longueurs ou des superfluités, d’'une grande beauté, le nous
veau roman de M. Lucien Fabre : Le Paradis des Amants
qui se passe en 1900, dans les Cévennes, au milieu d’une
atmospheére de vie campagnarde et seigneuriale remarquable-
ment évocatrice. Le sujet en est, chez une jeune fille de vieille
souche, la lutte entre la luxure et la foi, et le triomphe de cette
derniere, apres de violentes péripéties. Claire de Thuriés
s'est laiss¢ corrompre, en eflfet, a la veille de prendre le
votle, par un diplomate qu’elle a rencontré dans un milien
intellectuel, Claude de Kérohan. C'est en se jouant que ce
Claude — qui est bien le tyvpe le plus accompli de don Juan
esthete que notre eépoque ait engendrée — a fait sur elle
I'épreuve de sa seduction. Nous avons tous rencontré le per-
sonnage dans les salons d’aujourd’hui, et il faut tenir compte
a M. Fabre d’avoir été le premier a le faire entrer dans la
litterature romanesque. Claire s’est done donnée a ce beau
garcon nochalamment pervers, qui sail s'interrompre de
débiter des galanteries a une femme pour admirer les tons
de la lumiére ou faire de I'érudition, et humiliée par la fai-
blesse qui I'a perdue, par la folie de son corps trop serf du
plaisir, elle s'est enfonedée désespérément dans 'horreur et les
dehices de sa faute. Elle s’est livrée, entre temps (ou entre tant,
comme eul dit Paul Souday) a une tentative de suicide, mais
s est apercue, alors que Claude semblait s’¢émouvoir, qu’il per-
dait de son influence sur elle. Au cours d'une retraite qu’elle
fail, durant une absence de son amant, elle retrouve, non la
paix, mais le chemin de la paix. Au vrai, comme le subtil
Jlaude ne laisse pas de le remarquer, au ton des lettres qu’elle
i cerit : elle devient, peu a peu, elle-méme. Une transfor-
nation organique s'opere en celle, qui la libérera tout a fait,
‘¢ jour ou sa faule aura ¢été rédimée. Par qui? Par son frére,
helas! Cet étre doue, mais scerupuleex et velléitaire, en méme
emps que deévore d’orgueil, qui s’est fait de la religion un

mstrument d’auto-destruction, se tue a la chasse d'une balle
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au venlre, apreés avoir découvert la culpabilité de sa sceur.
J'avoue ne pas goulter beaucoup le symbolisme de cette mort.
Mais il v a, Dieu merci! dans le roman de M. Fabre, des pages
d’'une meilleure venue, et notamment celles ou Mgr de Thu-
ries, I'oncle de Claire, débride I'abeeés moral de sa niéce, el
met & nu Pame d’un abbé, trop curieux d’analyser saint Au-
gustin... M. Fabre, qui avait montre dans Rabevel des qualites
de romancier balzacien, se reévele profond psychologue dans
le présenl reeit. Avee un peu moins, je ne dirai pas d’em-
phase, mais de parti-pris dans 'accentuation du trait qu'il
juge caracteristique, avee plus de discretion, ou de réticence,
si 'on preéfere, 1l alleindra a la maitrise,

Rien d’é¢tonnant que M. Maurice Magre, qui est mystagogue,
ou plutot bouddhiste, se soil intéress¢ a ’hérésie albigeoise el
qu'tl en ait ecrit une histoire romanccée sous ce titre : Le sang
de Toulouse. Comme il le dit quelque part, en note, au cours
de son recil, « les origines de la religion albigeoise sont
obscures ». Une des hypolheéses les moins connues, ajoute-t-il,
¢ ost celle qui altribue a apolre Barthélemy les premiers
fondements de 'héresie. »  Barthelemy, que Jésus envoya
evangeliser la Perse et les Indes, aurait été instruit, au lieu
d'instruire, dans ces conlrees loinlaines, et serait revenu
Hid¢ropolis, en Phrygie, precher un enseignement différent,
cn bien des points, de celui de son maitre... Je ne sache pas,
toulefois, qua Pexemple des Boulgres, il ait profess¢ que le
mal existe an meme lilre que le bien; mais il est possible qu’il
aill eru, comme eux, a la réincarnation. Pour les Cathares, en
tout cas, il Taut bien reconnailre qu'ils constituaient un dan-
ger social, en repandant des docetrines purement commu-
mistes, el en affirmant, en particulier, que 'on pouvait se
Hveer a lous les deéportements, durant son existence, sans
risquer de perdre ame, da moment (qu'on recevait le Conso-
lainentum d'un Parfail, sur son lit de mort... Que la répression
d'ITnnocent T ait ¢te féroce, d’antre part, qui le contesterait?
CCest, du reste, a le montrer que M. Magre qui s’attriste de la
ruine d'une civilisation charmante, quoique eflémincée, s’esl
applique dans son ouvrage, tres documente, el qui relate tout

au long, de Passassinat du Légat Pierre de Castelnau, jusqu’au

sinistie episode d’Ornolae, la croisade de Simon de Mont-
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fort. L'erreur du Pape fut de laisser dégénérer en lutte poli-
tique une expeédition qui n’aurait da avoir pour objet que la
défense des intéréts spirituels de la Chrétienté. Des convoi-
tises s'éveillerent qu’il ne sut pas décourager; mais ce fut le
roi de France, en définilive, qui tira parti de Paventure.
Narré a la premiére personne, le récit de M. Magre enveloppe
de sensualité son ¢loquence verveuse, et 'on en godtera, sur-
toul, les pages descriptives,

On pourra trouver éfrange que M. René Maran, 'auteur de
Balouala, ait cerit ce roman, tendrement craintif, qui s'ap-
pelle he Coeur serré. Mais c’est qu’on aura oublié que les
sensibles se livrent d’autant plus facilement a des esclandres,
ou se donnent d’autant plus volontiers des airs de tout casser,
qu’ils sont plus timides... Quoi qu'il ¢n soil, nous voila loin,
avec Le Ceenr serré, des tam-tams qui avaient offusqué tant de
gens, lors de la publication, et du couronnement par les
académiciens Gonevart, du roman neégre de M. Maran. Son
héros (lequel a peut-¢tre des liens de parenté avee son auteur)
est un étre doux que ses parents mettent, enfant, en pension
dans un lyede, et qui ne sort de captivité que pour soigner sa
mere, et se soumettre, jeune homme, a la tyrannie de cette

malade, en renoncant apres une décevante expérience l
la jeune fille qu’il aime. M. Maran narre, avee simplicité et
delicatesse, cette humble histoire qu’eit aimée (je le dis sans

malice aucune) le bon Francois Coppée.

MEMENTO, On peut tenir le roman de M. Serge de Chessin,
Svea (Flammarion) pour un supplément au Jéréme de M. Maurice
Bedel, puisque e’est en Sueéde qu'il se passe, et puisque le héros

qui en est un diplomate passe son temps dans la soeciété
des femmes. Il y a de D'observation et des détails piquants sur
“ les Frangais du Nord » dans ce roman un peu gréle, mais agréa-
ble, Marie-Galante, par M. Jacques Deval (Albin Michel) est
Uhistoire d'une malheurcuse prostitucée, en butte, prés du canal
de Panama, aux intrigues de trois espions : un Japonais, un
Amcricain et un Allemand. Histoire attachante, ¢mue et pitto-
Feciue — brillante, trop peul-étre, & mon gré., -— Conformément
& son titre, Tréponéme, par M, Marc La Marche (Editions de la
Jvime Académie) nous entretient des méfaits du microbe de la
svohilis, Le héros en est un docteur qui inocule ledit microbe a

des sujels nerveux et cércbralement prédestinés, pour faire dleux

e
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des hommes de génie, en un tournemain. On lit avec curiosité
ce recit cagliaresque.
JOHN CHARPENTIER.

THEATRE

La Belle Hotesse de Goldoni, version frangaise de Benjamin Crémieux,
Théatre Tristan Bernard, - La Tragédie d’Alexandre, pitce en dix ta-
bleaux de M. Paul Demasy, Comédie-Francaise,

Mme Pitoéfl’ appartient a la classe redoutable des femmes
intelligentes. Elle comprend ce qu'elle joue et elle croit pou-
voir jouer tout ce qu’elle comprend, quand bien méme ce
serait nettement en dehors de ses moyens, qui sont limités.
St elle sappliguait & demeurer entre leurs bornes, elle serait
sure a tous les coups de I'assentiment général. Elle le re-
cueillit & diverses reprises, m'a-t-on dit, mais par une mau-
vaise fortune je n'ai jamais pu la voir dans ces occasions-li.
On m’a parlé¢ de L'Oncle Vania, de Lilium, comme d’ou-
vrages qui lur auraient fourni d’excellents roles. J'allais fort
peu au theatre quand elle les joua. Par contre, je ’ai vue dans
certaines pieces dont le choix méme impliquait quelque chose
pour quot je n'al pas grande sympathie. En effet, en abordant,
hier, Maison de Poupée, aujourd’hui la Locandiera, demain.
dit-on, la Dame aux Camélias, elle parait animée par Veffort de
rivaliser avec le souvenir que plusieurs illustres comédiennes
disparues ont laiss¢ de leur interprétation de ces roles, of
c'est de roles, plus que de théatre, qu'elle se montre soucieuse.
Or quand un comcdien se préoccupe avant tout de rechercher
des roles ot il montrera ses talents, il entre dans un mauvais
chemin., Sans doute, en agissant de la sorte. Mme Pito¢l)Y
pense-l-elle se mellre sur le plan de la Duse, de Sarah Ber-
nhardt ou de Réjane, Clest un plan o 'on doit étre porteé par
le consentement géndral et ot 'on ne doit pas se hisser sol
meéme. D'ailleurs ¢’est une vaine entreprise. Les grandes
interprétalions anciennes ne sont pas des records que 'on
peuat batlre a trente ans de distance. Ce sont les résultals
exquis, mais chancelants, de cette étrange collaboration qu!
s¢ noue entre un arbiste el son auditoire a4 propos d'un:

auvre qur correspond i leur sensibilit¢ commune. Ce n'esl

poinl dans lears agrands roles qu'il faul essaver d'éoaler les
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comédiens morts. Si vous valez Talma, vous n’enthousiasmerez
pas nos contemporains en leur jouant Cinna; si vous valez la
Duse ou Sarah Bernhardt, jouez-nous autre chose que Théo-
dora, que la Femme de Claude ou que la Seconde Madame
Thackeray.

Mme Pitoéff considére que le divertissement qu’il faut offrir
au public, ce n’est plus Maison de Poupée, la Locandiera ou
la Dame aux Camélias, mais Ludmilla Pitoéff dans Maison de
Poupée, dans la Locandiera ou dans la Dame. Se rend-elle
compte de l'exiguité du public qui s’intéresse a ces petites
curiosités dramatiques? Et que ce public se compose de deux
parts : les adorateurs vieillis des astres d’autrefois, d’un coté,
aux yeux desquels elle est battue d’avance, et de Pautre coteé
ses jeunes adorateurs qui comprennent difficilement qu’'elie
passe son temps a remetire au jour des ouvrages périmées,
momifiés, vieillis, bref a reviser la valeur de soi-disant chefs-
d'ccuvre qui vivent sur leur réputation.

Car enfin la Locandiera, la Belle Hétesse, comme Benja-
min Cremieux souhaite qu'on dise désormais, ce n’est peut-
¢tre pas quelque chose de trés, trés important. Goldoni, mon
Dieu! C’est quand Stendhal a cessé de le comparer 4 Moliére
quil I'a bien jugé. Il avait traduit une de ses comédies : Zé-
linde et Lindor, et I'on vient précisément de nous remettre
sous les yeux le texte de cette traduction : « La vérité dans
les senliments et le naturel dans Uexpression sont les carac-
lcres de cet auteur.» Voila ce que Beyle trouve de mieux a dire
sur- Goldoni. Or la vérit¢ dans les sentiments, nous ne la
vovons guere dans cette Locandicra qui est bien toute conven-
tionnelle, et le naturel ne nous semble pas la vertu essen-
ticlle de Mme Pitoéff. Elle est le maniérisme meéme, el son
maniérisme est mélancoligue. Elle a2 une certaine grice pen-
sive et réfléchie, un regard pathétique de victime, une voix
chantante, timbrée pour les réeriminations de la sensibilite.
S parole est lente et trop modulée. Elle n'a point de force,
de brillant, ni de dehors. Son charme esi clégiaque, ce n'esl
s une brileuse de planches, Dans une troupe bien compo-
e, les grands premiers roles ne devraient pas lui revenir. 11
Hndrait qu'elle tint les ingénuilés dramatiques, Mais on ne

il plus guére aujourd’hui ce quest une troupe bien com-
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posée et, dans cette ignorance, dés qu'un comédien a quelque
mérite on le tire au premier plan sans remarquer que c’est
souvent au second qu’il prendrait tout son relief, Mme Pitoém
serait une remarquable artiste de second plan, Si elle jouait
Aricie a coté de Phedre, Eliante & ¢6té de Céliméne et que 1y
protagoniste, sa camarade, ne fat pas de trés haute classe,
elle la metirait dans sa poche. Son talent, qui est réel, est
fait pour briller par rapport a d’autres, mais il ne lui permet
pas d’occuper la scéne a elle seule : il faudrait un systéme
¢tudi¢ de relations pour la mettre heureusement en valeur,
et toute son intelligence ne lui permet pas de suppléer a cel
enlourage qui la ferait briller.

surtout quand elle se présente dans un role aussi peu fat
pour elle que la Locandiera. La Locandiera, 1a Belle Hotesse.
la Patronne de garni, est une commeére qui doil avoir de la
gorge et de la voix; c'est une figure appétissante de séduc-
trice populaire. Elle veut exercer son pouvoir sur ceux (Jui
ne sy soumettent pas de bon gré, elle les berne tous, empoche
leurs ¢eus, pour épouser le domestique qui Paide a faire mar-
cher son commerce. Elle crie, elle court. elle chante, mais elle
est sans vie profonde : c¢'est une figure de répertoire ol
Mme Pitoéfl' avee ses grands veux, sa voix douce. sa sensibi-
lité, sa parole lente et son air pudique, ne parvient pas A
s accorder. Son intelligence lui permet de saisir tout ce qu’il
v a dans cette figure conventionnelle, elle saurait assurémen
Uenscigner a des éléves, non point la restituer 4 une salle
pleine.

i

La tragédie d’Alexandre 1'cs| pas une tragédie, malgre
I"assassinat qui la termine, Clest une comédie excessivement
Cnnuyeuse,

Mais comme nous nous laissons facilement aller i nous ¢n
nuyer a ce qui est tragique, nous nous trouvons. par espril
de svmeélrie, enclins & trouver Lragique ce qui nous ennuic.
Cependant il 0’y a point de tragédie véritable en dehors des

ouvrages qui suscitent notre terreur ou de cenx qui remuent

notre pitié, et 'on ne voit rien dans la lragedie d’Alexandre
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qui puisse répandre dans I’'ame du spectateur ces grands sen-
timents élémentaires.

Non point que ce qui fait le ressort de cet ouvrage manque
d'intérét, il s’en faut. Le cas des jeunes gens a l’ambition
desquels I’existence des péres met obstacle est un théme d’une
belle généralité. Et Moliére I’a décrit d’un trait puissamment
comique quand le fils d’Harpagon, parlant de ses pareils qui
souffrent de se sentir contenus par leurs péres, prononce cette
phrase celebre : « On s’¢tonne aprés cela que les fils souhai-
tent qu’ils meurent. »

J'admets qu’Alexandre, Alexandre le Grand, fils de Philippe
roi de Macédoine, s’exprime autrement que Cléante et que
I'impatience d’'un prince héritier, I'impatience delphinienne
soit d’une autre sorte que celle qui dévore un petit bourgeois
presse de gaspiller un héritage. Mais Alexandre était-il bien
le personnage qu’il fallait choisir pour la peindre? Voiei un
gamin qui, apres une brouille passagére avec un pére fou

T
de Iai, va se voir en possession du trone a vingt ans. A-t-il eu
sculement le loisir de le désirer? Si 'on veut voir 'impatience
de regner sous un jour éclatant, il faut chercher ailleurs. Pen-
sons a Louis XI, dauphin jusqu’a trente-trois ans, et dans
quelles circonstances! Pensons a Frédéric le Grand, prinece
heritier jusqu’a vingt-huit ans, méachant et remichant une
allreuse haine filiale; voila des fils de rois en qui s’était jouée
avee intensité ce que M. Demasy dappelle la <« Tragédie
d’Alexandre ».

Sl ne s’est point servi d’eux pour 'analyse qu’il voulait
laire de ce sentiment, c’est d’abord parce qu’entre un auteur
¢l son sujet il y a une sorte de convenance personnelle qui ne
peut se comparer qu’avee 'amour et qui ne se discute point :
Il a sans doute eu le coup de foudre pour Alexandre. (Cest
¢iisuite parce gqu'en situant ses personnages dans un passé que
"absence de documents rend presque légendaire, il a pensé
depouiller son sujet de tout caractére aneedotique et lui con-
lerer une géneralité supérieure; il a révé de drame pur. Cest
i réve qui ne manque point d’élévation et on se sent animé
d'une sympathie préalable pour un auteur qui marche si loin
(es chemins fréquentés par ceux qui poursuivent le suceeés en
olfrant au public les distractions les plus basses, Mais suffit-il

it
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de nourrir des desseins élevés si 'on ne fait point passer
cette ¢élévation ‘dans I'ouvrage que 'on réalise? Je préférerai
toujours pour ma part une chose modeste et reussie, a une
entreprise ambitieuse qui avorte.

Je crois bien que I'échec de M. Demasy a ¢été total, Je ne
pense pas que son nom allongera jamais la liste des tragiques
francais qui, on le sait, compte a peine trois noms, ni que sa
pi¢ce se joindra 4 la demi-douzaine de ragédies qui se main-
tiennent au répertoire,

Non qu’elle soit dénuée de tout mérite. On y remarque au
contraire une sorte d’¢loquence qui convient assez bien ay
dessein tragique. Le discours a parfois de D’éelat; il tombe
parfois aussi dans D'obscurité et la suite des pensées ne
s'expose pas toujours avee une parfaite conséquence. L'auteur
oppose-t-il deux personnages, leur dialogue ne manque pas
de vigueur, mais dés qu'il en groupe lrois, quatre ou davan-
tage, 1l ne parvient que difficilement i soutenir leur ton el
a les faire vivre,

Il Faut convenir qu'il est terriblement desservi par ses infer-
pretes, ou plutol par son metteur en scéne. A vrai dire, on a
I'impression trés nette que, dans cet illustre théatre qu’est Ia
Comedie-Francaise, il n'y a point de metteur en scéne. Tant
que les acteurs ne sont que deux, cela peut aller : deux comé-
diens expérimentés parviennent toujours a se tirer d’affaire
tout seuls. Mais deés que des comparses et des figurants entrent
en jeu, tout part 4 la dérive on se fige dans le ridicule, On
voit notamment vers le milieu de Pouvrage une scéne, ol des
hommes casqués tirent des ¢pées et agitent des coupes, qui
est la plus désolante du monde. Le stvle opéra de province
y alteint un développement que Pon ne croyail plus POs-
sible.

LLa chose frappe d’autant plus que 'on fait par ailleurs de¢
touchants efforts pour présenter Pouvrage 4 la moderne, Je
veux dire a la mode d'il y a quinze ans, car a la Comédie-
Francaise on tient pour nouveauté ce qui a été longuement
¢prouvé ailleurs, Ce ne sont que rideaux flottants, qu'escaliers
inuliles, que tenlures entr’ouvertes du meilleur genre Vieux-
Colombier. Et ¢'est bien dommage. 11 v a un style Comédie-
Francaise donl on ne devrait pas se départir et qu’il faudraii
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soigneusement conserver. Nous retrouverons l'occasion de
I'analvser. Les acteurs heureusement conservent le ton de la
Maison dans toute sa plénitude.

Je n’avais pas eu l'occasion de voir Mme Delvair depuis
une vingtaine d’années. Ce fut un vrai plaisir pour moi d’ad-
mirer de nouveau sa dignité, la beauté de ses mouvements, la
justesse de sa voix. Ah! me disais-je par moment, au lieu de
ce texte ingrat, que jaurais d’'aise a lui entendre dire :
Asseyez-vous, Néron, ou bien : J'ai voulu voir, jai vu.

PIERRE LIEVRE,

PHILOSOPHIE

SYMBOLIQUE., — Georges Lanoé-Villéne, Le Livre des Symboles, Dicltion-
naire de Symbolique et de Mythologie. (Lettres A a C), Bossard, 1927-1930,
1 vol. — HRené Guénon, Le Symbolisme de la Croir, Editions Véga, 1931.

('n livre de symboles, fit-il concu seulement sur le plan
de I'ésoterisme, serait fort souhaitable pour 'intelligence de 1a
culture humaine. Mais projet de réalisation ardue : ce qui est
svinbole pour les uns est objet concret pour d’autres, quel-
quefois du méme milieu; et combien d’objets concrets peuvent
¢lre pris pour symboles par quelque secle ou quelque poete!
Ou s’arreter dans la présentation des faits religieux, cultes
ou mythes, des donné¢es linguistiques, de 'histoire compara-
live des idées?

Comme dictionnaire de mythologie 'ouvrage de M. Lanod-
Villene sera plus que rudimentaire; i1l ne considere que les
mols francais désignant des symboles. Il gagnerait done a se
presenter comme  dictionnaire de symbolique, ni plus ni
moins, Restreinte de la sorte, Uentreprise reste élriquee, faute

dimformation suffisante sur la Kabbale, sur I'kEgypte, I'lran,

o

‘ude, Extréme-Orient...; ce qui signifie gu'un tel travail ne
saurait etre mene a bien que par la collaboration de divers
specialistes. La documentation asiatique ici fournie n'utilise
presque aucun travail vraiment moderne.

—

LLes soprees greco-romaines, avee une importance particu-
here prétée a 'encyclopédie de Pline, forment done le fond
e ce dictionnaire. Elles suffisent a lui donner de la valeur,
ctoal faut espérer que nous verrons se poursuivre assez
Jite un sioutile repertoire. Avant rendu hommage au gro
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travail que requiert I'entreprise, qu’il nous soit permis d'ob-
jecter quelques remarques parmi bien d’autres possibles.
Pourquoi I'article « brahmanes » ? De quoi ce mot passe-t-il.
dans un usage courant, pour le symbole? et I’étrange éty-
mologie invoquée, au lieu de la racine brh (croitre)? On
s’¢tonne de certaine allusion au nirvana & propos de « I’hel-
Iénisme ancien » (L 10). On cherche en vain dans les pages
consacrees au char le symbolisme solaire. On est plus surpris
encore de cette affirmation, qu’il n’y a pas de symbolique du
ceeur dans Pantiquité; que 'auteur se remémore, dans le Brah-
manisme, le ceceur des vivants et le soleil du cosmos, mis en
parallele, et qu’il veuille bien se reporter au suggestif ouvrage
de Piankofl, Le ceeur dans les textes égypliens (Geuthner).

Pour René Guénon l¢ symbolisme n’est pas un objet de
recherche, mais de justification. Le donné, sous ses formeoes
multiples, ne fait qu'exprimer le Principe et ses lois éternelles.
La science du Principe, ¢’est la metaphysique, dont 'auteur
possede la clef. Rien de plus simple dés lors que de découvrir
partout dans Ia multiplicité des phénoménes ou parmi le dis-
parate des traditions des expressions figurées de la réalité
absolue. Impossible qu’il n’y ait pas concordance, sous des
aspects et en des langages différents, entre les mythes ou les
schemes d’intelligibilité dont usérent Hébreux, Grees, Hin-
dous, Chinois, Musulmans. Le yin et le yang, prakriti et pu-
rusha, l'androgyne... ne peuvent pas ne pas approximer une
menie essence foncicre,

‘er a 'aise en ce dogmatisme, 'auteur n’a cure
s Vinvestigation anthropologique. Libre a Fra-
or-a Uinfini la confrontation des mythes; aux
metire en paralléle des civilisations hétéro-
¢ doute pas plus de 'unicité de Pesprit que de
ontologie; il est str a priori que la théorie des
peul superposer a la représentation du Buisson
le svastika ¢quivaut 4 la eroix. Pour'préciser
des symboles les plus disparates, R. Guénon
rmer dans ses propres ouvrages et a les com-
r Pautre. Les gens qui prétendent comprendr
naitre, et qui prennent de I'information dans
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rordre de histoire tournent le dos a la Vérité. Qu’ils appro-
fondissent une des traditions qui répetent la Tradition unique,
ils atteindront 4 moins de frais et plus sirement le tréfonds
des choses.

On sait quel mépris digne des surréalistes R. Guenon pro-
fesse pour la science et pour I'histoire. Mais il serait injuste
de ne rappeler que cet aspect de sa pensce, sans rendre hom-
mage 4 son sens pénétrant des cultures orientales. Comme
par ailleurs tout se tient dans IPhumanité, comme 'Eurasie,
tellement dégingandée, fut {'u}mmldnl toujours solidaire dans
ses diverses parties, il est salutaire de suggérer des affinités
étroites entre les diverses modalités de Pesprit humain. Con-
naissance el compréhension par 'unité peuvent étre ren-
vovées dos a4 dos, mais il vaut micux sans doute retenir de
Pune et de autre ce qu'elles nous fournissent de meilleur.
Science et métaphysique peuvent ne pas s’opposer autant
qu'on le préjuge, et que 'admel Guénon. Son ouvrage ne de-
cevra pas plus ceux qui répudient sa méthode, que ceux qui
'approuvent; il décevra seulement ceux qui croient y trou-
ver une ¢tude sur la valeur chrétienne de la croix,

P. MASSON-OURSEL.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

André Job : Formes chimiques de ftransition (wuvres recucillies par

Jean Perrin et Georges Urbain), Société d’éditions scientifiques. — Rene
Wurmser : Oxydations et réductions (collection : <« Les problemes hio-
logiques »), Les Presses Universitaires. — Mémento.

(’était une physionomie singulierement attachante que celle
du chimiste André Job (1870-1928), enlevé par une longue el
douloureuse maladie, trois ans aprés sa nomination de pro-
fesseur a la Sorbonne... Et ce fut sans doute le meilleur hom-
mage rendu 4 sa mémoire que d’avoir rassemblé, sous le tilre
suggestif Formes chimlques de transition, & la fois ses
mises au point sur la chimie et les plus importantes de ses
recherches particulieres.

Nous n’insisterons guére sur la seconde partie, plus tech-

nique, de cet important ouvrage. Toute I'ccuvre d’Andre Job
est dominée par cette idée éminemment féconde : « La veri-
lible tiche du chimiste, écrit-il (p. 258), doit étre de ratta-

11
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cher I'énergie 4 la structure. » Et il précise, plus loin (p. 358):
« En généralisant des exemples de ce genre, on pourra sans
doute de proche en proche, par retouches successives, déter-
miner avec précision les lois qui relient les variations d’éner-
gie aux conditions de structure.» Il fut ainsi I'un des pre-
curseurs de cette « mathématisation» de la chimie, a la-
quelle nous fimes récemment allusion (1). Un de ses grands
merites fut d’avoir montré, dans des cas tres nets, comme
celui des composés du cérium, que les transformations de la
matiere (2) ne sont pas aussi simples qu'un examen superfi-
ciel le ferait pressentir, et quon ne peut les comprendre
qu'en déterminant les formes fugitives qui en constituent les
clapes. Le deuxiéme ouvrage, dont il sera question dans cette
chronique, s’est chargé¢ de faire ressortir Pimportance capi-
tale de ce principe directeur dans les probléemes biologi-
ques.

Quant a la premicre partie, intitulée < Théories généra-
les », elle sera lue avec passion par les esprits cultivés; ce sonl
des résumés, sobres et toujours scrupuleusement exacts, « Le
mecanisme de Poxydation s (1906) et « La mobilité chimi-
que » (1908) restent encore d’actualite. On y trouvera aussi
un expose objectif de « I'eeuvre de Berthelot », paru en 1907.
« La méthode en chimie» (1908) et « Progrés des théories
chimiques » (1913) situent admirablement celte science parmi
les autres. André Job avait enfin redigeé des rapports (1920,
1923 et 1925) pour les congres Solvay @ « Les méthodes de
la chimie moderne », « Mé anismes chimiques » et « Les
reactions intermédiaires dans la catalyse ». Il écrivait en
1908 : « 11 parait qu’un long avenir est encore promis a la
chimie, el qu’un deéveloppement fécond lui est assure, — sur-
tout si, trouvant dans la physique un instrument et un guide,
elle cherche dans 1a biologie son application et son modéle
(p. 69) ». Et, en 1905 : « Etudier les mecanismes des réac-
Lions, explorer le domaine de Pinstabilité, c¢’est donc prépa-
rer Panalyse des conditions mémes de 1a vie (p. 19) ». Comme
la quasi-unanimité des biologistes compétents, André Job

ty Mercure de France, 15 aott 1931, p. 184 & 187.
(=) Et toul spécialement « le phénomeéne de 'oxvdation qu'on ecroyiit
autretois si bien connaitre » (p. 19).
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voyait dans la conception physicochimique de la vie, la

seule hypothése de travail susceptible de dévoiler des résul-
tats nouveaux; c’est ce qu’il exprimait déja avec force deés
1907 :

[’étre vivant nous apparait comme un fourmillement complexe
de réactions liées (p. 40). Attribuer 4 la vie une vertu spéciale et
inimitable, c’est déceréter Pinanité de tout effort qui tendrait a
Iimiter. C'est done faire une hypothése stérile, et, par suite, con-
traire & D'esprit méme de la science. D’ailleurs, quand on serre
de pres cette hypothése, on trouve qu’au point de vue expéri-
mental, elle est vide de sens, puisque, au lieu de rattacher & des
phénomenes connus tous les phénoménes inconnus quelle pré-
tend expliquer, elle ne fait que les couvrir d’un mot, la vie, comme
d'une etiquette d’ignorance (p. 24-25).

§

La grosse monographie, Oxydations et réductions, est
'ceuvre d’un de mes camarades, René Wurmser, actuelle-
ment directeur du laboratoire de biophysique & I'Ecole des
h:mtt‘*s-étudcg, qui n’a pas craint de se livrer a de longues
¢t patientes études de physicochimie théorique et expérimen-
lale avant d’aborder le labyrinthe des phénoménes biologi-
ques. Et rien n’est plus propre a faire toucher du doigt
'unité de la science et la coopération des disciplines par-
liclles que la parution de ce volume, oi physicochimie et
biologie sont inextricablement enchevétrées, et ot auteur
dpporte une contribution personnelle de tout premier ordre.
Dailleurs, le jeu en vaut la chandelle : en déterminant le
détail des formes transitoires et des vitesses de transforma-
tion, en opérant sur des indicateurs colorés et en pratiquant
de délicates mesures électriques, ce ne sont rien moins que
les conditions mémes de la vie que les savants parviendront
a clucider : métabolisme, respiration des étres vivants (3),
fonetion chlorophyllienne des plantes, fonctionnement des
muscles des animaux...

s équilibres d’oxydoréduction, dont 'étude  détaillée
btcupe plus du tiers de I'ouvrage, offrent, de cet angle, un
et considérable, et tout particuliérement les réactions

Uui comporte <« une fermentation déviée par I'oxygene » (p. 341).
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dont les sucres (4) sont le siege. 11 s’esl trouvé que ces phe-
noménes deviennent accessibles grace a ’application systc-
matique des admirables méthodes ¢lectriques. Les phéno-
meénes d’oxydation et de réduction sont, en effet, sous la de-
pendance d'échanges d'électrons (D).

On sait que Pacidité et la basicité des solutions sont repc-
rables par une grandeur, dite <« indice de Scerensen », dcési-
gnée par la notation pu el représentant la concentration de
I'hydrogéne ionique; cet indice de Scerensen a la valeur 7
pour les solutions neutres, une raleur inférieure a 7 pour
les acides et une valeur supérieure a 7 pour les bases; sa
mesure peut s'effectuer par des montages ¢lectriques. Eh
bien! par un fécond parallélisme, on peut compléter celie
premi¢re donnée — qui reste d’ailleurs essentielle — par
une seconde. I' «indice de Clark » (1923), que 'on note ru
(r est la premiere lettre du mot réduction) et qui est ¢gal a
Punité, lorsque lhydrogéne moléculaire esl a la pression
atmosphérique (6). On est arrive a préciser que ce second
indice a une valeur limite voisine de 9 dans le foie et la
substance grise du cerveau, voisine de 10 dans le rein et les
muscles: voisine de 20 dans le pancréas et le sang. En parti-
culier (p. 326), il est curieux que «les cellules polarisces
dans le sens femelle aient un indice de Clark plus grand que
celui des cellules polarisées dans le sens male ».

Ces nouvelles notions de biologie physicochimique sont
pleines de promesses pour la connaissance des conditions
compatibles avee la vie; sovons certains qu'elles nous con-
duiront a des applications inespcrees, par exemple en hygiene
et en thérapeutique.

MEMENTO., —— Scientia (aoidt 1931) : «La richesse d’inférence de
la physique mathématique », par Gaston Bachelard. Intéressant
article d’'un professeur a la Facullé¢ des Letlres de Dijon, qul
choisit i juste titre la propagation de la chaleur dans les solides
pour montrer que effort scientifique consiste « i rectifler intuition

(4) Notamment leur transformation réversible en acide lactique (p. S400.
(5) ."i.ihil.'*-'ui que le signataire de ces lignes a ¢té 1'un des premiers ¢
France &t v insister (Cours de chimie, Lols générales, métalloides, p. 18
187. Dunod, 1918).
é.m Cet indice augmente en meéme temps que la concentration de l'oxyv-
gene.
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expérimentale commune >. Mais pourquoi faut-il que l'auteur, apres
avoir insisté sur I'cuvre de Joseph Fourier et sur celle de Gabriel
Lamé, reste muet sur les progrés ultérieurs : loi de Wiedemann-
Franz (1852), théories de Drude (1900), de Lorentz (1905) et de
sommerfeld (1927)? Et quand on voit un ¢ philosophe 3 affirmer
que «le cristal physique, ¢’est une norme de 1a méditation mathé-
matique », son opinion aurait vraiment plus de poids s’il avait
entendu parler de Dynamik der Kristallgitter (1915 et 1923), ouvrage
fondamental de Max Born. En omettant ’aspect corpusculaire du
probléme, l'article de Bachelard conserve un relent d’inactualité et
méme d’archaisme, que quelques développements cussent suffi &
dissiper.

Revue des questions scientifiques, Louvain (septembre 1931).
On ne gémira plus sur I'unanime veulerie de la eritique, du moins
de la eritique scientifique belge... Lorsque parurent les derniers
ouvrages de Maurice Macterlinck (La vie de U'espace et La grande
féerie), 1'auteur de ces lignes (Nouvelles littéraires, 8 juin 1929)
avait dénoncé leur navrante médioerité, sans excés de langage,
mais sans faiblesse : ¢ Faux semblant d'une valeur scientifique...
es erreurs saccumulent... Il s’est donn¢ beaucoup de mal pour
ne pas comprendre ce qu’il a lu... » Maeterlinck s’est bien gardé
de répondre, mais ses thuriféraires se répandirent en protestations
indignées. Seul, Paul Demasy (dans La Wallonie, 23 juin 1929)
déplora que Maeterlinek, peintre des enfants, s’obstindt 4 « faire
Penfant ». C'est & nouveau en Belgique que ’auteur de L'Oiseaur
hlen voit apprécier a leur juste valeur ses petits talents de gra-
phomane scientifique. Maurice Lecat, dont je cite ici le récent
compte rendu, est un savant authentique, auteur de travaux per-
sonnels, notamment sur une importante question de chimie (1'azéo-
tropisme). Et voici en quels termes il s’exprime :

1 est bien connu que Maeterlinck a éerit des extravagances... dans le
domaine de la science. Néanmoins, le public, méme cultivé, ne se rend
généralement pas compte du degré d’ineptle de ses ouvrages 4 prétention
seientifique. Dans ses deux derniers livres, tout ce qui n’est pas pure
citation ne vaut rien. I1 donne de mauvaises paraphrases des textes d’au-
trui. textes auxquels il n’a rien compris et qu’il fait passer pour le fruit
de ses propres méeditations. Cortes. il a des idées a lui, bien & lui, mais
. c'est le vague ou lerreur... Il retarde de vingt siécles... Dans les con-
ceptions actuelles de I'Univers. Maeterlinck — & peu prés seul de son avis

se figure avoir déniché d'incommensurables absurdités. La o on en
ironve. ¢t en abondance, c'est dans ses livres... Il ne devrait pas — ce

<avantasse — avolr la sotte prétention d’écrire sur la science et, surtout,
T'en discuter, d’égal & égal, avece les plus ¢minents spécialistes.

Critique a la fols compétente et courageuse @ nous 1a signalons

pour la rareté du fait.

MARCEL BOLL.
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POLICE ET CRIMINOLOGIE

Maurice Privat : L'énigme Philippe Daudet (Les documents secrets).

Il est bien difficile de parler de sang-froid de I’affaire Phi-
lippe Daudet tant les polémiques violentes auxquelles elle a
donné lieu ont enfiévré Popinion. Comment voir clair dans
une affaire ou la politique s’est introduite? L’enfant a-t-il été
assassiné ou s’est-il suicidé? La thése de P'assassinat est deve-
nue article de foi pour les adversaires du régime, alors que
les tribunaux ont donné gain de cause A la version du sui-
cide. N'est-ce pas, ici, une malice du sort qui oblige les natio-
nalistes & se départir de I'argument de la « chose jugée » on
ils se retranchaient, naguére, si obstinément pour s’opposer
a la révision du proceés Dreyfus? Mais a Ia politique se méle
aussi une question de¢ sentiment pour achever de troubler ot
d’égarer les esprits. On ne peut s’empécher d’étre ému par
la fin prématurée d'un enfant sur lequel reposaient de si
grandes espérances. On est pris de pitié et de compas-
sion pour une famille si durement éprouvée. On plaint
son chef, M. Léon Daudet, dont la personnalité politique
préte a discussion, mais dont la personnalité littéraire s'im-
pose a l'admiration de tous. Que l'on pense ce que P'on vou-
dra du pamphlétaire, souvent cruel, injuste et excessif, selon
les prescriptions du genre, il faut bien avouer que c’est un
cerivain d’une rare puissance, un critique aussi avisé qu’éru-
dit et le seul peut-étre, présentement, (ui ne s'embarrasse pas,
pour parler d’un livre, de questions de boutique. C'est pour-
quoi il dispose dans le monde lettré de si ardentes sympathies
¢t ¢’'est pourquoet 'on se sent disposé¢ a le soutenir, dans une

-

s1 doulourcuse circonstance. o 1l estime I'honneur de son

nom engage,

Ne connaissant de cette affaire, dont il ne m’a pas ¢éle

permis de suivre les débats, que les appréciations contra-

dictoires des journaux, c’est avee une curiosité passionnée

que jat lu le livre de M. Maurice Privat - I'Enigme Philippe
Raudet. M. Maurice Privat s’est, en cilet, donné mission de
nous deévoiler les dessous des événements contemporains et
puisqu’il se dit renseigné

¢t quil se targue d’impartialité,
n'ctait-ce pas le meilleur guide & suivre pour

nous acheminer
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4 une certitude? Malheureusement, son livre se ferme comme
il s’était ouvert sur un point d’interrogation et, loin d’avoir
résolu I’énigme, M. Maurice Privat laisse méme douter qu'il
y en ait une, puisque apres avoir ¢pluché a la loupe tous les
documents, il affirme hors de cause la bonne foi du chauf-
feur Bajot, de la déposition duquel il résulte que Philippe
Daudet, sorti sain et sauf de la boutique du sinistre Le Flaout-
ter et — ce qui, je I'avoue, demeure surprenant — d’un for-
midable encerclement policier, s’est suicidé¢ dans son taxi.

En depit de cette précision, M. Maurice Privat n’en aban-
donne pas I’hypothése de I'assassinat. Il se demande si Phi-
lippe n’aurait pas ¢été revolvérisé en cours de route par un
limier lancé a sa poursuite, mais puisque 'enfant a recu la
décharge a bout portant, il aurait fallu que le limier ouvrit
la portiére du taxi en marche, sans se faire remarquer, ce
qui nous introduit tout de suite dans le domaine de 'invrai-
semblance. Il et été tellement plus simple au policier d’exci-~
per de sa qualité pour se saisir de 'enfant qu’il avait sous
la main!

« Si vous nous aviez prévenus de sa fugue, a dit M. Paul
Guichard, directeur de la police municipale, a M. Léon Dau-
det, « nous vous aurions rendu votre fils », et le soin que I’ad-
ministration avait pris de faire le silence autour de son suicide
prouve qu’elle n’était animée d’aucune mauvaise intention
a I'égard de sa famille.

Mais allez donc faire entendre raison a des gens prévenus!
Sous la plume de M. Privat, la Shareté générale et la Préfec-
ture de police passent un mauvais quart d'heure. Je laisse
de coté la Sareté géncérale dont j'ignore les secrets, mais je
connais assez les pratiques de la Préfecture de police pour
présumer de sa correction dans le serviece de surveillance de
v Sureté générale, auquel, d'ailleurs, elle n’a prété qu'une
passive assistance. M. Maurice Privat n’en persiste pas moins
4 la croire capable des plus noirs forfaits puisqu’il n’hésite
pas a luil imputer le meurtre de M. Steinheil.

Ce sont des agents du chef de la siret¢ Hamard qui, péné-
tres de nuit par effraction dans la villa de I'impasse Ronsin,
avee mission d'y dérober des papiers compromettants pour
i mémoire de 'ancien président Félix Faure et qui, surpris
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par le peintre, auraient étranglé. Ce n’est pas ici le lieu de
revenir sur cette histoire que j’ai suffisamment exposée dans
mes Souvenirs de police. M. Privat n’a qu’a s’y reporter. Je
me cententerai, pour lui démontrer I'inanité de sa these,

d’insister sur un seul point de son reeit,

Il nous dit que les agents meurtriers s’étaient assuré le
silence de Mme Steinheil en lui promettant de la laisser tran-
quille, mais qu’avait-elle & redouter d’eux? Une poursuite
sous I'inculpation de chantage, dit M, Privat, parce qu’invitce
précédemment par Pautorité a lui remettre les dits papiers
contre argent comptant, elle en aurait exigé une trop forte
somme, mais 'autorit¢ n'avait aucun intérét a cbruiter ce
marchandage, lequel, au surplus, ne saurait constituer un
de¢lit. Et, toujours d’aprés M. Prival, ce serait parce qu’elle
faisail mine, plus tard, de tout révéler, que la police aurait
coffré Mme Steinheil sous 'inculpation d’assassinat. Singulier
moven de lui fermer la bouche! On Paurait incitée de nou-
veau au silence et 4 se laisser passer pour criminelle en
¢change d'une promesse d’acquittement. Tout cela est enfan-
tin et ne supporte pas 'examen. Aussi bien, 'auteur oublie
qu'en matiere de cours d’assises, ¢’est du jury seul et non des
magistrals que dépend 'acquittement.

On voit a quel point d’aveuglement les préjugeés peuvent
amener les meilleurs esprits. Un aulre exemple m’en esl
fourni par M. Jean-Desthicux. M. Jean-Desthieux s'’est fait,
depuis  longtemps, par de nombreux ouvrages, renon
d’homme sense et clairvoyvanl, 11 a pris pour devise : In veri-
fate voluptas, ce qui nous invite a lui faire crédit. Lui aussi
s'est occupe de I'énigme Philippe Daudet. Il lui a consacre
Particle de tete du dernier numero de son intéressante revue:
Heures perdues et 1l en tire cette conclusion assez inaltendue :

il ne s’agit plus de savoir si Philippe Daudet a été ou non assas-
sinc. 11 est prouve maintenant qu'il a pu ou aurait pu étre forl

bien execule dans les conditions que son pére a reconstitudes.

M. Jean-Desthicux a assisté aux débats du proces intentc
par M. Léon Daudet au chauffeur Bajot pour dénonciation
calomnieuse. Il n'en est rien sorti de nouveau que des racoi-

tars de hiers qu'il tient lui-meéme pour des individus peu re
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commandables. Il y a pris néanmoins la conviction que <« la
police est certainement familiarisée avec le meurtre ».

[l faut bien convenir, dit-il, que trop souvent I’'armée du crime
ot celle de la répression se recrutent de la méme fagon.

Cette affirmation ne saurait en tout cas viser la Préfecture
de police qui n’admet dans son sein que des gens d’une hono-
rabilité notoire, en possession d’un casier judiciaire vierge,
la moindre contravention constituant pour les candidals une
cause irrémissible d’élimination.

Mais j'en reviens au livre de M. Maurice Privat, qui, si
ondoyant et, par li, si inopérant qu’il me soit apparu, a,
du moins, le mérite de nous révéler le véritable caractere
de Philippe Daudet et de nous en tracer un portrait impres-
sionnant. Il y est cité, de lui, quelques poemes en prose,
indices d’un génie naissant qui témoignent d’une precoce
maturité d’esprit et d’une nature orageuse, inquicte, mais
s¢duisante. On vy lit des indications de ce genre :

Mon Ame est une forét d’arbres morts agités par le vent... Ah!
que je voudrais étre ce chevalier de lumiére qui marche la-bas
vers le chiiteau étincelant!

Elevé dans du coton, Philippe se mourait « du mal des
enfants trop aimés», il étouffait de vivre «a Pombre des
statues ». I1 brilait de s’évader de sa cage dorée. Il lui fal-
lait de ’espace, de I’air, de la liberté. Il aspirait & se réaliser
mi-méme. Comme le poéte enfant Arthur Rimbaud, il était
possédé de la manie ambulatoire et il me fait songer a ce
héros de Musset, & qui une voix criait :

Que ne vas-tu courir et tenter la fortune
Si le toit de ton pére est trop bas pour ton front?

L L L] & L] L] @ = - i & ™ @ & &

Elle est 14, sur les monts, la Liberté sacrée!

Et Philippe, &4 son tour, «a pris la savale et la pique fer-
ree ». 11 n’était pas seulement obsédé de liberte. Il etait ob-
sedé de justice. 11 disait : « Je pars, nul ne saura pourquoi
¢ suis parti. » Mais si! les poétes le savent. Ce privilégi¢ de
la fortune se sentail, comme eux, freére des opprimes et des
désherites. 11 souffrait de Piniquité sociale. 11 voulait y re-
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médier dans la mesure de ses forces, et c’est ce qui I’amena
a4 pactiser avec les anarchistes. Doctrine d’utopistes, 4 mon
sens, mais, comme le dit M. Maurice Privat, ¢si ’anarchie
a ses profiteurs et ses brebis galeuses, elle représente une foi
qui a ses letires de noblesse, et ceux qui s’en réclament ne
sont pas des malfaiteurs par définition ». C’est une religion
comme une autre qui a ses apotres, ses confesseurs et ses mar-
tyrs.

[id¢e d’un altentat pourrait étre le point noir de Paventure
de Philippe Daudet, mais je préfére croire a sa sincérité plu-
tot que d’imaginer, comme le fait M. Maurice Privat, qu’il ne
s'ctait introduit chez les compagnons libertaires que dans le
but d’en surprendre les secrefs pour fournir des armes a
leurs adversaires. Transformer ce loyal jeune homme en
mouchard, c’est le calomnier. C’est 14 que serait le scandale
¢t non dans sa conversion a 'anarchie. La révolte sied a la
jeunesse. Le malheur est que Philippe ait buté contre 'ignoble
L.e Flaoutter.

Jaurais élé désolé de le voir commettre un attentat. Pour-
tant, je ne puis oublier que la postérité a dressé des statues
aux destructeurs de tyrans et que toute la jeunesse lettrée a
naguere applaudi aux exploits de Ravachol. Sans doute, il
n'est plus chez nous de tyrans, du moins inamovibles, et dont
on ne puisse se débarrasser par des moyens légaux. Le tort
des attentats anarchistes, c¢’est qu’ils n’ont jusqu’ici servi a
rien. A quoi rimait, je vous le demande, I'assassinat du pla-
cide Carnol ou de l'inoffensive Elisabeth d’Autriche? Ah! si
le poignard des anarchistes ou leurs bombes avaient abattu
ces monsires d'orgueil et de stupidité malfaisante, ces bétes
de proie qui avaient nom Guillaume 11 ou Francois-Joseph I,
ils auraient sans doute sauvé le monde d'un ¢pouvantable
cataclysme. Mais & qui pouvait s’attaquer Philippe Daudet?
Au falot M. Millerand? A T'honorable M. Poincaré? A Léon
Daudet, son pére, qui ne dispose que d’une force d’opinion?
Ce ne pouvait étre qu'un geste inutile, Je sais bien que 'on a
dit : « Qu'importe le geste pourvu qu’il soit beau?» et qu’Ed-
mond Rostand a éerit :

Le geste est bien plus beau quand il est inutile.
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Mais ces considérations ne sauraient trouver ici leur appli-
cation.

En somme, Philippe Daudet n’a pas mis a exécution son
projet d’attentat et, si c’était déja trop que d’en avoir concu
I'idée, ce n'est pas dans le milieu ou il avait été élevé qu’on
le lui pourrait reprocher. N'est-ce pas de L’Action Francaise
que sont sorties récemment des menaces de mort contre 'un
de nos ministres en exercice? L’attentgt politique n’est pas
méme réprouveé par les républicains. On se souvient du vers
de Victor Hugo, visant le fauteur du coup d’Etat du 2 de¢-
cembre

Tu peux tuer cet homme avee tranquillité!

Je dirai méme qu'en prenant figure de réfractaire, Phi-
lippe Daudet n’a pas renié autant qu'on le pourrait croire
Ia tradition des siens. Est-ce que son aieul, I'illustire Alphonse
Daudet, ne s’é¢tait pas ¢levé contre la société de son temps?
Il en signalait les tares. Il persiflait les moeurs de cette bour-
geoisie, alors triomphante, qui n’apportait que des vertus
negatives de prudence, de réserve et d’économie, fondées sur
egoisme, au lieu des vertus actives et d’entrain chevale-
resque, fondees sur le point d’honneur de 'ancienne noblesse
qu'elle avait supplantée. Alphonse Daudet n’était pas dupe
de cette austérité de facade pas plus qu’il ne s’en laissait
imposer par les tartarinades officielles. Sans doute, il usait
plutot de I'ironie, mais si ses attaques contre la soltise et la
mediocerité ambiantes perdent de leur acreté en s’exprimant
sous une forme objective et chatiée, la plupart de ses ro-
mans comme UImmortel, Numa Roumestan ol Sapho, par
exemple, prouvent qu'une veine de pamphlétaire couvait en
lni. Cette veine s'est ¢panouie chez Léon Daudet qui, souleve
des mémes répulsions, a pris nettement position de réfor-
mateur sediticux et a déclaré résolument la guerre a son sic-
cle qu’il a qualifié de «stupide ». Elle s’est exaspérée chez
Philippe Daudet qui, lui, ne voyait d’autre chance de salut
que de faire table rase de la société actuelle pour en édifier
une autre sur ses ruines. Le dédain militant des siens pour
Nos vieleuses praligues s'¢tait, chez lui, tourné en haine.

ol -
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La haine est sainte, a dit Zola. Elle est I'indignation des cceurs
forts et puissants. Hair c’est aimer; c’est sentir son ame chaude
et généreuse; c’est vivre largement du mépris des choses hon-

teuses et bétes.

Zola avouait méme éprouver « moins d’¢loignement pour
un scélérat que pour un crétin ». Et si je comprends que la
famille de Philippe Daudet soit affligée de son aventure, je
ne vois pas qu’elle ait si fort & en rougir. Leur chant de rallie-
ment ne dit-il point des camelots du roi :

Ce sont des gens qui s'foutent des lois!

Que Philippe Daudet ait ¢t¢ assassiné ou qu’il se soit sui-
cidé en s’imaginant traqué par la police, alors que méme tombe
entre ses mains, il n'aurait eu qu'a décliner son identité pour
étre relaché avee tous les honneurs dus a son rang, il n’en
est pas moins mort héroiquement pour sa cause. Il s’est sa-
crific 4 une idée et cela est a sa louange. I1 y a la les éle-
ments d’une tragédie digne d’Eschyle et de Shakespeare que
ne manqueront pas d'exploiter les poctes futurs. La poesie
exaltera linfortuné jeune homme sous les traits du « cheva-
lier de lumiére » en route vers son idéal étineelant. Ainsi,
Philippe Daudet s’est inscrit dans I'histoire des martyrs de
leur foi, et, par la, j'estime qu'il n’a pas démérit¢, tout au
moins aux yveux des exaltés d’idéal et des affamés de justice,
du grand nom qu’il portait,

ERNEST RAYNAUD,

VOYAIos

André Lafond : New-York 28 (Impressions d'Amérique). Préface e
Lucien Nomier. Editions dua Journal de Rouen. — Franck L. Schoell :
['. S. A. Du coté des Blancs el du colé des Noirs. Honoré Champion.

« Encore I'Amérique! (du Nord, bien entendu) », s’écrie
I'autenr de Ia préface du livre de M, A, Lafond : New-York 28.
15t il faut ajouter aussitot, avee M. Lucien Romier, que, les
premicrs paragraphes lus, on suil avee plaisir, le narrateur
ayanl le don d’observer et d'etre exact, ce qui est rare.

[.¢ but du vovage était d’abord d’aller représenter la France
an Congreés mondial de la Publicité qui devait se tenir

Détroit, la capitale américaine de 'industrie automobile, du
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§ qu 12 juillet 1928. M. A. Lafond était accompagne ou accom-
pagnait M. L. Rénier fils, directeur de I’Agence Havas et
M. Marcel Knecht, secrétaire général du Matin. (G’était peu
__ comme nombre — en face des cinquante-quatre délégucs
de ’Allemagne, des trente de la Grande-Bretagne, etc. Mais
nous sommes habitués 4 ces choses. Ces messieurs, Represen-
tants officiels de la Presse parisienne et régionale (M. André
Lafond est le directeur du Journal de Rouen), déciderent
qu'étant résolus & faire la traversée, il ne serait pas inutile de
prolonger leur sé¢jour pendant un mois, afin d’accomplir, par
la méme occasion, un voyage d’études et de propagande fran-
caise aux Etats-Unis. Et c’est de ce séjour qu'est né le livre
que nous examinons. Un mois, c'est peu. Cependant, si I'on
regarde bien, on peut voir et retenir un certain nombre de
choses intéressantes.

11 est impossible d’examiner, méme rapidement, les 41 cha-
pitres, assez courts d’ailleurs, dont se composc le New-
York 28. Il convient de le parcourir tout entier et nous en-
sageons fort le lecteur a le faire. Mais, dans une courte ana-
Ivse, il faut choisir, Et c’est ce que je vais essayer.

Je passe le début, le Premier contact, ou les tribulations de
tout genre, attendant le malheureux voyageur qui veut penc-
trer en Amérique, sont narrées avec beaucoup d’humour. Lt
i'en arrive tout de suite aux pages consacrees au Protection-
nisme a oulrance. Ce que nous dit M. A, Lafond n’est pas
tout a fait nouveau, surtout pour les hommes d’affaires; mais
il est absolument nécessaire d’insister sur ce sujet auprés du
lecteur francais. On nous dit : « La politique douaniere des
I-tats-Unis est une politique protectionniste. » Nous le savons,
hélas! Et 'on poursuit :

Cela se comprend aisément. La Fédération des quarante-huit
tats, pays grand producteur de céréales et de fruits, pays d’éle-
vage et de cultures industrielles, assure seule DI'alimentation de
ses habitants. Elle exporte, en outre, d'immenses quantités de
graines et de viandes & D'étranger. Dans son sous-sol, d’une rare
richesse, elle trouve la houille, le minerai de fer, le pétrole, ete.

Sur une grande partic de son territoire, des chutes d’eaun formi-

dables lui fournissent I'électricité. Pays de production intensive,
elle peut fournir a tous ses besoins [c’est moi qui souligne]. A

L]
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part le caoutchoue, quelques denrées exotiques et certaines ma-
tieres spéciales qu’elle ne produit pas, on peut dire que rien ne
lui manque. Les Etats-Unis peuvent absolument vivre sur eux-
mémes, d’oit la politique protectionniste. Mais comme, d'autre
part, ils ont un immense excédent de production agricole et indus-
trielle, pour cux s'impose la nécessité de la conquéte des mar-
chés extérieurs. Telle est, en raccourci, la position de la grande
République de I’Amérique du Nord. Le monde des affaires, pro-
tége par une barriére protectionniste formidable [c’est moi en-
core qui souligne| cherche & accroitre la production en s'empa-
rant des marchés extérieurs. Clest un fait. Et alors, dira-t-on?
Eh bien! voici. Pour le businessman, I'idéal scrait : la protec-
tion d'une douane inflexible autour des Etats-Unis, tandis qu'ail-
leurs toutes les barriéres seraient ouvertes |c’est toujours moi
qui souligne|. Chez soi, le protectionnisme; chez les voisins, 1o

libre-¢change. Pourquoi pas?

On croit rever en lisant de pareilles ¢énormités. Seulement.
on songe qu'un peuple de ce genre peut, avec de pareilles
ideées (7), déchainer de formidables guerres et on frémit. La
récente crise qui sévit Outre-Atlantique (et qui n’est pas
finie) fera-t-elle réfléchir ces hardis businessmen? Il faut
I"'espérer. Hatons-nous de dire ici qu’il y a, la-bas, une élite
intellectuelle (qui n'a eu 'oceasion de causer avee un de ces
hommes?), laquelle, espérons-le, travaillera avec ¢nergie
modifier ce que jappellerai de pareils enfantillages, ne vou-
lant pas trop forcer les expressions, J'arrive au chapitre inti-
tule : Femmes Américaines, suivi d’un autre : L'Avenir social
des Elats-Unis, ce dernier en grande partie cmprunté au livre
de M. Lucien Romier : Qui sera maitre?

Dans le premier de ces chapitres, M. André Lafond nous
expose, au moyen de quelques cas constatés en voyage, la
situation respective des époux aux Etats-Unis. Voici par
exemple M. X qui a épousé, il y a environ six mois, la ravis-
sante fille de M. Y, businessman trés considérable du monde
de o métallurgie. On déjeune dans le frais jardin du Ritz de
New-York. Quatre convives : M. ¢t Mme X. M. Lafond, unc
aulre personne, La conversation, fort agreable, passe toul =
coup sur le terrain des aflaires! « Il va falloir, dit A, que
Jaille prochainement & Buffalo pour une affaire de grains.

« Cheért, questionne Mme X, vous dites que vous allez faire
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une affaire de grains. Vous m’en reparlerez. Est-ce intéres-
sant? » Le déjeuner terminé, M. Lafond se trouve un instant
seul avec M. X et profite de cela pour l'interroger : — « Votre
charmante femme s’occupe-t-elle d’affaires? Que signifie la
question qu’elle vous a posée? Est-il indiscret de le savoir? »
— « Nullement. En se mariant, une jeune fille américaine
conserve sa fortune et la gére comme elle I’entend, dépense,
fait des placements a son gré. Sa banque n’est pas forcément
celle de son mari. Lorsque je fais une affaire quelconque, j’en
parle a ma femme. Elle peut s’y intéresser. Voila. » Mme X
survient a ce moment : — Vous savez, Monsieur Lafond, nos
fiancailles a nous n’ont pas trainé [plus haut, il a été question
des fiancailles rapides en Amérique]. Je n’ai pas voulu étre
ennuyee par les formalités. Je me suis dispensée d’aller au
Consulat de France, comme mon mari I’aurait voulu. Ici, nous
sommes mariés, mais il parait qu’en France nous ne le
sommes pas. C'est trés drole, n'est-ce pas, chéri? » s’exclame
la charmante jeune femme “en sautant au cou de son mari.
¢ Elle 'adore, mais, au besoin, tout serait prét pour le di-
vorce », ajoute M. Lafond. Poursuivons notre petite enquéte.
Le voyageur est invité a diner chez Mme Z, en méme temps
que Pambasadeur de France et se trouve placé entre
Mme W et Mme X. Mme Z lui fait vis-a-vis. Sa voisine, Mme W,
est une fort jolie femme qui n’a pas trente-cinq ans, Elle dit
tout a coup a son voisin : « Le monsieur qui est la-bas, a
droite, ¢’est mon mari, mon qualriéme mari. » Et le cas n’est
pas exceptionnel, comme vous savez. « Ces anecdotes, qu’on
pourrait multiplier, nous fail remarquer M. Lafond, ont pour
objet de faire ressortir les dangers qui menacent les familles
americaines. » Mais n’allons pas généraliser. Soit, ne geéne-
ralisons pas. |

Dans le chapitre dont j'ai parlé plus haut : L'avenir social
des Etats-Unis, et on c’est M. Romicer, cité par M. Lafond, qui
prend Ie plus souvent la parole, on lit :

La femme américaine est trés allractive, mais elle est li-bas
lesque toujours plus cultivée que I'homme, happé de honne
heure par Dobligation de faire de largent; ¢t 1'on en arrive i
tNaminer comment les exigences mémes du rythme d¢conomique
dinerieain finissent par ébranler la famille.

b .
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Au fond, cette existence américaine est, sans racines pro-
fondes, soumise a la trépidation des villes monstrueuses, con-
trainte, par le manque de domestiques, a se réfugier dans les
hotels et les restaurants. Cette existence est frappée d’insta-
bilité. Et ainsi, peu a4 peu, le mari et la femme se s¢parent,
presque & leur insu, moralement et physiquement. Pendan
les heures de loisir, 'un va au club, 'autre au dancing. Con-
clusion : La famille est le point le plus menacé de cette
societe.

[l y a, je le répéte, bien d’autres chapitres dans ce volume,
intéressants a des degrés divers. J'en recommande surtout Ia
lecture aux voyageurs francais (plus nombreux maintenani
que jadis) qui désirent acquérir & Pavance quelques notions
justes sur le pays & parcourir.

Dans l'avant-propos de son livre intéressant : U.S.A. Du
cHté des Blancs et du co6té des Noirs, M. Franck L. Schoell
nous dit, avee une modestie assez rare de nos jours :

Dans ces quelques ¢tudes je n'ose dire dans ces quelques
Css0ds il n'entre aucune prétention. Le hasard m'ayant tail
passer quelque dix anndées fort instruetives aux Etats-Unis, jc¢
n‘ai pas pu ne pas observer autour de moi diverses choses, dont
quelques-unes ne manguaient peul-clre point de signification ol
qui cussent pu ¢échapper & un voyageur d’occasion,

Car vovageur, je ne I'¢tais pas aux Etats-Unis, el encore moins
vovageur préméditant un livee, Je n'élais ni professeur «échange»
un semesire ou une année, ni conférencier c¢n tournée, Je tra
vaillais & Chicago ou ailleurs, j'v gagnais ma vie au service d’ins

titutions amdéricaines, exaclement comme un ameéricain.

On ne peut nier que la position de M, Franck L. Schoel no
fut excellente et son observatoire admirablement place pour
une ctude aussi préeise, aussi impartiale que possible, dSans
doule, les eing chapitres composant le travail de Nauteur ne
sont que des ¢tudes fragmentaires, mais il n’a pas eu 'inten-
tion de faire autre chose; et il finit son avant-propos en de« i1

rant « qu'il n’a pas voulu essayer d’éerire un livre de synthese

sur les Etats-Unis, qu’on ne lrouvera rien de tel dans les pages
qu'il donne au public, car M. Siegfried a dit trés simplemont,
mais avee quelle justesse, tout ce qu’il fallait dire dans =on

récent ouvrage sur ce sujet ». Prenons done, parmi ces frig
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ments, ce qui nous paraitra le plus intéressant. A mon avis,
ce sont les deux chapitres sur la population noire. Dans celui
intitulé : La Ceinture noire de Chicago, M. Franck L. Schoell
examine comment, parmi les révolutions qu'a opérées la
Grande Guerre aux Etats-Unis, 'une des plus curieuses est
incontestablement celle qui s’est accomplie dans la Yéparti-
tion géographique de leur population noire. Jusqu'a ces der-
niéres annees, les dix millions de négres et plus que comptait
cette population étaient presque exclusivement demeurés
confinés dans la zone cotonniére et pétrolifére du Sud. Mais,
dés 'hiver 1914-15, quand commenca la production des mu-
nitions, plus tard lorsque celle-ci I'intensifia, un violent cou-
rant d’émigration s’orienta du Sud, non industrialisé, vers les
puissantes usines de la Pensylvanie, de 1'Ohio, du Michigan
¢t de I'lllinois. Cette émigration, encouragée par le gouver-
nement, dut a vrai dire son volume inattendu a4 des facteurs
puissants : Pouvrier agricole du Tennessee, qui ne gagnait
pas deux dollars avant la guerre, recevait d’emblée presque
le double dans les usines de Détroit et de Chicago. Sa femme
trouvait, en méme temps, qu'au lieu de 30 cents par jour
(qu'elle pouvait gagner comme bonne d’enfant, elle arrivait A
toucher facilement la méme somme par heure dans sa nou-
velle résidence. Et notons qu’a ces avantages pécuniaires
s ajoutaient des satisfactions d’amour-propre, politiques et
sociales. Le noir, par exemple, ne votait pas dans les Etats
du Midi, tandis que, au contraire, la loi fédérale était ap-
pliquéee dans I'lllinois, le Michigan et dans tous les Etats du
Nord. Et le voici, du jour au lendemain, pour ainsi dire, trans-
planté de la campagne a la ville et se rendant fiécrement aux
urnes, sollicit¢, imploré méme par le candidat blane,. Quelle
victoire pour ce cerveau souvent un peu puéril!

Kt c’est ainsi qu'aprés Parmistice, d’importantes colonies
roires, se chiffrant parfois par centaines de milliers d’imes
i Pillsburg, a Chicago, &4 Détroit, a Cleveland, firent surgir la
‘estion de race dans les grandes Cités du Nord. M. Franck

Schoell nous décrit les émeutes de Chicago en en énu-
nierant les causes locales et générales, 11 v a maintenant des
viunes d’apaisement, nous dit-on, et il faut s'en réjouir.

Dans le second des chapitres dont je parlais plus haut,
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Harlem (New-York), la Renaissance Négre, l'auteur parle
longuement sur le méme sujet. Jusqu'a présent, le touriste
europécn s'étendait volontiers, & son retour, sur le pittoresque
de cette partie de New-York. Je n’ai pas besoin de dire que
la visite que nous en faisons avee M. Franck L. Schoell est
autrement intéressante que ce qu'ont pu nous dire nos amis,
méme intelligents et observateurs, aprés un court séjour en
Ameérique.

Et il v a aussi, avanl de terminer sur ce sujet, la rencontre,
amendce par la guerre en Europe, du noir américain et de son
parent africain, rencontre dont les conséquences pas treés
lointaines, peul-étre, ne peuvent que compliquer encore un
jour les affaires de notre petite planéte.

Xt j'ajouterai a ce trop rapide examen d'un ouvrage plein
d’intéret, que Du cotée des Blancs (voir le sous-titre du vo-
lume) contient des notations importantes comme, par exems-
ple : La convenlion républicaine de Chicago, Colonies Alsa-
ciennes dans la Prairvie Américaine, Au Nevada, Prospecteurs
el Divoredées, Decidément, il faut mettre de eoteé ee livre afin
de relire, un jour oun Pautre, ce que Pauteur désigne trop mo-
destement, reépetons-le, sous le nom d’¢tudes et impressions.

AUGUSTE CHEYLACK.

SCIENCES OCCULTES ET THEOSOPIE

. Gary de Lacroze : Les hommes, leur forme el leur nalure, Lacroze,
cditear, Bagneux., — Paul Le Cour @ Le seplieme sens, UAjsthesis, Editions
Atlantis. Paul Coroze : Inlroduction & Uélude des forces éthériques,
Editions lLa Science Spirituelle.

Les hommes, leur forme et leur nature, le livie qu'a
¢crit M. Emile Gary de Lacroze, est le résultat d’un profond
amour de la vie ¢t de la forme, d’un amour si profond que
I'auteur nous revele des la premiere page qu'il a négligé cel
amour trop grand pour se consacrer a4 celui de la vérile.
M. Gary de Lacroze ful aux cotés de Joséphin Péladan un
des fondateurs de la Rose-croix, rivale de la Rose, croix di
Guaita. Le Livee qu’il nous donne semble étre le résumé de
reflexions el des iravaux de sa jeunesse. Il est lourd d'unc

cxperience immense, d'une observation qui s'est exerecée pen-

dant des annces.
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« L’empire trop puissant des formes... » est-il dit & la
premiére page. Il faut que cet empire ait été bien puissant,
que la beauté des formes ait exercé sur l'auteur un bien
grand prestige, pour que ce livre ait été écrit, a la suite de
quelles méditations?

Ce livre est une clef de la nature humaine, une explication
des passions, de leur naissance, de leur développement et de
leurs consequences, par I'étude de la forme physique de
'homme, Autour d’un cercle, « le cercle chromatique senti-
mental », se déroulent les nuances du caractére humain et
leurs complémentaires. Dans les six infinis de la vie, 'actif,
le passif, le masculin, le féminin, Pintellectuel, le corporel,
chaque étre trouve sa place. Il est reli¢ a d’autres étres et de
ce jeu des correspondances naissent les événements de sa
vie. Cest par le rapprochement et la comparaison des hommes
¢t des femmes célebres de histoire que M. Gary de Lacroze
arrive a nous faire toucher du doigt la véritée de ses déduc-
tions., Elles sont souvent saisissantes et cette ¢tude sur les
formes pourrait avoir une portée profonde si la complexité
exlreme des divisions et des subdivisions n'¢garait souvent
esprit du lecteur. On se perd quelquefois dans le dédale des
exemples ou Uintroduction des dieux de la mythologie ajoute
cncore un peu d'obscurité.

Malgre cela, le livre de M. Gary de Lacroze sera une con-
tribution deéfinitive a I'¢tude des types humains. Nul ne pourra
reprendre cette étude sans en référer a lui, méme si on a de
i peine a se frayer un chemin dans le dédale touffu des
corps et des visages si patiemment analysés, Le futur étudiant
de la forme pourra regretter que la découverte n’ait pas été
(racee sur un tableau plus concis, mais il sera obligé de recon-
nillre qu'une part de I'énigme humaine a ¢té révélée la.

§

Lest une ¢tude intéressante que vient de donner M. Paul
e Cour sous le titre de L’Aisthésis. I.’Aisthésis est le sep-
itime sens, la faculté supérieure qui permet d’atteindre le
monde de 'inconnaissable.
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Clest grice & cette faculté méconnue que I'homme communi-
que par éclairs avec le divin et parvient a soulever parfois un
coin du voile sous lequel se cache la vérite.

M. Paul Le Cour établit les rapports qui existent entre son
Aisthésis, le sixiéme sens dont a parlé Charles Richet, el
’intuition de Bergson. Il retrouve son Aisthésis chez les philo-
sophes et chez les mystiques; il 'appelle un sens génésique
supérieur, ce qui est une expression particulierement heu-
reuse. Le chapitre le plus intéressant du livre est celui ou est
oppos¢ ce sens geénesique d'ordre élevée a linstinet sexuel
dont on a voulu faire l'origine de toute activit¢é humaine,

L’étre ulilise I’Aisthésis pour parvenir i ses fins. Dans le monde
minéral lui-méme, les cristallisations harmonieuses sont engen-

drées par une sorte d'aspiration obscure vers la beauté,

[’Aisthésis est done ce qui est divin dans chacun de nous
et toutes les manifestations du divin, pureté, amour, désinte-
ressement, relevent de lui. Bien qu'un peu rapide, la réfuta-
tion que fait M. Paul Le Cour des théories de Freud est toul a
fait claire et juste. Je ne suis pas sur qu'il ait lui-méme senti
toute la force de son argumentation anti-freudienne, puisque
je lis cette phrase dans une note de son livre a propos d'une
opinion du docteur Allendy,

S1 celle interpretation du libido peut étre admise, on voit gue la
) |

théorie de Freud se rapprocherait singuli¢rement de la naotre.

J'al eru voir quelle en était singulierement éloignée et jo
m'en suis rejoul.

[.e livre de M. Paul Le Cour ¢tudie encore les rapports de
I"Aisthésis et du mysticisme, de 'Aisthésis dans la préhis-
loire ¢l trop rapidement aussi (il ne consacre a ce vaste sujel
que deux pages) de 'intuition esthétique chez Plotin, Tel qu'il
est pourtant, il forme un résumé lumineux de la question oil
abondent les apercus personnels,

M. Paul Le Cour a M'avantage inappréciable de traiter avi
clart¢ des sujets abstraits. 11 néglige le langage si sottemen!

obscur employe par presque tous les philosophes anciens

¢l modernes, et il ne tombe pas dans ee piége, auquel n'ont
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pas échappé les plus grands esprits, qui est le mysterieux
attrait de parler d’une facon inintelligible. Il se fait com-
prendre comme tout écrivain, quelles que soient la subtilité
ou la profondeur de sa pensée, devrait le faire..

Malheureusement il ne peut s’empécher de se laisser aller
avec passion a ce qui est sa préoccupation constante, 'idée
essentielle que I'on retrouve dans tous ses écrits, 4 savoir la
suprematie de la philosophie de l'occident sur celle de
'orient. Cela le fait sortir de son sujet et ajouter a son livre
des pages completement inutiles pour critiquer la théosophie
ou interpreter Ramakrishna ou Vive Kananda. Ces pages ne
font que montrer son aveugle parti pris et son ignorance de
la philosophie de I’Orient. Il écrit des choses telles que

cecl !

I en est de I'Orient comme de certaines femmes qui ne sont
¢t ne peuvent ctre dans la vie que le reflet d’'un homme dont

elles subissent Pemprise, ici la vicilité appartient a l'occident.

Et cela ne fait que diminuer la portée de son étude sur
I"Aisthésis.

Je ne Tais que signaler les Forces éthériques que M. Paul
Loroze vient de publier & La Science spirituelle. Cette revue
sroupe quelques personnalités éminentes qui développent et
cipliquent les enseignements de Steiner. L'intérét de cette
publication est considérable. Une partie seulement de eeuvre
timense de Steiner a ¢té traduite en francais et La Science
spirituelle publie avece lenteur il est vrai — ce que nous
ntoconnaissons pas encore, Les forees ¢thériques jouent un
role tres important dans Uexplication du monde de Steiner.
! a paru en allemand un grand ouvrage de G. Wachsmuth
sur les forees ¢thériques et le livre de M. Coroze n'en esl (que

prelude. 1 forme un résumé tres clair de Ia question.

MAURICE MAGRE,
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CHRONIQUE DES M@ URS

Auguste Loslever : L'Amour libre, Lib. Giraudon, 56, rue N.-D.-des-
Champs, Paris. — Eugéne et Jeanne Humbert : La Grande Réforme, 14, rue
de la Duée, Paris. — E. Armand, Vera Livinska, C. de Sainte-Héléne
La Camaraderie amoureuse, Editions de I’En-dehors, 22, cité Saint-Joseph,
Orléans. — Jeanne Humbert : En pleine vie, Editions de Lutéce, 33, rue
Pixérécourt. — Roger Salardenne : Le nu intégral chez les nudites fran-
cais, reportage, Ed. Prima, 67, rue Servan. — Vérine : La Femme ¢!
I'Amour dans la société de demain, Editions Spes, Paris. — Mémento.

Les personnes qui, sur la foi du titre, achéteraient I"'Amour
libre de M. Auguste Loslever avec des intentions salaces,
seront bien désappointées, car le livre est écrit dans Pespril
le plus vertueux qui soit. L’auteur a pouss¢ le souci de 'obser-
ance jusqu'a obtenir 'imprimatur de I'archevéque de Gand;
mais, méme sans cette garantie, sa qualité d’ancien président
du tribunal de Liége aurait attesté¢ le mérite moral de I'ou-
vrage. M. Loslever combat done trés nettement la these de
'amour libre; pour lui, il n'y a d’admissible que le mariage
li¢, indissoluble et prolifique. Et comment pourrait-on lui
donner tort? C'est quand on lit les livres en faveur de Ia
liberté¢ sexuelle absolue qu'on a envie de donner raison a Il
these diamétralement opposée. Toutefois, les absolus étant tou-
jours excessifs, on peut s’en tenir a ce bon vieux Code Napo-
icon qui admettait, avec précaution, le divorce, régime établi
par notre loi de 1884, La Belgique, elle, n’a pas eu a le rela-
blir; ses ministeéres les plus catholiques I'ont conserve, ce quu
montre leur largeur d'esprit en cette matiere,

L'auleur, dans sa discussion, s’en prend plus particuliere-
ment a Léon Blum, qui aunlrefois, et quand il n’etait pas
cncore député et chel du parti socialiste unifie, a ¢erit un
livre, Du Mariage, ot il pronait, avee une sérénité souriante,
le droit pour la jeune fille de mener la vie de garconne, avani
de se marier, avee apprentissage technique de cette vie-li.

A n'est ni oplus difticile ni plus choquant, disait ce haul
fonclionnaire (Léon Blum ¢était alors maitre des requétes au
Conseil d’Litat) d'apprendre a ne pas avoir d’enfant que
d'apprendre a les faire. » Pendant le mariage, d’autre part.
[.éon Blum admellait la plus grande liberté, et cela finissail

nar arriver a ce gue e bon Faguet, avee une non moins sol

riatie seréenite, appelail la ehiennerie. Avee notre ame fo




mée par quinze siécles de christianisme, nous ne pouvons
plus juger des choses comme en jugeaient les lointains ancé-
tres de M. Leon Blum, qui pratiquaient la polygamie patriar-
cale, ou méme nos lointains ancétres a nous qui indulgeaient
a la polygamie sociale : « Nous avons, disait Démosthéne, des
courtisanes pour nos plaisirs, des concubines pour partager
notre couche, des ¢pouses pour nous donner des enfants
legitimes et diriger notre maison, » Nous sommes plus syn-
thétiques, et nous demandons que la méme femme nous
donne a elle seule des enfants, des plaisirs et des agréments
sociaux; que le resultat soit plus difficile a obtenir, c’est pos-
sible, mais le programme est plus a 'honneur de la femme et
aussi de I'homme, et tant que nous aurons un sens un peu
delicat de ce double honneur, et de Ia civilisation humaine,
nous proclamerons le mariage monogame et en principe in-
dissoluble.

(Uest ce qu'on pourrait dire aussi a4 M. Eugéne Humbert
¢l & Mme Humbert qui, dans leur journal La Grande Ré-
forme, demandent, avant tout, «la libération du mariage, et
spectalement du divoree, des régles tyranniques de I’Eglise
¢t de Etat» c’esl-a-dire en somme l'union libre. Ces propa-
sandistes de la Ligue de la Régénéralion humaine, fondée
jadis par le fameux Robin de Cempuis, et présidée aujour-
’hui par Victor Margueritte, ne se rendent pas compte que
les regles instituées par I'Etat comme par I'Eglise pour main-
tenir le mariage et raréfier ou supprimer le divoree, 1'ont
cté dans Pintérét de la femme, et que, si le male pouvait lacher
la femelle dés que s’enflerait le ventre d’icelle, ce serait la
femelle seule qui en patirait. Approuver, comme M. et
Mme Humbert, malthusianisme, avortement, homosexualite,
autant approuver la fin de toule sociét¢ ¢l méme de toute
espece humaine. Du moment qu'il v a des hommes et qui
engendrent, qu’il v a des femmes ct. gui enfantent, il faul
un minimum de reégles salvatrices, ¢t parmi celles-ci la pro-
tection de la famille est une des plus sacrées,

Ce mot un peu vif de chiennerie qu'employait Faguet, Ia
compagnonne anarchiste Vera Livinska le reprend a4 son
comptle, en se demandant sioce n'est pas 1a gu'aboultirait
La Camaraderie amourcuse proncée par le compagnon
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E. Armand, directeur de I'En dehors, Ce bon continuateur de
Zo d’Axa a eu la mirobolante idée de créer une coopérative
de production et de consommation amoureuse, qui produi-
rait de I'amour comme les autres produisent des pains ou
des chaussures (ce sont ses propres expressions), et il entre
dans de savoureunx détails sur le fonetionnement de cette
Cooperative aussi originale que difficultueuse. Car il n’admet
pas que les coopcerateurs et coopératrices puissent, sauf cas
de force majeure, pratiquer le refus de production ou I'abs-
tention de consommation @ « Nous n'admettons pas, dit-il,
quon encaisse les profits si on évite les charges! » Et c’est
cette espece de travaux foreés qui fait, je crois, dresser
Poreille a la compagnonne; sans doute, elle déclare qu’elle
voudrait bien voir cette thése appliquée et développée en
grand, mais, tandis que le compagnon Armand se déclare
pret a precher dlexemple @ < hors les questions de propa-
gande, je ne fréquenterai pas de compagne qui ne pratique
pas avec moti la camaraderie amourcuse », la compagnonne
Vera ne prend pas d'engagement personnel aussi net. Toul
cela montre bien que le communisme (anarchiste est a la
fois individualiste et communiste) a ses limites et que, méme
accepte par homme en maticére sexuelle, il ne le sera jamais
par la femme. Encore le sera-t-il par 'homme? Celui-ci prati-
quera certainement devanl certaines coopératrices trop laides
le «refus de consommation » et alors que restera-t-il de cette
Canmiaraderie amoureuse, grande idée de PEn dehors?
Dans son « roman précurseur » En pleine vie, Mme Jeanne
Humbert traite de mille sujels voisins @ réforme  sexuelle.
unton libre, nudisme, cugénisme, controle des naissances. ete..
cl le leeteur que ces questions altireraient suivra avec inte-
ret les ¢changes de vues des divers personnages, car ce ro-
man est plus de discussion que de narration. Inutile de dire
que, sans aller jusqu's la camaraderie amourcuse des com-
pagnons anarchistes, M'autrice s'avance tres loin, ef que ni le
sexualisme, ni le nudisme ni le malthusianisme ne lui fonl
peur. Jlar deja traite ici de ces diverses questions el en indi-
quant que, st je condamnais trés nettement les pratiques anti

conceptionnelles, je ne me défendais pas d'une certaine indul

senee, toul comme mon mailre Montaigne, pour la voluple
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¢t pour l'intégrale beauté. Cette indulgence a pourtant paru
suspecte aux purs entre les purs du nudisme, et un rédacteur _
de la revue naturiste Vivre m’a aprement blamé de croire que "
le nudisme n’é¢tait pas exempt de sexualisme. C’est pourquoi L
le roman Paradisiaque, qu’on a pu lire ici, a ¢té mis a I'index
par ces tres orthodoxes inquisiteurs de la foi gymnique.
Pourtant, la, je me trouve d’accord avec M. le Médecin géné-
ral G. Saint-Paul (Espeé de Melz) qui dans le Progrés médical
du 13 juin rattache nudisme, freudisme, ete., 4 'obsession
sexuelle, et méme avec le compagnon Armand, qui reconnait .
lovalement et contrairement, précise-t-il, a la plupart des théo- Y
riciens gymnistes, que la vue du nu exalte le désir érotique. !
Mais, au lieu de se rendre & ce qui semble I’évidence, ces
theoriciens affirment, au contraire, que le nudisme en com-
mun affaiblit ce désir et favorise la chasteté. Croyons-les sur

.r..r

parole

Quor qu'il en soit, il semble que le nudisme marque en :
France un temps d’arrét. Le dernier livre de reportage de
M. Roger Salardenne, Le Nu intégral, ne donne pas l'im-
pression d’'un développement trés victorieux. A Strasbourg,
le petit groupe gymnique avoue qu'il se heurte a de grandes
resistances et a Bordeaux on semble avoir peur de la pro-
pagande. En somme, il n’y a qu'a Paris, Marseille et Alger
que le mouvement continue. A Toulon, quelques nudistes
avant pratiqué leurs jeux en lieu trop ouvert, se sont vu
dresser procés-verbal; quelque indulgent qu’on soit pour le
ni en plein air, on ne peut pas admettre en effet que les 7
dvimnistes ne prennent pas les précaulions indispensables
s'ils ont le droit de pratiquer leurs jeux dans le costume qui
leur plait, les passants ont encore plus le droit de ne pas
vouloir de ce costume-la. Avee un peu de bon sens et d’indul-
fence, comme 1l serait facile de mettre tout le monde d’ac- d
cord, sauf, bien entendu, les politiciens qui ne voient dans
loutes ces questions-la que des moyens de proner le malthu-
siunisme, le défaitisme, Panticapitalisme et autres inepties!

ltevenez au scrieux. Voici, pour terminer, un livre plein
de sagesse, celui de Mme Vérine : La Femme et I’Amour
dans la société de demain. 1. 'autrice, qui s'est spécialisée
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dans ces questions, a déja donné d’autres livres dont il a
¢té rendu compte ici et que ce nouveau compléte. Apres avoir
posé le probléme du mal qu’elle est loin de nier, Mme Verine,
avec un optimisme trés louable, s’oriente : 1° vers un fémi-
nisme sauveur; 2° vers une renaissance sociale; 3° vers un
renouveau social. Ah! que tout cela nous change des roman-
ciers Margueritte, des dépulés Léon Blum, des journalistes
Bontemps, Humbert et autres hurluberlus. Tout ce que dit
Mme Vérine est a lire et a approuver. En appendice, elle
donne les noms de quelques grandes ceuvres sociales fémi-
nines, et je crois rendre service au lecteur en les reprodui-
sant : Fédération nationale des associalions de familles nom-
breuses, 84, rue de Lille; La plus grande famille (réserveée
aux familles d’au moins cing enfants), 84, rue de Lille; Les
Meres francaises (organisation des feétes des meres), 19, rue
de Varenne; Confédération générale des familles, 92, rue du
Moulin vert; Alliance nationale pour Uaccroissement de lua
population [rancaise (fondeée en 1896 par le docteur Jacques
Bertillon), 26, rue du Quatre-Seplembre; Ecole des parenis
(fondée par Mme Vérine elle-méme), 26, rue du Quatre-Sep-
tembre; Auxiliaires familiales, 11, rue de Fontenay, a Chaitil-
lon; Residence sociale, 3, rue des Champs, Levallois; Comile
cenlral des allocations familiales, 31, rue Guyot; Comilé
d'entente : Natalile, Famille, Education, 31, rue Guyot.
Toutes ces auvres sont ¢minemment recommandables,

MeEvENTO. Une dame qui ne dit pas son nom (! que cest
vilain!) m’entreprend avee véhémence, sous prétexte que j’ai mal
parl¢ de Rendée Vivien dans ma chronique du 1 septembre der-
nier, ce qui est inexact. J'ai reconnu que cette disciple de Sapho
avatl ¢ceril de beaux vers; et, quant & savoeir si elle ¢tait chasle
ou non, je suis trés aise d'apprendre par ma vitupérante corres-
pondante, quielle 'é¢tait (mais comment le sait-elle elle-méme?)
on réalitd, Ia colere de eette dame voilée vient de ce que j’ai dil que
les lesbiennes de Paris étaient plus souvent étrangéres que fran-
caises, ¢l ce que j'en prends alors pour mon grade! On ne me
cache pas que ia France est un pays fini, qui n’existe que pai les
ctrangers, qui n'a ¢t¢ sauvé de invasion allemande gue par
Pétranger, ete,, ete. Tout cela & cause du plaisiv leshien! Ou dia

e patriotisme va-t-il sc¢ nicher? Et la tumultucuse personne, apres

avolr stigmatis¢ chez moi une « fureur chauvine qui m’empéci
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de juger les choses sans passion », signe : ¢ Une étrangére trés
ficre de sa nationalité et ravie de ne pas étre Francaise ». Parfait.
Que cette dame reste ravie et fiére! Sculement, pourquoi diantre
alors habite-t-elle la France exécrable? Ah! que me faudra-t-il
faire pour obtenir mon pardon d’une aussi terrible cosmopolite?
Elle m’adjure d’aller demander pardon & Renée Vivien en portant
des fleurs sur sa tombe. Trés volontiers. Ca compensera peut-étre
quelques défections, car ce qu’on révele de sa chasteté la rendra
moins intéressante aux yeux de ses compagnes en saphisme. Quant
4 ma correspondante, son ceriture arrondie décéle une grande
bonté d’ime. Pour cette bonté d’ame, madame, qu’il vous soit
heaucoup pardonné!

SAINT-ALBAN.

ART

Exposition Walter Le Wino : dans 'atelier du peintre. — Exposition
i Colucei ¢ Galerie des éditions Bonaparte. — Exposition Gimmi :
Lialerie Rodrigues-Henriques. — Exposition d’un groupe de femmes
peintres : Galerie Armand Drouant. — La Féerie Coloniale : Galerie
Ecalle, — L’Art it I’Exposition Coloniale, — Exposition d’euvres faites en
Chine, d’André¢ Claudot : Galerie Barreiro.

Walter Le Wino a réuni dans son atelier de la rue du
Moulin-Vert un certain nombre de ses toiles de grand format :
Jaigneuses ou aspects riants de nature, de la série qu’il deé-
nomme Plaisirs d’Eteé. Dans la lignée de Constable et de Tur-
ner, commentant la réalité de la lumiére en éclairage harmo-
nicux de paysages composces, Walter Le Wino suscite des
feeries d’arbres et d’eaux, des enchantements de coudes de
rivieres, animés de la souple présence de jeunes femmes
parees d’étofles claires, sous des dais de ciel aux heureuses
lransparences. La plastique de ses figures concorde avec la
verite de détail de leurs mouvements., L'art de Le Wino,
mieux connu, prendra sa place au nombre des recherches
inléressantes de notre heure.

8
Comme Le Wino, Géo Colucci est un chercheur. A-t-il
rouve le plein equilibre entre son tempérament et son inter-
pretation de Ta nature? 1 est ¢pris de foree. Cette impression

de foree, il la demande a la ligne au moven d'une sorte de

déformation synthetique qui parfois ¢lonne un peu. Colucei
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a fait des longtemps ses preuves. Il a débuté en orientaliste
doué de gofit, de puissance colorée et d’'un don de présen-
tation décorative des ensembles, des foules, des architectures
orientales sous les averses de soleil ou les transparents creé-
puscules. Il a fait ses preuves de solide et plastique graveur,
notamment dans une illustration du Jardin des supplices de
Mirbeau. Actuellement il étudie décors et passants de coins
de campagne francaise, souvent dans les régions du Quercy
donl ses paysages traduisent bien 'ordonnance noble, régu-
liere, un peu classique, a grandes lignes massives, dans des
harmonies maintenues dans des gammes noiritres et vert
sombre. Sur des fonds de pavsage voulus trés sommaires, il
appuie des portraits de ruraux, d'un bon relief, peut-étre for-
tement accenlue.

sur des fonds du meme genre presque réduits a des orées
de lumiere, il montre, isolées ou par groupes de deux ou trois,
des femmes nues, aux carnations foncées, aux visages mas
ques souvent d’un gros coup de lumiére et aux proportions
tres vigoureuses qui leur conférent plus de solidité que de
grace. Colucci est un remarquable aquarelliste. A Paquarelle
il Taisse de coté les tons bruns et pourprés qu'il affectionne
comme peintre el représente paysages el gens sous une ruce
lumineuse dont il ne néglige aucun ¢lément de variéte.

Une exposition de Gimmi, galerie Rodrigues-Henriques, ol
res représentative de Parl sobre et classique, quoique lres
attentif & accent moderne de ce peintre de talent. Les nus
de Gimmi sont toujours posés avee une extréme simplicite of
du tour le plus aisé. Si la carnation apparait quelquefois un
pea monotone, ¢'est par souci d'unité¢ dans une tonalité de
bon aloi, dont on a cherché plutot 1a dominante que le de
tail. L'expression des visages est simple et sobrement traduite.
A cole de ces nus quelques ¢tudes de plages, notamment un
passage de cavaliers, le long de la mer, i Scheveningue, d'une
bonne ¢tude d*atmosphére. Gimmi aborde aussi la vie du
thealre, du cirque, coins de loge ombreux en face d'une frac
Lion tres celairée de la seene, orncée d'un mouvement de dans.

ragmentairement  ¢voqué, Sur une piste de cirque, deus
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femmes acrobates se dressent en pyramide humaine, d’un
mouvement preste et la ligne des deux corps est pittoresque.

§

Galerie Drouant, un groupe de femmes peintres. Ces
groupes sont toujours d’un assemblage de hasard, n’indiquent
point de tendances et ne sont construits ni sur un parti pris
d’affinités, ni sur un parti pris de contrastes. La camaraderie
et I'occasion les réunit,

Ici Jane Poupelet est représentée par deux ou trois de ses
c¢lebres dessins d’animaux de la ferme, surtout de grands
beeufs paisibles, pris au repos et touchés d’une pointe d’hié-
ratisme. Louise Hervieu montre une puissante gerbe de fleurs,
traduites, en sa complexité, par les seuls moyens du blanc et
noir. La couleur manque aux qualités réelles de vie et de des-
sin de ces fleurs. Val peint un gracieux bouquet et un joli
paysage de Seine bordée d’arbres, verdovants, d’une grande
impression de calme. Mme Zak a d’aimables natures mortes,
Cheriane un portrait anecdotiquement curieux, par le pitto-
resque du modele et de la pose. De Charlotte Gardelle une at-
trayvante etude de danseuse espagnole.

§

Sous I'étiquette Féerie coloniale, 1a galeric Ecalle réunit
quelques notes rapides prises par des artistes sur les aspects
des pavillons et les restitutions architecturales de IExposi-
tron, Parmi ces cuvrettes de MM. Barjou, Herscher, Pichon,
Markoviteh, les notations de Mme Delangle-Marevéry sur le
pavillon du Maroc, son bassin entouré de roses el sur les souks
lunisiens s’imposent a P'attention par leur facture aisée et le
pittoresque heureux de leur ordonnance décorative,

§

La peinture n’a que trés peu figuré parmi les attractions
e PExposition coloniale. On peut noter de belles décorations
¢ Jaulmes, puis celles de Bouchaud, celles de ce remar-
twable orientaliste  Paul-Elie Dubois, celles harmonieuses

bien ordonnées de Ducos de la Haille, le puissant
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effort de Levi-Strauss a allégoriser et en méme temps peindre
exactement Madagascar; le marché de Djibouti, éclatant et
familier de Mme Chanteaud-Chabas au pavillon des Somalis,
Le Salon d’orientalistes group¢s dans un pavillon élégant
et clair au beau portique rouge et or, piliers élancés jaillissant
tout autour de bassins aux mosaiques dorc¢es, ne nous a rien
appris de nouveau, sauf que dans sa série, trés peu nom-
breuse, d’ceuvres d’art décoratif, des meubles présentés par la
manufacture de Beauvais s’ornent d'un fouillis expressif, dia-
pre de faisans des iles lointaines et de perroquets multicolores
d’apres de vifs et ingénieux cartons de Cappiello. On trouve i
Dabat, Baldoui, Dagnac-Riviere, Gumery, les soldats maro-
:ains de Mlle Ackein, des Annamites de Mme Delgobe-Deni-
ker, Jouve et ses animaux sculpturaux, Ren¢ Piot et Manzana,

orientalistes & recherche de féeries. Yves Braver avee une
synagogue tres vivante, Adrienne Jouclard avee son porlrait
trés serr¢ et vigoureux de femme kabyle. Dufy et Marcel
Roche, Andrée Joubert. Un spacicux el lumineux paysage de
banlicue d’Alger de Jehan Berjonneau, des Mauresques d'un
large gout décoratif de Quelvée.

Besnard montre d’anciennes toiles, un port d’Alger (de sa
jeunesse) va du quai de la Marine, le soir, dans un calme d’im-
pressionnante sérénité et une scéne de danse trés caractéris-
tique rapportée de son voyage aux Indes. Victor Charreton
montre toutes ses qualiteés de luministe dans la synthése d’un
trés beau jardin de Ia banlicue d’Alger. Balande détache de
ses noles sur le Maroe un foudouk de note trés juste. D’Espa-
gnat it traverser un gu¢ par de plastiques et majestueux
cavaliers d'une forte qualité de vérité ethnique,

§

L'Exposition coloniale a suscité quelques expositions paral-
Icles, parmi lesquelles une fort intéressante, celle d’André
Claudot qui nous montre toute une série de tableaux, de
dessins aquarellés, de notlations a Uencre de couleur exécutés
en Chine pendant un séjour de prés de deux ans qu’y fit ce
peintre. Avanl son départ, André Claudot comptait parmi les

jeunes peintres, au métier sor, indifférents a la mode, ¢pris d

realité transfigurée uniquement par la joie de peindre e
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Pamour du theme choisi. Un tableau de grand format, trés
moderniste dans son recueillement, un intérieur de luthier,
par le relief des personnages et la belle couleur des instru-
ments, avait assuré sa réputation. Appelé 4 enseigner le des-
sin et I'art occidental de la peinture, & une université de
Pékin, il en fut empéché par la révolution. Mais il ne perdit
pas son temps et voici dans un climat tempéré¢, dans une frai-
cheur presque nordique, au milieu de jardins aux larges arbo-

rescences avec des verts aussi clairs que ceux de nos i
feuillages d’Europe, tout le caprice d’architectures écarlates, L.
de facades bariolees de brillantes céramiques tramées de bois '

laques, vermillonnées, rehaussées de I'arabesque dorée du ca-
ractére idéographique. Ce sont points de Pékin et d’Hang-
Tcheéou, tous pittoresques. Aussi, rendue surtout avee les

- =
i = -

moyvens de 'aquarelle et du dessin, auprés de jonques et de
sampans glissant lentement sur les fleuves aux largeurs déme-
surees, toute une série de types populaires, sampaniers, chif-
fonniers, marchands de viande cuite, godilleurs, tragédiens en
costume hi¢ratique, masqués et armés, étudiantes au type lisse
et hardi, porteurs d’eau, mendiants et des groupes de fameé-
liques d'une intense expression de détresse, décharnés et noi-
ratres. C’est une précieuse série de notes, le plus souvent
detaillées, sur la vie populaire en Chine. Elle y apparait
aussi miscéreuse preés des usines ¢lectriques auxquelles le
peimnire a tout de meéme donné une place, qu'aux limites des
grands jardins ou perdure une opulence de fines nuances de
cicl sur de brillants massifs floraux.

A
:

[.éo Larguier a écril une monographie pittoresque du pére
Corot, ol sans s’arréter a4 donner autrement qu’en quelques
phrases justes les caractéristiques du génie de Corot, il s’at-
tache 4 montrer surtout la bonté et la simplicité de ce
grand artiste ingénu et qui fut tout de méme égal a toutes les '
difficultés de l'art. S’il fut un paysagiste acharné, cela ne
Fempéche pas de s’égaler aux plus grands dans les plus hauts
ravaux décoratifs et le maniement du mythe. Ce fut, lors-
Guc T'on connut des portraits de femmes de Corot, qu’on

Savisa de penser que les meilleurs peintres de portraits pour-
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raient bien étre les paysagistes qui mettent tant de candeur
ardente A étudier les physionomies, n'y cherchant point I'in.
térét dramatique ou mondain, mais scrutant la figure humaine
comme ils étudieraient une belle vallée dans ses lignes et ses
nuances. Cette douceur tranquille du caractere de Corot
explique bien qu'il ait été longtemps méconnu., Qu’il en souf-
frit, c’est certain, et cela se voit bien a l'aspect doulou-
reux des joies que lui procurérent de son vivant quelques
beaux articles qui le mettaient, & peu pres, a4 sa place, autant
du moins gue les plus enthousiastes consentent a y mettre
un vivant. Toute cette vie simple et d’émotion contenue,
Larguier la conte en bon styie de poete, familier, mais
qui n'¢vite point la métaphore, quand elle Iui permet de
rendre succinctement et complétement un état d’ame du mo-
dele de ce beau porlrait littéraire.
GUSTAVE KAHN,

MUSEES ET COLLECTIONS

Au Musée du Louvre : nouvelles salles de sculptures antiques; enri-
chissements da département des sculptures du Moyen Age, de la Renais-
sance ¢t des temps moderncs. — La donation de Mme Deulsch de la
Meurthe a Malmaison; acquisitions nouvelles du musée. — Mémento,

Un important et heureux remaniement vient d'étre effectué
dans le département de la sculpture antique au Musée du
Louvre. Une suite de nouvelles salles — inaugurées le 14 oc-
tobre dernier — a ¢éle eréce la ou se trouvait, sous 'escalier
Daru, Pancien atelier des moulages et, en méme temps, les
series iconographiques de la galerie donnant sur le jardin de
I'Infante (allant des salles d’Auguste et des Antonins a la
rotonde de Mars) ont fait I'objet d’un reclassement qui pre-
sente maintenant les cenvres dans un ordre rigoureusement
chronologique.

Une large arcade percée au fond du vestibule dit des Pri-
sonniers barbares donne accés dans les salles nouvellement
creeces, Elles sont occupées par la précieuse collection des
bas-reliefs historiques romains, parmi lesquels on remar-

quera surtout le fragment du eélébre autel de la Paix consi-
cre par Auguste et 'admirable bas-relief représentant v
stuovelaurilia, sacrifice rituel d’'un taureau, d’un bélier et d'un




REVUE DE LA QUINZAINE 193

porc. Arrivé 4 Pancienne salle d’Auguste, le visiteur revient
alors 4 son point de départ en traversant, parallelement a ces
nouvelles salles, la suite, reclassée chronologiquement, des sta-
tues ¢t des bustes romains, magnifique ensemble qui n'a son
¢quivalent nulle part sauf a Rome. A DPextrémite, Nancienne
salle de Mécedne, libérée de ses bas-reliefs transporics dans les
nouvelles salles, forme maintenant comme une annexe de la
salle grecque voisine : on y a place lensemble des vases
funcéraires de marbre, qui sont parmi les pius beaux specei-
mens de cet art en Allique.

Le département des sculpiures de I'¢poque chretienne —
que I'abondance des sujets a traiter dans ces chroniques nous
a contraint de négliger depuis plus d’'un an — s’est, lui, en-
richi de facon notable. Signalons, ¢n premier lieu, pour le
Moven Age, un chapiteau roman provenant de Damas el
acquis grace aux indications de M. Paul Deschamps, qui
'avail découvert au cours de sa reécente mission en Syrie, et
a 'entremise de M. Eusiache de Lorey. Cest une ceuvre fran-
caise de I'époque des Croisades analogue aux admirables
morceaux de sculpture conserveés & Nazareth et a Jérusalem,
exceulés par nos artistes en Terre Sainte et donl les moulages
sont entrés il v a deux ans au Muscée de sculpture comparce
du Trocadéro. Sculpté sur trois de ses faces, on vy voit un
cavalier brandissant une ¢pcee el, en arriere, une porie a
double arcade flanquée d'une tour fortifice; enfin, faisant
face au cavalier, une femme debout pres d'un arbuste dont
clle semble cueillir une fleur. M. Paul Deschamps, se basant
sur des representations semblables sculpiees en France au
xi1° siecle, v voit le symbole de 'Eglise ehrétienne accueillant
son champion, empereur Constantin, vainqueur du paga-
nisine, et estime, d’apres le stvle de ce chapiteau, qu'il dut
cire exéculé par un arliste provencal ef, plus précisément,
wvignonnais (1),

De la seconde moiti¢ du xint® sicele dale une magnikque tete
daigle en haut-relief, se présentant de profii entre les deux
atles dont P'une est dressée et Mautre replice le long du corps.

Ce simple debris, Tragment d'un aigle qui sans doute accom-

(1) ¥, son article dans le Bulletin des Musées de France, novembre 19240,

13
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pagnail, au tympan du portail d’'une église, la figure centrale
du Christ entre les symboles des quatre Evangélistes, est com-
parable pour Ia grandeur du style et 1a saveur de la facture,
probablement bourguignonne, aux plus belles eréations de

Chartres ou du Mans (2),

Non moins précieuse est une statuette d’ange en bois, que
le musée doit a la libéralité de M. Arthur Sachs, de New-York,
(Vest une ceuvre de cet atelier rémois qui, dans la seconde
moilic du xin siecle, produisit ces charmantes figures d'anges
souriants dont Ia plus célébre est celle qui, 4 Ia porte gauche
de la fagade principale de la cathédrale de Reims, accon-
pagne le marlyr saint Nicaise (ou, suivant certains auteurs.
saint Denis) et dont un autre spécimen est, au Louvre, la
statuette donnée en 1919 par M. Jeuniette. L'Ange de M. Sachs
est comme le frére mais un fréve plus grand — de cette
dernicre figure et, malgré les mutilations qu’a subies le bas
du corps, reste un des plus beaux types de cette famille assez
nombreuse (d’autres spécimens existent dans des collections
particulieres et au Musée de Berlin) (3). On I'a placé au mi-
licu de la salle des peiniures primitives francaises.

Au dcbut du sic¢ele suivant appartient une Vierge d’Annon-
ctalion acquise dans une venlte a Francfort et qui provient
de la région lorraine, Alliant 4 la grande tradition gothique
un esprit deéja plus réaliste et un accent un peu lourd qui
tient a son pays d’origine, ce n'est pas un chef-d’ceuvre, mais
clle a le mérite d'apporter un type nouveau et trés utile dans
la scrie des Vierges gothiques que possédait le Louvre (4).

Dans la section des sculptures de la Renaissance pris
place, grice & un legs du sculpteur R. de Saint-Marceaux, un
res beau bas-relief italien en marbre, du xv° si¢cle, représen-
tant de profil Alphonse V d’Aragon, roi de Naples et de Sicile.
On ne sait jusqu'ici & quel artiste attribuer cette sculpture,
d'un faire trés préecis et méme un peu see. Quoi qu’il en

soil, ¢'est Ia, dit avee raison M, Paul Vitry (5), un magnifique

V. Bulletin des Musdes de France, mai 1930,

(8 V. Particle que lui a consacré M. Marcel Aubert dans les Monuments
Piot, nnneée 1930,

(1) V. Bulletin des Musées de France, mars 1930,

(o) Ibid., avril 1930,




portrait d’'un de ces princes étrangers amis des arts et des
lettres, qui se succédeérent sur le trone de Naples et eréérent
dans leur royaume, griace aux maitres de la Renaissance
qu'ils y avaient appelés, un centre d’art fécond.

Au groupe des ceuvres francaises du xvin® si¢cle sont venus
s'ajouter des morceaux d’artistes peu connus et qui n’étaient
pas encore representés dans nos collections : un charmant
petit buste d’enfant en terre cuite signé du sculpteur Couas-
non, (qui travailla sous Louis XVI et sous la Révolution, por-
trait delicat et spirituel, qui pourra prendre place sans trop
de désavantage prés des chefs-d’ceuvre similaires de Houdon;
puis un tres beau buste féminin, en marbre, daté de 1781, di
au sculpteur Attiret, auteur du charmant buste La Chercheuse
d’esprit du Musée de Dijon; celui qui vient d’entrer au Louvre
represente avec un accent de vérité plein de saveur une bour-
geoise a la physionomie empreinte de bonté spirituelle, qui
appartenait sans doute au milieu parlementaire de Dijon o
artiste s’é¢tait fixé (6).

Dans la section des sculptures modernes, trois ccuvres par-
ticulicrement significatives sont entrées, L'une, due 4 la géneé-
rosit¢ de Mme Raba Deutsch de la Meurthe, est la stalue en
marbre bien connue, Le Prince impérial avee son chien Nero,
de Carpeaux, qui figura a 'Exposition universelle de 1867, et
dont le plitre original (aujourd’hui au Muscée de Valenciennes)
avait ¢te montreé au Salon de année précédente. Cetle stalue,
(font 1l existe plusieurs répliques en plitre (Mune au Louvre
meme) ou en bronze argenté (a la Glyplothéque de Copen-
hague), avait ét¢ conservée aux Tuileries jusqu'au 4 sep-
tembre 1870, puis, aprés avoir passé a Arenenberg et 4 Farn-
borough, avait figuré en 1928 3 I'exposition des souvenirs du
Second Empire a Malmaison. C’est une bonne fortune pour
le Louvre d’abriter désormais ce chef-d’aceuvre (7).—— Un aulre
morceau, acquis recemment, est I'exemplaire en marbre, dont
le Louvre possédait déja une répétition en platre, de la fa-
heuse statue couchee, Femme piquée par un serpent, de Cle-
singer qui, au Salon de 1847, eut un succes relentissant du,
dutant qu'au talent du sculpteur, qui avait réussi, suivant

(6) Ibid., février 1931.
\«) Ibid., mars 1930,
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I’expression de M. Luc Benoist (8), « a synthétiser pour un
moment la grace de Pradier et la pensée de Préault », a la
conception voluptueuse de 'eeuvre et a tout ce gu'on racontait
de son exécution, pour laquelle avait posé, complaisante, di-
sail-on, jusqu’au moulage sur nature, une actrice d’'une beauts
plantureuse, Egérie assez «canaille», suivant 'expression des
Goncourl, du groupe romantique d’alors, qui se faisait appe-
ler Mme Sabatier et que Théophile Gautier avait surnommede
« la Presidente ». Quoi qu'il en soit cette sculplure reste lg
meilleure eréation de Clésinger, qui ne connut plus de succes
semblable.— Puis le musée s’est enrichi d’une wuvre char-
mante, buste en terre cuite du fils du peintre Charles Jaeque,
di a cel artiste chercheur et exquis Henry Cros, qui a la fois
comme peintre, sculpteur, modeleur en cire ou en pate de
verre colorée conquit les suffrages de tous les délicats. —
Le departement des peintures du Louvre acquérait en méme
temps une autre ceuvre de lui, le porirait de sa femme, figure
A une construction solide et d'un sentiment calme et profond,
(qui represente dignement cet autre aspeet de son talent (9).

lintin, grice a la géndérosité d'un amateur, M, Charles Mi-
chel, une ceuvre s’est ajoulée au groupe si restreint des sculp-
tures allemandes que posséde le Louvre : un charmant buste
en platre d’une fillette (qu'une inscription désigne comme
ctant ¢« Marianne Schlegel, 9 ans 1/2, juillet 1801 ») par le
sculpteur  Gotfried  Schadow, représentant en  Allemagne,
comme on sait, de la maniére classique de Canova. Ce joli
portrait est toul a fait digne de Pauteur du eélébre groupe La
reine Louise de Prusse el une de ses seeurs, chef-d’ceuvre de
Iartiste.

S

La stalue du Prince impérial de Carpeaux dont nous parlons
plus haul ne représente qu'une partie des libéralités de

Mme Deulseh de la Meurthe aux musdes nationaux; elle a re-
serve: pour Malmaison, ot leur place élait toul indiquce,

(8) V. son intéressant article dans le Bulletin des Musides de Froano
mai 19:11.

(9) V. sur ces deux auvrees et sur leur auteur article de M, Paul Vitry
dans e Bolletin des Musées de France, n" de févreier 1930,
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une importante série de souveénirs du Premier Empire dont
voici la liste : six bustes de membres de la famille impériale
(Mme Leetitia, Charles et Joseph Bonaparte, Charles et Char-
lotte Napoléon, le Prince impérial) par Bartholini, Marin,
Tricornia et Carpeaux; le mobilier complet de chambre & cou-
cher, décor¢ de bronzes ciseleés, offert par PEmpereur a son
frere Joseph lors de 'élection de eelui-ci au trone d’Espagne;
un portrdait de ce meéme prince, esquisse a 'huile par le baron
Gros; trois tabourets Empire provenant du chateau de Meu-
aon; deux candélabres et une paire de chenets en bronze doré;
une lampe en albatre; un écran en bois doré; une cuvette avec
son pot a eaun en porcelaine de Sevres; des rideaux de sowe
et un fond de Lit en soie brodeée d’abetlles; le baudrier d’or
ciselé¢ orné¢ d'émaunx Iranslucides, offert par Napoléon It au
marcchal Lannes; enfin I'aiguiere et le bassin en vermeil cise-
lés par Porfevre lenry Augusie pour la famille rovale au
xviit® sicele et qui servirent depuis pour les baptémes des
princes de la famille 1mperiale, notamment, et en dernier
lieu, pour celui du petit Prince mmperial le 16 mars 1856 (10),

Mais ce ne sont pas Ia tous les enrichissements du muscée
napoléconien., M. Jean Bourguignon, son conservateur, a cu
'heurcuse fortune de reirouver et d'v Taire rentrer une des
deux grandes compositions qui avaient ¢1¢ commanddées a
Girodet et au baron Gérard pour décorer le salon de récep-
lion de Joséphine el ou ces artistes s’ctaient inspireés des
pocmes d'Ossian, alors dans toule leur vogue immense el
admireés particuliéerement de Bonaparte. Girodet, dont 'ccuvre
vient de revenir a Malmaison, v avail traile Ossian recevant
dans le Walhalla les guerriers francais morls pour la palrie
el v avail évoqud, parmi les personnages de la légende irlan-
daise, les souvenirs gloricux et les heros de la Revolution
francaise : Joubert, Dugommier, Hoche, Marccau, Desaix,
Dampierre, Kléber, Championnet, Caflarelli, La Tour d'Au-
vergne, dans une composition pleine de lyrisme, qui est un
curienx témoignage du gout de U'epoque. I'n meme temps,
le Conseil des Muscées nationaux a vole Pacquisition ou Pac-
(1) On trouvera la repraduction des plus beaux de ees objets avee un

article de M. Piecrre Schommer dans le numero d’avreil 1930 du Bulletin
des Musées de France,
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ceptation de deux ceuvres du baron Gros qui avaient leyp
place toule marquée & Malmaison : un charmant portrait es.
quiss¢ du buste de Joséphine, et un beau dessin représentant
Napoleon confiant le roi de Rome a la protection des offi-
ciers de la Garde nationale (11).

MEMENTO. La précieuse publication, dont nous avons déja
parlé ici & plusieurs reprises, du Corpus vasorum antiquorum,
entreprise par I'Union académique internationale et dont la diree-
tion a ¢t¢ confice & notre ¢minent compatriote M. Edmond Pottier,
s¢ poursuit, grice i Dactivité de ce dernier, avec une régularité
admirable, et en est maintenant 4 son trente-deuxiéme volume,
Nous avons aujourd’hui & signaler les huit derniers. Un premier
fascicule, consaeré par M. Rhomaios, assisté de Mile Papaspyridi,
a la riche collection de vases du Musée national d’Athénes (nous
rappelons que le Corpus, comme son titre I’indique, ne se borne pas
a un choix d'objets, mais comprend fous les vases de chaque
musce, les déerivant minuticusement avee toutes les indications
scientiliques désirables (origine, dimensions, références bibliowra-
phigues) ¢b donnant de tous une ou — quand il s’agit de piéces
particulicerement remarquables plusicurs reproductions en pho-
tolypice) inaugure la série ayant la Gréece pour objet. 50 planches
montrent successivement les erdations du style primitif a décor
geomelrique, du style archaique a4 figures noires, du style sévere
a figures rouges (o les chefs-d’aruvre sont nombreux, signés de
Phintins, d’Evergides, de Pamphaios, de Douris, cte.), Jéeythes i
fond blane, dont I'un porte une seéne de déposition au tombean,
reproduiie el dans les couleurs de Poriginal, A I'Espagne (Mu-
see archeologique de Madrid) est consacré cgalement un premicr
taseieule, dont le texte est did &4 M. J-R. M¢lida, directeur du
LS, o |];._'.;-;- . |'-|'~"L.1.'I1|i.'1'f~, 1ci cncore, l'|1l‘n11n|ugi{|‘lll.‘|l‘u'llt. ¢n

planches, appartiennent aux styles ¢gyptien, chypriote, rhodien,

‘o-oriental, corinthien, geomdétrique béotien, attique géomd-

ue, altique corinthien et attique a figures noires. On Y remarque

.' weulicrement de bheaux vases corinthiens décords d’animaux,
| l - dinos décoré sur ses bords d’une cohorte d’hoplites et de
Vi caux voguant, deux magnifiques hyvdries attiques a figures
noires, dont M'une, ot esl représentée la dispute du trépied, est
produlle en couleurs. Le Fitzwilliam Museum de Cambridge

. objet d'un premior fascicule, ot M. Winfred Lamb déerit el

L1y V. sur ces difTérentes aquvres 'article tris détaillé et trés intéres-
t de M. J. wourguignon dans le n* d’octobre 1931 du Bulletin deg Mu-
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commente des vases, que reproduisent 46 planches, appartenant
aux groupes béotien, corinthien, rhodien, laconien, étrusque et
attique. On y remarque notamment des kylix (coupes) et des am-
phores attiques & figures noires ou rouges décorées de sujels
(Dionysos festoyant, ete.) du plus beau style. — Le British Muscum
a donné trois nouveaux fascicules, oit MM. Walters ct Forsdyke
présentent en U6 planches une suite des vases de toutes les ecpoques,
qu'un tableau préliminaire permet de replacer dans les groupes
précédemment publiés. On y remarque surtout une abondante série
de belles amphores et hydries attiques. — En Italie, le Musée
civique de Bologne est I'objet d’un premier fascicule qui comprend
uniquement des ceuvres attiques (de « style séveére » et de ¢ style
noble ») a figures rouges, déerites par M. Laurinsich : eratéres et
coupes, celles-ei surtout particulié¢rement remarquables. — Au
Museée provineial de Lecee est consacré un deuxiéme fascicule de
22 planches, ne contenant également que des ecuvres d’un méme
style, le style apulien : cratéres, skyphos, wenochoés, rhytons, ete. -
Enfin, un quatrieme fascicule s’est ajouté aux trois précédemment
consacrés au Musée national de Copenhague el qui comprenaient
les vases orientaux et ceux de Gréece jusqu'a la période archaique
a figures rouges. Ce dernier fascicule renferme tous les vases des
periodes suivantes @ vases attiques & figures rouges des v* ¢t 1ve
siceles, de toules formes (ol naturellement les belles pitces abon-
dent : hydries ornées de scénes de gynéeéde, kylix et pyxides déco-
rees de scenes familicéres), puis léeythes & fond blane du v* siécle
a scénes fundéraires (dont un est reproduilt en couleurs), vases
hellénistiques, enfin vases italiotes.

Dans le méme domaine de 'archéologie antique, il faut signaler
¢n outre un petit livre sur La Sculpture grecque de Delphes (Paris,
E. de Boecard, in-8, 46 p. avee 40 planches), dont MM. Charles
Picord, Péminent directeur honoraire de I'Ecole Irancaise d’Athénes,
¢t P de la Coste-Messcliére, chargé de conférences 3 I'Ecole des
Hautes Etudes, ont ¢éerit le texte. Ces deux savants Y commentent
les précicuses seulptures que reproduisent 40 planches décou-
verles dans le vaste et fructueux champ de fouilles de Delphes et
conservees au musce loeal @ statues argiennes, métopes du trésor »
wou temple votif comme les diverses peuplades ou villes de 1a
Grece en érigérent le long de la Voie Sacrée) de Sieyone, Sphin
des Naxidens, Caryatides des « trésors », des Cnidiens of des Siph-
iens, détails de la frise de ce dernier « trésor », statues du temple
archaique d’Apollon, mdétopes et autres détails du ¢ tresor @ des
Athéniens, la célébre statue de 'Aurige, celle du Thessalien 4 (Jias,
Fautel de Marmaria, des stéles fundéraires, la statue d'Anfinoiis,
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ete. Le commentaire précis et clair qu’en donnent les deux auteurs
constitue un excellent résumé de Phistoire de Dévolution de 1y

sculpture greeque da vi* au n® siecle.

[’éditeur Lapina, qui avait déja publié sar le Musée du Louvre
et ecelui du Luxembourg des voluomes illustrés en couleurs dont
nous avons parlé iei, vient de consacrer un bel album a Mune des
wuvres les plus eélébres et les plus précieuses de notre Musdée de
Cluny : la série des six tapisseries dites de La Dame a la licorne
(album in-folio, 6 planches en couleurs, avee 9 pages de texte en
francais ¢l en anglais; 30 fr.). Celte tenture est un des chefs-
dceuvre de nos arts industriels francais. Décorant autrefols le chi-
teau de Doussae dans la Creuse, elle devint, avee cette demeure,
en 1837, propriété de la ville, et en 1882 fut acquise par le conser-
atevr du Muosée de Cluny, E. du Sommerard, pour ’Etat francais,
Chacune de ces six picees montre, entre des arbustes, sur une
sorte d’ilot bleu parsemdé de fleurs et peuplé de petits animaux, se
(détachant Tui-mi¢ime sur un fond rose agrémenié de motifs sem-
biables, une dame accompagnée de deux animaux d’allure héral-
dique, un Hon et une licorne. D'apres le regretté Henry Martin,
ces lapisseries avaten! ¢lé exéculdes pour Claude Le Viste, fille de
Jean Le Viste, sergnear d'Arvey (dont les armoiries se voient sur
des pennons) el de Genevieve de Nanterre, et auraient ¢été tissdes
entre 1000 ¢l Tald. (Gependanl, un examen atlentif montre quiil
ne sagit pas dans toutes les tapisseries de la méme femme : tantiol
ba dame a les cheveux épars sur le dos, Hi;.{lu'. alnsi (que la licorne,
de virgimité: tantot il n'en est rien, et peut-étre ne s'agit-il que

de ligures svmboligues), noerudit anglais a d’ailleurs démontreé
que -."H‘.t| e ces Pi{"l': s sont des ]'L'I"l'i."“il'l'li.Iltj“l'l."-. .'!“{":L!.'l:ll'i1|llt"-; des
a':IH[ sens @ la Ve, "'ouie, LUodorat, le luLli_‘hm‘, e 1-.:u|_‘||_ landis (e
In sixicme montre la dame sous une tente surmontdée de Pinscerip
tion Mon senl desir entre les lettres A ¢t P donl on n’a pas encore
trouve Pexplication. On n'est pas davantage fixé sar la date d’e

culion de Ia tenture : les uns, comme Do Sommerard, Pattribuceni
i la seconde moitié du xv' sicele; d’autres, comme Jules Guiffres

-

el M. Deshores, 1a datent des environs de 1500, ou, comme Henrs

Marviw, de 1509-1513. M. Marquet de Vasselot, dans la savante
notice qui sert de texte & Palbum dont nous parlons et a laguelle
nous empruntons les renscignements qui précédent, dit simplement,

en se basant sur e style de eertains détails @ « fin du xve siécl

Quant & Matelicr ou ces picees furent tissées, on ne peut jusu’ic
¢meltre que des conjectures tout & fait vagues. Quoi quil en soit.

Ly lll!i est oceriain, ¢'est le charme de ces l'h?llljltlhitinﬂﬁ. l.es III_'”J.H

reproductions en couleurs que nous en offre Malbum dont nous
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parlons, ot les nuances les plus délicates sonl traduiles avee une

fidélité parfaite, le font sentir dans toute sa plénitude.

On n’a pas oublié la belle et émouvante exposition des souvenirs

du Second Empire organisée il ¥ a trois ans & Malmaison par son

actif conservateur, M. Jean Bourguignon. Clest avee un vif plaisir
que nous venons de recevoir et que nous recommandons & tous

ceux (ue celte exposition avait charmés un trés joli album ¢éiabli
(¢t ¢'est en dire la perfection d’exécution) par la maison Marotte
(Malmaison : les souvenirs du Second Empire; Paris, éd. ¢ A I’'En-
crier d'or»; in-8, 32 planches, dont 1 en couleurs, avee 32 pages
de texte; 50 fr.) qui réunit les plus intéressants des objets admirés
en 1928 et dont la plupart sont restés deéfinitivement au Musdée, les
uns provenant de D'importante donation de Mme la baronne
d’Alexandry d’Orengiani, les autres dus a Ila générosité de collee-
tionneurs qui  avalent participe & eette  exposition, comme
Mme Deutsch de 1a Meurthe, dont nous relatons plus haut les libé-
ralités. On retrouve ainsi dans ce bel album, avee des vuoes de
I'extérieur et de Dintérieur du pavillon Osiris o ils sont reslés
groupés, le célébre tableau de Winterhalter, L'Impératrice Eugénie
et ses dames d’honneur (ensemble et détails), divers portraits
peints ou sculptés de la souveraine et de Napoléon IIT (parmi ces
derniers, le portrait ¢questre d’Alfred de Dreux, le buste et de
précieux croquis dus i Carpeaux), les charmantes effigies du
Prince impérial par d’Epinay et Carpeaux et quelques-uns de ses
jouets, le buste du Prince Jérome par Eugéne Guillaume et celui
de sa mere, Uesquisse de la Balaille de Solférino par Yvon, les
tableaux représentant la distribution des aigles en 1855 et Napo-
lcon III avee les souverains venus i PExposition de 1867, divers
objets ayant appartenu a Pimpératrice, des estampes populaires,
dont une mmage d’Epinal en couleurs représentant Napoldon T ef
v garde impériale, cle.

M. Bourguignon a publi¢ en méme temps, sous le tilre Les
Adienr de Malmaison, 29 juin 1815 (Paris, J. Vrin, in-8, 47 pages,
avec 12 gravures), le récit historique qu'il avait donné dans le
catalogue, anjourd’hui ¢épuisé, de Pexposition du centenaire de la
mort de Napoléon I des derniers jours, pleins de mélancolie,
(que PEmpercur passa 4 Malmaison aprés la défaite de Waterloo,
avant de partir pour Rochefort oi il pensait pouvoir sembarquer
pour PAmérique. Ges pages vivanles et ¢mouvantes, éerites dlapres
des documents authentiques, sont illustrées de reproductions de
peintures et de gravures de DPépoque, faisant partie des collec-

tions de Malmaison, ¢l qui ajoutent encore i leur intérdét,

AUGUSTE MARGUILLIER.
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CHRONIQUE DIF GLOZEL

Les inconséquences scientifiques de M. Dussaud. — [.,
these générale « glozélienne » qui présume 'existence d’une
ceriture linéaire trés répandue dans le grand bassin méditer-
ranc¢en, et de longtemps antérieure & I'alphabet phénicien, pa-
raissait, il y a vingt-cinqg ans, avoir rencontré un accueil uni-
versel, Evans Davait démontrée pour le bassin de I'Egéen,
Ilinders Petrie Pavait appuyée pour I'Egypte, et bien des
savanls de I'epoque firent connaitre leur adhésion plus ou
moins formelle, Parmi ceux-ci se trouvait M. René Dus-
saud. En 1907, 1l ¢crivait (L’Ile de Chypre, Paris, 1907) :

Lorigine du syllabaire chypriole serait importante a déter-
miner. Jusqu'ici, on peut supposer avee vraisemblance qu’il se
rattache aux ceritures ¢géennes si heurcusement découvertes par
M. Livans,

Or, ce dernier avail formuleé deés 1894 la théorie d’une éeri-
lure prephénicienne ¢géenne et greeque continentale, En
reponse a M, Perrot qui avait publi¢ un résumé de tous les
arguments contre Ia possibilitée d’une éeriture prephénicienne,
b disait (Primilive Pictographs and a Pre-Pheenician Script
jrom Crete and the Peloponnese, J. Hell, Stud., vol. XIV,
1894) :

O Myeenan and Early Aegean culture... the evidence which
[ now bring forward will... conclusively demonstrate that as a
matter of fuct an elaborate system of writing did exist within

the Timits of the Mycenmwan world.

De ces temolgnages, Lvans continuait 4 en trouver, a tel
point quun article de 'deademy (Spadework, D° Evans in
Crefe, 31 jan, 1903), en lfaisant un résumé de ce travail, déela-
rait que fe DT Bvans avait fait reculer la date de Palphabet

d'au moins mille ans

The resulls prove.. that the alphaber was evolved in Crete at
least 1000 years before the reputed date of its carriage ready-made
trom Phaenieia to Greeee..., Cadmus did not introduce letters into
Larope nor did anvone else!

inalement Ploneycelopedia Britannica de 1910, 2 propos du

prehistorie lincar seript from Crete » estimant que :
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In 1900 all scepticism in the learned world was set at rest by
his [Evans’] discovery of whole archives consisting of elay tablets
inscribed both in the pictographic (hicroglyphic) and the linear
forms of Minoan seript.

en tirait la conelusion :

That a highly-developed system of writing existed in Minoan...
earlier than the first introduction under Phenician inflluence...
The old Cretan tradition receives siriking confirmation... Accor-
ding to Cretan version preserved by Diodorus (v. 74) the Ph-
nicians did not invent letters but simply altered their forms...

En un mot, avant 1910, tout le monde avait dii se soumeltre
a I'evidence qu’il y avail eu un mouvement des arts vers
'Orient, — et M. Dussaud, aussi bien que les autres; ear son
ctude de la civilisation de Iile de Chypre (op. c¢il.) porie
cette conclusion :

’art chypriote... dépendait, aux hautes cpoques, de la civilisa-
tion égéenne : il en suit D’évolution & dislance, et, fort de cof
appui, étend son influence a la edte syrienne. Dés le deuxitme
millénaire avant notre ére, la eéramique ¢t les terres cuites cana-
néennes attestent soit 'importation, soit Pimitation des produits

chypriotes. Mais cette influence se prolonge longtemps apres.,
M. Dussaud dit méme :

Certains monuments qualifiécs de phéniciens... en réalité chy-

priotes.
it encore ;

Ces faits... permettent de conclure que lart industriel nhéni-
cien, si brillant soit-il, n'est que le prolongement en terre asia
lique...

Xn méme temps il nous offre (op. cit.) des dessins d picees
justificatives ot l'on peut voir des sivnes slozéliens, par
exemple :
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Mais dans ces premicres années du siecle, alors que
M. Dussaud approuvait la théorie d'une marche lente d’une

éeriture (vaguement glozélienne @ les signes

18 . IHA® .. F+1 ®
) T MSZIN LAY

sont cites par 'BEneyel, Bril, comme préhistorique de Crete)
partant de Myccenes a travers 'Egéen, en passant par la Crete
el Chypre pour gagner la cote asiatique, il avail sous les veux
des ecritures analogues trouvees au Portugal, en LEcosse, en
Sardaigne, qui avaient donne lieu 4 de longues controverses,
qui aboutirent en tous
les cas par Pabandon
— de la theorie de Pori-

gine phénietenne,
Iistacio de Veiga, en
1891, avail démontré
'origine indigene el
non phénicienne de
"alphabet  proto-ibe-
rique; Sir John Rhys
"avait suivi en identi-
fiant le pictique (lan-
sue  des Piets) avee
Pibérique et en attri
buant la langue de Ia
fameuse Newlon Ston
4 quelque groupe pre-
cellique «non arvens ;

i, Severo avait  de-
fenda Peeriture gloze-
LHenne trouvee déja au Portugal (1), et M. von L.andau, cher-
chiant les inseriptions phéniciennes en Sardaigne, avait trouve
parmi celles-ci quelques autres qu'il qualifiait d° « ibéri-
(ues», puisque, a-l-il dit, elie n’¢laient ceriainement pas phe-

niciennes, De ces derniéres non phéniciennes il publia, en

LIy Moir I nole & la fin du présent article,
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1900, des dessins (Mitteil. der Vorderasiasl. Gesell., 1900) dont
voici ci-dessus un spécimen (p. 204).
Et il v en a beaucoup plus encore de cette époque, que jai

ar..rl.':l.'.':..l:?rl: )
P——

il

nolées dans mes carnets, L’existence, done, d'une telle ¢eriture
(analogue a la glozeélienne) troublait déja en 1907 les theéories
héritées du siecle precedent, et loin de les repousser ces
savanls devaient meme s'allendre a des decouverles sem-
blables en Europe occidentale,

Ainsi M. Dussaud, quand il ¢erivail en 1928 (Glozel a Ulns-
fitut) :

Tous les textes de Glozel sont faux el ¢également tous ceux

d’¢eriture analogue trouvés en dehors de Glozel,

n‘avait aucune raison scientifique pour le dire, car Margument

a priori ¢tait depuis trente ans en faveur de Glozel, Puyravl,

Seltsch, Chez Guerrier, Monlespan-Ganties, Bunesti et Alvao.
F. W. G. FOAT.

NOTE

Pendant le décennium  1805-1904, les découvertes d’inscriplions  en
Ecosse, semblables a dlaulres trouvées an Portugal, nolamment a Alvao,
amenerent une longue conbroverse, En 1895, Sir Francis Barry, dépule au
Parlement de Londres. trouva dans la Caithness, a Pexiréme-nord, une
inseription d'une vingtaine de signes qu’il présenta an musee national, el
qui fut classée sans que personne en trouval aucune explication. Un pen
plus tard, d’autres inscriptions, dégalement inexplicables, survinrent, itrou-
viees sur la rive droite de la Clyde et en d*auntres endroits de Ia région,
Il s’agissait d’écriture et aussi de caractéres en cupules dont voici 'appa-
rence générale 3

Ces objets, qualifiés par les uns de préhistoriques, furent dénonceés par
d'autres comme une simple mystification, Le Portugais Severo, éditear de
I revue Portugalia. et I'Ecossais Astley, par conire, ¥ voyaient la preuve
d'une parenté épigraphique entre leurs deux pays a une haute époque,
surtout qu’au Porlugal on avait trouvé des deés presque identiques.
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Astley publia en 1904 unce défense élaborée de toules ces trouvailles
(Portuguese Parallels to Clydeside, ete,) et Severo en fit de méme dans les
pages de Porfugelia, FPai fait un résumé de toute cette controverse, aprés
des vecherches minutieuses dans les archives du British Museum, ete,
(Foat. L'affaire es Inscriptions de la Clyde. Revue Archéologique,
vOosers, lome 27, janvier-juin 1928), J'ajoute que les inscriptions d’éeri-
ture suaivie dont il s’agissait dans cetle controverse suggiérent plutot le
giozelion qu’ancune aulre éeriture connue

CAITHNESS
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L7 v volr: les I iplions de Bunesti, Roumanie (Mercur:
i | [T % ! :
LLeur provenmsm dee eranno ct birochs présente toute Ia probabilitc
aune hante anliguite, T o est de méme pour inseription de Newton
(Aberdecenshire)y qut, elle aussi, avait suscite i]l1l']l||u'u‘. annces antérieuare

mwnt une controverse cgalement acharndée et également sans resultat, sanf
la preuve de Pexistence d'éeritures en Oceident totlalement h]l,-xl‘.-]]qu:"d.'h
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(Foat, Chronique de Glozel, Mercure de France, 1-1X-1929), mais d'une im-
portance capitale pour la préhistoire,

L'existence authentique de ces éeritures n’était encore qu'en question, me
dira M. Dussaud. Soit, mais ¢’était une question bien poscée, qui défendait
a tout archéologue épigraphiste de passer sous silence la longue antici-
pation du probléme actuel. Ces « éeritures analogues » a la glozélienne
ne font qu'accroitre le probléme de tout un demi-siécle.

F. W. G. P.

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE

s

La Science d'Israél. — Quelque malais¢ qu'il ‘soit de le
croire, il existe une science ignorée du monde savant : ¢’esl
la Seience d’Israél. Nouveau paradoxe juif a ajouter a tant
d'autres. En vérité, I'herméticité de cette science n’est pas
absolue : il y a, depuis des dizaines de si¢cles, des hommes
qui, sans initiation mystique, s’en occupent, I’é¢tudient, v font
des recherches et publient & son sujet de gros volumes. Mais
tous ces travaux et recherches sont faits dans une langue qui
n'est pas plus connue que la science : ’hébreu.

[I'y a, a coté de I'hébreu biblique classique, d’autres langues
hebraiques, celle de la Mishna, la langue arabisée de Ia pe-
riode d’Espagne, I'h¢breu rabbinique : leur ensemble fondu
dans I'hébreu littéraire moderne, est, en fail, inconnu. De sa-
vatits exegetes allemands, qui se sont allaqués aux texles
hebraiques, n'ont point dépassé les frontiéres de I'hébreu bi-
blique. La véritable science d’'Israél a ainsi ¢chappeé aux sa-
vants officiels. Quelques membres du corps rabbinique en ont
abordé certains problémes et ont publié les résultats de leurs
recherches dans des langues « profanes », mais il serait,
croyons-nous, imprudent d’attacher & ces travaux plus d’im-
portance qu’ils n’en ont. Les essais de quelques aimables plai-
santins laiques qui, aidés d’une équipe de <« négres », sont
allés jusqu’a publier des « anthologies » de 1a littérature juive,
appellent, a plus forte raison, les plus expresses réserves.

Ainsi la premicére et la principale difficulté pour faire en-
rer la seience d'Israél dans le grand cercle de la civilisation
humaine réside dans la langue.

Quelque étonnant que cela paraisse, la révélation totale des
onuments littéraires de la science d'Israél ne sera guére pos-
sible avant longtemps. 11 n’y a pas de corps de savants qui
pourrait le faire et I'étendue et la difficulté de la science sont
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telles que seule Pinstruction publique faite en hébreu dans
ses lrois degrés serait en ¢tal d’accompliv cette tiche. Clest
affaire d’un avenir encore lointain.

L.e sujet de la science el P'objet de ses recherches sont d'une
richesse incomparable. On v trouve de tout : droit général,
médeeine, aslronomie, théologie, linguistique, pocésie, phi-
losophie; toutes ces matiéres sont traitées selon les méthodes
scolastiques. Bref, cette littérature est une sorte de somme
dont Finventaire el la elassification, et, & plus forte raison, la
venlilation, demanderaient des cencérations de savants,

L.es ¢troites limites de cette nolice ne nous permettent de
faire que quelques mentions relalivement & certains points
parliculiers ¢tudics par cetie science, mais ils suffiront pour
faire saisir aux lecleurs son exiréme imporiance,

Ce que nous allons dire dans les pages qui suivent est puise
dans les travaux d'un jeune talmuadisant, M. J. S, Zuri (1) qui a
publi¢ en hébreu un nombre considérable d’ouvrages traitant
de 1o Scienee d’'lsraél, 11 se peut que sa methodologice ne soil
pas absolument irréprochable et que la celarté de son expose
laisse parfois & désirer. Souvent des parlies riches en subs-
lance ¢l Tecondes en enscignemenis sont novees dans un veri-
lable déluge de délails qui ne font qu’encombrer 'essentiel
cn le masquant. Malgre ces defauls, 'on peul considérer que
M. Zuri a enrichi la science de quelques ¢léments inédits.

Le premier ouvrage de M, Zuari gu’il nous a été donné de lire
s‘appelle Tarbouth Ha' Dromim, ce qui signitie La Civilisalion
Meérvidionale, 1 adjectil meridionale sappligue a la Palestine
mertdionale par opposilion a la Palestine septentrionale. La
Lhese de M. Zuri ost gue, des ses debuls, le peaple juif n'avail
pas d'homogencite @il n'y avail pas un peuple juif, mais deur
peuaples juifs, avee deux civilisations @ la seplentrionale et Ia
meridhionale,

.o these n'esl el absolument nouvelle; l|i"j.‘1‘. Graclz

Uavaient admise; mais pour ces deux his-

ct Doubnoy
loriens, la dualite n'ctail pas ethnique; elle relevait, pour ainsi
dire, des deux itineraires de la conqguete de Ia Palestine, On
sait que vers le xvi® sicele avant J.-C, les Hebreux nomades

avaient envahi la Palestine par le Nord : Ia Galileée, et par le

i1y Rzezak.
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qud : le Negeb. La conquéte de Jérusalem au début du
«r* siecle avant J.-C. ferma les machoires de I’étau et réunit les
deux troncons du pays sous une seule domination. Le roi Da-
vid a pris, grice a l'unification nationale dont il ¢tait 'au-
tour, cette figure légendaire qu’il a conservee depuis dans la
meémoire du peuple juif.

Or, ce qui apparait aux historiens comme un incident tac-
tique est pour M. Zuri un fait & la fois capital et autonome.
Pour lui, les textes indiscutables de la Bible se trouvent corro-
borés et complétés par les textes talmudiques. De son ctude
purement objective et qui s’¢tend des enscignements des doc-
teurs, respectivement septentrionaux et méridionaux, aux des-
criptions des usages et coutumes et aux observations consi-
gnées dans le Talmud des genres de vie du peuple dans le nord
et dans le midi de la Palestine, il apparait qu'au 1 siecle
aprés J.-C., comme au Xv1° siécle avant, c’est-a-dire sur un laps
de temps embrassant presque deux millénaires, s’il ¥ avait un
peuple parlant & peu pres la méme langue, ce peuple ne possé-
dait d’unité intéricure ni dans ses meeurs, ni dans sa mentalité,
ni dans ses coutumes, ni méme dans sa nourriture.

Signalons en passant que quand nous avons publié notre
livre Nomades, essai sur Uame juive, nous ignorions celte
opinion de la possible dualit¢ ethnique juive, mais 'analyse
psychologique et philosophique du génie juif nou$ avail
conduit a une conception analogue d’une dualité qualitative,
l.cs recherches de M. Zuri nous apportent une sorte de confir-
mation, d’autant plus précieuse, qu'elle trouve ses clements
dans un tout autre ordre d'idées. Bref de ce coté un coin du
voile se souléve el nous montre certaines choses que jusqu’a
present on ne faisall que soupconner.

I’historien qui recherche les causes de extraordinaire ins-
lubilit¢ politique du royaume d’Israél et de toutes les lultes
intestines qui le divisaient apercoit dans les thcories de
\I. Zuri une lueur qui ¢claire les dessous de histoire de ces
lemps anciens. Et quand il essaie de comprendre le pourquoi
des fulminations des Prophétes d'lsracl, I'analyse historique
irouve dans la thése dualiste de M. Zuri P'explication ration-
aelle des faits et gestes que 'on considérait jusqu'a present

sous un aspect mystique ou du moins spirituel.

14
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Si des recherches ultérieures confirmaient cette thése dug.
liste, ses conséquences seraient incalculables. [’homogénéite
initiale juive disparue, les origines du Christianisme appa-
raissent sous un jour nouveau. Jésus Galiléen d’origing
septentrionale ¢t non pas Judéen méridional. n’est plus néees-
sairement Pavanl ecause du Judaisme. Celui-ci devient une
sorte de non-sens historique qui acquiert une réalité que
bien postéricurement i la dispersion.

Laulre découverte de M. Zuri est developpée dans un o
Virage, le premier detoute une série, dont le Litre général est
Histoire du Droit public jutf, qui vient sculement de pa-
raitre (1). A lire Ie titre, on est tenté de croire qu’il s’agit
d'une ¢poque antérieure i la perte de Tindépendance poli-
Lique. Or, ¢’est e contraire : le droil publie juif que M. Zuri
cltudie est celui posiérienr i 1a perte de Pindépendance. Celsy
scul suffit & souligner 'importance de louvrage,

in Tait, cette élude qui par son sujet semble aride. est doude
d'une vie prodigicuse. Elle éclaire d'un jour nouveaun tout le
probleme juif jusque dans ses recoins les plus cachés el ex-
plique, en partie, méme ses plus récentes manifestations. Con-
Irairement a Nouvreage dont nous avons parlé plus haut, rien
de moins hypothétique que ce droit publie juif. La richesse
des textes, Pabondance des preuves, la rigueur des démons-
trations sont telles que quelque défiance que 'on veuille mani-
fesler a I'égard de 1a nouveante of de Ia hardiesse des coneep-
ttons de M. Zuri, on sl obligé de reconnaitre qu’elles sont
malcriellement exactes. Llexistence de ee monument, a la fois
dejurisprudence et de doetrine. apporte une explication
scientifique irréfutable de ce quiil est convenu d’appeler le
particularisme juif et qui est la cause profonde du probléme
jiil tout entier, issavons de donner un apercu de la question
examinee par M, Zuri.

Lan 70 marque la date de 1a destruction du second Temple
par Titus et de la perte de Findépendance nationale. Dans 14
presque totalité des cas connus i perte de Pindépendanec
nationale signifie rupture de 1a nation clle-méme et transfor-
mation dune unité colleetive en une collectivité d’unités, les-

quelles, deés la seconde ou 1 lroisicme génération. se laissent

(1Y On annonee la paration du second volume,
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bsorber par les éléments ambiants. (Uest la création, posté-
a |

rieurement a la destruction du temple, du droit public juif,
dont M. Zuri apporte la révélation, qui a empéché ce processus
normal de se produire et a conservé a Israél son unité natio-
nale, meéme en 'absence d'un Etat et en dehors d’un territoire.
Les organes administratifs et juridictionnels de I'Etat juif
qui normalement étaient destinés disparaitre & plus ou
moins breve ¢écheéance onl ¢l¢ conserves par effort persé-
verant de quelques hommes d'élite qui les développérent, au
contraire, et les fortifierent : c’est griace & eux qu'lsraél de-
meura. Nous n'entrerons pas dans le détail de ces organes
administratifs, les Nasi, les Kahal, les Beith’am, ni des or-
ganes juridictionnels, les Beith ha Vaad et Beith Din, tribu-
naux qui disaient le droit et Pappliquaient, tant au civil qu’au
penal. Qu’il nous suffise de dire que sur cette base toute une
organisation s’est créce qui a eétendu son autorité spirituelle
et, en partie, matérielle aux communautés juives de la Baby-
lonie, de IEgypte, et d’ailleurs. Le désastre politique ne ful
done pas définitif, puisque 'indépendance s'est trouvée sup-
pleee par une autonomie intéricure dont Pautorité demeura
entiere jusqu’aux approches de an mille et qui fut 'adminis-
tration du peuple juil en diaspora. Duranl presque un millé-
naire, le peuple recut une ¢ducation collective et une forma-
tion qui ’'a mis & méme de résister a 'absorption et a Passi-
milation. Si bien que quand la direction générale effective
cut disparu, une solide armature resta : les centres juifs
pouvaient se déplacer, depuis PEspagne presque africaine a
'Ukraine presque asiatique, la notion de Pautonomie inté-
ricure, basée sur la cellule de la communauté et fortifiée par
la science d'Israél unificatrice de ces membra disjecta, suffi-
sait pour assurer la pérennité du Judaisme.

De cette grande découverte historigue, quelles conelusions
allons-nous tirer? Pour qui étudie objectivement histoire
juive, un phénomeéne apparait constant : ¢’est ce que l'on ap-
pelie le particularisme juif n’est, en définitive, que 'indé-
ricinable notion d’autonomie interne. Peuple qui « ne veut
pas mourir encore », Israél lutte contre Passimilation et
contre I'absorption et la forme la plus récente et la plus origi-
nale de sa resistance est dans le Sionisme, qui veut recons-
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tituer I'autonomie juive sous une forme politique, celle d'un
Etat indeéependant.

Ainsi toul se tient : des institutions créées vers le vir* siécle
dans les villes babvloniennes de Nehardéa et de Poumbédita,
dont on ignore meme 'emplacement, jusqu’au phénoméne
tout reeent du Sionisme, un lien existe que rien ne peut
rompre. Quel beau sujet de meéditations et quelles perspee-
tives de recherches pour les savants!

KADMI-COHEN.

LETTRES ANGILAISES =
.Le earactére national, — Philip Guedalla : The Duke, Hodder and
stoughton, — Clennell Wilkinson : Nelson, Harrap. — Ariel Poems, Nov 42
a A8, Faber. Anthalogy of Modern English Poetry, compilée par L. L.
schucking, Tauchnitz, Douze nouveaux volumes dans la Collection
auchnitz, Memenltlo,

Chaque nation a son caractére dont la formation est fort
curieuse a ctudier, aussi bien au cours des siécles passés que
dans les incessantes modifications qui le transforment sous
hos veux. I conviendrait peut-étre de distinguer entre les
dispositions dues & la race, et le tempérament dit 4 Pensei-
snement, a Péducation, a la formation des esprits. 11 n’est
sucre de nation dont Ia population soit sans melange. Les
[ronticres  politiques  enferment des éléments ¢trangement
disparates parfois: malgré les amalgamations et les tritura-
tions, si Fon peul dire, on voit fréquemment reparaitre, chez
les individus, des traits, des caractéristiques qui trahissent
une origine inattendue. La constitution morale d’un ¢tre, 1'en-
semble de ses |H.'JH'I'IHH|“- t]!li constitue ]H‘ll]H‘i‘.'IIH'II[ son tem-
perament, depend pour une large part de sa parenté ascen-

dante. (Cesl par li-dessus (qu'il revel son Caractére national,

ou du moins celui qui se porte pendant sa génération; il
admel du reste des variétés et des styles changeants, comme
le coslume a ses lantaisies et ses modes passageres. Avee
lcurs différences originelles, le gascon fanfaron. le normand
ruse, e breton obsting, Pauvergnat cupide, le lorrain vilain,
trattre a4 Diew el a son prochain, si nous en croyons les dic
Lons  populaires, tous presentent un caractére genceral ui

appartient a Ia population francaise sans distinction de pro-

vincees. Ce caracléere est d’autant plus marque que 'unification
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nationale remonte 4 une date plus ancienne : la couche de
vernis est plus épaisse et colle mieux.

[’époque actuelle nous offre un saisissant exemple de la
facon dont il est possible de former artificiellement un carac-
tere national. Le Duce Mussolini ne s’en fie pas a I'action
lente et aléatoire du temps pour ¢laborer un caractére natio-
nal italien. Peu rassuré sans doute sur la durce de su dicta-
ture. il veut d’emblée donner aux générations actuelles une
ame identique et uniforme, & l'image de la sienne. Entre-
prise hasardeuse et non sans danger. Certes, il n'est pas
douteux qu'il n’obtienne un résultat et que I'influence qu’il
qura exercée ne laisse des traces durables et profondes sur
le peuple italien, mais, s’il est presentement capable de jugu-
ler les forces adverses, le pourr:-t-il longlemps el ses succes-
seurs auront-ils la méme énergie? Une avenue, un quinconcee
de tilleuls élagués, émondés, ¢branchés selon des lignes regu-
licres, offre assurément une perspective seduisante, mais 1l
y faut sans cesse la serpe et Ia cisaille. Toutes les forees natu-
relles de Darbre le poussent a se développer librement, et
que la contrainte de V'¢lagueur cesse une saison seulenient,
il naitra sur les moignons des branches vigoureuses qui pren-
dront toutes les formes et toutes les directions; mais, apres
ses mutilations, 'arbre ne relrouvera jamails I'harmonie et
I'équilibre qu’il aurait eu sans les entraves mises & son libre
développement. Reste 4 savoir si un peuple est un quinconce,
un verger ou une forét. La foret se renouvelle sans cesse; les
scions, palmettes, cordons et fuscaux d’un verger scepuisent
ot meurent vite; les ramures amputées d’'un quinconce s'clio-
lent et s’atrophient promptement. L’intervention de 'homme
peut dépasser la mesure.

Une coercition brutale et rapide peut-elle avoir le mene
¢sultat que le jeu souple et lent des influences naturclles?
|.a soumission immediate et générale a des disciplines impe-
‘ieuses, 4 une consigne impitoyable, supprime e travail le-
cond de la tradition, et la libert¢ de mouvement sans laquelle
aucun équilibre n’est stable. Mais Phomumne (qui s'arroge 'au-
lorité supréme sait qu’il n’en dispose que pour un lemps,
méme pas, peut-étre, pour la durée de son existence, et il
ne peut souffrir que la recolte tarde; c’est pourquoi I'idée a

-
‘|
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toujours raison de la force et que le permanent triomphe dy
passager.

Il est indéniable que les fastes guerriers ont profondément
agh sur la formation de notre caractére national. L’épopée
napoleonienne fut extraordinairement bréve, — il ne s’écoula
pas vingt ans de la campagne d'Italie & Waterloo, quinze
peine du 18 brumaire aux adieux de Fontainebleau ,et Napo-
leon avait quarante-cinqg ans lorsqu’il partit pour Sainte-
Hélene, mais son ¢blouissement a suffi pour fausser la
perspective historique de la France et abuser les généra-
tions qui suivirent. L’enseignement exalta les exploits mili-
taires de Vempereur et le peuple francais se para de celte
[ausse gloire. On se garda bien d’atténuer orgueil qu’il en
Lirail en soulignant le prix qu'elle lui codtait et Phumiliation
que lui valut Peffondrement de 'Empire au bout de dix bréves
annces ('existence. Apres la guerre franco-prussienne, la vic-
toire imspira a 'Allemand une arrogance telle qu’il se crud
appelé a la domination du monde, et son minus habens de
kaiser déclencha la catastrophe. A présent, ¢’est I'ltalien fas-
ciste qui parle avee grandilogquence de restaurer PEmpire
Bomain en annexant les continents inconnus de Pantiquite.
Quos oull...

On se demande oh menerail une otude comparative des
divers caractéres nationaux des peuples curopecns, en alten
dant que les plus récentes nations aient eu le temps d'en
acquerir un, Qui sait si 'on n'arriverait pas a cetle conelu-
ston que Phabitant des tHes Britanniques posséde le caractére
national le plus solidement établi en méme temps que le plus
souple el le plus adaptable? Faut-il dire le earactére national
anglais, ou employer le qualificalif britannigque? On a depuis
longtemps, semble-t-il, renoned 4 cinployer le terme anglo
saxon. Jamais un Gallois, ni un eossais, el encore moins un
Irlandais n"admellra d'élre appele Anglais. Ce terme est ro
serve aux populations qui habitent au sud des Monts Cheviof
el a Pest des Monts du Pavs de Galles.

Les Anglais ne s’offusquent aucunement de cette distinetion
(qu etablissent leurs compatriotes de race celtique, s recon-
naissent volontiers que I'¢lite est en majorité composée de

Celtes el un dicton courant donne celte définition geogra-
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phique que 'Angleterre est un pays colonis¢ par les Ecossais.

A I'empreinte que le Corse Bonaparle a laissée sur le carac-
tere national francais s’oppose celle que Pirlandais Welling-
ton a laissc¢e sur le caractere national britannique. Les deux
hommes sont profondement différents. Tandis que la carriere
meteorique de Mun se terminait & quarante-cing ans, 'aulre
cpoursuivait la sienne jusqu’a qualre-vingt-trois ans, sans
gqu'elle ait rien ea de metcorique. Les campagnes du Due de
Fer revelent, cerles, des qualites militaires indiscutables; il
n‘hésitait jamais a batire en retraite, mais, quand il ¢tail vain-
quear, il ne savait pas profiter de sa victoire. Un aulre grand
soldat anglais, Wolseley, a ¢éerit

Dans toutes nos batailles contre les troupes de Napoldon, nous
nous sommes monleés incapabies de moissonner les fruils de la
victoire, Wellington gagna beaucoup de bathilles, mais il n'asséna
jamais de coup déerasant & son adversaire paree qu'il ne le pour-
suivail pas.

Cependant, il n'esl pas de campagne de Napoléon, méme
desastreuse, qui ne révele son génie militaire.

Il existe sur le Duc de Fer une hitérature considérable :
monographies, biographies, ¢tudes favorables ou hostiles. re-
cuectls de propos, de correspondance, de rapports militaires.
de papiers politiques, et 1l n'est guere de mémoires el souve-
nirs du temps qui ne le mentionnent et ne rapportent une
loule d’aneedotes. it 'image 'a, lui aussi, popularisé, Une
nouvelle biographie de lui vient de paraitre, et I'on se de-
mande si I'on va assisier a une renaissance de la popularité
dn fameux soldat. Pourtant, a 'heure actuelle, les esprits n'ont
cucre, oulre-Manche, de preoccupations belliquenses, [Tn an-
cien directeur general de Ia presse Northeliffe, Hamillon
dwards, écrivail récemment : La grande guerre n'a pas
detrmt nolre colossale insularite. » En tout cas, elle n’a en-
Finté aucun nationalisme agressif, ce qui ne veut pas dire que
s difficultes cconomiques qui vonl sans doute s'acceentuer
e favoriseront pas une xénophobie doni la France prospére
Lerart en majeure partie les frais. Laissons venir el nous vei-
rons,

Dans ce cas, le remarquable ouvrage de Mr Philip Guedalla,
The Duke, vicndrait & un moment propice pour réveiller des
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souvenirs dont linspiration pourrait étre malencontreuse,
Mais un livre qui cofite cent vingt-cing francs ne risque gucre
de susciter de mouvement populaire. 11 semble bien que ce

soit I'un des meilleurs, sinon le meilleur, des ouvrages consa-
crés au vainqueur de Napoléon, et celui qui donne Pidée d’en-
semble la plus compléte du personnage. L'’homme se detache
bien sur Parri¢re-plan de son ¢poque; sa arriere se dessine
nettement sur la confusion des événements de son temps. I
ne parait pas que 'auteur se soit permis de romancer son
sujet, et il faut 'en louer sans réserve. On peut regretter pour-
tant qu’il ait été d’une discrétion excessive sur certains as-
peets de la vie privée du Due, qui, entre autres faibles, cul
celui des femmes. Le public d’aujourd’hui n’en est plus a la
pudibonderie de I'époque victorienne, et, de plus, il est pos-
sible d'aborder ces Ristoires-1a avec circonspection et delica-
tesse, tout en restant dans les bornes de la vérité. Et le por-
frail v gagne en ressemblance. Cela est aussi important,
somme toute, que de savoir si sa brusquerie, son laconisme
sarcastique et son masque de froideur ¢étaient plus ou moins
naturels ou affectes.

Wellington alternait, et menait méme de pair, la politique
¢l ses devoirs militaires. Tout en gardant son grade de colo-
nel, il si¢geait au Parlement irlandais et deéfendait Padminis-
tration contre Grattan., En 1806, il si¢geait a la Chambre des
Communes a Londres, et, 'année suivante, il devenait Chief
Sceretary pour U'Irlande, poste qu'il n’abandonna pas quand
il alla prendre le commandement des forces britanniques cr
Iispagne. Apres Waterloo, le Due joua un role politique d
premier plan, presque jusqu'a sa mort. Il ful premier minisir
\ l'intérieur, s’il fut 'adversaire acharn¢ et impuissant du
Reform Bill, ¢’est cet Irlandais prolestant et tory qui rceussil
4 imposer au roi, obstin¢ dans son hostilité, et a la Chambre
des Lords récaleitrante, Pémancipation des catholiques. [
¢lait opposé au libre ¢échange, et il redoubla d’efforts pour
amener Sir Robert Peel & renoncer a cette docetrine; mais
quand il reconnut que ses efforts resteraient vains, 1l donna
un singulier exemple de discipline en persuadant a ceux
ses collégues qui étaient de son avis qu'ils devaient soutenir
le premier ministre qui avait la confiance du roi, du paric-
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ment et du pays. Au dehors, il suivit ce qui se passait en Eu-
rope et manifesta sa résolution de favoriser tout ce (qui pou-
vait permettre a la France, meurtrie apres Paventure napo-
lconienne, de se relever et de reprendre son rang; il soutint
toute politique qui tendait & empécher de nouvelles guerres et
4 limiter celles gui n’étaient pas évitables.

.Le Duc fut certainement une grande figure, mais tout de
méme il n’apparait & aucun moment comme un étre de genie,
pas plus dans sa carri¢re civile que dans sa carricre mili-
{aire. Dans 'une et autre, il reste indiscutablement inferieur
4 Napoléon. Qui sait si celui-ci, qui fit la guerre pour imposer "
la paix, n’elit pas été plus grand encore dans la paix? Qui sait |
s'il n’aurait pas placé 'Europe dans des condilions telles que "
de nouvelles guerres eussent ¢te impossibles?

Quoi qu’il en soit, sa personnalil¢, comme sa carriere, i
exercé une longue et durable influence sur son pays, et sur
les Anglais qui ont ce snobisme d’imiter, ou de singer la cour
et Paristocratie. I1 fut et restera longtemps encore le modele
et 'exemple a copier, au moins pour les officiers anglais, el
ils n’en ont pas de meilleur, surtout s’ils ne bornent pas leur
imitation a P'image extérieure de leur heros, a ses attitudes
¢t 4 ses manies. Parce qu'un chef a ¢été heureux a la guerre,
la foule a tendance & voir en lui une sorte de demi-dieu qui
doit échapper a toute critique et & tout reproche. Le Duc
avait ses faiblesses et ses défauts. Mr Philip Guedalla ne I'a
nas oublié et le portrait qu’il a fait de son personnage nen
est que plus vivant et que plus attrayant.

§

(est une coincidence heureuse qui a fait parailre presque

imultanément Pouvrage que Mr Clennell Wilkinson a consa-
cré 2 Nelson. Celui-la aussi a laissé une empreinte profonde
sur les esprits; il est le héros dont le souvenir est ¢voque a
tout propos; il est proposé comme un idéal a toutes les gene-
~ations de marins et il n’est pas de jeune Anglais qui ne sache
sar ceeur le fameux message qu’il lanca a son escadre au
mnoment ol s’engagea la bataille de Tralalgar. 11 mourut jeune,
i quarante-sept ans, en pleine bataille, et sa mortl est comme
une chute de rideau sur une apothéose.
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Entre Nelson et Wellington le contraste est frappant. Leur
aractére, leur attitude, leurs méthodes sont en complete op-
position, et ¢’est en les éludiant qu’on peut le mieux se rendre
compte de la dualité du caractére anglais. On n’imagine pas
pour Nelson Ia fin du vieux Duc de Fer, s’¢teignant dans son
lit, 2 la limite de Mage, assistant & la ruine des docetrines poli-
tiques qu'il avait soulenues, impopulaire au point qu'un de ses
derniers souvenirs dut ¢tre les hurlements de la foule qui lan-
cait des pierres dans les fenétres de sa. monumentale de-
meure, don de la nation,

Mr Wilkinson remarque qu'on ne parle jamais de 'un sans
le comparer a 'auire, sans les opposer. Nelson fut toujours
déiical et négligent de sa santé, Wellinglton était robuste el
fort soucicux de se soigner. Nelson aimait les décorations el
les beaux uniformes, mais il se fagotail; Wellington faisail
peu de cas des croix et médailles, mais se veétait avee un soin
minuticux : détails menus, mais significatifs, Dés sa jeunesse,
Nelson eul de nombreuses amours, jusqu’a sa romanesque liai-
son avee Lady Hamilton. Wellington prit les femmes comnie
clles étaient, autant pour 'équilibre de sa santé que par incli-
nation. Wellinoton, réaliste, abominait la tuerie des batailles.
Nelson, theéateal, vovail la guerre connne une croisade. Nelson
altaguait toujours. Wellington se tenait toujours sur ia défen-
sive, Il baomarine ef Varmce anglaise conservent encore atl-
jourd'hui ces deux grandes traditions. L'opinion les maintient
¢l elles sont Termement ancrees dans la mentalite britan
nique. L'Anglais proclame que son armée emporte la palme
pour la défensive, el méme pour la retraite, et depuis I
sucrre il honore les < heros de la retraite de Mons », Landis
aue les Francais eclebrent les potlus de Pavancee de la Marne.

Dans I longoe inbroduction qui precede John Bull's Other
Istand, G B Shaw s"offre te malin plaisir de comparer Nelson
el Wellinglon, el natarellement 'Anglais Nelson sort de ia forl
Clreillé, du reste assez injuslement, car Mr Shaw ne se soucie
auere de Paathenticite et de la valear de ses sources d'infor
mation. Toujours est-il qu'il démontre roniquement que 'l
landais Wellington repreésente le type de PAnglais froid, fleg
malique, impassible, PAnglais traditionnel, alors que Al

olais Nelson est e type carvicatural de Pétranger gesticuland
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pétulant, bruyant et démonstratif & Pexceés, dont le public
anglais rit a outrance tout en le méprisant. Et 1a démonstra- g
tion n'est pas aussi paradoxale qu'on I'a prétendu. )

[La discussion reste ouverte, et chacun prendra parti selon
son temperament, Si théatral qu'il paraisse, Nelson semble
bien avoir ¢té sincere et naturel, 11 se laissait aller & son pen-
chant, et c¢’etait tout simple pour lui. Mr Wilkinson est d’avis
qu'il avait un tempérament de pocte et d’artiste, comme on I'a
¢erit de Napoléon, et il intitule son premier chapitre : ¢ The
Artist in Action »,

N'est-ce pas le maréchal de Saxe qui a dit que la guerre
est un art et que ceux qui la font doivent ¢tre des artistes?
list-ce encore vral de nos jours ou Ia guerre est devenue une £
dévastation monstrueuse? Ce qui justifierait celui qui a dit le
premier qu'elle est une aflfaire séricuse et qu'il ne faut pas la
laisser entierement entre les mains des militaires. Du temps
de Napoleéon el de ses adversaires, ¢’¢lait une affaire qui se
debattait entre professionnels et il importait que la respon-
sabilité en fat assumée par les meilleurs. Au risque d'indisci-
pline, Nelson n’hésita jamais devanl aucune responsabilite:
s confiance en soi Passurail {|ll'“ ne se !r':h!"pilii LHE el il
se decidait sans s'inguicter des conscéquences,

Yas plus que dans le livee de M. Philip Guedalla sur Wel
jlli;__',:u[l, b ll’l_"L'“l' it esl arrele el rebule, dans cel OUVEAgEe sUr
Nelson, par des exposés tactiques et stratégiques. L’auteur
sest attaché a faire revivre 'homme, a peindre un portrait
humain d’un héros sans doule, mais avant tout d’un étre qui
possedait certaines vertus et certaines miséres humaines, qui
avianl ses grandeurs el ses pelitesses, ol dont les derniers mols
turent @ « Dien merei, "ai fail mon devoir. \ticun girand
peintre n’a jamais reproduit sue la toile les Leails de co marim
dont PAngleterre a fai! une de ses plus grandes gloires el
(quetle a juché sur une colonne de bronze gu milieu d'une
place qui porte le nom de sa derniére vicltoire., Sur les por-
traits qu'on a de Tai, il serait difficile de distinguer aueun
ravonnement d'intelligence; c’est sans doute la faute des
printres sans genie pour lesquels il posa, car le masque qui
st trouve au musce de PArsenal de Portsmouth indique,

malgre les veux clos el 'immeobilite de la morl, un visage
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impressionnant. Mr Clennell Wilkinson a eu le talent d’animer
ce masque, et la leeture de son livre, captivant et bien éerit,
laisse dans 'esprit une image vivante d’'un grand serviteur

de son pays.

Sept nouvelles brochures viennent de paraitre dans la série
des Ariel Poems publice par MM. Faber. Quelle ravissante
facon de présenter la poésie! Sur la couverture — il en est de
loutes couleurs le Litre du poeme, Ie nom du poete, un des-
sin inspiré par les vers, el le nom de artiste. A l'intérieur,
au licu de Phabituelle page de titre, un dessin en couleurs, sou-
vent différent de celui de la couverture, et le poeme, parfois
trois ou guatre strophes, sur une seule page, mais jamais plus
qu’il n'en faut pour occuper trois pages. Au verso de la cou-
verlure, en texte modeste, le nom de la colleetion, le numero
de la brochure, les noms de editeur et de 'imprimeur et leur
adresse. Comme présentation, ¢’est parfait, La serie, qui en
est au numdéro 38, constitue peu a peu une excellente antho-
logice de poesie contemporaine; le choix est fait avee un gout
¢t un discernement impeccables. Ces artistiques fascicules
rappellent les jolis chap-books que les colporteurs d’autre-
[ois oflraient de porte en porle dans les campagnes. Quand,
aux instants de loisir, on prend un de ces poemes enca-
drés, monte en ¢pingle pour ainst dire, 1l fait tout de suile
imase dans Pesprit et les vers s'impriment d’cux-mémes dans
la mémoire, Ceite fois, les poemes sont de Sir Henry Newbolt,
de Walter de la Mare, de Siegfried Sassoon, de T. S. Eliot,
d'Edith Sitwell, de V. Sackville West et de Roy Campbell.

Clest en mettant les poctes a 'honneur que la Collection
Tauchnitz a cclebre la publication de son cing millieme vo-
lume. La Collection of British and American Authors, pour lul
donner son Litre complel, a fail de ce volume une Anthology
of Modern English Poetry, compilce par Levin L. Schiic-

king, avece des notes biographiques d'une briéveté un peu

o

sommaire. Le choix est bon et certainement représentatil.
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L'impression est claire et agr ‘able a DUeeil, comme il est de
coutume pour tous les volumes Tauchnilz,

e premier volume de cette collection, aujourd’hui de re-
nommée universelle, parut le 1o septembre 1841. Un jeune
homme, Christian Bernhard Freiherr von Tauchnitz, eul
ridée de publier sur le continent, dans la langue originale, les
columineux romans des aunteurs anglais d'alors, 11 y a qualre-
vingt-dix ans, la propriété littéraire n'existait pour ainsi dire
pas. Aucune convention internationale ne garantissait les
droits des auteurs. L’initiative d'un éditeur de vingt-cing ans
fut un premier pas dans cette direction. Par les arrangements
qu'il conclut avec les auteurs anglais, il obtenait le droil d'im-
primer sur chaque volume : « Seule ¢dition imprimdée sur le
continent », ce qui Ini permettait d'invoquer an moins la pro-
tection des lois intéricures du Royvaume de Saxe. Cette loyaute
commerciale entraina rapidement d’heureuses conscquences.
En 1846, ’Angleterre signait avee la Saxe un traité particulier
relatif & la propriété littéraire; un autre fut conclu avee la
France en 1852, et les grands Elals curopdéens suivirent le
mouvement jusqu'en 1886, ot la Convention de Berne lega

lisa définttivement les droits des cerivains,

Pelham, de Bulwer Lytton, et le Piclwick Club, de Dickens,
furent les premiers volumes de la Colleetion. Le succes fut
immeédiat, et a la fin de 1843, le catalogue complati einquante-
huit volumes. 11 en comptait 500 en 1860, 1L.OVD en 1869, 2.000
en 1880, 4.000 en 1909, et les H.000 d'anjourd’hui se repartis-
sent entre plus de 450 auleurs angiais el une centaine (d’Ame-
ricains. Actuellement, il s'avemente de ecinguante a soixante
litres par an.

Dans ces derniéres semaines ont paru: Men «
par Michael Arlen, tableau de la haute socicte et des gangs-
ters de New-York; Father, par Vauleur d'Elizabeth and her
German Garden, histoire, conlée avee charme el huamour,
d'une jeune fille qui s'affranchit de Pégoiste fyrannie
pere: A Conversation with a Cai, recucil d'une quarantaine
de brefs et spirituels essais d’Hilaire BDelloe: Simpson, a Life,
curieuse etude de la vie d’une nurse pour enfants par Edward

Sackville West; The History of Susan Spray, par Sheila-
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Kaye-Smith, relatant les aventures d’une femme du peuple
mi-propheéte, mi-charlatan, qui abandonne la religion et y
retourne apres des deceplions conjugales, et finalement fonde
un temple dont elle est la pretresse; A High Wind in Jamaica,
par Richard Hughes, captivanie histoire d’'un groupe d’en-
fants que des pirates, aux Antilles, vers 1860, capturent mal--
gre eux o un livee excellent; Angel Pavement, ou J. B. Priest-
ley dépeint avee beaucoup de couleur et de réalisme des types
¢l des aspects de Londres @ beauncoup d’humour el de fan-
taisie aussi; Mystery in the Channel, par IF, Wills Croft, roman
policier admirablement construit et gui tient le lecteur en
haleine jusqu’au bout; Back Streel et Lummox, deux romans
de Fannie Hurst, qui eree, dans 'un et Paalre, un personnage
de femme dévoude qui se sacrilie pour des étres qui les exploi-
tent sans leur rendre justice; On Forsyte 'Change, dernier vo-
lume de la fameunse serie ou, a exemple des Rougon-Mac-
quart, John Galsworthy relate histoire d’'une méme famille
pendant pres d'un siecle; Al Passion Spent, qui parut en
mai dernier et oun V. Sackville West raconte admirablement
Pexistence dune vicille dame aristoeratique qui, a la mort de
son vietl ¢poux, renonee a tout un apparat contre lequel elle
ful toujours rebelle au fond; el toule passion éleinte, elle
revoil sa vie ¢l ficrementl ne s’avoue pas sa defaite @ ceuvre

d'une reéelle puissance el d'une singuliére distinction,

MeEsmENTO, Lo revue trimestriclle The Crilerion est dirigée par
un poete, Mo T, S50 Elioly, gqui a voulu comme tout le monde, en
ces temps de erise, s'initier o 'dconomie politique, et il commente
avee un parfait bon sens deux ouvrages qu’il a las, démontrant une
fois de plus que les podtes ont leur place dans la république. Pour
Pinstruction de ses 'l'i'rl'lll'h, 1 ]ll.lhll':' une ctude : Means -‘HHI’ H”:fﬁ
dans laquelle Me Arvthure J. Penly cherche 4 déméler la confusion
ceonoinigque el sociale actuelle et il conclut que ce ne sont pas
des miesures empiviques qui peavent y remédier; plus loin, B, Ei-
chenbaum rvappelle que Tolstoi se rencontra avee Proudhon en
1861, et il rapproche Guerre ¢f Pair des théories de Proudhon suar
" guerre y apres un boeal ||||l:'llll.' l[1lfi!['i'-!l1 :I'IlIIIH'H-. lnllll,* Hhi‘l-.: {i'i.t'l-
Léressanles chronigues,

Le numero doctobre da London Mercury est le cent-quarante

quatricme, Clest done que cette belle revue si intelligemment

divigee par J. G, Squire, vient d’achever sa douziéme anndée. Nous
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lui souhaitons en toute sympathie de nombreux autres anniver-

saires.
Dans le Dublin Magazine, pour le dernier trimestre de cette L4
année, de trés intéressantes pages de W.-B. Yeals, et excellente vl
.I'u
chronique que Vinecent O'Sullivan consacre régulicrement i la lit- '
térature francaise. ;
HENRY D. DAVRAY.
LIETTRES ITALIENNES
= e
QUELQUES ECRIVAINS RELIGIEUX @ Gino Novelli : La Nwova Poesia reli-
agiosa Haltana, La Tradizione, Palerme. Glosud Borsi @ Lettere Scelte, v i
Treves, Milan, Angelo Conti : San Francesco, Valleeehi, Florence. o
Dina Ferri : Quaderno del Nullae, Treves, Milan, Pietro Mignosi @ La

Poesia Haliana i goesto Secolo, Ciclope, Palerme.

A force de repeter qu'ils élaient un peuple assez peu reli-
gieux, les Italiens ont fini par en persuader le monde entier.
A la vérite, rien n'est plus faux. Le sens religieux a toujours
impreégne la pensée italienne, el on ne saurait dire qu’il se
frouve aujourd’hui affaibli, bien au contraire. Le bean livre
de Maurice Vaussard, UInlelligence catholique dans Ultalie
dit XX" siecle, le déemontre lumineusement. Car pratiquement,
en ltalie, le sens religicux n'existe gucre en dehors du catho-
licisme. Et pour nous guider, parmi les hommes de lettres
qui le partagent avece plus ou moins de ferveur, nous avons
matntenant une anthologie compilée par Gino Novelli, La
Nuova Poesia religiosa italiana. l.c nombre des anthologies
qui ont ¢t¢ publiées ces dernieres années en lalie esl impor-
tant; et nous devons les prendre moins conune des recueils
de moreeaux caracleristiques que comme un indice du besoin
que ressentent les ecrivains italiens de se grouper par caleé-
gories el de reconnaitre ainsi ou ils en sont. Gino Novelli,
dans son choix, a été¢ large, 1l ne s’est pas limit¢ a des éeri-
vams qui, comme Papini, Giuliotti, Silvio Novaro, font pro-
fession ouverte de catholicisme; nous trouvons a eoté d’eux
Borgese, Lionello Finmi, dont il serait exagere de dire que

la direction générale de leur wuvre est religicuse, mais qui

onl des pages de solide méditation, sinon de foi. Toal au
Plis pouvons-nous regretier que Paolo Buzzi ne soit rappelé
il par une phrase par trop concise de Mappendice, et nous

e devinons pas les raisons pour lesquelles Fernando Agno-
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letti a é¢té tout a fait oublié. I’anthologie de Gino Novelli est
¢ditée par la Tradizione, de Palerme; I'introduction et Ia
préface sont de Pietro Mignosi. Clest done un travail tout
a fait expressif de I’activiteé littéraire que nous trouvons au-
jourd’hui en Sicile, et paralléle & Peeuvre du groupe poctique
du Cyclope. N'oublions pas que la Sicile a toujours eu un
sont trés vif pour les choses de Vesprit, et qu’elle est le ber-
ceau de la lLitlérature italienne.

Je ne suiveai pas toul d’abord les indications de Gino
Novelli, car j'ai a parler de quelques morts a qui, par defi-
nition, il ne pouvait faire une place. D’abord de Giosue
Borsi dont Fernando Palazzi vient de publier les Lettere
scelte, les Letires choisies. En 1916, quelques mois apres
que Borsi eut été tué sur le front italien, la Libreria edilrice
internazionale de Turin avait publi¢ ses Lellres du Front qui
ne contenaient guére que les lettres & sa mere. Ce nouveau
recueil est beaucoup plus abondant. Borsi est né en 1888, e
ses lettres s'¢échelonnent de 1902 au 10 novembre 1915, jour
de su morl., Cest=a-dire que la plupart sont antérieures a sa
conversion qui n'advint gu’au mois de juin 1914, 11 ne pen-
sait nullement, en les ¢erivant, qu'elles dussent jamais elre
publi¢es. Ce sont des lettres toutes simples, a sa famille,
ses amis, a quelques hommes de lettres. Voila pourquoi elles
qous intéressent. De plus en plus, nous aimons les ceuvres
direetes, celles ot nous communiquons immediatement avee
auteur. Chez ce jeune homme qui, & dix-huit ans, dul mener
de front la fin de ses ¢ludes, la difficile direction d’un jour-
nal. des afTaires de famille, des travaux littéraires de toute
corle. nous admirons Maisance de 'éeriture, la finesse d'es-
prit, élendue de la culture, Pégalite d’humeur et cette inde-
finissable qualit¢ que les Haliens appellent la gentilezza. e

(JUO] aurait-il ¢té capable, au retour de la guerre, muri par

Cpreuves et riche d'expériences spirituelles? 11 est diffi-

lo dire. Son juzement était trés sar. Une de ses lettres

le langace fabrique des disciples de D’Annunzio

petit preeis dlesthetigue @ o« Jal foujours pens¢ que la

richesse linguistique, chacun doil se la ercer tout seul, =ou
prar Sotl.

De bonne heure, il connut des suceés féminins. I1 en parle
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d’abord avec une certaine satisfaction, mais si juvénile qu’elle
charme au lieu d’étre insupportable, comme presque tou-
jours en pareil cas. Il se conduisit d’ailleurs toujours
en galant homme, et aucune de ses belles amies ne fut
vulgaire. Néanmoins, les désillusions de ces amours mon-
daines contribucrent sans doute a hiter sa conversion. Elle
advint tres simplement. Giosué Borsi ne fit pas de tapage
autour d’elle. Généralement, il s’en tait dans ses lettres. Il
n‘en parle guere décidément que dans une lettre a4 Fernando
Palazzi, laquelle est remarquable de lucidité et de mesure.

D’ailleurs, la guerre éclate sur ces entrefaites, et Ia pensée
de Borsl en est désormais remplie. Personne aujourd’hui ne
souscrirait intégralement a ses lettres de guerre; mais nous
serions bien mal venus 4 lui reprocher une improvisation
qui alors etait partout, et plus encore dans les idées que dans
la conduite des ¢vénements. Au contraire, ces exéerations
meme suffiraient 4 laver les milicux catholiques toscans du
reproche de défaitisme qui ne leur a pas 66 ménage,

Angelo Conti eut une vie toute différente. Ce fut un artiste
et un poete. Giovanni Papini publie de lui un San Fran-
cesco posthume avee une préface qui est du meilleur de sa
veine. On y trouve des traits de ce genre : « L’art est und
cchelle, mais il faut s’en débarrasser lorsqu’on a fini de mon-
ter. » Aujourd’hui, nous n’accueillons pas sans une certaine
defiance un livre sur saint Francois d’Assise. (Uest un sujel
dont les esthetes profanes ont vraiment trop abusé¢; et nous
n‘avons pas a regretter que ce livre d’Angelo Conti n’ait
pas ¢t¢ publié, comme il ¢tait dans les intentions de I'auteur,
Fannée du centenaire de la mort du thaumaturge. 11 aurait
¢lé noyé dans une quantité d’eeuvres insincéres ct medioeres.
Au licu qu'il est toute une effusion, un poeme de la foi la plus
ardente composé par un homme qui n’ignore rien du {ran-
Ciscanisme. Ses pages sur la Verna sont particulicrement
remarquables. Tout au plus pourrait-on faire des réserves
Mrce quil dit des illustrations que Giotto fit de la vie ot
de 1a mort du saint. Chacune de ces compositions est un
drame poignant, mais dénué de tout mysticisme. Les Flo-
rentins ne sont aucunement des mystiques.

Fandis que les Siennois 'ont toujours ¢été, et Piero Mis-

15
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ciatelli a éerit sur les mystiques de son pays un livre qui
restera. Il nous présente aujourd’hui le Quaderno del nulla,
le Cahier du néant, d’'une jeune fille morte a4 vingt ans, Dina
Ferri, qu'il nous donne comme une bergere de la campagne
siennoise. 11 ¥ a de quoi nous intéresser, & coup sur; mais la
lecture de ces fragments lvriques nous incite a des reflexions
imprévues : le tour conventionnel et décoloré que 'instruc-
tion ¢lémentaire, dans tous les pays du monde, meme
Sienne, donne aux esprits neufs. Sienne est la patrie de la
poésie esiemporanea. Les bergers de son terroir, lorsquiils

ne savenl pas lire, n'ont qu'a improviser pour ctre poeles.

I
i
Mais celte faculté poétique cesse des que lear a ¢lé impartie
cetle déformation ¢lémentaire qui, si elle apporte des avan-
tages lechniques analogues & ceux qui s’acquicrent lorsquon
apprend 2 se servir d'un rabot ou d’une lime, fait perdre
du coup les avantages de la longue culture iraditionnelle
que le peuple gardait encore. 11 n’y a rien a faire; c’est au-
jourd’hui le sort commun, ei Pexemple de celte pelite
paysanne est probant. Son passage a l'ecole suffit pour
qu'elle ne soit plus ni bergére, ni sicnnoise. Sans doute a-t-clle
été une trop bonne ¢leve. Elle a lu; ce qu'elle pouvait lire,
e'est-ta-dire des choses funestes. Cest en vain qgue Piero Mis-
ciatelli allegue qu'elle n’a pas subi linfluence de Pascoli
parce qu'elle ne Pavait jamais Iu. Tous les amateurs refont
cncore du Pascoli, plus encore qu'ils ne firent autrefois du
Carducei el du D’Annunzio, parce que ¢’est plus facile. Cest
A travers ces imitations que Dina Ferri a connu la poétique
du Romagnol dans Paeuvre duquel, soit dit en passant, 1l ne
resle plus rien non plus de la Romagne. Ce cahier, laisse
par la jeune paysanne, est allerné de proses et de vers, les
premiéres trés supérieures aux seconds, Dina Ferri avait de
Ia facilité, une langue claire, de la solidite d’esprit, el sur-
toul 'amour des lettres. Ces qualités auraient pu lui permel-
fre, apres bien des années et de douloureux sacrifices, de
redevenir siennoise et hergere. Sa mort prematuree ne nous
Iaisse que plus de regrets.

Mais il est temps de redescendre vers le Sud, en Sicile, Ol

nous trouverons des vivants, Le plus intéressant, et par la

vigueur de la pensée et par 'é¢lendue de son ceuvre qui est
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déja considérable, est sans contredit Pietro Mignosi. Pro-
fesseur de philosophie, fondateur de la revue la Tradizione
qu'il dirige, il a abordé tous les genres, et il est 'animateur
d'un groupe solide de culture catholique: J'allais éerire étour-
diment d’action catholique. Comme critique, il a donn¢ La
Poesia italiana di questo Secolo, essai de classifi ation tres
ingenieusement défendu et dont il faut admirer la pensée in-
formatrice, bien qu’ici et 1a il v ait 4 mon sens quelques
jugements a reprendre. Ainsi, je ne m’explique pas comment
Pietro Mignosi fait de Soffici un dannunzien; et pour comble,
pervicace! Gino Novelli I'a aussi exclu de son anthologie.
Ainsi que Mignosi, il semble ignorer UElegia dell Ambra, (ui
it pourtant du bruit en son temps.

Nous continuerons dans une prochaine chronique I'exa-
men des publications récemment parues des écrivains reli-
gieux.

PAUL GUITON.

LETTRES PORTUGAISES

L'Art portugais de Uépoque des Grandes Détouverles au XX°© stecle r Gau-
thier-Villars, Paris. — Jodo de Barros : Os Lusiadis de Luis de Camoens,
contfados as creancas et lembrados ao Pove; Livraria Sa da Costa. Lis-
honne, — Jodo de Castro Osorio : Descobrimento; Parceria Antonio Maria
Pereira, Lisbonne. — Aquilino Ribeiro : 0 Homem que matou o Diabo,
roman; Aillaud e Bertrand, Lisbonne. - Mémento,

L’Exposition d’art portugais au Musée du Jeu de Paume
vient de clore ses portes sur un incontestable Iriomphe et, si
l'on en croit les compte-rendus unanimement élogieux qui
ont accueilli cette incomparable manifestation. il semble que
les Francais aient ¢prouvé quelque surprise de voir un petit
pays se classer ainsi au niveau des plus célébres. 11 faut dire
tout de suite que tout le mérite de Ia presentation et de la sé-
lection des ceuvres revient a4 M. José de Figueiredo, qui de-
puis un quart de siécle travaille a restaurer les droits de 'Ari
portugais et qui, aprés avoir découvert les chefs-d'ceuvre de
Nuno Gongalves, s'est acharné, d’accord avee le grand artiste
quest Luciano Freire, a les remettre en valeur. Servi par un
soit cclaire, par une étude minutieuse de Phistoire de I'Art
¢l par un ardent patriotisme, M, José¢ de Figueiredo, que dis-
lingue une bonne grace affable et souriante. conquis Paris,
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et une consécration non douteuse vient ainsi couronner son
tenace effort. Le calalogue érudit et savamment ordonné sous
le titre de L’Art Portugais de I'époque des Grandes Dé-
couvertes au XX" siecle, ou I'éminent conservateur du Muy-
s¢e d’art ancien a Lisbonne a mis en lumiére bien des faits
ignores, precise des la premiére page le but poursuivi

Nous avons seulement cherché a4 bien mettre en relief 1'in-
fluence que les Découvertes et les Conquétes ont exercée sur 'art
portugais d'alors et, en retour, la projection de cet art dans les
territoires nouvellement découverts et conquis, depuis I'Afrique
du Nord jusqu’a I'Inde et au dela, par la Chine et le Japon, jus-
qu'au plus lointain Orient.

Si PExposition n'offrait pas a ses visiteurs tout ce qu'elle
aurail pu conlenir pour étre compléte, elle était composée
uniquement de pieces rares et d’exceptionnelle qualité, le tout
formant un ensemble hautement significatif. L'Espagne avait
preté de grandioses tapisseries historiques, exécutées a Tour-
nai vers 1480, d’aprés les cartons de Nuno Goncalves. Ces
tapisseries empruntées a la paroisse de Pastrana representent,
dans un mouvement plein de pittoresque, les divers épisodes
de la prise d’Arzila au Maroc et, dans une ordonnance magni-
lique, Poccupation de Tanger. Ce sont les restes d'une série
(e tentures historiques, éparpillées ou détruites au cours des
siccles, et qui constituaient pour le Portugal un trésor d'une
splendeur et d’une richesse uniques. La France avait permis
que Pon tirat du Musée Guimet un précieux paravent japo-
nais, rappelant l'arrivée des Portugais sur la terre nipponne
cn 1542, Pour ne pas disperser 'attention, on avait laissé de
cote la Perse, la Chine et I'Inde, ot les Portugais ont sem
les témoignages de leur activité artistique. De méme pour la
Guince, PAbyssinie et Malacca. On avait voulu que I'Exposi-
tion fut avant loutes choses un sanctuaire de reliques véné-
rables, afin que <« chacune fit apercevoir, comme en une
vision, en meéme temps que le réve et le génie de son créateur,
le monde et 'epoque qui la vit naitre ». On avait done ap-
porte, avee les panneaux de Nuno Gonealves (le (riptyque de
PInfant et celui de I"Archeveque, qui s'egalent pour la com-

posittion el le coloris aux plus beaux Primitifs francais ou

Hamands, et dont les figures styvlisées dans un réalisme puis-
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sant font pressentir nos contemporains), l'ostensoir de Gil
Vicente ciselé dans le premier or apporté des Indes par
Vasco de Gama, I'atlas de Vaz Dourado aux enluminures in-
comparables, les lettres de Vasco de Gama et d’Alphonse d’Al-
buquerque, des manuscrits, des miniatures, des meubles et
des broderies rares, parmi des spécimens de la peinture por-
tugaise des xv® et xvi® siecles : un Ecce homo d’auteur in-
connu, un portrait du Roi Dom Sébastien, et de Vasco de
Gama par exemple. La céramique avait aussi sa place et,
parmi les objets exposés, il n’en était pas un seul qui ne fat,
a dit avec justesse M. Raymond Cogniat, I'expression parfaite
d’'une forme d’art particuliére au pays. Il faut bien dire tou-
tefois que ce qui frappa le plus, c’est la qualité spécifique-
ment portugaise des portraits. Non que des influences étran-
¢res ne s'y laissent distinguer de siecle en siecle, mais il
a de Nuno Goncalves, dont les ceuvres restent le point cul-
minant, a Colombano, mort en 1929, une indéniable conti-

- o

nuile.

[’art de Columbano et de Lupi, avec toutes les qualités qui les
caractérisent, dit M. José de Figueiredo, et qui leur font une
place d’honneur dans le mouvement artistique de leur temps, est
une preuve de plus que le portrait avait de bonnes et profondes
racines en Portugal.

it I'éminent critique d’art ajoute :

L.La gravité que les personnages prennent dans leurs peintures,
¢t Ia coneentration de 'intérét que ces artistes réussissent & don-
ner aux tétes de leurs modéles, qualités caraetéristiques de Nuno
Goncalves et de ses continuateurs, sont aussi typiques chez Lupi
et chez Columbano.

\vece les tapisseries, qui sont une sorte de commentaire
anticip¢ des Lusiades, voila la grande révélation de 'Expo-
sition. Dorénavant il ne sera plus permis de confondre le
Portugal avee I'Espagne, en dépit de leurs indéniables pa-
rentes.,

[.a Mer et I'Orient, voila deux des ¢léments qui ont le plus
influencé I'art portugais, méme avant la découverte de la
route maritime des Indes, puisque I'un et l'autre sont déja
visibles, vers 1460, dans les panneaux de Nuno Goncalves »,
dit encore M. José de Figueiredo. 11 n’empéche que ce soit
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dans le portrait que les qualités psychiques fonciéres de Ia
‘ace trouvent a s’exprimer le plus nettement, selon une tra.
dition qui ne se dément pas.

Au point de vue pictural pur, il n’est pas dotiteux que les
panneaux de Nuno Goncalves occupent, selon Paffirmation
de M. Jos¢ de Figueiredo, une place unique dans Phistoire
de la peinture,

IIs devancent le Romantisme de quatre siéeles. L’originalité (e
cet art réside surtout dans la simplicité des moyens qu’il emploic,
Et ces moyens sadaptent si bien aux nécessités du  but (que
s'¢tait donné artiste que, si en matiére d’art, le procédé n'était
pas toujours le produit de 1a longue évolution du temps, on dirgil
quiils ont été inventés par le peintre lui-méme: car c'est grice i
cux que Nuno Gongalves a pu donner aux modéles exceptionnels
dont il avait a faire le portrait, tout le relief e loute la vigueur
qu’ils exigeaient...

Nuno Gonealves manie la couleur pour ainsi dire en pleine
pate el, par certaines notations dues 4 Pacuité de la vision,
il fait pressentir les impressionnistes. Par allleurs, dans le
dessin, il a quelque chose de sculptural, qui fait de Iui un
mattre de In ligne. Et voila ce qui donne tant de noblesse aux
tapisseries, dont il a ¢té Vinspirateur.,

Lin vérité, ce n'est pas jouer sur les mots que de rapprocher

Part de ces tentures de eelui de Camoens dans les Lusiades.
Le fail que chaque chanl de Pimmortel poéme soit une fa-
pisserie somiplucuse vient d’étre magnifiquement mis en lu-

micre par le vibrant poéte Joio de Barros, qui, pour micux

rendre aceessible aux enfants el au peuple les ¢pisodes de

Pépopee des Découvertes, s'est INgenie a les transposcer on
vivanle el chantanie prose. Cest un tour de foree analogue
celui de Charles Lamb dans les Contes e Shakespeare. 1a
prodigicuse richesse d’émotions. de sentiments, d’images el
drdees, qui pave § page ¢bhlouit el captive le lecteur des Lu
Lades, ainsi reduaile aux lignes essentielles, devient pour lois
e magnitique lecon de civisme. Ainsi presenté, le podn
portugais pourrail offrir aux leunes lecteurs de France
interet ¢oal a eelui de UOdyssée, 1ls se rendr

comple de la facon dont a débute 1e

atent ainsi micux
monde moderne,
Dans un magistral essay place en

(¢le du premier fasc
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.cule de la revue qu’il dirige : Descobrimento, M. Joido de
Castro Osorio envisage nettement que la Civilisation catho-
lique médiévale fut dominée par des principes essentielle-
ment différents de ceux qui nous gouvernent depuis la Re-
naissance. Chaque moment de la civilisation posséde, en eflet,
dit-il, une idée conduclrice, un prineipe dominant, Il en esl

de méme pour ceuvre de geénie.

Or, une ¢poque de civilisation se definil, quand cerlaines
caractéristiques progressivement mises en ¢vidence domi-
hu-

nent, de facon a donner un aspecl particulier a4 activité

maine. Et chaque époque enjambe sur 'autre.

Or, 4 la Civilisation catholique et en opposition avec elle, dit
'auteur de Une Ere nouvelle de la Civilisalion : La Découverte,
suceede par une lente ¢volution une auire Civilisation dominée par
des principes fondamentalement différents, celle que jappellerai
1, Civilisation de I'Humanisme. Au sein de celle-ci le principe de
I'Homme., de son orgueil, de sa douleur s’avere supériceur au prin-
cipe de Dieu, de la pi¢té et de la foi. Elle commence réellement
avee la Renaissance, se prolonge & travers le [lomantisme, se
définit et culmine avee I'ére en formation, avec Vere de la Dé-
couverte. Dix ou douze siécles d’Humanisme ne seront pas de
trop pour s'opposer & dix ou douze siccles de Christianisme, &
moins que la Civilisation humaniste n’épuise plus rapidement les
¢nergies humaines et ne jette humanite dans un nouveau moyen
dge. La notion polythéiste et fataliste domine "Antiquité gréco-
latine, le monothéisme gouverne les ames du moyen age ¢b se
prolonge jusqu'a nous. Nous revendiquons  pour notre ¢poque
(¢'est M. J. de Castro Osorio qui parle) le nom d’époque de la Dé-
converte, parce que '’homme d’aujourd’hui réalise effectivement
une ¢tonnante découverte, celle de Yhumanité de 'Univers, ia deé-
couverte d’un univers sans dieux et sans Dieu. L’homme nouveau
ent, voit et pense I'Univers comme une ercéation animique pro-
fonde. Un pan-psychisme, conseient et dominateur, encore qu’il
<oit & sa phase initiale, est venu eréer une possibilité nouvelle a

la Civilisation,
't 'éminent essayviste ajoute :

l.La concepltion de la vie el de I'univers basée sur 'ame humaine,
comme la plus haute et la plus consciente de Punivers, est une
cévilation de 1a nature aussi grande que celle du Dieu unique
¢l providenticl. Il est temps que nous découvrions un univers, une

[l Bt s

q |
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métaphysique, un principe éternel, une religion, dont la base soit
I'ime humaine. Le Panpsychisme d’Antero!

——

Nous ne saurions passer ici au crible de la discussion les
idees originales de M. Jodo de Castro Osorio, lequel par ail-
leurs doit étre considéré ‘comme le véritable initiateur du
mouvement moderniste littéraire en Portugal. Bornons-nous
a constaler que le Portugal est une continuité vivante, el que
ce nest pas seulement Porgueil de race, 'angoisse senti-
mentale et Ia crispation du dépit qui 'ont porté a s’isoler de
la Castille. Sur ce point, le comte de Keyserling, dont Des-
cobrimento dans un fascicule subséquent reproduit le juge-
ment plutot dur, nous parait errer singulicrement.

Le climat atlantique n’explique pas le Portugal, dit-il. Origi-
nellement, les Portugais ne sont pas un peuple de navigateurs. Ils

sapparient plutot au jardinier francais.

I semble pourtant évident que PAtlantique a dieté au Por-
tugal toule sa vocation et tout son destin et que, par les De-
couvertes, fut changée la face du monde. De 14 aussi I'¢par-
pillement des ¢énergies, Ia dépression nostalgique, la saudade
qui se libére dans les Trovas et leur musique, Ce folk-lore,
Keyserling le juge incomparable. Mais pourquoi veut-il tant
systematiser, pourquoi prétend-il que les grands navigateurs,
conquistadors et investigateurs portugais ne sont d’aucune
sorte les représentants typiques de la nation? Nation petite,
dit-il, parce que, métisse, elie n’a jamais vécu que d’illusions
¢t dlimages du désir. Pour lui, la culture provencale, dont Ia
caractéristique est le culte exelusif de la Beauté Oppose
toute metaphysique, est le prototype de la culture portugaisec.
Ou le Portugal devra se rapprocher de plus en plus du Brésil,
lequel est déja essentiellement autre, ou il ne pourra faire au-
trement que de s'incorporer U'spagne. Selon Keyserling,
Ulnipire mondial espagnol n’a jamais cessé¢ d’exister... Oui
ct non,

Tout ce qu'il y a d’amour de la beauté, c’est-d-dire de
culture des sens dans le génie proprement portugais, s'ex-
prime dans Part d’Aquilino Ribeiro, qui se classe aujourd’hui
en tete des romanciers de la Péninsule et (qui, au surplus, ne
craint pas d’affirmer élroite parenté des deux grandes
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nations ibériques. Ce faisant, il ne contredit pas le
comte de Keyserling. Les deux peuples, pour reprendre
4 Décrivain l'une de ses phrases les plus heureuses,
n‘ont-ils pas eu «le méme berceau de légende et d’aven-
ture? » L’Homme qui tua le Diable est bien, comme il le
voulut, une ceuvre de blancheur et de clarté limpide. 11 fut,
dit-il, guidé dans son excursion psychologique a {travers
Espagne et Portugal, par I'ombre de Quevedo. Excursion de
sympathie ardente, d’ou I'apreté castillane est absente, mais
ol I'on retrouve quelque chose de la grice du Valle-Inclan de
Flor de Santidad ¢t qui, pour les nuances d’ame notees avee
minutie et amour, ¢voque le Thomas Mann de la Monlagne
magique. A travers une dme d’artiste, o s’exaspcrent tous
les travers heéreditaires de la race, nous voyons mieux tout
ce qui sépare I'Ibérie romantique, fertile en gestes de pa-
rade, de la modernité fiévreuse et réaliste, L'Homme qui lua
le Diable a toute D'allure d'un chef-d’eceuvre. Clest que son
auleur ¢volue vers la simplicité, qui est une forme exquise de
la profondeur,

MiEMENTO. — Dans les trois cents pages qu'il intitule La Nou-
velle Anthrepologie criminelle, M. Mendes Corréa a réuni les con-
férences, mémoires et articles ¢parpillés par Iui de 1911 a 1930
sur I'Anthropologie criminelle. Cet ouvrage est la synthése des
opinions gu’il a pu formuler et des observations qu’il a pu faire
aun cours de vingt anncées d'é¢tudes, en dehors de tout esprit de
svstéme. La nouvelle anthropologie eriminelle est surtout, selon
lui, nne psychologie individuelle des délinquants, une anthropo-
logie psycho-morale. « Le droit et la morale sont deux domaines
différents », dit-il. Thése hardie et juste sur laquelle nous aime-
rions revenir. — Estudos e controversias, de Jos¢ Teixeira Rego,
presentent une série fort intéressante de notes et d’hypotheéses sur
les signes alphabétiformes de Glozel et d’Alvio. A lire également
le chapitre : Tentalive d'investigation sur U'étymologie du verbe
¢ avoir ». Le radical primitif serait issu du verbe éfre, auquel se
serait soudée une particule adverbiale placée en avant, un pré-
verbe, Une incomparable griace de style, une affectivité profonde,
le don délicat de conter avee émotion, font de A Capela de Rosas,
(' Ana de Castro Osolio, ¢t des trois récits que le volume enferme
sous ce titre, une euvre essenticllement édueative. Lire &4 Portua-
cale  (janvier-février 1931) Raizes da nacionalidade portuguesa

par Jaime de Magalhaes Lima et (mai-juin 1931) Vilas morlas,
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poeme de réve et de saudade par Mario Beirdo; & Seara Nopa
(n® 233) Descoberta dos Acores par Gago Coutinho et (ne°® 254,
255, 266) No Algarve, par M, Teixeira Gomes: & la Revue de Philg-
logie : Lingua porluguesa, magistralement dirigée par Rodrigy
de Sa Nogueira, La gradation de Uadjectif en portugais, par Silva
Ramos (Fasc, VD) et PEsthétique de la langue et de la poésic du
peuple, par Luis Chaves (Fase. VII). O Soneto Neo-Latino nous
offre ses tomes IIT et TV qu'tllustre une magistrale collaboration
francaise, espagnole, italienne, roumaine, brésilienne. hispano-
americaine. Celtiga de Buenos-Aires (n® 150) publie une page mai-
tresse de réveil luso-galaique : A Chamada do Sul, par le vigou-
reux prosatenr Ramon Otero Pedrayo: Nos, dont Vincente Risco
a fait Porgane applaudi de la culture gallega, donne dans son nu-
méro de mars 1931 un fort instructif Coup d’wil sur la Poésie con-
femporaine en Galice, par Ricardo Carballo Calero, dans les nu-
meros de février, d'avril et d’aott 1931, Histoire du Roi Breogan
selon le Leabber Gabhala ou Livre des Conquétes d'Irlande, qui
ouvre des perspectives indédites sur les expeditions des gens de
Galice en  Irlande. Prochainement. nous rendrons  compte  des
pocmes de Jodo Maria Ferreira et dirons, pour la Galice, le rare
merite des délicieux Vagalumes de don José Cabada Vasquez,

Vient de paraitre aux Editions Lar le deuxiéme volume du Die-
tionnaire galego-castillan, par Leandro Carré Alvarellos, si impa-
tLiecmment atlendu,

PHILEAS LEBESGUE.
LETTRES RUSSES

Les Archives rouges, n® 45, Novy Mir, aoat 1931, l.es Archives
de F. Dostoievski @ Malériaux inédits : 19 Crime ef Chatiment; 2¢ L'Idiot,
Editions 'Etat de Littérature artistique, V. Korolenko : Leftres o

Mme P.-8S. lvanovskaia, Edition de 1:a Sociéte des anciens foreats
!

poli-
tiques,

Le dernier numdéro des Archives Rouges (N 45) est a lire
enentier. On v trouve d’abord la suile du Journal du grand-
due Conslanting dont nous avons parl¢ dans notre précédente
chronique. Comme dans la premicre partie, le grand-due, au
nom duguel on accolait volontiers "épithéte de libéral, s
revele farouchement réactionnaire cl, de toul ce qu’il ex
prime, on est amendé & conclure que seul de tous les membres
de la famille impériale, le grand-due Nicolas Mikhailoviteh,

atnt de Tolsloi, avail une vue exacte de la situation de Ia

Itussie. Mais le grand-due Constantin note dans son Journal,
l¢ 19 janvier 1906
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Je suis allé voir Nicolas Mikhailovitch. Il a des opinions tres
avancées. 11 m’a traité de réactionnaire. Il critique tout et n’a
qu'insultes pour I'ordre actuel. A mon avis, tout ¢a n’est que

havardage.

Le 14 février, aprés I'ukase convoquant la Douma pour le
97 avril, il écrit :

=

Beaucoup se réjouiront. Moi je pense que nous ne somimes pas
encore assez grands pour avoir une Douma. Elle se composera
surtout de youpins et ne sera d’aucune utilite.

ouverture de la Douma excite sa colére, et I’é¢lection a la
presidence du professeur & I'Université de Moscou, Mou-
romtzev, le met hors de lui. On lit, dans son journal, & la date

du 22 avril :

Que peut-on attendre de ce qu'on appelle «les meilleurs
hommes », des soi-disant représentants du peuple, de cette Douma
qui a ¢élu comme président Mouromstzev, dont le premier geste,
avant méme de prononcer son discours, a été d’inviter cette cra-
pule de Petrounkeviteh (1) & monter i la tribune. Et celui-ci exigea
dn gouvernement 'amnistie pour tous les eriminels politiques, et
cotte demande non seulement a été accueillie & 'unanimité, mais
elle a été couverte d’applaudissements.

e ton de cette note est celui qui domine dans tout le Jour-
nal du grand-due Constantin. Le 13 avril, il assiste a une
réunion chez son cousin le grand-due Vladimir. I1 y a la plu-
sicurs membres de la famille impériale et des ministres. Il
s'agit de décider s’il faut considérer les domaines imperiaux
comme propri¢té de 'empereur ou comme proprié¢té de la
couronne, car 'empercur voulait vendre aux paysans une
orande partie de ses domaines, Quelques ministres avaient
méme exprimé 'avis qu'il faudrait les céder gratuitement.
(clte proposition met le grand-due en fureur et tout le pre-
mier il insiste aupreés de l'empereur pour ne rien donner
ux pavsans ni gratuitement ni méme contre argent.

LLes Archives Rouges publient dans ce méme numeéro un
article de Maxime Gorki, article daté du 4 décembre 1914, et

i1y Membre des zemstvos, 'un des députés & la Douma qui, en raison

d'une probité a loute épreuve, jouissait d’une trés ggande popularité et
de NMestime générale,

R .
. R .
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qui fut interdit par la censure. 11 avait pour titre « Imoppor-
tun »; il ¢tait destiné au journal Den. 11 vy est question de
Iattitude de la presse russe envers les Allemands.

Feodor Sollogoub éerit : « Des espions allemands sont venus
Jjusqu’a Perm, et nont pas été pendus et sont partis » Je me rap-
pelle avoir Tu le nom de F. Sollogoub au bas d’une protestation
contre Ia peine de mort, et je pense que si les autorités ont trouve
possible de ne pas pendre et de laisser partir, ce n’est pas a4 un
¢erivain russe de s’en indigner. Le méme Sollogoub éerit : ¢« Sans
doute nous sommes poussés par des raisons tout autres que celles
pour lesquelles I'Allemagne est entrée en guerre. Nous n’avons pas
besoin de terres étrangéres, la notre nous suffit, mais I’Allemagne
cst poussce par une avidité stupide et eruelle. » Et que dira Sollo-
goub si I'Histoire lui prouve que I'Allemagne a été poussée & la
guerre par 'instinet de conservation et que la guerre était pour

clle aussi inévitable que pour la France et I’Angleterre?

Apres Sollogoub, Gorki s’en prend a d’autres écrivains,
Artzybachev, Kouprine, Léonid Andreiev, et termine :

Quatre des plus grands éeivains russes, tous trés connus, ont
exprim¢  leur opinion, cruelle, impitoyable, sur 'ennemi alle-
mand. Tous disent a I'envi que I’Allemand est un monstre stu-
pide. Ils condamnent non sculement les soldats, non seulement
unc caste mais le peuple tout entier. Naturellement les ¢erivains
moins réputés les suivent, répétent leurs paroles de haine et de
colére et la presse répand par tout le pays ce torrent de senti-
ments mauvais ¢t bas. Il me semble que, quand sombre la civili-
salion, Ie role de Péerivain n'est pas celui-ci. Défendre la justice,
la vérité, la liberté, voill sa tiche; ¢t je pense que les humbles
soldats russes, nos paysans, traitent leur ennemi avee plus d’hu-

manit¢ et plus de noblesse que ne le font nos grands ¢cerivains.

Tres intéressantes sont les notes du géncral Rediguer, alors
ministre de la guerre, sur les ¢venements de 1905 ct, en parti-
culier, sur I'état de I'armée russe a cotte ¢poque. Il raconte
comment fut signé¢ le fameux ukase du 17 octobre 1905 qui
donnait a la Russie une Constitution et un Parlement,

Le 16 on hésitait encore entre la dictature militaire et 'octroi
de 1o constitution. Le 17, un grand déjedner avait lieuw chez
'empereur; le grand-due Nicolas Nicolaiévitech y était invité.
Avant le déjediner il passa chez le ministre de la Cour, baron
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Freederikz et lui dit : « Il faut sauver I'empereur. S'il signe au-
jourd’hui le manifeste, je me tue sous ses yeux, dans son cabinet
de travail. Si je manque de courage et ne le fais pas, promets-
moi de me tuer. » Aprés cela, I'idée qu’on avait eue de désigner
e grand-duc comme dictateur fut écartée, et, dés I'arrivée du comte

Witte, le manifeste fut signé.

[.a revue Novy-Mir d’aott 1931 contient, entre autres, deux
grands articles sur les travaux publics effectués actuellement
en U.R.S.S.,, conformément au plan quinquennal. L’un, de
V. Polonski, est consacré au <« Magnistroi » qui sera une
des plus grandes agglomérations d’usines métallurgiques qu’on
appelle en Russie « combinat ». On construit ces usines dans
I'Oural, 'une des régions les plus riches au monde en diffé-
rents minerais. On estime que ces « combinats » seront en
plein rendement en 1933; mais deja se dressent d'immenses
batiments ou sifflent les machines. On a calculé que la pro-
duction annuelle de la fonte atteindra 4 millions de tonnes.
Un pareil rendement ne pourrait étre obtenu que par 'usine
Gieri, aux Etats-Unis, et 'usine sovietique Magnitogorsk dont
la construction a ¢té commenceée en 1929, Le gouvernement
depensera, pour construire et equiper ces usines, 700 millions
de roubles.

[L'article de V. Polonski est non seulement tres interessant,
mais de plus tres courageux car, tout en déerivant les de-
tails et la marche de la construction, les perspectives gran-
thioses ouvertes a I'industrie metallurgique russe, il ne cache
pas dans quelles conditions abominables vivent ceux qui ¢édi-
lient ces usines. Les ouvriers habitent des baraquements mal
clos, pleins a craquer, ou ils doivent coucher sur la terre
nue. Dans les eantines, au sol boueux, empuanties, ils doivent
faire queue des heures avant d’obtenir une nourriture souvent
infecte, servie dans des assiettes qui, sans ctre lavées, servent
a tour de role aux dineurs. Pour ces agglomérations ouvricres
d'environ 40.000 personnes, il n'y a pas de distractions, sauf
un misérable théatre de 750 places. I1 n’est point ¢tonnant
que, dans ces conditions, les ouvriers quittent fréquemment
« travail, et le recrutement de la main-d’acuvre devient par-
tois difficile car, dit Polonski, « il faut beaucoup d’enthou-
stasme pour supporter une pareille existence ».
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Malgre ses convictions ultra-monarchistes et ses sentiments
profondément religieux, F. Dostoievski est de tous les écri-
vains russes celui auquel actuellement on s’intéresse le plus
en U. R. S. S. De nombreuses études lui sont consacrées. Ses
ceuvres sont commentées avee le plus grand soin. Les ar-
chives publiques et privées sont fouillées pour découvrir 1a
moindre indication pouvant ¢elairer 1a genése de ses ceuvres.
C’est ainsi que 'Edition d’Etat vient de faire paraitre deux
forts volumes de matériaux recueillis dans les archives, 1'un
consacré a I'ldiot, Pautre & Crime et Chdatiment. Avant de se
mellre a ¢erire un roman, Dostoievski prenait de nombreuses
notes. Sur de petits carnets chaque jour il jetait une pensée,
griffonnait un plan. En examinant ces carnets on voit, par
exemple, que le texte définitif de Crime el € hatiment se rap-
proche asscz des premicres ébauches. Dans une lettre &
Katkov, Dosloievski raconte d'ou il a pris idée de ce roman:

Gest le compte rendu psychologique d’un erime Jugé cette année.
Un jeune ¢tudiant, d’origine bourgeoise, exclu de I'Université, vit
dans une grande misére. Ayant subi influence de quelques iddes
pernicicuses qui sont actuellement dans ’air, il déeide de sortir
d'un coup de la mauvaise passe oit il se tromve : il tuera une
vieille usuriére pour voler. Ainsi il pourra amchiorer 'existence de
sic mere qui vit en provinee et soustraire sa saeur, qui est demoi-
selle de compagnie, aux tentatives lubriques du maitre de la mai-
son. Quant a lui, il ira &4 Iétranger ot il achévera ses ¢tudes et
deviendra un honnéte homme, ferme en PPaccomplissement de ses
devoirs envers humanité. Cela sans doute effacera le Crime, si
toutefois 'on peut appeler erime le meurtre d'une vieille femme
stupide, méchante, malade qui ne sait pas elle-méme pourguoi
clle vit. Mais le sentiment d¢tre retranché de toute I’humanité,
qu’il ressent aussitot le erime accompli, le tourmente jusqu’a la
morl,

Dans les matériaux publiés par Gosisdat, il n'y a pas une
page toul a fail terminée: ce ne sonl que des notes, de breéves
remarques. Dapres les notes de Dostoievski. sa premicre idée
avail ete de composer toul le roman sous forme de récit d’un
personnage, comme la confession de Raskolnikov. 11 Y a meme
un grand passage du roman qui est resté sous cette forme;
cnsuite la forme objective a été préférée par I’¢erivain, Il »

a introdait seulement la confession de Raskolnikov.
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Les notes se rapportant a I'ldiot sont ¢galement fort inte-
ressantes. Au commencement Dostoievski avait voulu faire
un personnage completement différent du prince Mychkine.

Témoin ces notes

[1 avait la réputation d’idiot que lui avait faite sa mére, qui
le haissait. I1 fait vivre sa famille, néanmoins tous disent qu’il
ne fait rien. Il est épileptique. I1 n’a pas terminé ses ¢tudes et vit
dans sa famille. I1 est amoureux, secrétement, de la cousine du
fjancé de sa sceur, qui le hait et le traite en laquais. Voyant qu’il
est épris d’elle, pour I'affoler elle se laisse embrasser par lui, dans
la rue. Elle a vingt-quatre ans. Un jour il viole Mignon, la fille
adoptive de sa famille. L’Idiot a des passions tres violentes. Son
besoin d’aimer est ardent, Son orgueil immense. Cest par orgueil
qu'il veut se vainere. C'est dans I’humiliation qu’il trouve du plai-
sir. Qui ne le connait pas se moque de lui. Qui le connait en a

peur.

Le développement de ee caractére se retrouve en de nom-
breux brouillons, mais peu a peu il revét les différences qui
Paménent & élre tel que nous le connaissons dans le roman.
Celte fois encore Dostoievski avait voulu bitir son roman
sur un fait : le procés de la famille Oumetzky, jugé en 1866.
Ses notes abondent en observations psychologiques touchant
les héros de ce procés, mais finalement, il les abandonne, ne
gardant pour son roman qu'une seule figure, celle de Nasta-
sin. Philippovna, que, dans ses notes il appelle de son vrai
nom Olga Oumetzky. L’affaire Oumetzky, telle qu'elle se dé-
roula devant le tribunal, consistait en ceci: Ies Oumetzky
soumettaient aux pires traitements leur fille Olga, qui, plu-
sieurs fois, voulut s’enfuir de la maison paternelle et tenta
de se tuer. A I'age de quinze ans, désespérée, pour se venger
clle mit le feu a la maison.

’héroine Olga Oumetzky avant d’étre la Nastasia Philip-
povna du roman, parait dans les premiers brouillons de U'ldiol
sous le nom de Mignon, et, elle aussi, incendie la maison.

D'autre part, & mesure que Dostoievski modifice le caractére
de Mychkine, quelques-uns des traits qu'il en détache sont
reportés sur Rogogine et d’autres, plus tard, sur le heéros des
Possédés, Stavroguine. Du reste, en étudiant attentivement les
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materiaux réunis dans ce volume sur PIdiot, on retrouve le
lien qui unit les deux romans.

[La Société des Anciens forcats politiques a publié un vo
lume des Lettres de V. Korolenko a sa belle-sceur Mme [va-
novskaia, qui prit une part active dans le mouvement révo.
lutionnaire & I'époque on toute la jeunesse russe élait en.
lammée du désir « d’aller au peuple ».

Toute Ia bonté et la noblesse de caractére de Korolenko
s¢ montrent dans ces lettres. Chacune esl accompagnée d’en-
vor de velements, de livres ou d’argent:; dans beaucoup il est
question de politique el de littérature. Dans sa lettre du
19 février 1898, de Petersbourg (lettre adressée au mari de

Mme Ivanovskaia) il parle du marxisme.

Le marxisine est I’état d’esprit dominant de 1a majorité de la
Jeuncsso, Pour la majorité, ¢’est précisément un état d’esprit et
non un systeme, puisque la majorité n’est Jamais trés consciente.
Moi, personnellement, Je ne suis pas un ennemi irréductible du
marxisme. Selon moei, il ¥y a dans ce mouvement quelque chose
de juste et de frais, mais tout cela est terriblement ¢étroit. Les
esprits s'enferment dans « 'Economique » et les ignorants qui ont
du toupet ont beaun jeu. On ne s'imagine pas ce qu’il faut parfois
cntendree el live. Samarsky Viestnicl qui a ¢té, a un certain mo-
ment, le journal du parti, est méme allé Jusqu’a parler de la
malfaisanee de Uinstruction du peuple! I1 est vreai que les marxis
Les diiel s'arrachent les cheveux en lisant ces sottises, mais main-
tenant ils ont déja le plaisir d’entendre des propos pareils dans
les eereles des étudiants... A sericusement parler, il me semble
que le marxisme a deux courants : I'un qui ne se développera
que dans 'avenir el, pour le moment, nest gudre qu'un pelit ruis-
scau symboligue qui n"arrive méme pas Jusque chez vous: autre
plus large, tend 4 se joindre au courant de Factualité, et plusieurs

commencent & organiser la <« défense du capitalisme »...

Lae guerre trouva Korolenko el sa famille en France, pres
de Toulouse, el, naturellement, toutes Jos letires qu'il éeril
alors reflétent ses iddées sur I sucrre. Le 3 février 1915, il éerit
a sa «chere Pachenka

Cela mtintéressg profondément de savoir (quel est 1’étal d’esprit

de Lo Russic pavsanne. Jo pense quiil n'est pas aussi enthousiaste

que le disent les journaux. Averz vous lu Den avee Darticle de

Ropehine? Cest degoutant, et tout cela est sl faux. ¢ J'ai honte.
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¢erit-il, moi, bien portant, fort et libre, de rester a IP’arriére,
tandis que la-bas, & la guerre, des gens meurent. » On se demande
pourquoi diable cet homme bien portant et libre ne s’est pas
engagé pour aller se battre au lieu d’cerire ces ¢lucubrations. Ce
ton est mauvais.

Du reste celui de la presse francaise ne lui semble pas
meilleur. Le 20 avril 1915, il éerit:

Les journaux sérieux écrivent parfois, méme souvent, comme
nos feuilles les plus réactionnaires : Nous sommes des modéles
de bravoure, de chevalerie, de noblesse; eux sont des poltrons,
des crapules, des brules, ete. Quand et comment tout cela finira-

t-il? En tout cas par rien de bon,

[La correspondance de Korolenko s'arréle au 15 octobre
1917, juste au moment de 'aceession au pouvoir des bolcheé-
viks.

J. W. BIENSTOCK.

pIBIIOGRAPHIE POLITIOUE

General Ludendorfl : 1932, la Guerre, Artra., 2. rue des Mariniers, —

Sa disgrice a fait devier partiellement le jugement du
general Ludendorff. En France, les mabouls sont ou anti-
Jésuites, ou anti-Francs-macons et anti-Juifs. LudendorfT en
est venu a4 cumuler ce double genre de folie, ce qui n’est pas
banal. La citation suivanie de son livre 1932, la Guerre, en
donnera une idce :

Dans mon ouvrage Excilalion & la guerre el crime conlre les
peuples et dans la partie historique de La puissance des Jésuiles,
sun secret et sa fin, ¢erits par ma femme et par moi, j"ai montré
'action systématique des Puissances dominatrices, ¢’est-a-dire des
Juifs, des Franes-Magons et du haut clergé catholique, ainsi que
de leurs représentants capitalistes, la « Haute Finance », contre les
peuples vivant en ¢tourneaux sur cette terre, tel Esaii. 25 ans
durant, les Puissances dominatrices préparérent la guerre mon-
diale. Elle commenca en 1914,

Evidemment ceux qui attribuent la guerre de 1914 2
Poincaré ou au capitalisme n’ont pas Pesprit plus faussé que
Ludendorfl. Celui-ci croit que les Francs-macons ei la Pa-
pauté continuent leurs mences.

16
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A Pheure actuelle, leur jeu a la fois le plus grossier et le plus
satanique consiste, en ¢touffant le mouvement de libération qui
s'¢éveille, & pousser les Etats désarmés, Hongrie, Autriche, Alle-
magne, dans Palliance avee I'lItalie fasciste, qui est dirigée contre
Ia France, la Yougoslavie et leurs alliés. Cette alliance est indijs-
pensable pour que la guerre franco-italienne se déroule sur le sol
allemand. Jamais I'ltalie n'oserait envahir PAllemagne du Sud
(car c’est de cela qu’il s’agit) si elle n'était stire de D’aide alle-
mande... Le danger d’une telle alliance est devenu giganiesque
depuis la poussée du mouvement fasciste en Allemagne et son déve-
loppement probable. Le chef du fascisme, Hitler, est partisan de
cette alliance depuis des années. 11 s’est exprimé dans ce sens en
1920 dans son Observaieur illustré et véalisera son idée, comme
il le souhaite, aprés les prochaines ¢lections au Reichstag. [I1 a
cerit ;| « Clest parce que I'ltalie devient Pennemie de la France
quelle doit devenir notre allic¢e... L’accord de I'ltalie avee son
Eglise nationale peut nous seevir un jour sur les champs de ba
taille. »... Je vois le deuxi¢me conflit mondial approcher & pas de
géant, pour précipiter les peuples d’Europe dans le néant... L'en-
nemi a violé le traité de Versailles @ il n’a pas ddésarmé, bien que
la 5° partie du traité¢ fonde le désarmement de "Allemagne sur
cette phrase : «afin de rendre possible le commencement d’une
limitation des armements de toules les nations »...

Jai déja fixé le début de la nouvelle guerre mondiale au
1" mai 1932, Ty ai été conduit par des considérations militaires
ct par d'aulres raisons... Avant que la guerre arrive, la erise ¢cono-
mique et le chémage seront devenus insupportables... ¢« Cela ne
peut pas durer. Micux vaut une fin horrible (que 'horreur sans
fin. » Telles sont les idées que Pon sugeére aux peuples les plus
menaces... Les grandes puissances militaires font en silence leurs
preparatifs., L'Allemagne, "Autriche et la Hongrie en font au
tant... Il importe pen que la guerre écelate i propos des arme-
ments de PAllemagne, de 'Autriche et de la Hongrie, contraires,
dans Pesprit des alliés, au traité de Versailles, ou bien sur un inei
dent.. Les preétextes ne manqueront pas aux Puissances domina

| |'ii.'l."‘-...

L’Allemagne & ce moment est encore désarmée. Elle n’a que
LOO.000 h, de Reichswehr, 15,000 maris, 100 a 150.000 an-
ciens militaires de Ia Reichswehr et de 1a marine, pas meéne

un groupe de milrailleuses par kilométre de frontiére. Les

armees francaise, belge, polonaise et tcheque peuvent meltre
sur pied 8.450.000 h, A Paide de ces armées, Paris « s’efforce,
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par des coups rapides, de briser, une fois pour loutes, la
résistance allemande et d’anéantir I'Italie ». Les FFranco-Belges
g'avancent dans la plaine de I'Allemagne. Simultanément
Yougoslaves, Roumains et Tchécoslovaques envahissent rapi-
dement la Hongrie. L’armée hongroise (35.000 h.) sort de
ses frontieres, protégeant les Autrichiens (30.000 h.), rejoint
les Italiens. Tous trois se fortifient au sud do Danube. Les
Polonais s’emparent de la Prusse orientale. La Suisse el la
Hollande restent neutres. L’Angleterre et la RNussie (« 6 mil-
lions au moins de troupes bien armées ») se¢ déclarenl pour
'Allemagne. Grace aux tanks, le 6° jour de Ia mobilisation, la
hataille s’engage dans le pays de Bade; le 13°, elle s’¢tend en
Baviere; 6.350.000 Yougoslaves, Tcheques et Francais luttent
contre 5.200.000 Italiens renforeés d’Allemands et de Hon-
arois. e 12° jour, les Francais étaient arrives sur la Saale. Le
14°, les Anglais arrivent a Kiel ot le gouvernement allemand
se rend le 167 Les peuples allemands et italiens sont anéantis,
Mais le 24" jour de la mobilisation, 'armee sovietique s’e¢bhranle
a son tour. 5.000.000 de Russes et 100.060 oun 200.000 Tures
marchent contre 2.000.000 de Polonais et 1.700.000 Roumains,
¢« L.a Russie lance ses soldats sans compler et posscede d'im-
menses reserves de munitions. » Elle ecrase la Pologne el la
Roumanie. Sur la Vistule, elle rencontre les troupes franco-
belges. Partout on se bat et on se revolte. ¢« 1heritage de
'Europe passe aux peuples d’Asie et d’Afrique. »

A cette guerre, Ludendorfl refuse de prendre part. 11 pro-
teste conire le mensonge des feutlles nationalistes, qu’il serail
devenu « pacifiste », et contre celui des juddéo-macons, qu’'il
plaiderait pour une participation « aclive » de 'Allemagne

a la prochaine guerre,

J'entends dire un peu partout, ¢erit-il @ « S8i nous provoquons la
puerre de libération, en alliance avee I'ltalie et "Angleterre, neus
appellerons Ludendorff... Cest lui qui conduira la guerre d'indé-
pendance. » Ceux qui propagent cette idée chez les nationalistes
sont des menteurs. Ils se servent de mon nom pour favoriser une
politique fasciste complétement folle, qui aménera la gucrre mon-
dinle et la destruction de notre pays. Jamais je ne remuerai le
petit doigt pour favoriser un tel crime, Pas plus que je n'ai jamals
appuyé la politique d’exécution des traités..,
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Que veul donc Ludendorff? Il veut que I'Allemagne <« ex-
prime sa volonlé d’éviter une guerre mondiale et poursuive
une lutte qui la libére de ses oppresseurs ». La signification
probable de ces phrases est que I'Allemagne doit armer un
certain temps en secret, puis publiquement; alors Ludendorfr
consentira a diriger son armce,

EMILE LALOY,

PUBLICATIONS RECENTES

L.es onveages doivent étre adresses impersonnellement a la revue. Les
envois porlant le nom d'un rédaclear, considerés comme des hommages
personnels et remis intacts a lear destinatairve, sont ignorés de Ia rédaction
el, par suite, ne peuvent étre ni annonceés ni distribués en vue de comptes
renduas.

Archéologie, Vovages

J. Joseph-Renawd : New-York [lam- thage., Preface de Mgr Lemaitre,
haoie. Préface d’Andre Tardieu; archevique de  Carthage. (Coll.
Fasquelle, 12 » Les Pelerinages): Flammarion,

A. Mabille de Ponchevilie ;@ Car- 1)

Ilsotérisme et Sciences psychiques

M. Sage : Le Spirvitisme, probleme scientifigue; BEdit. Jean Mever. 2.50
Finance

J. M. Kevnes @ Réflexions sur le franc el sur quelques auires sujels, tra-
duit de Panglais par René Lelus Kra, 12

Hagiographie

Renee Zeller @ Sainte Catherine de Sienne. (Coll, Les Grands ecenurs) ; Flam-

marion, 12
Histoire
Jacques Bainville @ Napoléon ; cgyptienne; Plon, 7
(Coll., Les grandes ¢élndes histo- lichard Wilhelm @ Histoire de i
rigues); Iavard, 16,0100 civilisation chinoise; Pavol,
Joseph Cattani Pacha @ Goap o'wil 30

st (o chronolfogie de (o nalion

Littérature

Arvistote : Physique (V-YIII). tome introduction et des notes pm
second., Texte etabli et traduit Yvonne Bezard:; Firmin-Didot,
par Henri Carteron; Belles-Letl- 2 vol. Fili'
tres, JO » Cicéron : Tusculanes. Tome 11.

Samumy Beracha @ A la recherche (I11-V), Texte établi par Georges
d'une patrie. (Coll. Sonvenirs el Fohlen et traduit par Jules Hum
récils de notre temps); Libr. Va Lert; Belles-Lettres. 25
lois. 15 » Lucien Dubech, avee la collabora

Charles de Hrosses : Leftres fomi tion de 1, de Montbrial et
lieres sur Ullalie, publides d’a Moo Horn-Monval . Hisloire

pres  les  manuscrits, avee une generale  illustrée du  théidlre.
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Tome 1: Le thédtre grec; Libr.
de France. » »
pPierre Dufay : Autour de Baude-
laire. Poulet-Malassis, 'éditeur
ot l'ami. Madame Sabatier, la
wuse et la Madone; avec des
portraits; Cabinet du Livre.
20 »
André Fontainas @ Tablean de la
poésie frangaise d’anjourd hui;
Nouv. Hevue Critique. S
Anne-Marie Gasztowtt : Pierre Las-
cerre, 1867-1930; Le Divan. » »
paul Ginisty : Héros de romans;,
Edit., de France. 15 »
Geethe : Iphigénie en Tauride (Iphi-
génie auf Tauris), traduit et pré-
senté  par  Hippolyte Loiseau.
Texte allemand en regard; Edit.
Monliaigne. 20 »
Daniel Heinsius : EKloge «dn pou.
Adaptation francaise  de (.
Courbeyre; Edit. de la Cigale,

1 Foll b, 9 hi] b F
Jean-Bernard : La wvie de Paris
1950+ Lemerre. 12 »

Prosper Mérimée : Lellfres a la fo-
mille Delessert. Introduction el
notes par Maurice Parturier.
Préface d*Emile Henriot; Plon.

15 :

Louis Perceau = Bibliographie du
roman érotique au XIX* sicele
donnant une descriplion com-
pléte de tous les romans, nou-
pelles el aulres ouvrages en
prose, publiés sous le manteau,
et frangais, de 1800 a nos jours
et de toutes leurs réimpressions;
Fourdrinier, 2 wvol. 400 »

Jean Hégne : l.elires plproises
des deny Vogué de UAcadeéntie

du Fonds Mazon et des Archives
historiques du Vivarais, IPrivas.
» @

Colonel Romain : Les Guerriéres;
Berger-Levrault. 12 »
Ernest Seilliere : J. K. Haygsmans,

Grasset. 15 »
Armand Sonies : ['n Dien sur la
12 »

terre; Figuiere.
Stendhal : Thédtre. Tome 1 Sel-
mours. Les Quiproguo. Le me-
nage « la mode. Zélinde et Lin-
dor. Tome II : Ulysse, Hamlel,
Les denx hommes. Tome 111 :
Leiellier. Brutus, Les médecins.
L.a maison a deux portes. Il fo-
restiere in Italia. Philippe II. La
Comtesse de Savoie. La gloire el
la bosse. Torguato Tasso. Eta-
blissement du texte el Préfaces
par Henri Martineau; Le Divan,
3 vol. B »
Comtesse Léon Tolstol : Jonrnal,
11, 18071-1897, traduit du  russe
par H. Pernot; Plon. 12 »
Léon Treich : L'Esprit de Henri
Duvernois. (Coll, d’Anas, n® i0) ;
Nouv. Revue frang. G »
Gonzague Truce : Introduction & la
lecture de René Boglesve, Avec
un portrait; Le Divan. » D
Charles Vildrae : éconvertes,
nouy. cdit.,  augmentée; Nouv.
Revae frang. 15 »
Baron Mare de Villiers : L'expe-
dition de Cavelier de La Salle
dans le golfe du Mexique, 168 5=
(687 : Adrien-Maisonneuve,
S0 @
X¢énophon @ Anabase.  Tome 11.
Livres 1V-VII. Texte établi el
traduit par Paul  Masqueray;

frangaise, publiées avec une in- Belles-Lettres. do
troduction et des notes; les Amis
Musigue
Stovan Djoudjeft : Rythme el mesure dans la musique populaire bul-
i) )

gare; Champion.

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918

H. de¢ €. : Sous le canon des DBar-
hares; Nouv. Edit. Argo.

iﬁ &

Edwin Erich Dwinger : Enire les

Ronges el les Bluncs, 1919-1920,

traduit de DPallemand par Rene
Lobstein; 'ayol. 24

Roger Labric : Classe [l I’réface

du Général Issaly; Soc. d'lm-
pressions du Chevalerel. 15 »

I’hilosophie

Charles Baudouin : L'ame enfaniine el la psychanalyse; Delachaux el

Niestlé,

20 »
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Poésie

Abbé Bernard : Mon village lor- sol-méme. Page d’'album d'A]-
rain 1550-1880; Figuiére. 15 » bert Duché; Edit. du Centaure
Armand Godoy : Le poeme de 5 3
VAtlantigque,; Emile Paul, José¢ Marti : Les pelits soulierg
12 » roses, adaptation d’Armand G-

Charles Laubics @ Symphonie pas- doy; Emile Paul. 6 3
torale. Avee des reprod. de pein- Herman Padova @ Diagonales: La
tures de Mme Millet-lLaubiies g Caravelle., 15 1
Allier [H":‘r' et lils, Grenoble. Fdouard Silva Lt derniere
BB gerbe,; Figuiere. 12 »

Andre Marcou : La cathédrale de

Politigue
Hichard L.Lewinsohn @ L'argent Jean Perrigault : Bandits  «'()-
dans  la  poliligue, traduit de rient; Libr. Valois. 12
Pallemand  par  Georges  Blum- Maurice Privat: Pierre Laval; Les
bergs:  Nouv.e Ievue frang. Documents secrets. 12 »
24 »

Questions coloniales

Colonel Jean Charbonneau : Du nies frangaiscs. Avant-propos de
vatetl el de la gloire, la grande Mgr Chaptal. IPréface de M. Ga-
epopec e nos contingents colo- briel Hanotaux. Avec des illust.:
ninux, Avee des illust.; Charles Desclée de Brouwer. 0
Lavauzelle, » B Albert de Pouvourville : Francis

aul  Lesourd ;. Lwavre civilisa- Garnier. Avec 9 grav. h.-t. (Coll.
frice ¢! scientifique des mission- L.es gqrandes figures coloniales):
natres catholigues dans les colo- I'lon. 15

Questions médicales

Docleur Coabanes : Les dvadés de bleme des qguérisseurs. Dessins
la medecine (Th, Renaudot, CL de 1", Igert; Vigot fréres. 15
Pevrault,  Denis  Papin, Sainte- C. G, Jung: Métamorphoses el sym-
Beuve, D, Viéron, Dr Lacaze). boles de la Libido, traduit de
Avee des illust.; Albin Michel. "allemand par L. de Vos. In-

20 » lroduction de Yves Le Lay; Edit,

Docteur Maurice Igert ;@ Le  pro- Montaigne. 30 »

Questions religieuses

Jules Bernex @ Genrx de la Trappe, vant l'église, 5 conlérences polé-
ciqquete d'un Journaliste; Flam- miques sur Ddéglise et 1'évolu-
marion, 2 » tion; Edit. de Vivre. 10 =»

Ch.=Aug. Bonlemps : L'homme de-

Roman
Paul Acharvd : Lhomme de mer: set a Mautear; Grasset, P
Ldit, de France, i Pierre Deparme : Un homme el
.. Frank Haum : Le magicien une femme; Sans Pareil,
o Ohz, texte francals de Mar icrre Frondaie : Iris perdue ¢l
celle Gauwin; Denoél et Steele. retrouvce; Emile Paul. » ®
b ) Marion (silbert - .f,'””;'rlu“- ob et
Nonee Casanova: La flamme amoll- ou le reflet de Rome: Fasquelle,
reuse de awlomne; Querelle. |
12 » Marcel Guinand : L’usine en con-
Jacques Chardonne : Claire. I're- vrersation avece la mort. suivi de

ced= 4'une lettre de Benard Gras- L'Appel du Rhine. Avec un b.-
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t. de Plerre Guinand; Georg, Ge-  Stéphane Manier : L’Evadé; De-

neve. » » noél et Steele. 15 »
Fugéne Joliclere : Poupées de Pa- Albert Marchon : Les démons de
ris: Edit, de la Soc. d’lmpres- 'aube; Grassel. 15 »
sions du Chevaleret, 12 » Max Mercier : Les gueules casscées;
Pierre-Jean Jouve : Vagadu; Nouv. Figuiere. 12 »
Revue franc. 15 » ‘aulette Michel-Cote :  Hors les
Georges Lecomte Les forces murs: Edit. des Cahiers libres.
d'amour; Flammarion. 12 » 15 »
PPhilip Macdonald : Le necud cou- Rachilde : Notre-Dame des Rats ;
tant, traduit de D'anglais par Querelle. 12 »
Jeanne Fournier-Pargoire. (Coll, André Renaudin : Borcher Uermite
lL.es chefs-d'«wuvre du roman du gratte-ciel; Nouv. Soc, d’édi-
d'aventures) 3  Nouvelle  Revue tion. » B
francg. 12 »
Sociologie
Mare Bloch : Les caracléres origi- cvolution des sociétés; Figuiere.
naunx e Uhistoire rurale fran- 20 »
caise; Les Belles-Lettres, » D Georges Valois :  FEeonomique
Mareel Guinand @ Revision des va- Libr. Valois. 15 »
leurs politiques el sociales; Docteur Marcel Viard : La morale
Georg, Geneve, »» pratigue. Préface du  Docteur
I'aul Miquel : De la patrie et du Toulouse; Edi. de Calme et
palriotisme ou Constitution et Santé, 10 »
Theéiatre
Gabriel Marfond : Médée la magicienne, tragédie en 4 actes; Ficker. » 2
Varia
Almanach de UAction [francaise crisie; L'En dehors. 1,10
1939, Avee des illust.; Libr. deMercure de France : Tables du
I'Action frangaise, % » « Mercure de France », annees

Chazelas © Guide de la chasse el 1911-1919, T. CVII a CXXXVIL
du tourisme en Afrique centrale Précédées d’une Table de con-
¢t spécialement au Cameroun, cordance entre les années, les
d’aprés les notes de Bruncau de tomes, les mois, les numeéros et
Laborie; Soc. d'éditions géogra- la pagination et divisées en trois
phiques, maritimes et coloniales.  parties. I : Tairle par noms d’au-

» » leurs des articles publiés dans la

Geérard de Lacaze Duthiers @ Des  revue. 11 : Table systémalique

préjugés en matiére seruelle. E. des maliéres, IIL @ Table des

Armand @ L'homoserualité, Uo- principauxr noms cilés; Mercure

nanisme et les individualisles. de France. 511

\bel Léger : La honteuse hypo-

MERCVRE.
ECHOS

Mort d’Octave Uzanne, L.a prophdétie du moine de Padoue, A pro-
pos du « Bras noir ». Esthétes et Esthéticiens. — Contribution & 'etude
des derivains originaux. Le Sottisier universel. — Publications du
¢« Mercure de France »,

Mort d'Octave Uzanne. Avee une vive ¢émotion, gque ressen-

tiront tous ceux qui 'ont approché, nous avons appris brusquement
la mort d’Octave Uzanne, survenue le 31 octobre, i Saint-Cloud,
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dans cet appartement familier 4 tous ceux qui, par lui, avaient
appris a connaitre les livres et & les aimer. Puis, la conversation de
Pécrivain presque octogénaire — il était né 4 Auxerre le 14 sep-
tembre 1852, ¢tait demeurée attachante et charmante. Son dge
I’'v aulorisant, il appartenait & une autre génération, on parler
clait resté une science. Il était fertile en souvenirs et. malgré un
monaocle, dont il n"abusait pas, sa vieillesse s’était parée d’une bien-
velllance extréme, facilement affectueuse.

Il ¢tait un peu le survivant de ce boulevard, mort i jamais, ou
les terrasses des cafés étaient volontiers bureaux d’esprit: &4 une
¢pogque oit la chronique est morte, tuée par Pinformation, il la
representail dans sa dernilee et sa meilleure expression.

C'était an 62 du boulevard de Versailles, au point terminus du
tramway de la Porte-Maillot, qu’il ne fallait pas prendre les jours
de courses & Saint-Cloud, sous peine d’étre bousculé par I'ignoble
public de Ia Pelouse. Aprés avoir traversé une cour, on montait
quatre clages, une gouvernante d’ige canonigue vous venait ou-
velry avenante ¢l bien stylée, puis, une antichambre encombrée de
livees traversée, ¢’¢tait son cabinet, double Joie des yeux : large-
ment ouverte, la fenétre donnait sur tout le Val-d’Or, tandis (que
les murs ¢lalaient les trésors de sa bibliothéque, les panneaux pi-
ques ¢ao el Ta dlaquarelles el d’eaux-fortes orviginales. entre autres
e Barbey d"Aurevilly, déconcertant 'allure, quion ne pouvait ou
blier, quand vne fois on Pavail vu.

Octave Uzanne, qui 'avail bien connu. avail conservé toute sa
delite a ce culte de sa jeunesse : sous si parole, comine sous s
plume, le connétable revivait @ il lui consacra, en 1927, dans la
colleetion de 1" « Alphabet des lettres », un de ses derniers volumes.
le dernier peut-étre, ¢trangement vivant el évoeateur.,

Au cours d'une vieillesse qui fut laborvicuse of heurcuse, en dépit
(roperations chirurgicales répélées, ne songeatl-il poas a éerire
un <« Eloge de la vieillesse » ? Uzanne possédait plus qu'aucun
iulre le don de faive revivre ceux qui n’¢taient plus. Sans parler de
L chronique consaerée dans Echo de Paris alors qu’il ¥ abritait,
sous le pseudonyme de ¢ La Lagoule », ses Visions de notre Temps,
a son  chi Fely, au lendemain de la mort  de IF'élicien Rops,
celaient, dans 1 Figoaro (6 octobre 1923 une necessaire réhabili
tation de Charles Monselet, ¢e journaliste qui fut un grand céradit,
ety a la veille du 17 anniversaire de la morl de Huvsmans, une
lumincuse c¢tude sur J-K. Hupsmans. realiste-mystique (10 mai

| 934),

De toul temps, sa curiosité avait embrasse tous les sujets @ le pre-

mier, il avait publié des inédits de Baudelaire —— Je ne saurais
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d'ailleurs oublier quels avaient ¢té son attitude et ses précieux
encouragements, lors du facheux papier timbré des Ameanitates; —
nul autant que lui ne connaissait le xvir® siécle, et Casanova nous
avait mis en rapport.

Lui-meéme availt eu des ennuis pour la publication des lettres
d’Adele Hugo, et il avait trop connu Poulet-Malassis, de qui il avait
tenu sa documentation baudelairienne, 'infortuné Liseux et Henry
Kistemaeckers, pour ne point savoir que le métier d’éditeur est
difficile et ingrat.

Membre fondateur de la plupart des sociétés de bibliophiles qui
preécéderent la guerre, de tout temps il avait ¢té un ami du Mercure
de France, et, feuilletant ses tables, je reléeve guatre articles de lui,
marquant bien la varié¢t¢ de ses connaissances et portant le sceau
de sa curiosité, toujours en ¢éveil : Edgar Poe et son ami F. Holley-
Chivers (1" novembre 1907); L’Art graphique el fiquratif de Mon-
steur Ingres (1°" mars 1911); Les marques de possession du livre;
ex-libris francais (16 juin 1911); Mme de Pompadour intellectuelle,
comédienne et organisalrice de thédtre intime (1°° mars 1912).

A\ la Dépéche de Toulouse, 'un des seuls journaux qui ail con-
serve une place & cette chose désuéte, surannée et charmante, Ia
chronique, Octave Uzanne apporta, jusqu’a son dernier jour, une
lidéle et inégalable collaboration: n"ayant rien perdu de la vigueur
de son intelligenec et de sa plume, il y apporlait son savoir et un
peu de eet esprit de Paris qui tend 4 disparaitiee.

I Tallait, dans le ealme de eet appartement de Saint-Cloud dont
nos modernes arrivistes, les « moins de trente ans », ignoraient le
chemin, entendre Octave Uzanne remuer les cendres tiedes encore
de ce passé qu'il aimait, Les gens v revivaient avee leur relief et
leurs ridicules, sur lesquels il n’insistait pas, avant assez de talent
¢l ayant tenu une plaece suffisante pour étre indulgent et bien-
verllant, Sa derniére lettre que je retrouve datée du 16 Juillet 1930
¢l certte d’une maison de santé d’Auteuil, ol il venait de subir une
nouvelle opération, est tout affectueuse, et & la relire me donne
un peu 'impression dun adien : :

Jab éé opéré il v a plus de trois mois, aprés avoir é¢é patraque cette
dernivre année, Le choe de celte intervention grave, surtout &4 mon age,

Sest Tait senlir avee rigueur et j’ai bien eru que la Jutte pour la survie
Wen valait pas la peine, car le dernier tournant de route i faire ne m'ollfre
Pias davantages appréciables & mon gré, et il faut, en naissant, se temir
pret o partir tot ou tard — et il est déjh nuit pour maoi...

Mes forees reviennent au comple-gouttes, le temps seul pourra me rafis-
toler & pen pres, suffisamment pour gagner ma demeure d’éternité,

Elle est belle, cette lettre par laquelle, pour la derniére fois,
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Octave Uzanne m'exprimait ses affectueux souvenirs. Helas! e
temps, une course sottement remise au lendemain, puis au surlen-
demain, ne m'ont pas permis d’aller prendre congé du Maitre qui,
pour moi, avait ¢i¢ un ami et un guide. Cest un devoir tardif
que je remplis aujourd’hui, avee émotion.

Laeavee 'Cetave Uzanne, gqulappréeiait fort Remy de Gourmont,
est considérable et demanderait une page du Mercure. A cOte des
collections du Livre, du Livre moderne, de UArt el les Idées et des
Pelils poétes el des Petits poétes du XVIIF si¢ele, on doit mention-
ner parmi ses principales publications : Caprices d'un bibliophile,
Le Bric-d-Brac de Vamour, Le Calendrier de Vénus, Les Surprises du
carur. L'Eveniail, le Gant, UOmbrelle el le Manchon., Son Altesse la
Femme, La Francaise du siécle, Nos amis les livres, La Reliure
moderne, Le Miroir du monde, Zigs-zags d'un curieur, Les Quuis
de Paris, La Femme el la mode, Contes pour les Bibliophiles, Dic-
Lionnaire Diblio-philosophique, Visions de notre heure, Paristennes
de c¢e temps, La Locomolion a travers Uhisloire, ele., ete. — PIERRE
DUFAY.

§

o prophétiec du moine de Padoue.
Monsicur le Directeur,

Je vremereie M. Raymond Viguier de s'étre inlceresse a Particle
que j'ai publié dans le Mercure du 15 juillet sur la prophetie
de saint Malachie complétée, en 1740, par un moeine anonyme
de Padoue.

Ce commentaire, je le rappelle, est double : d'une part deux
devises (latine ¢l italienne) se superposant a la devise malachile,
de Pautre les noms des pontifes dans leur ordre de suceession,
depuis Clément X1,

Comme le voyvant omel Ie nom de Benoit XV dans sa nomenela-
ture des papes, cf, méme, le désigne sous celui de Paul 'f
M. Viguicer s'inquicte de connaitre la erécance que l'on peut accor-
der & la prophdétie, prise ainsi en défaul. Puis-je lui faire obser-
ver quiil ne faut peut-étre pas prendre la partie pour le toul?
Kt les noms des papes ne sont que la plus faible partie de ce
tout. Il s¢ peut dailleurs que le manuserit mystéricux ayant cir
cul¢ de mains en mains pendant environ cent soixante ans, des
copistes en aient altére quelques mots, M. Viguier a cu sous les
veux le Moniteur du Calvados de 1908; on me signale une aulre
publication, Allantis, quil reprodult ¢galement cette vaticination

Je mi'en réfdérerai uniquement au lexie de la Revue Héraldigue

de 1899, qui semble bien élre 'édition princeps, en France toul au
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moins, de ce commentaire. Sans examiner ses réalisations anté-
rieures, je le prendrai seulement & partir de cette date indiscu-
table. Ce n’est pas la nomenclature qui importe, bien qu’elie se
soit déja verifice exacte pour deux papes sur trois. Jai déja dit
ce que j'en pensais dans mon étude. Ce gui importe, ¢’est la con-
firmation des devises ¢t si Benoit XV a cu le tort de ne pas choi-
sir le nom de Paul VI, du moins le régne du pontife préeédent,
Pie NI, a vu se realiser le Su italiana lega. Quant a I'Evviva Pio
undecimo re d'ltalia, on ne peut douter qu’il y ait déji un com-
mencement d’exécution, si jose dire.

M. Viguier ne peul ignorer que toute prophétie est conditionnelle
et que Pesprit ¥y domine généralement plus que la lettre. Le sue-
cesseur du futur Grégoire XVII doit s’appeler Paul VII. En le
ramenant a Paul VI, nom que, de toute fagon, il ne pourrait plus
maintenant chiffrer différemment (& moins que Grégoire XVII, lui,
ne sappelle Paul VI), je ne me suis done pas éearté de Uespril,
sans  compter, je le répete, que jligmore la créance exacte que
"'on peut accorder a la copie utilisée en 1899 par la Revue Héral-
dique,

N'est-ce pas assez pour reconnaitre 4 'anonyme commentateur
que son inspiration fut surnaturelle et pour accorder & sa révéla-
tion une fol sinon absolue, du moins troublante?

Sous reéserve, naturellement, des donndes de la raison et des
preseriptions de la religion,

Veuillez agréer, ete...

MARTIAL DE PRADEL DE LAMASE,

A propos du « Bras noir ».

Paris, 1** novembre 1931,
Cher Monsieur Vallette,

Dans son ouvrage sur Courbet, p. 70, M. Charles Léger déerit :

Heniré a4 Paris, il [le maiire d'Ornans] est requis par le poete Fernand
Desnoyers pour orner une affiche annongcant une pantomine intituleée
Le Bras Noir., Le Pierrot légendaire a un mouvement de recul en aper-
cevant soudain une main, puis un bras qui sort de terre devant lui,
pres dlune mare. 11 laisse tomber le sac d'écus qu’il vient de dérober,
U par reflexe leve la main dreite. Un mur derriére Pierrot, une échelle
couchée, encore attachée & une corde. Au fond des arbres, et & gauche
v campagne au erépuscule...

Un ne peut ¢tre, semble-t-il, plus minuticux. Par malheur,
M. Léger n’a pas nolé un détail, qui saute aux yeux et qui est
capital, puisqu’il donne tout son sens au dessin de Courbet. Pierrot
est manchot. Par suite de quelle circonstance? M. Léger I'eit appris,




e,

e i Pl s o it i it TS
a7 I SR

252 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1931

—_

s’il avait eu la curiosité de lire la plaquette de Desnoyers (4° ta-
bleau, sc. I, p. 33-34). Je citerai, pour étre bref, le compte rendu qu’a
donné du Bras Noir dans "Hlustration de 1856 (1), un journaliste
oublié, Philippe Busoni : '

LAux Folies-Dramatiques on rit de plus en plus fort grice a Paul
Legrand, qui fait des siennes dans une pierrotade intitulée, le Bras noir,
Voici Paventure : Pierrot a perdu son bras droit en disputant Chimene,
Ia fille de Polichinelle, & Pamour d'un vilain négre, qui n’est autre
que Seapin. Un docteur, passant par la, ramasse le membre avarié ot
le rajuste a4 Pépaule de Pierrot. O surprise désagréable! le nouveau bras
est noir @ ¢'est celui de Seapin, un abominable sacripant, qui a fait de
'ustensile en chair et en os un agent de perversité. Du coté gauche,
Pierrot est dont la vertu méme, mais a droite ¢’est le vice personnifié,
Ce bras, plus fort que son homme, Ini impose les plus odieux exercices,
Pierrot est done la vertu méme, mais & droite ¢’est le viece personnifié,
teries, et il gesticule a4 outrance pendant quatre actes afin de se débarras-
ser de son associdc..,

I1 ¥ parvient enfin et ce sont les vers suivants de la pantomime
de Desnoyers gquil ont inspird le dessin de Courbet.

Nini laisse en fuyvant tomber le sac sonore.

Picrrot s'en ressaisit, et bénissant les dicux

D'étre libre et prive de son bras odicux,

Se voit deéja loin, quand un bras noir en démence,

tnorme, fort, terrible, ainsi qu’une vengeance,

Surgit, couvrant sa proie, an milieu du chemin!

Pierrot n'a plus de pieds en vovant cette main.

L’effroi le moule en pliatre. 11 suffoque, il avale

L.a terreur de travers, Sa prunelle s’exhale,

[1 s’éleint, il n'a plus la force de songer...

e bras mnoir est béant, comme pour le manger!

Il garde ainsi Pierrot, terrible sentinelle.
Desnoyers ajoute :

Arrive le geolier avee Polichinelle.

Telle est, au dernier vers pres, la seéene que Courbet a évoqude
ten donnant vraisemblablement & Pierrot les traits du méme Paul
Legrand), qui n’est pas tout & fait, on en conviendra, celle (Ju
M. Léger imagine.

[ est fort heureux pour M. Léger, qui se soucie plus de
defendre son essai que Pauvre de Courbet, que je ne sois gu’un
« amaleur ». Si javais fait mon étude particuliére du maitre
d'Ornans, braconnant dans la chasse gardée de M. Léger, j’eusse
debusque, sans doute, plus d'un autre liévre au cours de mes

i, illt‘l]!‘aillllh -

Veuillez agréer, cte. AURIANT,

(1) Gompte rendu illustré d’une excellente reproduction (que M, Léger
ignore) du Bras noir,
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Esthétes et Esthéticiens.
Paris, le 23 octobre 1931.

Cher Directeur,

Nous nous excusons d’encombrer, par quelques précisions néces-
saires, les Echos du Mercure, tribune libre des réeriminations —
justifiées on non — des auteurs incompris.

1 est possible que M. Michel Puy se soit tromp¢é d’ouvrage, quand
il a rédige (Mercure de France, 1°7 octobre 1931, p. 191-192) son ana-
Ivse de notre ¢tude sur U'Arl contemporain... En 'oceurrence, il ne
sTagit pas de noltre « humeur du moment », ni de nos rétractations
¢ventuelles survenant « six mois plus tard », aprés la parution d'un
puvrage baclé le comple rendu, lui, en offre toutes les appa-
Fenees mais d'une mise au poinl de travaux s’échelonnant sur
plusieurs années (1). Il semble dérisoire de demander &4 M. Puy ce
qu'il peut bien entendre par « la notion méme de art »; eat-il
prété un minimum d’attention au contenu du livre examiné qu’il
y aurait découvert tout un chapitre (p. 27-70) sur ce sujet, ehapitre
qu'il Ini était loisible de contester; peut-étre méme un autre cha-
pitre (p. 9-26) lui aurait-il permis d’élucider son propre cas. Mais,
ainsi qu'a la majorité des artistes, le role de cobaye lui répu-
gne (2). I1 Tui est plus commode d'invoquer cette fameuse « inquié-
tude humaine », dont nous déerivons tout au long les contre-coups
artistiques et dont il est vraisemblablement une des vietimes in-
conscientes. Mais ce mal du siéele est fort heureusement localisé.

Localis¢ méme a cerfains artistes. « Entre le génie et le talent,
pretend-il, il 'y a qu’une différence de puissance, d’intensité. »

Cest 1d une idée préconcue que nous avons combattue jadis (3) :

POUR LESTHETICIEN : PMOUR LESTHETE
Les grands artistes créateurs ont Le génie est un don indeéfinis-
du geénie ou du talent, parfois les sable @ c’est le veai mot qui con-
deux @ « les « génies », naturelle- vient a tous ceux qui planent au-
ment  imaginatifs, instables, im- dessus  du commun  des mortels.
pressionnables @ Pexeés, et les Le talent est une sorte de petit gé-
¢ talents », cultivés, artificiels, es- nie,

senticllement techniciens.

1y La Personnalité humaine, dont la premiére édition (Flammarion)
date de 1922 (Cf, : « Les Facultés de Pame déduite de ’é¢tude des mala-
dies mentales », Mercure de France, 1°7 mai 1923, p. G80-697). Le cas
particulier de la personnalité de Uartiste a déja été traité par nous
dans Nolre Temps (mars, avril et mai 1928).

‘=) Nous citons en exergue (p. 8) la phrase de Julien Benda, qui est
de circonstance, une fois encore : « Nest-il pas cexaspérant, quand on
Vibre, quand on souffre, quand on aime, de voir des gens (qui, paisible-
ment, classent vos émotions et les caractérisent? »

(31 Ces articles ont été longuement comnentés (Mercnre de France,
15 juin 1928, p. b84-686G) par Charles-Henry Hirsch, Cf. aussi : Ibid,
1“7 juillet 1928, p. 249-250.
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écrivions-nous dans la revue Notre Temps (mai 1928, p. 32). Le

¢ cas Puy » (colonne 2) était done catalogué d’avance.

Veuillez agrdéer, ete.

Contribution & D'étude des

MARCEL et ANDRE BOLL.

écrivains originaux. -— Dans

Gringoire des 2 au 23 octobre, Roger Courteville, annoncé comme

« grand explorateur », raconte ses aventures dans la forét vénd-

zuclienne., Le réecit nous inteéressait en raison de la relation -

purcment scientifique

que nous avons publid¢e de la decouverte

par I, de Loys d'un grand singe dans cette région., Bientdt, en

¢ffet, nous nous trouvions en pays de connaissance :

JOURNAL DE LA SOCIETE
DES AMERICANISTES DE ranis, 1929,
t. 21, p. 183-190.
Deéconverte 'un singe d'apparence
anthropaoide

par le Dr. George MoxTANDOXN,

M. de Lovs se trouvait an cam-
pement, sur une berge, 4 un coude
'un affluent de gauche du rio
Tarra supéricur.... Tout a1 coup,
il wvoit savancer deux é&lres qu’il
prend dlabord pour des ours. Ses
compagnons ¢t lui sautent  sur
icurs carabines préts a recevoir e
conple. Les deux animaux conti-
nuent a avancer, debout, mais en
s¢ lenant aux  arbustes, eb  ecela
dans un  état  de furie extréme,
criant, gesticulant, eassant  des
branches ¢l les maniant  eonme
des armes, exerdémentant enfin dans
leurs mains ¢l jetant ces  exerd-
ments contre les hommes, Le mile,
qui  ftalt en avant, laissa  passer
Ia femelle, de sorte que ¢’était
celle-ci qui s’avancait la premiére,
(quand le Tfea de salve des hommes
Ia cloua sur place; le male se re-
tira ators ¢t ne se montra plus.
.o bhete tace Tat transportée sur Ia
herge ol aussilot photographice, 11
est a remarquer gutelle représen-
tait, non pas peat-élre pour les
Molilones sauvages, mais pour les
compangnons  créoles dua  chefl de
Pexpedition, une apparition  tout
n fail nouvelle,,,

iCitation de Seience Serpvice)

Dy monstrucuses statues e
pierre semblables au gorille, pro-
vinant de Ia contrée sans gorilles

GRINGOIRE (2 octobre 1931).
« L’Aventure »
Sur la piste dun pithécanthrope.
Hecit inédit de Roger COURTEVILLE,

Gordon wvenait de camper sur
'une des berges du rio de Oro, i
un coude d'un affluent du Catum-
bho. Toul a4 coup, il vit s’avancer
deux dtres qu’il prit d’abord pour
deux ours, Il saisit sa carabine el
ses Indiens lears fleches pour se
préparer a recevoir le couple., Les
denx animaux continuaient a mar-
cher debout, mais en se tenant aux
arbustes, el tout cela dans un ¢tatl
de furie extréme, criant, gesticu
lant, cassant des branches qu’ils
maniaient comme des armes, pre
nant leurs excréments dans lears
mains et les jetant sur les hom-
mes, selon Ila coutume des Ateles.
[.e male s’effaca derriére Ia fe-
melle, de sorte que celle-ci, s’avan-
gant la premiére, recut la décharge
et tomba sur place. Le male dispa-
rut ¢t ne put étre retrouvé. La béte
lude fut transportée sur la berg
¢t aussitot  photographiée. Jamais
les  Indiens de son escorte n'a
valent vu de semblables animauxy

w-mais Je me souviens (poursul-
vit-il) d’avolr vu dans le haut 1%
rou, des wstatues de plerre sem-
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des Maya, sont une des curiositis
inexpliquées du Musée archéologi-
que ct historique de Merida (Yu-
catan)... Une des statues semble
pisexuelle, car, tandis qu’elle a les
caractéristiques  masculines, elle
porte un enfant sur le bras gauche,
comme une mére. Les figures ont
une position simienne frappante,
Elles ont des sourcils prononces,
de larges poilrines et un dos vonté
anthropoide, repreésentant des creéa-
jures  d'un  physique puissant. 1l
n'y a pas ftrace de légendes qui
expliquent leur signilication, et les
habitants de Tekax savent seule-
ment que  les  statues de  pierre
¢taient depuis trés longtemps dans
leur site isolé sur la colline...

(Citation de la Cronica del Peru
du milien du XVI* siecle) :

On dit aussi qu'en d’autres en-
droits il v a (mais pour moi je ne
les ai pas wvues) des guenons trés
grandes qui vont dans les arbres
et dont (tentés par le démon qui
cherche ol et comment faire com-
mettre aux hommes les pécheés les
plus grands et les plus graves) des
indigenes usent comme de femines,
et, alfirme-t-on, certains de ces
singes auraient accoucheé de mons-
tres qui avaient la téte et les orga-
nes sexuels d’hommes et les pieds
et mains de singes. Ils ont, dit-on,
le corps petit ¢t une grande sta-
ture, ils sont velus. Ils ressemble-
raient enfin (8’11 est wvrai qu’ils
existent) au démon leur pére. On
dit en outre qu’ils n'ont pas de
langage, mais un gémissement ou
un aboiement plaintif...

blables & cette sorte de gorille et
qui sont demeurdées pour moi com-
me autant d’énigmes. L'ane de ces
statues semblait bisexuée : avant
un caractére masculin, elle portait
un enfant sur son bras gauche,
comme une mére. Les figures
avaient un faciés simiesque tout a
fait frappant : sourcils prononcés,
larges poitrines, et un dos vonté,
Aucun  fragment de  légende ne
pouvait rappeler  leuar significa-
tion, et de rares indigenes savent
seulement que les statues de pierre
s'érigent  depuis  tres  longtemp s
dans leur site isolé, sur la colline
de Hanualpa...

Je soupconne, dit-il, 1'existence
d'une tribu d'Indiens, assez mys-
térieux, quelque part sur le Para-
naguava, affluent de gauche du rio
de Oro; & six jours de cette tribu,
cn amont, jai rencontre de grandes
guenons qui vont dans les arbres.
Tous mes Indiens les considérent
comme incarnation dua  Démon,
Elles cherchent & faire commettre
aux hommes les péchés les plus
grands et les plus graves. Ces In-
diens en usent comme des femmes,
it ces guenons  accouchent  de
monstres avant Ia teéte et les or-
ganes sexuels humains et des pieds
et des mains de singes; le corps
petit et velu, ils ressemblent enfin
au démon leur pére, Sans langage,
ils ont un gémissement ou un
aboiement plaintif.,..

OUn accuse parfois ceux qui viennent, ou qui disent venir de loin,

davoir trop d'imagination. Voild un reproche qu’on ne pourra

pas adresser au collaborateur de Gringoire.

Mais, au fait, qui est M. Courteville? D' GEORGE MONTANDON,

Le Sottisier universel.

El tandis fque minuit sonne au clocher de la Madeleine...— PIERRE LIEVRE,
Wercure de France, 1** novembre.

Tragédie grecque qui servit de modéle & V'Athalie de Racine., — (Indi-
cation de mots croisés,) — Figaro, 6 septembre,

UNE MANIFESTATION A VIENNE DE 20,000 MITLERIENS CONTRE LI TRAITE DE

VinsaiLigs, ~ Vienne, 18 octobre, — 20,000 hitlériens ont manifesté nue
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jourd’hui dans les rues de la capitale contre le traité de Saint-Germain, —

Le Journal, 19 octobre 1931.
La librairie Larousse continue... la publication de 1’Anthologie des éeri-
vains francais, commencée sous la direction du regretté Gauthier-Fer-

ridres, de "Académie frangaise, mort pour la France. — Cyrano, 1¢ no-

vembre.
1l a transformé son nom et s’est fait conférer un titre de la Répu-
blique de Saint-Marin, petite ile de PAdriatique. — Cyrano, 1°7 novembre,
Lundi dernier ont été eélébrées dans notre ville, au milieu d’un grand
concours de population, les obseéques de M. Jules Lacaze, ancien maitre
boulanger de notre cité, prématuréement enlevé & allection des siens a

I'age de 71 ans. — Pelile Gironde, 29 octobre 1931,

§

Publications du « Mercure de France ».
(FEuvies p'HExnt pE REGNIER. VI, Flamma tenax. Ariane el au-

fres Poémes. Volume in-8 éeu sur beau papier (Bibliothéque choi-
sie), 25 franes. Il a été tire @ 22 exemplaires sur vergé d’Arches,

numérotés & la presse de 1 & 22, 4 80 franes; 77 exemplaires sur
vergé pur fil Lafuma, numdérotés de 23 a 99, i 60 franes.
(Evvies pe Remy peE Goursmoxnrt. V. Un Ceur virginal. Volume
in-8 ¢eu sur beau papier (Bibliothéque choisie), 25 francs. Il a été
tiré : 22 exemplaires sur vergé d’Arches, numdérotés & la presse de
99 3 80 francs: 44 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, nume-

1 & 22, 3

rotés de 23 a 66, a4 60 francs.

Le Gérant : ALFRED YVALLETTE.
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Typographie Firmin-Didot, Paris. — 1931.



