I’AFFAIRE PASCAL

ET LA

METHODE LITTERAIRE DE M. BRUNSCHVICG

Dans un précédent article (1), le Thomisme nous a
donné Voccasion d’étudier la critique historique de M. Gil-
son. L’ « affaire Pascal » nous procurera aujourd’hui
lagrément d’examiner la méthode  littéraire  de
M. Brunschvicg.

Ayant consacré un volumineux ouvrage (2) a Yorigine
et & I'évolution de la Scolastique latine, il m’advint de
rechercher comment elle avait décliné, puis succombe
au xvir® siecle. Son échec définitif est imputable a son
alliance avec Aristote et a Iincapacité de la Physique
du Lycée, qu’elle fit sienne, a rendre compte des décou-
vertes de la Mécanique et de la Physique des Modernes.
Déja, au xiv° siecle, les Maitres nominalistes de la Fa-
culté des Arts de I'Université de Paris avaient attaqué
la physique péripatéticienne en partant de I'analyse du
mouvement des projectiles ; au xv° et au xvi° siecle,
Copernic, Képler, Galilée la combattent au nom de
Pastronomie:; mais ce sont par des raisons tirées de la
statique des fluides, de la pression atmosphérique et du
vide que Torricelli, Pascal et Roberval lui portérent le
coup de grace au xvir° siecle. Il est ais¢ de voir pourquol.
Le vide contredit le réalisme ontologique d’Aristote, fonde¢
sur 'adéquation de la pensée a la réalité, des concepls

(1) V. Mercure de France du 13 octobre.

(2) La Scolastique et le Thomisme (gr. in-8°, XLVI, 812 p.), Gauthier-
‘-lli:lrﬁ, 19235).
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aux choses : le vide étant, par définition, le non-étre,
en tant que tel n’existe pas. Le vide bouleverse toute 1
table des catégories d’Aristote, car, n'é¢tant ni substance
ni accident, il ne saurait s’y insérer. Il est incompatible
avec la Dynamique du Stagirite, qui fait dépendre Iy
vitesse d'un projectile uniquement du moteur qui lui est
appliqué et de la résistance du milieu ou il se déplace,
si bien que dans le vide, toute résistance s’annulant,
la vitesse devient infinie et le mouvement instantané, ce
qu’exclut la définition méme du mouvement donnée par
Aristote. La pression atmosphérique contredit le dogme
aristotélicien de la passivité des substances et cet aulre
principe de I'Ecole que les éléments ne pesent pas en
eux-memes. Etabhir la realité du vide et celle de la
pression atmosphérique, c¢’é¢tait renverser 'ontologie, la
logique, la dynamique et la physique d’Aristote. On com-
prend que des controverses véhémentes se soient livrées
autour de cette double question. Elles ont passionne,
dans le second tiers du xvi1° sicele, tous les esprits pen-
sanls et mis aux prises Pascal, le Pére Noél, Descartes,
Roberval, Mersenne, Huygens, Auzoult, le Pére Magni,
pour ne citer que les plus grands noms. Au xi1v® sicele,
Buridan aurait pu éerire un discours contre I'autorit¢ des
Anciens comme préambule & un traité de balistique;
Galilée, au xvi® sicele, comme introduction 4 un traite
d astronomie : ¢’est comme préface & un Traité sur le
vide que Pascal rédige le sien.

LES DEUX PROCES EN REVENDICATION DE l"HlUHI'I'l:I
CONTRE PASCAL

Lorsquon touche a Pascal, on ouvre inévitablement
le dossier de deux proces historiques en revendicalion de
priovité. Le premier lui fut inlenté, de son vivanl, par

Descarles. S'¢tonnanl aupres de son correspondant G-
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cavi qu'il m’elit pas été informé du résultat de I'expe S
ience du Puy-de-Doéme, tenue par lui pour décisive du A
ole de la pression atmosphérique dans I’ascension des R )
liquides dans les tubes ot on a fait le vide, Descartes “"-"‘T*.-_:;__
i fait souvenir que Blaise Pascal lui en doit l'idée, R -
lors d'une visite qu’il lui fit en septembre 1647. Le second <L AR
i fut intenté en 1906, dans trois retentissants articles el C1F 4

de la Revue de Paris, par M. F¢lix Mathieu (3). On se sou-
vient comment Périer, beau-frere de Blaise Pascal, avail
réalisé, a sa demande, le 21 septembre 1648, 'expérience
du Puy-de-Dome, ot il constata que la colonne d'un baro-
metre ¢tait plus basse au sommet d'une montagne que
dans la plaine. Le Récit de UExpérience du Puy-de-Dome
parut un mois aprés. Il contient le proces-verbal de l'ex-
périence, rédigé par Périer et incorporé dans un Com-
menlaire de Blaise Pascal. Dans ce commentaire figure
une lettre de Pascal 4 Périer, datée du 15 novembre 1647,
environ un an auparavant. Cette lettre est tout I'objet
du litige. Pascal y déclare en substance qu’il vient de
publier un ouvrage ot il se rallie apparemment & la théo-
rie galiléenne de I’horreur limitée du vide pour expliquer
lascension des liquides dans les tubes ou on a fail le
vide, bien qu’il n'en pense pas un mot et qu’il soit intime-
ment convaincu que cette ascension est due a la pres-
sion atmosphérique. S’il n’a jugé opportun d’avouer la
veritable raison, c'est faute d’une preuve décisive. Il
rappelle & son beau-irére une expérience de laboratoire,
quil a réalisée devani lui « il y a quelqu 3 jours », ou il
a fait osciller le niveau de la colonne de mercure d'un ;
barométre en augmentant et en diminuant par degrés le
Vide autour de lui. Comme cette expérience n’est pas tout
afail probante, il le presse de réaliser celle a des altitudes
varices, dont il attend la déeision de la question et qu’il
I Puseal et expérience du Puy-de-Dome », Revue de Paris, 1906,

L pp. 565-589; 772-794; t. I1. pp. 179-206. Ces trols articles furent sui-
'8 de trols autres de défense et de réfutation en 1907, t. 1T, pp. 176-224;

vi=diN: R35-876.
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a fait espérer a tous ses amis. M. Félix Mathieu conteste
I'authenticité de cette missive. Il la conteste, en parti-
culier, parce que 'expérience du vide dans le vide, telle
que la rapporte Pascal, était irréalisable a I’époque avant
'invention de la machine pneumatique ou avant la décou-
verte de la loi de Mariotte, comme conséquence de la
force élastique des gaz dont Pascal n’avait nul soupgon,
L’expérience du vide dans le vide, sous une forme plus
simplifiée, ol 'on se contente de faire tomber brus-
quement tout le mercure d’un tube intérieur placé dans
la chambre barométrique d’un tube extérieur, n'a pas ¢té
réalisée par Pascal, mais huit mois apreés par Adrien
Auzoult, comme 'atteste un contemporain, ami de Pascal
et d’Auzoult, Jean Pecquet. En s’attribuant 'expérience
du vide dans le vide, dans une lettre apocryphe, Pascal,
dont on connait l'ombrageux caractére et l'impérieux
souci de gloire, a voulu s’assurer la priorité de la véri-
fication expérimentale de I'hypothése de Torricelli.

Cette accusation souleva un véritable scandale. Blaise
Pascal appartient 2 I’hagiographie nationale. Y toucher,
¢’est porter un véritable défi & P'orthodoxie tant laique
que religieuse, el aussi porter atteinte aux savantes el
lucratives éditions des Opuscules et des Pensées. On
n'eut de cesse qu’on n’efit réuni une sorte de Saint-Office
universitaire. Le tribunal se composa de MM. Lefranc,
Louis Havet. Gabriel Monod, Gaston Milhaud. Duhem,
Strowski, Brunschvicg. Contre 'hérétique, on oublia les
petites nuances doctrinales, pour fulminer, d'un commun
accord, une excommunication majeure. M. Mathicu ful
convaincu d'opinions téméraires et erronées, et d’avolr,
malignement, méchamment et impudemment suspecte,
altéré, fausseé et outrageé la vérité (4).

Cependant, nous sommes en un siecle de laicisme cl de

(4} On trouvera dans Albert Malre L'weuvre scientifique de Blais: Fus-
cal, Bibliographie critique et analyse de tous les travauxr qui s’y rappe”
fent. Hermann, 1912, aux pades 1049-112, la biblographie compl'h de
rette abondanti |:I+]|[-'ii.]|H‘.
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jmieres. Pour dévoiler la gravité du risque que 'on avait
couru, M. Brunschvicg trouva & propos d'évoquer l'af-
faire Dreyfus a loceasion de 'affaire Pascal, sans se
Jouter du personnage qu'il pourrait étre amené avy te-
air (5). Un procés en révision s'imposait comme clause
de style de ce suggestif parallele.

L'équité veut qu'on ne soil juge et partie. M. Brunsch-
vieg élait si convaincu de détenir la bonne cause qu’il
oublia qu’il était partie, pour ne plus se sentir que 'ame
d'un juge. Priparant 1'édition des (Euvres de Blaise Pas-
cal, dans la collection des Grands Ecrivains de la France,
publiée par la maison Hachette, il lui appartenait de
jouer le réle de conseiller enquéteur : celui de classer les
picces du dossier (6). En les livrant au pubiic, il ne
résista pas au désir de sortir de son role en prononcant
un verdict de condamnation sans appel :

['histoire de 'accusation lanc¢e en 1996 par M. Mathieu se
résout par I’énumération d’un certain nombre de textes qui
ont été ignorés ou méconnus dans ses deux réquisitoires suce-
cessifs et qui les rendent tous deux scientifiquement irrece-

vables (7).

M. Mathieu ayant gard¢ le silence, affaire fut ddéfiniti-
vement classée. Dans la seconde édition du tome It des
(Euvres de Blaise Pascal, en 1928, M. Brunschviceg fit dis-
paraitre les pitces de I'« Affaire », se bornant & enregistrer

la carence de son adversaire :

Nous ¢évoquons ici, seulement pounr mémuoire, la conlro-
verse soulevée par les articles de M. Felix Mathieu dans la
Reviie de Paris : Pascal el Uexpéricnce du Puy-de-Dome
(1 qvril. 15 avril, 197 mai 1906). L'anteur avail enlrepris,
pour se justifier, une seconde série d'articles (Revue de Pa-
ris, 1°* mars, 15 mars, 15 avril 1907) qui s’est trouveée brus-

(5) Correspondance de 'Union pour ra périté, 1906, p. 1.

() (Euvres de Blaise Pascal, Hachei ¢, 1808, t. 1, pp. XXV-XLIV.
ibid., I, XXXIV XXXV.
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quement interrompue. Il est donc inutile de revenir sur Je
détail des faits qui nous empecherent, en 1908, de souscrire
aux accusations passionnées de M. Félix Mathicu contre Iy
probité scientifique de Pascal (3).

Etudiant la question du vide, jen vins, moi aussi, j
compulser le dossier Brunschvieg. 11 m’apparaissait bien
que, sur plus d'un point accessoire, la cause etait, en effet,
entendue, mais non sur le point principal. La protestation
de M. Mathieu en faveur de la priorité d’Auzoull restait
enticre et forte. Si Pascal était en possession de la vérité
depuis le mois de novembre 1647, quelle perversion d’es-
prit U'ineita & ne la pas communiquer i ses amis qui en
disputérent tout I’hiver et le printemps suivant, puisque,
quoi qu’il en dise en alléguant une raison qui se re-
tourne aussi bien contre I'expérience du Puy-de-Dome,
'expérience du vide dans le vide est décisive de la ques-
tion, ou, tout au moins, fut jugée telle par tous les con-
temporains, dés qu’ils I'euvent connue d’Auzoult, de Ro-
herval et de Mersenne. En compulsant les traités de phy-
sique étrangers, je ne vis jamais Uexpérience du pide
dans le vide attribuc¢e a Blaise Pascal. Je découvris, par
contre, que le grand physicien anglais Desaguliers, donl
le Cours de Physique expérimentale jouit d’une ires
grande vogue en Angleterre an xvir® si¢ele et fut traduit
en francais par le P. Pezenas, professeur d’hydrogra-
phie & Marseille, en 1751, 'altribue nommément a At

zoull :

Pour prouver que le mercure dans le barometre ou tube
de Torricelli ne saurait se soutenir sans la pression de l'air
et qu'il se soutient uniquement a proportion de cetle pres
sion, on a employé, il vy a quelques années, une fort jolie
experience inventée par lingénieur Auzoull, en celle i

tiere (9).

(8) (Envres, 2 éd., 1923, t. 1, p. XAV
(1) Dr S.-T. Desaguliers : A Course of experimental philosophy, 1l.on-
fdon, 1734, trad. fr. par le R. P, Pezenas, Paris, 1751, . 11, p. 281
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Quand je voulus suivre le plaidoyer de M. Brunschvicg
en faveur de Pasecal, j’eus I'impression d’étre en présence
d'un dialecticien qui ne raisonnerait pas suivant les regles
de la logique de Port-Royal. Je ne parvenais pas a com-
prendre I'usage qu’il faisait de certains textes, encore
moins sa facon de les interpréter. Pourquoi l'expérience
du vide dans le vide lui semblait-elle, par exemple, moins
démonstrative que celle du Puy-de-Dome, alors que, pour
des raisons bien connues des contemporains et clairement
explicitées par Mersenne, l'expérience a des altitudes va-
rices ¢tait jugée moins convaincante, deux causes d’er-
reur, pour le moins, ¢tant susceptibles d’intervenir : 'ac-
tion de la température et celle de la répartition de I'at-
mosphére terrestre par rapport au relief terrestre? Néan-
moins je n'arrivais pas toujours a discerner en quoi pe¢-
chait le parti qu’il tirait des nouvelles pitéces versées par
lui au débat, en vue d’établir que l'expérience du vide
dans le vide avait élé réalisée par Pascal et par Roberval,
avant que de I'étre par Auzoult.

Je ne serais peut-étre jamais sorti de mes perplexitcs,
n'eit ¢té qu’il m’advint de rencontrer M. Mathieu. Ce
dernier m’avertit que mon embarras était du a ce que
je prenais pour paroles d’évangile ce que, dans le lan-
gage de I'humanisme, on qualifie euphémiquement de
¢ mauvaises lectures » de textes. Ces lectures vicieuses,
par une extraordinaire accumulation de mauvaises chan-
ces, s'étaient malencontreusement portées sur les points
névralgiques. M. Mathieu n’avait pas répondu & M. Bruns-
chvieg, parce que la découverte des « fraudes » de son
adversaire 'avait abimé dans une stupéfaction sans re-
mcde, dans un dégout insurmontable, dans un mépris
transcendant, et que, renoncant a lutter avec un contra-
dicteur si bien pourvu, il préférait vérifier en paix, dans
le silence des bibliothéques, 'universelle suspicion contre
tout texte imprimé qu’avait fait surgir en son esprit oh-
sédé la désinvolture superbe de M. Brunschvicg,
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LEXPERIENCE DE TORRICELLI
ET LES EXPERIENCES DE ROUEN

En 1638, Galilée avait éete saisi d’'une observation des
fontainiers de Florence sur I'impuissance des pompes
aspirantes a soulever I'eau au-dessus de trente-deux pieds,
I1 avait expliquc I'ascension de la colonne d’eau, d'accord
avec les Péripatéticiens, par une cause intrinséque : la re-
pulsion qu’éprouve la nature pour le vide, qui pousse I'eau
i remplir le vide laiss¢ par I'appel d’air du piston. Mais
il avait attribué, au grand scandale de I’Ecole, une valeur
finie & cette répulsion : I'élévation de l'eau est limilce,
parce que 1'horreur du vide n'est pas absolue. Cette ex-
plication, qui tour a tour invoquait et mettait en défaul
le méme principe, ¢tait peu satisfaisante. Elle devait sti-
muler Pesprit de ses disciples. L'un de ses ftamiliers,
Evangéliste Torricelli, ¢émit I'hypothése que I'élévation de
eau était due 2 une cause extrinséque : a la pression
atmosphérique qui équilibre la colonne liquide soulevee.
I1 en conclut que la hauteur de cette colonne devait élre
en raison inverse du poids spéeifique du liquide employe.
Utilisant du mercure qui, & volume égal, pese 13,6 fois
plus que I'eau, il en remplit un tube fermé i 'une de ses
oxtrémités et le retourna en 'immergeant dans une cuve
de vif-argent, réalisant ainsi un barometre. 11 constata que
la_hauteur de la colonne mercurielle était a peu pres
13,6 fois plus petite que celle de 'eau. I1 inféra trés judi-
cieusement que la colonne se déprimerait & mesure que
'on s'¢loverait, par suite de la raréfaction de Pair dans
les couches supérieures de I'atmosphere, a4 temperature
cgale toutefois.

Cette expérience, Torricelli la déerit el correctement
Uinterprite, en une lettre, datée du 11 juin 1644, au

seigneur Michel-Ange Rieci. son ancien ¢éleve. 11 ne dit
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pas explicitement qu'elle soit de lui. En France, elle ful
irés longtemps désignée, sans affectation d’auteur, sous
le nom de P'expérience d’Italie.

Le premier & Paris & en avoir eu connaissance fut,
au couvent des Minimes, le Pére Mersenne. Il regut, au
début de I'été 1644, de Michel-Ange une copie de la lettre
de Torricelli et s’employa, mais sans suceés, 4 en repro-
duire I'expérience. Roberval, au courant de ses insucces,
les attribua a la difficulté de se procurer a Paris des tubes
convenables. De guerre lasse, Mersenne s'ouvrit a I'ingé-
nieur Petit, intendant des fortifications, réputé le plus
habile expérimentateur du Royaume. Petit, se rendant 1
Dieppe en octobre 1646, s’arréta a Rouen ou il y avait
de bons verriers; et, avee I'aide de deux amis de Mersenne,
Etienne Pascal et son fils, il résolut de tenter I'expérience
d'ltalie & son retour. Il y réussit, le premier en Irance
au dire de Pierius, en octobre 1646.

Délaissant le probléme de la cause de 'ascension du
liquide, Blaise Pascal se passionna uniquement & résoudre
cette question : D'espace laissé vide en apparence au-
dessus de la colonne liquide, dans la chambre barome-
trique, Uest-il en réalité? Pour en avoir le coeur net, le
jeune Pascal réalisa une série d’expériences avee des li-
quides de densité et des tubes de dimensions varices,
devant plus de cinq cents personnes, entre autres Adrien
Auzoult, qui en adressa une relation a Gassendi. Le re-
sultat auquel Pascal parvint, & la fin de Pannde 1646,
ful « qu'un vase ou vaisseau, si grand qu’on pourra le
faire, peut étre rendu vide de toutes les maticres connues
en la nature et qui tombent sous nos sens ».

ascal ignorait Ia vaporisation instantandée des liquides
dans le vide, qui fait que la chambre barométrique est
remplie de « vapeurs », si bien que la colonne de liquide
mesure seulement la différence entre la pression atmo-
sphérique extérieure et la pression interne qui regne dans
la chambre barométrique par suite de la tension de la
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vapeur saturante du liquide a la température de I'expg.
rience. Les historiens ne se sont pas apercus que, quand ij
opérait avec de l'eau, puis du vin, le résultat ohteny
aurait bien pu étre linverse de celui qu’il escompiait,
Comme la tension d’une vapeur, en vertu de la régle des
phases de Gibbs, est indépendante du volume du liquide,
si Pascal se fut servi d’un tube suffisamment court, ay
lieu d’'un tube de 15 metres, ou s’il et opéré A une
température sensiblement plus élevée, c¢’est la colonne dy
vin qui et paru plus haute que la colonne d’eau, bien
que de densit¢ plus faible. Le probléme du vide se posait
pour Pascal et ses contemporains dans un cas ou il étail
loin de se réaliser. Pascal affirmait justement la possi-
bilité du vide, en partant d’expériences faussement inter-
pretées, el ses adversaires, les Peéripatéticiens, interpré-
taient correctement ses expériences en partant de prin-
cipes faux, tels que 'horreur absolue de la nature pour
le vide.

Des que Gassendi, renseigné par Auzoult, fut au fait
des expériences de Rouen, il formula quatre problémes :

n premier lieu, Pespace qui demeure au-dessus du ni-
veau du mercure ou de Peau, aprés sa dépression, doit-il
¢tre tenu pour strictement vide? Ensuite, ce vide, si petit
soit-il, comment se peut-il faire que la nature, qui mani-
feste pour lui, dans d'aulres cas, une répugnance invineible,
puisse le tolerer? En troisicme lieu, quelle force empéche le
mercure de s’¢couler entiérement et le maintient 4 une cer-
taine hauteur, de méme pour l'eau? Enfin, d’ot vient l'im-
petuosite avee laquelle, soit Pair, soit Peau, fait irruption
dans le tube, pousse le mercure et, ayant affirmé sa supe-

riorit¢, sort apres 'avoir chassé (1007

De ces quatre questions, on se passionna surtout pour

la premicre.

(1) De nupero experimento circa vacuum (Opera Omnia, I, col. 1),
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[nstallé depuis la fin de mai a Paris, avec sa sceur
Jacqueline, Pascal était en irain de rédiger son Tratte sur
le vide, ou devaient étre relatées ses expériences de
Rouen, lorsqu’il recut, pendant I’été 1647, une lettre de
Des Noyers, secrélaire de la reine de Pologne, lui man-
dant qu'un capucin italien, supcrieur des missions apos-
toliques du Nord, le P. Magni, avait réussi I'expérience
de Torricelli & Varsovie et démontré P'existence du vide,
dans une dissertation parue, vers la mi-juillet 1647.
Craignant d’étre devancé, Pascal délaissa son grand Tratle
du Vide qui ne fut jamais achevé, et rédigea en hite un
¢ Abrégé » de ses expériences de Rouen, qui parul en oc-
tobre sous le titre : Expériences nouvelles touchant le
pide. De ces expériences, il concluait a exislence du vide
barométrique et expliquait 'ascension des liquides par
'hypothése galiléenne de Thorreur limilce du vide. Il
précisait cette hypothese en déclarant que la force de la
rcpugnance qu'ont les corps a se separer les uns des
autres est constante, qu’il s’agisse d’'un grand ou d'un
petit vide, et qu’elle est toujours c¢gale a la force avec
laquelle U'eau, & la hauteur de 31 pieds, tend & s’écouler
vers le bas. Ceite interprétation, que Pascal basait sur
une expérience, mal analyscée, dite de la seringue, excluait
de son esprit toute idée de la pesanteur de lair comme
en Lémoigne le passage suivant de ses Traités posthumes :

loules ces expeériences ne sulfisent pas pour montrer que
'air produit ces effets; parce qu'encore qu'elles nous eus-
sent tiré d’une erreur, elles nous laissent dans une aulre.
Car on apprit bien par toules ces experiences, que Peau ne
s'éleve que jusqu'a une certaine hauteur, mais on n’apprit
pas qu'elle s’¢levat plus haut dans les lieux profonds : on
pensait, au contraire, qu'elle s'élevait toujours a la méme
hauteur, qu'elle était invariable en tous les lieux du monde;
¢t, comme on ne pensail point a la pesanteur de l'air, on
simagina que la nature de la pompe est telle qu'elle éleve
'eann 4 une certaine hauteur limitée, et puis plus, Aussi
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Galilée 1a eonsidéra comme la hauteur naturelle de la pompe,
il Pappelle la altezza limitissima (11).

Le permis d’imprimer de I'Abrégé est du 8 octobre
1647. Pascal s’y révéle partisan de I'horreur limitée du
vide. 11 semble n’avoir accordé aucune attention, sinon
pour la rejeter, & hypothese qu’avait formulée devant lui
Descartes, lors d’une visite qu’il lui rendit le 23 sep.
tembre, que 'ascension du liquide était due i « la colonne
q’air » extérieure, non plus qu’a I'instance qu’il lui avait
adressée de vérifier cette hypothése, en répétant T'expe-
rience du baromeétre A des altitudes varices.

111

I.A LETTRE DE BLAISE PASCAL A FLORIN PERIER

Le Récit de la grande expérience de Uéquilibre des li-
queurs, paru 2 la fin de 1648, contient un court préam-
bule de Pascal au procés-verbal, rédigé par son beau-
frove, de Uexpérience du Puy-de-Dome :

LLorsque je mis aun jour mon Abrége, sous ce tilre @ Expe-
riences nouvelles touchant le vide, etc...., ot j’avais employ¢
1a maxime de Phorreur du vide, parce qu'elle était univer-
cellement recue et que je n'avais pas de preuves convain-
cantes du conltraire, il me resta quelques difficultés qui me
iirent défier de la vérité de cette maxime, pour Péclaireisse-
ment desquelles je méditai des lors Pexpérience dont je fais
voir ici le réeit, qui pouvait me donner une parfaite con-

naissance de ce que je devais en croire...

A quoi fait suile la copie d’une letlre que Pascal aurail
adressée 4 son beau-frére, M. Périer, le 15 novembre 1647,
pour l'engager & enlreprendre au plus vite 'expérience
du Puy-de-Dome.

Cette lettre, dont authenticité est contestée par M. Ma-

{11y (Euvres., éd. Brunsehvieg, 1908, t. 111, pp. 263-361.
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thieu, explique comment Pascal en est arrivé a imputer
tous les effets, attribués jusqu’a lui a ’horreur du vide,
4 la pesanteur et & la pression de I'air, si bien que la co-
lonne liquide soulevée n’est qu'un cas particulier de
I'équilibre des liqueurs. C'est ce que I'incline a penser une
expérience qu’il fit « ces jours passés» en la présence
de son beau-frére, avec deux tuyaux 'un dans l'autre, qui
montrent apparemment le vide dans le vide et qu’il lui
remet en mémoire. Le mercure du tube intérieur de-
meura suspendu a sa hauteur normale tant qu’il ful
contrebalancé par la masse de I'air environnant, au lieu
qu’il tomba enti¢rement, lorsqu’il fut entouré de vide.

Cependant, comme ces effets, qui s’expliquent « si na-
turellement » par la seule pression et pesanteur de l'air,
peuvent encore « étre expliqués assez probablement par
'horreur du vide », Pascal presse son beau-frére de réa-
liser I'expérience a des altitudes variées, comme seule
décisive de la question. Cette lettre, nous apprend Pas-
cal dans le préambule du Récit, rejoignit M. Périer a
Moulins « ou il était dans un emploi qui lui oOtait la
liberté de disposer de soi-méme; de sorte que, quelque
désir qu’il elit de faire promptement cette expérience,
il ne 'a pu néanmoins réaliser avant le mois de sep-
tembre 1648 » (12).

L.a lecture de cette lettre conduit & penser que, entre
la date de la parution de I’Abrégé vers la mi-octobre et
la date du 15 novembre, Pascal a changé d’opinion au
sujet de la cause de l'ascension du mercure, et cela par
I'cffet d’une expérience du vide dans le vide qu’il réalisa
enire temps, devant son beau-frére de passage a Paris.
Mais cette- interprétation se heurte aux recherches que
MM. Mathieu et Laloustre ont faites sur les déplace-
nients de Florin Périer, en septembre et en octobre 1647,

iilu échevin de Clermont-Ferrand, le 1¢° janvier 1647,
Pirier fut député de Paris, pendant hiver 1647, pour

(12y (Euavres, t. III, pp. 157-1358,
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soutenir a la cour, en sa qualité nouvelle d’échevin, les
affaires de la ville de Clermont. Absent depuis le mois de
mars jusqu’au milieu de septembre 1647, il ne fit qu une
courte apparition a Clermont, a la fin de juillet et au
commencement d’aott. Une lettre de Le Tenneur, en
date du 13 septembre, apprend a Mersenne qu'on atltend
impatiemment Parrivée de Florin Périer a Gergovie,
e 19, M. Laloustre signale sa presence au Conseil de
Clermont. Si I'on tient compte des délais nécessaires pour
aller de Paris 4 Clermont, une dizaine de jours pour le
moins, Périer a quitté Paris au début de septembre, avant
le passage de Descartes. 11 n’y est pas revenu en octobre
et en novembre, ayant quitté Clermont fin octobre pour
sacquitter d’une mission dans le Bourbonnais. Ainsi,
Pascal a réalisé son expérience du vide dans le vide
au début de septembre au plus tard. Comment, des lors,
puisqu’elle s’explique « si naturellement » par la pression
atmosphérique, a-t-il pu donner a Descartes, le 20, I'im-
pression qu’il « était d’opinion contraire » (13)7 Commenl
nen a-t-il pas tenu compte dans les conclusions de
'Abrégé?

C’est ce que tente de nous expliquer Pascal lui-meéme
dans la lettre du 15 novembre a Florin Perier

Ce n'est pas que je n'eusse ces meémes pensces lors de la
production de mon Abrégé, et toutefois, faute d’experiences
convaineantes, je n'osai pas alors me départir de la maxime
de horreur du vide, et je I'ai méme emplioyvée pour maxime

dans mon Abrege.

’expérience du vide dans le vide n'est-elle done pas
convaincante? Non, car ses eflets peuvent s'expliquer
« assez probablement » par T'horreur du vide. Plus le
vide tend 2 se réaliser autour du tube intérieur, dans
Ia chambre barométrique du grand, plus le mereure de 1

i1y Lettee de Deseartes @ Careavi da 17 aont 1619, (apres, cd,. A

f. V., I5 U,
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cuvette est aspiré et celui du petit tube s’abaisse. Mais la
néme interprétation peut expliquer ce qui se passe dans
lexpérience a des altitudes varices : plus I'atmosphere
en fonction de I'altitude se raréfie, plus le mercure de
la cuvette est aspiré, et plus la colonne mercurielle se
déprime. L’expérience du Puy-de-Dome ne sera pas plus
décisive que celle du vide dans le vide. Elle le sera meéme
moins, car la température varie avec laltitude et peut
dilater ou contracter le liquide utilisé, le barometre etant
qussi un thermomeétre; et Mersenne pense, on outre, que
I'atmosphére pourrait bien suivre les sinuosités du relief
terrestre, si bien qu’elle serait aussi dense au sommet
d'une montagne qu’a sa base. Le scrupule de Pascal ne
sentend pas.

Ce n’est pas tout. Comment Pascal a-t-il pu rcaliser
son expérience, c'est-i-dire comment a-t-il pu diminuer
progressivement la pression dans la chambre barome-
irique du grand tube, qui emprisonne le petit tube? Rien
de plus ais¢, répondent & l'envi MM. Brunschvicg et
Strowski : Pascal n’a eu qu’a soulever le grand tube
sur sa cuvette mercurielle : plus la chambre est grande,
plus la pression est faible. Mais pour l'interpréter ainsi,
I faut connaitre la loi de Mariotte au moins sous sa
forme qualitative : la pression d'une masse de gaz, a
température constante, croit et déeroit proportionnelle-
ment au volume, et cela par suite de la force ¢lastique
des gaz quf les pousse a occuper tout 'espace qui leur est
laiss¢ libre. Or, ¢’est Roberval qui découvrira le premier,
durant I’hiver 1648, la force élastique des gaz, au cours
lexpériences qui avaient pour but d’établir que la cham-
bre harométrique, laissée apparemment vide par le mer-
cure, en réalité ne l'est pas, contrairement a ce qu’en
pense Pascal. Et Pascal, dans I'Abrégé, est si1 loin de
penser a 1'élasticité de l'air qu’il lui refuse méme tout
poids. C’est ce dont témoigne sa sixiéme expérience, (ui
tonsiste & peser une seringue, en faisant varier les di-
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mensions de I'espace laissé vide par le piston : Pascal dé-
clare qu’il trouve toujours le méme poids. §'il et admis,
a cette époque, que l'air est un fluide pesant, auquel
nécessairement le principe d’Archimede s’applique, com-
ment n’eqt-il pas été surpris du résultat obtenu, puisque
le poids de la seringue, 4 mesure qu'on éléve le piston,
doit diminuer en raison du plus grand volume d air dé-
placé?

Pascal, & la fin de sa lettre, presse SoOn beau-frere
de réaliser I'expérience du Puy-de-Dome, parce qu’il en
a fait espérer le résultat, entre autres au Pére Mersenne,
« qui s'est déja engage par les lettres qu’il a ¢erites en
[talie, en Pologne, en Sucde, en Hollande, etc..., d’en faire
part aux amis qu’il s’est acquis par son mérite. » Chose
étrange, Mersenne ignore si complétement le projet de
Pascal, qu'il va le reprendre pour son propre comple
en janvier 1648. 11 éerit, le 4 janvier 1648, a Christian
Huyvgens, pour lui demander quelle est, & son avis,
la plus haute montagne el il souhaite qu’on mesure a cel
efTet 1e Pie Téncdrifle :

Si on avait ici une telle montagne, J'y monterai avec des
tuvaux et du vif-argent pour voir si le vide s'y ferait plus
grand ou plus petit quiici. Ce qui nous ferait décider d¢fi-

nitivement pour savoir la raison du vide (14).

Bien mieux, il éerit ce méme mois a Le Tenneur, ami
de Florin Périer & Clermont, pour le prier de tenter 1" ex-
périence au sommel du Puy-de-Ddome, & quoi Le Tenneur
lui répond, le 16 janvier, que, se trouvant & Tours, il
n'est pas en état de le faire (15). Comme le remarque
M. Mathieu., « du 1 janvier au 27 juillet 1648, Mersenne
éerit ecing fois a Hevelius, trois fois a4 Haak, quatre {018
4 Baliani: tros souvent il parle de Pascal, de son Traite
dn Vide. de ses merveilleux travaux de mathématigues;

——

(14} Christian Huvgens, (Euvres, 1,
(15) (Euvres de Descartes, Adam et Tannery, t. V., D. 103.
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jamais il ne fait allusion & son nouveau projet (16). »
Méme ignorance de la part de Constantin Huygens qui
serit le 6 avril 1648 &4 Mersenne :

Ne laissez pas de pousser le jeune Pascal a nous donner
le corps dont il nous a fait voir le squelette (c’est-a-dire le
rraité du Vide dont il n'a donné que I'Abrégé). 1l faut tenir
la main a péndtrer le mystére de Pargent-vil descendant du
tube. Mais, croyez-moi, qu’a la fin il n’y aura que les phc-
nomenes de M. Descaries ('expérience recommandée a des

qltitudes variées) qui en viendront nettement a bout (17).

Méme ignorance chez les familiers de Pascal. Le o mai,
Pecquet éerit & Mersenne pour lui faire connaitre ou en
est le probléme du vide. 11 cite les nouvelles experiences
de Roberval, mais ne souffle mot des intentions de Pas-
cal (18). Enfin, Auzoult, dans une lettre ¢crite de Rome, le
§ aoul 1689, a propos de I'expérience du Puy-de-Dome,
déclare « avoir donné le méme avis & M. Pascal, dans le
méme temps que Descartes (19) », ce que confirment les
letires en réclamation de priorité de Descartes o Mer-
senne (200 et & Carcavi (21), el le témoignage de Baillet

'expérience du Puy-de-Dome fut faite sur les avis de

M. Descartes, quoique M. Pascal al dissimuole.

Toul concerle i nous prouser que Pascal a passé aux
veux de ses conlemporains, au cours de annde 1647,
pour hostile & 'hypothese de Torricelli et indifférent &
lexpiérience & des altitudes varices. Deés lors, le mystére
de la Lettre a Périer demeure entier : U'excuse allégude
pour avoir soutenu 'hypothese de Galilée dans A brége,
parce que 'experience du vide dans le vide ne serail pas
décisive, ne vaut rien, puisqu’elle s'applique mutalis mu-

{1 Revue e Pariz, 1900, pp. 188-184,
\Liy (BEupres de Christian Huygens, 11, H6d.
sy tknvres de Pascal, od. Brunschviee, 11, 2495

LI Baillet : Vie de Descartes, 11, 512,
=1y (Enperres, . Adam, V, YR,
(<1) Ihicl.. V. JoLh-366: 191-392
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nce a des altitudes varices estimée elle L

tandis 4 'expérie
ence du vide dans le vide, telle al

convaincante. L’expéri

que la déerit Pascal, est irréalisable avec la tech-
nique de l'époque ot ses idées théoriques. Il ne 'a pu i
réaliser « ces derniers jours » devant son beau-frére, qui p:
: a quitté Paris au début de septembre. Contrairement & ce v
:' qu’il affirme, il n'a ‘nformé aucun de ses amis de son pro- di
i jet d’une expérience au sommet du Puy-de-Dome et Mer- bl
: senne moins que personne. -
d’
l\" L
(A DECOUVERTE DE LA RAREFACTION SPONTANEE DES GAZ :"
PAR ROBERVAL )
Vi
Pendant que Pascal polémique avee le P. Noél en fa- I
veur du vide contre les Péripatéticiens, Roberval, protfes- Co
seur de mathématiques au Collége de France, va c¢tablir
contre eux, & lencontre du dogme de la passivité des R
substances, la raréfaction spontande des gaz. Cl
Ses idées ont beaucoup vari¢ au sujet de Vinterpreta- al
tion de lexpérience de Torricelli. Résolument contre le:
I'hypothése cartésienne de 1a colonne d’air et pour le vide lég
absolu de Pascal, lors des visites de Descartes a Pascal ha
en septembre 1647, il devient partisan de la « colonne ce
d’air » el du « plein » au printemps de 1648, a la suite se
d'expériences diligemment conduites, révélées par la Vil
correspondance des contemporains et exposces dans une |
narration latine & Padresse de Des Novers, que M. Brun- Sii
schvig a cu le mérite de retrouver dans les manuscrils of
de la Biblioth¢que Nationale (Seconde Narration de Ilo- Lol
berval sur le vide, mai-juin 1648, (zuvres, t. II, p. 284 ce)
J40.) ch
Les expériences de Roberval sonl les suivantes : pa
{“ 1! chauffe dans le barométre la partie supérieure du ar,
lo

tube qui 1‘1:11‘:!51 vide. Le mercure g’aflaisse. Il v a donc

qui se dilale sous 'influence de la chalcur. ;

1nn corps
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L'espace laissé par le mercure n’est donc pas le vide
absolu. Reste & savoir quel corps I'emplit? _ T4

2° Ayant rempli un tube de mercure jusqu’a un pied et o, |
demi de U'extrémité supérieure, puis ayant versé¢ de 'eau qeas
par-dessus, 1l retourne le tube sur sa cuvette. Le mercure
vient en bas, 'eau se dispose par-dessus; mais voila que _
du mercure montent des bulles d’air qui, prises ensem- A8

ble, repreésentent un volume assez considérable. Incline- :
t-on le tube de facon que le vide disparaisse : les bulles
d'air se rassemblent en une seule tres petite. Roberval |
conclut : les bulles d’air tendent & se dilater spontané-
ment, dans la mesure ou elles ne rencontrent pas d’obs-
lacle. Roberval commence a douter du dogme de la passi-
vité des substances au nom duquel, dans une premiére
narration a Des Noyers, du 20 septembre 1647, il avait
condamné la raréfaction spontande de I'air.
3° Dans une troisicme expérience, dite des deux tubes,
Roberval introduit dans le premier, au-dessus du mer-
cure, une certaine quantité d’air prise sous la pression
atmosphérique; et, dans le second, une quantité équiva-
lente d’eau. Il observe alors ceci: l'air, bien que plus
léger que Veau, pris sous le méme volume initial, fait
baisser la colonne de mercure plus que ne le fait 'eau, et
cela d’autant plus que I'espace vide qui lui est laissé pour
se detendre est plus mesuré. De cette expérience, Rober-
val donne une interprétation tout a fait correcte :

Il 0’y a pas d’explization plus élégante el [lus conforme
fux lois de la nature, que d’accorder que lUair spontanément
et de lui-méme se rcaréfie dans le tube, de facon a remplir
lout 'espace qui apparait comme vide, et cela sans ¢puiser
tependant sa tendance a se raréfier, en sorte (que cet air,
cherchant & occuper un espace plus vaste, presse de toules
barts les corps qui I'environnent, parmi lesquels seul le vif-
rgent est apte a céder, en refluant vers Ia partie inférieure,
le tube résistant partout ailleurs (22),

(2

(Eupres, 11, 314,
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Roberval a découvert la force ¢lastique des gaz qui
résulte de leur raréfaction spontanee.
Réciproquement, ce qui est vrai de Pair introduit dans
barométrique  doit Petre aussi de l'air exte-

la chambre
L air posscde une tendance na-

rieur que nous respirons.
furelle a se dilater qui suit, a
fonction de la hauteur, une loi de déeroissance compa-

rable & celle des corps élastiques,

mesure t]u’il se rarefie en

5% mesure qu'ils se de-
tendent. Le systéme formce par I'air et le vif-argent a
intérieur du tube ¢quilibre Ia pression de l'air extérieur
cur la cuvette, et la hauteur de la colonne mercurielle
mesure la dilférence entre la pression externe de air at-
rique et la pression interne de Pair dilaté dans la

Innﬂllllf'
Roberval donne ainsi du baro-

chambre barométrique.
meétre une interprétation tout a fait correcte que Pascal
ne refrouvera pas.

1° A un conlradicteur qui lui objecle que, en admettanl
son interprétation, la colonne mercurielle devrait s’écar-
ter de la hauteur de 2 pieds 7/24, contraivemenl aux
idées recues, si on parvenail 4 condenser ou & rarclier
Pair extérieur qui pese sur la cuvelle, Roberval répond
par affirmative el réalise Uexpérience, qui lui donne
completement raison, « aux grincements de dents de ses
adversaires

Roberval ne déerit pas son expérience, dans la lettre a

L]

Des Noyers. 11 se borne & déclarer .
Au moyven d'un  dispositit compliqué et couleux, nots

avons rarefic air extérieur, pesant sur la cuvetle, plus ou

moins a volonlé el cela sans recourir a4 la chaleur.

Mais M. Strowski a découvert un éerit du P, Nodl, la
Gravilas comparala, dalant viaisemblablement du mois
d'aonat 1468, ot est déerite une récenle expérience (nupe

rum) que Roberval o rénlisce sous ses veux. Llexpérienct
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q ¢té reconstituée par Pierre Duhem et reproduite dans
le tome II de l'ouvrage de F. Strowski : Pascal et son
temps, p. 402. C’est une variante de I'expérience du vide
dans le vide sur laquelle nous reviendrons. Nolons que
Roberval expose le résultat de son expérience dans
le méme paragraphe que celle des deux tubes, mais
en ayant soin de faire remarquer qu’elle en est dis-
tincte, et qu’il y a ¢té conduit pour répondre & une objec-
tion soulevée a I'occasion de la premiere.

5° Pour mettre en évidence la raréfaction spontance de
I'uir, Roberval imagine une expcérience treés parlante. Une
vessie de carpe, soigneusement vidée et séchee, est dispo-
sée au fond du tube rempli de mercure. Aussitot le tube
retourné sur sa cuvette, le mercure descend et la vessie se
gonfle. Ce gonflement ne peut étre di qu’a la dilatation
spontanée de P'air demeuré¢ dans la vessie, que ne com-
prime plus, dans la chambre baromdétrique, la pression de
I'air exterieur.

6° Une sixicme experience, tres ¢légante, mais dispen-
dicuse, consiste a se servir des grands tubes de Pascal de
15 pieds de haut, remplis d’eau ou de vin, et a suivre a
I'eil nu I'ascension de bulles d’air qui grossissent a me-
sure qu’elles s’éléevent, ce qui s’explique par leur dilata-
tion croissante & mesure que diminue la hauteur du
liquide qui les presse, jusqu’a ce (ue, parvenues
dans la chambre baromdétrique, elles se dilatent libre-
ment.

Roberval a commencé la rédaction de sa seconde rela-
ion & Des Noyers le 15 mai 1647. Il ne I'a achevée qu’en
octobre, aprés avoir connu et rapporté le résultat de
lexpérience du Puy-de-Ddome, réalisée par Florin Périer,
le 19 septembre 1648. C’est moins une lettre qu’un jour-
nal d’observations qui, pour avoir trop attendu, demeura
in‘dit. Elle ne permet pas de dater d’une facon sire les
sixexpériences fondamentales qu’elle contient.
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L'EXPERIENCE D'AUZOULT

Le 21 mai 1648, Des Noyers mande de Merecke en
Pologne a Mersenne :

'on m’c¢erit de Paris que l'on ne découvre plus de vide
dans la nature. J'attends d’en etre assure par vous ou par

M. Boberval (23).

Si, en mai 2 Paris, la question du vide semblait tran-
chée par la négaiive contre I'avis de Pascal, le probleme
de la cause de la suspension du mercure ¢tait toujours
controversé. Dans une lettre en date du 17 juin 1648 &
Hevelius. Mersenne désespere de sa solution. Or, brusque-
ment, quelques jours apres, ic 12 juin, il est au fait de
'expérience du vide dans le vide. Cest ce que nous ap-
prend une lettre de Londres, du 3 juillet 1648, de Thco-
dore Haalk. un des fondateurs de la Societe Rovyale de

I_anli'L*.‘% .

.4 volre, tres agréable, de juin le 129 me fut bien rendue..
Aussi ne sais-je pas bien encore la facon de faire volre der-
niere experience d'un tuyau dans autre, qui doil vider

tond. Tessai ne nous ayant pas encore réussi (24).

Cetle expérience du vide dans le vide a paru a Mer-
cenne décisive de la question, et ¢’est pourquoi il en a
informé aussitot un membre de la Soci¢té Royale de
[Londres. En effet, dans la troisieme preface latine de ses

Réflexions quiil redige en juillet 1648, sous le titre de

Liber novus ]m'um".'u;:u'fu.-'. ott il fait le bilan de toutes ie
cxpériences réalisées, au sujel du vide. d’octobre 1647 o

juin 1648, Mersenne consigne

LL'experience du vide dans le vide prouve d'une facon

ii'--" Ribl., Nal., nouv. aeg. Te.s w2k, Foal, 200,
[ ] 1

del:l. Nal., nouy,. e, 1at. 1630, Tol. 123-124,
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claire et suffisante (satis clare) que la suspension du mer-
cure est due a la pression de la colonne d’air; si on enferme
an petit tube dans le vide d'un gros tube, le mercure Y
tombe complétement, mais il monte aussitot que Pair péne-
ire dans le gros tube (25).

Mersenne ne nous dit pas & qui est due Pexpérience du
vide dans le vide. Le 17 juillet 1648, I'abb¢ de Mont-
flaines, ami de Pascal et d’Auzoult, en correspondance
continuelle avec Mersenne pour la surveillance des tubes
que 'on fabriquait a la verrerie de Rouen, écrit au Mi-
nime :

Je vous rends griaces de vos nouvelles. M. Auzoult ne

m'avant quasi fait part de pas une de vos expériences, je
vous supplie de me mander celle que vous dites du vide dans
le vide, pour prouver la colonne d'air (20).

Montflaines semble croire que Mersenne est I'auteur de
l'expérience du vide dans le vide, qu'il wa fait vraisem-
blablement que répéter, en 'empruntant 2 quelqu’un
d’'autre.

Dans 'éerit latin du P. Noél intitulé Gravitas compa-
rala, seu comparatio gravitatis aerts cum Hydrargyrt gra-
vilate, paru dans le courant de Tét¢ 1648, au mois de
juillet ou au mois d’aott (27), le Pere Jésuite relate deux
expériences du vide dans le vide : I'une nouvelle (nopum),
inventée (inventum) il v a peu de temps (non ita pridem)
par Pascal, I'autre récente (nuperum) que Roberval a
calisée sous ses yeux.

l’expérience récente de Roberval cadre assez avec ce
que nous relate sa seconde Narration. Les expériences
qu'il y consigne ont ¢té reproduiles par lui, de son aveu,
¢ tant en publie, dans les c¢eoles royales, devant toute
I'académie parisienne, qu'en privé, chez nous et chez nos
amis (28) »: mais elles n'ont pas ¢té accomplies a Ia

) Bibl. Nal., nouv. acq. fr. 6206, fol. 118.

(“6y Ribl. Nat., nouv. acqg. r. 6204, Tol, 370,

(7 F. Strowski : Pascal el son ltemps, 11, 396G-403.
(2% (Euvres, 11, 329,
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méme époque et I'une a provoqué 'autre, soit par déduc-
tion logique, soit pour répondre aux objections des spec-
tateurs. L'expérience de la vessie a ¢t¢ connue en mars;
celle des deux tubes est signalée par Mersenne dans une
lottre du 2 mai 2 Constantin Huygens (239)3 celle du vide
dans le vide peut avoir éte réalisée seulement un mois
plus tard, En effet, bien que Roberval l'expose sous le
titre que l'expérience des deux tubes, il note for-
assemble sous ce titre plusieurs expe-
a pour butl de répondre a une

meme
mellement qu’il r
riences distinctes, et elle
objection faile au sujet de expérience des deux lubes.
Comme elle a nécessité un matériel encombrant et cou-
teux. rien ne s'oppose a ce que Roberval ait pass¢ un mois
a la préparer.

D’apres le texte de la Gravitas comparata, avanl Ro-
berval. Pascal aurait imaginé 'expcerience du vide dans
lo pide. suivanlt un dispositif reconstituc¢ par Pierre
Duhem. Pour MM. Strowski et Brunschvicg, il ne lai
Pombre d'un doute que cette expérience soit identique a
colle de 1a lettre a Périer du 15 novembre 1647. Contre
cette interprétation, plusieurs difficultés protestent. Ce
sonl les suivantes

(* Peut-on appliquer le qualificatit d’expérience nou-
velle, inventcée il v a peu de temps par Pascal, L une ex-
périence qui date de dix ou onze mois? —— 2° Le disposilil
expérimental déerit par le Pere jésuite ne permet pas de
diminuer A volonté¢ la pression atmospherique dans le
srand lube, & moins de soulever celui-1a au-dessus de sa
cuve, ce qui implique la connaissance de 1a lo1 de Mariotle,
comme conséquence de la raréfaction spontance des gaz;
or, lel n'est pas le cas de Pascal en septembre 1647.
3° Dans son Traité de la Pesanteur et de la Masse de CAIT,
que Florin Périer publia au lendemain de la mort de son
beau-frere, en 1663, Pascal se sert, pour réaliser I'expc-

rience du pide dans le vide, d'un tube unique, recourhc el

(20 (Envres de Christiann Huggens, 1, 91,
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renflé en forme de S renversé, qui ne permet pas de soule-
ver la branche supérieure de facon a faire diminuer la
pression en augmentant le volume (30). Or, le préfacier
des Traités posthumes, Florin Périer, note que l'expé-
rience du vide dans le vide, dont il est parl¢ dans le Récit
de Uexpérience du Puy-de-Dome, imprimé en octobre
1648, ne différe de celle rapportée dans le Traité post-
hume qu'en ce que 'une se fait au moyen d'un simple
tuvau, l'autre avec deux tuyaux indépendants 'un dans
'autre, et que, pour le reste, I'effet est pareil. 5i 'effet est
pareil, ¢’est que Pascal n’a pas songé a soulever le tube
extérieur au-dessus de sa cuvette, dans la premicre forme
de son expérience, en vue de diminuer progressivement la
pression, puisqu’il a jugé bon de remplacer, dans son
Traité posthume, le premier dispositif mobile par un dis-
positif d'un seul tenant, sensé¢ équivalent au premier, qui
permel seulement de supprimer tolalement la pression,
puis de la rétablir progressivement. — 4° Dans la troi-
sitme phase de 'expérience déerite par le P. Noel, on ne
nous explique pas comment Pascal parvenait a crever la
membrane inférieure du petit tube emprisonné dans le
vide du grand a4 ce moment fermé par le haut. N'est-ce
pas le cas de se rappeler la réflexion que fit le grand phy-
sicien anglais Boyle, en un mémoire présenté a la Socicte
Royale de Londres, en mai 1664, sur le paradoxe hydro-
statique (32). 11 fait remarquer que plusieurs expériences
déerites par Pascal, dans le Traité de UEquilibre des Li-
quenrs, sont irrcalisables : Pascal donne pour réalisces
ou réalisables des expériences purement imaginaires,
comportant plusieurs conditions expérimentales impos-
sihles. Si 'on se reporte au texte latin du P. Noél, on voit
que celui-ei oppose l'expérience inventée par Pascal &
celle réalisée sous ses yeux par Roberval. Rien nempéche
Fentendre que Pexpérience inventée, mais non réalisée
(Euvres, 111, 237.

' (Fuvres, 111, 276-277.
' Warks, 1666, t, II, surtout 758 et 796,
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de Pascal, soit une pseudo-expérience, une expérience
mentale, qui ne fut pas effectuée. Ayant entendu parler
des exp¢ériences du vide dans le vide, Pascal en aurait
imaginé une variante, peu de temps avant que le Pére
Noél rédige sa Gravita comparata. Rien n’autorise a infé.
rer aulre chose de la nouvelle picce jetée au débat par
M. Strowski. Rien n’exclut non plus que Roberval ait
réalis¢ son expérience du vide dans le vide plusieurs
semaines avant de la montrer, dans le privé, au versatile
Pére jesuite.

La discussion sur la priorit¢ de expérience du vide
dans le vide serait sans issue, si M. Mathieu ne s'¢lait
avis¢ de découvrir un témoignage, pleinement aulorisé,
qu! en aliribue la palernit¢ a Auzoult.

Ce témoignage nous vient de Jean Pecquet, ami d’Au-
zoult, de Pascal et de Mersenne, a la téte de la science
meédicale de son ¢poque. Le 17 mars 1651, Jean Pecquet
publia un ouvrage : Disserlatio anatomica de circulatione
sanguint et chyli motu on il démontrait 'écoulement du
chyle dans la veine sous-clavicre gauche par le canal tho-
racique, ce qui confirmait la eirculation du sang décou-
verte par Harvey. Il est amené & exposer la théorie de la
pression atmosphérique, qu’il fonde sur quatre expe-
riences @ celle de la vessie de carpe de Roberval, celle du
Puy-de-Dome Pascalii cura, celle du vide dans le vide el
celle des deux tubes de Roberval. De ees quatre expe-
riences, aucune n'est encore imprimée & ce qu'il sache,
les auleurs qu’il cite étanl ceux d’expériences el non
d’éerits. Au sujel de Uexpérience du vide dans le vide. il

h't“xlll‘.lillt‘ dans ces termes .
lExperim, T Exterioris Eris cum interiori Hyvdraroyvr
cvhmdro wquipondium ostenditur.

Lubet etiam, ne pertinax in te Antiquorum opinio adver-

Stiin argumenia remurmuret, quibus  exterioris aéris onm

Hydrargyviro interwort stabilitur  equipondium te vacui In
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pacuo, tentatum primo feliciter acutissimi Auzotii sagacitale,

Exiwrinwntmn condocefacere.

Pour prouver que le poids de lair extérieur équilibre
la colonne intérieure du mercure dans le barometre,
pecquet cite & son lecteur, pour qu’il ne se laisse pas inti-
mider par les arguments contraires des Anciens, une troi-
sieme expérience, dite du vide dans le vide, « réussie
pour la premiere fois grace 2 la sagacité du tres subtil
Auzoult ».

Suit 1a description de V'expérience, qui se fait avec un
tube renflé dans sa partie supérieure, de fagon a soutenir
commodément un petit tube intérieur, appareillage beau-
coup plus simple que celui de Roberval, et que reproduit
une planche de la Technica curiosa du jésuite Gaspard
Schott, parue en 1687.

Si I'on rapproche I'expression latine dont se sert le
P. Noil dans sa Gravitas comparata pour désigner I'expe-
rience imaginée par Pascal : « Hoe novum est experimen-
tum non ita pridem a Domino Pascal invenlum » de
l'expression employée par Pecquel @ « experimentum
tenlalum primo feliciler acutissimi Auzolii sagacitate »,
la vertu du latin prend toute son éloquence et montre bien
que la premicre expérience désigne une expérience men-
tale et la seconde une expérience de laboraloire reéelle-
ment effectuée. On pourrait alors se figurer les choses de
la facon suivante dans Uhypothése la plus favorable pour
Pascal : Pascal, le premier, a pu imaginer l'experience
du vide dans le vide et laisser i Auzoult le soin de la
réaliser. Indépendamment et pour son propre comple,
Roberval aurait monté Pexpérience avee un dispositif plus
dispendieux et compliqué. Enfin, Pascal, tardivement el
plus ¢légamment encore qu’Auzoult, aura v salis¢ expé-
rience avee le tube unique déerit dans son Traile pos-
thunie. Le P. Noél n’a connu que le dessein de Pascal el
la realisation de Roberval. Mersenne a di connaitre l'ex-
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périence du vide dans le vide d’Auzoult, dont le dispositif
fort simple lui a permis de la réussir sans difficulté, |
resumeé, comme c’est le cas pour toutes les grandes décoy-
vertes, I'idée de l'expérience du vide dans le vide détait
dans I'air; elle a di se présenter simultanément & Pesprit
de plusieurs physiciens et étre réalisée par plusieurs expé-
rimentateurs & la fois. Mais rien ne permet de rejeter le
téemoignage de Pecquet : Auzoult, le premier, a réussi
I'expérience, témoignage que confirme celui que nous
avons découvert, et rapporté plus haut, de Desaguliers,

VI
L'EXEGESE ET L'ENTERREMENT DEFINITIF DU PRIMO

La découverte de M. Mathieu a fort embarrassé les
thuriféraires de Blaise Pascal. Le Pére Thirion, a4 qui
Fon doit un effort trés remarquable pour résumer toute
la controverse, s’est livré a une exdégeése désespérée.
s‘avise de transformer feliciler en comparatit el
cerit (33) ¢

Pascal invente une expérience du vide dans le vide,
qu’Auzoult réalise de facon plus heureuse.

Plus explicitement :

La premiere bonne expérience du vide dans le vide esl
’Auzoult tentalum primo feliciter... Qu'est-ce & dire? Qu'au-
zoult a eu le premier l'idée et qu'il ’'a mise a Pépreuve?
Nullement, Pecquet affirme qu’Auzoult fut le premier i rii-
liser celte expérience dans de bonnes conditions; que, le
premier, il y réussit complétement, ce qui permet de suppo-
ser qu'un autre avant lui s’y est essayé de facon peu heu-
retise.

Ainsi Pascal invente 'expérience et la réalise, pour li
premicre fois, de facon peu heureuse: Auzoult la reprend,

(3d) J. Thirion : Pascal. L'horreur du vide ¢l la pression atmo
rique » (Revue des questions scientifiques, 1903, p. 210),
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of la réalise, pour la premiére fois, de facon plus heu-
rense, et méme y réussit complétement. De cette facon,
la priorit¢ de Pascal, attestée par la lettre a Périer et
le P. Noél, se trouve sauvegardée, sans que soit infirmé
le témoignage, en faveur d’Auzoult, de Peequet.

Hélas! cette subtile casuistique tombe devant le fail
que feliciter n’est pas un comparatif; mais, se soudant
avec tentatum, ltentatum feliciter signifie « réussir » toul
uniment. Ce ¢u’exclut 'expression de Pecquet, c¢'est un
tentatum infeliciter, qui voudrait dire ¢chouer, si bien
que tout ce que laisse subsister le témoignage de Pec-
quet, ¢’est la possibilité pour Pascal d’avoir échoué dans
la tentative de réaliser I'expérience du vide dans le vide,
¢t non pas de l'avoir réussie de facon peu heureuse, ce
qui ne présente aucun sens.

M. Brunschvieg, d’'un coup d’wil, I'a compris. Il se
gardera bien de reproduire le sens accommodatrice, qui
n'est qu'un faux-sens gratuit, du casuiste qu’est le Pere
Phirion. Sa maniére a4 lui est plus radicale. Contre le
ttmoignage de Pascal, celui de Pecquelt est mal venu,
ef, puisque celui de Pecquet peul induire en erreur un
lecteur que n'illumine pas I'évidence, le mieux est de lui
faire un sort.

[l commence par donner & M. Mathieu une emphatique
lecon de eritique textuelle :

Des que la passion entre en scene, il faut dire, avee Lillre,
que Pexactitude ‘extuelle est affaire de bonne foi; aucune
conclusion ne doit étre prise en considération, si elle n’est
appuvée sur la conclusion d'un dossier authentique. Ne pas
hasarder une affirmation quelconque sans donner la refe-
rence du document original, ne pas reproduire 'aflirmation
dautrui, sans s'étre reporté a4 ce document original, ce sont
li [vs régles d’une sagesse bien élémentaire. Pourlant, si elles
avaient ¢lé observées deés le débuat, il est a croire que Phypo-

these initiale ne se serait pas produite (34);

tEneres. 1908, 1. I, p. XXA
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A savoir celle de M. Mathieu sur Yinauthenticité de |,
lettre de Blaise Pasecal & Florin Périer.

Certainement M. Brunschvicg va-t-il se conformer 4
cette « sagesse bien élémentaire » qui est, en matiére
de critique littéraire, simple probité. Certainement. va-t-il
s'y soumettre, et d’autant plus strictement qu'il s'est
assigné, de propos délibéré, la tiche d’un « conseiller
rapporteur » dans DPaffaire Pascal :

L’acte d’accusation étant formulé contre Pascal, trois roles
sont possibles : Celui de I'avocat qui oppose les arguments
de la défense a ceux du ministére public. Celui d'un conseil-
ler rapporteur qui met Uaffaire en état, et c’est quol nous
lravaillerons en publiant, dans notre édition des (Euvres de
Pascal, Utnlégralité des textes qui permettent d’asseoir notre
Jjugement sur Pascal. Enfin, celui du spectateur impartial qui
essaie de mesurer pour son propre compte la valeur des
charges qu’on fait peser contre I'accusation (35).

Or, dans I'édition de 1908 des (Euvres de Blaise Pascal.
M. Brunschvieg a publi¢ son dossier de conseiller rap-
porteur. Il n’a pu se défendre de jouer le réle de juge,
en formulant son verdiet, apres avoir plaidé « non cou-
pable » en faveur de Pascal, comme un avoeat. Enfin. il
a dégagé « la moralité » de cette ¢ affaire » (36), a titre
de spectateur impartial.

Voyons done sa maniére a lui d'interpréter la valeur
du lémoignage de Pecquet. Il lui fait les honneurs de

son 18" considérant -

e lexte méme de Pecquet (1651) publié t. 1V, p. 236 n. 1
e permel pas de conclure que Pexpérience attribuce #
\uzoult soit la forme originale de Pexpérience du vide dans
¢ vide. Elle est distinete des deux formes qui ont ¢éteé inven-
lces par Pascal ef par Roberval et qui ont ¢éte public¢es en
1648, Tant qu'on n’anura pas d'aulre repére que la date de

(i3} Correspondance de 1'Union pour la périté, 1906, pp. 141-161,
L) (Euvres, L. 1, p. XXALYV.
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puhlif-atiml, il faudra considérer l'expérience d’Auzoult

comme une froisiéme variante de Yexpérience (37).

Mais alors, si Pexpérience d’Auzoult est la troisicme
variante de 'expérience du vide dans le vide, comment
pecquet a-t-il pu affirmer qu’Auzoult pour la premiere
fois l'a réussie? Que devient le témoignage de priorite
(primo) en faveur d’Auzoult de Pecquet? Peut-étre la
note 1 de la page 236 du tome III va-t-elle nous donner
quelque indication.

[e spectateur impartial qui lit le 18" argument de la
page XLIT du tome I'" des (Euvres de Pascal n'a pas tou-
jours sous la main le tome IIT; encore moins s’aviserait-1l
de pousser P'esprit de défiance jusqu’a controler en la
page 236 de ce tome (en réalité la page 237) P'exactitude
textuelle des citations du savant et du juge sévere qui
vient de donner & M. Mathieu une si hautaine et dédai-
sneuse lecon de probité inteliectuelle. M. Mathieu a failli,
dans la précipitation de ses préventions, & son role de
clerc : M. Brunschvicg, lui, ne trahira pas. Quelle ne
dut pas étre la stupeur de M. Mathieu sermonné, tance,
loisé, accusé, accablé par M. Brunschvieg, le jour ou il
eut 'indiscréte curiosité d’y aller voir. I fit, en ce jour
de grace, cette pelite découverte significative : M. Bruns-
chvicq, conseiller rapporteur intégre, a reproduit le texle
de Pecquet, mais en en supprimant le primo (38).

L tiaeres, 1908, L 1, p. ALLL

(I8) Ouand M. Mathien me Pafiirma Ia premicre fois, je ne e erus
pas, Cependant, rendu & Uévidence, je m’adressai &4 un intime de M. Brun-
schvicg, pour qu'il obtienne de lui diserétement Pexplication de ce que
e ne considérais encore que comme un lapsus calami. Get intime me

repondit que M. Brunschvicg était impeceable et que, par consequent,
c'est moi qui me trompais. L'adage Amicus Plato, sed magis amica ve-
Fitus n'était pas dans la maniére de cet homme courtois et vraiment fidéle
dans Ia pratique de Pamitié, 11 m’en voulut de Pavoir mis en eruel em-

barras, et cessa dés lors toute relation avee moi. Je me décldai done
b demander une entrevue @& M. Brunschvicg lui-méme, ne sachandt
comment me tirer des aceusations que Mathidu formulait contre lul, dans
"ouvrage que je préparais sur la Déroute de la Scolastique au XVII® sie-
le. M. Branschvieg me déclara sans étonnement que le primo avail
“glissé » @ glissé, sans doute, sous le poids de la controverse. Il me pro-
Posa. séance tenante, de dresser un errata des trois volumes des (Euvres
de Poscal publiés par ses soins, Je déclinai Uinvitation, sachant com-
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Le primo supprimé, le texte de Jean Pecquel ne si.
gnifie plus, en effet, que l'expcérience d’Auzoult soit 1y
premiere réussite de l'expérience du vide dans le vide,
[1 s’accommode fort bien de I'hypothese que ce nesi
(qu'une troisicme variante. Il dispensait méme M. Brunsch-
vicg de renchérir sur I'inopérance de ce textie, en inno-
vanl ce surprenant principe de critique historique : on
doit juger de lordre chronologique des <¢vénements
d’apres Pordre chronologique des témoignages.

Que penser du procédé de ce « conseiller rapporteur
qui falsifie la picce unique sur laquelle repose tout le
ressort de D'instruction? Que penser de a-propos du
paralléle institué¢ par M. Brunschvicg entre I'« affaire »
Pascal et '« affaire » Dreyfus? Et, puisque M. Brunsch-
vicg s’est risqué o ce parallele malsonnant, quel per-
sonnage ¢voque-l-il dans la seconde, d’apres le vole quil
a lenu dans la premicre?

Il en ful sans doule de M. Mathieu comme de Jean-
Jacques en présence de ce religieux de Pasile de con-
vertis de Turin, qui, pour le clouer dans leurs discus-
sions, inventail de fausses citations des Péres, que Jean-
Jacques ¢tait bien en peine de controler. M. Mathieu
estima, en présence de pareils procédés, que la seule
réponse philosophique ¢tait le silence. Le silence n'est
pas toujours P'aveu d’'une défaite, il est souvent celul
d'un mépris. Le plus surprenant est que M. Mathieu
révéla & plus d'un ce qu'il appelait, avee hyperbole, les

bien Uerrata eatl été difticile, pour étre tant soit peu exhaustif. Mon in-
tention ¢tait d’enterver & jamais cetle controverse qui venait de me pri-
ver du commerce d'un homme que j'estimais pour ses qualités de coour,
et de garder en portefeaille mon ouvrage, avee 'idee de le Iaisser dans
mes papiers posthumes. Si je me suis départi, aprés une trop longue
paticnee, de ma réserve, c’est pour des raisons que je conterai ailleurs,
et, principalement, par la faute dua principal interesse. M, Brunschvicg
trouva expédient de faire cigeuler, dans 1'Université, le bruit que jélals

venu aceuser a torl, Le lecteur conviendra qu’il v oavait quelque teme-
it dans  celle facon, dlailleurs elassique, de retourner  Paceusation.
Mais on spécalait sur ma situalion, alors instable. que 1'on entendait
hien toujours maintenir telle, dans PPespoir, me sachant sans fortult
diee me fermer la bouche a jamais.
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. scélératesses » de M. Brunschvicg, et que personne
vosa en écrire. Lui-méme assurait que tous ceux qui
¢y risqueraient seraient « brisés ». Qui done disait que
I‘iﬁni\'urﬁitﬁ ne s'est gucére ¢mancipée, quant a Pesprit
de conformisme, de ses origines scolastiques, et qu’on
y prise toujours, comme premicre vertu intellectuelle,
I'espril d’obédience aux Maitres, hors de quoi il n'esl

pas d’avenir!

VI
LA METHODE CRITIQUE DE M. BRUNSCHVICG

Le savant éditeur des (Euvres de Paseal ne s’arréta
pas en si bon chemin. Par tout un jeu de fausses iden-
tifications entre des expdriences différentes, ou entre des
formes variées de la méme expérience, par des falsifi-
cations de dates entrainant des démembrements de phra-
ses, par des artifices typographiques subtils qui em-
péchent le lecteur de controler ses assertions, par lari
quil met & les disperser, sans hésiter a se contredire
autant de fois que sa démonstration I'exige, M. Bruns-
chvicg entreprend de prouver I'antériorité des expérien-
ces de Descartes et de Roberval sur celle d’Auzoult,
englobé  désormais dans la méme réprobation que
M. Mathieu.

Dans Particle du Journal des Débals du 1
M. Brunschvicg s’est efforeé, a bon droil, de montrer

]

mai 1907,

que I'expérience ddéerite dans la troisicme Preface de
Mersenne, en juillet 1648, est distinete de I'expérience
décrite dans la lettre & Florin Périer du 15 novembre
1647, ce qui est de toute ¢évidence, I'expérience de Mer-
senne réalisant le vide complet et non le vide progressif
dont parle Pascal : il y a « d’'une part 'expcérience faile
par Pascal en oclobre 1647, d’autre part 'expérience
annoneée par Mersenne en juin 1648 (39) ». Clest qu'il

WY Jonurnal des Débats, 107 mai 1217, p. 2, fol. 5.
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s'agit alors pour lui de répondre 4 M. Mathieu, qui a ey
'imprudence d’éerire @ « Sl pmivuit y avolr deux expé-
riences du vide dans le vide, l'une ¢tant de juin 1648,
I'autre ;murruil otre de novembre 1647. et 1a discussion
serait vidée & mes dépens. » Dans I’édition des (uvres,
M. Brunschvieg a d’autres soucis. [1 Tui est alors expé-
dient d'identifier les deux expériences dont il a prouvé,
an an auparavani, Fabsolue distinction : .« Lorsque Mer-
senne repirendra, en  juin 1648, Uexpérience de Puascal,
il v verra une preuve asses claire en faveur de Uexplica-
tion de la pression atmosphérique (40). >

Pourquoi M. Brunschvicg déclare-t-il maintenant que
¢’est Texpérience de aseal que Mersenne reprend en
juin 16487 Cest parce qu'il s’agit de subtiliser celle
4’ Auzoult, Pourquoi M. Brunschvieg fait-il un volonlaire
contre-sens en traduisant salis clare, qui veut dire, non
pas assez claire, mais d’une facon suffisamment claire,
cesl-i-dire claire el suffisante, el par suite décisive?
(Cesl que M. Brunschvicg veut sauvegarder 'importanece
cruciale de l'expérience du Puy-de-Dome au détriment
de celle du vide dans le vide, conformément a Pelrange
justification de Pascal dans la lettre {
Dans la troisicme Préface de ses Réflexions, Mersenne

v Périer.

distingue plusietrs expériences réalisées entre oclobre
1647 et juin 1648 : 1" Uexpcrience de la clochetle qui
ne sonne pas dans la chambre barométrique; 27 I'expe-
rience des deux tubes de Roberval; 3° expérience de
la vessie de carpe; 4" une experience sur le poids spe-
cifique de Tair: 5" 'expérience du vide dans le vide;
G des expériences sur des mouches et des souris ¢
fermdées dans la chambre barométrique. Dans le résume
quil en donne ((Euvres, 1908, t. 11, 306), M. Brunschvicd
supprime le résultat de la quatri¢me, omet le titre de la
cinquicme, de ces deux expériences fail une seule, qui

1'1111“'”1' E:I Calese lll.' I:I HHH|L'1‘.*-1H|1 i,il_] merecure el ltll"

(1 (Enpres, 1908, 1L p.o 159, note 1
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signe sous le nom d’expérience de la pesanteur Vexpé-
rience du vide dans le vide.

Quel est le mobile de cette confusion? Elle n'a d’autre
hut que de ramener au mois d’avril 1648 V'expérience du
vide dans le vide, expérience dont M. Brunschvieg a bien
soin de nous dire qu’elle se faisait « avec un appareil
semblable & celui que Pascal utilisait vers la fin d’octobre
1647 (41) ». Voiel comment :

Le 20 avril 1648, mis au courant de Pexpérience de la
vessie par son pére, qui en élait informé par une lettre
de Mersenne du 17 mars, Christian Huygens deril au

Minime :

('est une belle experience que celle de la vessie dans le
vide, que vous avez communiquee a mon Peére.., Je vous prie
que, quand vous en aurez fail d'aulres de la sorte de la clo-

chette et de la pesanteur de Uair, de men faire part (42).

Comme Uexpérience de la pesanteur de 'air a été iden-
lifice avee celle du vide dans le vide, nous voila ramencés
au mois d’avril 1648 sculement, M. Brunschvicg postule
cette fois que c¢’est a Roberval, non a Paseal, que Mer-
seinne l'a empruntee :

De Pexperience (du vide dans le vide) déerite par le
. Notl (dans sa Gravitas comparala), comme des aulres
experiences rapportées dans la (seconde) narration ot, en
lisant varier la pression de Pair qui pesait sur la cuvette,
on obtenait une hauteur mereurielle proportionnelle, soit au
legre de raréfaction, soit au degré de condensation, Roberval
concluait & la pesanteur de Dair. Ce sonl ces expériences
quil communique au P. Mersenne et dont le . Mersenne,
erlt par Descartes de ne se fier qu'a ses propres observa-
Hons, anvnonce le projet 4 Christian Huygens (43).

Ansi, dés le mois d’april, Mersenne a 'intention de re-

(tupres, 1908, 11, 306,
Bibl. Nal., nouv. acq. fr. 6206, Tol. 6,
(Fueres, 1908, 11, 293,
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i

faire, pour son compte, I'expérience du vide dans le vide,
sous la forme ol Roberval en déduisait la pesanteur de
I’air, et il communique son projet a Christian Huygens
Nous avons gagné deux mols, mais a la condition de
troquer Pascal contre Roberval. M. Brunschvicg n'en est
pas a4 une variation pres @ celle-la a du moins le mérite
d’éearter définitivement la these de M. Mathieun, qui fixail
au débul de juin la réussite de I'expérience du vide dany

le vide.

De 'écarter par un ftour de passe-passe qui pourrait
bien frapper un lecteur doué¢ de quelque cohérence lo-
.La sagesse commande d’étre utrumque paralus,

agique.
M. Brunschviceg rédige

de facon & avoir réponse a tout.
une note qui semble moins traduire une inquiétude que

dissimuler une habileté; au bas de la meéme page ot il

vient de passer muscade, il écrit :

Les expériences de la pesanteur de Uair pourraient aussi
les expériences poursuivies depuis longtemps par

désigner
Porro

le P. Mersenne pour mesurer la pesanteur de l'alr:
jam laboramus 1in instrumentis ad id conficiendum ul aérem
in vacuo ponderemus. Letire de Mersenne a Hevelius, du

90 novembre 1647, citée plus haut (44).

Cette fois. M. Brunschvicg est dans le vrai; et, I'avanl
rencontré, il est surprenant qu’il ne s’y tienne pas. Le
seul béndéfice qu'il en relire est de fausser la date de la
leltre d’Hevelius. Le manuserit porte : Novt anni 1648
ce que M. Brunschvicg traduit par 20 novembre 1647,
sans donner d’explication. Il a lu novembre, au licu de
nouvel an: et, comme en novembre 1648 Mersenne esl
déeédé depuis deux mois, il corrige, sans plus crier gare
1648 en 1647 (45).

11 faul absolumentl que Vexpérience de Robervial
code celle d’Auzoult. 11 est pour M. Brunschvicd

pl':"-
L ne

(41) (Envres, 1908, N¢ 2,
(43) Erreur signalée par M. Mathieu.
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autre
d'équivoquer.

Jai dit plus haut pourquoi la date du 15 mai, qui est
celle du début de la seconde Narration de Roberval, ne
pcrnwt pas de dater les expériences qui s’y trouvent rela-
iées, parce que la Narration est un journal d’observations
wchevé seulement en octobre. Dautre part, la Gravitas
comparata, troisi¢tme cerit du P. Noél depuis le début
de 1648, qui rapporte les expériences du vide dans le vide
de Pascal et de Roberval, est au plus tot de juillet. Or,
M. Brunschvicg ¢crit :

facon de I’établir, qui estl une nouvelle maniere

Roberval a commeneé a rédiger sa lettre au 15 mai, ¢'esl-
i-dire au lendemain des conférences, dont les lettres de
Versenne & Huvgens, a Hevelius, de Pecquet a Mersenne,
dont des écrits déja signalés comme la Responsio de Jacques
Pierins et la Gravitas comparata du P. Etienne Noé¢l nous

avaient transmis 1'echo (406).

De 1a résulte que la Graviias comparata est anterieure
au 15 mai, et, par suite aussi, I'expérience du vide dans
le vide. Une note est 1 pour nous le confirmer : « Vide
supra, p. 281.» Quel lecteur, autre que M. Mathieu,
aurait eru devoir vérifier que cetle note nous renvoie,
non 4 la Gravitas, troisicme écrit du P. Noé¢l en celte
ann‘e productive de 1648, mais au Plenum, second éerit

du Pire Jésuite du mois d'avril!

Le 91 mai 1648, Des Noyers, ayant eu vent en Pologne
‘ des nouvelles découvertes de Roberval, éerit a Mersenne,
de Merecke, le 21 mai 1648 :

I'ai recu votre letire du 3 avridl en un temps bien iriste
pour ce Royaume puisque c¢a a €té pendant la maladie du
ov ¢t de la Revne, et de laquelle le roi est décédé le 20 de
ce mnis. a deux heures du matin, quinziéme jour de mala-
die... i on m'éeril de Paris que 'on ne découvre plus de vide

(1 Yuopres, 11, 2806,
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.

dans la nature. J'attends d’en étre assure par vous ou pyp
M. Roberval (47).

M. Brunschvicg transforme la date du 21 ma ey
91 mars 1648 (47): el, comme la 1JI‘L-mi{-re llh[';l.\-q_‘ de
’épitre parle de la maladie du roi qui est mort en apri,
il la supprime sans plus de facons. Par ce procede lran.
chant, il reste que Des Noyers a Gt¢ informe des CX -
riences de Roberval deés le mois de mars, bien avanl
qu’Auzoull entre en scene.

M. Brunschvicg a voulu ruiner la these de M. Mathiey,
en prouvant que Uexpérience d’Auzoult n'est que la froi-
sieme varianle de 'expcérience de Ia lettre a Perier, celle
de Roberval en constituant la seconde. Pour ce faire, il g
supprimé le primo dans le lexte de Pecquet, ¢ est-a-dire
le point névralgique de toute la défense de Paseal. I
s'est effore¢ de ramener au mois d'avrtl, voire meme de
mars, la connaissance que Mersenne aurail cue, ou 1'¢cho
que Des Noyers aurait entendu, soit de Pexpérience de
ascal, soit de celle de Roberval. 11 tient, des lors, e
témoignage de Pecquel, produit par M. Mathieu, pour
non avenu, au nom de ce nouveau principe de critique
historique : il faut juger de la chronologie des cvene-
ments d'apres celle de leurs sources.

VII
LA DIALECTIQUE DE M, BRUNSCHVIGG

Si les lectures de lextes de M. Brunschvicg sont « pas-
stonnces », sa dialeclique, vraiment talimudique, delie
loule tentaltive quelque peu sinecere d’y voir clair. Un
exemple, entre bien d'auires. nous cédiliera.

Dans sa letire du 15 novembre 4 Florin Pdérier, Pascal
rappelle Pexperience du vide dans le vide censcée rcéalisee

devant son beau-frore et déerit ses lrh;t?-‘.i.*!'-'- SUCCEeSSIVES .

{441 l‘iln.l"l. Yool TRLEA |"|- | fesdin |, i .|_ 2o l=2h0 Yiled l.lp-rr:
par M. Mathieu,.
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dans la premicre, le mercure du tube intérieur demeure
rormalement suspendu quand il est contrebalancé par
rair atmosphérique, puis il tombe enticrement quand,
dans la chambre barometrique du grand tube ou il se
trouve emprisonné, on fait brusquement le vide :

Vous vites ensuite que cette hauteur ou suspension du vif-
argent augmentait ou diminuait 3 mesure que la pression de
Iair augmentait ou diminuait, el qu’en fin toutes ces diverses
haulteurs ou suspensions du vif argent se lrouvaient toujours

proportionnees la pression de air,

Rétablir progressivement la pression de Pair dans la
chambre barométrique du grand tube, fermce par une
membrane, est jeu d’enfant : il n'est que d'y pratiquer
un lrou. Mais comment diminuer progressivement la
pression? 11 n’est que de soulever le grand tube au-
dessus de la cuve de mercure ot baigne son extrémité
ouverle. L’air introduit dans la chambre barométrique se
dilate spontan¢ment et la pression haisse en raison 1n-
verse du volume qu'il occupe, en vertu de la loi de Ma-
riotte. M. Brunschvicg se réfere & une Premiere Narralion
de Roberval, du 20 septembre 1647, pour dcclarer :

lLa premiére narration de Roberval monire (20-26) com-
ment Pascal savait, dés les expériences de Rouen, angmenter
ou diminuer la pression de I'air, d’une part en faisant ren-
trer de nouvelles bulles d’air dans le tube, d’aulre part en
soulevant DPappareil de facon a agrandir espace au-dessus
de la colonne de liquide (48).

Wférons-nous au passage vis¢ par M. Brunschvieg.
Roberval rapporte les expériences de Pascal a Rouen,
dont il fait siennes les conelusions. Dans le texte en
question, il réfute la théorie de la raréfaction illimilee
de I'air. sous l'effet de I'horreur du vide que soulenail
Pierius contre la théorie pascalienne du vide de la cham-
bre barométrique. Par l'effet de sa gravile, le mercure

) (Euvires, t. 11, p. 1358,
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descend dans le tube barométrique, de facon a laisser
un espace vide. Mais, sous leffet de I'horreur du vide,
les vapeurs d’alcool, de vin ou d’eau sont arrachées aux
liquides volatils avece lesquelles opérait Pascal, de facon
a remplir, en se distendant, toute la chambre baromé.
trique, sans laisser de vide. C’est la thése que Roberval,
apros Pascal, entreprend de réfuter par des expcriences
mal interprétées, qui 'amenent & cette conclusion :

On ne peut admetire que divers degrés de raréfaction puis-
sent se produire dans la méme bulle d’air, sous Paction dune
force invariable (Ia tendance a descendre de la colonne mer-
curielle soulevée toujours a la méme hauteur), de facon a
occuper des volumes varies : le soutenir, ¢’est faire ses deli-
ces, non de la lumiére, mais des tenebres de Uignorance (49),

Ce qui veut dire : Ia loi de Mariotle n’a pas de sens,
parce que les gaz n'ont pas une faculté illimitée de se
dilater. La Narration de Roberval du 20 septembre 1647,
¢eho des opinions de Pascal, prouve done que celui-ci
¢tait incapable de faire le raisonnement qu’on lui prete,
ce que confirme 1’Abrégé, publi¢ par Pascal en octobre de
[a meme annce,

M. Brunschvicg n'aurait-il done pas compris le texle
lalin de la premic¢re Narration de Roberval? Ce serail
une excuse plausible, si invraisemblable soit-elle. Mais
voici qui est surprenant. Rencontrant, & la page 24, I'al-
firmation de certains Péripatéticiens qu'une goutte d'air,
si pelite gqu'elle en est impereeptible & nos yeux, pourrail
demeunrer dans le vide de la chambre barométrique cl
le rempliv par raréfaction en son entier, M. Brunschyvicy
melt en notle :

Clest a celle thése que Roberval sera amené a se rallier,
a sa grande stupcfaction, vers le printemps; ¢’est pour ren
dre compte de ce changement dans ses idées qu'il rédigera

une nouvelle narration sur le vide (50).

(1Y) Lbuvres, 11, p. 26,
(o) Euvres, 11, p. 24, n. 1.
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[t, dans I'avanl-propos de cette seconde Narration, il
éerit :
pierius est ravi de la conversion inattendue de Roberval
4 cette thése de la raréfaction de I'air que la premiere

narration avait si brulalement condamnée (o1).

On ne comprend deés lors plus. M. Brunschvicg se
trouve avoir inauguré un nouveau systéme de démons-
tration qui consiste, pour corroborer une affirmation, a
renvoyer & un texte qui, précisément, Uexclut. Avec une
telle logique, basée sur la conciliation des contradictoires,
on peut évidemment tout prouver.

VIl

CONCLUSION

M. Mathieu a ouvert, en 1906, un grand proces histo-
rique que M. Brunschvicg a cru pouvoir clore en 1908
et qui est tenu, depuis lors, pour chose jugée. Il ne nous
appartient pas de prendre la défense de M. Mathieu et
ce n'est nullement & sa requéte que nous avons rédige
cet article. Notre opinion personnelle ne saurait en rien
engager sa facon actuelle de voir et il est & présumer
que nos vues sur laffaire Pascal sont divergentes sur
plus d’'un point. Nous ne trancherons point ici la question
de 'nuthenticité de la lettre a Florin Périer, ni de la
valeur du témoignage de Pecquet. Notre prétention est
plus modeste. Nous avons voulu montrer, par I'étude de
la méthode littéraire de M. Brunschvieg, que les argu-
ments de sa défense en faveur de Pascal, reposant sur
de mauvaises lectures de textes et des usages que la pro-
bite littéraire réprouve, portent en eux-mémes 'aveu de
leur partialité et de leur faiblesse. M. Brunschvicg, con-
seilicr rapporteur bénévole, a versé au débat un dossier
falsi[ié. Le procds engagé par M. Mathieu reste toujours
ouvert, | L.OUIS ROUGIER.

1..-] 1}1][|?£'L’,‘i¢ I.I., 2”:-
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LE JOURNAL FRANCAIS
DE DEMAIN

Il sera américain. Cela va sans dire. Le journal fran-
cais d’aujourd’hui Uest deja. Mais timidement. Car, pour
le moment. Paméricanisme ne se manifeste que dans les
détails.

Voyez le titre du Pelit Paristen, portant au centre le
globe terrestre entre deux grandes ailes ¢éployces. (est
tres ameéricain. Ce sont les ailes de I'aigle; on voit Folscau
entier au centre du titre du Cincinnati Times-Star. Wil-
liam Randolph Hearst, grand francophobe, mais ausst
grand fabricant de journaux, les adopta en 1880 lorsquil
prit la direction de sa premic¢re feuille, le San Francisco
Evaminer. Maintenant, vingt-cinq journaux quotidiens
portent son insigne.

Voyez la signature en tete de I'article. Elle devient Ir¢-
quente. C’est la « by » line amdéricaine (littéralement : lu
ligne « par »). On en use oulre-mer avec prodigalité, & tel
point que dans cerlains journaux le moindre reportage
débute par la signature du reporter.

Voyez le nombre croissant d’articles de premicre puge
« i suivre » dans le corps du journal. Clest la me¢thode
ameéricaine de « faire I'étalage ». La-bas cela a sa raison
Qétre. ott les vendeurs déplient la feuille pour aftires
'attention du client.

Voyez ces dépeches de qualre ou cing lignes de vulgd
risation scientifique d'une pucrilit¢ désarmante. I 1les
nous viennent d’Amérique pour la plupart. A témoln :
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Washington. — Le D* Paul Heyl a déclaré qu’aprés sept
années d’é¢tudes auxquelles il a apporté le plus grand soin,
il était @ meme d’annoncer que le poids de la terre est de
6.592.000.000.000.000.000.000 tonnes.

Voyez ces articles signés de noms connus et distribués
par des agences américaines. Ils sont payés trés cher;
l'agence tire son bénéfice du grand nombre de journaux
ou elle les place. Devant la concurrence il a fallu s’adres-
ser 2 PEurope aussi. Quelques journaux francais sont
devenus clients. Parfois, il v a des surprises. Naguére,
un quotidien parisien interrompail brusquement une
série par H. G. Wells, ¢épouvanté par sa francophobie.

Voyez ces caracleres gras soulignant les passages d’un
article que le rédacteur estime les plus importants. Tel
journal ameéricain en abuse. D’une part, il faut faciliter
la tiche du lecteur pressé; d’autre part, il faut se mettre
& la portée de ceux dénués d’esprit critique.

Voyez cette faction des journalistes rue Oudinot pen-
dant 'agonie du maréchal Joffre, avec accompagnement
de fausses nouvelles et d’interviews de quiconque sortait
de la elinique. C’est I'information moderne, a 'amdéri-
ciline,

Voyez I'encre rouge. Voyez les dessins naivement
humoristiques. Voyez les photographies fournies par des
agences américaines, des girls, la pomme de terre la
plus grosse du monde, la vache la meilleure laiticre du
monde. Voyez & la sixiéme page : « petites annonces clas-
sces » (elassified advertisements); il y a dix ans, on les
appelait seulement < petites annonces » et pourtant elles
Claient déja « classées ». Voyez aussi 4 la méme place
toute Ia publicité de preésentation américaine @ « Les pieds
de cet agent lui infligeaient d’effroyables tortures »..,

Yourquoi elle a trouvé un mari riche

Lonvasion se dessine,

i
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I1 fut un temps ot nos journaux subissaient 'influence
anglaise. Maintenant, les journaux anglais eux-mémes
subissent I'influence américaine. 1l en résulte que celle-ci
nous parvient de deux cotes : directement et par voiwe de
Londres. :

Avanl la guerre, I'Entente Cordiale s'é¢tendait a lIa
presse; les principales feuilles parisiennes avaient cha-
cune son allice outre-Manche. Certains de ces mariages
durent encore (Daily Telegraph et Echo de Paris, Daily
Express (1) et Matin, Times et Peiil Parisien), mais il y a
par surplus des alliances franco-américaines et mcme
des ménages a trois (Matin, Daily Express et New York
Times).

Rien d’¢tonnant alors de voir nos directeurs de jour-
naux traverser océan pour ¢tudier sur place la presse
américaine. M. Léon Bailby, de I'Intransigeant, entre
autres. alla récemment & New-York. 11y commanda des
machines. dont le fabricant annong¢a dans sa publicitc .
« L'Intransigeant a adopte¢ les procédés modernes ame-
ricains pour la manufacture des journaux. » Retenons
ce terme : « manufacture de journaux ». Le journal ame-
ricain, en eflet, est un pl'mhlil usine (2).

Peut-élre parce qu'il avait ¢pousc une Américaine tres
qualifi¢e pour diriger un journal, feu Paul Dupuy, direc-
teur du Petit Parisien, avait devancé M. Bailby dans ce
senre de voyage. A l'encontre de ses confreres (ui, en
Amérique, sont attirés surtout par les machines, il s’¢tail
fait ouvrir les salles de rédaction afin de voir les manti-
factures de journaux dans leur ensemble. Il y neta des
choses praliques et tenta meéme une adaptation, — sans

‘1) Au moment de la correction des epreuves de cet artiele jlapprends
que le Daily Mail vemplace le Daily Express.

(27 Déja 1'-d. Proudhon  cerivaat « Cette  machine (qu’on ﬂ])]n-lln:
un journal,
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succes d'ailleurs. Il me fit 'honneur de me demander
d’é¢tudier la transformation de certains services de la
rédaction du Petit Parisien. Ce projet fut vite abandonné
devant Popposition de collaborateurs qui préféraient con-
server les habitudes francaises.

Paul Dupuy voulait aller trop vite. Les transformations
viendront d’elles-mémes. Le journal de demain boulever-
sera toutes nos habitudes. Il balaiera tout notre systéme
actuel, — « copie » & la main, secrétariat de la rédaction,
cloisons étanches, rubriques et leurs détenteurs; il modi-
fiera les procédés d’information et supprimera les mul-
liples associations d’informateurs. Surtout il exterminera
le journaliste. Le directeur d’un grand journal parisien
d'information n’a-t-il pas déja expliqué que, dans sa
maison, il n'y a que des employ¢s?

Le journal américain, produit usiné, ignore le journa-
liste. La-bas, il n’y a que des newspaper men, des
« hommes de journal », — comme on dit : hommes de
peine. Par contre, & diminution morale il y a compensa-
tion matérielle : le newspaper man américain est beau-
coup mieux rétribué que le journaliste francais.

3

Puisque le journal américain est un produit using, les
mc¢thodes de fabrication sont celles de I'usine : rationa-
lisation, production en série, travail & la chaine. Il va de
soi que 1’élément commercial domine a la direction.

Qu’il y ait ou qu’il n’y ait pas de publisher (¢éditeur), le
srand chef est en réalité le general manager (administra-
leur général). Il a sous ses ordres, du coté commercial,
plusieurs managers chargés de la publicité, de la vente,
de la comptabilité, ete.; du coté technique, d’autres ma-
nagers pour la composition, 'impression, ele.; du coté
rédaction, un managing Editor (chefl de la rédaction; lit-
téralement : rédacteur qui administre). Les hommes de
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journal sont dirigés a leur tour par des edifors (rédac-
teurs), seul vestige des termes de jadis, mais ce sont dang
bien des cas des rédacteurs qui ne rédigent pas, lel le

city editor (chef des informations).

L.e publisher est parfois le propric¢taire du journal
(Padministrateur-délégué s'il s’agit d’'une société), pavfois
le general manager, plus rarement le chef de Ia rédaction,
L.e publisher se rapproche de notre « directeur », mais
avant tout c¢’est un commercant. Il vend son produit.

Done, le journal américain est une allaire commer-
ciale. Quelques vieux rédacteurs de provinee persistent i
croire que le journal est une tribune et le journalisme un
sacerdoce. Mais les journalistes sont submergeés par les
hommes de journal, et il reste bien ¢tabli que la fonclion
principale du journal est de gagner de Pargent pour le
proprié¢taire.

En conséquence la formule du journal-usine s’est ¢la-
blie ainsi : d'une parl, produire le plus rapidement pos-
sible le plus grand nombre d’exemplaires possible; d autre
part, en vendre le plus possible pour attirer la plus grande
quantilé de publicité possible. Toul esl Ia, a part la
question de la qualité du produit.

Car, en Amdérique il n'y a pas de subventions, pas
d’émargement aux fonds secrets, pas de mensualiles
occultes, pas de réclame déguisce, pas d’arlicles paycs. 1
peul y avoir des exceptions, mais j'en doute. Le journal
amdéricain ne vit que de sa vente et de sa publicite: en
réalité, de sa publicilé¢ seule, car de nos jours un numdro
cotite plus & produire qu'il n’est vendu. Par ailleurs, dans
toute 'é¢tendue des Elats-Unis, il n’y a qu'un tarif pour
la publicité, tant le milline (tant la ligne par mille de
tirage). Kt les tirages sonl connus, certifics exacls non
seulement par Padministration du journal, mais par I
service des Postes ou pav le Audit Bureau of Circulalions.
St les journaux francais fonl un mystere de leurs tirages.

L 3
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les journaux américains annoncent les leurs exactement. a
Sinon, ils perdraient leur publicité. e

Pour produire le plus rapidement possible le plus grand |
pnombre d’exemplaires possible, il faut un outillage de |
valeur, ce qui explique pourquoi les Etats-Unis sont de- 2
venus les premiers fabricants de machines d'imprime- & 80
rie (3). Le batiment du journal-usine est concu pour le
méme but. Tout y est rationalisé. Il y a, entre autres, le G
gravity system. C’est I'utilisation de la force de la pesan- |
teur. Les rédacteurs, a I'é¢tage supérieur, font tomber leur ;

copie » & latelier de composition au-dessous; le |
¢ plomb » tombe de la composition au clichage, du cli-
chage aux presses, et ainsi de suite jusqu’au rez-de-chaus-
sée, ot finalement les journaux tombent dans les camions
et entre les mains des vendeurs.

Puisqu’il faut vendre le plus grand nombre de journaux
possible afin d’attirer la plus grande quantité de publicite
possible, distribution et vente sonl devenues sciences
exacles. William Randolph Hearst, par exemple, adres-
sail récemment A ses chefs de venle un télégramme-cir-
culaire réclamant « une augmentation d’au moins 500,000
dans le tirage global du dimanche au cours du ftri-
meslre ». On sait que, le dimanche, les journaux ameri-
cains sont volumineux.

LLes chefs de vente purent donner satisfaclion a leur
publisher. Car tout est réduit en formules dans leur par-
lie. Des pages supplémentaires en couleurs représentent
lant de lecteurs nouveaux, une augmentation de format
en représente tant, un concours tant. Il n’y a qu'une addi-
tion & faire avant de rendre compte & William Randolph
2 %J;;;gﬁ**‘-wgﬁmm iy 31?;.-[%, RN R L ¥ S SN

1 Depuis la rotative Marinoni, qui fit époque, la France semble

avoir abandonné la lutte. L*Allemagne ot la Suisse tiennent leur rang,
mais les Etats-Unis sont suprémes.
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Hearst qu’il aura son augmentation de tirage pour une
dépense de tant de dollars. g

00

Evidemment, tout cela est parfait. Mais encore iaul-il
que le produit usiné soit de bonne qualité. Ici nous abor-
dons la rédaction.

En Amérique, elle se résume en deux choses, — news
et features. News, c’est I'information. Features, ¢’est tout
le reste, — articles spéciaux, feuilletons, concours, illus-
trations, chroniques, suppléments divers.

Voyons I'homme de journal a P'ecuvre. Naturellement,
il est technicien, mais pas a4 la maniere francaise. En
Amérique, 'homme de journal — et la femme de journal
également, qui devient trés nombreuse, — sort de plus
en plus d’'une des écoles de journalisme rattachées aux
universités. La plus ancienne est celle de I'Universit¢ du
Missouri ;: celle de Columbia University (New-York)
compte le plus d’¢leves.

Dans ces ¢eoles, on ne perd pas de temps a ¢tudier
I'histoire et la géographie, la littérature et les sciences
politiques, la rhétorique et la philosophie, ni méme la
grammaire et la syntaxe. L'enseignement est entiérement
pratique; il comporte toutes les branches, de la publicite
a la simili-gravure. L'¢éeole a son imprimerie ou se tire
un petit journal, parfois un quotidien de format réduit.
Tout de suite, 1'éléve met la main a la pate. Il fait du
reportage; il « va au marbre ». Il apprend la nomencla-
ture des caractéres, les détails de la composition et de
I'impression. Montre en main, il note le temps nécessalre
pour composer une colonne, pour clicher une page. A
bureau, il ne se sert que de la machine & éerire; a I"'exte-

rieur, que du téléphone.

A la sortie de 1'école, tous ces jeunes gens sont slan-

P
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dardisés; on leur a enseigné la fabrication de la prose en
série, depuis le filet jusqu’a D'article de fond. 11 y a des
regles pour rédiger. Non pas comme le croirait un Fran-
cais : préambule, développement, conclusion. Bien le
Euntmire. On explique & I'homme de journal : Prenez le
fait le plus pittoresque ou le plus émouvant de voltre
¢ papier », méme si c’est le moins important, et présen-
tez-le des la premicre ligne. En outre, détaillez dans le
premier paragraphe tous les faits saillanis, sans en
ometire. De celte facon, il sera toujours aisé, lors de la
mise en page, de couper 'article, méme au milieu d’une
phrase. Il n’y a qu’a transformer une virgule en un poini;
cela peut se faire sur le « plomb » avee la pointe d’un
canif.

Un homme de journal ne conelut pas, car su conclusion
risquerait fort d’étre coupée. S'il tient absolument 4 con-
clure, ce doit ¢étre au commencement. Du reste beaucoup
I’hommes de journal ne rédigent jamais. Les reporiers
et autres informateurs téléphonent aux rewrite men
(hommes qui éerivent) et ceux-ci font le « papier », tou-
Jours standardis¢. La « copie » passe ensuite a la copy
desk (bureau de révision) pour la mise au point et la
redaction des titres. Toutes ces opérations se passenl
dans une vaste salle commune, au milieu du cliquetis de
machines & éerire et de sonneries de téléphone.

Voilao pour Tinformation. Eile est dominée par deux
facteurs, rapidité et similarité. On a si bien standar-
dis¢ le journalisme que, si 'on demandait & dix ¢léves de
faire un « papier » sur un sujel donné, les dix rédactions
seraient presque identiques, — en dehors des fautes d’or-
thographe. Le journalisme est si bien standardisé qu’on
tn fait dans les prisons. Je lis dans le New York Herald :

Bultimore. — Onze délenus de la prison de Baltimore
Passent leurs soirées & suivre des cours de journalisme. Le
Plus vieux a depassé la quarantaine et le plus jeune a vingt

ol
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et un ans. Leur instructeur est diplomé de I’Université Johns
Hopkins. Les cours ont lieu deux fois par semaine.

11 convient d’ajouter qu’il cotite cher d’étre le premier
informé et le plus longuement. Pour couvrir une partie
de leurs frais, tous les grands journaux s’annexent une
agence (syndicate) qui revend les dépéches a une feuille
au moins dans chacun des quarante-huit Etats de I'Union.
Il en est de méme des fealures.

I1 est difficile de traduire ce mot. Littéralement, il si-
gnifie : trait du visage, figure, caracteristique, partie sail-
lante, particularité. Effectivement, ce sont les parties
saillantes d’un journal américain, — articles de vulgari-
sation, chronique de la mode, articles de revue ou de
magazine sur tous les sujets possibles, art, musique,
littérature, histoire, gcéographie, voyages, avec maintes
autres choses, sans oublier les « mondanités » épicces de
scandales (« Le comte X... va-t-il pouvoir se remarier? »),
le tout agrémenté de beaucoup de reproductions de pho-
tographies. Ces articles sont fournis par la rédaction du
journal, par des collaborateurs occasionnels ou par des
agences spéciales. Ces dernitéres communiquent a leurs
abonnés de quoi faire un journal entier en dehors de
Pinformation, —— caricatures, articles, dessins de mode,
rubrique sportive, et méme des ¢ditoriaux.

Dans ces conditions, il est arrivé ceci @ rien ne res-
semble plus & un journal américain qu'un autre journal
américain. De ville a ville, il n'y a que le tilre et les
informations locales qui varient. C’est le principe des
succursales multiples, comme dans Uépicerie. Oulre
Hearst et ses vingt-cing quotidiens, il y a la série Scripps-
Howard, la série des Gannett Newspapers et d’autres de

moindre 1mportance.

Devant cette fabrication en série, beaucoup de jour-
naux indépendants ont sombré ou ont fusionne sous un
titre bicéphale ou méme tricéphale : Times-Star, Herald-
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T'ribune, Post-Dispaich, World-Herald, Journal-Trans-
Ces titres rappellent les

cript, Tribune and Leader-Press.
unités de tradition de I'armée franc:
souvenir de corps disparus.

Ces amalgames étaient inévitables.
tous les journaux n’étaient plus que
quelques originaux, I’Améric
des lecteurs de gazettes, en était arrive
Fachat d’une feuille du matin et
Le journal é¢tant devenu stric
merciale, il fallait se débarrasser de tout poids mort.
3

De celie fagon on réduisait les pertes
mentait guere les
sait. Le tabloid naquit.

Fabloid : encore un mot difficile
Il se rattache
gnifie & peu pres < comprimé ». Le tabloid est un journal
Comprimeé ou un comprimé de journ
drez; définition qu’il ne f
lettre,

al, comme vous vou-
aul pas prendre au pied de la
car certains de ces comprimés par
Quante pages. C’est la formule et non le
tetenir, car le journal franc

Clesl

aissent sur cin-
nom qu’il faut
ais de demain sera un tabloid.
UAnglais qui inventa le labloid et T'Américain
qui le développa. De 1a timide innovation :

anglaise, celui-
I ne conserva que le format —— approximativement celui
de

fres « comprinmé » - Ia

t Ia lu'f-l:-mul{'m|1L'L'. des illustrations

L' (Eupre, treés maniable,
bricvetd des articles e

Fh“j",J_l';ll.'!hiqli[‘ﬂ, surtout de jolies femmes. Sur ces fon-
dations, 1] érigea le tabloid actuel, pétri de pelits faits (4)
el de

ter appeal (sexualité). Pas d’articles tels que nous

LI velit fait rongera le journal, Ce
il . Le petit fait grimpera a4 toute
Sarbey Aurevilly,

SE€I'H son Insecte. ce 5era si
page... ot couvrira tout, » -~

aise, perpétuant le

Puisque presque
des répliques de
ain lui-méme, le plus vorace
a se contenter de
d’une feuille du soir.
tement une affaire com-

5, Mals on n'aug-
gains. Une formule nouvelle s’impo-

a rendre en francais.
aux spécialités pharmaceutiques; il si-
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les entendons; tout y est bref, ramassé, vivant. Cetle
régle ne comporte que deux exceptions : les «beaux
crimes et les sexensations (5); dans ces deux cas le
compte rendu peut s’étendre sur plusieurs pages.

Le tabloid, on le voit, n’est pas qu'une question de
format : ¢’est la présentation de la vie quotidienne sous
un aspect cinématographique, présentation  saccadée,
exagérée, brutale, incohérente, et si rapide qu’elle n’im-
pressionne pas la mémoire.

Quant au but a attendre, il s’agit de descendre au ni-
veau intellectuel du dernier des lecteurs. La fin justifie les
moyens. C'est dans la masse et non dans T'élite que se
trouvent les forts tirages, et les forts tirages amcnent
les gros traités de publicité. Du resle I’¢lite elle-meme
ne dédaigne pas les fabloids; seulement elle les lit en
cachette. 11 faut done trouver ce qui attire les foules.
Voici la formule : Crime, Corruption, Concupiscence (b).

Pour les détails, d’abord, nous 'avons dit, beaucoup
de photographies. Le photographe est le roi du tabloid.
On Parme d’un appareil des plus pr:ri'uvtiu«lméﬁ, accom-
pagné d'un outillage des plus modernes, — appareils a
longue portée, appareils tres rapides, dispositif électrique
supprimart la poudre de magnésium, plaques donnant
de bons résultats méme avee un faible éclairage, papier
sensibilis¢ ne se froissant pas, kodaks si petits qu’il est

possible de les introduire méme —— et surtout — dans les
endroits ou il est interdit de photographier, tel cel ap-
pareil qui s’attache a la cheville, sous le pantalon. On
donne aussi au photographe des appointements géncreuy,
avee des gratifications pour récompenser chaque succes.

D'un photographe ainsi muni et ainsi rétribuc on

attend autre chose que Ia r{'nrptiun d’un nouvel ambas

(3) Adaptation dun ndéologisme americain  signifiant informatiol
sensationnelle comportant des allusions aux relations sexuelles.

(6} Formule établie par Carroll et Garretl Graham dans lewn
Whitey.
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sadeur par le président de la République. La clientéle
du tabloid est plus exigeante. Il lui faut du mouvement,
— le coup de poing & l'instant méme ol il rencontre
Ja figure, le coup de revolver a I'instant méme ot il donne
la mort. Comme au cinéma. Quant 'aviateur rentre de
sa périlleuse randonnée, il faut le photographier a I'ins-
tant méme ou il embrasse sa femme — sur la bouche, et
longuement, comme au cinéma. Encore comme au ci-
néma, le photographe enréle a4 I'occasion toute une figu-
ration; apres les obséques de Rudolph Valentino, on
apprit que beaucoup de belles pleureuses avaient posé
contre honnéte rémunération.

Pour obtenir ses clichés le photographe est prét a tout
risquer, méme sa vie. Avant de se constituer prisonnier,
Albert B. Fall, cet ancien ministre de I’Intérieur con-
damné pour prévarication, attendait dans sa maison de
ampagne, un fusil sur les genoux. Il se méfiait des
photographes. Sa fille, se promenant dans le jardin, dé-
couvrit un appareil dans un massif. Le photographe,
depité, sortit de sa cachette dans la haie. L’ancien séna-
teur James A. Reed, ayant repris la robe d’avocat, frappa
a la figure le photographe du Kansas Journal-Post qui
avail réussi, en pleine audience et malgré les ordres for-
mels, & prendre un clich¢ de sa cliente, accusée du
meurtre de son époux.

Le photographe de tabloid, on le voit, doit surmonter
tous les obstacles. Si on le met & la porte il rentre par la
lenétre. Il franchit avec aisance le mur de la vie privée,
Son camarade le reporter le suit.

La vie privée! Le tabloid ne 'admet pas. C'est préci-
sement de toutes les vies celle qui l'intéresse le plus.
Un ministre prononce un discours — dix lignes. Mais
on chuchote que la chevelure si noire de ce méme mi-
nistre est loin d’étre naturelle — cent lignes. Le grand
financier donne son avis sur la erise -- cinq lignes, Ce
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méme financier fait une forte commande & son chemisier
— cinquante lignes, avec description des pyjamas,

Les fiancailles, les mariages, les divorces intéressent
fort les Américains. Done, ils intéressent les fabloids.
Le reporter se présentera au pere d'une jeune fille pour
demander s'il est vrai que toul est rompu avee le fiance
de celle-ci. S'il est éconduit il cherchera a questionner
la jeune fille elle-méme. Le banquier John Pierpont Mor-
gan, témoin d’une seéne de ce genrve, qualifia le proeédd
d’« insolence infernale ».

Les naissances portent les tabloids au comble du bon-
heur. Ils ont un penchant treés prononceé pour Iobsté-
trique. Pendant la période d’expectative, on reproduit la
photographie de la fulure maman, avec légende : « Elle
attend un héritier ». Si c’est le mari qui est céleébre, sa
photographie remplace celle de sa femme ; légende
« Il attend la paternité¢ ». Apreés la naissance, la mere esl
photographid¢e au lit allaitant son poupon. D’audace en
audace, un tabloid arrivera bien & photographier I'ac-
couchement. Voila qui ferait monter le tirage!

On a déja été fort loin dans le cas de Mme W. H. Van-
derbilt, trés en vue dans les milieux mondains de New-
York. Quatre semaines avant la naissance, un journal
annonca qu'elle donnerait le jour & des jumeaux, ce qui
se réalisa bel et bien par la suite. Mme Vanderbilt s’¢tail
fait radiographier. Un reporter Pavait su.

[1 est bien bas anjourd’hui en Amérique le mur de la
vie priveée. I y a un demi-sicele de cela, James Gordon
Bennell pére fut eravaché en plein Wall Street a la suile
d'indiserétions publices dans son New York Herald. 1l
s‘agissail de bien peu de chose aux yeux modernces, la
mention de quelque réunion particuliére, un diner peul-
ctre. En einquante ans on a progressé. Du salon el de

¥

ia salle & manger, le reporter pénctre franchement dans

'alcove el le cabinet de totletle.
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Clara Bow, I'artiste cinématographique, en sait quelque
chose. Des démélés avec sa secrétaire amenérent un
proces. Sur quoi les tabloids colportérent tous les ragots
de la domesticité. Clara buvait sec, Clara hébergeait des
amis, elle écrivait telle lettre tendre A celui-ci, faisait tel
cadeau a celui-la. Si bien que Clara Bow vit sa carriére
brisée.

Qu'importent les conséquences? 1l v a des milliers de
lecteurs & satisfaire. Allez leur parler de respecter la vie
privée! Ne faut-il pas « amour et luxe pour les femmes,
or el puissance pour les hommes, avee, naturellement,
crime el chair pour tout le monde » (7)?

N

Le triomphe de la sexensaiion, ¢’est de pouvoir preé-
senler chair et erime ensemble.

[y a quelques mois, & New-York, une femme Bischoff,
connue dans le monde de la galanterie sous le nom de
Vivian Gordon, fut trouvée assassinée dans un pare, a Ia
veille de témoigner devant une commission d’enquéte sur
les bas-fonds de la métropole. Quelle aubaine pour les
tabloids! Pendant des semaines, chaque jour apportait
sasexensation. Cela remplissait jusqu'd quatre pages,
lexte et pholographies. La vie de Vivian Gordon fut fouil-
lée de sa naissance i sa mort.

sur quoi Benita Bischofl, agée de seize ans, qui vivait
en banlieue avee des parents adoptifs et ignorait tout de
la vie de sa mére, é¢erivait avant de se suicider : « Quelles
horribles choses les journaux disent de ma meére! Clen
est trop. Je vais en finir. » Le lendemain, les tabloids
avaient une nouvelle sensation, étalée sous ce titre : « La
lille de Vivian se tue de honte ».

n cette circonstance, Pattitude des fabloids fut ex-
pliquee par I'un d’eux. Le Daily News déerivait -

- D voman journalistique Sueeess, par Samuel Hopkins Adams.
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Le jour ol Benita Bischoff se suicida, le président Hoove
refusait sa signature au projet de lol sur Muscle Shoalis.
notre point de vue cet événement n’avait pas grand intéré,
pour le public. Pourtant les « grands journaux » parlérent
peu du suicide et beaucoup de Muscle Shoals. Le Daily News
fit le contraire... Est-ce que cela n’explique pas pourquoi six
¢« grands journaux » de New-York onl cess¢ de paraitre de-

puis 1919, tandis que trois labloids oni ete erees(s)?

Ouand les sexensalions manquent, on aide a en pro-
duire. Un ancien rédacteur en chef de fabloid, l.ouis
Weitzenkorn, a indiqué le proeédé dans sa piece Five
Star Final, représentée a4 New-York la saison dernicre.

Les nouvelles du jour sont si ternes que le proprictaire
d’un tabloid dont le tirage baisse se décide a créer une
rubrique des scandales d’il y a vingt ans. De ces scandales
on ne choisira naturellement que ceux qui concernent
des personnes encore en vie et en vue. On confie la ru-
brique & un pasteur (9). Pour le premier article de Ia
série, le pasteur choisit les scandales oublies d’'un vieil-
lard qui doit marier sa fille le lendemain. Comme c'esl
précisément notre pasteur qui cclébrera le mariage, 1l
est bien placé pour rédiger le « papier ». Il travaille si
bien que le vieillard et sa femme se suicident au moment
ot le cortége va se rendre a 'église.

Le tabloid, cela va de soi, a envoyé¢ un photographe et
un reporter pour suivre le cortége. Comme il ne se forme
pas, ils pénclrent dans la maison par une fenétre, celle
de la chambre aux deux cadavres. Vite ils téléphonent
au journal : « Que devons-nous faire? » La réponse est
laconique : « Photographiez! » Voila comment on de-

cuple la vente!

($) Depuis il en est disparu un autre, le New York World, en fevrier

1931. son fondateur, Joseph Pulitzer, 'avait légué a ses fils sous col

tion : « Le
institution publique, motivée par des considérations autres que le simp!

gain, Avee Darrivee des tabloids, cette stipulation tua le World.
() Certains fabloids emploient un pasteur pour écrire des eéditoriny
de haute portée morale. Le pavillon couvre la marchandise!

k|
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World dolt rester ce que je me suis efforcé d’en falre une
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Elle va fort bien la vente. Le Daily News, le premier
tabloid nmew-yorkais, date de 1919. Avec une moyenne
de prés de 1.500.000 exemplaires par jour, son tirage
est le plus fort des Etats-Unis. Quant au volume de
[mblicitt&, aprés avoir été le dernier a New-York, il oc-
cupait la sixiéme place en 1930 sur vingt-six quotidiens
de toutes langues. En février 1920, le Daily News avait
vingt pages et tirait 4 184.000 exemplaires. Au cours du
mois, sa publicité s’élevait a 104.000 lignes a 6 fr. 25 la
ligne. Il était rédigé et imprimé chez un confrére. Dix
ans plus tard, en février 1930, le Daily News inaugurait
son propre immeuble qui lui avait couté 250 millions de
francs. Il tirait, sur cinquante pages, 1.270.000 exem-
plaires la semaine et 1.645.000 le dimanche. Au cours du
mois, sa publicit¢ s’é¢levait a 944.000 lignes a 41 fr. 25 la
ligne en semaine et 4o fr. le dimanche. En 1931, malgré
la crise économique, 1l atteignait pour le premier se-
mestre le chiffre de 7.227.354 lignes de publicité, 951.179
lignes de plus qu’au cours du premier semestre de 1930.
Cela représente un revenu brut de plus d’un demi-mil-
liard par an.

Ces chiffres expliquent la venue de deux autres fa-
bloids & New-York, ainsi que de nombreux imitateurs
dans les autres grandes villes de I'Union. A New-York,
le Mirror tire 2 plus de 500.000 et le Graphic (surnommé
partois le Pornographic) a 280.000. Comparez avec les
¢ grands journaux », — Times 416.000, Herald Tribune
22000, American 225.000. Pour la publicité, le tarif
minimum du Mirror est de 17 fr. 50 la ligne et celui
du Graphic de 12 fr. 50, comparés avec Times 20 fr.,
Herald Tribune 16 fr. 50, American 12 fr. 50 (10).

e

Tout cela est tres bien, dira-t-on, mais cela ne prouve

10y Chiffres extraits du Editor and Publisher International Year Book,
Julivier 1931.
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pas que le journal francais de demain sera un tabloiq.
Ce serait contraire 4 nos maeurs, a notre esprit. Cely
se peut. Au fond, malgré notre réputation & I'étranger,
nous sommes plus prudes que les Américains. Mais g
formule du tabloid est élastique. Comme il y a du cham-
pagne <« gout américain », le tabloid peut étre « goit
francais ». Ce n'est qu'une question d’adaptation i nos
meeurs et & notre esprit.

Du reste, pour qui sait lire, le labloid francais est déj
en route. Les signes précurseurs ne manquent pas, On
peut noter des velléités de franchir la distance qui sépare
encore la vieille presse de la nouvelle. Si certains jour-
naux resisienl et demeurent (radilionalistes, d’autres
cherchent une plus large voie. Ce sont précisément ceux
chez qui nous avons vu P'américanisme entrer par le
détail. La sexensalion les attire.

Nolons quelques indications récentes :

Il y eut I'histoire inventée de toutes piéces de la star
ameéricaine et de I'héritier d’une couronne européenne.
L’invraisemblance ¢tait criante. Néanmoins certains
journaux ne surent résister a la tentation. Leurs « pa-
piers » ctaient pleins de réticence, il est vrai, mais ils
passaient en bonne place.

Il y eut I'aventure de la <« reine des clubs de nuil
new-yorkais » el de son ¢quipe de girls. Elle occupa tous
les journaux pendant plusieurs jours. Ce n’était pour-
tant qu'une lenanci¢re de « boite ». Une feuille réputée
serieuse n'imprima-t-elle pas & cette occasion ce filel
digne d’un tabloid :

La Tameuse reine des clubs de nuit a été particuliérement
galee au cours de la traversce. N'avait-elle pas comme coll-
pagnons de voyage des personnalités presque aussi illustres
quelle-meme? Citons Ignace Paderewski, qui vient a Paris

pour preter son concours au comité chargé de rassembler

les fonds nécessaires a 'érection du monument Claude De-
bussy.
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« L'1llustre personnalité » se vit néanmoins refuser
autorisation de débarquer en France. La <« reine » fut

interviewée et photographiée au milieu de ses girls. Nul
n'interviewa Paderewski.

[l y eut le « drame du canoé »; ce jeune Francais et sa
compagne perdus en mer. Ce fut une débauche de fausses
nouvelles sexensationnelles. On ne nous épargna aucun
détail de l'autopsie du cadavre de la jeune femme. On
alla jusqu’a imprimer que les mdédecins légistes avaient
déterminé la date de ses dernic¢res relalions sexuelles.

La lecture raisonnée des journaux fournira d’autres
exemples el établira les nouvelles tendances (11). Celles-
ci s'expliquent en partie par la concurrence des hebdo-
madaires, surtout de ceux de création récente. Ce dé-
veloppement des hebdomadaires occupera tout un cha-
pitre de I'histoire de la presse francaise d’aprés guerre.
[l v en a pour tous les gotits et leur popularité est grande
dans tous les milieux. Les classes populaires, surtout
parmi les jeunes, sont attirées par les plus récents, les
hebdomadaires policiers et de cinéma. Ce sont les four-
riers du fabloid; ils en ont parfaitement assimilé Iesprit.
La grande vogue est pour eux. Il ne leur reste plus qu’a
se transformer en quotidiens.

Le terrain est prét. Il promet de belles moissons. Son-
gez que les journaux de New-York ne franchissent gucre
les limites de la ville, tandis que les journaux parisiens
rayonnent dans toute la France. Si le Daily News peut
alteindre un tirage de 1.500.000 dans une agglomération
de neuf millions d’habitants, que ne peut-on espérer d’une
distribution intensive dans un pavs qui en compte qua-
ronte millions? -

Certes, il y aura des difficultés et des déboires. 11 fau-
dra de gros capitaux. 11 faudra une longue periode de
preparation et d’essais. Il faudra découvrir et dresser

1 Un journal méridional vient de eréer une rubrique des divorees,
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un nombreux personnel. Il faudra surtout trouver des
journalistes capables de devenir « hommes de journal
pour diriger ce personnel et lui inculquer I'esprit tabloid,

En France, dans notre temps, chaque révolution dans’
le journalisme a amené une « guerre de presse », par
exemple il y a dix ans, quand Le Pelit Parisien voulut
s’¢tablir en province et plus récemment a la ercation de
L’Ami du Peuple. Le tabloid aura donc & lutter contre
les « grands journaux », contre les associations profes-
sionnelles, contre les agences d’information et de publi-
cité, contre les messageries. Ce sera une guerre sans
mercl. Les survivants n’en auront que plus a gagner.

Etant donné¢ qu’en France aujourd’hui, comme partout
ailleurs, la presse devient de plus en plus commerciale,
le gain parait si prometteur que la venue du tabloid
semble élre la conclusion logique de linvasion amdéri-
caine,

G. HANET-ARCHAMBAULT,
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LE VENT DES CIMES

Fleur du plus bel amour el du plus impossible,
Ferai-je sur ces rocs dénudeés par le feu

Jaillir ta flamme pourpre a la face du dieu

Oui détient mon secret précieux el terrible?

ILe silence des monls en sera-t-il troublé

Et les oiseaux de proie ouvriront-ils leurs ailes
Pour le vol tournoyant d'ombres et d'étincelles
Dont frissonne la vigne et se courbe le bI¢?

Ou. pitoyable enfin et juslemenl severe,
Le dieu qui fit ce mal et ne peut Uempecher
Me crucifiera-t-il sur le plus haut rocher

Pour attester sa haine et bénir sa colere?
I1

Toi qui ne sais plus vivre el qui ne peux dormur,
Gardant le regret vain el U'insensé désir

D’une heure merveilleuse a jamais abolie ~
Dans un abime d’ombre el de mélancolie,

Toi que ne charment plus les nuances du jour

Ni la mer ni Uappel des iles, st Uamour

Aprés tavoir comblé ta fait Uame déserle,

Ne cherche ailleurs qu’en loi la cause de la perle.

Je peux bien Uaccuelllir sur ces graves sommels
Et Uoffrir les rigueurs a quol je me soumels
Ayant tout renoncé des choses de la lerre,
Je peux bien de ma vie ardente el solilaire
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T'e proposer Uexemple et la dure lecon,

Je peux bien de la nuit Uexpliquer le frisson
Quand s’ouvre le sillage obscur des ames morles,
Mais je ne puis guérir la peine que tu portes.

Fuile unanime, absence, 6 silence sacré,

La solitude plait au coeur désespere,

Sur ces monts calcinés que bat le bruit des plaines
J'ai connu le néant des délices humaines

El le vide d'un réve oit Dieu n'intervient pas,

Mals quand le soir s'étend sur les rumeurs d'en-bas
J'éprouve dans le ciel oit le couchant rougeoie

La présence terrible et douce de la jole.,

Car jal vaincu Uespoir et tué le désir,

It je porte un amour qui ne peut pas mourir.
("est le sang de ma chair et ¢'est ma propre vie,
(."est toule la beauté longuement poursuivie

A travers le mensonge adorable des jours,

(est le plus impossible encore des amours,
Celui que rien ne paye et que rien ne meérite,

Ll devanl cet amour la mort méme est petile.

Mais toi, mais toi, caplif de feuillages mauvais,
Mon [rere, je ne puis te donner cette pair,
f'u chéris ta douleur et ses plaisirs moroses
Ot passe U'apparence etrangére des choses:
De ton bonheur perdu tu n'as rien rejelé;
L'espoir, hélas! Uespoir te promet sa clarté

Lt lon dme sur ces rochers sombres s'élonne.

Va, mon [rére, cueillir les fleurs de ton aulomne.
i1

Ton visage pensif, ton grave el beau visage
A la sérénité patiente des nuils

Ou jécoute, du fond des temps évanouis,

Monter pers les sommels un cri lendre el SauPage,
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Accablés d’'un sommeil qui ressemble au néant,

Les hommes quotidiens reposent dans la plaine :
Et leur souffle alourdi de péchés et de haine _ .‘r
Flotte dans le brouillard el stagne longuement. it
o o

|

Mais, jailli de la brume et des troubles abimes,
Soudain le cri lerrible exhale vers las cieux

Cette plainte qui fait trembler sur les hauls lieux et
Le veilleur occupé de visions sublimes.

QYuel poete meurtri, quel amant désolé,
Enfin lassé de vivre el d’y perdre son ame,
Au silence nocturne éperdument réclame
Le secret que Uéloile a trop longlemps celé?

Reconnais, o ma sceur, cette voix qui t'appelle.

I'oi la plus irréelle et 'unique pourtant,

D'un seul de les regards ou brile un feu chantant
T'u peux charmer encore une douleur rebelle.

Car Udme la plus triste et le ceeur le plus lourd,
Pour les rendre a la paix de la grace divine

Il suffit d’'un beau front pensif et qui s'incline

Et d’un sourire grave ot s'épure I'amour.

MARCEL ORMOY,
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A LA VEILLE D’UNE REVOLUTION
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L’histoire des derniéres années de la Russie impériale
contient bon nombre de pages qui, véritables palimp-
sestes, ne furent déchiffrées et mises a jour que tout der-
nicrement. Cest ainsi que les dessous des tentatives qui
turent faites durant la grande guerre pour modifier,
sinon renverser le régime tsariste, nous ne les conniimes
que tout derni¢rement, griace a 'ouvrage de M. Melgou-
nof, paru récemment (1),

I semble que I'idée d’une révolution de Palais n’est
venue a Pesprit de la société russe que bien aprés les pre-
miers ¢chees sérieux de 'armée impériale en Prusse et en
Galicie. Dans les premiers mois de la guerre, le dévoue-
ment au trone et le patriotisme chauvin fut de rigueur,
meéme dans les milieux des intellectuels i tendance libé-
rale et radicale. Les journaux connus par leur opposition
systématique au gouvernement tsariste, tels la Refch de
M. Milioukof et I'organc des professeurs de 1'Université
de Moscou, les Rousskia Védomosti, pariaient dans leurs
articles de fond de « I'alliance du monarque bien-aim¢
avec son peuple ». Le mot d’ordre était de soutenir le
trone ptl une <« union sacrée » entre tous les partis poli-
tiques. C’est ainsi que dans le comité central du parti
des ¢ umhlutmnneh démocrates (kadets) il ne se trouva

(I} 5. Melgounof : Na poutiakh k dverzovemou perevoroton (Sur les

chemins vers une révolution de Palais), Librairie « La Source ». Parls
1031,
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qu'un seul membre, le député de la Douma, Roditchef,
qui protestat contre cette attitude en disant : « Croyez-
vous donc sérieusement qu’on peut vaincre avee ces imbé-
ciles? » : ¢ 1

Cependant tous ces beaux sentiments et ce patriotisme
de commande ne purent résister longtemps aux échecs
répétés sur le front occidental. Les nerfs de la société
russe, tendus a I'excés par une ligne de conduite ui lui
¢tait peu coutumiére, lui dictérent de rechercher les res-
ponsables des désastres militaires. La personne qui se
prétait le mieux, semblait-il, a la vindicte publique élait
le ministre de la guerre, général Soukhomlinof. N’avait-
Il pas fanfaronné, aux premiers jours de la guerre, avec
des déclarations d’un optimisme bhéat? N'avait-il pas pro-
clame urbi et orbi (qu'on ¢tait prét, archi-prét? On le
chargea done de tous les crimes, méme de celui d’étre un
partisan de I'Allemagne, d’étre un « vendu » & la cause
allemande, et en le chargeant ainsi on oubliait involontai-
rement toutes les fautes commises par la Stavka et le haut
commandement. Mais si Soukhomlinof, d’aprés opinion
competente du général Golovine, était « moins (que rien »,
un homme « d’une légéreté d’esprit incroyable », son af-
irmation que P'armée russe était préte avait plus qu'un
semblant de vérité; P'armée russe était effectivement
préte, mais seulement pour une campagne de quelques
mois. It au surplus, les declarations tapageuses de Sou-
khomlinof lui furent dictées par la volonté expresse de
Nicolas II, qui considérait qu'il était nécessaire d’affirmer
hautement, &4 la face du monde. la valeur combalive de
Farmée russe, vu que cette valeur était méconnue ou plu-
0t mise en doute par I'étranger.

Mais le cas de Soukhomlinof ne fut pas unique. La
Socicté russe, une fois lancée sur le chemin de Ia suspi-
cion et du doute, ne put plus s’arréter. Elle engloba dans
%t mefiance, son mépris et sa haine jusqua 'impératrice
ell- méme. Cependant, fait curieux. presque toutes ses

J7
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accusations portaient & faux. On suspectait et on se m¢.-
fiait au petit bonheur. Ainsi le calme et le pondéré
M. Goutchkof devint « un révolutionnaire » apres 1'échee
russe en Prusse orientale, mais il ne se donna pas Ig
peine de discerner qui en rc¢alité était faulif dans toute
cette affaire. Il accusa le régime. Le régime, évidemment,
ne valait pas cher; il ne valait méme rien du tout. Mais le
tragique de la situation résidait principalement en ceci
que le gouvernemenl impérial ne pouvait trouver aucun
apput aupres de la socicte qui, par des critiques souvent
sans fondement, e poussait dans les bras des « forces
obscures ». Il n'y a pas de doute que la légende des « g¢-
neéraux traitres », et des <« vendus a I'Allemagne » fut
inventée et mise en circulaltion par la société russe et non
pas par le peuple. Le grand-duc André Vladimirovich
cile dans son Journal, d’apres les dires du comte Benken-
dorf, une conversation avec des cochers de fiacres mosco-
viles : « Tout le monde sailt que nos généraux sont des
traitres, autrement nous serions depuis longtemps déja a
Berlin », disaient-ils, El quand on leur demanda de qui
s tenaient ces affirmations, ils répondirent sans hésiter
que c'ctaient les « barines » (messieurs) qui parlaient de
la sorte. Ainsi done ce fut la société russe qui versa le
doute dans I'ame populaire et ce fut elle qui révolutionna
les masses, ne craignant pas pour arriver a ses fins de re-
courir bien souvent & une démagogie passablement gros-
siere,

La dernicre ¢tape, celle qui consista & étendre la sus-
picion a la famille impériale, ou plus exactement a Nico-
las 11 el & son ¢pouse, ful alteinte d’autant plus vite que
le couple impérial prétait le flane a bien des critiques. La
personnalilé de Nicolas 11 joua un grand role dans la tour-
nure d'esprit de la soci¢lé russe. « L'opinion publique
avancee, disail Nabokof, 'un des leaders du parti « ka-
det », n’a plus de confiance en Nicolas; elle a été amende

petit @ pelit & celte constatation qu’il était impossible
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d'étre en meme temps avec le tsar et avee la Russie. »

Cependant on ne peut pas dire que durant la guerre le
tsar n’ait pris aucunement en considération les desiderata
de I'opinion publique. Aprés chaque pression de la so-
ciél¢ sur la couronne, le pouvoir supréme faisait quelque
concession. C’est ainsi qu’aprés les échees militaires de
1915, on renvoya certains ministres, les plus impopu-
laires, ce qui donna l'occasion & I'inmpératrice d’éerire A
son mari : « On ¢loignera de toi petit & petit toutes les
personnes qui te sont dévouces el ensuite on nous ¢loi-
gnera nous-memes. »

Il est difficile de dire si on pouvait influencer Nicolas 11
dans un sens précis ou voulu. Rodzianko, president de
la Douma d’Empire, prétendait que le tsar I'écoutait vo-
lontiers, mais il écoulait aussi et avee bien plus de plaisir
un Raspoutine, quoique 'influence directe du « staretz »
sur f'empereur n'ait jamais ¢t¢ aussi grande (quon I'a
prétendu & un moment donné. En tous cas, dans la (ques-
lion d’une paix séparée, Raspoutine n’a jamais pu laire
devier Nicolas de la ligne de conduite que le monarque
selail imposée dés le début des hostilités, La campagne
pour une paix séparée, qui ¢tait 'ecuvre des émissaires
de 'Allemagne qui entouraient Raspoutine, avait pu re-
cruler des partisans dans certains milieux politiques, in-
dustriels et financiers (2), elle n’eut aucune influence sur
les hotes de Tsarskoié¢-Sélo. Mais telle tut Uinfluence de
certains politiciens' dénués de serupules el d'une presse
thauvine et bassement démagogique, que deés 1916 une
partic de la société russe, el le peuple apres elle, erurent
dur comme fer que le couple impdérial ne révait que d’'une
paix séparée avece PAllemagne, afin de sauver le régime.
Mais le régime ne pouvait dé¢jic plus étre sauvé, ni par une
paix séparde, ni par la continuation de la suerre. On se
12 Dans un télégramme au roi d’Angleterre, Nicolas 11 émellait avis

Wil n'était pas impos8ible que les banques qui se trouvaient dans des

Mains allemandes travaillassent pour amence la Roussie & une LHIAY
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trouvait done dans un cercle vicieux. Une paix séparée
(comme le fait trés justement remarquer I'impératrice
dans sa correspondance) signifiait la révolution; mais Ia
continuation de la guerre, ¢’était aussi la révolution.

Celui qui eut le triste privilcge de jeter le premier [a
suspicion sur I'impératrice et de 'accuser publiquement
de traitrise, ce fut le leader des constitutionnels-démo-
crates, M. Milioukof. Dans son discours a la Douma d’Em-
pire, le 1 (14) novembre 1916, qui eut un retentissement
¢norme dans le pays et une influence funeste sur la
marche des événements postérieurs (3), Milioukof avait
rassemblé dans un faisceau 1mpressionnant toutes les
fables et les racontars qui trainaient et se colportaient
dans la capitale sur I'impératrice et son entourage. La
trame de son discours fut composée, d’apres son propre
aveu, avec la déposition d’'un aventurier arrété peu de
temps auparavant, un certain Manouilof-Manassévitch, et
des bribes d'un article mensonger de la Neue Freie
Presse (4). Mais le prestige qui entourait « le chef incon-
testé et éprouvé de Popposition » était tellement grand
que la société russe ne put s’imaginer que Milioukof ne
faisait reposer son discours incendiaire sur aucun docu-
ment sérieux et digne de foi. Aussi, bien rares furent ceux
qui ne prirent pas a la lettre ces affirmations prononcées
sur un ton tranchant et passionné. Certes, M. Bourtzef,
quon ne pouvail accuser d’'une tendresse excessive pour

() Plusieurs anndées aprés qque fut prononcé ce discours, Mme Kous-
kova, qui fut intimement lide a la politique russe durant les derniéres
anndées du régime tsariste, faisait ressortir le caractére incendiaire des
paroles de Milionkof et disait qu’a I'époque evirémement trouble ol elles
turent prononeées « clles révolutionnerent la société russe bien plus que
toutes les machinations soulerraines des bolchevistes ».

(1) Ajoutons qu’il semble bien que Milioukof ait été fortement influencé
dans son discours par une lettre du prince Lvof, qui séjournait alors
a Moscou, ou la bourgeoisie et les intellectuels étaient trés montés contre
le gouvernement tsariste. Dans cette lettre, on pouvait lire entre autres,
le passage suivant : « Les terribles et affreux soupcons, les bruits sinis-
tres qui ont trait & la traitrise et aux forces occultes qui travaillent au
profit de PAllemagne, se sont transformés aujourd’hui en la certitude

absolue qu'une main ennemie dirige mystérieusement dans un sens déter-
miné la marche des affaires de I'Etat. »
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le couple impérial et qui connaissait la valeur de I'infor-
mation de M. Milioukof, avait bien dit que les paroles du
chef des « kadets » étaient « un discours historique, mais
construit entiécrement sur le mensonge », mais on ne préta
aucune attention a son avertissement; on préférait croire
lorateur « éprouveé », a telles enseignes que, quelques
mois apres le discours de Milioukof, la femme de Rod-
zianko écrivait a la princesse Youssoupof : « On dit sur le
front que 'impératrice protége tous les espions allemands
et que sur son ordre les chefs des unités les laissent en
liberté. » Le général Sélivatchef écrivait le 7 mars 1917
dans son journal intime : « Hier une infirmi¢re me disait
qu'on assure qu'on a trouvé a Tsarskoi¢-Sélo un cable
téi¢phonique souterrain qui reliait 'appartement de I'im-
pl."rntﬁcr: avec Berlin. Grace a ce cable, Guillaume con-
naissait tous nos secrets. » Le général Sélivatchef ne se
contentait pas seulement d’inscrire dans son journal cette
insanité, il la commentait encore : « C'est terrible de pen-
ser que cela peut étre vrai. De quel immense sacrifice le
peuple paie cette traitrise! »

El peut-on s'étonner que 95 membres du Soviet péters-
bourgeois des députés ouvriers et soldats, en réclamant le
7 mars 1917 D'arrestation de la famille impériale, accu-
sassent la tsarine d’avoir trahi la Russie, quand le grand-
duc Cyrille Vladimirovitch, le propre cousin de I'empe-
reur, trouvait possible de dire dans son interview « révo-
lutionnaire » accordé a la Petrogradskaia Gazela qu’il
s'etait souvent demandé avee angoisse si 'impératrice
n'avait pas partie liée avec Guillaume.

Ainsi done, c’est par des paroles inconsidérées, pronon-
cées & la légeére et sans aucun fondement, qu’on sapait le
peu d’autorité politique qui restait encore attaché au nom
du tsar, car son prestige moral ¢tait déja détruit par Ras-
poutine. Et, certes, aucune parole révolutionnaire ne pou-
vail faire concurrence a tous les racontars qui piétinaient
dans la boue le nom du souverain. On extirpait de la
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conscience des masses l'idée méme d'une « monarchje
sacro-sainte » ; le mot de « traitrise », chuchoté bien avapy
le T (14) novembre 1916, recut la sanction populaire.

H

Engagée dans le chemin tortueux de P'opposition sys.
iémalique au  gouvernement tsariste, embrumde par
I'idée qui devint bientot une obsession que des traitres
¢laient installés & demeure au palais de Tsarskoié-Sélo. 1
socicté russe, presque toute entiére, mais surtout dans sy
partie turbulente, si ce n’est agissante, fut amende i 1
conviction que seul un changement de régime ou tout au
moins un ¢loignement du souverain et de son ¢pouse,
pouvail sauver la patrie de la défaite militaire of d'une
dechéance politique ef cconomique,

Il semble que le premier qui eut 1a velléité, parmi ceunx
qui se disaient ennemis décidés du gouvernement impé-
rial, de passer des paroles aux actes. fut le prince Lvof,
president des organisations sociales ef ¢cconomiques ur-
baines et provinciales. Dés 1a fin de 1914, il fit déja part i
quelques-uns de ses familiers de 1a ficheuse impression
que lui avait donnée une conversalion avee I'empereur.

Un paveil tsar, dit-il, ne peut nous mener a la victoire
sur les Allemands. Alors? Un president de la Répu-
hlique?

Mais le prince Lvof ¢était un slavophile, c¢’est-a-dire
quil croyait & une alliance organique du tsar avec le
peuple, el d'aulre part il était persuadé que le peuple
clait guidé par une sadesse instinetive el qu'il ne voudrait
jamais ternir « les traits majestueux de Punité morale el
de Ia concorde de 1a vie nationale ». En réalité, le [u*ujnh'
nétait que fortement impressionné¢ par 'existence d’une

plaie » qui rongeail Forganisme national et (qui empe-
chait « Ia venue de la victoire s Dans la pensée quelque
peu primilive du prince Lvof, ce sentiment populaire se
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traduisait par la formule suivante : « Nous ne voulons pas
étre gouvernés par une Allemande. » Il fallait done,
d’apreés le prince Lvof, éloigner avant tout cette « Alle-
mande », isoler 'empereur de toute influence funeste et
lui présenter des revendications sous forme d’un ulti-
matum.

Les sentiments dont ¢tait animé le prinece Lvof le rap-
prochérent du général Alexéief, chef du grand Etat-major.
Alexcief était aim¢ de Nempereur et avait toute sa con-
fiance. Mais il était éeoeuré au plus haut point par les
meeurs et U'état d’esprit qui régnaient dans les spheéres
gouvernementales et les cercles de la Cour. « Tous ces
gens sonl des pantins, de sinistres poupdes. Je n’ai ja-
mais pensé que la Russie pat avoir un gouvernement
pareil a celut de Gorémykine », dit-il un jour & M. 1. P.
Demidof, P'envoy¢ & la Stavka des organisations des
Zemstvos, Cependant, tout en ¢tant hostile au gouverne-
ment et & la Cour, le générale Alexéief n’avait aucune
confiance dans les organisations urbaines et provinciales
el gutre de sympathie pour les politiciens du genre de
Rodzianko, président de la Douma d’Empire, qu’il accu-
sail de poursuivre des buts funestes a4 I'Etat. Si done,
malgré cela, il voulul bien, en 1916, se mettre en rapport
avec le prince Lvof et préter quelque attention & ses pro-
positions, c’est que lui aussi tenait en suspicion I'impé-
ratrice, non pas qu’il la crut capable de trahir son pays
d"adoption, mais en raison de 'influence qu’exercait sur
elle Raspoutine qu’il ne pouvait souffrir. Cette animosité
d’Alexéief contre « I'ami » du couple impérial se tradui-
sit un jour dans la seéne suivante qu'a notée dans son
Journal le général Dénikine :

un jour, apres un diner officiel 4 la Stavka, 'impéra-
rice (5), ayant pris a part le général Alexdéief, essaya de

(0 L'Impératrice venail constamment & la Stavka, au grand déplaisir
des officiers du Grand Quartier Général. Elle songea méme un anoment

4 5’y installer & demeure. Cela ressort tout au moins de la deéposition
devant la commission d'engquéte du gouvernement provisoire du mou-
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le persuader qu’il n’y avait aucun mal a ce que Raspoy-
tine vint au Grand Quartier Géneéral. Alexeéief, 'avant
écoutée, lui répondit sechement que si le « staretz » ve.
nait a la Stavka, il donnerait immeédiatement sa démis.
sion de chef d’Etat-major général. L’'impératrice, alors,
coupa court a la conversalion et s’en fut sans prendre
congé d’Alexdief.

Mais en quoi consislait le plan du coup d’Etat qui était
propos¢ par le prince Lvof au général Alexéief? Comment
et par qui devait-il étre exécuté? Pour répondre a toules
ces questions, nous n'avons que des données incompléies
el contradictoires. Selon les uns, Kérensky, par exemple,
le plan consistait a faire arréter I'impératrice, 'envoyer
en exil en Crimée et exiger de I'empereur certaines re-
formes politiques, ¢’est-a-dire, probablement, son consen-
tement a la formation d’un ministére de « confiance pu-
blique », avee le prince Lvof a sa léte. D’autres affir-
maient qu'on voulail détroner Nicolas IT lui-méme. Ce
plan devail, semblait-il, étre exécuté au mois de novembre
1916, En toul cas, e¢’est alors que le général Alexdiel,
la Stavka un émissaire de Lvof, lui dit, en
arrachant jusqu’au 30 novembre les feuillets d'un calen-
drier accroch¢ au mur : « Dites au prince Lvof que tout

recevant o

sera fail selon ses désirs. »

Les «désirs » de Lvof devaient étre exécutés, d’apres
certains dires, par le général Krymof, qui pouvait s’ap-
puyer sur certaines unités de 'armée. On disait aussi que
le détachement de I'équipage des marins de la garde, qui
tormait a la Stavka la garde du corps de I'empereur, ¢tail
pret a aider les conspirateurs 4 détroner Nicolas 11.

Quot quil en soil, le plan d'une révolution de Palais
¢choua avant méme d’étre mis 4 exéeution, par le simple

rhard Manouilof-Manusséviteh., « A deux heures du matin, Raspoutine
e li-ll'*phull:t et me dit @« Yiens immdaeédiatement chey mioi, j*;.i LINE T10Ll-
velle a Uannoncer. » Et quand jarrivai chez lui il me dit : ¢« On a decideé
de ne plus laisser papa seul & la Stavka. Papa a fait des bétises, o'est
pourquoi maman doit s’y rendre incessamment. et §l est probable qu'elle
v vivea dorénavant, »
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fait que I'état de santé du général Alexéief 1'obligea a se
démettre de ses hautes fonctions de chef de I’Etat-major
général et a aller se soigner en Crimée. Done, le 11 no-
vembre 1916, Alexéief quittait la Stavka et ¢tait remplacé
par le général Gourko (6).

Mais était-il vraiment certain que le général Alexdief
aurait exécuté les « désirs » du prince Lvof, si méme il
n‘avait pas été obligé de quitter le Grand Quartier Géné-
ral? On peut en douter, Le général Broussilof éerit dans
ses memoires .

Je n’ai jamais cru au bruit qui me parvenait d’une révolu-
tion de Palais, 4 cause du role qu'on attribuait au général
Alexcref qui devait, soi-disant, arréter Nicolas Il et son
¢pouse; connaissant le caractere d’Alexéief, j'étais persuadé
qu'il n’en ferait rien.

Le général Broussilof semble avoir vu juste. Car, arrivé
en Crimée, le général Alexéief ne voulut a aucun prix vy
recevoir le prince Lvol el ce dernier dul complétement
abandonner son projet de faire une révolution de Palais
en s‘appuyant sur le Grand Quartier Géncral.

Cependant, malgré I'échec subi a la Stavka, le prince
Lvol ne s’avoua pas vaincu. Il s’aboucha avec le maire de
Titlis, Khatissof, qui était persona grata auprés du grand-
duc Nicolas, commandant en chef 'armée du Caucase, et
le chargea de proposer a I'ancien généralissime des ar-
mces du tsar de prendre dans ses mains les rénes du
gouvernement en faisant auparavant arréter le couple
impérial et en 'envoyant en exil. Le coup d’Etat devait
tire exécuté par certaines unités de la garde commandées
par des grands-ducs.

b A ee propos, Pimpératrice éerivait le 4 décembre & son epoux :
¢ N'oublie pas de défendre a Gourko de bavarder ¢t de se méler a la
politique. Cela a nui & Nikolacha (le grand-duc Nicolas Nikolaiéviteh)
“t 4 Alexéief. Cest Dien lui-méme qui a envoyé cette maladie a ce der-
Her pour te préserver d'un homme qui a quitté le bon chemin et qui a
It beaucouq de mal en écoutant les paroles et les écrits de gens mal
intentionnés. »
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La popularité de Nicolas Nikolaiévitch avant la guerre,
et méme au temps on il fut généralissime, était nulle oy
presque. Les fautes qui furent commises par son entoy-
rage immédiat (Yanouchkéviteh), aussi bien sur |eg
champs de bataille que lors de 'occupation de la Galicie,
ne pouvaient évidemment lui rallier les sympathies des
specialistes militaires et des milieux libéraux. Et cepen-
dant, presque immédiatement aprés qu’il fut privé dy
commandement supréme et envoyé au Caucase, il devint,
en quelque sorte, le porte-drapeau des revendications des
milicux les plus avancés de la socié¢té russe.

Un des biographes du grand-due Nicolas (le général
Danilol) affirme que ce dernier n’a jamais donné aucun
semblant de prétexte aux politiciens, qui révaienl d'un
changement en haut lieu, de sappuyer sur lui. Mais cette
affirmation est & reviser. Et en tous cas si, personnelle-
ment, le grand-due n’a jamais rien fait ouverltement pour
saper le prestige du tsar, il laissa ses familiers agir en
ce sens, el avant toul sa femme, la grande-duchesse Anas-
tasie Nikolaiévna. Cette dernicére, d’aprés ce qu'éerivail
au Isar le grand-due Nicolas Mikhailovitech, au mois
d’avril 1916, travaillait sans relache par tous les movens
qui ctaient & sa disposition, brochures, calendriers, tracts
et portrait du grand-due, répandus par centaines de mil-
liers sur le front et & Parriére, a faire naitre et fortifier
la popularité de son époux. Elle y réussit a tel point que
la société et le peuple lui-méme lui pardonnérent I’aban-
don de la Galicie el de la Pologne.

Mais la popularité de Pancien généralissime s’acerut
encore davanlage du fait que s'était Pimpératrice qui
avail exigé de Nicolas Il sa destitution. On oubliait velon-
tiers toutes les fautes militaires et autres commises par
le grand-due, rien que pour pouvoir opposer quelquun
au couple impérial dont on ne voulait plus. C'est ce qui
explique que son nom devint bientot le pointl de rallie-

ment de tous les mécontents, et que le prince Lvof crul
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la pensée de la société russe, pouvait seul prétendre, mo-
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trone des tsars moscovites. 3
Done, Khatissof, nanti des instructions du prince Lvol,

Jen fut & Tiflis et présenta au grand-due, au cours d'une
audience, les propositions de ce dernier. Nicolas Niko-

e

lnicvitech ne les ¢écarta pas, mais fit seulement quelques
ohjections : il se demandait si le peuple ne serait pas .
froiss¢ dans ses sentiments monarchiques au cas ou on '
obligerait par la force Nicolas Il d’abdiquer. Il voulait
aussi savoir quelle serait 'attitude de Farmde dans toute
cette affaire. En fin de compte, il demanda a Khatissol
deux jours pour réfléchir, apreés quoi, ayant consulté son
chelf d’Etat-major el son ame damnée, 'inséparable géné-
ral Yanouchkdéviteh, il déelina Poffre de Khatissol et de
Lvol sous le prétexte que Narmdée ¢tait loute dévouce a
'empereur et ne désirait aucun changement dynastique.

[

(11

-

A 'encontre du prince I.vof. A. 1. Goutehkof estimail

quiil ¢tait plus prudent de proeéder & une révolution de
Palais en dehors de la Stavka et méme & Uinsu de Tsars-
koié-Sélo. Son projet & lui consistait & arréter dans ses
deplacements le train impérial et & exiger de 'empereur
son abdication. Mais ce plan ne pouvait étre réalisé que
ston pouvail rallier & la cause plusieurs régiments de la
garde, de méme que les unités militaires de réserve qui
claient préposdées a la garde de la voie ferrée sur laquelle
circulait constamment le train impérial. Cest done
quor A, L. Goutchkof s’appliqua deés la fin de 1916 avee
laide du prince D. Viasemsky, fui fut tué d’une balle
perdue aun début de la révolution de mars 1917,
Seiemment ou non, M. Goutchkof travaillait dans 1'es-
prit et selon les desiderata des loges maconniques. La
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franc-maconnerie russe, qui avait fait sa réapparition
officielle au début de ce sic¢cle, avait été « liquidée
par la police en 1911 et on n’en entendit plus parler jus.
qu’en 1915, quand fut inaugurée a Kiev une loge a ten-
dances purement politiques et dont firent partie un cer-
tain nombre de membres libéraux et radicaux de la
Douma d’Empire, tels que Nékrassof, le prince Lvof,
A. 1. Goutchkof, Khatissof, Efrémof, Kerensky, Té.
rechtchenko, ete.

A la différence de Lvof, A. 1. Goutchkof s’appuyait sur
une force plus décidée et plus remuante que celle sur
laquelle pouvait compter le président des organisations
urbaines et provinciales. Néanmoins, la préparation de
son projet avancait lentement. La garnison de Pétro-
srad (soldats et officiers compris) était tres peu sure
au point de vue dynastique. Goutchkof et ses amis pou-
vaient donc compter sur elle. Aussi semble-t-il qu'ils
firent fausse route quand ils sappliqucrent par tous les
movens qui ¢taient en ]t‘lll'il‘.l-:lll"ruil' a faire revenir du
front dans la capitale certains régiments de cavalerie
de, 1a garde. Mais les chefs de ces régiments deman-
dérent & I'empereur comme une griace de ne point les
déplacer et I'empereur ne consentit, en fin de comple,
qu'au retour a Pétrograd de I'équipage des marins de
la garde, qui prit eflectivement une part aclive 2 la
révolution... mais non point du tout dans le sens (ue
Goultchkof voulail lai donner.

I\

[l nous reste & déerire les tentatives d’une révolution
de Palais qui furent esquissées par certains grands-
ducs el leurs familiers, tentatives dont le grotesque ne
cédait bien souvent le pas qu’a l'odieux,

Le mdécontentement des grands-ducs se manifesti

d'une facon précise apres le meurtre de Raspouline et
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fut surtout alimenté et soutenu par des considérations
personnelles et des buts égoistes. L'exil d'un des leurs,
le grand-duc Dimitri Pavlovitch, qui avait pris une part
active 4 la fin tragique du « staretz », mit le feu aux
poudres. Dans le Journal d’André Vladimirovitch, nous
trouvons les lignes suivantes :

LLe 24 décembre a 2 heures et demie, maman (la grande-
duchesse Maria Pavlovna) recut en ma présence et celle de
mon frére Cyrille la visite de Rodzianko, président de la
Douma PEmpire. Rodzianko ¢tait de I'avis qu’il ne pouvait pas
nous aider directement dans nos demarches ayant en vue
d’'amener 'empereur a ne point exiler Dimitri, mais que mora-
lement il était avee nous et que la Douma réagirait énergique-
ment contre cet acte du tsar.

Mais voici comment Rodzianko raconte lui-méme la
chose. Ce jour-la il fut invité par la grande-duchesse
Maria Pavlovna a venir déjeuner chez elle. Le déjeuner,
auquel prenaient part ses trois fils, Cyrille, Boris el An-
dré, se passa fort gaiement et ce n'est qu'au moment de
quitter la table que le grand-duc Cyrille, s’adressant a
sa mere, lui dit : « Eh bien, pourquoi ne diles-vous pas
ce que vous vouliez dire? » Alors Maria Pavlovna com-
menca a parler de la situalion politique intérieure et de
¢ I'influence funeste de I'impératrice grace & laquelle se
cree un danger pour 'empereur et toute la famille 1m-
periale ». Une situation pareille « ne pouvait se pro-
longer, il fallait trouver une issue, faire un geste décisif
el méme supprimer ». « Supprimer qui? » demanda
Rodzianko. « L’Impératrice », répondit la grande-du-
chesse Maria Pavlovna. A cela, le président de la Douma
recpondit @ « Permettez-moi, Altesse Impériale, de consi-
dérer que cette conversation entre nous n’a pas eu lieu.
Car si vous vous adressez & moi en tant que président de
la Douma d’Empire, je devrais aller trouver immédia-
tement Pempereur et lui faire part que la grande-du-
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chesse Maria Pavlovna m’a dit qu'il fallait supprimer
impératrice. »

Cependant les « réunions » au palais de Maria Pay-
lovna ne cessérent pas pour cela. Toul au contraire elles
se multiplierent, et M. Melgounof affirme qu’il y en eut
une, en particulier, au cours de laquelle il fut question
de tuer 'impcératrice. De son coté, M. Palcologue, qui ful
un famihier du salon de Maria Pavlovna, raconte dans
son ouvrage La Russie des tsars pendant la qgrande
guerre que les grands-dues, dont les trois fils de Marig
Pavlovna, se préparaient & cerner une nuit Tsarskoid-
S¢lo avee qualre régiments de la garde et a exiger du
Lsar qu'il abdiquat en faveur de son lils sous la régence
du grand-duc Nicolas. Quant a impératrice, on devail
Pinterner dans un monaslteére.

De méme, c’est encore M. Paléologue qui nous fail
assisler a4 un diner qui eul lieu un jour chez la maitresse
du prince Gabriel Constantinovitch et auquel avaient
pris part le grand-due Boris, cousin de 'empereur, le
prince Igor Constantinovitch, Poulilof, président du
conseil de fa banque Russo-Asiatique et quelques offi-
ciers de la garde. De quoi avait-on parlé durant ces
agapes prineieres, devant les domestiques et les tziganes
convies a ¢gayer les convives? Rien d'autres que de
complot, de Parreslation du couple impérial et des uni-
tés de Varmée sur lesquelles on pouvait comptler pour
proccder & un coup d’'Etat.

Mais de tous ces complols princiers et bourgeois, rien
ne sortit de conerel ni de déceisit. Ils ne firent que faci-
liter Ia Liche de ceux qui se proposaient depuis long-
temps deja, non pas de régénérer le pouvoir impérial,
mais de le supprimer radicalement et définitivement par
une revolution d’en bas et selon les méthodes cheres au
peuple russe.

NICOLAS BRIAN-CHANINOV.
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PAUL FOUCHER
ET MELANIE WALDOR

Aux environs du centenaire d’Anfony (3 mai 1931), il
n‘est peut-¢élre pas sans intérét d’évoquer un instant la
figure de Mélanie Waldor, qui fut Pinspiratrice de ce
drame. Compatriote et contemporaine & quelques an-
nées pres d’Elisa Mercceeur, elle naissait 4 Nantes le
20 juin 1796, de Mathieu-Guillaume-Thérése Villenave (1)
et de Jeanne-Marianne Tasset. A 25 ans, elle ¢pousait A
Nantes, le 20 mai 1822, un lieutenant du 13" régiment
d'infanterie de ligne en garnison dans la méme ville, du
nom de Francois-Joseph Waldor, né & Namur (Belgique),
le 30 mars 1789 et naturalisé Francais le 12 mars 1817,
Je ne crois pas que ce mariage ait ét¢ commandé par un
amour mutuel. Toule l'existence militaire du mari se
passa dans les fonctions d’officier payeur ou d’habille-
ment. Il ignorait avoir donné & sa femme un nom sonore,
relentissant, de belle allure romantique, qui aiderait 2
sarenommee. Mélanie avait des ambitions littéraires; son
mari, de médiocre intelligence, semble-t-il, ne demandait
qua ¢tre bien noté et & satisfaire ses chefs, tandis que
sa turbulente compagne s ‘¢emancipait chaque jour davan-
tage. Elle s’émancipa tellement qu’Alexandre Dumas lui
dyant ¢te présenté en mai ou juin 1827, elle devenait sa
maitresse le 12 septembre de la méme annde (2).

() Villenave fut un fécond éerivain quon ne 1it plus. On trouvera
Vindication de ses wuvres avee une notice eans Ia France lilléraire de
Wuérard (Firmin-Didot 183%9), Ia Littérature Frangcaise Contemporaine (De-
laroque 1859). Cf. 'excellente e utile notice de la Riographie Universelle
Michaud et la Nouwvelle Biographie Générale (Firmin-Didot 1866),

=l Je m'al pas avancé cette dale sans avoir pris mes informations. Un
YErtain nombre de lettres de Dumas pere & Mélanie avaient oté prétées par
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Alexandre, qui se lassera vite de cette liaison dont Mg.
lanie au contraire gardera longtemps le souvenir bry.
lant, tenait déja le sujet d’Antony (3) : « Un homme quj,
surpris par le mari de sa maitresse, la tuerait en disant
qu’elle lui résistait, et qui mourrait sur I'échafaud i Iy
suite de son meurtre, sauverait 'honneur de cette femme
et expierait son erime. » Mais ceci est une autre hisloire,
alors que notre propos est de présenter Paul Foucher et
Mclanie Waldor valsant sous les yeux d’Alfred de Mus-
sel.

[’an 1832 a vu paraitre le premier ouvrage de Mélanie;
L'écuyer Dauberon ou UQOratoire du Bon-Secours, roman
historique avec vignettes de Tony Johannot et de Gigoux.
Sa vie littéraire et mondaine ne s’achévera qu’avec les
dernicres anndes du Second Empire. Elle est présentée a
Chateaubriand, a Lamartine; Théophile Gautier fait son
portrait au crayon (4); elle a ses petites et grandes entrées
chez Virginie Ancelot, éerivain comme son mari, qui s'est
plu a déerire dans un livre fort curieux (5) les diverses

lee fils a M. Hippolyte Parigot qui examina scrupuleuscment, a la loupe,
cetle correspondance enflamimee ou parfois Ia décence est mise a4 mal. De
ces notes prises sur le vifl, si Mon peut ainsi parler, de ce choix judicicux
de citations reliées par des commentaires pleins d’humour et parfois
assaisonnes de la plus délectable ironie, nagquit ce remarquable essai qul
nous fait les temoins de la Genése d’Antony el qui paraissait dans la Re-
pue de Paris du 15 aont 1898, Nous y apprenons que le 12 septembre 1827,
Melanie Waldor connut la délaite.

G Le vole d'Adele d’Hervey élait tenu, comme chacun sait, par Marie
Dorval, Or, personne, a ma connaissance, n'a fait remarquer la forl sin-
gulicre revcontre de ces deux noms @ Waldor, Dorval...

(4) Ce portrail n'est pas inserit an eatalogue que dressait Emile Berge-
ral des dessins el printures de son |H'H'|'|—[}€‘l‘i.' dans Tj”iu'”j.”l. Gaulier,
Entretiens, Souvenirs et Correspondance (Charpentier 1879). Mais nous
Avons ql.h'll]ut-h renseignements precieux donnds par M. Olivier de Gour-
cull, qui publiait en 1887 dans un des numéros de la Revne Littéraive de
Myanfes (qui en compla neut)y un article bien intéressant : 'Herbier de
Wélanie Waldor, ot nous lisons @ ¢ 11 nous reste une précicuse epave de
celtte epoque lointaine, un portrait au cravon de Mélanie dans sa fleur,
signe Theophile Gautier, 1830, et qui a ¢chappé aux recherches de M. Emile

Bergerat, Viconographe du Maitre. Ce dessin, d’une grice mignarde of
raftinee, décore un manuserit de romances que le gendre de Mme Waldor
vendit en 1885 & un libraire parisien, » Si les romances avaient pe de

prix, que ne donnerait-on pas pour retrouver le dessin?

(3) Un Salon de Paris, 1824-1864, Paris, Dentu 1866. Lire aussi «v la
meme Les Salons de Paris, Paris, Tardieu 1858. Au cours de ses sous cnirs
réunis en 18749, sous ce titre, Trente ans de Paris (Paris, Fayard, s. d.)

I'ﬂ
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phvsiunnmies que prenait son extraordinaire salon selon
les époques et la qualité de ses hotes: elle se lie intime-
ment avec la duchesse d’Abrantés, dont les « lundis »
voient défiler « un mélange singulier de célébrités de tous
les genres et de tous les régimes (6) ». Mais ¢’est surtout
4 I'Arsenal qu’on lapercoit et dans 'atelier d’Achille
Devéria, ce « foyer du Romantisme ». Dans le salon oil
préside Nodier et que Ballanche, sur son déclin, compa-
rait 4 un « déme d’Athénes », elle rencontre Sainte-Beuve,
retrouve Alexandre Dumas, cause sans doute avec Félix
Arvers, que I'assemblage heureux de quatorze vers fera
passer & la postérité, prend & part la tendre et doulou-
reuse Marceline Desbordes-Valmore pour lui faire ses
confidences, bavarde avec Mme Amable Tastu, coudoie
les fréres Deschamps sans se douter que I'un d’eux, An-
tony, a du génie, apercoit <« nonchalamment étendu...
un jeune homme a la chevelure flottante », Alfred de
Musset, suit d’'un regard attentif « un jeune homme de
vingl-six ans, au teint mat, aux yeux brillants, mince et
dallures élégantes », Antoine FFontaney (7), qui rdode
aupres de Marie Nodier pour laquelle il éprouve une
¢passion profonde », mais « chaste et contenue ». Un
autre jour, elle se rencontre avee Paul Foucher., qui est
Alphonse Daudet remémore plaisamment la rivalité entre les salons voi-
sins de Mmes Ancelot et Waldor, I'un rue Saint-Guillaume et Pautre rue
du Cher¢he-Midi. Mme Ancelot avait « un peua laneé » Mélanie, sa cadette,
Mais celle-ci, voyant grandir I'importance et la qualité des réunions de
't doyenne, rompit avee elle. « C'était entre les deux une guerre & mort.
Mme Waldor awvait expres choisi le méme jour et, sur les onze heures.
and on voulait s’esquiver pour sauter en face. de froids regards wvous
clouaicnt & la porte. Il fallait rester, jouer de la langue, blasonner le pére
Ancelol, s’exercer & de petites aneedotes scandaleuses, En face, on se rat-
rapait e¢n racontant sur Iinfluence politique de Mme Waldor mille 1é-
Bendes mystérieuses. » Il est exact que le pouvoir, sous le Second Empire,

l contig des missions secrétes...

6} "est dans ce salon qu’elle rencontra, vers 1835, Camille de Cavour.

lls Stimérent, Ce fut bref, mais une longue amitié¢ amonreuse sueceda i
telte lliison assez enveloppée de mystire,

Ve Jeurnal Intime .d’Antoine Fonlaney publié¢ par M. René Jazinski
Elu[[,H « Bibliothéque Romantique », nous montre Mme Waldor e oc-
obhre

. 531 @ la premiére représentation de Charles VII. en robe rouge,
“Aravant

i ¢ Asic), o edté des Devéria, Une aulre tois, & I'Arsenal, Mme Wal-
2or .

b un sujet sur la gorge de Tony Johannot; le pauvree Tony sort

i
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le beau-frére de I’écrivain le plus célébre de la nouvelle
génération et, pour cela, un peu mdlancolique, un pey
désabusé, sans toutefois nourrir contre Victor aucune ja-
lousie. C'était I'époque des « valses enivrantes » dans leg
bras des jeunes hommes, dit Champfleury (8). Paul Fou-
cher, trés myope, trés erépu, tres bizarre, ¢tail de ces
valseurs. « Point de réunion ot 'on danse, out 'on chante.
ot 'on dise des vers, dans laquelle n'émerge de quelque
groupe cette fine téle aux cheveux boucles, tete d'adoles.
cent, presque d’enfant, modelée en un médaillon char-
mant par David d’Angers (9). » Comme il était le proche
parent d’un homme illustre, on le remarquait tout parti-
culicrement. Tandis que Champlleury le présente comme
« un beau jeune homme », le eroquis a la sépia de Tony
Johannot dans Les Vignelles en fail un personnage plu-
tot assez laid. Mais il n’¢tait point de femme spirituelle
ou jolie & qui il ne fit la cour. Et ¢’est ainsi que Mélanie
fut dans 'enchantement de valser avee lui. Ce serail pour
Ia postérité un tour de valse sans importance si Alfred
de Mussel ne s'¢tait chargé de déerire cette « danse inou-
bliable » en des vers terribles qui firent scandale a I'é¢po-
que, cependant que les eénacles s’en égayaient. Ou vil-il
ce spectacle? Dans Datelier d’Achille Devéria.

Cel alelier se trouvait dans un pavillon & deux enlrées
situ¢ 81, rue Nolre-Dame-des-Champs et 66, rue de
I'Ouesl et, par conséquent, voisin du 90 de la rue de Vau-
girard, ou demeurait le jeune ménage Hugo. La rue de
FOuest vovail arriver chaque dimanche les Jeune-France,
cesl-a-dire o peu pres la clientele de U'Arsenal @ Louis

de fa latte tout en suenr ». Fontaney arvrvive a 'Arsenal @ ¢ On avail com-
mence a diner, les huitres ¢taient mangdées » ¢l tout & coup éclate s
(que Fontaney nous en apprenne le motif « un rire inextinguible o "o
casion de Mme Waldor ». Le 20 décembre 1831, il note ¢ ¢« Foulnet toujours
deeroché (sie), Drouninecau, autre Djinn. Gigoux & la belle barbe rouss
Mme Waldor dansant avee la barbe ot Foninet suceessiveimment Ln

autre soir « Mme Waldor a dansé le galop

(8) Les Vigneties romantiques, Paris, Dentu, 1588,

() Voir le portrait charmant de 'aul Foucher dans Medaiilons Homane
fLigques par André Pavie, Paris, Emile Paul, 1909,
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Boulanger, Paul de Musset, 'orientaliste Ernest Fouinet,
Antoine Fontaney, la « bonne et aimable » Mme Amable
Tastu, Alfred Tattet, David d’Angers, Gustave Drouineau,
Alfred de Vigny, Anais Ségalas, Paul Foucher, Eugéne
Devéria, Mme Waldor, Eugéne Delacroix, ete

LAY

§

Esquissons maintenant la curieuse histoire de ce po¢me
dont P'original qui n’avait pas de titre comprenait six
strophes de quatre vers se composant d’alexandrins et
d'octosyllabes, mélés un peu au hasard. Deux ans avant
la mort de leur auteur en paraissait, dans Figaro du 4 no-
vembre 1855, un texte incomplet sous ce titre : Vers d
une Muse, et avec ce « chapeau » de M. Victor Cochinat

Nous avons retrouvé au fond de notre tiroir une piece de
vers qui est devenue presque une actualité (sic) (1). Elle a été
inspirée a M. Alfred de Musset par une de nos Muses qu’il
voyail valser :

Quand Madame W... ¢ son danseur s'aceroche,

ELM. Vietor Cochinat, qui a eu la délicatesse de ne pas
dévoiler les personnages, ne trouve rien de mieux, pour

lerminer, que ceci :
Apres ces vers, il ne nous resle qua tirer notre chapeau
lencore un!) au poéte.

n 1866, dans le Parnasse Satyrique du XIX® siécle
quéditait & Bruxelles Pouiet-Malassis, on en lisait une
‘ersion encore amputée. Puis La Curiosité littéraire et bi-
blivgraphique (Paris, Isidore Liseux, 1880) croyait don-
16T ¢« morceau complet tel qu'il a été copié, nous as-
‘-on, sur 'autographe du poéte qui ¢tait en la pos-

1 d’un critique céleébre et qu'un héritier littéraire

SUT¢

SESN

10} A la question que je lui posais de savoir a la suite de quelles eir-
Jhstances ce poéme pouvait « presque » redevenir une actualité, M, Léon
Treich m'a gentiment répondu : « Je ne vois guire d’explication valable
tour 1y petite énigme que vous me proposez »,
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de ce dernier conserve encadré sous verre dans son ca-
binet ». (Sainte-Beuve et son dernier secrétaire et exécu-
teur testamentaire, Jules Troubat.) La piece, qui portait
un titre assez heureux, Une valseuse dans le cénacle ro-
mantique, était signée Vidoceq.

La rédaction, pleine de scrupules, n'availt pas inséré
les deux noms propres.

Quoique le danseur et la valseuse romantiques, mis en scéne
sous des couleurs si ridicules, soient morts tous deux, nous
avons jugé convenable de supprimer leurs noms, que le lectenr
rétablira, si bon lui semble.

Mais le ficheux était que la note doutait que les vers
fussent d’Alfred de Musset. Ce qui remua fort la bile de
Jules Troubat et I'invita & riposter aussitot dans le méme
organe.

La Gazette Anecdotique du 15 septembre 1880 (Paris,
librairie des Bibliophiles) reproduisait intégralement le
potme et 'avant-propos parus dans la Curiosité... en ajou-
tant « Sainte-Beuve » & « ceritique célebre » et maintenant
derechef la signature Vidocq. Toulefois le titre était mo-
difié : Vers oubliés de Musset. Et le rédacteur de la Ga-
zette donnait des extraits de la réponse de Troubat :

Je suis tombé des nues, je vous l'avoue, quand j’ai lu le doute
(sic) émis par vous & propos de ces vers de Musset... C'est Ia
premicre fois que j'enlends contester leur origine. Toule une
génération a su cette piece de vers par ceeur.. Sainte-Beuve
les récitait de mémoire. Mme Colet également, M. Noél Parfail
relisait un jour ces vers devant moi chez Michel-Lévy., Deman-
dez-le a4 Paul de Saint-Vietor et a tous ceux qui ont recu la iri-
dition directe, si ces vers sont de Musset! La copie de ces

< |

vers que j'ai fait encadrer peut étre ((11) de la main dun

(11) Ce <« peut étre » est trés embarrassant. Troubat n'ose affirmer. I'lus
loin il dira que le document est <« peut-étre de la main dA’Alfred Troilet 2.
Evidemment le dernier secrétaire de Sainte-Beuve tenait tout cela de son
patron, mais en 1880 il n’avait plus sans doute des souvenirs précis. Il €0
est de méme pour la question des aates; ni Régnier, ni Troubat n'ru as
signent anx événements et faits qu’ils relatent, Ainsi la tache de 1'cxegete
devient hien compliquée,

i]

il
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qutre : mais a coup sur, ils sont d’Alfred de Musset. Sainte-
Beuve dont on ne contestera pas l’écriture avait écrit entre
parenthéses (Alfred de Musset) a coté de la signature Vidocq
qu'avait adoptée Musset pour ces vers céléebres. Et enfin,
comme D’écriture est presque illisible, Sainte-Beuve avait pris
Ja peine de les transcrire a coté. J'ai fait encadrer le tout et
je le conserve précieusement, en effet, dans mon cabinet.

Mais il arriva que la rédaction de la Gazeite fut infor-
mde que la version donnée par elle, conforme a celle que
détenait Troubat, « était au moins incompléte et qu’en
plus Poriginal de cette curieuse pi¢ce de vers, écrite de
la main meéme de son auteur », appartenait a M. Régnier,
¢ ancien ¢minent sociétaire de la Comédie-Francaise ».

Sur Finvitation de la Gazette, Régnier adressait 4 son
directeur une copie complete avee ce billet qui parais-
saient dans le numéro du 15 septembre 1881 :

Celle piéce, tout entiere ¢crite de la main de Musset, m'a
ete donnée par lui. C’est chez notre ami commun Achille De-
veria qu’elle lui fut inspirée par un tour de valse des deux
héros, Paul Foucher et Mme W... La piéce n’a jamais été, je
crois, imprimeée de son vivant (12) et, dans tous les cas n’a pu
I'élre sans son consentement. Paul Foucher était son ami, et
quoique celui-ci conniit ces vers, — nous en avons parlé et ri
ensemble, — il n’aurait pas voulu leur donner une publicité
qui peut-étre I'aurait blessé. [Et I'outragée?] La piéce n’a pas
de titre. Une valseuse dans le cénacle romantique et la signa-
ture Vidocq me paraissent des choses indignes du gott de
Musset,

L est ce texte que nous reproduisons ici (13),

Caand Madame Waldor & Paul Foucher s'accroche (14)
Montrant le tarlre de ses dents,

e Hegnier jgnorait done Uinserlion dans Figaroe?
Lol Lo quatrieme strophe est celle qui manquait. Le méme texte a été
dong piir M. Maurice Allem dans (Enovres complémenitaires d'Alfred de
Mussef (Mercure de France, 1910),

(14 On lit dans Trente ans de Paris par JAlphonse Daudet : ¢ Alfred
de Musset, dans un Jour de cruelle humeur, a fait sur eclle des vers ters




598

MERCVRE DE FRANCE—1-XI-31

La Gazetie Anecdotique du 15 octobre 1881 inscrail
une longue et importante réponse de Troubat & Régnier.
Je
ture Vidoeq n’est pas indigne du gout de Musset, Sainte-
Beuve I'a reproduite « au bas des vers copiés par lui el
que j'ai fail encadrer en regard de Poriginal ». Sur cel

e—

Et dans la valse en feu, comme Uhuitre a la roche,
S’incruste a ses muscles ardents;

Quand de ses longs cheveux flagellant sa pommeftte,
De son épine osseuse elle crispe les neeuds,
Coudoyant les valseurs ainsi qu'une coméele

Heurte les astres dans les cieur;

Ouand, d’un sourire affreux glacant la contredanse,
Suspendue au collet du hanneton tétu
Comme un squelelte a la potence,

Elle agite son corps pointu;

Quand la molle sueur qui de son sein ruisselle
Comme Uhuile d’un vieux quinquet,
Sur ses pieds avachis tombant de son aisselle

Fait des dessins sur le parquef;

Et quand, brisée enfin par la valse rapide,
Nonchalante et fermant les yeux,

Elle laisse flotlier sa mamelle livide

Et darde un regard fauve au Werther pustuleus,

Alors le ciel pdalit, la chouette siffie et crie,

Les morts dans leurs tombeanxy se retournent d’horreur,

La lune disparait, la rivié¢re charrie

Ft Drouineau devient réveur.

¢« original » 1l s’explique :

ment soit de la main méme de Mussel; il est peul-élre de
main d'Alfred Taltet. L'¢eriture est presque illisible et
pour cela que Sainle-Beuve avait pris la peine de transcrire

s

ribles et supcerbes, mélange pimente d’Arvetin el de Juviénal, qui port
n défant de micux le nom de Ia Muse & la postérité sur les ailes des pus
blications clandestines. Quiavait fait Mine Waldor & Uenfant terribled

tien ne prouve, en cflel, comme je 'ai déja dit, que ce doctre

Ve S,

ais tacher de la résumer. Pour lui, Troubat, la signa-
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Notez bien que Troubat ne conteste pas que le véritable *L
original n’appartienne a Régnier, puisqu’il consent a "'1' |
¢erire ce passage que je souligne : ;”

Je me réjouis pour mon compte de la nouvelle strophe ajou- ':*-"-_",i;“
tée par Uauteur en faisant hommage de ses vers a Uéminent ' ' ‘
socictaire de la Comédie-Francaise aujourd’hui en relraite. i :ﬁn
Alfred de Musset crachait parfois des perles en riant.. Il a e L
oublié cette fois Uancienne signature de Vidocq. Nous Yy avons SR
peu perdu, mais gagné qualre vers qu'il eat été dommage de 'T_L" "
perdre. it Lo

Ouatre vers! Le quatrain féroce qui manquait avant
'entrée en scéne de Regnier,

Mais ol et quand Sainte-Beuve a-t-il fait cette copie a
laquelle manquait le fameux quatrain? Est-ce séance le-
nante chez Devéria que Musset éerivit ses vers, ou ce fut-
il i téte reposée? Toutes les suppositions sont autorisées,
et 1l faut se résoudre a imaginer une scene dans ce genre .
Vidoeq lit sa satire devanlt Sainte-Beuve, Alired Tattet v A
¢l d’autres personnages qu’il nous faut nous résigner a
iznorer toujours. Joseph Delorme, qui n’est pas le moins
enthousiaste, demande sur-le-champ une copie du pocme.
Ce a4 quoi se préte Alfred de Musset, qui griffonne avec
une telle précipitation que Pautre Alfred lui arrache la
plume et acheve la copie, mais en sautant la strophe la
plus cruelle... Et Pauteur de Volupté transcrit ensuite le
pocme...

n résumd, de ces trois manuserits, un seul est vérita-
blement original et autographe : celui que posscédait Reé-
gnier, et c’est le seul qui nous intéresse.

o

v Liest entdre les anndes 1855 el 1836 que Fon peul situer

reunion chez Achille Devéria, o Allred de Musset, ®
costume en page, se délectant & voir valser avee extrava-
tonee Parcher Paul Foucher et Mdélanie Waldor, con-
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cut ou improvisa ces vers que Louise Colet déclamait avec
de si malsaines délices! J’entends une question : ou est
Poriginal? Avant d’y répondre, je dirai que M. Charavay
m’a fait obligeamment savoir qu’il n’avait jamais eu ori-
ginal entre les mains, mais qu’il en avait vendu une trans-
cription faite par Alexandre Dumas fils, qui était preci-
sément le gendre de Régnier. M. Hippolyte Parigot, qui
a beaucoup ¢erit sur les deux Dumas, ne connaissait pas
les vers, mais se rappelait vaguement avoir entendu I'au-
teur de Francillon lui en parler. Mme Alexandre Dumas
fils, & qui en avait é1¢ présentée une copie, s’est souvenue
aussitot que son pere lui réeitail souvent ces vers-la de
mémoire. Et voici Naultre fruit de mes recherches person-
nelles : le véritable autographe n'est ni & la Comédie-
Francaise ni & la Bibliothéque Nalionale, ni a celle de
I'Institut, ni a Chantilly, ni partout ailleurs ou 1l pourrail
atre catalogué, I est & peu prés certain que Dumas fils
Iaura donné a2 un ami ou & un amateur d’autographes.
Le remords dé posséder ce document inestimable aura
pour effet d’inciter son détenteur passager a le restituer
immeédiatement i la Maison de Molicre et de Musset.
Tout de méme, ce poéme outrageait odieusement une
femme sans défense. Ces sanglantes invectives, ot Paul,
Alfred, Régnier et méme Troubat ne voyaient qu'une
plaisanterie, méritaient une réponse de la méme plume
et de la méme encere. Qu'en pensa la victime? Seules des
lettres & Marceline nous ¢éclaireraient. Il est possible
qu’eclles aient ¢i¢ bralées. Et le mari, car il y avail
un mari... Depuis sa promotion & qualre galons, le
18 mai 1833, Waldor ¢tait passé au 14° régiment d'intan-
terie de ligne a4 La Rochelle (15), en qualité¢ de major
chargd de la comptabilité et de 'habillement. A-t-1l connu
'insulte infligée a celle qui, malgré ses fautes, restait so

femme et In mere de leur entfant? 11 n'est pas doutenx

(15 En 1886 son régiment était & Tours, en 1837 a Phalsbourg ¢t on
1539 a D’aris.
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que, dés avant la révélation de Figaro, des copies clan- i}f;

destines du poéme devaient circuler dans le monde des
lettres, peu charitable de nature, et il apparait comme ;'.., »
fort possible et méme fort probable que I'une d’elles ait : :“?h
¢té envoyée au commandant Waldor, qui, bien qu’officier . ﬁf
non combattant, portait cependant une épee... I'“-:'_'-

Quant & Gustave Drouineau, il y avait, pour que Mus-
set le citat & la fin du pocéme, de secrctes raisons que nous ATy
continuerons d’ignorer. Je n’aurai pas la mauvaise grace g
de parler plus avant sur cet auteur, dont les petits-neveux
ont confi¢ des papiers inédits au parfait homme de let-
tres et comédien fameux qu'est M. Jules Truffier. D’ou
cette vivante ¢tude sous cet aimable titre : Un Roman-
tique libre, Gustave Drouineau, que publiait le Mercure _
dans son numéro du 1 décembre 1930. Et comme on se 1 N
retrouve! En des temps trés anciens, le comdédien Ré- 4 X
gnier eut Truffier pour ¢léve...

EDOUARD BEAUFILS.
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LES

FOURRIERS DE LENINE"

Dés ses premiers pas dans la capitale, Liapounol ful
frapp¢ par les transformations qui avaient bouleverse
les aspects de la ville. Partoul régnait, foisonnant el
obsédant, le drapeau rouge, arboré i toutes les fenclres,
pavoisant les frontons, les perrons, les domes, éelabous-
sant tous les ¢difices de ses notes sanglantes. Une foule
innombrable encombrait les artéres, comblant trottoirs
el chaussées, agitée de remous, de choes, d’ondulations,
gonfléce de bouillonnements, tordue de couranis el de
contre-courants, en un flux intarissable et perpétuel.
Partoul, a tous les carrefours, 4 tous les angles des rues,
se tenaient des meetings ou, malgré le froid, des milliers
d’auditeurs ¢coutaient bouche bée des orateurs improvi-
sés. L'eeil avait peine & distinguer dans cetle masse comni-
pacte et mouvante apparence particulicre des individus
qui la composaient. Quand, s'arrachant & la vision hyp-
notisante de 'ensemble, il se fixail plus précisement
sur un groupe, un ¢étre, un visage, 1l discernait des faces
barbues el exlatiques de moujiks, des trognes violentes
el minables d’ouvriers, des ¢élégances rapées de pelils
hourgeois, des robes de popes, des accoulrements mulli-
colores de paysannes, d’employces, de servantes, de filles
publiques, des peaux de mouton, des tourrures, des bon-
nets, des casquettes, toul cela tacheté dune multitude
de petits points rouges qui ¢laient autant de noeuds,

(1) Voyez Mercure de France, n" 8,
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de rubans, de cocardes, de brassards, fleurs ardentes de
la révolution.

Aucune police. Tout ce qui était police avait été mas-
sacré, arrété ou s’était prudemment évanoui. Elle était
remplacée fort imparfaitement par une « milice de
ville », composée pour la plus grande part d’étudiants
qui, dans leur uniforme universitaire noir a pattes bleues
et portant un brassard avec les lettres GM peintes en
rouge sur fond blane, s’essayaient & maintenir un ordre
relatif dans la circulation ou pénétraient dans les mai-
sons pour en arracher quelque tchinovnik d’ancien re-
gime, qu’ils conduisaient tout flageolant et revolver sur
la tempe au prochain poste, au milieu des huées ou des
lazzis de la populace.

Mais I'élément qui dominait dans cette foule immense,
¢'é¢taient les soldats. Toute la garnison de Pétrograd et
des environs s'était répandue turbulemment dans les
rues, braillant, sacrant, invectivant le tsar, la tsarine,
le général Khabalof, gesticulant, menacant, zigzaguant,
litubant. On avait peine & y reconnaitre, tant ils ¢taient
désordonnément mélangés, les hommes des diverses uni-
lés, Préobrajenskis, Pavlostsis, Siméonovtsis, Ismailov-
tsis, Volyntsis, et oit seuls les cosaques, que l'on étail
quelque peu surpris de voir sans leurs chevaux, met-
luient la note spéciale de leurs papakhas. La plupart de
ces soldats errants n’avaient pas d’armes, promeneurs en
débauche, stupides manifestants comme les civils; ceux
qui en avaient portaient négligemment leur fusil en ban-
douliere, un oripeau rouge piqué¢ a la baionnette. Des
officiers méme ¢taient mélés o ce grossier carnaval, sans
‘pée, sans épaulettes, sans galons, mais exagérément cha-
narrés de rouge. Il v avait aussi une quantité invrai-

cmblable de marins. Toul Cronstadl paraissait s’étre
deversé dans la capitale. On apercevait un peu partout
curs petits bérets blanes flottant dans le grand grouille-
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ment terne. (’étaient d’ailleurs ceux qui faisaient le plus
de tapage et qui ¢taient le plus saouls. On disait qu'ils
avaient tué une partie de leurs officiers. Aussi les consi-
dérait-on avec un certain respect.

Cet ahurissant spectacle était plus pénible enccre a
contempler qu’il n’était répugnant. Liapounof n'en reve-
nait pas. Arriver du front, o un ordre relatif régnait
toujours et ot le sursaut patriotique des premiers jours
de la révolution durait encore, pour tomber dans ce
désordre et cet avilissement de Pétrograd! L'impression
¢lait saisissante, presque effrayante.

- Ah! te voila! s’éeria Kornilof en apercevant son
aide de camp. Quel rapport as-tu a me faire sur I'clat
de la ville?

Liapounof donna le délail de sa promenade et formula
SCs impressions.

- C'est de anarchie! grommelait le général, de la
pure anarchie!l...

Dans le bureau du gouverneur se trouvait son ami, le
geneéral Krymof, commandant la division de cavalerie
de I'Oussouri, que le ministre de la Guerre Goutchkol
avait fait venir pour lui offrir un poste élevé aupres du
gouvernement. Peu sensible & ce choix flatteur, Krymol
availt refuse :

Rien & faire a Pétrograd, expliquait-il. Ces gens-la
ont tous trop peur du Soviet, de la canaille et de Ia
soldatesque de la capitale. Je leur a1 proposé de nettoyer
Pétrograd en deux jours, avee une seule division... non
sans effusion de sang, naturellement... Ah! mon ami,
(quel seandale! Goutehkof lui-méme s’effarait; Lvof levait
les bras au ciel... Quant a Kérensky : « Vous n’y pensez
pas! Ce serait abominable! » Tant pis pour eux. Ils ver-
ront ce que leur coutera leur faux humanitarisme. De-
main, mon cher, je repars : I'important est de ne pas

perdre contact avee les troupes du front. Jusqu’a présent
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ma division est dans un ordre parfait; j'espéere fermement
]a maintenir dans cet état.

. Je préférerais aussi retourner a mon corps d’ar-
mée, fit Kornilof; car ici, c’est bien vrai, I'atmosphére est
irrespirable pour des soldals comme nous. Mais je ne
puis me dérober au devoir qui m’incombe. Je viens
J’avoir une conférence avec Goutchkof. Le gouverne-
ment voit le danger; seulement il ne se sent pas assez
fort pour le conjurer. Cest justement pour cela qu’il
m’a appelé. Je suis, selon lui, un des rares généraux capa-
bles, par leur seul ascendant et sans recourir aux moyens
violents, d’en imposer a la garnison de Pétrograd et de
restaurer 'ordre dans la capitale.

__ Tu ne réussiras pas, Lavre Georgiévitch... Ma mé-
thode seule est bonne, disait Krymof. Je leur ai parlé
d'une division... Une division suffirait aujourd’hui... Mais
demain?... Vont-ils attendre que la situation soit devenue
tout a fait impossible, et, dans deux ou trois mois,
faudra-t-il trois ou quatre corps du front pour prendre
Pétrograd d’assaut?... “

S§i d’ici l1a larmée du front n’est pas elle-méme
contaminée! bourdonna Kornilot.

Le péril toutefois n’était pas imminent. On é¢tait anime,
au gouvernement, des meilleures intentions. Goutchkof
s'efforcait de rénover le haut commandement. Il avait
i céder, il est vrai, sur la question du grand-duc Nicolas,
qui, nommé, le 15 mars, généralissime par le tsar, avait
¢i¢ destitué quelques jours plus tard par le Gouvernement
provisoire, aucun membre de la famille Romanof ne
pouvant plus désormais occuper de poste officiel. Mais
il avait été remplacé, aussi heureusement que possible,
par le général Alexéief, auquel on avait adjoint, comme
chef d’Etat-major, l'excellent général Denikine, com-
mandant antérieurement le VIII® corps sur le front rou-
main. Goutchkof avait en vue toute une série de muta-
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tions ou de destitutions de généraux, mesures des plus
louables en principe, destinées qu’elles étaient & relever
le moral ainsi que la force combative de I'armée, et dont
la_ principale était le remplacement du général Ewert,
sur le front Ouest, par le général Gourko.

- Avec Alexéief et Denikine au Grand Quartier, Rous-
sky, Gourko, Broussilof sur les fronts, et moi ici, disuit
Rornilof, il est permis d’envisager 'avenir avee une cer.
taine confiance.

Seulement, dans toutes ces décisions ou projets du
nouveau gouvernement, il n’était, bien entendu, pas ques-
tion de toucher & la garnison sacro-sainte de Pétrograd.

On s’occupait en revanche de regler la situation de
Pex-tsar el de Pex-impératrice. Nicolas I se trouvait 3
la Stavka, ou il s’était rendu de Pskof. apres son abdica-
tion, pour prendre congé de son ancien Etat-major.
Quatre députés de la Douma recurent le mandat de
partir pour Mohilef, d’arréter Fempereur déchu et de le
ramener a Tsarskoié¢-Sélo. En méme temps, le général
Kornilof se voyait chargé de 1a mission d’aller & Tsars.
koi¢ procéder a I'arrestation d’Alexandra Féodoroyna el
d"organiser le régime de détention des ci-devant souve-
rains dans le palais Alexandre.

Accompagné de Liapounof, le genéral se rendit done
Tsarskoié. 11 avait donné rendez-vous i la gare au colo
nel Kobylinsky, désigné par lui pour prendre le comman-
dement de la garnison de Tsarskoié-Sélo. Le capitaine
Kotzebue, déja sur les lieux, devait étre nommeé coni-
mandant du Palais, sous les ordres de Kobylinsky,
la place de P'ancien commandant, le général Grotlen,
arrété depuis plusieurs jours, transféré Pétrograd el
incarcéré a la forleresse.

Dans le vestibule du batiment, le gencral et ses compa-
gnons turent recus par le comte de Benckendorff, grand-
marcéchal de In Cour, en uniforme d’aide de camp général,
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jes deux hommes se saluerent sans se tendre la main.

_ Monsieur, dit Kornilof, je vous prierai de vouloir
bien prévenir Alexandra Féodorovna que le général Kor-
nilof, gouverneur militaire de Pétrograd, désire la voir

pour lui communiquer une décision du Gouvernement

p]'m.-"'l!'-mil‘[‘.

Sa Majesté I'Impératrice? fit Benckendorfl d'une
voix étranglée.

Oui, monsieur : Pex-impéralrice.

Bien, monsieur le général.

Je vous demanderai aussi de faire savoir & toutes
les personnes habitant le palais qu’elles aient a se réunir
dans celte pitee pour recevoir mes instructions.

Bien, monsieur le général.

[Le grand-mardéchal t!m'uyu aussitot un valet de pied
transmettre cet ordre, tandis que lui-méme allait pre-
venir impératrice. Quelques instants plus tard il re-
venail en annoncant que Sa Majesté daignait donner
qudience 2 Son Excellence le général Kornilol.

On franchit des porles, on traversa des salles, on foula
des tapis, sous la conduite du grand-maréchal, puis le
croupe fut introduit dans le salon privé de I'impératrice,
dont lornement principal était le magnifique gobelin
donné par la France, représentant la reine Marie-An-
loinette et ses enfanls.

Cinq minutes s’¢ecoulérent. Puis une porte s’ouvrit el
I tsarine parul, suivie de son secrétaire des commande-
ments, le comte Apraxine. Elle était vetue d'une robe de
tulle noir, portant peut-étre le deuil de Raspoutine, i
moins que ce ne ful celui de 'Empire, avec une coille
Jinfirmiére sur les cheveux. Elle avait les yeux ficvreux,
lo teint trés pale, le visage ravage.

Tout le monde s’inclina.

Jai 'honneur de présenter a Volre Majesté Son
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Execellence le général Kornilof, pronong¢a avec une solep.-
nité un peu ridicule le comte de Benckendorff.

Alexandra Féodorovna fit quelques pas chancelants,
tendit une main blanche, diaphane.

— Je suis heureuse, bégaya-t-elle en faisant effort
pour montrer une dignité de souveraine, je suis heureunse
de voir devant moi I'illustre général Kornilof... le héros
de tant de combats... 'une des plus pures gloires de notre
vaillante armée..,

Kornilof s’inclina de nouveau, prit 1a main qui lui étail
tendue, mais ne la baisa pas.

Je viens, Madame, dit-il, remplir aupres de vous
une mission dont j’ai été chargé par le Gouvernement.

A ces mots, un spasme de rnlr};*u crispa les traits de
Fimpératrice. ’

- Quel gouvernement? grinca-t-elle. La horde de ré-
volutionnaires qui, & la faveur de I'émeute et de la tra-
hison, se sont emparés momentanément du pouvoir?...
Je regrette de voir le général Kornilof se faire le man-
dataire de ces gens-lal.. Enfin, je préfére que ce soil
vous qui vous présentiez ici, plutét que cet horrible
Goutehkof ou cet abominable Kérensky...

Madame, interrompit sévérement Kornilof, je ne
permetirai pas que vous vous exprimiez en pareils ter-
mes a 'égard d'un gouvernement qui est aujourd’hui le
gouvernement légal du pays. Messieurs Goutchkof et K-
rensky font partie de ce gouvernement, 'un comme mi-
nistre de la Guerre, 'autre en qualité de ministre de Ia
Justice. Vous leur devez respect et obéissance, comme
moi-meme,

Alexandra Féodorovna se mordit les levres, puis jela :

Seriez-vous républicain?

Je suis Russe, répondit simplement Kornilof,

Un instant de géne flotta. L impératrice reprit sour-
dement ;




LES FOURRIERS DE LENINE

i

— Soit. Accomplissez votre mission, monsieur.

— Je vais vous donner lecture de la résolution qui a
été¢ prise par le Gouvernement a votre sujet et a celui
du colonel Romanof.

— Vous dites?... le colonel Romanof... Qui appeiez-
vous Ie colonel Romanof?

- L’ex-tsar.

['impératrice se contint.

- Je vous d¢coute,

Le général déplia un papier et commenca a lire :

« 1. Que le ci-devant empereur Nicolas Il el sq
femme... »

« Sa femme! » murmura scandalisé¢e Alexandra
Féodorovna, tandis que le grand-marcéchal de la Cour ne
pouvait retenir une exclamation indignée.

¢« ...et sa femme, poursuivit imperturbablement Korni-
lof, soient privés de leur liberté el que le premier soil
conduit a Tsarskoié-Sélo; 2. Que les dépulés Boublikof,
Verchinine, Gribounine et Kalinine soient déléques a
Mohilef pour demander au général Alexéief de mellre a
leur disposition une garde devant servir d’escorte au ci-
devant empereur; 3. Que ies membres de la Douma délé-
gués a Mohilef pour ramener le ci-devant empereur
I'surskoié-Sélo rendent comple par écril de la mission «
eur confiée; el 4. Que cet ordre soit publié partout. »

Un long silence régna. Un frémissement faisait palpi-
ler les narines de 'impératrice. Le comte de Benckendoril
battait nerveusement les décorations de son uniforme.

Vous aurez désormais affaire, Madame, reprit le
gencral Kornilof, & deux des oficiers qui m’accompagnent.,
Permettez-moi de vous les présenter. Le colonel Koby-
linsky, le nouveau commandant de la ville de Tsarskoid-
Slo; le capitaine de cavalerie Kotzebue, nommé com-
mandant du Palais. Vous aurez & vous conformer a leurs

ardroes.
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Les deux officiers portérent la main a leur casquette el
se figerent dans une immobilité de statues.

Liapounof contemplait cette scéne avec un élrange
sentiment de malaise. C’était la premicre fois quiil se
trouvait en présence de celle qui, huit jours auparavant,
était encore 'Impératrice de toutes les Russies. 11 avait
souvent ambitionné jadis la faveur de lui étre presente,
4 loccasion de quelque cérémonie militaire, et d’¢tre
admis 2 'honneur insigne de lui baiser la main. Mais
ce veeu ne s’¢lait pas réalisé. I1 n’avait méme pu la voir,
fut-ce de loin, au Grand Quartier, du temps du grand-duc
Nicolas, pendant la premicre ahnée de la guerre, car elle
n‘accompagnait jamais le tsar lors des rares visites de
celui-ei & la Stavka. D’ailleurs, humble lieutenant 3
I'¢époque, comment efit-il pu considérer son désir de ap-
procher autrement que comme un réve, un réve inacees-
sible? Et maintenant voila qu’il était 1d devant elle,
dans son palais, dans son salon particulier, & la tenir
sous son regard... qu'il était son égal, son supérieur
méme, puisqu'il était le collaborateur imméddiat de celui
dont elle ¢tait la prisonnic¢re... Quel renversement du sort!
quelle ironie du destin!...

Mais ces réflexions avaient eu & peine le temps de tra-
verser son esprit quil tressaillit. Le général Kornilof le
présentait a son tour :

l.e lieutenant-colonel Liu[munni'. mon aide e

Canp.
A Toute de ce nom, Alexandra Féodorovna sursaula
Liapounol!... Etiez-vous capilaine il y a trois

mois”?

Oui, Madame.
Alors ¢’est vous... ¢’esl bien vous qui avez participc...
Oh! horrible! horrible!... Saint Grigory, prolége-moi.
Elle recula comme devant une vision lragique, agilta
follement les mains, traca en Pair un signe de croiy,

poussa un cri de béte et se fat peul-étre ceroulée, sile
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comte Apraxine, qui se trouvait a quelques pas derriere
elle, ne s’¢était élancé pour la soutenir.

Kornilof comprit-il ce qui s’était pass¢ et voulut-il
mettre un terme a ce pcénible incident? Quoi qu'il en fut,
il ordonna brusquement :

— Et maintenant, messieurs, retirez-vous. J'ai encore
quelques mots a dire en particulier a I'ex-impératrice.
Veuillez nous laisser.

— Dois-je sortir aussi? demanda le comte de Bencken-
dorfT.

- Qui, monsieur... et ce monsieur ¢galement, ajoula-
i-il en désignant Apraxine. Colonel Kobylinsky, mettez-
vous en faction de 'aulre colé de la porte. ’

Demeuré¢ seul avec I'impératrice, Kornilof se décou-
vrit et, la casquetlte & la main, prononca d'une voix
adoucie :

— Excusez-moi, Madame, d’avoir da accomplir mon
devoir dans les douloureuses circonstances ot vous vous
trouvez. Je sais que vos enfants sont malades... de Ia
rougeole, je crois...

De la rougeole.

Sont-ils tous atteints?

Oui, tous, mes quatre filles et le Tsarévitch... je
veux dire Alexis Nicolaiéviteh.

- Ne manquent-ils de rien comme soins meédicaux?
- De rien. Les docteurs Botkine et Dérévenko sont au
palais.

Avez-vous quelque chose & me demander?

Des nouvelles de I'Empereur. Depuis plus d'une
semaine je ne sais rien de lui, puisque toule correspon-
dance entre nous est interdite.

Le colonel Romanofl a ¢t¢é arrété ce matin & Mohilef.
[l sera ici demain.

Je wvais done le revoir! s’éeria Alexandra Féodo-
rovna trés émue.

Oui, Madame. Volre mari sera prisonnier ict comme
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vous: mais aucune entrave ne sera mise a volre vie de
famille. Les personnes de volre entourage qui acceple-
ront de partager votre captivité seront en outre autorisées
i demeurer auprés de vous. Le Gouvernement ne veut
étre ni votre persécuteur, ni votre bourreau. C'est méme
pour assurer votre protection qu’il a cru devoir procéder
2 volre double arrestation. La populace, Madame, esl en
effet terriblement déchainée contre vous, Elle réclame
voltre incarcération a la forteresse, votre mise en juge-
ment, que sais-je encore?... C’est pour vous soustraire &
ses fureurs possibles que le Gouvernement a pris cette
mesure a la fois généreuse el sage, qui, en donnant par-
tiellement satisfaction a lopinion publique, vous meliry
cn méme temps a 'abri de représailles brutales dont vous
auriez beaucoup plus a souflfrir et qui pourraient ¢lre
sanglantes. Je puis vous dire au surplus que le Gouver-
nement ne s’opposera pas a votre départ pour I'élranger.
Nolre ministre des Affaires Etrangcéres, M. Milioukof, a
meéme pris déja Iinitiative d’une démarche aupres de
I'ambassadeur de Grande-Bretagne, en vue de volre trans-
fert en Angleterre. Si, ce qui ne fait aucun doute, le roi
George consent 2 vous accorder son hospitalité, volre
voyage pour la cote Mourmane pourra s’effectuer des
que vos enfants seront rétablis. On prendra soin d’oble-
nir de PAllemagne, par inlermediaire d'un pays neulre,
que le croiseur anglais qui viendra vous chercher a Port-
Romanof soil garanti contre toul risque de torpillage par
les sous-marins. Le Gouvernement est enfin disposé i
vous allouer une pension largement suffisante pour per-
meltre & 'ancien souverain de la Russie et a4 sa famille
de vivre dignement en exil. Voila, Madame, ce dont je¢
tenais a vous faire part, tant pour vous rassurer sur
votre sort que pour atlénuer ce que pouvait avoir de
rigourcux l'ordre que j'é¢lais chargé d’exécuter. Si, durant

volre délention, vous avez quelque requéte & m’adresser,

quelque plainte légitime a formuler, vous n'aurez qu i me
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la faire parvenir par 'entremise du commandant du Pa-
lais, le capitaine Koizebue. Adieu, Madame.

— Je vous remercie, monsieur, dit faiblement I'impe¢-
ratrice.

Puis, le général sorli, l'ex-tsarine Alexandra Féodo-
rovna, se sentant défaillir, pressa fébrilement le bouton
d'une sonnetle, avant d'aller s’effondrer sur un sopha,
sous le gobelin de Maric-Anloinette, tandis qu'une femme
de chambre accourait.

X

Durant les premiers jours, Liapounofl avail ¢le si oe-
cupé qu’il n’avait pu trouver un moment pour aller voir
son vieil ami, le conseiller privé Pierre Pétroviteh Pétrol.
[l Tui avait cependant téléphondé pour lui apprendre son
retour. Il put enfin, un soir, se rendre a la Fontanka. 11
se retrouva avec plaisir et non sans ¢motion dans le pit-
loresque appartement, plein de livres et d’estampes, ou,
rois mois auparavant, il avail connu, de la bouche de
Pierre Pétroviteh, 'infame attentat dont la pelile prin-
cesse avait ¢té 'objet, et d’otn il ¢tait sorli, ivre de fureur,
pour aller comploter, dans le train de Pourichkévitch, la
mort du starets.

Oui, hélas, mon cher André, disait le vieux conseil-
ler privé, le régime élait plus pourrt encore que nous ne
le supposions. I1 ne pouvail que s’effondrer. Est-ce un
mal, est-ce un bien, avenir scul nous lapprendra...
nfin, et quoi qu'il en soit, nous vivons des heures bien
imtéressantes!...

Liapounof dut raconter tout ce qui lui ¢tail survenu
ou dont il avait ¢té le témoin depuis le début des troubles,
la facon dont la révolution avait ¢té accueillie a Parmee,
comment on vy avait appris I'abdication du tsar et Pave-
nement du Gouvernemen! provisoire, ce que disaient les
otficiers, les soldats, puis le coup de théatre de la nomina-
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tion de Kornilof, le voyage rapide a travers la Russie,
Parrivée a Pétrograd, les premiers contacts du général
avec les nouveaux ministres... Pierre Pétroviteh question-
nait, réclamait des détails, voulait tout savoir, lui-méme
ne se faisant pas fante de narrer abondamment & son tour
les journces révolutionnaires ou du moins ce qu'il en
avait vu. Ef, selon son habitude, il ne se privait pas de
parsemer les récils de Dofficier ou les siens propres des
plus mordantes réflexions. Quand Liapounof en fut venu
a la seene de Parrestation de Pimpératrice, il s'éeria :

Ah! Ia gueuse, elle ne 'a pas volé! Cest cetle hysti-
rique qui a mis la Russie & deux doigts de sa perte. Com-
bren javais raison de dire & Pourichkéviteh que ¢’¢tail la
tsarine qu'il fallait supprimer platot que le starels, qui,
sans elle, fat retombé instantanément dans son néant.

Out, nous le voyons bien maintenant... Mais & ce
moment on pouvait espérer... Pourichkéviteh erovait. ..

Pourichkéviteh croyail... Pourichkéviteh eroyait. .
< bien, Pourichkéviteh s’est trompé!... Le prophdte
mort, Penvoulée n'en a continué que de plus belle le
cours de ses folies... jusqu’a 'explosoin finale. Comprend-
clle aujourd™hui qu’elle est la principale responsable de
ce qui est arrive?

Je n'al pas eu Pimpression qu’elle ait rien compris
2 quoi que ce soil.

it 1] se trouvera encore des gens pour la plaindre!...

Mais Liapounofl avait hate d’aborder avee Pierre Pétro-
viteh un sujel qui lui tenait plus & coeur.

Je suis un peu inguiet, dit-il, de Nadiejda Ivanovna.
Avez-vous de ses nouvelles?

Moi? Mais il me semble, mon cher André, que si
quelquun doit avoir des nouvelles de notre petite prin-
cesse, cest vous., Jlallais précisément vous en deman-
der.

Eh bien, je n’en ai pas. La derniére lettre que j

recue de Nadia datait du 6 mars nouveau style. Cette
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lettre, partie de Marachechti,en Moldavie, m’est parvenue "v“
le 12 & Rovno. Depuis, plus rien. *':
Vous étes encore plus favorisé que moi. Sa derniere ;{:F
lettre & mon adresse ¢tait des tous premiers jours du rtﬁ'f‘
mois, du 2 ou du 3, je crois, également de Marachechti. . ,_'“
—— Qu’'est-ce que cela signifie? Pourquoi n’éerit-elle g
plus? . ‘
 Vous ne comprenez pas? Mais elle éerit, elle écerit AR
certainement. Seulement ses lettres n’arrivent pas. De- ._ 8
puis la révolution, ces messieurs des postes ont autre :

chose A faire qu’a s’occuper de transmettre des lettres. Ils
tiennent des meetings, ils lisent les journaux, ils dis-
cutent, ils palabrent, ils forment peut-étre des soviets. Le
service estl complétement désorganisé. La liberte, mon
cher. ¢’est treés beau: mais la liberté, du moins chez nous
on Russie, consiste essentiellement dans celle de ne rien
faire qui ressemble & du lravail.

Ce doit étre ca, en effet, fit Liapounof. Vous me ras-
surez. Cependant il y a le telégraphe...

Méme chose pour le télégraphe. Ce qui reste des
possibilités télégraphiques est d'ailleurs enticrement ac-
caparé par les autorités gouvernementales, militaires et,
ajoutons, sovic¢tiques. Pas de place le long des fils pour
les dépéches d’ordre prive.

Je suis sur qu'elle ne sait méme pas que je suis a
Pétrograd!. ..

- Evidemment. Comment le saurait-elle?

Je lui ai pourtant télégraphi¢ a mon départ de
Lovno.

Oui, mais... Et 2 supposer qu’elle ait recu votre
dépéche ou quelle-méme ait voulu vous télégraphier, en
quoi sommes-nous plus avancés?... Jai cependant des
rouvelles de notre voyageuse un peu plus reeentes que
los votres... en fait, plus réeentes de neul jours... par
Pourichkéviteh, |

— Par Pourichkéviteh?



616 MERCVRE DE FRANCE—1-XI-31

—

— Qui. Pourichkévitch est a Pétrograd. Au premier
bruit du changement de régime, il est rentré précipitam-
ment. Sans doute jugeait-il qu’il avait un role a jouer
dans le branle-bas des événements. En quoi notre bon
Vladimir Mitrofanovitch continue a se tromper. Il n'a
aucune chance. Il est bien trop a droite. Quand je pense
que Goutchkof et Milioukof, qui sont beaucoup moins i
droite que lui, sont déja suspects!... Enfin, j'ai vu Pou-
richkéviteh. Il avait quitté la Roumanie le 15 mars. Je
I’ai naturellement interrogé sur ce qui nous intéresse. J ai
su par lui qu'a ce moment tout allait bien a bord...

A bord?

Dans son train... que Nadia se portait comme un
charme el était rayonnante de joie.

Eh bien, nous pourrions peut-¢tre par Pourichke-
vitch... Il doit ¢tre en communication avee son train.

Pas du tout. Pourichkévitech ne recoit pas de nou-
velles de son train el n’a aucun moyen d’en recevoir.

[l faut done procéder autrement. Je vais passer une
dépéche par le ministere de la Guerre... ou peut-eétre par
le Grand Quartier...

Par le Grand Quarlier, ¢’est plus sur. En votre qua-
lit¢ d’adjoint du général Kornilof, vous obtiendrez ce que
vous voudrez., Télégraphiez done a Nadia par intermc-
dinire du Grand Quartier et recommandez-lui de vous
répondre par la méme voie. Que lui direz-vous?

De venir me rejoindre le plus tol possible a Pétro-
grad, onl nous nous marierons.

Parfaitl. La révolution aura du moins servi a faire
deux heureux!

- Oh! nous nous serions bien mariés quand mcéme,
sans la révolution, car le principal obslacle avait dis-
paru.

LLa pauvre enfant!...

Pierre Pétroviteh resta quelques instants songeur, puis
il ajouta, non toulefois sans une certaine hésitation :
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— Quand vous aurez recu de ses nouvelles, mon cher
André, vous voudrez bien me faire un plaisir?

— Lequel? ;ﬂ, :
— Celui d’aller les communiquer a sa meére, la prin- | :‘f_-rh
cesse Ossinine, qui se consume d’inquiétude, s’abime dans | ‘ I‘
le désespoir, la contrition, I'horreur de ce qu'elle a fait... . 'é__‘_i*-'.;
Comment, vous voulez que... 1 '*:“

Je vous en prie. Vous accomplirez une bonne action. AvE

L.a malheureuse, bouleversée par les incroyables événe- g
ments que nous traversons et complétement revenue de AT

ses égarements, ne réve que de revoir sa fille, de se récon-
cilier avec elle...

- Cette femme qui a men¢ son enfant chez Raspou-
tine, qui a ¢été la cause de tout ce que Nadia el moi avons
souffert pendant deux ans... %74

Sa conduile fut affreuse, il est vrai. Mais peut-on o 2
la tenir pour responsable de ses actes insensés? Elle
crovait & Pimposteur comme en Dieu; dans I'é¢tat d’en- W
sorcellement ot elle se trouvait, rien de ce qui provenait
de cet étre surnaturel ne pouvait la troubler dans sa foi;
elle était elle-méme vietime, comme tant d’autres, de la
terrible hypnose. Il faut lui pardonner.

- Jamais.

- Moi-méme j’étais comme vous, reprit Pierre Pétro-
vitch avee une persuasive insistance. Quand elle a com-
mis son acte abominable, mon indignation a ¢le sans
bornes, et je I'ai détestée autant qu’autrefois je Pavais
aimée. Car, je ne vous le cache pas, je I'avais aimce. Et
celte indignation, eroyez-le bien, cher André, a ¢té aussi
forte, aussi douloureuse que la votre. Elle a méme ¢te
bicn plus longue, puisque j’ai connu le forfait tout de
suite, tandis que vous ne I'avez appris que bien plus tard
el que vous avez eu en oulre la satisfaction d’en tirer
presque aussitot la plus absolue vengeance. Je n’avais
done pas remis le pied & I'hotel de la rue Karavannaia et
je pensais bien ne 'y remettre jamais, quand elle m’a
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appelé. Son appel ¢tail si désolé que je n’ai pas eru de-
voir m’y soustraire. Et lorsque j’ai retrouve cette femme
vieillie, presque blanchissante, terrorisée par la révolu-
tion, pleurante, affolée et demandant secours, ma foi, je
me suis laissé toucher et la piti¢ I'a emporté chez moi sur
le ressentiment. Ah! ee n'est plus la brillante et folatre
princesse de jadis; ce n'est plus méme l'insupportable
devoyée quelle ¢tait devenue dans ces dernicéres anndes;
ce n'est maintenant qu'une pauvre eréature effondrie,
qui ne cherche plus que 'oubli de ses extravagances et
la rémission de ses péchés.

De ses crimes, voulez-vous dire.

De son crime...... car, en somme, elle n'en a commis
quun... et dont elle a déja ¢té bien punie.

Vous c¢les charitable. Mais a supposer, Pierre Pétro-
vitch, que, sans lui pardonner, pouss¢ comme vous par
un sentiment de pitic¢, je me déeide a vous ¢couter et 2
reparaitre chez elle, ne fat-ce que pour la rassurer sur
son sorl... car, quol que vous en disiez, je ne crois gucre
a la conversion de la princesse, el je parierais bien que la
cause de L surprenante transformation que vous me si-
gnalez n'est autre que la peur que lui inspire la révolu-
LEON

Il est possible que la peur y soit pour quelque
chose.

L ]

Pour beaucoup, sinon pour tout... A supposer, dis-je,

(que je me représente a la Karavannaia, pensez-vous que
Nadia en serail salisfaite et qu'elle consentirait, elle, i
pardonner?

J'en suis suar, C'est sa mere. Et dans sa joie actuelle,
clle n’aura aucune peine & jeter le voile d'un généreux
pardon sur les torls du passe. Allez done o la Karavan-
nata, mon cher enfant, allez-y sans hésitation et sans
serupule. Vous etes le fianeé, bientot le mari de Nadio
Clest volre famille, doublement votre famille d’ailleurs,
pulsque le prince Ossinine est volre onele...
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— (C’est juste. Mais comment va-t-il, mon pauvre on-
cle? demanda Liapounof légérement ému a cette evoca-
tion.

Mal, toujours mal; il baisse, ce cher Ivan Pavlo-
vitch, il sombre de plus en plus. Je crains que nous
n‘ayons plus longtemps a le voir parmi nous. Raison de
plus, mon cher André, pour...

Un brave homme... le scul étre sympathique de la
maison... Combien il a du souffrir de ce qui est arrive!l...
Il adorait Nadia... Je retournerai peut-¢étre a la Kara-
vannaia... pour mon oncle,

Et pour elle... pour elle aussi...

Liapounof eut une nouvelle résistance :

Mais comment me recevra-t-elle? Vous, elle vous a
appelé... mais moi...? L’autre jour, & Tsarskoi¢, quand
le général Kornilof m’a présenté & impératrice, celle-ci,
en entendant prononcer mon nom, a eu un sursaut d’ef-
froi et a failli s’évanouir de saisissement... Mon apparition
ne va-t-elle pas produire le méme effet sur ma tante?

L.e conseiller privé ne put s’empécher de rire.

Ne le craignez pas, fit-il. Rien de pareil ne se pas-
sera avee la princesse.

Mais enfin qu’a-t-elle dit en apprenant le meurtre
de Raspoutine et lorsqu’elle a su que jen ¢tais?

Au premier bruit de 'escamotage du bon pére, elle
a 6t¢ suffoquée, sans vouloir, bien entendu, y croire. Elle
¢tait du nombre des fideles ouailles qui se sont précipitées
i la Gorochovaia pour avoir des nouvelles. Quand la mort
eut ¢té confirmdée et que le cadavre eut ¢té retrouvé sous
li glace de la Néva, sa fureur, son désespoir, son exalla-
tion dépassérent tout ce qu’on peut imaginer. Toulte la
maison retentissait de ses eris et les domestiques effares
ne savaient plus outse fourrer. Eile a fini par se metire
au lit, ot on n’eut raison d’elle qu'en lui admimstrant de
fortes doses de narcotiques. Lorsque, quelgues jours plus
tard et les circonstances du drame commencant & s¢ pre-
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ciser, elle eut appris que vous étiez parmi les conjurés,
elle vous a naturellement maudit, elle a appel¢ sur volre
téte tous les chatiments du ciel. Elle attendait un miracle,
quelque chose d’effroyable venant broyer les assassins,
que sais-je méme, une résurrection du prophete, reparais-
sant a la vue de tous, flamboyant et vengeur. Rien n’est
arrivé. Je dois dire a sa louange qu’elle n’a jamais donn¢
dans la fantasmagorie de 'ombre de Raspoutine, comme
la lsarine. Elle voulait revoir le starets en chair et en
os. Si Grigory ctait vraiment le Christ, il se devail de se
montrer de nouveau a ses fideles, comme Jésus Pavail
fait apres son supplice. Grigory n’est pas revenu. Au bout
de quelques semaines de vaine attente, la princesse a
perdu patience et le doute s’est mis a envahir son ame,
Puis, au lieu de Ia résurrection de Gricha, ¢’est la révo-
lution qui s’est produite. Ce fut alors Ia perturbation la
plus complcte dans le faible cerveau de la malheurcuse.
Les fusillades dans les rues, sous ses fenctres, les fuites
¢perdues de la foule, les mutineries de soldats, les ¢gor-
gements de policiers, 'arrestation de nombre des per-
sonnes qui fréquentaient son salon, de femmes méme,
commencer par la générale Soukhomlinof, tout cela l'a
troublée & tel point que, perdant jusqu'au souvenir de
ses lubies antérieures et se croyant en danger, elle na
plus quune preoccupation en tete @ sa securité. La peur,
oui, comme vous le disiez, la peur doil former le fond
de son ¢tat d’esprit. L'arrestation des souverains a du
¢lre pour elle un coup terrible. Je n’ose penser ce quelle
¢prouvera quand elle apprendra celle, imminente, de sa
metlleure amie, la Vyroubova.

Anna Vyroubova a ¢lé arrélée ce matin et conduile
a la forteresse Pierre-ct-Paul.

Patatras!...

Le conseiller prive cessa de rire, el, malgré le comigue

aue dévaveaient. tels gu'il pouvait se les représenter, les
! gag | i I
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¢mois de la princesse, il reprit gravement et avec une
nouvelle insistance :

— Allez la voir, cher André. Allez-y, je vous en sup-
plie, et le plus tot que vous pourrez. Elle vous recevra
comme le sauveur. Et si par sureroit vous lui ramenez sa
fille, elle vous bénira autant qu’elle vous avait maudit.

—— Qu’est devenue Irina Ivanovna? demanda Lia-
pounof.

La générale laziga? Eh bien, elle vit chez ses pa-
rents. La coquine en a tant fait qu’elle est maintenant
complétement ruinée. La dot, le mari, les amants, tout y
a passé, ainsi que les importantes avances qu’elle s'¢tait
fait allouer & diverses reprises sur sa part d’héritage. Je
ne doute pas qu’elle ne profite de 'absence de sa soeur
pour tenter de s’assurer de nouveaux avantages. Son-
gez-y, cher André. Voila aussi qui est trés sérieux. Nadia
est aujourd’hui la principale heritiére de cetle immense
fortune. Votre devoir est de veiller & ce qu’elle ne soil
pas dépouillée.

[Liapounof ne sourcilla pas.

-~ Et Pronsky? fit-il seulement. Ce drole a-t-il reparu?

Ma foi, non, on ne I'a pas revu. Il doit étre mort.

(’est peu probable. Cel embusqué n’a jamais ¢t
aun feu.

Il est peut-étre en prison.

C’est plus vraisemblable. Bref, vous n’avez aucune
nouvelle de lui?

Aucune, et la princesse pas davantage.

Qui voit-on maintenant chez elle?

- Mon Dieu, & peu preés plus personne. Tout le monde
Yest dispersé. L'orage des journces de mars a fait fuir
toute cette bande de salonnards et de parasites comme une
nuce d’étourneaux. Il y en a méme qui, appréhendant le
pire, sont déja partis pour U'é¢tranger.

Bien, bien, j'irai, dit Liapounof, Je vous le pro-

mets.
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Familier avec la troupe qui voyait en lui un pére en
meéme temps qu'un chef, Kornilof ne désespérait pas de
parvenir a reprendre en main l'indocile garnison de P¢-
trograd et a assurer sa fidélité au Gouvernement provi-
soire. Sans perdre son temps & discuter les décrets qui
avaient ¢t¢ pris avant son arrivée, il acceptait les faits
accomplis el s’effor¢ait d’en tlirer le meilleur parti. Il
allait chaque jour dans les casernes causer avec les sol-
dats. Il admeltait le droil que ceux-ci s’¢taient arrogé de
choisir leurs officiers; et un compromis était intervenu :
les soldats désignaient les officiers qui leur convenaient
et Kornilot les nommait. Cette facon de proeéder ne don-
nait pas trop de mécomptes, et Kornilof n’était pas loin
de reconnaitre que ces promotions par en bas d’officiers
inspirant confiance & leurs hommes valaient aprés tout,
des quil ne s’agissait pas de chefs supérieurs, celles
failes par en haul. Au reste, I'important, aux yeux de
Kornilof, ¢’¢tait la restauration dans la garnison de I'es-
prit militaire el du sentiment patriotique. Il s’appliquail
a cette réeducation de toute son énergie, et les résultats
quil oblenail déja étaient réconfortants. C'est ainsi que
dans les innombrables cortéges qui sillonnaient quoti-
diennement les rues de la capitale, on voyail maintenant
se mdéler aux pancartes révolutionnaires des éeriteaux
portanl des inscriptions de ce genre : « Soyons unis!

Au travail pour la défense nationale! s « N'oublions
pas nos freres dans les tranchées! » « Les ouvriers auy
usies, les soldals sur le front! »

Toute flamame de palriotisme n’était done pas éteinte
en Russie et si l'idéologie révolutionnaire ¢tait foncicre-
ment pacifiste, si Penthousiasme suscité par 'effondre-
ment d'un régime excerd, fauteur de guerres et de de-
sastres, faisail volontiers croire aux masses que les autres
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pays, entrainés par l'exemple de la Russie, allaient se
débarrasser de leurs gouvernements réactionnaires et
impérialistes, jeter bas les armes et instaurer un nouvel
ordre de choses fondé sur une juste paix, il ne s’en suivail
nullement que cette paix dat étre acquise a toul prix et
singulicrement par 'abaissement de la Russie libre de-
vant les shires de Guillaume. La Révolution de mars avait
sa fierté : pacifistes, oui; défaitistes, non pas! Aussi Kor-
nilof, qui participait jusqu’'a un certain point de cet ctal
d'esprit, sans toutefois s’en dissimuler les dangers, ctait-il
dispos¢ a faire confiance & la révolution, dont le patrio-
tisme latent lui paraissait le plus sur gage de salut. Le
Soviet lui-méme, qui en était I'élément le plus excessif,
ne I'inquiétait pas trop. Kornilof croyait qu’on pouvait
causer avec le Soviel, discuter utilement ses wvues, le
meltre en présence des réalités de 'heure et lui faire
entendre raison. Loin de l'ignorer ou de le heurter de
front, il préférait le ménager, quitte & composer avec lui,
A céder méme a certaines de ses exigences, pour mieux
maintenir les positions principales d’oit dépendait le sort
du pays, comprenant qu’il fallait avant toul ¢viter d'en-
{rer en conflit brutal, irréductible avee ce pouvoir redou-
table.

La faute, la trés grande faute de la Douma et du Gou-
vernement provisoire avait ¢té de laisser se constituer
celle institution parvasite, qui tendail a accaparer les
commandes de la puissance publique et a se substituer
peu a peu au gouvernement, Il ¢tail maintenant trop tard.
Du moment qu'on n'étail pas intervenu des le debul,
qu'on ne 'avait pas toul de suile dissoute par la foree,
comme Paurait voulu le général Krymof, il n’y availt plus
qu'a s’en arranger pour le moins mal, qua limiter les
dégats de son dogmatisme humanitaire el socialisant,
[aire la part du feu, sinon méme tenter, par la tactique
ot la conciliation, de transformer cetle assemblée illé-
gale en auxiliaire du gouvernement légal. Clest a quoi
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s’employait ou se résignait, plein de bonne volonté, Je
gouverneur militaire de Pétrograd.

Composé de quarante-quatre membres, qui s’acerurent
plus tard jusqu’a quatre-vingts, le Comité exécutif dy
Soviet était d’opinion fort avancée. Alors que le Gouver-
nement provisoire ne comptait qu'un seul socialiste
Kérensky, le Comité appartenait tout entier aux difl¢-
rentes fractions de cette couleur politique. Unifi¢ dans
le reste de I’Europe, le socialisme, en Russie, se divisait
en deux grands partis : les socialistes-révolutionnaires et
ies social-démocrates. Les socialistes-révolutionnaires
avaient pour devise : « Terre et Liberté », c’est-a-dire
suffrage universel et remise de toutes les terres aux pay-
sans. (CUétaient eux qui, sous le tsarisme, perpétraient des
attentats terroristes. Les social-démocrates se réclamaient
de la doctrine marxiste. Groupés d’abord sous la direction
unique de Plékhanof, ils s’étaient scindés en deux
branches lors du second congrés du parti, tenu & Londres
en 1903 : les menchéviks, ou minimalistes, et les bolché-
viks, ou maximalistes. Les menchéviks avaient pour chel
Martof et les bolchéviks Vladimir Oulianof, dit Lénine. La
guerre et surtout la révolution de mars avaient accentué
leurs dissensions. Les menchéviks comme les socialistes-
revolutionnaires, tout partisans qu’ils fussent des plus
grandes libertés pour P'armée, étaient pour la défensc
nationale contre I'impérialisme germanique et s’oppo-
salent o toule idée de paix séparée. Les bolchéviks, par
contre, considérant que la guerre était 'eeuvre de la
hourgeoisie capitaliste de tous les pays et qu’elle n'int¢-
ressait aucunement le prolétariat, voulaient la chambar-
der par tous les moyens et imposer le plus promptement
possible une paix séparée, & n'importe quelles conditions
et quelles qu'en pussent étre les conséquences provisoires
pour la Russie, persuadcs que la fin de la guerre, laissan!
enfin les peuples prendre connaissance des ruines qu'elle

aurail accumulées, lant dans les pays momentanément
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vainqueurs que chez les prétendus vaincus, serait le si-
gnal de la révolution universelle. Les bolchéviks étaient
des défaitistes, des porajentsy, dans le sens le plus
complet du mot,

[Is n’étaient qu’en petit nombre au Soviet, et, leurs lea-
ders résidant a I'étranger, ils ne se trouvaient représentés
en Russie que par des hommes de second plan, dont I'in-
fluence était des plus réduite. Il n’y en avait que sept ou
huit au Comité exécutif., Le président, Tehkheidzé, était
menchévik; les deux vice-présidents, Skobélef el Ké-
rensky, ¢taient le premier menchévik, le second socialiste-
réevolutionnaire; le reste se partageail par parlies & peu
pres égales entre socialistes-révolutionnaires et menché-
viks.

La grande fonction du Soviet de Pétrograd était de
simmiscer dans les conseils du gouvernement et de sou-
mellre celui-ci a ses directives. Son homme, pour cetle
besogne, ¢tait naturellement Kérensky. Pris entre ses
tyranniques coreligionnaires politiques el ses collegues
plus ou moins <« réactionnaires » du cabinet, I'incertain
Kerensky, malgré sa faconde toujours magnifique, était
parfois dans I'embarras. Sitot qu’il paraissait faiblir, le
Comil¢é lui dépéchait des ¢missaires chargés de le re-
meltre en forme. C'¢laient le plus souvent les Juifs Lie-
ber, Dan et Gotz, les deux premiers menchéviks, le troi-
sicme socialiste-révolutionnaire. A la moindre alerte, ils
apparaissaient au ministére de la Justice, graves, impé-
ricux, dogmatiques, semblables, par Pallure, le ton, le
gesle, aux trois anabaptistes du Prophéte, chapitraient &
tond leur Kérensky, le sermonnaient, le remontaient
comme un ressort et 'envoyaient plaider devant le Con-
seil des ministres, avee une ardeur renouvelée et une ¢lo-
quence tendue a bloc, les causes chéeres a la démagogie
débridée du Soviet.

(’est ainsi que Kérensky fit décider par le gouverne-
ment, contre 'avis de Goulehkof, deux mesures des plus

40
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grosses de conséquences : 'abolition de la peine de mort
et la suppression des tribunaux militaires. C’est ainsi en.-
core (que, des discussions interminables ayant eu lieu ay
Comit¢ sur la question des buts de guerre et 'accord
s'étant fait sur cette formule : « la paix sans annexions
ni contributions », Kérensky fut requis d’obtenir du gou-
vernement une déclaration officielle dans ce sens. La lutte
fut vive. Milioukof, ministre des Affaires Elrangéres, r¢-
sistait tant qu’il pouvait. Il disait que les buts de guerre
de la Russie démocratique étaient en somme les mémes
que ceux de la Russie impérialiste, qu’elle avait beay
¢tre libre, la Russie était toujours la Russie, et qu'elle
ne pouvait en particulier renoncer a la possession de
Constantinople, qui lui avait été promise par les Alli¢s,
[’avocat du Soviet 'emporta. Et, le 9 avril, paraissail une
proclamation du Gouvernement provisoire, signée du
président du Conseil, prince Lvot, ou, entre quelques pa-
ragraphes patriotiques, on pouvait hire :

Laissant a la volonte du peuple, en etroite union avec nos
Alli¢s, le soin de décider définitivement toules les questions
avantl trait @ la guerre mondiale et a son achevement, le Gou-
vernement provisoire croit de son droit et de son devoiwr
de deéclarer des a present que la Russie libre n'a pas pour
but de dominer les autres peuples, de leur enlever leur palri-
moine national et d’occuper de force des territoires ¢tran-
gers, mais d’¢tablir une paix solide sur la base du droit des
peuples a disposer de leur sort.

LLe peuple russe ne convoite pas le renforcement de sa
puissance extérieure aux dépens d’autres peuples et n’a pas
pour but de subjuguer ou de rabaisser qui que ce soit. Mais
il n'admettra pas davantage que sa patrie sorte de cetle
arande latte diminuée et ¢ébranlée dans ses forces vitales.
Ces principes constitueront la base de la politique extérieurc
du Gouvernement provisoire, qui exécute strictement la vo-
lonté populaire et sauvegarde les droits de notre patrie, toul

cn observant les engagements pris envers nos Allies.
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Ces engagements, le Soviet, non moins que le Gouverne-
ment provisoire, ¢tait disposé a les tenir; mais il n’en-
tendait pas que ce fit au détriment des libertés reconnues
au peuple et notamment & I'armée. Il s’imaginait d’ail-
leurs, aussi sincerement qu’ingénument, que la libération
de toute discipline imposée, la nomination des officiers
par leurs troupes, la formation des comités de soldats et
toutes les dispositions ¢mancipatrices du prikase n° 1,
p;ﬂ‘;l:‘.‘hen?us par I'abolition de la peine de mort et la sup-
pression des tribunaux militaires, loin d’affaiblir 'armée,
augmenterait sa force défensive par la pleine conscience
quelle allait désormais prendre de sa responsabilité ci-
vique et par le puissant stimulant du sentiment national.

Peu s'en fallait méme que le Soviet ne se erit plus
patriote encore que le gouvernement. Si, poursuivant
sa chimere, il avait adressé au « prolétariat du monde »
un appel pour I'engager « a secouer, & 'exemple de la
Russie, le joug de ses autocrates, a renoncer a servir
d'instrument d’oppression entre les mains des rois, des
capitalistes et des banquiers, et & mettre fin au terrible
carnage c¢puisant 'humanité », et s'il avait eréé a
Stockholm une agence de « relations internationales »,
chargée en particulier d’entrer en contact avec les ou-
vriers allemands, il justifiait son initiative par cette pro-
clamation elaironnante :

Nous defendrons jusqu’au bout notre liberté contre les atta-
ques interieures et extérieures. La révolution russe ne recu-
lera pas devant les baionnettes des conquérants. Elle ne se
laissera pas abattre par une puissance militaire étrangére.

Molre projet n’est pas un leurre, car, en nous adressant aux
Allemands, nous avons nos armes a la main. Si les Allemands
e tiennent pas compte de notre appel, nous combattrons
pour notre liberlé jusqu’a la derniére goutle de notre sang,
Nous avons fait notre proposition sous la protection de nos
tanons., Notre appel ne signifie nullement que nous somunes
alfaiblis ou que nous exigeons la paix.
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Le mot d’ordre de notre proclamation est : ¢« A bas Guil-
laume! »

Les rares bolchéviks du Soviet n’en menaient pas large,

C’était assurément par patriotisme encore, mais un
patriotisme d’une autre sorte, que le Soviet — et ¢'étail
une nouvelle victoire remportée par lui sur le gouverne-
ment — s’était opposé au départ pour I'étranger du tsar
et de la famille impériale.

Il ne voulait pas que la famille ci-devant régnante pult,
une fois en exil et & I’abri sur le sol étranger, se livrer i
de perfides manceuvres ou devenir le centre de complots
contre le nouveau régime. Sans réclamer son incarceéra-
tion & la forteresse, il tenait a4 la garder prisonniére et a
I'avoir sous la main pour servir d’otage a la liberté. Son
innocence d’ailleurs dans les événements désastreux de
la guerre n’¢tait pas établie. Une enquéte ctail en cours.
Un proceés pouvait étre envisagé. Le tsar et surtout l'im-
pératrice, I’Allemande, fortement soup¢onnée davoir
trahi, devaient rester a la disposition de la justice du
peuple. Plein de méfiance et pour mieux assurer ce qu il
considérait comme une des sauvegardes de la révolution,
le Comité exécutif avait nommé un commissaire charge
de controler la détention de la famille impériale, 1l avait
fait doubler la garde du palais, installer des postes pour
surveiller les routes et déboulonner sur une demi-verste
les rails de la ligne de Tsarskoié-Sélo. Devant cette hosli-
lité du Soviet, le projet de départ avait dia étre aban-
donne.

IEn revanche et pendant qu'on retenait en Russie les
souverains détroncs, on voyait rentrer en foule a Pétro-
grad les exiles, déportés, évadés et proserits du tsarisme.
[l en arrivait tous les jours, par les trains et par les ba-
teaux, de Sibérie, du Turkestan, des bagnes de la mer
Blanche, des lieux de relégation de 1'Oural, de I'étranger.
Cetaient Tsérctelli et les députés social-démocrates de
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l]a premiére Douma, la vieille socialiste-révolutionnaire
Brechko-Brechkovskaia, surnommée la grand’mére de la
Révolution, le patriote finlandais Svinhufvuds, revenu de
sibérie par Helsingfors, I'ancien leader du parti social-
démocrate, Georges Plékhanof, accouru de Geneve en pas-
sant par DAngleterre; c’étaient Savinkof, Tchernof,
Deutsch, Bounakof, Avksentief, Lebedef, Onipko, Schree-
der. mille autres. On les recevait triomphalement, avec
cortéges, fanfares, drapeaux rouges, on les conduisait en
pompe au palais de Tauride, on les produisait, au milieu
des acclamations populaires, dans les meetings ou sur
les scénes des théatres.

Parmi les nombreux retours de condamnés de I'ancien
régime et d’émigrés politiques, celui du chef bolchévik
Lénine et de vingt-neuf de ses compagnons ne fut pas un
des moins triomphalement accueillis. Ce qu’il y avait de
particulier dans ce retour et qui se voyait pour la pre-
micre fois, c¢’est qu’il s’était effectué¢ par I'Allemagne. Si
cette facon de rentrer en Russie offusquait certaines per-
sonnes, voire des révolutionnaires du meilleur aloi, la
foule, elle, comme d’ailleurs la plus grande partie du
Soviet, n’en était nullement choquée. Que ces braves bol-
chéviks, venant de Suisse, eussent choisi la route la plus
directe pour regagner leur pays, il n’y avait rien la que
de trés naturel, et il n’y avait pas plus lieu de leur en
{aire grief que de leur tenir rigueur, en ces jours de liesse
et de liberté pour tous, au sujet des idées plus ou moins
exirémes qu’ils pouvaient professer. Au gouvernement
meéme, nul ne songeait a s’en formaliser. Kérensky se
flicitait hautement de ce bel exemple de libéralisme. I
n'ctait pas jusqu’a la Retch, Porgane de Milioukof et des
constitutionnels-démocrates, qui ne se piquat d’une géne-
rense émulation en déclarant magnanimement :

I'n chef socialiste aussi universellement connu que Lénine
doit étre aujourd’hui dans l'aréne, et nous ne pouvons que
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saluer son arrivée en Russie, quelle que soit notre Oopinion
sur ses doctrines politiques,

(’est qu'on ne savait pas a la suite de quelles négocia.
tions secrétes menées 4 Berne entre Lénine et la légation
allemande ce voyage avait ¢té organisé. C'est qu’on ne
se disait pas que pour avoir aulorisé ce transit par son
territoire, I'Allemagne devait y trouver son intérét et
qu’elle n’eiit sans doute pas accordé la méme faveur i
des Russes qui n’eussent pas ¢té bolchéviks. (est qu’on
ignorait qu’a leur passage & Stockholm les sinistres voya-
geurs avaient ¢été abondamment approvisionnés d’or par
la Nya Bank, filiale juive de la Deutsche Bank, et (que
des crédits illimités leur avaient été ouverts pour o
linancement de leur ceuvre dissolvante en Russie.

Au reste, Lénine qui, dés le début de la guerre, n’avail
cess¢ de clamer son défaitisme et d’insulter dans les
termes lIes plus violents les partisans de la défense natio-
nale, Lénine qui, au lendemain de la révolution, n’avait
pas cu assez d'inveclives contre le gouvernement « Imp-
rialiste » issu de la Douma d’Etatl, Lénine qui, peu de
Jours auparavani, dans sa lettre d’adieu aux ouvriers
suisses, avait déclaré que « les Russes devaient renverser
leurs Goutchkof, Lvof, Milioukof, Kérensky et Cie, trom-
peurs du peuple, maintencurs des traités de rapine con-
clus par le lsarisme avee les capitalismes francais et an-
glais », Lénine, qui revenait en Russie en ennemi juré du
nouveau pouvoir et du libéralisme politique, ne pouvait s
dissimuler le sort probable qui I'attendait el qu'll étatl
déeidé & braver. Quel que fiut, en effet, son mepris pour lo
Gouvernement provisoire, ainsi que pour les socialisles
revolulionnaires el les menchéviks du Soviet, il ne les
croyail pas assez simples, assez stupides pour le laisser,
lui, lirréconciliable perturbateur de ordre social, api-

tre farouche de la dicialure du nrolétariat, exercer libr

ment son action et préparer les voies au bouleversemen!
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catastrophique du pays. Il pensait bien étre arrété, sitot
la frontiére passée.

Mais la glace de la Tornéa franchie et les premiers
soldats russes apparus, rien ne se produisit, aucune dif-
ficulté. Les soldats étaient souriants, baguenaudeurs, fra-
ternels. Les heures s’écoulérent dans les interminables
chemins de fer finlandais, un jour, une nuit, une demi-
journée encore. A Biélo-Ostrof, deux camarades vinrent
4 la rencontre des rapatriés. (Vétaient Kamenef et Sta-
line, arrivés récemment de Sibérie.

- Eh bien, leur demanda Lénine, qu’attend celte ca-
naille de Kérensky? Est-ce & Pétrograd qu’il entend nous
coffrer?

Vous verrez, répondirent dénigmatiquement les
camarades, 'eeil hilare et le ton joyeux.

(Vétait le soir. On approchait. Les premicres masures
des faubourgs ouvriers s’estompaient. Des rues sales,
mal éclairées, se devinaient. La caserne du régiment de
Moscou ¢lalait sa masse sombre. Puis, soudain, ¢’étail ia
gare de Finlande, flambante sous la clarté erue des pro-
jecteurs, toute pavoisée de drapeaux rouges, de bande-
roles &4 inscriptions dorées et grouillante d’une foule
transportée d’allégresse, ivre d’enthousiasme. Une ova-
tion délirante accueillait le train qui entrait dans le hall.
Les cuivres ronflaient, la Marseillaise ¢clatait, puis Uln-
lernationale. 11 y avail 14, mélées 2 la cohue populaire,
des délégations de tous les régiments de la garnison ef
des ¢quipages de la flotte. Marins, soldals el ouvriers
rivalisaient d’exubérance. Lénine et ses compagnons de
voyage étaient happés par mille mains frénétiques, tires
de leurs compartiments, ¢treints, embrassés. On voyail
alors sortir des wagons et ¢merger des flots tumultueux
de la foule des faces a aspect étrangement peu slave, des
pommettes mongoloides, des mufles khazars, des nez
sémites, des tignasses frisées débordant de bonnets d’as-
rakan rapé, tout I'état-major holchevik, Zinovief, Radek,
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Sverdlof, Krassny, Voikof, Safarof, Golochtehékine, vingt
autres, dont les trois quarts étaient Juifs. Mais ce
n'¢taient pas des bolchéviks qu’on acclamait : ¢’étaient
de chers et nobles exilés politiques qui rentraient dans
leur patrie libérée, de vaillantes victimes de 'abominable
régime tsariste qui avaient souffert pour la Russie et dont
la Russie reconnaissante fétait le retour. On eriait de
toutes parts : « Lénine! Lénine! » On s‘'emparait dy
grand homme, on I'enlevait sur des ¢paules, on le portait
en triomphe. On 'emmenait dans ce qui était nagucre le
salon réservé du tsar. La, il se trouvait en présence d’une
députation du Soviet ayant 4 sa téte son président,
Tchkheidzé, qui haranguait théatralement Uillustre pros-
crit.

Apres la premiére surprise de cette réception grandiose,
a laquelle il était d’autant moins preparé qu'il s’attendait
a eétre appréhendé i sa descente du train par la milice
de Kérensky, Lénine avait vite repris son assurance, et,
conscient de sa force, de son autorité, de son prestige, un
orgueil insensé¢ flambait dans son erine bosselé. Il sentait
qu’il n’avait plus rien a eraindre, plus rien & ménager,
qu'il pouvail. tout risquer. L’allocution du président du
Soviet ne lui plaisait guere. On lui parlait d’'union, quand
il apportait la discorde. On ¢voquait des dangers du
dehors, alors qu'il ne voulait connaitre que des ennemis
de 'intérieur. 11 était venu pour faire la guerre, la guerre
civile, et pas du tout pour associer ses efforts a ceux de
coquins qui, sous prétexte de défendre la révolution.
n'ctaient en réalité que d'infimes social-patriotes, com-
plices de la bourgeoisie et du capitalisme. Tournant déli-
bérément le dos a Tehkheidzé et s’adressant a la foule
idolitre qui s’é¢tait engouffrée avee lui dans le salon du
Isar, il s'¢eria, tandis quune jeune femme, aprés lui avoir
bais¢ les genoux, lui mettait dans les mains un bouquel
de roses :

Soldals, marins, ouvriers, c'est vous que je salue!. .
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Je ne sais si vous croyez a toutes les belles promesses du
GGouvernement provisoire, mais, moi, je viens vous dire
qu'on vous trompe, comme on trompe tout le peuple
russe... Ce qu’il faut au peuple, c’est la paix, du pain et
la terre. Voild ce qu’il demande, ce qu’il exige, et tant
qu'il ne aura pas la révolution ne sera pas faite... Cama-
rades, cette guerre de pirates, ot des bandits couronnés,
des ministres vendus, des généraux assassins et des ban-
quiers suceurs de sang ont jeté les peuples les uns contre
les autres, va se transformer partout en guerre civile.
Déja 'Allemagne est en ébullition. La France et I’Angle-
terre frémissent. Demain ce sera peut-éire 'effondrement,
dans le plus formidable des cataclysmes, de la tyrannie
capitaliste europdéenne tout enti¢re... Chers camarades, je
vois en vous 'avant-garde de 'armée prolétarienne mon-
diale. Nous devons vaincre. Debout contre tous les impé-
rialismes!... Vive la révolution sociale universelle!...
Une tempéte de hourras retentit. Certes, plus que les
paroles, dont le sens réel lui échappait, c’était la voix
puissante, rude, cinglante, 'attitude énergique, le geste
dur qui subjuguaient la foule. Cela seul, avec le coup de
fouet des grands mots sonores, suffisait a I'électriser.
« Lénine! Vive Lénine! Da zdrastvouiet Lenine! » hur-
lait-on en rafale. Une multitude immense couvrait la
place de la gare. L’apparition du tribun souleva une
grande vague de jubilation. Toutes les poilrines s’¢pou-
monnerent; des milliers de casquettes volérent dans la
lumiére des projecteurs. On hissa P'agitateur sur la toi-
ture d’une automobile blindée, d’ou il expectora un nou-
veau discours. Puis la voiture, hérissée de marins en
armes et escortée d’une tourbe vociférante d’ouvriers, se
mit lentement en marche & travers les rues vibrantes. A
coaque carrefour elle stoppait quelques instants et Lénine
rigissait dans le vacarme des phrases chaoliques, d’ou
jiillissaient uniformément des : « Révolution sociale...
giuerre infame... capitalisme... voleurs du peuple... bour-
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reaux... » On mit deux heures pour aller de la gare de
Finlande a I’hotel de Kchéchinskaia, que les bolchéviks
avaient envahi pour en faire leur centre de ralliement,
(est dans cette somptueuse demeure, symbole trop par-
lant du faste et de la corruption de I'ancien régime, que
Vladimir llytch Lénine, aprés Pextraordinaire réception
dont il venait d’étre l'objet, se voyait triomphalement
conduit. C’est 14 qu’il allait prendre en main la direction
de son parti, le réorganiser, le renforcer, le galvaniser el

— il

le préparer, par les moyens de contrainte et d'intransi-
geance (qui caractérisaient sa méthode, & la lutte opiniatre
contre le Gouvernement provisoire, puis a la conquete du
POLVOIr.

C’étail le 16 avril 1917,

I1 faut dire que, privés jusqu’ici de leur chefl et de leurs
meilleurs cadres, les bolchéviks de Pétrograd, malgré 'en-
lcvement de T'hotel de la Kchéchinskaia, qui était leur
plus bel exploit, n’avaient encore joué qu'un role asscz
pictre. Ils manquaient de cette hardiesse qui fait la force
des minoriltés, et leur solidité dans leurs principes, dont le
programme leur venail de I'étranger, ¢tait assez instable.
Kaménef méme, a son retour de Sibérie, avail été impuis-
sant it se soustraire & 'ambiance patriotique du premier
mois de la révolution, et 'on pouvait lire dans la Pravdua,
'organe du parli, des phrases de ce ton, signées de lui :

L.e soldat révolutionnaire et Pofficier qui a secoud le joug
du tsarisme resteront fermement dans les trancheées, face o

'ennemi, rendant balle pour balle, obus pour obus.

L.énine avail & faire pour remonter ce courant conciiii-
teur! Celie sorte d’ « union sacrée », englobant jusqu’an:
holehéviks, le remplissait d'une rage sombre, lui semblat,
de la part de ses propres troupes, le comble de la trahisor.
[l s’en expliqua, dés Ia nuit méme, dans le hall pille

de la Kehdéchinskaia, avee ses  prineipaux partisaits.

Hors de lui, furieux des Propos t|lt‘i| entendait de-
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puis quelques heures et des numéros de la Pravda qu’il
avait hativement parcourus, il leur tint des discours si
violents qu’ils en demeurérent confondus. Ils connais-
saient pourtant la doctrine, mais le chef la commentait,
I'interprétait, en tirait les conséquences avee une rigueur
si inflexible et en exigeait 'application stricte avec une
apreté si terrible que les disciples étaient pris de frayeur
a écouter le maitre. Si I'on n’usait pas d’une certaine pru-
dence, si I'on bravait ainsi 'opinion, n’allait-on pas cou-
rir aux pires catastrophes? Devant des manifestations
actives d'un ordre aussi subversif que le voulait Lénine,
le gouvernement, quelle que fat sa mansuétude, ne se
verrait-il pas foreé de sévir? Et les disciples, pleins d"hési-
tation, se voyaient déja poursuivis, arrétés, obligés de
rentrer sous lerre ou de prendre la fuite, avec pour tout
résultat de leur témeérité la dislocation de leurs sections
et le parti décimé. Mais & toutes leurs représentations
[.énine haussait les épaules, eriait, s’emportait, faisail
rudement valoir qu’on n’obtenail rien que par I'nudace,
qu’il fallait risquer pour rdéussir, que ce n’était que par
la violence qu'on pouvait remuer les masses, et traitait
de Iacheté, de défection el, ce qui ¢tait pour lui la supréme
mjure, de menchévisme toule tactique de compromission
@ I'égard des événements.

La révolution n'en est qu'a son débul, proférail-il,
nous devons la mener hardiment jusqu’au bout. Le pro-
Ittariat n’attend que notre mot d’ordre pour nous suivre.

Mais P'argent manque, objecta encore Kaménef.
Pour opérer avee quelque chance de sucecs, il faut de
"argent. La caisse du parti est vide.

Lenine eut un rire sirident :

[’argent ne manque pas, répliqua-t-il péremploire-
ment, Nous pouvons dépenser sans compler.

Des le lendemain il se présentait au Soviel. Dans Ia
salle Blanche du palais de Tauride, contenant sept cents
places, quinze cenls délévuds se pressatent, assis ou ‘de-
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bout. Bien que I'auditoire fit composé presque exclusive-
ment de menchéviks et de socialistes-révolutionnaires,
I’entrée du leader bolehévik fut accueillie par une mani-
festation de curiosité sympathique. Mais lorsque vint son
tour de parler, dédaignant tout opportunisme et se refu-
sant a toute concession a I'esprit du Soviet, 1l gravit auto-
ritairement la tribune et, la voix métallique, la machoire
brutale, 11 lanca :

- Camarades! Quand nous avons atteint la frontiere,
mes amis el moi, nous nous attendions a étre emmendés
directement de la gare a la prison. Il n'en a rien ¢té, et
le peuple prolétaire de la capitale nous a fait une récep-
lion qui nous a profondément réjouis. Mais le gouver-
nement de bandits qui a succédé au tsarisme et qui ne
vaut pas micux que lui ne voil pas sans inquiétude
notre retour en Russie. Il sait que nous ne le ménage-
rons pas, que nous deénoncerons sa fourberie, que nous
ameuterons conftre lui les masses ouvrieres qu’il fla-
gorne et qu’il trompe, que nous souléverons contre sa
folie impérialiste les millions de malheureux soldats
qu’il envoie au massacre. Il a fait la révolution, la belle
affaire! Quelle espéce de révolution est-ce la, qui per-
met aux capitalistes de diriger le pays et qui maintienl
secret le texte des traités honteux qui nous lient aux
puissances de proie? Esi-on en démocratie, lorsque la
richesse el la misc¢re se coudoient cruellement et scan-
daleusement dans nos rues? Est-on en liberté, quand
loutes les presses d’imprimerie sont entre les mains scc¢-
Iérates de la bourgeoisie el de la finance? Nous sommes
les ennemis du gouvernement, et le gouvernement sen
rend compte. S'il ne nous a pas encore arrétés, il ne
tardera pas o le faire. Pour moi, jattends avec espoir
un si heureux sort. Le tsarisme m’a déporté en Sibérie :
je suis sorti de Sibérie. L’oligarchie des Lvof, Milioukol,

Kérensky me jetlera dans ses gedles : le peuple m'en

déliveera. Mais pour le moment, camarades, nul ne
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m’'empéchera de parler, de vous donner sans réserve ;
toute ma penseée, de vous dire ce que j'entends, moi, par ‘f..
la révolution, qui est non pas la révolution bourgeoise et _ :"f-?‘.‘}'\
capitaliste que vous avez sous les yeux, mais la véritable ft.";
révolution, la révolution sociale, la révolution sociale g
universelle!... et

Sur cet exorde, Lénine énumérait et développait les i
theses de son programme. Elles étaient au nombre de "‘
dix, dont trois fondamentales, qui étaient : 1° Tout le 4
pouvoir aux Soviets; 2° Toute la terre aux paysans; g4
3" Cessation immédiate de la guerre.

Tout le pouvoir aux Soviels. Eux seuls, élus directe- i
ment par le peuple, dans ses trois classes, ouvriers, sol- o

dats et paysans, qui en fait n’en formaient qu’une, le
prolétariat, représentaient réellement le peuple. Le gou-
vernement, issu d’'une Douma pour la plus grande par-
tie bourgeoise, capitaliste et réactionnaire, n’avait
aucune qualité¢ pour représenter le peuple, dont il ne
comprenait ni les aspirations, ni les besoins. Il devait
ctre renversc¢. A sa place, les Soviets devaient prendre le
pouvoir., Comment? C’est ce que 'avenir et U'expérience
de Ia lutte antigouvernementale décideraient. Cetie lutte,
par I'émeute, la gréve, le refus d’obéir, le vol, la résis-
lance armée, devait étre engagée sans le moindre délai.
Une fois le gouvernement renversé, transformation com-
plete du systéme gouvernemental, renversement de tou-
tes les valeurs jusqu’ici reconnues et respectées tant en
Russie occidentalisée que dans les autres pays de I'Eu-
rope. Plus d’autorités recrutées dans une prétendue clite
de la nation, plus de détenteurs de la puissanee publique
nommes par en haut. Pas davantage de république par-
leinentaire. Mais quelque chose d’absolument nouveau
¢l de spécifiquement russe. Une république de soviets de
délégués des ouvriers, des travailleurs agricoles et, pro-
visoirement, des soldats, tant qu’il y avait encore des
Scidats, Les soviets, ainsi édifiés de bas en haut, devaient
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devenir tout puissants et instaurer la dictature du pro-
létariat, avec écrasement total et impitoyable de I'an-
cienne noblesse, de la bourgeoisie, des classes dites intel-
lectuelles, des marchands, affameurs du peuple, et du
clergé, empoisonneur des cerveaux. Telle était la révo-

lution politique.

Touate la lerre aux paysans. lei, Lénine, qui, en lactli-
cien consommeé, se rendait bien compte que la question
agraire, en Russie, ¢lait le neeud vital de la révolution
et sa solution par les mesures les plus radicales le meil-
leur moyen de se concilier les immenses masses rurales,
sacrifiait sans vergogne la doclrine marxiste, qui confc¢-
rait toute la terre a I’Etat, pour s’approprier effrontément
le programme socialiste-révolutionnaire, qui répartissail
entre les moujiks les domaines de la couronne et ceux
des grands propriétaires fonciers, de facon a assurer
chaque cultivateur son lot et a généraliser, sur un pied
d’égalité et a titre gratuit, la eréation de la petite pro-
priété pavsanne. Mais alors que les socialistes,révolu-
tionnaires voulaient différer I'¢laboration de cette grande
réforme jusqu’a la réunion de I'Assemblée constituante
el ne concevaient sa réalisation qu’entourée de tout un
appareil législatif et administratif, le chef bolchevik, ta-
blant sur I'impatience des campagnards, réclamait la
confiscalion sommaire, par simple déeret et sans attendre
les délibérations d'une future Constituante, dont la con-
vocalion pouvait tarder beaucoup, de toules les terres
a distribuer et de s’en remettre pour leur partage a l'ini-
tiative des Soviets locaux. Les terres devaient étre livrées
sur-le-champ aux paysans, ou, si les paysans ¢taient las
des atermoiements, qu'on leur faisait depuis trop long-
temps subir, ils n’avaient qu’a les prendre d’office, sans
se soucier de ce qui se disait on se discujait & Pétrograd.
Et ¢'¢tait, avee la nationalisation des usines, celle des
banques et celle du commerce, un des ¢léments de la réve-

lution sociale.
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Cessation immeédiate de la guerre. (Euvre du capi-
talisme mondial, de l'infamie bourgeoise, de 1'aberra-
tion patriotique et de I’exécrable orgueil tsariste, la
guerre ne eoncernait en rien le peuple russe. Quel inté-
rét les millions de travailleurs qu’on avait criminelle-
ment arrachés a leurs champs ou & leurs usines pour les
déporter aux frontieres avaient-ils & mourir pour des
causes qui leur ¢étaient étrangeéres et pour des gens qui
¢laient leurs pires oppresseurs? Le devoir militaire?
Odieuse invention de tyrans voulant plier hypocritement
sous leur jcug inhumain des légions d’esclaves. La pa-
lrie? Mot vide de sens, mot cruellement ironique pour les
parias de l'existence qu'un sort perfide avait fait naitre
dans un pays dont ils n’¢taient pas les vrais maitres et
pour qui cette prétendue patrie n’était en réalité qu’une
infecte maratre. Pour quoi, pour qui se battaient-ils? Ils
ne le savaient pas, ou plutot ils ne le savaient que trop.
Leurs ennemis, ce n’'étaient pas ceux contre lesquels ils
se baltaient, mais ceux pour lesquels ils se battaient.
Et c¢’était cette guerre, cette guerre absurde autant
quabominable, que le Gouvernement provisoire, héritier
fieli¢ du tsarisme, malgré ses prétentions démocratiques,
sobstinait traitreusement a poursuivre. Honte! men-
songe! forfaiture! Les soldals devaient se refuser i con-
tinuer plus longtemps l'afireux carnage. La paix. que le
gouvernement et les ¢tals-majors ne voulaient pas con-
l‘lil]'t‘, 1ls devaient Ia l,'ll'l’.]'t‘]il\'lll‘i' ["lll‘(-lllt?ll][‘ﬂ, cesser le
feu, fraterniser avec le soi-disant adversaire, quitter les
tranchées, rentrer dans leurs villages, tournant leurs
armes conlre ceux, géncraux, officiers, gendarmes, politi-
ciens, banquiers, magnats d’industrie, prétres, proprié-
taires, qui voudraient s’opposer a leur déclaration effec-
ive de paix, réservant leurs balles aux bergers maudits
qui se flattaient de les mener a la mort comme des mou-
tons & I'abattoir. Qu’avait-on & craindre? Les troupes
allemandes? Stupidité! nouveau mensonge! Trop heu-
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reuses de mettre fin elles aussi a la guerre, les troupes
allemandes ne bougeraient pas. Bien mieux, a I'exemple
de la révolte du soldat russe, les Allemands, puis avec
eux les Francais, les Anglais, toutes les armées en guerre,
¢puisées de souffrances, gorgées de dégont, vidées de
sang, enflammées de colere, se révolteraient a leur tour
contre leurs bourreaux, pendraient leurs kaisers et leurs
rois, guillotineraient leurs présidents, fusilleraient leurs
chefs militaires... Et ce serait 'aube de la révolution
universelle. Tel était le dernier point du programme de
Lénine.

Pendant cel exposé, la salle, qui d’abord avail ¢coute
attentivement I'orateur, ¢tait peu & peu devenue défiante,
hostile, puis tout & fait houleuse. Des murmures, des
rumeurs, des protestations s’élevaient a mesure que le
bolchévik avancait dans son discours. Quand il eut fini,
des huces et des coups de sifflet partirent de tous les
colés. Clest que ce n’était pas la foule ignare et impul-
sive de la veille, qui comprenait & peine ce quon lui
disait, se grisait d’éclats de voix et ne pouvait dailleurs
pas saisir grand’chose, dans le tumulte ambiant, aux
lambeaux de phrases dont le son lui parvenait. C’¢tait
ici le Soviet, réuni en séance fermée, composé d’hommes
connaissant par le menu la distribution des partis et la
teneur de leurs programmes, d’acharnés discuteurs, nour-
ris de politique, de querelles, de controverses, et qui,
si le nivean de leur intelligence était en général trés bas,
étaient du moins parfailement capables d’attacher un
sens précis aux theéses qui leur ctatent proposées. Or,
celles que Lénine venait de leur jeter a la face avec unc
impudente audace les offusquaient prodigieusement. Ellcs
offensaient & la fois leurs opinions, leurs projets et leurs
sentiments. Aussi tous i peu prés se trouvaient-ils
d’accord pour les réprouver avec ¢nergie et les rejeler
avee indignation. Peu s’en fallait qu’ils ne considérassent

if]=

leur eynique avocat comme un agent provocateur. L'ag
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tation était extréme. Des cris se croisaient : « Vous men-
tez! » — <« C’est assez! » — « Otez-lui la parole! » —
¢ Coquin! » — « Traitre! » -—— « Vendu a I’Allemagne! »

« Si quelqu’un doit étre pendu, c¢’est bien ce chien! »
Des poings se tendaient; des crachals volaient. Cramoi-
sis, hors d’eux, des délégués escaladaient la tribune pour
récpondre au blasphémateur et exprimer furieusement
leur tollé. En vain les quelques bolehéviks qui parse-
maient I'assemblée essayaient-ils de défendre leur chef;
ils ne le défendaient méme pas, se bornant a I'excuser,
alléguant piteusement qu’arrivé seulement de la wveille
il n’était pas encore bien renseigné sur I'état des esprits
en Russie et rejetant sur la faligue du voyage sa nervo-
sité et ses exagérations. Bref, c’était 'échec total, la
chute, le désastre. La séance dut étre levée au milieu d’un
charivari ellroyable.

Uleére, désempare, profondément songeur et compre-
nant enfin la faute énorme qu’il avait commise, Lénine
rentra la téte basse a I'hotel de ia Kehéchinskaia.

L.e lendemain, Pétrograd exultait, se rassurait, raillait.
« Un homme qui d¢bite de pareilles absurdités, exprimaitl
globalement la presse, ne peut pas étre dangereux. »
I'organe des Cadets, la Relch, ¢éerivait :

[l n’y a pas longtemps, Lénine apparaissait, de loin, comme
le sphinx; sous les rayons de la lune, sa silhouette pouvail
seduire quelques pauvres hallucinés. Maintenant, tout le
monde peut le voir en plein jour : sa vraie figure ne trompe

plus personne.

Milioukof disail, tout radieux, a ambassadeur de
France :

Lénine a complétement échoud¢, hier, devant le
Soviet, I1 a plaidé la thése pacifiste avee une telle ou-
trance, une telle impudeur, une telle maladresse, qu’il
A din se taire et sortir sous les lazzis. Il ne s’'en relévera
pas.
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Plékhanof déclarait que son ancien éléve avait |
délire.

Intimiddée et d’ailleurs plus ou moins scandalisée elle.
meéme, la bolchévique Pravda s’empressait d’expliquer
que les theses soutenues par Lénine lui étaient person-
nelles et ne correspondaient pas du tout aux idées dy
parti.

Il n’¢tait pas jusqu’aux marins de Cronstadt, dont une
délégation ¢tait allée recevoir Lénine a la gare, qui, hon-
teux de la manifestation & laquelle ils avaient pris part,
ne crussent devoir voter el communiquer aux journaux
la résolution suivante :

(1L

Avant appris que le citoyen Lénine est rentré en Russie
grace a la permission de S. M. Pemperceur d’Allemagne o
rot de Prusse, nous exprimons notre trés grand regret d’avoir
participé a la réception solennelle qui lui a été faite & son
arrivee a Petrograd. Si nous avions su par quel chemin il \
venait, ce ne sont pas nos applaudissements qu'il aurait en-
tendus, mais notre cri d'indignation : A bas Lénine! Retour-

nez au payvs par lequel vous avez passé!

LLe Gouvernemenl provisoire avait la partie belle. Il
pouvail cueillir Lénine et sa bande comme il voulail.
Tout le monde aurait été enchanté, le Soviet et applaudi
ct les bolehéviks eux-mémes, muselés par leur discrédit,
se seraienl laissé déeapiter sans souffler mot. Si le gou-
vernement avait compris son devoir, il en et fini radi-
calement avee le bolchévisme dés son début. Mais, para-
Ivs¢ par son idéologie humanitaire, son respect mystique
pour la liberté de toutes les opinions et son incurable
idcéalisme, il laissa placidement s'implanter le bolehd-
visme dans le mouvant sol russe, s’imaginant peut-elre

el ce serait sa seule excuse - - que la plante vénéneuse
s'etiolerail et périrait d’elle-méme.

Vaimcu, mais ne voulant pas accepter sa défaile, con-

venanl seulement qu’il avait ¢té imprudent, pour avoir
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cru le Soviet suffisamment mir pour supporter son évan-
gile politique et social, Lénine, aux reproches que ne
]mm'uient s’empécher de lui adresser certains de ses
fideles, répondit par une attitude plus ferme encore et
un nouveau sursaut de sa volonté. Loin d’étre perdue, la
bataille ne faisait que commencer. Les courages devaient
s'endureir et les ¢énergies se tendre. Les liches et ceux
qui hésiteraient a le suivre jusqu’au bout n’avaient qu’a
quitter le parti. Il ne chercherait pas a les retenir.
Débarrassé de ses ¢léments douteux, le parti ne s’en por-
lerait que mieux. La victoire ne pouvait étre acquise
qu'au prix d’efforts multipli¢s et d'une obéissance aveugle
i ses ordres. Elle viendrait. Si elle ne s’était pas dessinée
au premier combat, ce n’élail pas une raison pour la
laisser échapper. Ce premier combal n’avait été qu'une
prise de contact avec 'adversaire, ayant permis d’évaluer
ses forces et de reconnaitre ses positions. Lénine voyail
clair maintenant. Instruit par 'expérience, la tactique a
suivre lui apparaissait avec I'évidence d’une équation ré-
solue. I1 fallait bolchéviser le Soviet. Bolchéviser le So-
viel, ¢’est-a-dire y obtenir la majorité.

Conquis, dominés, cédant a l'ascendant du maitre,
¢blouis par les fabuleuses perspectives qu’il leur ouvrait,
les disciples reprirent confiance et une ardeur inconnue
sSempara d’eux. Ils se distribucrent les roles, les com-
mandements, pourrait-on dire, car I'hotel de la Kche-
chinskaia allait désormais fonctionner comme un véri-
table quartier général; ils eréérent des bureaux, mon-
ttrent une organisation, s’occuperent tout d’abord a re-
censer leurs troupes, puis a les grouper par quartiers,
rues, usines et casernes. Partout, utilisant les petits
novaux communistes qui existaient déja, ils équipérent
des cellules, réglérent des dispositifs, établirent des
comités, désignérent des chefs, qui avaient a se tenir en
relation permanente avee I'état-major. Un ordre stricte-
ment administratif, un plan d’action séverement ¢tudié
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disciplinerent le parti et en augmentérent la force rayon-
nante. Des escouades d’orateurs, de discoureurs, d’agi-
tateurs, phalange mobile, se répandaient dans la ville
allant de ious cotés précher la bonne parole 1éniniste,

L]

converlir les indilférents, réchaufler les tieédes, gagner les
sympathies, semer le grain de Ia révolte, attiser les pas-
sions, souffler la haine. Pas une réunion publique, pas un
meeting ne se tenait sans qu’on vit surgir un ardent mis-
sionnaire maximaliste pour tenir téle aux catéchistes des
autres confessions, répondre aprement aux arguments,
contester, vilupérer, accuser, jeter le trouble et la ha-
garre dans l'assistance.

Mais c’'¢tait encore au dehors, en plein air que la pro-
pagande se faisail le plus provocante. Chaque soir el
jusque tard dans la nuil, une foule hétéroclite s’amassail
sur la place Troitsky, devant I'hotel de la Kcehéchins-
kala, pour contempler et entendre les vedettes bolchd-
vistes, notamment Lénine, qui devenait une grande at-
traction. De la pergola de la danseuse, drapde de rouge
et illuminée de cordons de lampes rouges, la troupe com-
muniste battait bruyamment le tréteau et, & grand tin-
tamarre des coups de cymbales de ses outrances, exdcu-
tait sans se lasser ses plus retentissantes parades. Les
harangues sucedédaienl aux harangues, les ¢clats de gong
aux boums de grosse caisse, les exhibitions aux exhibi-
tions. Quand apparaissait le bateleur en chef, le grand
saltimbanque, le maitre de la foire, 'hercule, le célebre
camarade Lénine en personne, avec son torse puissant,
ses muscles ligneux, son énorme crine chauve, ses sour-
cils arqués, ses yeux bridés, son nez camus, son poil
heérisse, sa gueule carnassicre et féroce, tous les regards
s‘arrelaient médusés, les bouches s’ouvraient pour jeter
des acclamations ou des injures, les applaudissements ¢l
les sifflets se mélaient, puis un grand silence s’é¢tablissail
pour recueillir les boniments violents de 'homme-phéno-
mene. Le buste penché en avant, s’are-boutant d'un bras
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i la balustrade, tandis que l'autre gesticulait comme a
coups de baton, le mufle s’ébrasant en porte-voix, Lénine
déversait alors sur la foule stupide les hurlements rau-
ques de ses anathémes contre la socié¢té. Sans ordre. sans
suite, mais avece le martellement continu, 'entétement
des mémes formules simples et brutales obstinément ré-
pétées, comme pour les faire pcénétrer de force et par
choes suceessifs dans les cervelles obtuses de la populace
qui formait la majeure partie de ses auditeurs, il n’es-
sayait pas de raisonner, comme devant le Soviet, de déve-
lopper ses arguments, il les ass¢nait, sachant bien que
¢’¢tait ainsi qu’on pouvait les imposer a la masse abrutie.
Déchainé et fort de son impunité, il excitait ouvertement
a I'insurrection, couvrait d’insultes et de boue le gouver-
nement, pronait la violation des lois, le pillage, I'assas-
sinat, parlait de barricades, de bombes, de coq rouge,
demandait la téte des cent, capitalistes les plus huppés
de Pétrograd pour faire un exemple et inspirer une sainte
terreur a tous les riches, réclamait la destruction des cha-
teaux, la reprise des terres et des usines, 'abandon du
front, disait aux paysans : « Volez ce qui a ¢teé volé! »
aux ouvriers : « Emparez-vous des moyens de produc-
tion! » aux soldats : « Désertez! » (Uétait un spectacle
elfarant et grotesque. A chaque truculence sanguinaire
ou particulicrement séditieuse du terrible charlatan, la
foule hurlait d’'ivresse, de plaisir ou d’horreur. Il y avait
ld des ouvriers en casquettes fripces, des ouvriéres en
fichus de couleur, des capotes kaki de soldats, des va-
reuses bleues de matelots, des miliciens municipaux, des
mulilés de guerre, des touloupes de moujiks, de mar-
chands de bazars, de dvorniks, des étudiants et des étu-
diantes, des petits employés aux figures minables et sour-
noises, des domestiques, des garcons de restauranis ou
de maisons de thé, des soutanes de popes, des ievites de
juits, des Chinois, des Kalmouks, des (. ines patibulaires

de d:'-!inquunt.-:. libérés des ]Jri.-'.nnf-‘.. des mendianls, des
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vagabonds, des filles publiques et une abondante mar-
maille. Les bourgeois allant aux Iles ou en revenant, dans
leurs voitures de maitres ou leurs traineaux de louage,
s’arrétaient volontiers au passage, pour ¢couter quelques
instants, avec de grands éclats de rire ou une perverse
jouissance, ces diatribes forcences ou il n’était question
que de leur mort. L’air éltait printanier. Les tilleuls du
parc Alexandre répandaient par bouflées 'odeur de leurs
bourgeons qui poussaient. Sur le ciel violel on voyait luire
doucement le minaret blanc de la mosquee tatare el le
bulbe doré de la vieille ¢glise de la Trinité, édifiée par
Pierre le Grand. Lénine parlait. Et comme ponctuant
comminatoirement son discours, on entendait entre ses
imprécations fulminantes les coups de tonnerre de Ia
Néva voisine, qui entre-choquait et charriait vers la mer
ses glaces en dcébacle.

— A bas le Gouvernement provisoire!... Tout le pou-
voir aux Soviets!... La terre a ceux qui la cultivent!
Cessez la guerre!... Que P'armée jette le fusil et I'épée
pour prendre la faucille et le marteau!...

Et le Gouvernement provisoire laissait faire. Et non
seulement le Gouvernement provisoire n’intervenait pas,
mais il poussait la longanimité jusqu’a autoriser I'¢clai-
rage inlensif de la place, ou se conjurait publiquement sa
ruine, par les projecteurs de la citadelle Pierre-et-Paul,
sise & proximité.

Au bout d’'un mois de celte propagande enragce, que
pas plus au Soviet qu'au Gouvernement nul ne songeail
a contrebattre autrement que par les vaines armes de
I’éloquence, les résultats « encourageants » qu’avait pre-
vus Lénine se faisaient déja sentir. Par la pression exer-
cée sur les delégucs ouvriers et soldats les plus avances,

ainsi que par le jeu des ¢lections supplémentaires, (ul
loutes tournaient en faveur des bolchéviks, le tiers du
Soviel ¢lail devenu léniniste. Ce parti,qui n'était rien
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avant l'arrivée des trente voyageurs du train plombé,

¢tait maintenant quelque chose et tendait & étre tout. On -

le voyait mieux encore aux élections pour les comités de
quartiers et pour les congrés ouvriers, o les progres des
bolchéviks étaient surprenants.

Certes, et quels que fussent leur aveuglement, leur dé-
raison, leur aboulie, le Gouvernement et la majorité
encore saine du Soviet ne voyaient pas sans inquiétude
le déploiement de cette activité¢ bolchéviste. Mais s'ils
nepargnaient pas les discours, les articles de presse, non
plus que les belles proclamations pour la combaltre, leur
nefaste 1deologie leur défendait de passer des paroles aux
actes. L’emploi de la force a I'égard de ces adversaires
sans scrupules leur edt paru un monstrueux abus de
pouvoir, et lillégalité méme de leurs procédés ne les
decidait pas a leur appliquer la simple sanction des lois.
« Je ne veux pas étre le Marat de la Révolution russe! »
avall un jour noblement déclaré Kérensky, s’opposant aux
projels de représailles sanglantes contre Nicolas II et les
ministres tsaristes. Il ne voulait pas davantage en étre le
Tallien. Le tsar et ses ministres avaient du moins 6té
arrctés. Lénine et ses suppots agissaient, conspiraient,
confrevenaient aux lois, trahissaient en toute liberté. (Vest
quun principe, un principe imprescriptible dominait
toute la mystique democratique et révolutionnaire. et ce
prinecipe était : Pas d’ennemis 4 gauche. Pas d’ennemis i
fauche! proclamaient dogmatiquement les menchéviks du
Soviet. Pas d’ennemis i gauche! professait non moins
doclrinairement Kérensky, d'ailleurs tenu de pres par ses
lrois mentors juifs, Lieber, Dan et Gotz Pas d’ennemis i
sauche! répdétaient, de mauvaise grice, mais sans résis-
tance, les modérés du gouvernement, les Lvof, les Goutch-
kof, les Milioukof. Et comme il ny avait pas d’ennemis &
gauche, les bolchdéviks béndficiaient, dans leurs pires
¢xces, dans leurs plus noirs desseins, dans leurs attentats
délibérés contre 1a patrie, de la magnifique indulgence
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dont la Révolution jugeait devoir couvrir tous ceux qui
se réclamaient d’elle, flt-ce pour la saper.

Devant ce surcroit d’audace, d'une part, et, de I'autre.
cetlie 1mnconcevable tolérance, la position du gouverneyr
militaire de Pétrograd commencait & devenir scabreuse.
IK'n vain Kornilof demandait-il au gouvernement de Je
soutenir, au Soviet de lui faciliter sa tache : il se heurtait
des deux eotés au désarroi, a la pusillanimité, & de décon-
certants, a d’irritants scrupules. Il aurait voulu désarmer
les cuvriers, qui disposaient de trente mille fusils, pro-
duit du pillage de I'Arsenal et des remises d’armes par
les  soldats pendant les journées révolutionnaires de
mars. On lui réponrdait :

Impossible! Comment voulez-vous que nous enle-
vions leurs armes aux ouvriers? D’abord, ils ne se laisse-
raient pas faire; ensuite, les ouvriers sont le rempart de
la révolution, qu’ils ont faite et qu'ils ont le droit de
sauvegarder.

Vous ne craignez done pas de maintenir ce fover
latent d’insurrection, ol se reerute Ia garde rouge le
[.énine?

Nitehévo! La garde rouge n'est pas encore bien
redoutable, et les ouvriers, dont une faible partic seule
est bolehéviste, n'ont d’aulre intention que de défendre
leur Soviet et, consécutivement, le Gouvernement provi-
soire contre les entreprises ¢ventuelles de 1a réaction.

En attendant, les régiments de la garnison ne parais-
saient plus aussi sars. Si certains, comme celui de Volhy-
nie, demeuraient fermes et se refusaient i recevoir les
agitaleurs iéninistes, d'aultres, comme les Pavlovtsy ou le
1507, cedaient au plus mauvais esprit et tournaient visi-
blement au bolehévisme, La popularité de Kornilef, il esl
vrai, ctait felle que les ferments d’insubordination qui
couvaient ne semblaient pas porter tort & son prestige.

Ses ordres Ctatent ponclueliement obéis et ses visites

d'inspection dans les casernes se vovaient régulicrement
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acclamées. Mais sitot qu’il avait le dos tourné, les émis-
saires communistes reprenaient leur besogne et la funeste
propagande poursuivait ses ravages. Kornilof le savait.
Il Fapercevait & mille signes. Aussi, quels que fussent le
respect qui 'entourait et ascendant qu’il exercait, se ren-
dait-il bien compte qu’a lui seul et privé des moyens
d'action que le gouvernement et le Soviet persistaient &
lui refuser, il ne parviendrait pas & soustraire les régi-
ments de Pétrograd & Ia désagrégation qui les mena-
cail.
Ecceure el tourmenté, Kornilof confiait & Liapounof :
Je voudrais bien m’en aller. Je sens que chaque
jour mon autorité décline. Je n'ai plus rien a faire ici.
Lavre Georgicviteh, restez, répondait Liapounof. Si
vous partez, 1l ne restera personne a Pétrograd pour em-
pécher une catastrophe.

- Catastrophe que je pressens si probable, répliquait
Kornilof, que, préférant ne pas en partager la responsa-
bilit¢ avee ceux dont la faiblesse ou I'aberration I'auront
bientot rendue inévitable, je ne demande qu’i résigner
des fonctions désormais sans objet. Qu'on me rende mon
corps d’armee! La-bas, loin de Kérensky et hors des
alteintes du Soviet, il y aura peut-étre encore moyen de
lutter, Ici, c’est fini!...

X%

Liapounof n’avait pas encore tenu la promesse qu'il
avitt faite & Pierre Pétroviteh de renouer avec sa tante,
la princesse Ossinine. C'¢tait moins par mauvaise vo-
lonté, ressentiment ou par un reste d’orgueil mal placé
que parce qu'il ne voulait pas se représenter a I'hotel de
la rue Karavannaia sans étre porteur de nouvelles de
Nadia, Or, il était resté longtemps sans savoir ou était,
i ce qu'était devenue sa fiancée. Les dépéches qu'il avait
tssave de lui faire passer en Rovmanie par 'intermédiaire
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du Grand Quartier étaient demeurées sans réponse. Son
anxiété s’en était acerue, car si le télégraphe pouvait ne
pas fonctionner pour les particuliers, il était inadmissible
que les transmissions par voie militaire ne fussent pas
effectuées. Enfin, &4 son grand soulagement, il avait recu
un message de la jeune fille, parti et dateé de Kiei. Nadia
racontait que son train sanitaire avait éte pillé par les
soldats, que le personnel infirmier ayant fait mine de
s'opposer au saccage avait ¢té maltraité, menace de mort,
qu’elle-méme et ses compagnons n’avaient du leur saluf
qu’a lintervention de soldats roumains, quelle avail pu
se réfugier 4 Tassy, puis qu’elle avait réussi a gagner hief,
non sans grandes difficultés, les trains ¢tant pris d’assaut
par les déserteurs, qui bondaient les compartiments, en-
combraient les couloirs, pendaient en grappes aux por-
ticres, s'entassaient jusque sur les toitures et jetaient a
bas des wagons les malheureux voyageurs assez audacieux
pour vouloir v occuper des places. Une fois retrouvee,
ce n'avait plus ét¢ de la part de 'aide de camp du géneéral
Kornilof qu'un ordre & donner pour la faire diriger sur
Mohilef. La jeune fille y était arrivée sans autre incident
et n’allait pas tarder & rejoindre Pétrograd.

Plus rien ne retenait done Dofficier d’opérer sa rentree
4 la Karavannaia. 11 la fit, un des premiers apres-midi de
mai, en compagnie de Pierre Pétrovitch.

Le voici, je vous 'améne! eria celui-ci des le seutl
du salon ot se tenait la princesse.

La réception ful émue, larmoyanie, comme il conve-
nait. L’uniforme, les ¢toiles du lieutenant-colonel fal-
saient la plus grande impression.

Ah! cher André Serguéidviteh, que je suis heurcuse
de vous revoir!... Par ces tristes temps dont le Seigneur
nous inflige I'épreuve en expiation de nos iniquités, il
est doux de renouer plus ¢troitement que jamais les liens
de la famille!. ..

L.a princesse Ossinine avail prononce ces roots avec
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une touchante conviction et dans I'oubli complet, sem-
blait-il, de ce qu’elle avait fait elle-méme pour rompre
ces précieux liens. Liapounof la trouvait vieillie, moins
cependant que le lui avait laissé présumer Pierre Pétro-
vitch. Elle portait toujours beau, dans sa robe de taffetas
lurquoise, d'une coupe, il est vrai, un peu démodée, sous
ses cheveux encore bronzés, que parcouraient pourtant
quelques ondes grisonnantes, et parée de nombreux
bijoux. Le visage était agréablement fardé, avee une dis-
crétion de bon gout qui se défendait de combler les petites
rides qui rayonnaient aux commissures des paupiéres et
de la bouche. Les lévres passées au rouge s’ouvraient d’un
sourire névropathique sur une double rangée de jolies
fausses dents qui brillaient de tout leur émail factice.
L'eceil, d’'un vert éteint, s’avivait par instants d’une flamme
bizarre.

Comme vous avez raison, ma tante! répliqua cour-
loisement Liapounof. Il est bien vrai que le malheur rap-
proche... et le bonheur aussi, ajouta-t-il, car vous pensez
bien que je ne suis pas venu sans vous apporter des nou-
velles de Nadiejda Ivanovna.

Je m’en doutais, cher André Serguéiévitch, et, devi-
nant que ces nouvelles sont bonnes, vous m’en voyez pro-
tondément heureuse. Je sais par Pierre Pétrovitch tout
€€ que vous avez fait pour mon enfant adorée et je vous
en suis infiniment reconnaissante... Quand aurai-je la
joic de la revoir, ma Nadia, et de la presser de nouveau
sSur mon cceur maternel?. ..

Bientot, trés bientot, jespére... Mais il ne faudra
pas lui en vouloir, si vous ne la retrouvez pas tout a fait
telle qu’autrefois. Elle a tant soufTert!...

Pauvre petite!... Soufferl... Gospodi Bojé moi! nous

dvons tous souifert... et moi plus qu’elle encore, croyez-le,
cher André Serguéiéviteh!...

L princesse tamponnait d’un petit mouchoir de soie
S¢S yeux aux cils noireis.
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- Tout est bien qui finit bien, conclut Pierre Pétro-
vitch. Ma chére amie, maintenant que vous voicl tran-
quillisée sur le compte de votre fille, il ne restera plus
qu’a marier ces jeunes gens le plus tot possible. Ils ne
I'auront pas volé!

La princesse acquiesca avec un empressement marque,

Dieu... Dieu soit lou... loué¢! bégaya le vieux prince
Ossinine, qui assistait & 'entretien, si décati, si tremblo-
tant, si chenu, que Liapounof avait peine a reconnailtre
son bon oncle dans ce lamentable podagre.

[1 y avail encore dans le salon Irina Ivanovna, la sceur
ain¢e de Nadia, veuve du général JTaziga, mort peu de
semaines auparavant dans un asile d’aliénés et dont elle
portait le deuil avec une joyeuse extravagance, et I'an-
cienne gouvernante des deux jeunes princesses, la vieille
Maricha, devenue & peu preés idiote et qui ne prenait parl
A la conversation que par des hochements de tete meca-
niques et de petits signes de croix effarouchés.

Ce n'¢tait plus la vie et I'animation d’autrefois duans
ce bel hotel de la Karavannaia, avec le va-et-vienl inces-
sant des visiteurs et des visiteuses, remplissant les riches
salons de leur volettement capricieux, papotant, jabo-
tant, pépiant, colportant les mille bruits de la ville et
de la cour, se pavanant, se rengorgeant, dressant la erefe
el baisant des mains, tandis qu'une table opulemment
servie offrait en permanence le thé, le champagne, les
zakouskis et les giteaux. Tout ce noble monde, brillant,
léger, vaniteux, perfide et dévoyé, avait disparu. C'étail
la solitude, le vide, 'nbandon. I ne restait plus que les
domesliques, et encore plusieurs, comme le chaufieur
Vassili Nikiforoviteh et le valet de pied Timof¢i, avaienl-
ils été enlevés par ia guerre. 11 y avait encore la Iindis-
pensable Stépane, avee son méme facies inquidtant, ses
gestes sournois, ses petils yeux bigles, le nain Ilioucha

et les femmes, plus deux ou irois jeunes chenapans, aus

allures louches, nouvellement engagés par Stépane. Toule
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cette valetaille était peu respectueuse, n’en faisant qu'a
sa guise et paraissant considérer le service comme une
corvée indigne et d’ailleurs parfaitement négligeable. Si
stépane manifestait encore quelque hypocrite condescen-
dance dans l'exercice de ses fonctions de majordome,
llioucha était devenu tout a fait insupportable et les
femmes de chambre se croyaient tenues de rivaliser d’in-
cwolence. Les termes de « Votre Excellence », « Votre
Honneur », ¢« Votre Noblesse » ne faisaient plus partie de
leur vocabulaire, et les gens ne s’adressaient plus a leurs
maitres qu’en les nommant par leurs prénoms et patro-
nymes. N’étaient-ils pas maintenant des citoyens et des
citoyennes comme les barines?

- Je vous prie de m’appeler « monsieur le lieutenant-
colonel! » intima Liapounof, agacé de s’entendre traiter
cavalicrement par Stépane d’André Serguéiévitch,

Le larbin s’inclina cauteleusement, en décochant a I'of-
ficier un regard mauvais.

Liapounof se rappela soudain I'avoir apercu un jour
qui sortait du batiment de 'Okhrana. Pour le compte de
qui ce drole espionnait-il & présent et quelles pouvaient
étre ses secretes visces?

Mais plus que de 'abandon dont elle ¢tait F'objet ou
des meeurs nouveiles de ses gens, la princesse se plaignait
des difficultés de Ia vie et de 'aléa de sa situation. St la
dispersion de ses relations mondaines I'avait tout d’abord
vivement affectée, elle n'avait pas, en effet, été longue a
comprendre que, son intérét, par ces temps troublés, ¢tant
de se faire oublier le plus possible, il lui fallpit au con-
traire se féliciter de n’avoir plus & subir le risque de la
fréquentation de personnes aussi compromettantes que
celles qui, sous le régime déchu, avaient formé sa sociéte
habituelle. S’affolant de tout et n'ayant aucune vocation
pour le martyre, elle se lenait dans son hotel, sans oser
mettre le nez dehors, se gardant méme de chercher a
avoir des nouvelles des anciens familiers de sa maison,
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dont plusieurs étaient sous les verrous. Elle n’avait pas
davantage tenté de faire parvenir a I'impératrice le témoj.
gnage de sa fidéle sympathie. L’arrestation de la Vyroy-
bova avail mis le comble & sa terreur, mais, loin de s'ep
montrer désespérée, comme avait pu le supposer Pierre
Pétroviteh, elle en avait plutot éprouvé une sorte de sou-
lagement, tant elle avait redouté de voir reparaitre un
jour ou I'autre chez elle la dangereuse amie de Raspouline
et d’Alexandra Féodorovna. Aussi considérait-elle comme
une bénédiction la présence de Liapounof, sous la protec-
tion de qui elle espérait ne plus rien avoir & craindre
désormais de la méchanceté de ces terribles révolution-
naires. Et sous le nom de révolutionnaires elle englobait
aussi bien les représentants les plus modérés de la 1éga-
lité parlementaire, les Rodzianko, les Goutchkof, les
Milioukof, un Pourichkévitch lui-méme, que les bandes
déchainées dont, bléme de peur, cloitrée dans sa chambre
et la téte enfouie sous ses oreillers, elle avait entendu
pendant trois jours les eris d’émeute et les coups de
fusil retentir sous ses fenétres.

Ah! cher André Sergudéicvileh, disait-elle, si vous
saviez par quelles alarmes j"ai passé! Je m’attendais 3
tout mstant & voir nolre demeure envahie et incendide,
comme celle de ce pauvre comte Freedericksz!... Heureu-
sement que vous ¢tes de nouveau des notres, cher Andre,
el que si ces affreux désordres recommencaient, vous sau-
riez nous faire respecler!

- Soyez tranquille, ma tante, répondait Liapounof en
souriant; tant que je serai 14, rien de ficheux ne vous
arrivera.

- Dieu soil lou... lou¢! bavochait le vieux prince.

Celalent alors les jérémiades habituelles et qu’on en-
tendait & peu prés partout sur la cherté de la vie et Ia
penurie des produits de premicére nécessité. Dans la

houche de la princesse elles prenaient une acrimonie sin-
guliere. Accoutumdée au luxe et & 'abondance du temps
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du tsarisme, la malheureuse femme ne pouvait se faire
au changement brutal que la révolution avait amené
dans son train d’existence.

Si I'hotel recélait encore dans ses caves et dans ses
greniers des provisions appréciables de bouteilles, de sa-
laisons, de conserves et de fruits secs, il n'y avait presque
plus moyen, sinon a coups d’argent ou par de basses
intrigues, d’avoir du poisson, des ceufs, des légumes, de
la viande fraiche. Impossible non plus de rien faire venir
de la campagne, par suite de la crise des transports. Le
lait, le pain, le sucre étaient chichement rationnés et ne
se dchivraient que sur présentation de cartes spéciales.
Encore fallait-il pour obtenir ces maigres subsistances
aller faire la queue pendant de longues heures aux portes
des boulangeries et des dépots de denrées, seule occupa-
tion a peu pres a laquelle Tes domestiques daignassent se
livrer, leur entretien en dépendant en méme temps que
celut de leurs maitres. La princesse trouvait tout cela
intolérable, scandaleux, et sa colére contre les autorités,
le gouvernement, les institutions nouvelles y trouvait un
intarissable aliment.

Qui el pu jamais supposer, gémissait-elle, qu’on
manguerail un jour de pain en Russie, ce grenier de 'Eu-
rope?

S1on ne manquait que de pain! renchérissait Irina
Ivanovna. Mais vous oubliez, maman, le thé, le caviar...
¢l surtout le tabac! Quand notre stock de cigarettes sera
Cpuisé, que ferons-nous?...

Nitchévo! plaisanlait Pierre Pétroviteh. Los Alle-
mands, parait-il, sont logés & moins bonne enseigne en-
core (que nous.

Que les Allemands crévent de faim, maugréa la
Irincesse, ce n’est pas ¢a qui nous donnera & manger!

Plaignez-vous, Eudoxie Egorovna! fit le conseiller
Privé. Quoi que vous en disiez, on peut encore se procurer
bien des choses & Pélrograd, & condition, bien entendu,
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d'y mettre le prix. Ce n’est pas cela qui peut vous géner!'

— Vous croyez!... De 'argent, oui, je devrais en avoir__
mais le fait est que je n’en ai pas...

Une fois sur la question d’argent, la princesse ne déra-
geait pas. C'est qu’ayant toujours nage dans opulence
et n'ayant jamais eu que la peine de passer des ordres
aux banquiers de la famille ou de signer des chéques,
elle connaissait pour la premicre fois de sa vie la valeur
de 'argent et le souci de compter. Pour étre considérable
sur le papier, la fortune des Ossinine ne produisail plus,
en effet, que des revenus amoindris et qui s’appauvris-
saient de jour en jour. Le rouble baissait d’une facon
inqui¢tante. Si les emprunts d’Etat et les obligations
détachaient encore leurs coupons, les actions ne distri-
buaient plus de dividendes, et les banques ne consentaient
plus sur ces papiers en voie de dépréciation que des préts
dérisoires. Quant aux terres, les paysans ne payant plus
leurs fermages et les frais des exploitations agricoles
croissant hors de toute proportion, leur rapport c¢tail
tomb¢é a zéro.

Mes intendants m’ont toujours volée, déclarait ame-
rement Ia princesse, mais le rendement de nos propricles
¢tait tel que je n’avais pas besoin de m’en apercevoir.
Aujourd’hui, ils ne m’envoient plus rien; ¢’est sans doute
qu’ils n"ont plus rien & voler; et ce sont eux maintenant
qui me demandent de 'argent.

Cest inout! glapissait Irina Ivanovna.

Affreux! abominable!... Vous voyez, mon pauvre
ami, que loin d’étre a mon aise, comme vous le supposiez,
je n'ai plus méme de quoi vivre... je suis litléralement sur
la paille!...

Elle agitait éperdument ses mains maigres ou scintil-
laient des brillants.

Bah! ne vous frappez pas, ma chére, disait Pierre
Pétroviteh. Bien d’autres voudraient étre & votre place,

el la paille de votre hotel est encore suffisamment confor-
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lable. D"ailleurs les choses n’en sont pas au point ot vous
imaginez. Il v a une erise. ¢’est indéniable, et nous en
sommes tous plus ou moins les vietimes. Mais ce n'est
quun mauvais moment & passer. Il faul comprendre les
difficultes de la situation et ne pas les exagérer.

Sur quoi le conseiller privé se lancait dans un petit
cours d’économie politique :

L.e rouble baisse, ce qui est en partic la ecause de
la vie chere. Le gouvernement, qui ne veul pas employer
les moyens de coercition du tsarisme, n'arrive pas 2 per-
cevoir les impots. D'autre part, les dépenses se sont sin-
gulicrement acerues, moins encore celles que nécessite
la guerre que les charges vésultant de la nouvelle condi-
tion du pays. La démoceratie cotite cher. 11 faut augmenter
les salaires des ouvriers, les ¢moluments des fonelion-
naires, la solde des soldats. 11 faut subventionner les
entreprises, qui succombent sous le poids de leurs frais,
creer sans cesse de nouveaux emplois, de nouvelles places
pour satistaire au déchainement des appcetits. Ineapable
de résister, le gouvernement accorde tout, ecde sur tout.
Il veut étre populaire, et pour étre populaire, il lui faul
payer, abreuver, arroser. Le budget est mis au pillage. A
i seul, le Soviet formule de fabuleuses exigences, 1l
reelame 11 milliards de roubles pour les alloeations aux
lemmes des soldats, 500 millions pour les comiicés de
favitaillement, 140 pour les comités agraires,

Lincien techinovnik du Controle de FiZmpire alignait
des chiffres et des chifires.

\ors, continua-t-il, que tait le gouvernement? Eh
bien, mon Dieu, il fail ce que font tous les gouvernements
nde pareilles circonstances : il tire des billets de banque,
I fait ee qu’on appelle de inflation.

\ulrement dil, evia la princesse, il Fabrique de la
Hs- o monnaie !

Non, c’est de I'excellente monnaie, seulement il en

el trop. En deux mois d'exercice le Gouvernement pro-

L
&
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visoire a imprimé autant de papier que le Usarisme
durant toute une année. Aussi le rouble n’a-t-il pas tard¢
A s’en trouver fortement ébranlé. Une baisse progressive
s'en est suivie, si bien que notre monnaie a maintenant
perdu quelque chose comme 50 % de ce qu’elle valail
encore il y a trois mois... Suivez-vous les cours, André?

La livre cotait hier 18 roubles, préeisa Liapounof,

Pardon... monsicur le lieutenant-colonel... fit alors
une voix pointue et doucereuse.

C’était celle du valet de chambre Stépane, qur ¢tail en
train de servir un thé d’appréciable qualite agreémente
d’'un honorable choix de gateaux, et qui, non content
d’écouter atlentivement ce qui se disait, ne se genail pas,
selon les libertés démocratiques prises par la domesticile,
pour méler son mot a la conversation.

Pardon, monsieur le lieutenant-colonel... la livre
¢tait aujourd’hui, a Pouverture de la Bourse, a 18 roubles
20 kopeks et le franc francais a 68 kopeks.

C’est bien ce que je disais, notre pauvre i1ouble
haiss¢ de pros de moilié, dit Pierre Pétrovileh sans s'c¢lon-
ner autrement de Vintrusion du larbin.

Vous jouez done A la baisse du rouble, mon garcon?
demanda Liapounofl quelque peu ahuri.

Oui... oui, monsieur le lieutenant-colonel .. parfal-
temenl... je joue a la baisse!

Le drole soutlint insolemment le regard réprobatenr de
l'officier.

Je n'ai rien compris a ce que vous nous avez raconte
la. mon bon Pierre Pétroviteh, déclara la princesse. Mais
je constate que volre rovolution, votre belle révolution
me ruine,

— Comment, ma révolution, . Ge n'est pas ma v volu
tion' . Qu'est-ce que vous me chantez? . Jamais j¢ nal
désiré la révolution!

Mats vous 'avez Hlliil‘l'.‘-ll\'t"i“.

— Aucunement. Je me suis borne a :h'*]:ulm'ﬂr les lines
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tes erreurs du tsarisme, qui ont rendu la révolution in¢-
vitable.

On m’a dit que vous aviez pouss¢ un grand soupir
de soulagement au moment de Pabdication de notre
pauvre el vencere souverain,

-— De soulagement peut-étre, mais pas de joie.
- Ingrat!... Tout marchait si bien sous le tsar!...

Pour vous, oui... Mais pas pour la Russie, pour le
peuple...

LLe peuple, le peuple... Enfin, si j'en juge par moi-
meme, je vois bien que tout va mal, de mal en pis, beau-
coup plus mal que sous 'affreux régime que vous déplo-
riez!

Calmez-vous, Eudoxie Egorovna... La erise écono-
mique et la diminution de vos revenus vous font perdre
la tete...

La diminution... dites la suppression!

Que dinble, ne vous affolez pas ainsi. Le rouble
baisse, il remonlera. Vos revenus sont au ralenti, ils vous
reviendront et & coups d'aceélératenr. Vous verrez cela a
la fin de la guerre. C'est un phénoméne d’ordre général,
qui s'est maintes fois produit dans Ihistoire, dans tous
les pays. & toutes les ¢poques. Apres les guerres les af-
taires reprennent et avec une vigueur nouveile. Aux
periodes de surconsommation el d'éepuisement sucecdent
des pdériodes de surproduction el de grande prospérité.
On se croyait ruiné et 'on se trouve plus riche qu’avant.
(Cest ee qui vous arrivera. Vos titres sont provisoirement
improduaetifs, mais vous en restez proprictaire, ils sont
avous, ils reposent dans les coffres-forts de vos banques,
ou ils se trouvent en surelé, en pariaite surete... Et vos
maisons!... Combien en avez-vous?... Je vous en connais
d¢ia quatre Pétrograd. ..

Cing, Pierre Pétro... monsieur le conseiller privé,
lifra I'aigre galoubet de Stéphane; vous oubliez 1a datcha
de i’¢terhof.
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— Cinq @ Pétrograd, deux a Moscou, trois ou quatre
a Nijny, a Kief, & Kharkof... Elles non plus ne s’envole-
ront pas... Et vos lerres... elles sont toujours la, vos
terres, vos vastes proprictes foncicres du gouvernement de
Voroncje...

Quatre-vingt mille déciatines, murmura Stépane,
I"'aeil bigle.

—— Les terres!... parlons-en, des terres! se reeria avec
emportement la princesse. Pour combien de temps me
resteront-elles?... Ne savez-vous done rien, Pierre Pclro-
vitch, des bruits sinistres qui courent?... On dit (qu’on va
nous les prendre, que le gouvernement, ce beau gouver-
nement de bandits, songe a nous en deépoutiler pour les
donner aux paysans!...

Chére amie...

Je ne vous parle pas!... Vous ne faites que menbiv...
André... cher André Sergucicévileh, vous qui étes dans le
secrel des dieux, je veux dire de ces seclérals de ministres,
vous devez savoir ce ui se passe, ce qu'on nous prepare,
quels sont les projets de ces misérables... Est-il vear quils
veulent- faire une loi pour nous déposscéder?...

Mon Dieu, ma tante, répondit Liapounof, tout cela
est encore bien vague... Il est exact qu’on s’agite beaucoup
autour de ce qu'on appelle la question agraire... Vous
savez que la révolution s'est faite en grande partie, au
moins dans les masses rurales, au cri de : « Terre el
liberté! » Cela signifiait @ La terre & ceux qui la enliivent:
liberté pour eux de jouir du produit entier de leur lra-
vail! Cest le vieux réve de I'ame paysanne russe. Le
moujik ne pense qu'a la terre, dont ses communautes ne
détiennent qu'une portion insuffisante. Il1 est paunvre.
paresseux; dépensant au fur et & mesure le peu d’argent
qu’il gagne, il ignore I'épargne; il ne peut pas payer la
lerre, il veut 'avoir pour rien. Cest ce que la révolution
lui 2 promis. Elle doit lenir sa parole, sous peine de VOIT

se déchainer d'épouvantables el formidables jacqueries.

-
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— Eh bien, dit la princesse, qu’on lui donne les terres Pty
de 1a Couronne. 1‘*' £
Et celles du clerge, ajouta Pierre Pétroviteh, "
- C'est ce qu’on fera certainement. Mais cela ne suf- Lu‘#
firn pas. Elt puis, ce que convoite surtout le paycan, ce .‘-:-".1.'-'
sont les terres seigneuriales, les terres de la noblesse, les o
terres des grands propriétaires fonciers. Ce sont les plus : _.
riches, les plus prospceres, celles qu’il connait le mieux, St
puisqu’il les cultive de ses propres mains pour le compte b
de leurs possesseurs, celles qu’il voit sous ses yeux et B4y
qu'il tient sous sa main, puisque ces villages leur sont R

limitrophes ou s’y trouvenl enclavés. Ce sont celles-la
qu'il veut avantl toul partager.

Les pillards! les Seythes! eria la princesse. Alors,
que votre gouvernement nous les achete!...

Sans doute, mais le gouvernement ne pourrait pro-
céder & une pareille opération qu’en émettant ce que vous
appelez de la fausse monnaie, soit par une augmentation
hors de toute mesure de la circulation fiduciaire, qui
acccélérerait encore avilissement du rouble.

Ce qui revient a dire que nous serions payés en
monnaie de singe!

A peu pres.

André, mon cher André, intervint alors moiti¢ riant
mottic grondeur Pierre Peétrovitch, vous présentez les
choses beaucoup trop en noir... vous effrayez inulilement
Eudoxie Egorovna...

LLaissez-le parler, Pierre, jeta la princesse. Clest lui
que je erois el non pas vous.

Au reste, continua Liapounol, le gouvernement ne

se livrera & aucune initiative de ce genre. Cela ne le re-
sarde pas. Comme le nom méme qu’il a pris l'indique, il
hest & que « provisoirement ». C'est un gouvernement
Catiente. 11 ne peut rien établiv de définitif. I1 doit s’en
‘mctire pour toutes ces graves questions a la compé-
lence et & la déeision de 'Assemblée constituante.
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— L’Assemblée constituante?... Qu’est-ce que c'est
encore que cette invention?...

FEh bien, ma tante, c’est I'assemblée qui, ¢lue au
suffrage universel par 'ensemble des citoyens de la Rus-
sie, aura 2 élaborer et & promulguer les nouvelles lois
fondamentales de 'Etat russe. Deés le début de la révo-
lution il a ¢té entendu que des élections auraient lieu dans
loute la Russie el que l'assemblée issue de ce scrulin
serait seule souveraine pour statuer sur le régime et doler
notre pays d’une constitution.

Une peste que celte assemblée!... Est-ce que la Rus-
siec a besoin d'une constitution?

Aprés avoir essuyé ses yeux (ui se remplissaient de
larmes nerveuses, la princesse reprit :

Et que va-t-elle décider, cette maudite Consti-
tuante?... De qui d’abord se composera-t-elle?

Les ¢lus des paysans en formeront naturellement
'immense majorilé. Ceux-ci seront ¢évidemment, pour la
plus grande parlie, des socialistes-révolutionnaires. Les
moddéres, cadets el conservateurs, ne s’y trouveront sans
doute qu’en faible minorité. Dans ces conditions, on
peut tenir pour assuré qu'en ce ui touche le regime, ce
ne sera pas la monarchie, méme constitutionnelle, qui
sera proclamdée, mais la républigue.

Infamie!...

Pour ce qui concerne la réforme agrairve, 'Assems-
bice sera cerlainemenl amendée a voter la confiscation
sans indemnité de toutes les terres et leur redistribution
aux cullivateurs,

Ah, les brigands! les assassins!... N'y a-t-il done

]

pas de Dieu au ciel pour empécher celte abomination
Que Uavons-nous fait, Pére ¢ternel, pour que tu nous
chaties avee cette cruaulé?... N'avons-nous pas deja sul-
fisnmmentl racheté nos péehés, nos pauvres péches par

les terribles malheurs qui nous sont arriveés, sans qu’il

faille nous voir menaces de r;il:mlrnphua‘. p!uv-'. -'-[mm':ln-
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tables encore!... Ah! c’est affreux! c’est atroce!... je suis
désespércée! je suis morte!...

Remettez-vous, chiére Eudoxie Egorovna, remettez-
vous, je vous en supplie, se désolail Pierre Pétrovitch
["[}]':Hif.']']'ll".

Non, non... J'en sais assez maintenant pour n’avoir
plus foi qu’en un miracle de la céleste Providence, quand
son injuste courroux se sera apaisé... Cest votre faule
aussi @ vous tous... la faule a votre stupide révolution...
la faute & vos Goutehkof, & vos Milioukof, que cette chére
el malheureuse impératrice avait bien raison de vouloir
faire pendre... la faute i ce satan¢ Pourichkéviteh... que
j'at honte d’avoir recu chez moi... la Iaute, I'inexpiable
faule de tous ces braillards de la Douma qui ne cessaient
de couvrir d'injures la famille impériale et qui, par leurs
discours incendiaires, par leurs perpétuelles et eriminelles
excitations, ont fini par changer ce payvs si doux, si docile,
si loval en un eflrovable et immense repaire de chacals
hurlunts, de loups avides et de bhétes féroces!...

Ah! pardon! s'éeria Liapounol qui commencait a
perdre patience. A qui la faute, dites-vous, ma cheére
tante?. . Pas a ceux que vous ineriminez haineusement et
qui n‘ont fait que leur devoir de patriotes... Mais bien a
vous, a4 votre société corrompue, frivole, détraquce, a vos
tehinovniks  prévaricateurs, a vos minislres feélons, A
vos Soukhomlinof, & vos Stirmer, & vos Protopopol, i
volre tsar aboulique et inconstant, & votre impéralrice
orgueilleuse, butdée dans ses idées lixes, exlravagante,
hvstérique, a votre amie Mme Vyroubova, coquine de lIa
pire espéce et devenue I'ame damndée du régime... Voila
ceus qui, par leur incapacite, leur folie ou leur trahison,
ont déehainé la révolution!.

André... cher Andre... André Sergudicévileh. .. tout le
Mo e est L'nullillr]l?... tout le monde foul le monde. ..

sanclotait la princesse
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— Et Raspoutine!... Raspoutine que j'oubliais... Rys.
pouline, le plus néfaste de tous!...

- Oh! pas ee nom! s’effara Pierre Pétrovitech. On he
prononce plus ce nom ici, Andr¢!

Raspoutine!... Clest ecelui-lii., ma tante. que vous
devriez avoir honte d’avoir recu chez vous!. ..

— Des sels! des sels!... je prends mal!...

Le conseiller privé se precipitait pour la soutenir, ¢op
elle défaillmit réellement, tandis qu’lrina Ivanovns -
tanl en petils éelats de rire stridents.

Quand le calme fut revenu et que, bien tapotée par
Pierre Pétrovileh, la princesse Ossinine eut repris ses
esprits, elle demanda tout & coup d'une voix hypoerite el
doucereuse :

Vous mavez parlé d’une Assembiée... Dites-moi.
cher André Sergudiévileh, est-ce qu’il y aura des bolche-
viks dans cetle Assemblée?

surpris, Liapounof la regarda un instant, comme cher-
chant & deviner pourquoi elle posait une pareille guestion,
Puis il répondit :

Des bolehéviks... oui, sans doule, il v en aura. . des
delégucs de la population ouvricre des villes, .

A cetle evoeation des bolehéviks, Stepane, qui assislail
le vieux prinee dans la déglutition de son thé, eul un
mince sourire entre ses lévres rases el ses pelits veux
flamboerent,

NMais, :1_il:lli:l I.‘I.'IIHIHIIHI-. s ne seront surement s
bien nombreux.

Coest dommage! it la princesse.

Pourquoi?

Parce que jJaurais aimdé voir celle Assemblée de
malheur, qui va se permettre de voter I république el de
nous donner une constitution, tomber entre les mains de
bolechoeviks,

Vous plaisantez!

Je e plaisante pas. Je suis toul ce qu'il y a de plus
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sérieuse. J'appelle les bolchéviks de tous mes veeux. Je

souhaite qu’ils réussissent. J'espére ardemment qu’ils

pourront un jour, un jour aussi prochain que possible,
s‘emparer du pouvoir et nous débarrasser, d’'un coup de
balai magistral, de toule cette infecte engeance qui nous

ouverne aujourd’hui.

J

[£h bien... e¢h bien, ma tante... fit Liapounof d’abord
interloqué, puis prenant le parti de rire, pour un veeu,
ca c'est un veeu réussil... Mais ne voyez-vous pas que si
ce voenr arrivall jamais a se réaliser, ce serait la fin de
tout, un bouleversemenl que l'imagination parvient &
peine a se representer, une {libuste et une misére univer-
selles, des arrestalions en masse, des tueries, des mas-
sacres... qu'avee un particulier comme le camarade Lé-
nine, qui veul instituer la dictature du prolétarial, ce
serait une crapuleuse tyrannie dont I'histoire ne four-
nit pas d’exemple et que vous comme moi n’aurions
plus qu’a aller de village en village, d’izba en izba men-
dier une croute de pain, & supposer encore qu'on nous
[it grace de la vie?...

Parfait!... ¢’est ce que je désire!... Ils en feraient
tanl, que ca ne pourrait pas durer longtemps et qu'il se
trouverait vite un bon geéndéral pour venir rétablic l'ordre
1 coups de knouts et de baionnettes el réinstaller sur son
(rone notre bien-aimé tsar Nicolas Alexandroviteh!. ..

Ah! vous croyez?... fit Liapounof désarconné. Vous
crovez que cela se passerait comme ca?. ..

Oui, je le crois el, & moins du miracle auguel je me
racerochais tout & 'heure, je ne vois que ce moyen-la
( en sortir.,

Sur quoi, agressive, comique, frémissante, elle glapit
dine voix aigrelette et furieuse :

Vive le bolchévisme!

Vive le bo... le bobo... piailla & son tour le vieux
prinee en essayvanl vainement de se dresser sur ses

l'l'_.!ll‘r-‘..
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Mais il ne put achever. Il avait avalé de travers. )
s’étranglait.

Stépane 'emmena, hoquetant, spasmatique, les hras
angoisses, verdalre,

— Pauvre ami! s'apitoya Pierre Pétrovileh. 1l va déci-
dément de mal en pis. J'ai peine & le voir dans ce triste
¢tat. Quand je pense aux belles années que nous avons
vécues ensemble... Comprend-il encore ce que nous di-
sons?...

— Mais oui, papa comprend toul, répondit Irina Iva-
novna. Vous avez entendu : le bobo... le boleh>visme
Seulement il ne peul presque plus parler el on n'arrive
que difficilement «a le nourrir... Parler, il n'en a pas be
soin et tout le monde se passe tres bien de ses radotages
Mais il a besoin de manger el peut-étre faudra-t-il bientol
le sonder pour Palimenter, comme on le sonde déja pour
pour.

Une tusce de rives termina la phrase.

Liapounol et le conseiller privé se regardaient en
hochant la téle,

Oh'! ces vieux-li, reprit Irina Ivanovna, ca @ la vie
plus dure qu'on ne croit. Mon mari, le général Iazmiga, qui
¢tait completement gaga et fou par-dessus le murche, o
lenu eing ans apres avoir ¢té interné. Papa n'est pas
encore enterre!

Que dit le docleur Bolkine?

Botkine voulait Popérer de sa prostate... mais il n
pas osdé, le trouvanl trop faible... Dailleurs on ne voil
plus Botkine. Vous savez bien qu’il est prisonnier 0 Tsars
koi¢ avee Leurs Majesteés,

Qui le remplace?

Personne. Stépane soigne papa. Papa ne peul plus
se passer de Stépane. Clest Stépane qui Phabille, le now
rit... el qui le sonde,

[l taudra, dit Pierre Pétroviteh, que je demande o

docteur |'.ll.‘l|"l1ll'i1'

I|. s
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— Ce Juif, jamais! se récria la jeune femme. Laissez
papa en [Hli‘.-"i. 1-"‘-
Oui, laissez Ivan Pavlovitch tranquille! lanca la LI

princesse toujours plus exaspérée. Botkine, Chapiro, per-

sonne n'y pourra rien. Il était déja bien bas. La révolution hotat
I'a achevé. Plus vite il s’en ira, mieux cela \':uulr.u pour '
lui. 11 ¥ gagnera toul au moins de ne pas voir les igno-
minies qui se preparent, =%y

Cher oncle!... Peut-étre, dit Liapounof, le retour de
Nadia le sauvera-t-il. On a vu de pareilles résurreclions.
Espérons-le! soupira Pierre Pétroviteh. g

.* i

Quelques instants apres, lofficier et le conseiller
privé quittaient 'hotel Ossinine.

Vous le vovez, fit Pierre Pétroviteh, ces malheureux
sonl tout a fait désemparés.

J'ai peul-étre ¢té un peu cruel, dit Andre.

Vous pouviez I'étre davantage... Quand on pense
qu'ils en sont & invoquer le bolchévisme!..

[1s ne sont sans doute pas les seuls.

Rien n’est, hélas, plus vrai. C’est lamentable a dire,
mais toute la haute société tsariste est animdce du meéme
espril. Aveugles ils étaient sous ancien régime, aveugles
ils demeurent sous le nouveau. Dans leur folle rage davorr
{¢ cvineés de leurs priviléges, ils ne savenl que pratiquer
la politique du pire. Par haine des hommes de la Douma,
de Milioukof, de Lvof, de Chingaref, de Kérensky, ils en
appellent & Lénine. Tls participent & la vaste entreprise de
subversion qui menace le pays el ne eraignent pas de
Sallier, pour assouvir leur vengeance, aux ¢léments les
plus troubles de la populalion, aux extrémistes du Soviel,
111 tourbe des usines, a la pégre des faubourgs, aux ma-
lelots ¢meutiers de Cronstadt, aux déserteurs de armee,
Et nalheureusement le gouvernement, ¢masculé par ses
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utopies démagogiques et humanitaires, est trop faible
pour résister comine il conviendrait & cette dangereyse
poussée de Panarchie. Il faudrait un ¢énergique coup (e
barre. Mais j’ai beau chercher, je ne vois, ni au gouverne.
ment ni atlleurs, qui pourrait le donner. Ce n’est pj
Goutehkof, ni le grand-duc Nicolas, ni Alexdief, ni sur-
loul Kérensky. Il n’v a personne. ..
Si, répondil André, il y a Kornilof.
LOUIS DUMUR,

(.1 swuipre.)
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LITTERATURFE

Benjamin Cremieux @ Ingnictade el reconsiruction, Essai snr la lit-
teratire d'aprés-guerre,. Editions Corréa, Edouard Maynial : L'Epogue
realiste, Les (FEuvres représentatives, Jean Larnac @ Comiesse  de
Vouilles, sa prie, son wauvre, Editions du Sagittaire. - L.eon IwelToux
La publication de <« UAssommaoir », Sociele Francaise «('Editions litle-
raives ot techniques. Lugndé-Poe @ Le Sol da Tremplin, souvenirs el

impressions de thedatre, Gallimard.

'n verite la vie regorge d’humour. L'actuel destin de la
litterature d’apres-guerre nous le prouve a nouveau. Hier,
cditeurs, eritiques, écrivains, lecteurs elatent d'accord pour
convenir que jamais sous la face du ciel, il n’¢tait apparn
pareille gerbe de genies. L'axiome de Diderot se vérifiail @ le
laurier des écrivains plongeail ses racines dans le sang toul
irats verse el 1l etait magnifique. Tous les matins nous appor-
tarl une nouvelle révelation. Jamais époque litléraire ne vécul
dans une telle adoration d’elle-méme. C¢tait un véritable
narcissisme. Les bourgeois les plus lourds avaient renié toute
defianee. M. Homais vil apparaitre les dadaistes el il dit :
Allez-v, rien ne m'effraie. M. Homais vit apparaitre les surréa-
listes et il sourit & leurs manifestes en forme de bombes. La
chose la plus difficile en ces dix anndées ¢tait de rencontrer
un contradicteur. Si du haut de son apre rocher, un nouveau
st Jean eat laissé tomber une nouvelle Apocalvpse, on et
regarde cela comme on regarde un feu d'artifice ou un film
@ entures, et 'on edat dit : Comme c¢’est gentil!

Aulendemain de Pannee 1918, les esprils connaissaient cetle
demi-torpeur que laisse un violent coup de matraque sur le
crane, La facilit¢ d’approbation ne traduisait pas un enthou-
siisine en profondeur, mais une sorte d'indifférence engourdie
cLdiimmense passivité, Personne au fond n’était plus eapable
Télre secandalisé ou méme étonné par quoi que ce soit.

A ceux qui avaient véeu quatre ans sous la pluie des obus,
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un manifeste brutal faisait l'effet d’un aimable zéphyr,
On regarda les tours de force ou d’agilité des nouveaux écrj-
ains comme on regarde des acrobales ou des athletes dang
un cirque et sans y aitacher plus d’importance. Il était bel
¢t bien apparu une foule d’écrivains trés doucs, mais, en
dépit de succes retentissants, 'atimosphére de I'époque ¢tait

propice aux avortements.

Quel changement apporta Pannée 1930! La louange géné.
rale fit place & une humeur dénigrante! On avait éte¢ abusé,
on s'¢tait monté la téte, on avait pris certaines allures pro-
vocanles pour de la nouveauté en profondeur; ce quon avail
nomme des mouvements puissants n'avail ¢teé que departs sans
lendemains; les grandes ceuvres quon avall promises ne
s'¢taient pas preésentées; de curieux talents sans doute, mais
qui tournaient en rond dans quelques proceédeés; a bien voir
les choses, ee qui avail paru une révolution n’ajoutait vrai-
ment rien aux ceuvres maitresses d'avant-guerre; on avail
Latenne en tous sens au licu de se concentrer; touies sortes
de dons avaient ¢te gaspillés dans des improvisations haiives;
au lieu de tendre vers le meilleur de soi-meme, on avait cede

'

aux gouls d'un public nouveau, mele, inculte et tout pret a
se laisser ¢blouir par le elinquant..., ou bien, on avait cede
a des clans de snobs, ce qui ne valait guere mieux... On pour-
rait continuer longlemps sur ce ton! Cerlains esprits séveres
vonl jusqu'a affirmer que la periode 1920-1930 est une sorle
dintermede sans i:nl!-'n' dans nolre htlerature! 1D o 3
disenl @ periode de transition, Quant a moi, mon goul ne
me porle guere a juger en bloe toule une tranche de la
durce, Ce qui comple & mes yeux, ce sonlt quelques ceuvres
ot je trouve les paroles dont j'ai seli, et ces weuvres sonl nees
en des moments ¢l en des licux tres divers iri'h{;]-'w (lei, |yl le
fail meme qu'ils ¢lorent des isoles, ont renconire les quesitons
et les accents gui valent pour moi. Que avenir juge comine
1l le voudra la peériode qui se clot! Je sais bien gu’enire
1920 ¢t 1930, il est para plusicurs livies d'un retentissement

discrel qui me sont fraternels.

Parmi toules les discussions sur la litterature d’apres-guerre
le Tivre de Benjamin Cremieux (Inquietude et Reconstruc-
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tion) est le bienvenu. Approuvons M. Crémieux lorsqu’il dit :
« Avant de juger d’ensemble les années 1918-1930, il convient
de s'entendre sur ce qu’elles ont été, » Evidemment un travail
d'expertise el une revision des valeurs s'impose. En passant,
ie constate que la littérature dite d’aprés-guerre n’a pas perdu
son prestige sous les coups de la critique, mais qu’elle s’est
cllritée d’elle-méme, 1l est curieux de constater que la désaf-
fection du public pour cette littérature coincide avee un
appel spontané aux littératures étrangeres, ou l'on espere
trouver des nourritures plus riches et plus varices.

Je vous recommande de grand coeeur le livre de M. Benja-
min Crémieunx, critique informée, trés ouvert a toutes les re-
cherches idéologiques et artistiques de notre ¢époque; tres
aple 4 débrouiller une question et qui unit en lui la puissance
de svmpathie au goat de voir clair, 1l considére la littérature
d'aprés-guerre comme un témoignage veridique sur cette
curieuse époque et déploie beaucoup d'ingeniositeé an service
de son dessein. Grace a lui, nous voyvons plus clair dans ce
qu'il nomme la « psychose » d’apres guerre. La maniere dont
il rattache les modifications de notre littérature aux modifi-
calions apportées dans le monde par la guerre ne manque ni
de justesse n1 de finesse.

\u cours de ma lecture, je me suis pose quelques questions.
L. eritique d’aujourd’hui n’a-t-elle un peu trop tendance a
sintéresser aux mouvements plus qu'aux ceuvres elles-memes?
N'avons-nous pas tendance & surestimer 'ouvrage qui repré-
sente un moment de la vie de notre ¢poque et a trop négliger
'ccuvre d’art qui se propose d'autres fins que d'étre un
document sur la minute qui passe? Je suis un peu inquiet en
vovant, dans les ouvrages d’ensemble sur la litterature mo-
derne, de copieux chapitres sur des mouvements qui n’ont a
la verite apporté aucune ceuvre qui compte. La sclection des
wiuvres ne se fait-elle pas d'une maniere tres diffeérente sui-
vant qu'on se demande : Quelles sont les ceuvres qui ont mire
loo mouvements d'ame de 1920 a 1930, ou au contraire :
Quelles sont les eceuvres qui pourront encore interesser dans
Voot ans, dans cinguante ans? L’historien littéraire a venir

reviendra-t-il certains ouvrages qui ont paru essentiels a
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M. Crémicux? Qu'on n'exagére pas la portée de ma remarque:
mais Jje crains que ce soient les ceuvres qui ont le mieux
reflete nos agitations d’ame de 1520 & 1930 qui passent ensuife
au rang d'euvres secondaires. Ce qui a particulieremen
intéressé M. Crémieux, c'est le désarroi d’aprés-guerre. 11 ;5
choist spontanement comme ceuvres significatives celles qui
onl exprimé ce désarroi. Mais je suis persuadé que la littéra-
ture d’'une ¢poque est un miroir fort insuffisant. Croit-on que
la littérature de guerre et d'apreés-guerre permette de se faire
une idee fotale et exacte de ces périodes? Ce qu'on appelle
la litterature d’apres-guerre a peint de préférence I'étre inca-
pable d’affronter I'étrange moment o il lui fallut vivre, Ny
a-t-il pas eu dans le réel, de 1914 a 1930, des types d’hommnie
qui peuvenl soutenir la comparaison avee les ivpes dhomme
les plus hardis et les plus vigourceux qu’aient enfantés d’autres
periodes historiques. Les tout jeunes gens d'aujourd’hui sau-
ront-ils jamais que la guerre et le débul de Papreés-guerre, on
depit de toutes leurs souflrances, furent une des plus magn
liques fetes sensuelles que le monde ait connues?Jeune homme
de 1931 qui regardes tel homie de trente-cing & quaranie ans
comme un de ces hommes quelconques dont on dit @ « 11 4
fait la guerre », il se pourrait que cel ancien et tout ordinaire
combalttant ail le droit de parler des vies a la Casanova., El si
les femmes voulaient faire des confidences! Songez au blessd
arrivant dans une ville de 'arriere. Il apportait une odeur
de sang et d’aventure. Dans un mois ou deux, il allait partir
a nouveau et probablement mourir, Quelle femme pouvail
ctre dure pour lui?

Jen ar rencontre aun cours de Papres-guerre, de ces esprifs
vigourcux, habitués par la guerre au risque et & Pimpreva,
superbement campes dans Pinstabilité  générale, regardani
d'un wil narquois tous les ¢eroulements et affirmant que fes
temps ot nous vivons avaient, par un concours de circons
tances qu'on ne voil pas une fois en mille ans, réveleé le ti
mot de toul et mis bas tous les masques. De tels hommes, o o
stite de P'expérience décisive commencée en 1914, consi-

derent résolument la vie comme une partie de brigandage «f

de volupte a conduire avee adresse, Certains ont réusst ol
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sont aussi satisfaits d’eux-mémes que cet Aymerigot de Frois-
sard qui avait formé sa philosophie dans ces fameuses
Grandes Compagnies du x1v® siécle. La littérature d’apres-
suerre qui a retenu attention de M. Crémieux est celle qui
peint les vaincus d’aprés-guerre. Mais je vous assure qu’il y
eut d’autres types d’hommes tout différents!

M. Benjamin Crémieux prétend qu'un des caracteres de la
littérature d’apres-guerre, ce fut le refus et méme la néga-
tion du réel. M, Edouard Maynial, dans un livre fortement
documente, empli de vues ingenieuses et de distinelions mar-
quces de linesse, fait revivre 'Epoque réaliste avec Henri
Monnier, Henry Murger, Champfleury, Duranty, Flaubert,
Fevdeau, les Goncourt et Barbey d’Aurevilly. 11 nous présente
par surcroit une réunion d'extraits caractéristiques qui ont
leur prix. Naturellement, I'étiquette de réaliste employée pour
des ¢erivains aussi différents s’applique & chacun d’eux avec
une approximation plus ou moins large et, des qu’il s’agit
d'ecrivains comme Flaubert et comme Barbey d’Aurevilly, elle
parait un peu arbitraire. La lecture attentive de ce livre trés
documenté m’incita une fois de plus a méditer sur le peu
d'importance des ¢ltiquettes des qu’il s’agit des créateurs de
la grande espéce. Un esprit de grande classe, méme s’il pro-
fesse une stricte soumission a Pobjet, méme s’il peint les
choses les plus humbles donne & son livre réve et poésie. Et
un imaginatif, un poete visionnaire comme Balzae, en inven-
tant un monde erée du reel. On voulait voir en Flaubert le

plus éminent des realistes. 11 s’en defendait :

J'execere, éerivait-il &4 George Sand, ce qu'on est convenu d’ap-

peler le réalisme, bien qu'on m'en fasse un des pontifes.
Il lui ¢cerivait encore :

Je m'abime le tempérament a tacher de n’avoir pas d’école! A
priori je les repousse toutes. Je regarde comme trés secondaire le
détail technique, le renseignement loeal, enfin le ¢dté historique
¢ exact des choses. Je recherche par-dessus tout la Beauté dont

Hes compagnons sont mediocrement en quéte.

tn lisant dans le livre de M. Maynial le cruel article ou
Barbey d’Aurevilly « ¢reinte » le realisme de Flaubert, je

43




it
08

e

i e e 5
o Ty T Sl

e

= 3
TR

674 MERCVRE DE FRANCE--1-XI-31

T e S S SR e o e = —

m’étonnai en constatant que tout le réve et toute la poésie
des romans flaubertiens aient échappé a Barbey. 11 reprochait
4 Flaubert de sacrifier la Beauté a son souci realiste, alors
qu’au fond tous deux étaient d’accord pour honnir une cer-
taine maniére plate, vulgaire et médiocre de considérer les
choses. Barbey condamne ce qu'il nomme le realisme de Flau-
bert dans les termes mémes qu'aurait pu employer Flaubert :

Mais ¢’est 1a Derreur du réalisme, de cette vile dcole, que de
prendre perpétuellement Pexactitude dans le rendu pour le but de
’art, qui ne doit en avoir qu'un : la Beauté avec tous ses genres de
Beauté.

Ces deux ennemis mettent 'un et Nautre un souci de Beaule
au-dessus de tout. Et cependant, M. Maynial a raison de les
dénommer réalistes. [l suffit de les opposer aux romantiques
pour comprendre que I'un et autre, en dépit d’eux-memes,
meritent partiellement le titre de réalistes. Dans Pune de ses
admirables ¢études critiques, Baudelaire écrivail d’ailleurs a
propos d'Une vieille maitresse et de U'Ensorcelée : « Ce culle
de la vérite, exprimée avee une effroyable ardeur, ne pouvail
que déplaire a la foule. » M. Maynial a raison de citer la
phrase de Barbev o il revendique pour le romancier catho-
lique « le droit de tout peindre ». Et j'ai gouté les pages ou i
montre la difficulté¢ de définir nettement un mot aussi cou-
rant el aussi vague que le fameux mot « réalisme ». Dire ce
qu'il rejette est plus commode que d’en donner une bonne
definition.

On ne s’ennuie pas a lire Pouvrage que M. Jean Larnac
a consacre a la Comtesse de Noailles. D'une maniére alerte
¢l minuticuse, comme on forme un bouquet, il compose avee
ferveur la vie et 'ame de la poctesse, de 'enfance a la matu-
rit¢, en donnant a U'hérédité et aux milieux divers la part
qui leur revient. Un bel arbre géncéalogique nous montre la
moderne inspirée s'¢épanouissant au terme d'une lignée de
noms qui sonnent superbement. Une dame en son fond helle-
nique, voire orientale. Une enfance et une jeunesse librement
cpanouies, ce qui est favorable au génie poétique, le contraire
pouvant etre vrai a l'occasion. Michelet ne prétendait-il pas

que  sa fougueuse 1maginaltion e¢tait nee des contramtes
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¢troites que connut son enfance? Admiration précoce pour
Victor Hugo! Influence de Schopenhauer et de Montaigne.
Emballement pour le génie dionysien de Nietzsche. De fait, il
existe chez notre poétesse, par un contraste assez curieux,
surtout pour un esprit féminin, une ébriété sacrée de vivre,
jointe & une intelligence lucide qui repousse les illusions mys-
tiques et les paradis religieux. Enfant, elle traduisait naive-
ment son aspiration immense vers la vie en disant : « Je vou-
drais etre cent hommes. » Avec cela, vers I'an 1900, elle ac-
cucille ardemment les illusions du xIx® siécle. Elle avouait
« 'espérance d’un avenir qui serait un éternel été ». M. Jean
Larnac vous fera assister a4 la naissance d’une gloire qui
ne se fit pas prier. Il prend un évident plaisir & montrer son
heroine dans ses divers costumes, ses divers logis, ses diverses
attitudes. Et le livre se termine par des jugements sur 'ceuvre,
ou le pour et le contre sont assez judicicusement balancés et
auxquels on voudrait cependant quelques pointes un peu plus
acerees,

M. Leon Deffoux, qui connait & fond I'époque naturaliste,
clait tout a fait qualifié pour nous renseigner sur la Publica-
tion de ’Assommoir. Le roman, replacé a plein dans D'al-
mosphere de son époque, orchestré pourrait-on dire de toutes
les rumeurs, de tous les applaudissements et de toutes les
fureurs qu’il suscita, se trouve prendre une vie plus riche.
Jai relu, il y a peu de temps, le célébre roman, J'avoue que
‘ai ¢t¢ bien étonné A la pensée du scandale qu'il suscita. Au
llew d'une impression de violence, d’outrance, de cynisme
provocant, de couleurs forcées, il m’est plutot resté I'impres-
sion d’une immense et un peu monotone grisaille. J’ai un peu
“oulfert du manque de variélé et de surprise dans le style,
dans les descriptions et dans la psychologie. Je sentais par
moments le long devoir trés consciencieux, trés appliqué et
rés méthodique. Je souhaitais dans cette lente uniformité
juelques coups de tempéte, quelques déchirures orageuses, It
‘ependant cela existe, cela s'impose, cela force Uestime. Mais
“Wiiparez & Rabelais! L'énorme allégresse créatrice de Rabe-
is, comme elle est loin! Je crois que maintenant, ce que
liime le mieux de Zola, ¢’est son humour.

. Léon Deffoux vous offre d'ingénieuses remarques sur ce
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que Zola demandait réellement a la science. I1 fait revivre
cette absurde époque de ’Ordre moral et pudibond. Les gens
de I’ « Ordre moral » ont laiss¢ en province une sorie de
crispation révoltée qui n’est pas encore disparue. lls ont
inspir¢ au Francais moyen une curieuse aversion pour le
mot Ordre. M. Deffoux vous renseigne minutieusement sur
la composition du livre, sur les circonstances de sa publica-
tion, sur ce qu’on pourrait nommer la bataille de I’Assom-
moir. (Cétait le temps des critiques etroites el acerbes, mais
du moins on se battait autour des ceuvres d'art; peut-etre cela
valait-il mieux pour elles que la passivité du public et de la
critique d’aujourd’hui. Naturellement, critiques de droite, au
nom de la morale, et critiques de gauche, au nom de I'ideal,
frappérent a tour de bras sur Pceuvre... Ce qui fut neglige
dans ces diseussions, ce fut le strict point de vue de la valeur
artistique... Je ne veux pas dire que Zola m’exalte a 'extireme,
mnis ces derniéres années on nous a tant donné d’ceuvres ou
une sorte de fantaisie mécanique broyait du vide que le
retour 4 Zola se comprend fort bien. Relire Zola est bien, rmais
revenir purement et simplement a lui serait une erreur.

J'ai pris un grand plaisir a lire les souvenirs et impressions
de théatre de M. Lugné-Poé (le Sot du Tremplin). De I
verve. de 1a bonne humeur, force anecdotes savoureuses, (e
nombreuses silhouettes curieuses et vivement esquissees.
Ixcellent document psychologique sur le monde de la seene
dont M. Lugné-Poé dit : « Aucun métier n'offre une pareille
Mystique. » Jattends le deuxiéme volume, pour vous parler
de ces souvenirs intéressants d’une maniére plus appro
fondie.

GABRIEL BRUNET,

LES POEMES

Edmond Brua : Faubourg de U'Espérance, <« le Bouquet d'CEillels
André Bourgue @ La Vie Pure, « Mercure de Flandre » . — Louls Chalgne :
l.a Couronne d' Ariane, ¢ éditions du P'é¢lican », Pierre Maillaud : (ngd
IFiguicre, Adrien Copperie 1 Murges des Jours, « édil, Sagesse ». Jo-
seph Joset @ Froils Verts. « la Jeune Académie ». - André Flamenl
L. rage an cwcur, « La Courle Paille ». — Maurice Picot : Le Violon din
gres, Lemerre, Marcel Béliard ; Des Lueurs sur la Vitre, Lemoerre,
Wsevolod Gebrovsky : Désordres et Révélations, Messein.

Jignore si précédemment M. Edmond Brua a publie uf
recueil de vers. Je ne le presume pas, parce que dans Faw
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pourg de PEspérance, a c6té de tres beaux poémes, écrits
{'une main subtile et sdre, il en est quelques-uns qui sont
moins bien venus et attestent encore une forte gaucherie de

débutant,

pans la redoutable avalanche de livres de vers — ou SOi-
disant tels — dont je suis submergé, en dépit du nombre
décroissant, & ce que l'on dit, des publications — il m'est

souvent pénible de m’arréter a des noms inconnus, j'ai subi
des déceptions si fréquentes, que je n'ose presque plus inter-
roger de tels ¢crits. Je les remets dune chronique a lauire,
n’avant fait que de rares exceplions, el dont, assurément, je
n'ai pas toujours lieu de me féliciler. Une apparence extie-
rieure m'a attiré, la longucur du delai que jinflige a I'impa-
tiente curiosité d’un autevr jeune et ingénu, 'incommodite du
format de son livre, la sonorit¢ d'un nom propre ou d'un
litre, peut-étre quelque caprice irrcfléchi m’incite a choisir
Pun et a délaisser Paulre. Mais j'v reviens toujours. Je renonce
a parler de certains, quand je me sens incompétent ou inlas-
sablement désespéré de découvrir en eux plus — ou moins -

que de la médioerité, mais jen mets ¢galement en reserve,
i qui je reviendrai quelques jours pour les lire plus & loisir,
A 1a veille des vacances, autant qu’il m’est possible, je
¢ liquide ». La présente chronique, ¢cerite au début du mois
de juillet, comme celles déja, totalement ou en partie, qu?
précedent, marguent Pachévement, pour cetle saison, de 'in-
venlaire. Je ne le comnmience jamais sans terreur ni sans seru-
pule, je le poursuis souvent dans la agéne : si j'allais negliger
un inconnu de meérite? Je sais bien, il y a de fortes chances
que je le retrouve dans une occasion prochaine. Si jallais
méconnaitre un effort, un labeur, un talent encore embar-
rass¢é au milien d’influences irop maitrisantes, ¢t manquer
i Pencouragement que je dois a quelque  valeur qui se
cherche? Et puis, dans cet amas de Jivres, que de fastidieux
fatras: le courage est ¢norme de se déterminer & 87y deébattre,
on ne peut s'¢tonner de quelques enlisements ¢l de guelques
acets ’humeur chagrine, mais quelle récompense, aussi,
comme e’est aujourd’hui ie cas, lorsque je decouvre un poéie
que je ne pouvais SOUPCONNET, des CUVres aqui sotenl dignes

de lonange!
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Quoique d'instinct sans doute, de gont assurement,
M. Edmond Brua soit porté a répudier toute emphase ¢,
sentiment ou de diction, il se garde de dédaigner, & Vinstar
de ceux qui n’ont pas éprouvé la résistance et la grice effec.
tive de tels instruments, les formes anciennes qu’ont données
a leurs poémes les poétes des ages classiques, y compris ceuy
du xix‘ siecle, avant que les aient reprises sciemment les ngo.
classiques de nos jours. Avec une liberté, ou, du moins, un
relachement de la rime volontaire, et d’'une opportunité dis.
cutable, M. Brua sait mener a bien les complications de la
strophe d’ode, dont, je ne sais pourquoi, on est en général
trop enclin a faire honneur exclusivement a Jean-Baptiste
itousseau. Mais le pocte recherche ¢galement d’autres harmo-
nies, témoin le beau morceau intitulé¢ La Voir et nombre
d’autres qui P'¢galent. 11 y a, notamment, a citer parmi les
poemes les plus simples et les plus frappants de ce beay
recueil une Détresse, une Insomnie, qui sont parfaits.

Du joli livret de M. André Bourgue, la Vie Pure, ie retiens
par-dessus tout le gonut attentif 4 1'effet des allitérations,
comme dans le poeme intitulé Automne :

LLes marronniers marrons meurent au bord des mares...
Les longues floraisons des feuillages s’affalent
En fabuleux flocons qui s’enflent dans le vent...

el, a la suite de ces trois vers marqués peut-élre jusqu’a 'abus,
quand il n’y a pas nécessité de rechercher un effet si precis,
ce quatrieme vers infiniment plus délicat par sa musicalite
glissante ou voilée :

L'or flou des coloris s’évapore en espace..

Peut-etre d’ailleurs, en des poémes plus libres : Je suis allé
cuetllir le gui, Joie, vous éles venue un soir..., le sysléme,
moins apparent, plus fondu dans la mélodie générale attcint-il
@ des eflets plus purs et plus siors. Les dons de pocéte de
M. Bourgue sont certains, et les poémes de la Vie Pure sont
beaux.

L’ambition de M. Louis Chaigne ne manque point de no-
blesse. Assez bizarrement d’ailleurs, un livre intitulé la Cou-
ronne d'Ariane s'orne en guise d'épigraphe d'une sentence
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de Saint Augustin : ¢« Nous parvinmes a nos 4imes, et nous
les dépassimes pour atteindre cette région d’inépuisables
délices, ou la vie se confond avec la sagesse méme », et se
termine sur cette parole de Jésus, selon Saint Matthieu :
¢« ...Si vous ne vous convertissez, et ne devenez comme les
petits enfants, vous n’enirerez point dans le rovaume des
cieux... » ete... Mais, au surplus, le livre est excellent. Toute
la premiere partie se compose d'une suite de huitains graves
el savamment construits, en dépit de quelques défaillances
dans la tenue du rythme, rares mais d’autant plus désagréables
dans cette finale notamment, dernier vers du dernier mor-

ccau .

Je les retrouve encor en la nuit toute nue

De cette languissante fin de la saison.

'n I'avant-propos qui précéede les poeémes, brillamment
interprétés par de beaux fusains de M. Fernand Maillaud,
I'auteur, M. Pierre Maillaud (que nous supposons le fils de ce
peintre réputé), donne quelques-uns des préceptes excellents
auxquels 1l se plait & se conformer : « Je n’ai pas conscience
d'une forme définitive. Je ne prétends pas étre sur de moi...»;
Il se refuse a supposer « qu'on doive écarter un nouveau venu
sur le témoignage de sa seule jeunesse... » 1l admet qu’on le
juge plutot sur la diversité de ses poémes qu'on ne se décou-
ragera de n’y rencontrer que des prouesses... Il y a dans les
poemes d'Onyx bien souvent mieux que des promesses, des
assurances certaines, des propos el des vers extrémement
lermes, et qui ¢évoquent, mais, par contre, aussi des facilités,
des chutes dans la redite, la banalité d’expression. Je m’ima-
gine que M. Maillaud travaille trop vite, se satisfait trop tot,
napporte pas assez de contention & I'élaboration de ses des-
seins, qui sont néanmoins d’un vrai lyrique & coup sar.

M. Adrien Copperie appartient & ce groupe de poétes nou-
veaux chez qui Uinspiration reésulte d’une fusion d’impressions
¢l de sensations dont nous ¢étions accoutumes a séparer les
¢liels en raison de leur nature ou de leur origine diverse;
mais et Pair n’est point distinet du visage qui le respire, la
matiere est absorbée dans la lumiére, et le jour ou l'espace
se sont matérialisés aussi bien que la maison se fait fluide,
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Marges des Jours sont des réveries vivaces, proches, trig
sensibles, exprimées, ou micux suggérces, avee le don le plus
délicat de la mesure, avec énormeément de reserve dans 'éelaf
ou dans I'élan.

Fruits Verts, petits pocemes faciles, souvent familiers, (¢
moignent chez 'auteur, M. Joseph Joset, un naturel épris de
Ia clarté sensible des jours, beaucoup de bonne humeur, un
amour itres évident de la musique et de la poésie. Quels maux
y resisteraient? L’application de cette sagesse a la meéditation
du poéte est a la source de ces poemes aimables et souvent
charmants.

M. André Flament, au coniraire, confesse avoir la rage au
ceeur. Son inspiration est apre, ses vers ronges d'ameriume,
non qu'il ait du regret des choses qui lui ¢chappent, un deédain
complet bien au contraire, el quelle forte et secrete piti¢ pour
les dechus, les meurtris, les ecerases de 'exastence, les révoltes,
Cet ¢ternel conflit du reve, ingénu, non compliqué pourtant,
agénereux activement, et qui se heurte aux implacables lache-
l¢s, aux ¢goismes ecaeurants de Uiniquité sociale n'a jamais
rencontre d’'interprete plus véhément parce qu’il n’est jamais
déclamatoire, plus mordant d’étre plus diseret. Cette plaquette
est, dans cetlte maniere, un  pamphlet auquel Pémotion
humaine ne saurait resister, une ceuvre forte et a signaler.

De M. Maurice Picot, le Violon d’'lngres prouve quun
excellenl larvngologiste peut fort bien, a ses heures perdues,
¢ taquiner la Muse »; ses poenies, de forme parnassienne, sont
soigneusement ecrits el composeés, d’'un ton grave et enjoue
tour a tour, tantot hardiment medites ou emplis d’'un charme
plus aisé.

Des Lueurs sur la Vitre M. Marcel Beliard saisit les jeux
vifs el alternés selon les heures et les circonstances, Il esl
savanl parfois, 1l sail etre plaisant lorsqgu’il Iai fait envie, ¢l
les deux tons Iui conviennent a merveille, D'ame charitable ¢f
douce, il ne prend pas la vie au Iragique ni arl avec trop
de véheémence. 11 aceeple, il jouit de tout, philosophe et pocle
amuse et vibrant.

Les images et les expressions souvenl forcées dans le

pocmes courls ou les plus longs (a4 tendances sociales ou

métaphysiques) que nous apporte M. Wsevolod Gebrovshky
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sous le titre de Désordres et Révélations n'empechent point
toujours que ne s’y reconnaisse un vrai talent, un don natif
i coup sur, mais qui aurait besoin de plus de controle et de
consentir a la simplicite.

ANDRE FONTAINAS.

LES ROMANS

Guy Villeroy : A U'immortelle, Librairie Gallimard. Hinet-Valmer :
Aujourd hui, un homme, E. Flammarion. —— George Souli¢ de Morant :
Saine jeunesse, E. Flammarion, Paul Achard : Mes bonnes, Les Edi-
tions de France. — Camille Marbo : A bord de « La Groir-du-Sud »,
vIbin Michel, — Mémento,

(est un spectacle bien curieux que celui auquel il nous est
donneé d’assister par la grace des écrivains d’aujourd’hui. On
ne voit plus, comme autrefois, en eflfet, le monde litléraire
divis¢ en jeunes et en vieux, en perruques et en romantiques,
en pomantiques el en parnassiens, en parnassiens ¢l en symbo-
listes, en symbolistes et en naturalistes. 1l se morcéle, comme
les partis politiques, ¢l c’est par périodes dun ou deux
lustres, seulement, qu’on en classe les générations. Les repre-
sentants de celles-ci se succédent au rythme des fournces
quemmenait la charrette révolutionnaire a la guilloiine. Ce
n‘est plus assez de secouer le cocotier auquel quelques vieil-
lards obstinés se cramponnent. On relégue au cabinet des
anliques, quand ce n'est pas au cabinet toul courl, pour
parler comme Alceste, quiconque a pondu la moindre pla-
quette avant 1914, Et voila les aprés-guerre; les aprés apres-
guerre: les moins de trente ans; les moins de vingl ans...
Quel vertige, imputable, sans doule, 2 [a folie de la vitesse!
[l incite a traiter les weuvres des hommes comme les nouveau-
tés des grands magasins, lesquels annoncent les modes d’hiver
durani que I'¢té brille a peine. Une vie humaine est pourtant
bien courte... El gue seraient devenus, au train dont vont
atjourd’hui les choses, un La Fontaine et un Bousscau qul
n'ont donné leurs meilleurs liviees qu'une fois passcée la qua-

rantaine; un Cervantes qui n'a publié son Don Quicholle qu’s
soixante-cing ans?... Mais qu’est-ce, encore une fois, que ceite
rigueur draconienne de n'accorder gu'un laps de temps lmile

it eerivain pour qu'il produise son fruit, sinon la preuve

qu'on est pressé, qu'on a hite de courir sa chance, a tour de
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réle? Dans un récent article des Nouvelles littéraires, oy i
m’amputait de la moitié de mon nom (il n’est donc pas
exempt de la cruauté de ses contemporains) M. Joseph Deltej),
afin d’échapper a la nouvelle loi de la jungle, jurait ses grands
dieux qu’il n’avait jamais fait de littérature qu'en amateur, oy
pour s’amuser... C’est 1a bonne facon. En tout cas, puisqu’il en
va, 4 présent, du monde ot I'on écrit comme de celui ou l'on
politicaille, et puisqu’on devient homme de lettres comme on
deviendrait député, pour occuper un siege pendant une durée
limitée, foin de tout mandat quelconque pour @honndte
homme! Je ne me demanderai done pas, en fermant le volume
de M. Guy Villeroy, A I'lmmortelle, si cet écrivain a fait son
devoir, en le composani; s’il a apportée quelque chose de
nouveau; s’il est un guide, ni a quelle école il se rattache o
de quelle esthétique il se réclame... Que M. Villeroy ait un
faible pour les romanciers russes ou pour Hoffmann, ou
pour Edgar Poe, peu m’importe. Je ne m’ingénierai pas, non
plus, a savoir s’il a pratiqué Freud ou s’il a lu Adler, et s'il
a ¢lé en flirt avee le surrealisme. Je dirai seulement qu'il a
du talent, et qu’a la fin preés, laquelle est banale, sinon vul-
gaire (mais, peut-¢tre, volontairement) son roman est tres suy-
gestif, Un vieux professeur retraiteé, et que le destin a afflige
d’'une épouse soularde (on ne saurait dire autrement) ren-
contre, une nuit, sur les berges de la Seine, une danseuse qu’il
emmene chez lui et confine dans une chambre, pour pouvoir
« cristalliser » aupres d’elle tout & son aise, Il se tue, bientol,
mais laisse & un de ses anciens éléves le journal dans lequel
il & consign¢ ses divagations. L’¢léve part a la recherche de sa
conquéte el découvre gu'elle n'est qu'une aventuriere... Mys-
tification? Point. M. Galle est un personnage étrange, un peu
fou, et que hante I'idée de la mort. Il voudrait aimer une
femme qui ne fat point périssable, et comme le héros de L'Eve
juture, réve d’une créature ou d'une création meécanique. Ce
qui compte, ce n'est pas la voleuse que connaitra son ¢leve,
mais I'étre ¢énigmatique que son imagination morbide a concu
A travers de troublantes incertitudes... Toute la premicre
partic du récit de M. Guy Villeroy, qui baigne dans le mys-
tére, est de premier ordre. Ecrite dans une langue allusive, &

la fois abstraite et sensuelle, elle est, cette premiére partie,
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veritablement hallucinantc. On a 'impression de vivre, en
la lisant, au centre méme de la pensée perverse du professeur
(ialle, et de partager son inquiétude et ses soupcons déli-
cienx... Elle erée un malaise ¢t suscite une curiosit¢ que la

suite decoit. C’est pour cela que celle-ci me parait fautive,
encore qu’elle puisse se justifier, au nom de la logique ou de
la vraisemblance.

Un Faust, mais qui n’a pas vécu dans les livres, puisqu’il n’a
guere suivi d’autres cours que ceux de « la maternelle »,
et qui, dédaigneux de l'essence des choses, mais curieux
seulement de leur relativité, ne s’est passionné que pour les
mouvements de la vie, tel est Eric William Norfelds, le héros
du nouveau roman de M. Binet-Valmer, Aujourd’hui, un
homme. Norfelds «a fait » de I'argent, plus vite que s’il et
cherché le secret de la pierre philosophale. Devenu le plus
grand financier du monde, il se rend compte, a cinquante-neuf
ans, en apprenant la mort de son émule ou de son rival,
Alfred Leevenstein, qu’il a fini son ceuvre, et que sa puissance
ne peut plus rien lui donner, s'il ne sort pas de soi. Il lui
faudrait, comme a l'autre, la jeunesse. Mais point de pacte
possible avec le Diable pour I'obtenir, puisqu’il a déja vendu
son adme contre la fortune. Il se fera done, lui-méme, tenta-
teur. Rappelez-vous la parole de Satan a Jésus, devant Jéru-
salem @ « Si tu te prosternes devant moi, toute cette puissance
e sera remise, » Vis-a-vis d’un jeune homme ambitieux — un
certain Maurice Olivier, sorti premier de Polytechnique, s’il
vous plait — Norfelds jouera le role du Vautrin de Balzac
avee Rubempré. Maurice acceptera d’autant plus volontiers
le marché de Norfelds que la jeune épouse de celui-ci lui
olfrira son amour, en meéme temps qu’il lui offrira la fortune...
Alors, Olivier, direz-vous... Vous n'y étes pas. Ce qui intéresse
M. Binet-Valmer, ce n'est point le cas du tenté, mais celui du
tentateur. La victime du Diable ne lui importe pas; mais le
Diable lui-méme ou son suppléant. D’autres — et notamment
Balzac, que je viens de ciler — ont montré quels sacrifices
celul qui désire la puissance est obligé de consentir. Ici, c’est
du désespoir d’un étre que la puissance a lassé, et de son
désir de la voir exercer par un autre, qu’il est question. Un
demiurge; voila ce que veut étre Norfelds, et ce que Lewens-
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tein eft été, s’il ne se fat jeté dans la mer, du haut d’un avion
en plein vol. A peine, cependant, Norfelds a-t-il réussi a cor-
rompre Olivier, et & le pousser dans les bras de sa femme,
gu'il prend la décision de se faire interner comme fou. On
ne peut aller plus loin dans le reniement de soi-méme. Quelle
dérision, en effet, dans Ye geste de s’infliger cette honte
dont la pensée, seule, épouvantait Napoléon — quand on
vient de s'égaler, sinon & Dieu, du moins au Prince des Té-
ne¢hres! J'ai pu tout. Je ne suis plus rien. Moins qu'un sof,
Inférieur a la béte. Ai-je besoin, apres cela, de dire que le
roman de M. Binet-Valmer est dpre? Apre, et d’une ironie qui
se révele jusque dans ses pages les plus bénignes, en appa-
rence, el les plus pocetiques, ou les plus suaves. On connail
I'insistance du romancier de La passion. La facon de re-
prendre la pensce el le sentiment exprimes ou de faire sur
eux de continuels retours. Ses personnages ont, a cause de
cela, quelque chose de forcené, peut-¢lre. Ce sont des vic-
times de l'idée fixe. Des manitagues, Mais ils hantent 1'tmagi-
nation. Et Norfelds est une des plus tragiques figures de Ja
galerie qu’ils composent.

Qu'on explique, si I'on peut, cetle contradiction : la litté-
rature nouvelle qui ne nous presente guere que des anormaux
(des schizoides et des paranoiaques), el qui est tout enticre
preéoccupce de Pétude de Uinconscient, serait 'eeuvre d'une
des jeunesses les micux équilibreées qu’on ail jamais vues...
Saine jeunesse, intitule son dernier roman M., George Soulie
de Morani, en nous presentant en liberté plusieurs échan-
tillons des adolescents, puis des filles et des garcons (qgirls and
boys) d'aujourd’hui. i1 a vécu dans lear inlimité ou il a sur
pris le seeret de leur intimiteé, et la franchise de leurs facons
a da beaucoup le changer de la polilesse raffinée de 1a Chine,
sa lerre d’eleclion. Prudes? Non, bien siar! Dévergondes?
Non, sans doute... Pervers? Pas le moins du monde! it Cory-
don? Et Freud? Et la prisonnicre? Et les cocktails? Et la
coco? Sornelttes que tout cela! Un témoignage en faveur de
L'amour camarade du si charmant que dis-je? du si exquis
M. Maurice Bedel, voila ce que serail Saine jeunesse... (esl
réconfortant. Ca Uest trop. Mon seepticisme se refuse a 'ab-

sorpltion de Poptimisme a lrop haute dose; el j"aime micux
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croire M. Souli¢ de Morant sur parole que de me livrer der-
riere Iui a une enquéte. Son livre est spirituel, du reste; et
gentil. Oui, gentil pour la jeunesse. A la place de celle-ci,
je ne vous cacherai pas que je I'eusse souhaité moins flat-
feur...

(C’est, en quelque sorte, la contre-partie du Journal d’une
femme de chambre que nous donne M. Paul Achard avec Mes
bonnes. Un maitre, en effet, et qui est auteur lui-méme,
passe, ici, en revue les domestiques qu’il a eues, comme
I'héroine d’Octave Mirbeau faisait defiler les cochons de
bourgeois chez lesquels elle avait servi. Méme pessimisme ou
méme partit pris chez 'un que chez Paulre. Aucun des
exemples donnés, je pense, qui soil invraisemblable; mais
¢'est leur rassemblement qui étonne et fait crier a I'impos-
sible. M. Paul Achard a eu, dans son livre, la main malheu-
reuse — ou la main heureuse, puisque sa galerie est pitto-
resque. Mais on a de la peine a ne pas le soupconner « d'en
avoir remis », pour parler comme ses personnages... Souillons,
imbéciles, voleuses, rouleuses ou folles, ses « boniches »
sont pires les unes que les autres. Et vous devinez que leur
devise est celle de Mane de La Fontaine : « Notre ennemi,
¢'est notre maitre. » Elles le lui font bien voir. 1l se console
a4 sa manieére, en les portraiturant. Non tellement pour se
venger d’elles que pour s’amuser el nous amuser. Car son
livre est drdéle. D’une observation vive et fine, d’un style
alerte, dans sa bonhomie ou sa familiarit¢e un peu libre.
J'aime moins le morceau de bravoure qu'n intitule Nocturne
¢t qui décele un romantisme a trémolos. On y trouve, du
reste, en deux pages, les expressions « a regret », « comme
a regret », un peu bien fatiguées, n’est-ce pas?...

A bord de « La Croix-du-Sud », durant le voyage de Bor-
deaux a Buenos-Avyres, un homme dont le passe fut d’'un aven-
lurier, mais qui est devenu un grand brasseur d’affaires,
vingénie a reconquérir sa fille qu’il a abandonnée toul enfant,
el qui a grandi sans le connaitre... Drame poignant, certes!
\lais tout intérieur, et que Mme Camille Marbo a neglige pour
e nous intéresser qu'aux péripeties qui 'accidentent. Son
roman, évocateur avec pittoresque, d’un bateau chargé de

vovageurs, et qui méle l'ironie et la fantaisie au pathétique,
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est alertement écrit. Il amuse, il émeut, et il nous preésente un
type de femme vieillissante demeurée romanesque et jeune
de cceur, au moins, malgré les compromissions qui ['ont
flétrie, dont le réalisme atteste de fort beaux dons de psycho-
logue.

MEMENTO. Les trois erimes de Veules-les-Roses, de M. Marcel
Mare (Librairie Gallimard) est un roman policier, & dessous psy-
vhologiques. Une fois admise la donnée de ce récit (la transfor-
mation compléte de son héros, et qui nécessitait une analyse
détaillée) il faut reconnaitre qu’il est adroitement conduit et ne
lasse pas lintérét. M. Marc ménage avec soin son dénouement, et
celui-ci surprend d’autant plus qu’il a su, par un artifice subtil,
en laisser deviner la moitié. - M. Henry Bordeanx a moins
réussi & nous intéresser dans son nouveau roman, Vallombre
(Librairie Plon) a4 un pére meurtrier de son enfant qu’au Massif
de La Grande-Chartreuse. Comme Antée, chaque fois qu’il tou-
chait la terre, M. Bordeaux retrouve de la vigueur quand il prend
picd dans sa chére Savoie, et son récit est pathétique. — L’histoire
d’'un jeune homme qui, doué¢ pour ¢étre un conquérant dans la
vie, se voit contraint par la maladie & renoncer au destin gloricux
¢ui lui est promis, tel est Vincent ou la solitude, de Mme Colette
Yver (Calmann-Lévy). Mais ce jeune homme a 'ame bien trempce.
Au milicu des tuberculeux ou il est confiné, il sait grandir en
s¢ dépouillant, et devient par la charité un médecin-apitre.
Mme Coletie Yver est un esprit sérieux, passionné pour les grands
problémes, ¢t c¢’est un livre digne de son généreux talent qu'elle
a cerit,

JOHN CHARPENTIER.

THEATRE

Le Général Boalanger, picce en deux actes de M. Maurice Rostand, a la
Porte Saint-Martin,

Avant consacré il y a une dizaine d’années & M. Maurice
Rostand une sorte de petite ¢tude dont je pense bien étre le
seul & me souvenir aujourd’hui, je cessai délibérément de
considérer cet auteur comme un de ceux dont je me dussc
préoccuper, Tenant mon cpmpte avee lui pour reéglé, satis-
faite la curiosité que chacun doit nourrir pour ses contein-
porains quels gu’ils soient, je me dispensai des lors de rien
lire ou de rien voir de ce qu'il produisit. Je ne preévoyais

sudre que je reviendrais sur cette abstention le jour ou je

(

(
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viendrais écrire ici. Mais prévoyais-je qu’il m’appartiendrait
jamais de tenir cette place ou brillérent jusqu'a ce jour des
esprits si originaux, et d’originalités si diverses? Et que le
redoutable honneur de leur succéder m’imposerait d’assister
i la représentation d’une piéce d’un tel auteur? Jaffrontai
cette ¢épreuve avec la meilleure volonté du monde. Car enfin,
me disais-je, dix ans peuvent modifier un éerivain. M. Mau-
rice Rostand, quand je I'abandonnai, se trouvait assez jeune
pour que de sa part on espériat quelque progres, Peut-étre en
a-t-il fait. Je vais avoir plaisir a les noter.

Eh bien, je le retrouve exactement tel que je I'ai laissé; ¢’est
toujours le meme écrivain dont on ne sait jamais au juste s’il
faut ou non le prendre au sérieux et qui fait rire ou qui fache
selon qu'on se range a I'un ou 'autre parti.

e voici qui entreprend de nous retracer l'existence poli-
ique du genéral Boulanger. Le choix de ce sujet plaide en
faveur de qui I’a fait. 11 est habile. Il releve de ce genre bio-
graphte romanceée dont la vogue décroissante n'est pas en-
core ¢teinte. Extérieurement, il préte & une de ces restitutions
de choses d’hier que goute tant le public d’aujourd’hui, tan-
dis qu'intérieurement il pose un certain nombre de problémes
insolubles ot I'esprit se concenire volontiers, C'est une ma-
ticre abondante que I'on aimerait voir mise en wuvre par
quelque intelligence lucide et grave en une ceuvre qui s’appa-
renterait a la Mort du Duc d'Enghien d’Hennique, au Roi de
Rome de Pouvillon ou a la Journée Parlementaire de Barres.

M. Maurice Rostand n’a pas en dix ans changé au point de
devenir un esprit de cette sorte, Il ne se range pas au nombre
de ceux qui grandissent ce qu’ils entreprennent. Faut-il s’en
laicher? Loin d’¢largir ses sujets, il les restreint spontanément.
Faul-il e¢n rire? Son lyrisme, car il est Ivrique en diable,
est pas intellectuel, mais se manifeste par une sentimen-
alitc: qui le conduit & ne voir dans 'aventure boulangiste

Qu'une histoire d’amour, de réve et d'idéal.

'y a la certes de quoi rire. Mais on a bien envie de se
lacher si 1'on voit qu’'il neglige tout ce qui dans cette aven-
Wre & pu nourrir en son temps l'idéologie d’'un Barrés pour
i inspirer quelques-uns de ses plus mémorables ouvrages.
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J'admets cependant qu’on puisse voir petit, tout en voyan
clair. Ce n'est point le cas de M. Maurice Rostand. Il voit
imperturbablement faux et vraiment on a beau faire, on ne
trouve pas toujours cela drole, car cela agace. On aimerait
qu’il lui arrivat parfois de démeéler la structure d’un carac-
tére ou d’apercevoir la couleur d'une scéne. Sa piece en
compte une, entre autres, qui devrail étre saisissante. En ef-
fet, il entreprend de nous montrer ce qui se passa chez Du-
rand, le 27 janvier 1889, au soir de 1'élection triomphale du
Géneral, quand on attendait un coup d’Etat d’une heure i
Pautre. (Cest instant que Barrés, dans U'Appel an Soldal,
nomme le Point culminant. Citons quelques lignes de ce cha-

pilre.

Au premier c¢lage du restaurant sachevait dans le plus grand
désordre un diner de vingl-cing couverts, présidé par Déroulede,
Dans la salle du rez-de-chaussée, dans les escaliers et dans les cou-
loirs, ¢'¢tait une cohue de dévouements bruyants qui, a travers
les rues noires dune foule pressée, avaient couru en se déchirant

pour apporter les chiffres de la victoire.

[.es ressources de la mise en seéne moderne auratent a peu
de frais permis de faire sentir tout cela. L auteur a prefere

nous faire assister a 'instant suivant.

Sur Vinvitation de Dérouléde, de Thiébaut et de Lenglé, le ge-
néral demanda quelques minutes de solitude. Demeuré avee ses
intimes dans un cabinet, il subit leur assaut, leur instante priere

de réaliser par un acte le varu i:ff-hih{*ilzlll't de la Seine.

Nous sommes done dans ce cabinet, Boulanger en habil,
conformément 2 'histoire, réve sur un canapé. Ces intimes,
comédiens excellents que la maladresse de 'autenr réduit d
Pétat de figurants amorphes, sont groupés prés d'une fenelre.

15t voici la question qu’ils se posent
A quoi peut-il penser? Nostalgie ou chimere?

L.a lievre de Barrdes se réduit o cetlte niaiserie. Encore, S
¢'clail un beau vers! Encore, si 'énigme de cette ]wnm'-v on-
servail son mystére. Mais M. Maurice Rosland, dans son indis-
cretion, ne résisie pas au plaisir de nous surprendre en now

la dévoilant, Boulanger songe & commanditer un maitre d'hvr
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tel qui veut ouvrir rue Royale, a deux pas, un établissement
qui se nommera Maxim. Boulanger cite Shakespeare. Boulan-
ger parle de son amour pour Paris, comme Mistinguetl ou
comme Josephine Baker. Il ne dit pointl : Paris c’est une
blonde, ni J'ai deux amours, mon pays et Paris, mais sa ro-
mance est de la méme qualité. Sur les instances du cheeur
des intimes (A la fenélre, il faul qu’il apparaisse), il s’appuie
4 la fenétre ouverte. Des bruits de coulisse eréent suffisam-
ment une atmosphére de fievre populaire. « Quel énigmatique
suspens entre cet homme et ce peuple qui I'un P'autre s’in-
lerrogent », dit Barrés, tandis que M. Maurice Rostand, pour
sa part, termine le couplel du agenéral par cette pointe ex-

(quise
On ne résiste pas aun désir de Paris.
Il v résiste cependant et renonce au coup d’'Ltal.

Je leur disais, la chose est la, realisce,

Que vous iriez coucher ce soir a UElysée,

Non, il ne couchera pas a 'Elysee, car Mme de Bonnemains,
sa mailresse, entre en scene et il semble des lors qu'il doive
choisir entre le pouvoir et 'amour. Les comparaisons avece
Titus ¢l Bérénice foisonnent, L'exemple antique eslt rappele.

Il a conserve Rome et chassé Bérdnice.

La jeune femme elle-meme laisse comprendre qu'elle se re-

signerait & son sort,
J'entends erier Ia foule et ton cheval hennir.
Mais suivant la meilleure tradition romantique, elie se met
a cracher du sang dans son mouchoir, Le sort en est jeté, le
genéral renonce & Rome pour conserver Beérénice. Et tandis
que minuit sonne au clocher de la Madeleine, Tes intimes sont
envahis de meélancolie.
Je le sais, Boulanger, tu pleures sur toi-méme,
i L & ® ] 3 i
it Deroulede, au lieu de ces mols realistes que Barres rap-
Porte @ « Mon général, je ne vous demande pas de marcher

A
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sur ’Elysée; les actions de nuit sont dangereuses > ! et Roche.
fort, oui, Rochefort, conclut en ces termes :

Nous sommes maintenant
L.es lambeaux désunis d'une ancienne épopce.

On ne saurait ¢tre plus a cote, ni plus faux. On ne saurai
plus entiérement échouer dans I'entreprise de faire sentir
la véritable émotion d’'une heure d’hisloire.

Cette extravagante naiveté ne s’excuserail qu’en aboulis.
sant a quelque chose qui fat plus vrai que le vrai. La stylisa-
tion des faits, leur repreésentation dénaturcée procure parfois
une impression de super-authenticité, et ¢’est le privilege des
poétes de la susciter. On leur permet de quitter le reel, on
le leur demande méme. Mais auparavant, il faut qu'ils aient
compris le sens des choses, et c’est ce dont M. Maurice Ros-
tand apparait entierement incapable. A tous les coups 1l perd,

Ou son ¢chee semble le plus absolu, c¢’est quand il entre-
prend de dessiner des caracteres. Certes, dans un ouvrage de
la nature de celui que voici, on accepterait volontiers quils
fussent simplifiés a Pextréme, que leur complexité n'apparul
point, qu’ils n'eussent qu'un trait, de méme que les marion-
neties ne font qu'un geste. Mais il faudrait alors que ce trail
soit distingué¢ avee bonheur, qu'il fat essentiel et si possible
plus accentué que nature.

Au lieu de cela, 'auteur choisit celui qui personnalise le
moins un héros. 11 réduit Boulanger a n’étre continuellement
qu'un amoureux ftransi, et Mme de Bonnemains a soupirer
comme une midinette. Il v a de quoi rire.

J'admettrais encore que dans la vie de ces deux elives on
S'efforciat a4 ne melttre en lumiére que leur roman. Mais il Tau-
drait alors que l'on en peignit le début, qu'on en marquat e
progres, qu'on fit sentir comment il devient assez forl pour
¢loigner de la conscience des amants tout ce qui n’est pas lui

et que son issue tragique appartt comme sa supréme exalts

tion. Inutile de dire que M. Maurice Rostand ne sait pas plus

montrer la vie d’un sentiment qu'il ne montre la vie dun
homme. Et je ne dirai point qu’il v a la de quoi se facher
car, a jalonner de la sorte mon discours par un refrain qut )

revient sans cesse ¢l 8’y répete, je semblerais 4 mon ol
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atteint d’un tic que M. Maurice Rostand a hérité de son pére.

Marchant — mais a quelque distance, il faut en convenir —
sur les traces de ce modele, il n’hésite pas 4 semer au travers
de ses actes des morceaux de bravoure, comme Edmond Ros-
tand en a reussi quelques-uns. On se souvient du discours ou
Cyrano de Bergerac répete infatigablement : Non, merci, et
de celui ou I'Aiglon constate qu’il n'est pas prisonnier mais.
('est d’'une éloquence assez ¢lémentaire, mais qui fait effel.

Voici comment M. Maurice Rostand met en cuvre celte
recette.

U'ne des premieres scenes de sa piece se déroule dans le
cabinet du général, alors minisire de la guerre, entre Clemen-
ceau el lui, La reunion de ces deux personnages aurait de
quoi parler a I'imagination, d’autant que le moment est pa-
thetique, puisque c’est a Pissue de cet entretien que les deux
hommes se quitteront définitivement.

Je ne suis pas content de toi, mon général,

dit Clemenceau pour debuter. Puis il donne les raisons de son
meécontentement. Elles ne sont pas compliquées :

Tu te laisses griser par 'encens populaire.

t, pour essayer de ramener son ancien ami vers un meil-
leur chemin, Clemenceau, réduit au role de ténor, y va de son
couplet et le ponctue de cet avertissement : Prends garde, qui
se repéte de phrase en phrase, tantot pressant, tantot acerbe,
lantot intimidateur et qui finit par étre menacant, quand,
pour mettre un frein a tant d’¢loquence, il prononce enfin cet
ultime avertissement

Avant qu’il soit trop tard pour te sauver : prends garde.
I I 8

Ceel dit, il quilte la place sans ajouter un mot, et il faut
reconnaitre gu’il n'est pas extrémement commode & un comd-
(icn de sortir de scéne sur un pareil effet. C'est que M. Mau-
rice Rostand n’est pas un treés habile ouvrier en matiére théa-
trale. Le Général assis 4 son bureau, face au public, a beau

laisser tomber dans sa barbe blonde cette réflexion substan-
tielle

Quel homme redoutable, au fond, ce Clemenceaun!
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I1 a beau ajouter, ce qui constitue une précieuse indication
de mise en scene

Il n’a pas dit pourtant, quand il parlait si vite :
Prends garde au seul danger qui compte, & Marguerite!

L’auditeur attentif éprouve le sentiment d’'une sorte de rup.-
ture du courant dramatique et se dit que la dramaturgie de
M. Maurice Rostand ne vaut pas mieux que sa prosodie.

Je ne sais comment il faut juger la facon dont M. Maurice
Rostand versifie, et si 'on doit dire qu’il fait bien de mauvais
vers ou qu’il fait mal de bons vers. J'hesite entre ces deux
formules. Une chose est certaine, c’est qu’il sait faire les vers
et "aime toujours lui appliquer ces quelques lignes que Sainte-
Beuve ¢erivit a propos de Louis Racine: Il a hérite de son peére
le mécanisme el le lalenl de la versification. Il a Uoreille el le
doigie, le métier meme.

Oui, mais sachant faire les vers, il est parfaitement inca-
pable de les écrire correctement. Il torture la langue pour L
plier 4 ses cadences el ne sait jamais faire concorder la svn-
taxe avec la metrique. 11 ne s’en tire qu'a force d'expedients,
dont les plus usilés sont une incroyable abondance d’exple-
tifs qui viennent combler de leurs chevilles les vides d’'une
penscée béante. Des enfin, des allons, des eh bien, des dis-muot,
des gqu'importe, des pourlanl, des jinsisle, apportent ['ap-
point de leurs syllabes complaisantes lorsqu’il s’agit de pour-
voir un vers de quelques pieds qui lai manquaient.

Ses ¢léegances ne valent pas mieux que ces petites habiletes.
De fades antitheses, des paralleles ou des oppositions d'idées
sans grandeur, des anacoluthes vulgaires deploient leurs or-

nements usages.

Oh! gu'apees tout ce bruit, ¢’'est done grand, ce silence!
- L] L] L] L] L L L] L] - - - L]

Moi servir un payvs que tout veut desservir!

Un grand coeur a toujours besoin d'an grand amour,

Qu'un grand amour tient done & de petites choses!

Mais parfois il parvient sans effort apparent a4 une sorte de

cocasserie sangrenue, que ferail gouter davantage la eertitude
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qu'elle est voulue. A un moment donné, par exemple, Mme de
Bonnemains tient & son amant ces propos surprenants :

Car, quand tu viens enfin me rejoindre le soir,

Tu ne te couches pas avee ton cheval noir.

Ces vers me font réver, ef, cherchant comment un étre sensé
peut arriver a les écrire, je me donne & moi-méme une expli-
cation que voicl el qui va peul-¢tre nous fournir une clé de
M. Maurice Rostand.

Je pense que cet homme, qui n'est dénué — i ce que l'on
en rapporte — ni d'intelligence, ni de gout, ni de jugement

par rapport a ce qui n'est pas lui, perd brusquement et totale-
menl ces précieuses facultés quand il se considére lui-méme.
Fait-il des vers, leur cadence qui est heureuse lui voile leur
signification. Bere¢ par un flot verbal qui I'emporte, il ne dis-
Lingue pas les impuretés qu’il eharrie. 11 est absolument inca-
pable de mesurer la distance qui sépare ce qu’il concoit de ce
quil execute. Il est persuadé que ces deux réalités coincident
quand un abime les s¢pare. Il sent bien, par exemple, que le
general Boulanger, un jour, a pu s’interroger avee anxiéte,
el quand il éerit ce vers tout a fait plat :

Qu'est-ce que le destin veut au juste de moi?

Il pense v enfermer Penti¢re anxic¢té qu'il ressent peul-clre lui-
meme par Peflet de cette intime sympathie que toul auteur
nourrit pour son héros.

Il sent bien qu’il est pathétique de confronter Boulanger
¢t Clemenceau e, parce qu'il le sent, il eroit que leur confron-
ation qu’il nous montre est pathétique quand elle est déri-
soire, quand ce n'est qu'une caricature informe, je ne dirai
pas de la rcalité, mais de 'idée méme qu'il ¢n a eue.

Notons d’ailleurs que, si cette supposition est fondée, il n'y
4 plus a rire, ni a se facher, mais a plaindre et a compatir, On
tsboen presence d’'un cas assez émouvant, d'une sorte d’im-
puissance comparable & celle d’'un muet qui tenterait, en vain,
de s’exprimer.

Miuis ce dernier mot nous engage a douter de ce (que nous
venons d'avancer., Un muet qui fait tant de bruit ne saurait
¢tire bien a plaindre. PIERRE LIEVRE,
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE
Edovard Lamy : Les Cabinels d'Histoire nuaturelle en Fran i
XVII sicele el le Cabinet dn Rei (1635-1793), chez Dauteur. — Lonis

Roule : Bernardin de Saint-Pierre el Uharmonie de la nature; 1'His-
toire de la nature vivante d’aprés P'(BEuvre des grands naluralistes
francais; E. FFlammarion,

Actucilement, on publie assez peu sur histoire des sciences,
[l vy aurait cependant bien des choses ini¢ressantes a dire;
pour s’en convaincre, il n'y a qu’a lire par exemple Foi el
Science au Moyen Age, de Felix Sartiaux.

Au Muséum d'Histoire Naturelle, les conservateurs des col-
lections sont amenés a consulter souvent les ouvrages des
savants disparus qui, les premiers, ont deerit les diverses
especes animales et végétales; il y a souvenl des questions
de priorit¢ qui soulévent entre spécialistes des discussions
passionnées; on fouille les archives, on accumule ainsi des
documents pour I'histoire de la zoologie et de la botanique.

M. Lamv et M. Roule, auteurs des ouvrages historiques
dont jentretiens les lecteurs du Mercure aujourd’hui sont
précisément d'éminents spécialistes du Muséum.

M. Ed. Lamy est sous-directeur du laboratoire de conchy-
liologie, ¢l en méme temps un lettré. Son ¢tude sur les
Cabinets d'Histoire naturelle en France au 18° siecle
le prouve.

Au xvin® sieele le goat de Thistoire naturelle, fail observer
'auteur, s'¢lail répandu dans 'Europe et surtout a Paris.
« Les grands personnages et les gens du Monde s’etalent coil-
vertis au culte des seiences el les Cabinels on s'amassaient
leurs collections se multipliaient, » Louis XV manifestait un
penchant réel pour 'étude des plantes; il fit eréer un jardin
bolanique & Trianon; il fréquenta Réaumur, Trembley, Bullon,
seconda celui-ci dans ses projels pour le développement diu
Jardin des Plantes. Dans la famille royale, il y eut pas mal
de collectionneurs. Le Duce de Chaulnes, membre de Acie
démie des Seiences, esprit curieux, se consaerail volonlicrs,
du matin au soir, en son chateau preés de Péronne, a os
experiences de physique et de chimie, el sa colleetion de
coquillages occupait douze tiroirs. Le Due de Bouillon avail

aussit une Collection, mais encore un laboratoire de chimic @
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Ja Villette; la legende veut que sa femme y ait pris le poison
dont elle s’est servie pour supprimer Adrienne Lecouvreur,
sa rivale dans le ceceur du Maréchal de Saxe. Mais c’est le
Comte de La Tour d’Auvergne, Maréchal des Camp et Armes
du Roi, qui avait la plus belle des collections de coquilles
de Paris. Des ministres, des magistrats collectionnaient ega-
lement. Les militaires s’intéressaient beaucoup d 'histoire na-
turelle, et le clergé non moins : 'archevéque de Paris, I'évéque
d'Uzes, etaient des amis zelés et éclairés des sciences natu-
relles. Au Havre, 'abbe J.-F. Dicquemare (1733-89) poursui-
vail de curieuses recherches sur la physiologie des animaux
marins ct, outre divers mémoires insérés dans les Philosophi-
cal Transactions et le Journal de Physique, il a laissé¢ d’impor-
tants manuscrits, accompagnés de dessins graveés, notamment
un meémoire sur ’huitre avec six planches.

On sait que J.-J. Rousscau s’est passionné pour la botani-
que. Mais on sait moins que Voltaire s’est occupé de mala-

{'u]ngli‘.

Dans ses lettres, on le voit tantot se déclaver toujours curicux
de savoir comment les huitres font Mamour, tantot s’intéresser aux
phénomenes de régénération des parties mutilées chez les mol-
lusques et poursuivre, de 1767 a 1774, &4 Ferney, toule une série
dexpeériences d’ablation de la téte faites sur des Escargots et des

Limaces.
Apres les philosophes, voici les ariistes :

I'rangois Boucher (1704-1770), premier peintre du roi, au Vieux-
Louvre ,avait un Cabinet curicux, aussi agréable qu'instruetif : les
coquillages que ce peintre ingeénieux avait placés sur des tables
couvertes de glaces attiraient les regards soit par la rareté de
espeee, soit par leur grandeur, soit enfin par Péclat et la variclé

de leurs couleurs, joint & Ia plus belle conservation,

Chez Mlle Clairon, de la Comedie-Francaise, on admirail
un Cabinet qui fut vendu en 1773 au Baron russe Demidoft,
(s conchyliologisles du xvir® siecle avaienl un livre de

chevel, qu'ils emplovaient pour arrangement et la nomen-

-

ure de leurs Cabinets @ U'Histoire naturelle éclairée dans

{

dene de ses parlies principales @ la Lithologie et la Conchy-

livlogie, par M***, Paris, 1" édition 1744; réédition, 1757,
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L’auteur, qui avait gardé Panonymat, ¢tait Anloine-Josepl
Désallier d’Argenville (1680-1765), « Conseiller du Roi ¢p
ses Conseils, Maitre ordinaire de sa Chambre des Comptes »,
Cet ouvrage est accompagneé d'un frontispice dessiné par
I'rancois Boucher,

Ainsi, au xvir siecle, dans les classes les plus élevées, le
deéveloppement du gout des collections scientifiques fut pro-
digieux. 11 y eut Ia certainement un engouement, une question
de mode. Mais comme le fait observer M. Lamy, il faut recon-
naitre que ces grands seigneurs collectionneurs, « ces conser-
valeurs de la nature sous vilrines », n’en furent pas moins des

amis de la science, et ont entretenu son culte.

Dans une série d’ouvrages, de lecture facile et agréable
M. Roule, professeur au Muséum, a évoqué les figures de
Buffon, Daubenton, Cuvier, Lamarck. Le dernier livre paru de
la collection est consacré 4 Bernardin de Saint-Pierre. 1]
contient divers renseignements inédits. Il se termine par un
chapitre sur I'harmonie de la nature < telle que la biologic

moderne permet de la comprendre ».

La nature vivanie a-t-elle une éthique? Sa conduite parait-elle
ordonnee au point de se conformer i des régles qu’elle observerait
neeessairement et qui fonderaient une moralité? Clest Popinion d
Bernardin de Saint-Pierre, basée par lui sur 'observation méme
des objets naturels. Mais cet avis, exprimé a une époque on 1
selenee ctail encore courle, mérite-t-il toujours d’étre approuve par
unce documentation scientifique plus ample et plus compléte,
comme celle de maintenant? En quoi consiste réellement celte

moralité, si 'on admet qu'elle existe?

Pour Bernardin de Saint-Pierre, non seulement les choses
de Ia nature sont belles, mais elles sont bonnes, et le sont
cnoessence, fondamentalement, Cette illusion tend i se dis-

siper.

On regarde autour de soi el, méme dans les spectacles les plus
attrayants et les plus joyeux, on reconnait les germes de la désola
Llion et de la destroction.

GEORGES BOHN.
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Capitaine de wvaisseau I. Marguet : Histoire générale de la navigalion
dn XvVe au XX® siécle. 1 vol. in-8° de 307 p. croquis et figures. Paris,
société d'éditions géographiques, maritimes et coloniales, 1931,

« Les astronomes, les artistes [entendez par la les fabricants
de chronometres]|, et les navigateurs ont dessiné les contours
du monde. » Ainsi s’exprime, avec raison, le capitaine de
vaisseau Marguet vers la fin de son Histoire générale de la
navigation du xv' au xx" siecle. C'est assez dire que le sujet
de cet ouvrage est capital pour qui veult savoir comment a
cté dressee la carte générale de la planete, puisque ce sont les
lignes des cotes et les étendues relatives des mers qui nous
donnent les traits essentiels de la face de la terre. Ignorée
encore au xv° siecle par les hommes de notre civilisation, a
peu pres comme elle 'était quinze cents ans plus tot, au temps
de Strabon et de Ptolémee, la carte du monde a ét¢ dressée
el précisée griace aux travaux des cing siceles qui viennent
de s’¢couler, et en particulier des deux derniers. L’histoire
de la navigation est, pour une bonne part, celle de la géogra-
phie elie-meme.

[l n'est pas inutile d’indiquer que le mot de navigation est
pris ici avec le sens précis que lui donnent les spécialistes, et
non avee le sens étendu du langage courant. 1l ne s’agit ni de
la construetion, ni de la manceuvre, ni de utilisation des
navires, mais seulement de la deétermination de lcur route
a fravers les mers et de la détermination, & tout instant utile,
du point on ils se trouvent. La navigation, ¢’est done le pro-
bleme de la route et le probléme du point, qui en réalité ne
font qu’un.

Le probleme ne se posait pas, ou a peine, tant que les
marins de la Mediterrancée et du nord-ouest de I'Zurope,
sauf fes audacieux et presque légendaires Vikings de Norveége
et d'lslande, naviguaient presque exclusivement en vue de
leurs ¢otes, dont ils avaient fini par connailre assez bien le
site, les accidents et les contours, comme le montrent les
pertulans du moyen age. Le probléme se posa avec la navi-
galion lointaine, hors de vue des cotes. Il naquit avec les
Vovages de Colomb, de Gama et de Magellan. Surtout, selon
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le commandant Marguel, avee la grande lravers¢e de Gamg
du Portugal aux Indes.

Faire le point d’un lien, ¢’est déterminer sa latitude et sa
longitude. Le probléme de Ia latitude présentlait peu de diffi-
cullés; de tout temps il a ¢lé résolu au moyen de la hauteur
de 'étoile polaire et des hauteurs méridiennes du soleil; cely
se Faisail, au xv° siecle, a 'aide de PNastrolabe ou de 'arbales-
(rille. Bien plus ardu ¢tait le probléme de la longitude, La
longitude est Ia différence entre heure du méridien ou ['on -
se lrouve et celle du méridien choisi comme méridien d’ori-
gine. On pouvait obienir, par Pobservation de la hauteur du
soleil, Pheure du méridien ou I'on se trouvait, Comment con-
naitre 'heure simulianée du meridien d'orvigine? Toule la
question c¢tait la. I fallut trois cents ans de science, d'obser-
vations et d’ingéniosilé pour la résoudre,

[l est curicux, comme le remarque le commandant Marguet,
gue des le xvi® sicele, non seulement la question etait posce,
mais les movens de la résoudre étaient indiqueés : la conquete
de donnces aslronomiques, ¢t la construction d’appareils
horaires de précision, Sculement, pendant longlemps, non
seulement la solution ne fut pas trouvee, mais les meilleurs
esprils  désespéraient d'y  parvenir. Clest par exemple le
P. Fournier, auteur d'un Traité d'Hydrographie estimé, qui
¢erit vers 1650 @ « On doule si un démon pourrait faire une
horloge si juste qu'il serait necessaire. »

Aussi le P. Fournier, sceplique a Pendroit des aptitudes

du diable, pense que le seul moyven pratique de faire le poinl,

c'est le point estimé, par lequel, Ia latitude une fois observee,
en lache de délerminer la longitude au moven d'éléements
divers., Ces ¢léments sont la vitesse du navire, mesurce a
loch & partir du xn© sicele, la valeur do degré terresire
obtenue au moyen de la mesure d’'un are de méridien realisee
a la chamne par Norwood, enlre York et Londres (1640}
asage de Ia boussole ou compas, el enfin les cartes marnes.

l.a mesure des arces de méridien, tentée par Fernel et par
snellins avant Norwood, comme le commandantl Marguet au-
rait da, & mon sens, le rappeler, a permis de déterminer 1o
valeur du mille marin ou minute de latitude. Valeur variable

d'un endroit & un aulre en raison de aplatissement de la
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terre; mais les différences sont si faibles, que dans la pra-
lique on pouvait les négliger.

Les erreurs de l'estime n’en étaient pas moins énormes, a
cause de 'imperfection des moyens employés et de I'igno-
rance des marins. Beaucoup de¢ ceux-ci en élaient encore, au
wvil® sieele, & nier ou attribuer i des erreurs d’observation la
declinaison de Paiguille aimantée, reconnue certainement par
Colomb en 1492, La marine savanle ne devait naitre qu’au
siccle suivant, C'est une des gloires du xvin® sieele, qui a
complé tant de gloires,

I.a longitude demeurait pratiquement ignorce. Les erreurs
sur la latitude elle-méme ¢taient encore treés fréquentes au
xvii" sieele. Aussi les cartes ne donnent qu'une image tres
imparfaite des contours explorés. Méme une mer d’étendue
médioere et parcourue en tous sens, comme la Méditerranee,
n'était figurée qu’avee de grossieres inexactitudes de dessin
el de proportion, comme on peut le voir sur la carte dressee
en 1679 par ordre de Colbert.

[.'impulsion pour résoudre le probleme du point et en par-
ticulier celui de la longitude fut donné¢e & peu preés en meme
temps dans les deux grands pays qui tenaient alors Ia tete du
mouvement scienlifique, UAngleterre et la France. L’Acte de
1714 du Parlement d’Angleterre ¢tablit le Bureau des Longi-
ludes britannique, en promettant des récompenses conside-
rables & qui découvrirait « le seceret des longitudes ». bn
France, les prix Rouill¢ de I'Académie des Sciences, ¢tablis
en 1715, susciterent de nombreux travaux sur les longitudes.
Le Bureau des Longitudes francais ne fut établi que par la
Convention en 1795 (an 1), lorsque le probléme était a peu
pres résolu. Mais les objets qui lui ¢taient assignés etaient
plus vastes que le ¢ secret des longitudes ». Aussi subsiste-
il toujours, tandis que le Burcau des Longitudes britannique
a disparu en 1828, une fois sa tache accomplie.

On tatonna d’abord. On essaya, pendant longlemps, une
fois la réalité de la déclinaison reconnue, de mesurer la lon-
gitude par la détermination du méridien magnétique ou I'on
se trouvait (mécomeétrie de 'aimant). Puis Dominique Cassini
tenta, dés 1668, de déterminer 'heure du premier méridien

par les éelipses des satellites de Jupiter, et en 1679 Pastrono-
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mie de position commenca, par la publication de la Connais.
sance des Temps, a donner les ¢phémérides des astres, Mais
les vraies solutions, qui valurent au calcul du point une pre.
cision inconnue jusqu’alors et permirent de rectifier les cop.
tours de la carte du monde, ne furent trouvées (Ju’ay
XVII® siécle.

Ces solutions comportérent : la construction d’instruments
de précision pour la mesure des hauteurs, 'observation des
distances lunaires et la construction des horloges marines oy
chronometres.

La construction d'instruments comme le sextant, eréé par
Hadley en 1731, permit, non sculement de corriger les errcurs
de latitude, mais de prendre les hauteurs a4 la mer avee une
precision jusque-la impossible,

Les mcthodes d’observation de la lune reposérent d’abord
sur les eclipses. C'est La Caille qui assura, en 1759, que la
meilleure mcéthode d’obtenir T'heure du premier méridien
ctait celle des distances lunaires (disiances de la lune i
d’autres aslres dont les éphémérides sont connues). Véron, qui
accompagna Bougainville dans son céléebre vovage, fut le
premier de la marine royale a faire des distances lunaires.
Dans tous les voyages d’exploration du xvur siécle, les nou-
veaux proccdes de caleul des longitudes prirent une place
grandissante, notamment depuis Cook jusqu'a d’Entrecas-
teaux. Ces cxplorations ec¢lébres ne sont pas seulement des
voyages de decouverles @ elles rectifient et précisent la carte
des Occans dans toutes les parties que 'on eroyait connues.

n meme temps, la question des horloges marines, qui,
d'apres le P. Fournier, devait mettre en défaut le diable lui-

meme, recevait des solutions qui devinrent définitives en

quelques dizaines d’années, Sully et Harrisson en Angleterre,

Le Roy el Berthoud en France, construisirent les premicrs
chronomelres. Plusieurs vovages furent entrepris par  des
navires francais, de 1767 a 1772, pour la vérification des
montres. Elles furenl employées sur les baleaux pendant la
guerre d’Amdérique; au commencement du xix* stecle, elles
devinrent d’un usage courant. Le probléme des longitudes etail
resolu, malgré de longues résistances des pilotes et des offi-
ciers de marine, sourds aux appels de Fleurieu et de Borda.
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Mais les résistances finirent par céder. En somme, c’est de
1770 4 1830 que le probléme a été résolu dans la pratique;
c'est alors que les marins se sont habitués aux observations
astronomiques et a I'usage des chronomelres. Et ¢’est pendant
cette période que fut dressée, sauf pour les régions glacées, la
carte générale des Océans et des mers, et par suite de la
planéte entiére, dans ses proportions exactles, telle que nous
la connaissons aujourd’hui.

LLes progreés qui suivirent, au xix* siécle, et qui faciliterent
encore la navigation en haute mer, n’intéressent plus direc-
tement la géographie : ils sortent done du cadre de cette
rubrique. Qu'il suffise de dire ici que le perfectionnement
des chronometres et la méthode des droites de hauteur oni
permis a’ix marins, il y a un demi-siecle, de se passer des
distances lunaires, et qu'en général les observations astrono-
miques sont en train de devenir presque superflues. « L’ave-
nir n'est peut-étre pas éloigné, dit le capitaine de vaisseau
Marguet avec quelque melancolie, ou, sur étendue des mers,
le recours aux astres sera devenu inutile, et ou le point résul-
tera de procédés que 'on pourra faire rentrer dans ceux du
pilotage, si on ¢étend ce terme, en le géneralisant, aux me-
thodes qui utilisent directement des points a terre pour fixer
une position sur mer. » Ce sera la cloture d'un brillant cha-

pitre de I'histoire de Pesprit humain,
CAMILLE VALLAUX.

VOYAGES

Mare de Saint-Félix ¢ A fravers U'Orient (1930), Figuiere, Guy de
Pourtalés : Nous @ quni rien n'appartient, Flammarion,

Un intéressant volume de M. Mare de Saint-Félix, et qui
concerne surtout les terres d’Asie, a ¢té publié sous le titre
A travers I'Orient (1930), Itinéraire de la frontiére du
Lambodge a Paris par les Indes el le proche Orient. (Cest un
travail abondant, bien fait et dont la lecture sera certaine-
ment plus attachante et profitable que nombre de plats romans
1 la mode dont nous abreuve la librairie actuelle. Revenant
Texiréme Asie, M. Mare de Saint-Félix a préféré la voie de
lerre, qui lui fait parcourir nombre de pays intéressants, au
rajet sur un bon paquebot, qui aurail ramené directement A
Marseille, Llitinéraire commence aux frontiéres du Siam, o
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le narrateur prend a la gare d’Aranya-Pradesa un train qy
I’améne a Bangkok. Les abords de la gare ne paient pas de
mine. Bangkok est une grande ville dont I'artére principalg,
Nerv-Road, ¢clairée a I'électricité, est grouillante d’une foyle
hétéroclite, sillonnée de tramways, de pousse-pousse et de
quelques autos. Mais il v regne 'odeur caractéristique des
villes chinoises, faite de graisse rance, de tinettes, d’ani.
maux creves el autres choses indéfinissables. A coté de g
ville indigéne, on a vu se développer un quartier que l'on
peut dire aristocratique et gui se trouve d'un grand interét
avec ses pagodes polychromes d’'un type spécial, nombre de
palais et constructions diverses, ses jardins, etc., qui lui
donnent réellement I'allure d’une capitale. Tout proche, un
quartier européen bien dessiné comporte de beaux palais,
dont D'architecture malheurcusement est peu en harmonie
avec le style local. M. Mare de Saint-Félix consacre au Siam,
a son administration et a son commerce de nombreuses pages
qui permettent de se faire une idée de la vie et des transfor-
mations du pays. Du Siam, le voyageur passe en Malaisie
anglaise et en Birmanie. A Georgetown, il prend part & un
repas japonais, mais il doit remplacer les baguettes par une
simple cuiller. Faisanl en c¢lectro-car le tour de la ville, il se
trouve en compagnie de familles chinoises vétues a 'euro-
péenne el dont les enfants et les femmes paraissent de veri-
tables caricatures.

A Rangoon, la ville est divis¢e en quartiers qu'occupent des
races distinctes @ Birmans, Hindous, Chinois, Anglo-Indiens,
Anglais. La cité s’est développée trés rapidement. Simple vil-
lage de pécheurs en 1852, elle compte aujourd’hui 350.000 ha-
bitanls. Sur le bateau qui I'emmeéne aux Indes, il se trouve
avolr avec un inlouchable du Malabar des conversations ¢di-
fiantes sur lintransigeance des Hindous au sujet des hors
castes, qu’ils considérent comme des pestiférés. Il arrive 4
Calcutta, ville sur laquelle il donne de nombreux détails,
raconte une visite au temple de Kali, dont la cour est empestée

des cadavres d’'animaux égorgés en sacrifices. Une enquéte sur
les rapports des indigenes avec les Européens nous confirme
dans cette opinion que les étrangers, malgré tous leurs eflorts,
ne peuvent se concilier les bonnes grices de I’habitant, qui




REVUE DE LA QUINZAINE 703

f—

reste leur ennemi. A Bénarés, la ville sainte, les taureaux
circulent en liberté parmi la foule et viennent méme fouiller
dans les poches. Prés des temples, le nombre des mendiants
est prodigieux et, avec leurs infirmités vraies ou fausses, ils
rorment une double haie sur le passage. Le voyage continue
avec Allahabad, situé au confluent du Gange et de la Djuma;
Caronpore qui rappelle avec Delhi et Luec Know la celebre
révolte des cipayes en 1857; Agra avec sa célebre mosquée ou
Pon peut voir les tombes de 'empereur Shab-Johan et de sa
sultane favorite, Arjmand Banu, — et dont on donne une
minutieuse description; Jaipur, trés belle yille aux murailles
roses et erénelées, que percent 7 portes ogivales, et qu'avoi-
sine I'ancienne ville abandonnée d’Ambe, ou subsisie encore
un trés beau palais; Lahore et Karachi, ou le voyageur s’em-
barque pour Bassorah. De la, un train le conduit a Bagdad,
d'otr il gagne en auto la Syrie en passant par Damas et Jeru-
salem. Nous ne pouvons entrer plus longuement dans le détail
concernant cette partie du trajet, qui nous vaut d’ailleurs de
tres intéressantes pages, apres lesquelles 'itinéraire se pour-
suit par la Turquie et Constantinople, la Gréce avee Athénes
¢l le Parthénon, la mer Adriatique, Fiume, Venise, Milan et
la France. L’ouvrage est abondant, plein d’apercus généraux
indiquant lintérét pris par le voyageur aux contrees qu'il a
parcourues sous le double objel de leurs beautés naturelles et
de leur civilisation passée et présente, ainsi que les probléemes
si nombreux que nous vaut I’heure actuelle. C'est en somme
un ouvrage a lire et dont les indications pourraient éire rete-
nues avee profit par ceux qui ont le devoir de conserver a la
France son trés beau domaine colonial d’Asie,

3

e titre de 'ouvrage de M. Guy de Pourtaleés, Nous a qui
rien n'appartient, est tiré d’une parole du Bouddha : « En
parfaite joie nous vivons, nous, & qui rien n’appartient. »
(est un récit concernant surtout le pavs des Khmer, I'Indo-
chine. C’est un livre de notations, de petits faits sur le pays,
ses ruines, sa veégétation exubérante, ses productions, les
mours des habitants, ete.; il est d’'une tenue littéraire remar-
quable et certaines de ses ¢études dépassent le cadre habituel
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des récits de voyage. On y trouve, entre autres, de curieuses
et pittoresques légendes rappelant ’ancienne civilisation r¢.
gionale, une deseription des prodigieuses ruines du temple
d’Angkor, ainsi que de la ville qui s’étendait tout proche. Oy
peut lire d’ailleurs dans 'ouvrage une relation chinoise qui

nous monire ce qu’était la cité au temps de sa prospérite,
comme architecture et décoration, ainsi que le faste de ses
corteges rovaux. Aux environs sont encore d’autres temples,
d'autres ruines, et qui sont les restes d’une civilisation doni
on ne retrouve les traces qu'avee difficulté. M. Guy de Pour-
tales nous conduit ensuite au Siam, a8 Bangkok, d’ou nous
retrouvons encore la religion bouddhique, et, entre temps,
des séries de préceptes concernant la manicre de vivre pour
ses croyants. Certains de ces préceptes sont surtoul curieux,
L.a fin du vovage nous conduit en Malaisie, ou le narrateur eut
encore des aventures dans la jungle, CHARLES MERKI,
ODUESTIONS COLONIALES

LES OUVHAGES EXOTIQUES. - Maurice Besson : Histoire des Colonies
Frangaises, Bonin et Cie. R. Séguy : L'Héritage d’Alexandre, Société
(’Editions Géographiques, Maritimes et Coloniales, Léon Berthaut :
Chevaliers de la Mer, La Renaissance du Livre. — Annetie Godin @ Lo
derniere Atlante, Lemerre. — Paul Le Cour : A lua recherche d'un Monde
perdn  (L’Atlantide et ses traditions), éditions Levmarie, Maurics
Rondet-Saint : Des Antilles @« Panama et a Costa-Rica, Sociéte d’Editions
Geographiques, Claude Jomguiére : Une femme dans la pampao, édi-
tions du Fauconnier. J.-E. Poirier : La tempéle sur le fleuve, J. Ta!-
Inndier. Henry Cauvain : Montealm an Canada, Hachette, - Abel
Moreau : La nuit syrienne, Nouvelle RBevae Critigue. Jean Damase
La femme de Pilate, les Editions de France, Paul Nizan : Aden Ara
bhie, Editions Rieder. Elian J. Finbert : Hussein, Bernard Grasset,

Charles Niecolle : Les denx larrons, Calmann-Lévy, Maurice Vio-
letle : L’Algérie vivra-t-elle?, Alcan. — Docteur Béliard : An long du
Nil, J. Peyronnet, (:. Delater : Bled, Editions du Tambourin. — Cois-
sac e Chavrebitre : Histoire du Maroe, Pavot., - Muselte (Auguste
Robinet) @ Cagayons, Nouvelle Revue Franeaise. — Blanche Bendahan
Mazallob, Editions duo Tambourin, Ferdinand Iachene @ Monna, (o
chir et Cousconss, Albin Michel. Léon Adoue : U'n poéte chez les
colons, E. Figuiére. — Madeleine Poulaine : Une Blanche chez les Noirs,
J. Tallandier. Guillanme Grandidier : Gallieni, Plon. — André Mau-
rois : Lyantey, Plon. — M. Chazelas ¢t Bruneau de Laborie : Guide e
la Chasse et du Tourisme en Afrigue Centrale, Cameroun, Société d'Edi-
tions géographiques et coloniales, Jean Ajalbert : L’Indochine par les
Frangais, Nouvelle Revue Frangaise, Jean Dorsenne : La Noire Idole,
Nouvelle Revue Critique, - J.=F., Neuville @ Troiz dans an 'j";”jf”,.;h Fas-
quelle. Gilbert d'Alem : L'une des Sept, Albin Michel, - Pierre
Frédérix @ Conquéle, Calmann-Lévy, R. Théry : L’'Indochine Fran
caise, Les Editions Piltoresques. Albert Sarraut @ Grandenr et Servi
lnde Coloniales, Editions du Sagittaire,

Que de livres ! de romans exoligues, ces derniers temps!
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/Exposition Coloniale y est sans nul doute pour beaucoup.
L'exotisme est tellement @ la mode...

Voici d’abord une Histoire des Colonies francaises par
\l. Besson, spécialiste des anecdotes d’outre-mer et des
¢ Vieux papiers du temps des Isles ». On lira agrcablement
ces quatre cent dix pages sur Alfa, ecrites avece exactitude et
saveur par celui qui est un peu, si jose dire, notre G. Le-
notre colonial, car elles nous expliquent sans parti pris beat
dadmiration le prestigieux essor de notre domaine exté-
rieur. C’est a quoi tend également le curieux volume de
R. Seguy, L’héritage d’'Alexandre, qui a trait aux Conquétes
de la Gréce et de Rome, en particulier a cette politique
coloniale d’Alexandre dont le Maréchal Lyautey au Maroc
sut si bien appliquer la maniére : celle de la main de fer
dans le gant de velours. De justes et méme pénétrantes consi-
dérations sur PIslam terminent cet ouvrage extrémement do-
cumente.

Passons a ’Amérique, ou plutot a ’Atlantique, a la suite des
Chevaliers de la Mer, de Léon Berthaut, ce spécialiste emu
du roman maritime, non point <« naval» comme Marc Le
Guillerme, mais ¢« marine marchande ». Livre aussi atta-
chant que La derniére Atlante, d’Annette Godin, roman-
citcre de prodigicuses aventures. Cette Atlantide ne fait-elle
pas beaucoup parler d’elle, depuis quelques années? Et c’est
dii non seulement aux recherches scientifiques d’'un prince
Albert de Monaco ou d’'un Abbé Moreux, ou a la divi-
nation d’'un poéte tel que Philéas Lebesque, mais encore,
mais surtout & la vigourcuse campagne menée par le plus
noloire des Atlantéens, j'ai nommé M. Paul Le Cour. Lisez
son tout récent et passionnant ouvrage, intitul¢ A la re-
cherche d’'un Monde perdu (I’Atlantide et ses traditions) :
ouvrage capital sur la matiére, d’une argumentation serree,
de nature a convaincre les railleurs et les sceptiques les plus
impenitents. De ceux-1a, il v a beau temps que j'ai cessé d’étre,
depuis que j’ai réalisé que ce probléme de P'Atlantide tou-
chait 4 toutes les questions fondamentales de notre planéte :
astronomie, géologie, ethnographie, préhistoire, philosophie,
métaphysique et religion. Griace a Paul Le Cour, son infa-

tigable animateur, le continent disparu, englouii par plus

45
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de 6.000 meétres de profondeur, ne tardera pas & nous livrep
son secret. Et alors, ce sera le cas pour bien des orientalistes
et extréme-orientalistes de murmurer sans depit ni jalousie
« Du c6té du Ponant nous est venue la lumiére. »

Quel livre 2lerte, vivant et séduisant — solide aussi — que
celui de Maurice Rondet-Saint, sur les Antilles, Panamga
et Costa-Rical... On sait quel étonnant globe-trotter et quel
aigu observateur est Rondet-Saint, Directeur de la Ligue
Maritime et Coloniale Francaise. De lui, vraiment, on peut
dire que c¢’est un bon I'rancais et meéme un grand Francais,
Toute sa vie se passe a parcourir le monde, non par dilettan-
tisne égoiste ou par spleen, mais par désir patriotique de
servir sans arrét la cause de notre expansion d’outre-mer,
Cette fois, sa nouvelle raudonnée transatlantique, o1 sonnent
parfois de dures, justes el nécessaires vérités a coté de légi-
times éloges, aura certainement une portée considérable. En
sera-t-il de méme pour Une Femme dans la pampa, roman
de Mme Claude Jonquieére? J'en doute, car peu de jeunes
filles oseront risquer en Argentine une existence aussi aven-
tureuse... Roman, d’ailleurs, attachant, pittoresque et bien
¢crit. J'en dirai tout autant du Montcaim au Canada, ce
chef-d’ceuvre d’Henry Cauvain que vient de réimprimer
luxueusement Hachette. Quel enseignement de bravoure e¢f
d’abnégation pour notre jeunesse d’aujourd’hui, que cetle
¢popeée magnifique du ¢« Grand Vaincu », le dernier défenseur
des « quelques arpents de neige » canadiens, ironisés par
Voltaire!... Et puis voici un autre roman canadien de
M. J.-E. Poirier : La tempéte sur le fleuve (Saskal-
chewan), encore un roman d’aventures qui — comme le
celebre « Grand Vaineu » d’Henry Cauvain —— se rattache
intimement A l'histoire des mélis franco-indiens « bois-bri-
lés », mais, cette fois, dans les immenses territoires du Nord-
Ouest.

l.La Syrie ou, d’une maniére générale, le Levant continue a
inspirer bhien des écrivains @ témoins la curieuse Nuit Sy-
rienne, d’Abel Moreau, l'originale Femme de Pilate, d¢
Jean Damase, Aden Arabie, de¢ Paul Nizan, essai plutol
que roman, amer mais parfois vrai, Hussein, d’Elian J. I'in-
bert, aunlre essai romanesque  d'Islam, enfin Les deuXx
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Larrons, de Charles Nicolle, roman syro-carthaginois, un
peu conventionnel, baroque et déconcertant, mais non dénue
d'une certaine valeur littéraire.

[’Afrique aussi continue a étre a l'ordre du jour. Je laisse
de coté L'Algérie vivra-t-elle? de 'ancien Gouverneur Gé-
néral Viollette, dont la documentation, un peu lourde et
indigeste, me parait singuliérement et inexactement poussée
qu noir par un ancien administrateur aigri... et je préfére
vous dire toute l'extraordinaire fraicheur d’impression que
jai trouvée dans le livre égyptien du Docteur Béliard,
intitulé : Au long du Nil. Cela vaut, en notations exotiques,
la sincérité de description et d’analyse de M. Gabriel Dela-
ter dans son Bled. Ceux de mes lecteurs qui s’intéressent a
I'Histoire du Maroc liront avec plaisir celle de M. Coissac
de Chavrebieére; et ceux qui aiment les histoires gaies
d'Algérie se repaitront des facéties de Cagayous, d’Auguste
Robinet (Musetfe), puis de Mouna, Cachir et Couscouss,
de Ferdinand Ducheéne, ainsi que de Mazallob, roman ma-
rocain de Blanche Bendahan. Oserai-je écrire qu'un Poéte
chez les Colons, par L¢on Adoue, me parait un tantinet
irrespectueux pour les Arabes et les Juifs d’Algérie?... Par
contre, j’ai beaucoup aimé Une Blanche chez les Noirs,
de Madeleine Poulaine. Cette grande voyageuse a écerit la
un livre alerte et peénétrant, voire robuste parfois, sur cette
Afrique Centrale et Equatoriale ot elle a eu la chance de
luer un lion, Tous livres captivants et utiles, parce que sin-
ceres, modestes et bien écrits. J'en aurai fini avec cette revue
un peu rapide des ouvrages exotiques et coloniaux consacrés
a 'Afrique, quand je vous aurai dit toute mon admiration
pour la magistrale et savante é¢tude de Guillaume Grandi-
dier, consacrée a Galliéni, cette grande et immortelle figure
coloniale. En intérét scientifique et militaire, ce Galliéni, de
Grandidier s’apparente de {rés prés, littérairement, au
magnifique Lyautey, d’André Maurois, a cette différence
pres que Lyautey, plus jeune, peut étre considéré (et se
tonsidére lui-méme) comme le disciple du maitre Galliéni.
La lecture comparée de ces deux remarquables ouvrages —
le Galliéni de Grandidier et le Lyautey de Maurois —
telaire d’un jour nouveau et fulgurant la prodigicuse réussile
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de netre politique coloniale d’aujourd’humi. Quand un pay;s
s’honore d’avoir des conquérants et des administrateurs de
cette trempe-la, il peut se proclamer le premier peuple colo-
nisateur de la terre. Les Anglais, eux-mémes, avec Kitche-
ner, n’avaient pas mieux. Dans le méme ordre d’idées, ep
fait d’explorateur, le regrett¢ Bruneau de Laborie, ay-
teur du Guide de la Chasse et du Tourisme en Afrique Cen-
trale, ne fut-il pas, lui aussi, un audacieux et héroique pion-
nier francais d’Afrique?

J'avoue avoir trouve beaucoup d’agréement a la lecture de
L’'Indochine par les Francais, de Jean Ajalbert, acadé.
micien goncourtiste, qui parle franc et clair sur un ton de
bonhomie et de justesse qui me plait fort. 11 ne faut pas,
en effet, considérer exclusivement cette Indochine comme
haineuse, xénophobe et communiste, ou encore abrutie par
Punique adoration de La Noire ldole (I'opium), comme dit
Jean Dorsenne dans son petit ouvrage si plein de talent,
intitulé Le parfum d'un soir d'été... Il y a aussi une Indo-
chine qui travaille et qui lutte, ainsi que nous 'apprend par
ailleurs M. J.-J. Neuville dans son roman tonkinois : Trois
dans un typhon. De l'optimisme asiatique, vous en trou-
verez e¢galement dans L'une des Sept, de Gilbert d’Alem, ou
encore dans Conquéte, cet ¢mouvant roman (siamois) de
Pierre Fredeérix, qui, a tout prendre, vaut ce Bd-Dam,
roman franco-annamite, écrit en collaboration par un Fran-
cais et un Indochinois, et dont on a fait peut-étre un peu
trop de tapage. Personnellement, je ne crois guére au bonheur
de ces ménages entre Européens et Asiatiques, généralement
murés 'un vis-d-vis de Pautre. Mais enfin, il ne faut décou-
rager personne, comme pense M. René Théry dans son
Indochine Francaise, si documentée.

En Indochine plus encore qu’en Afrique, le IFrancais doit
se pénétrer avant tout de cette vérité immanente qu’il y a par-
tout pour lui a lutter quotidiennement contre I'incompréhen-
ston involontaire de lindigéne. C'est la thése du splendide
essal d’Albert Sarraut qui a tant de suceés en ce moment
dans les milieux coloniaux et littéraires, et qui a pour titre:
Grandeur et Servitude Coloniales. Dans ce maitre livre,
vous trouverez, certes, de optimisme a doses raisonnees,
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mais aussi une forte et loyale lecon de devoir occidental.
Quelle surprenante richesse d’idées dans ce volume ou il
ost dit dés le début que « le génie européen, par le dy-
namisme de son expansions politique, économique et intel-
lectuelle, a donné naissance 4 un double systeme de création
coloniale dont I'éenorme mécanisme s’articule en ce moment
of se resserre sur lui comme les méchoires d'un ¢tau ou les
pranches d’une tenaille! »

Conclusion : Iessentiel, pour un colonial indochinois qui
veut rester Francais, c’est de suivre l'enseignement d’Albert
Sarraut, — en d’autres termes, de d¢laisser le marteau et
la faucille, instruments destructeurs, pour P'étau et la tenaille,

outils reconstructeurs.
ROBERT CHAUVELOT.

LES REVUES

s Cahiers du Sud et Revue de U'Amérique latine : poemes d'auteurs
bresiliens, qui emploient la langue frangaise. — Le Divan : deux poémes
i M. Claude Fourcade. — Le Cahier : souvenirs sur Vietor Hugo en
Belgique. — Nowuvel dge : chants de noirs d'Amérique, pour revendiquer
un sort meilleur. — Mémento.

Nous trouvons dans Cahiers du Sud (aout-septembre) ces
potmes de M. Ribeiro Couto, Brésilien qui écrit en frangais :

DIVERTISSEMENT

Je suis ridicule et barbare
Je me sens posé sur ta vie
Comme un perroquet vert et jaune
Les perroquets de Bahia
v Que les marins retour au pays
Apportent toujours de la-bas
Pour leur mére ou pour leur amie.

Ce eri continuel, ce eri,

Cet appel inquiet de mes ailes,
Ca n'a rien de la poésie.

La poésie? Je suis loin d’elle,
Je tiens aux couleurs défendues,
Au métal de voix un peu grele,
Aux monologues mi-confus.

L’wil rond fixé sur le ciel,

Je sens ton ¢paule qui fuit,
4
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Bientot le clel se déplagant,

Je prendrai l'envol nostalgique
Vers le paradis promis a

Tous les oiseaux de Bahia.

COMPLAINTE

Depuis que je t’ai perdue,

J’ai déjhA aimé d’autres femmes
Plus belles que toi, je t’assure.
(Cela est vrai pour leurs corps
Et pour leurs &mes.)

Depuis que je t’ai perdue,

Je ne trouve aucun gotit profond
Dans I'amour qui est pourtant si bon,
(Cela est vrai pour mon corps

Et pour mon ame.)

Depuis que je t’ai perdue,

Je suis perdu, j’ai tout perdu.

(Bien entendu : moins mon corps

Et mon iame.)

Notre Jules Laforgue, n¢ a Montevideo, influence visible-
ment ces vers. 11 n’est pas absent non plus de ceux-ci, dalcs
de 1892, signés : Jacques d’Avray. C'est, nous apprend
M. Couto, le psendonyme de son compalriote M. José¢ de
Freilas Valle, professeur de francais au lyecée de Sao Paulo.
l.a Revue de I'Amérique latine (octobre) accompagne ce
poeme d'autres picces plus reécentes :

LA YIE

Une goulte de pluie, une goutte d’amour

Tremble; et fuyant 'averse, incertaine el peureuse,
Au fil du télégraphe — 6 goulte malheureuse!
S’attache, en attendant le retour des beaux jours...

Une goutte d’amour, une goutte de pluie,

Au fil du télégraphe, une goutte est la vie...

Plus tard, la goutte-perle entend battre son caur
Raillant l'averse, court en quéte d’aventure...
Et quand I'averse vient, la pauvre ecréature,

IFuvant averse, tombe, et s'écrase, et se meurt.,.

La vie est la splendeur d’une goutte éphémere :
Qu'on ¢erase la goutte, on éteint la lumiére..,
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§

\. Claude Fourcade donne au Divan (septembre-octobre)
une gerbe de poésies : «Les Coryphées », d’une grace deli- _.
cale et penétrante : kit

DELOS

Seule de mes pensers la fidéle réplique,
Prodige du silence éclos a4 I'horizon

Que baigne la clarté d’une aube chimérique,
Toi le livre univers, toi la molle prison,

.a flevre du tourment et 1oubli salutaire,

Que ton ombre m’appelle au deld des grands bois S
Ou qu’elle se dissipe en gardant son mystére, :
Ton séjour est celui qu'aux vierges dautrefois

Le printemps entr’ouvrait dans les cris d’all¢gresse

Et ton hymne en mon cceur berce aujourd’hui 'espoir,

Que m’apporte le vent lorsque déja se presse

Le premier vol du songe aux limites du soir.

Eros, en pleurs qu’a son miroir

. Enchaine un dieu qui lui ressemble

§ Ne rougit pas d’y concevoir

| La solitude d’un espoir,

; Chaste et perverse tout ensemble.
DILECTION

’ AieiSue

¢

Comme, prompt au désir, Poiseau
S'égare au jeu d'une ajle Isce
Ssur le clair silence de 1'eau, :
Sa lévre ¢épuise au frais biseau
Du cristal son propre délice.

Et 'image au reflet s'unit

Sans que per¢oive sa deémence,
En ce ciel d’un soufile terni,

Ou sa jeune crainte finit,

O sa virilit¢ commence.

8

Le Cahies (aoul-septembre) publie des notes de M. Jose
Camby sur « Vietor Hugo en Belgique » o nous trouvons cette

pigquante historiette de 'année 1852 :
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Charles Hugo demeurait avec son pére a la Grand’Place, mais
il n’avait pas Dlesprit prompt au travail. Souvent son ptre le
grondait. Charles sortait fréquemment et parfois ne rentrait qu'ay
matin. Souvent il passait la nuit dehors. L’hotesse, marchande de
tabac, voulait attendre la rentrée.-du jeune homme qui, régulie-
rement, oubliait sa c¢lé; mais chaque fois le pere protestait,
¢« Comment faire alors? disait la bonne femme. — Couchez-vouns,
répondait auteur des « Burgraves ». Je vais descendre dans volre
boutique, j'écrirai tout aussi bien sur votre comptoir que sur
ma table, et jattendrai mon fils!» Il s’installait, en effet, au
comptoir jusqu’a la rentrée de Charles.

Clest ainsi qu’il arrivait que les ouvriers et les maraichers se
rendant en ville trés tot, le matin, étaient servis de tabac a fu-
mer ou de «rolles (1) » par le plus grand génie de 'epoque.

Des iles normandes, Hugo revint souvent ensuite a Bruxclles
qu’il avait di quitter au momenl que paraissait Napoléon-
le-Petit. Son anccdotier rapporte ce détail ou I'on voit le
pocte aussi bon gérant de ses finances que Voltaire le fut des

siennes ;

I.a fortune de Victor Hugo. détruite par le coup d’Etal. avail
¢té un peun réparce par le succes des Misérables., On ignore gonce-
ralement que les hévitiers de Vietor Hugo figurent en téte des ac-
tionnaires-fondateurs de la Banque Nationale de Belgique.

Clest Charles Rogier qui suggéra a Victor Hugo Didée dacheler
des titres de 1a Banque Nationale qui venait d’étre ercee. Ges ti-
tres lui rapportaient 35.000 franes de revenus. 11 avait done engage
plius d’un million!

Viclor Huge avait d¢galement souserit 70 actions au mom (e
Juliette Drouct. Celle-¢i les lui rendit le 8 septembre 13851,

i.a suerre de 1870 ramene Hugo a Bruxelles. Le 2 septenr-
bre, il eroil encore que la victoire nous sera favorable a

Sedan, Et M. Jos¢ Comby d'éerire :

11 se figurait déja a Paris prononcant un discours, donl il avail
prepareé le début @ oce discours au peuple devait commeneer ainist !
11y « Athénes, il y a Rome, il yj a Paris!

Le témoin de celle soirée nous a dit avoir remarqud que, dais
unce diseussion avee Béru, Hugo s’exelama i ¢ Mais alors jo subs
an imbéeile. » Et le jeune poéte n’a pas oubli¢ le sourire de Ju-
lictie Drouet, un sourire si ambigu.

(1) Tabac & chiquer. (Nele de Uuulenr.)
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Ce « sourire si ambigu » de I'ex-princesse Negroni — quelle
notation précicuse pour servir a une étude psychologique des
longues amours de Julictte et de Victor!

§

Nouvel age (octobre) a fait traduire pour ses lecteurs
deux articles d’une revue américaine : New Masses, parus en
1030 et cette année, sur la douloureuse condition des noirs
¢ au pays du dollar ». 11 est assez curieux de rapprocher ces
deux versions d’une méme plainte du travailleur noir contre
les blanes :

Jai dit A mon patron que j'avais froid aux pieds

« Dieu damne tes pieds, — pousse la roue du chariot. »
Patron, patron, le vieux Ben ne peut plus tirer.
<« Dieu te damne, — mets son harnais au taureau.»

Patron, patron, le chemin est glissant.

« File droit, négre, jusqu’au coucher du soleil. »
*atron, patron, vous ne voyez donec pas

que la route est mauvaise et froide comme l'enfer.

D'aprés le lexte recuetlly par \l, Lawrence Gellert dans les
deux Carolines, — < une bonne chanson de travail », dit-il, et
il ajoute : « Lorsqu’'un blanc est par 4, on change les paro-

les 3 la méme idée se développe ainsi :

J’ai dit au patron que j'avais froid aux mains,

¢« Dieu damne tes mains, fais rouler la charrette. »

Jai dit au patron que javais froid aux pieds.

¢ Dicu dammne tes pieds, fais rouler la charrettc.»

Patron, patron, vous ctes aveugle.

Regardez volre montre, heure esl passce,

Patron, patron, la sirene i sonne

¢l vous me faites encore travailler.

Si j'¢tais le patron et que lui ¢tait moi,

je le laisserais mettre les bouts et dormir,

Patron, pairon, n‘avez-vous pas dil pluie?
que vous ne me laisseriez pas travailler tout le jour sous la

Si {'avais une massue asscs forte
je fouetterais mon patron a le rendre aveugle comme pierre,
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Le jour de paie venu, il ne crache pas un rond.
11 cherche a tricher tant qu’il peul.

Mon patron est un sale oiseau.
Songez qu’il est de la Nouvelle-Orléans.

Je cracherai dans son café.

Je cracherai dans son thé.

Que Dieu me vienne en aide si je suils pris.

Remarquons que le dernier trait figure dans une autre

poc¢siec de noir que, nagucre, nous avons citée, a cette meme

place.

Cest sur un < air a la fois triste el agréable » que M. Geliert

q entendu 2 Charlotte (Caroline du Nord), cette « Ode au

christianisme ». Une «jeune institulrice neire » la enantail,

Son peére la lui avait apprise :

Comment n'elre pas sensible & cette ironie?

MEMENTO.

Les blancs ont le fouet
Les blancs ont le revolver,
.a terre est aux blancs,

Le ciel est pour les noirs,

La téte haute,
Le pauvre noir baisse la lele

Pour prendre ce qu’il a sous le nez.

Les blancs s’en vont partout

Pendant que les noirs
Lisent la Bible et prient,
lLes blancs s’emparent

De toute la terre.

l.es blancs ont le fouet,

L.es blanes ont le revolver,

Mais si 1'on ¢coutait la Bible et le Christ

Ils seraient les. esclaves des noirs.

S

Revne des Deny Mondes (1" octobre) : M. >

il

Guitry v débute par quelques pages que lui inspira une visile !

¢ L.a maison de Loti . La Reviue commence un roman nouveail e

M.

Abel

Hermant

: ¢ Le linceul de pourpre ». M.

Boissonnel

plique «la crise anglaise ». Et il ¥ a de bien exquises « Pocs

i

'-.l...
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de M, Charles Le Goffic, dont I'une, pétillante d’esprit, est dédiée au
potte Fagus.
r.a Nouvelle revue critique (octobre) : «L’avenir du monde »,
par M. Elie Faure. ¢« Réflexions sur le roman », de M. Jean Guirec.
I.a Revue de I’Ouest (octobre) : M. G. Blondel : « Ol en est la
reconstruction de I’Europe ». M. Jacques Vier : ¢« Edouard Estauni¢,

romancier d’ames ».
1a Revue hebdomadaire (19 et 26 septembre, 3 octobre). — <« Les

gestes d’'un empereur », de M. Jérdme Troud, qui se fait la 1'histo-
riographe du régne bref de Charles I** de Habsbourg.

ILa Revue de Paris (ler octobre). — ¢ La nuit de Pie XII », par
\I. P. de Nolhac. Des lettres de Shelley a Harriet, publié¢es pour la
premiére fois par Mr Leslie Hotson. ¢ Révolutions chinoises et so-
cittés seerétes », par M. le lieutenant-colonel B. Favre.

L@ Revue universelle (ler octobre). — « Le théitre d’A. de Mus-
sel », par M. J. Copeau. M. le Dr Legendre : « L’anarchie de la
Chine et le probléme du Pacifique ».

IL.a Revue mondiale (1er octobre). — *** : « Appel a la lulte con-
tre la vie chére par le retour 4 la terre ». Suite des « Soldats de la

Légion », par M. Hervis, l¢gionnaire,

Revue bleue (3 octobre). ¢ Les amours de Gompachi et de ho-
moraki », histoire du vieux Japon, par M. A. M. Mitford.
Le Correspondant (256 septembre). — M. Rochefort : « Ou nous

menerait un pacte avee les Soviets ». « Béthanie », par M. A. Bel-
lessort. « Lamartine, marchand de vin », par M. CL. Grillet.
La Revue de France (1¢r octobre). M. Ferdinant Bac : « lmpres-
sions d’Allemagne pendant la crise ». « Poémes », de M. Paul Prist.
Etudes (5 octobre)., — « Le réle de Gandhi », par M. E. Gathier.
CHARLES-HENRY HIRSCH.

CHRONIQUE DE GLOZEL

Origine impérialiste des écritures hiéroglyphiques. —

’hypothése d'une origine hi¢roglyphique de Iéeriture,
¢cerivions-nous des 1927, est calquée beaucoup trop theorique-
ment sur Ie mode égyptien, Ne voit-on pas par une etude plus
approfondie que les signes hiéroglyphiques n’ont fait leur
apparition qu’avee de puissants empires? (1) »

sans doute, il semble a premiére vue que les ¢eritures idéo-
sraphiques doivent étre plus archaiques puisqu’elles se rap-
prochent davantage de la pictographie représentative. Pour

(1) Formalion indigéne de Ualphabet de Glozel. Mercure de France,
Lo avrell 1927,
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Déchelette, en particulier, les signes alphabétiques ou sylla.
biques doivent nécessairement dcériver de pictographes figu-
ratifs :

Les signes des galets du Mas d’Azil, écrit-il, et des inscriptions
magdaléniennes du genre de celles que reproduit notre figure 95
ne sauraient ¢étre des pictographes représentant des objets con-
crets. Si ces signes appartenaient a un systéme graphique, ce
serait done ccmme signes alphabétiques ou syllabaires déja tres
évolués et nous scerions en présence d'ume véritable éeriture
linéaire. Or on cherche vainement dans les vestiges de la eivilisa-
tion quaternaire les inscriptions en pictographes figuratifs d’on

seraient dérivés ces prétendus signes alphabétiques (2).

Piette également s’était efforce de trouver au début une
écriture hi¢roglyphique. Mais les documents de Lourdes el
d’Arudy sur lesquels il avait voulu édifier sa théorie ne sont,
aux veux de tous, que des dessins d’ornementation.

Quand homme éprouva le besoin de fixer sa pensée, écrit a
son tour Jacques de Morgan, le premicr moyen qu’il trouva tut de
représenter par le dessin les idées simples qu’il concevait, Ce pre-

mier effort donna naissance a la pictographie représentative (4),

Cependant les deux grands préhistoriens frangais avaient
entrevu, un et Pautre, la vérité, mais ils n'osaient 'exprimer
que comme seconde hypotheése (Piette) ou comme systeme
paralléele de moindre importance (Morgan). Apres avoir voulu
¢tablir une écriture hiéroglyphique princeps, Pietie mention-

nait avee le génie de divination qui Iui était particulier

Les caracltéres sont choses de convention; au lieu d'é¢tre dos
images simplifices, ils peuvent avoir ¢té dés le debut des figures
formdées de lignes géomdétrigques (4).

Aux temps qualernaires, ¢erit ¢galement Jacques de Morgan, la
gravure et la peinture jouaient dans bien des cas probablement e
role d’¢erilure pictographique simple; toutefois nous n'en pouvons
Stre assures: mais 4 coté de ees représentations arvtistiques, peuvl-
ctre idéographiques, il existait aussi des aide-mémoire variés, dont

fréquemment nous retrouvons des traces, Les galels colovicés du

() Muanuel d'Archéologie préhistorique, p. 236.
N Ll | ’

() L'Hunmanité prehistorigue, page 243,
(1) Les Ecritures de Udge glyptique. Extrait de I'A,, tome XVI, 1900,
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Mas d’Azil, les os gravés de la Roche-Bertier et de Lerthet en
sont d’indiscutables exemples (5).

D’ailleurs « méme en Egypte, affirma deés 1912 Flinders
Petrie, bien avant 'adoption des hiéroglyphes, il existait une
¢criture linéaire >, dont il publia de nombreux caractéres
gravés a4 la pointe sur des tessons de poterie preé-hiérogly-
phiques. Enfin Evans lui-méme ¢ suppose qu'une écriture
linéaire trés ancienne a précédé l'importation de D'écriture
minoenne » & Chypre et en Crete (06).

En réalité, les signes figuratifs, devenant plus tard hieéro-
glyphiques, se rencontrent toujours en meéme temps que des
monuments gigantesques, révélant un <« imperium », que ce
soit en Egypte, en Assyrie, en Crete, au Mexique, en Chine.
Ces écritures ne furent créées qu'apres la soumission des
clans 4 une autorité conquérante. Il s’agit d’écritures d’Etats.
Il v avait nécessité a étre compris de tous, notamment pour
la collecte des impots, alors que les signaires primitifs, vrai-
semblablement appropriés a peindre les sons des diffcrents
idiomes, ¢taient souvent fort ¢loignés les uns des autres el
restaient incompris des étrangers. Les collecteurs d’'impots
qui avaient a4 dire : « Vous me donnerez chaque annce deux
beeufs », que pouvaient-ils faire de mieux que de les figurer?
Puis, & la longue, ces représentations prirent une forme hiéro-
glyphique. On arriva méme 4 négliger la signification repre-
sentative de certains signes et 4 leur accorder une valeur
phonétique tirée de la langue du vainqueur qui s’imposait
progressivement aux tribus soumises. Mais au point de vue
chronologique, 'hiéroglyphisme n’est que le produit secon-
daire d’une administration impérialiste. Nées artificiellement
avece les empires, les écritures hi¢roglyphiques partageroni
leur sort et disparaitront avec eux sans jamais essalimer.

Tout au contraire, les caractéres linéaires occidentaux,
dont la souche remontait jusqu’au quaternaire (7), conti-
nuerent d’évoluer sur le canevas des idiomes particuliers et
passérent, par des transformations successives, de la phase

) L'Humanité Préhistorique, page 274.

6) Les Civilisations préhelléniques, Dussaud (p. 428).

\7) Essai sur les Inseriptions magdaléniennes (Mercure. 15 avril 1929)

et Note additionnelle sur les inscriptions paléolithiques (Mercure, 1°7 sept,
1131,
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symbolique a la traduction directe des articulations de Ig
voix. Ils portaient en eux une force raciale telle qu’apreés les
avoir maintenus a coté des écritures hic¢roglyphiques impe-
rialistes, elle leur permit de survivre jusqu’a nous, en de nom-

breuses descendances.
DT A. MORLET.

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Alfred Jarry a Bruxeiles (1). — La compagnie dramati-
que bruxelloise Rataillon inaugurera bientdt, dans son nou-
veau loeal, au faubourg d’Ixelles, sa saison d’hiver, qui sera
la seconde de ce que ses fondateurs ont modestement mais
significativement appelé un «laboratoire de theatre». Au
programme figure la reprise d’'Ubu-Roi, d’Alfred Jarry, qui
I’an dernier obtint un retentissant succeés aupres du public
de ce petit théatre d’avant-garde. Rataillon était alors installe
de Pautre coté de la ville, au faubourg de Molenbeek-Saint-
Jean, dans un grenier ou acteurs et spectateurs étaient vrai-
ment trop & I'étroit. Pourtant « Monsieur Ubu » plus qu'il ne
le sera a Ixelles était chez lui dans ce coin suburbain ou le
peuple a pratiqué de tout temps, et pratique encore la zwanze,
forme locale de la facétie; si ce peuple avait pu assister 2 ce
spectacle, versé comme il D'est dans la plaisanterie et la
bourde, il aurait mieux compris que 'auditoire huppé et cul-
tivé et un peu snob qu'on y vit, les droleries d’une satire qui,
traduite dans le dialecte de Bruxelles, semblerait, tant elle
est truculente et caricaturale, avoir été concue et realisee par
un patoisant des bords de la Senne.

D’ailleurs, Alfred Jarry connaissait ce quartier d’ouvriers
manuels et de petits commercants, 11 y avait pass¢ avec noi,
durant la scule journée de sa vie qu'il vécui dans la capitale
belge; el 1':1[[1|UH{H]£‘F(‘, le décor deés la premiére minute lui
avaicnl plu.. Je n’ai pas oubli¢ cette journée et le prochain
¢événement gui m'incite a éerire ces lignes rarive en moi
I’évocation des moindres incidents qui Ia marquerent.

[l y aura de cela bientot trente ans, & la fin de mars 1902...
A la suggestion d’Eugéne Demolder, qui & Essonnes était le

(1) Ces notes a D'oceasion du vingl-qualtricme anniversaive de la ot
QLAlfred Jarry, qui fut inhumé le 1¢7 novembre 1907,
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voisin du romancier de Messaline, le curieux et accueillant
directeur des expositions de la Libre Esthétique, Octave Maus
avait demandé au pére des Palotins de venir donner une con-
térence devant le public bruxellois. Jarry s’était fait prier;
iros sédentaire, il n’aimait pas voyager. Habitué¢ a vivre la

moiti¢ de ses heures dans l'eau, — est-ce la familiarité avece
les poissons qui l'avait rendu ichtyophage? — il lui répu-

gnait de s’habiller. Mais le conteur d’Yperdamme insisia
ot Alfred Jarry se laissa convaincre. Pourtant, il ne quitte-
rait sa cabane du bord de la Seine que durant deux tours
d’horloge...

Le premier train de Paris débarqua le caustique ¢eri-
vain & Iheure du déjeuner. Eugéne Demolder, qui devait
nous ’amener apreés midi, Pattendait sur le quai pour le
conduire, en face de la gare du Midi, dans un hotel de troi-
sicme ordre, hotel fréquenté par les amoureux et situ¢ rue
Fonsny, devenue depuis avenue Fonsny. Les voies publiques
elles aussi ont des promotions...

Je revois, en pensée, Jarry et son singulier accoulre-
ment. Bien qu’entré alors dans la trentiéme annce de son
ige, il avait 'air d’'un adolescent, je dirais volontiers d'une
adolescente. A le regarder on aurait pu le prendre pour une
jeune fille déguisée. Un chapeau de feutre mou ombrait la
peau fine de son visage glabre et ouvert, aux yveux a la fois
inquiets et moqueurs. Il était vétu d’'un costume vesion
I'étoffe noire trés fatigué, sur le gilet duquel pendaient les
houts chiffonnés d’une ample lavaliére noire, tournee autour
d'un faux-col d’une blancheur douteuse. Douteuse aussi la
blancheur de ses mancheltes trop larges, qui glissaient cons-
tamment sur ses mains aux doigts fuselés, manchettes qui,
en gnise de boutons, avaient 'une un bout de laine rouge
nouc¢e, Pautre un brin de laine bleue. Il faul dire que si
Jarry soignait peu ses vétements, il etait pour sa personne
d'ine propreté méticuleuse. Sur ses épaules, une tres courte
pélerine d’écolier, & capuchon. Et son pantalon trop courl
laissait voir, boutonnées haut sur la cheville, de courtes bol-
tines de femme, &4 mince talon Louis XV que, en marchant
I trés pelits pas, Jarry faisait tapoter sur le trottoir.. 11 etail
charmant el comique, ¢l le son de sa voix cristalline el
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légérement aigué ajoutait 4 cette impression de travestisse-
ment. Les gens se retournaient pour dévisager cette sorte
d’éphébe androgyne. Et Demolder, dans son coutumier et
large sourire, disait :

— Tu marches comme une cocolle.

A quoi, sans du tout s’offenser, Jarry répondait :

—— Cornegidouille! Que penseraient-ils s’ils me voyaient
tout nu?...

Quand il arriva dans la grande galerie & colonnes du
Musée Moderne de Bruxelles ou, au milieu des tableaux et
des dessins de Toulouse-Laulrec, dont c’c¢tait la premiere
rétrospective, d'un Bourgeois de Calais de Rodin, et des
Débardeurs de Constantin Meunier, il devait parler, il ne
racha pas sa surprise de découvrir tant de monde. Dame,
on avait beaucoup parlé de lui el tout le tapage fait a Paris
autour de ce grotesque et infame Ubu, mis récemment a la
scene par Lugné-Poe, avait repandu ses’ échos jusgu’su ceeur
me¢me du Brabant. Si d’aucuns étaient venus par sincére
sympathie pour Pauteur d’'un drame bouffon ou la bour-
geoisie contemporaine esl caricaturée d’une facon a laquelle
Rabelais aurait applaudi avec une conviction bienveillante,
les aulres avaient ¢l¢ uniquement attirés par le désir de..
voir la téte de cet humoriste & froid, dont I'énorme plai-
santerie avait soulevé tant de polémiques « en sens divers ».

Le timide Jarry ne fut point décontenancé a I'aspect d'une
assemblée si nombreuse, si bigarrée et si indiscréte, 11 avail
bien dejeuné et le vin francais dont il avait arrosé¢ son co-
picux repas Iui ¢tail mont¢ aux tempes. Aussi bien est-ce
avee une gamine cranerie gu'a deux heures et demie 1l
monta a la tribune, derriére laquelle il avait 'air d'un en-
fant audacienx, A linstant méme la sympathie convergea
vers cet etre fluet, aux joues un peu roses el dont les longs
cheveux chatains tombaient sur des yeux eclairs comme
pour en voiler I'éclat moqueur. 11 dit, d’une voix trés douce
el polie : « Mesdames, Messicurs ! » Mais, soudain sorlil
de cette bouche, si gentille et si modércée, un troisiéme mot,
aussi ferme, aussi agressif, aussi libre que les deux premiers
avaient ¢te faibles et déférents, le Mol...

Prononeé selon son orthographe nouvelle, avee une telle
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énergic qu’il aurait pu, si des fenétres avaient été ouvertes
sur la salle dans laquelle ses deux historiques syllabes rou-
laient d’'une paroi a I'autre, qu’il aurait pu prolonger son
é¢cho jusqu’a la morne plaine de Waterloo o, un jour d’été
de 1815, il avait retenti dans des circonstances autrement
tragiques. Mais a cette Exposition de la Libre Esthétique
aussi on eut pu craindre qu’'il ne précédat une débandade
chez toutes ces belles madames, chez tous ces « gommeux »
effarouchés, blesseés dans leurs convenances. On a beau avoir
un contact avec la perpeétuelle bohéme qui marque le
monde artiste, a tous ses degrés, on ne recoit point sans
broncher, au visage, une exclamation aussi wvulgaire et...
malodorante.

Vulgaire?
Oui, mais également sublime.

On échangea des regards inquiets, on se concerta, on
sinterrogea des yeux. Il y eut quelques exclamations, des
murmures de voix, des froissements de robes, un brouhaha
qui paraissait vouloir engloutir dans son sourd tapage le
Mot, comme le flot engloutit une épave... Quelques person-
nes se levérent, coururent vers la porte. La tempéte fut
bréve., Le calme se rétablit. Derriére la table du conféren-
cier, Jarry, imperturbable, point du tout décontenancé,
ciranger, semblait-il, a cette émotion qu’il avait causée, le
sourire legérement sardonique, attendait, fixant tour a tour
ses prunelles sur ses feuillets, — car il avait écrit sa cau-
serie, — sur les bouts de laine de ses manchettes sales et
sur les chapeaux tout neufs de ses riches auditrices des pre-
miers rangs. Il attendit un temps encore; et puis, quand le
sifence fut entierement revenu, il reprit, liant le début de
son discours a son bref et torpillant préambule :

(Vest ainsi, bouffre, que le héros de ma farce donne
le signal de I'attaque contre le roi Venceslas.

Ah! le délicieux farceur. L’incartade dont on I'accusait
lantot n’était qu'un obligeant avertissement!... On lui pas-
sail sa soi-disant grossiéret¢é. On admirait sa délicalesse, la
ibtilite de sa dialectique. Dés les dix premiéres phrases
‘out ¢tait oublié, pardonné, ct Jarry avait conquis ses audi-
i6
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teurs aussi totalement qu’il les avait tantdt épouvantés. S'il
fut encore interrompu dans sa causerie, mi-lue, mi-improvi-
sce, ce fut deés lors par des applaudissements. Avec une déli-
cieuse désinvolture, une désinvolture de gavroche, dans une
langue coloreée, aux nuances nettement antithétiques, et
toute remplie d’images fortement taillées, il parla des
Marionnettes, en les considérant a travers son propre esprit
déformant et sa propre ceuvre.

La maliné¢e, commencée par un murmure d'effarement,
linit par un large éclat de rire.

Nous arrachames Jarry a de tres élégantes personnes qui
Pimmobilisaient et menacaient de I’é¢touffer dans leur cer-
cle parfumé et caquetant, et nous I'entrainames. Sur la place,
dans le gris cendré du erépuscule de ce vendredi 21 mars
1902, pour nous remercier de Davoir libéré de Détreinte
investissante de ses passionnées admiratrices, par trois fois,
comme pour se soulager, il répéta le Mot... Puis il saisit les
bras de Georges Eekhoud et d’Eugéne Demolder qui 'enca-
draient, et dit :

- Je veux boire du lambie, bouffre; Demolder ne cesse
de m’en parler li-bas. On a beau étre leelotaler, Bruxelles
est Ie vreai pays de Cambrinus... 11 faut que je me pocharde
au lambice. 11 faut communier avec les pays et les peuples
quon visite sous les espéces de leur breuvage national,

Local, rectifia Ie romancier de la Route d’'Emeraude.

- Regional, corrigea a son tour le romancier de la Nou-
velle Carthage.

Je me contentais de les ¢couter, les précédant d’un pas
dans notre rapide descente de la Montagne de la Cour. Nous
fimes une premiere halte 4 Vestaminet du Vieuxr Chadteau-
d'ar, local des flaminganis radicaux ot Jarry avala deux
pintes de cefte capiteuse biére du diable, brassée a Hal, et
qu'Eugene Demolder appréciait a tel point qu’il lui arrivait
d'en vider une quinzaine de bouteilles en un soir... Puis
nous alliimes au cabaret de Sainl-Pierre, fameux pour son
lambic. Au moment ou lauteur d'Ubu-Roi portait a ses lévres
son troisicme verre, Georges Eekhoud Yinterrompit :

Assez daperitifs ainsi, mon cher Jarryv. Vous vous cou-
pez Pappétit. Vous dinez avee nous, ou plutdt avee toule
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une bande de bons et joyeux Bruxellois autochtones, qui
seront heureux de vous recevoir a leur table.

— Ca va, ¢a va, mes amis. Je suis votre chose, vous faites
de moi ce qu’il vous plaif. Cornegidouille, mon ame est a
Essonnes, mon estomac est ici.

En ce moment-la il était le digne frére minuscule de Pan-
tagruel, qui, loin de chez lui, avait les yeux dedans le livre,
mais la pensée dedans la cuisine...

Pour gagner Schaerbeek, par les silencieux quais du
canal molenbeekois, au bord duquel se dressait la maison
de Demolder, — récemment démolie, — et par ou nous
devions faire un crochet, nous traversames le populaire
quartier en lequel la compagnie dramatique Rataillon devait,
plus d’'un demi-siécle plus tard, — installer son premier
¢ laboratoire de théitre ». La biére ingurgitée rendait Jarry
volubile et, excité par le jovial Demolder, il ne cessait de ra-
conter des histoires hilarantes, ou il n’était nullement ques-
tion de littérature, sinon de héros de son imagination,

Le diner auquel nous allions était celui qui, chaque sai-
son, réunissait dans une salle du Café des Deux-Ponts, ou
Eekhoud et quelques-uns de ses disciples fréquentaient irré-
culicrement le soir, les membres d'un cercle photographi-
que. Cercle composé d’amateurs qui, dans le civil, etaient
médecins, notaires, fonctionnaires, ingénieurs, employés de
banque, industriels, négociants, et.. rentiers. Eekhoud,
Demolder et moi, nous en étions membres d’honneur, ce qui
nous valait d’étre conviés chaque année a de gaies et plan-
turcuses agapes. Cette fois-ci, ayant appris que nous avions
Alfred Jarry comme hote, les prévenants photographes
avaient ajouté & leur obligeance traditionnelle en nous
priant de nous faire accompagner par linventeur de la
machine & décerveler. Un couvert lur serait reéserve.

liéserve, d'ailleurs, a la droite du président, le cordial
docteur Bricoux, fin lettré et praticien notoire. Esprit sub-
til dans un corps énorme, Quand & T'entrée du salon ou la
lable ¢était dressée, il recut le dramaturge parisien pour lui
souhaiter la bienvenue, celui-ci le contempla comme §’il
avait va surgir, tout vivant, quelque Roi boil de Jacques
Jordaens. Méme corpulence prestigicuse, méme visage rou-
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geaud, rond, plein et charnu, méme sourire épanoui et hey-
reux, meémes petits yeux malicieux. Il installa son invité 3
son coté, et rien n’était plus drole que le voisinage de ce
colosse cramoisi et de ce nain palot. Tous les veux se tour-
naient vers celui-ci et cela 'amusait.

[’'on se mit a manger. Ce fut d’abord une soupe aux pois,
¢paisse a couper au couteau. En cing-sec l'assiette de Jarry
fut vide. Eekhoud, assis en face de notre ami, lui demanda :

— Eh bien, mon vieux, comment la trouvez-vous?

— Deélicieuse! Vous savez, la purée, cela me connait, jam-
bedieu!

Les garcons parurent, portant sur des plais des aigrefins
bouillis. Jarry, généreusement, se laissa servir, glissa dans
son assiette une demi-douzaine de pommes de terre nafture,
sur lesquelles il versa en abondance du beurre fondu.

— (a, c’est gentil, dit-il, au docteur Bricoux; il vous esl
venu a Poreille que je suis ichtyophage et vous avez voulu
me regaler de poisson.

LLe rubicond président, la bouche pleine, répondit par
un sourire. Mais Demolder, qu’un convive séparait de Jarry,
intervint,

— Mais non, mon petit. Tu oublies que nous sommes
vendredi. Partout, a Bruxelles, on fait maigre.

— C’est dommage, répliqua Jarry. Depuis mon arrivée
dans cette bonne ville, ¢’est ma premiére désillusion.

[l avalait de larges gorgées de gueuze-lambic. A chaque
fois, claquant de la langue, il déclarait : « Clest délicieux,
Cornegidouille! » Ayant repris du poisson, son assiette net-
toyée, il lIa repoussa, croyant le repas fini. Mais on apporla
('¢paisses tranches de rosbif-jardini¢re. Jarry ahuri  les
voyait venir.

Pour qui ca? me demanda-t-il.
Your nous tous, pour vous, pour moi.
- Je ne mange jamais de viande.

— Ton esprit, fit, impérieux, Eekhoud, doit ignorer ce
que fait ton estomac.

— D'ailleurs, ajouta Demolder, tantét tu nous as appris

que ton ame ctait & Essonnes. Elle ne saura pas que tu as
deroge...
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Jarry réfléchit une seconde, but du lambic, et s’exclama :

— Au vrai, vous avez raison. Pour une fois je sortirai
de mes habitudes. La-bas on ne saura pas ce que j’ai fait ici.

I1 dévora tranche sur tranche, micha petits pois et carot-
tes. Ses manchettes trop larges glissaient sur ses mains et
touchaient la sauce. Il les remontait vers la manche de son
veston, mais elles retombaient de plus belle sur sa four-
chette et son couteau. Ce jeu continua pendant que Jarry,
qui ne s’étonnait plus de I’abondance et de la variete de
la chére, faisait honneur au poulet roti et a la tarte bour-
geoise, par laquelle s’acheva cette délicieuse et mémorable
ripaille.

On parlait de tous coétés, on discutait avec fracas, par-
dessus les tables se croisaient les interpellations, les saillies,
dites souvent dans cette langue flamande populaire qui a
la saveur colorée des tableaux des maitres réalistes du
wir' siécle. La forte musique des mots incompreéhensibles
retenait P’attention de Jarry, qui m’interrogeait :

- Que veut dire?...

Je traduisais, j'expliquais, il riait aux éclats, il levait les
bras, ses manchettes flottaient autour de son poignet. Devant
lui les verres pleins remplacaient les verres vides.

- Sabre a finance, ¢’est bon le lambic, répétait-il. Eugene,

— il se retournait vers Demolder, — tu m’en feras envoyer
a Essonnes...

i.e nectar ne se transporte pas : il se boit sur place,

Dans ce cas-la, il faudra que je revienne a Bruxelles,

En attendant, remarqua l'auteur des Récits de Naza-

reti, comme dit Ubu lui-méme, nous allons foutre le camp...

l.e doecteur Bricoux porta la santé de I’écrivain francais,
les verres s’entrechoquérent dans le bruit des applaudisse-
ments, Jarry remercia, d’'une bouche pateuse, en termes con-
fus dont le sens nous échappa. Georges Eekhoud, qui demeu-
rait 4 deux minutes de la, s'était esquivé, apres nous avoir
seri¢ la main avec une brusquerie édifiante...

[l ¢tait deux heures du matin. Tous trois nous étions la,
greloltant un peu, sur le trottoir; il faisait trés froid, 'aube
alla’t poindre sur la premiére journée de ce printemps de
lannde 1902. 11 fallait rentrer chez nous, mais une heure
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de marche nous séparait de I'hdtel o Jarry était descendy,
Méme en allant bras dessus bras dessous nous n'y serions
jamais arriveés. Mais il est un dieu pour les buveurs. Un fia.
cre a vide venait de Lacken. Nous barrimes le chemin i lg
rossinante. En nous aidant mutuellement, nous montames
dans la voiture; j'étais sur le strapontin, Demolder et Jarry
¢taient en face de moi, celui-ci 4 la droite de celui-la..,

La haridelle & moiti¢ endormie reprit son trottinement,
Le véhicule, en longeant le trotloir, sur le pave convexe
inclinait. Perdant I’équilibre, le formidable Demolder tom-
bait de tout son poids sur le malingre Jarry, manquant de
Petoufler. Jintervenais, je repoussais, non sans peine, De-
molder dans son coin. Mais 4 un nouveau choe du fiacre, mon
ami rondouillard s'écroulait derechef sur le malheurcux
auteur d’Ubu qui, en maniére de juron, inlassablement répe-
tait un mot, toujours le méme Mot selon Porthographe qu'il
lui avait donnée et qui est demeurée courante. Cet exercice
qui consistait & séparer sans cesse deux excellents cama-
rades nullement désireux de se colleter, cessa pour moi sur
I"'asphalte des boulevards centraux. Demolder s'était mis i
ronfler et Jarry, par la fenétre ouverte, comptait les réver-
béres qui nous envoyaient leur dérisoire petite flamme de
gaz bleu, que le naif Jarry, en ce moment détaché de cette
terre des réalités, devait sans doute prendre pour autant de
petites fleurs bleues.

Devant I'hdtel, le debarquement fut plutét laborieux. Par
chance, Jarry n’était pas lourd; une fois que je l'eus sorti
de la voiture, dont Demolder refusait de descendre, il me
fut aisé, en prenant mon maigrichon confrére sous les bras,
de lui faire traverser la cour d’entrée de Pauberge aux
amourenx. Je sonnai, un garcon, maugréant, vint ouvrir, Je
lui confiai le voyageur, qui devait prendre au matin le pre-
mier train pour Paris, et qui avait assez de lucidite pour
me remercier ;

— Glest gentil, cornegidouille, c'est gentil, ce que vous
faites la... Quand vous viendrez a Essonnes, je vous revai-
drai cela!

Je rejoignis Eugéne Demolder et, cette fois, je m’assis 4
son coté, sur le coussin. Je donnai lordre a Pautomédon de
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1ous conduire & Molenbeek-Saint-Jean, au faubourg de Ni-
nove, ou nous habitions tous les deux.

Je n’ai plus revu Alfred Jarry. Pourtant, j'ai encore eu
de ses nouvelles. Alors, il parlait avec une sorte de ravisse-
ment de cette unique journée vécue a Bruxelles, non parmi
des artistes et des littérateurs, mais dans la franche com-
pagnie de quelques braves bourgeois autochtones, aussi heu-
reux de I’avoir 4 leur table festive qu’il Pavait éte¢ de parta-
ger leur repas amical. Ce repas, le créateur d’Ubu le consi-
dérait comme le plus savoureux banquet de sa pauvre exis-
tence.

Trente ans auront passé bientot. Jarry est mort, Demolder
est mort, Eekhoud est mort, Octave Maus est mort. Ikt com-
bien ont disparu de ces francs drilles au milicu desquels
pendant un soir Jarry s’empiffra de victuailles que Jerome
Bosch aurait ¢té ¢tonné de voir entrer dans un aussi pelil
corpsli.

SANDER PIERRON,

LETTRIES ALLEMANDES

Charles Andler : La derniére philosophie de Nietzsche, éditions Bos-
sard, Paris. — Hellmut Walter Brann : Nietzsche und die Frauen (Nietz-
sche et les Femmes), Félix Meiner Veriag, Leipzig. — Otto Forst de Batla-
glin : Der Kampf mit dem Drachen (Le combat avec le Dragon), Verlag
fiir Zeit Kritik, Berlin.

C’était un événement impatiemment attendu que l'appari-
lion de ce volume consacr¢ a la derniére philosophie de
Nietzsche, le¢ sixi¢me et le dernier par ot M. Andler clot la
série de ses magistrales études sur Nielzsche, sa vie el sa pen-
sée. A présent seulement nous découvrons, comme d’un obser-
vatoire éminent, les multiples avenues par ou la pensé¢e du
philosophe s’est acheminée vers sa formule définitive, el sl
certains lecteurs ont pu s’¢tonner d’abord de 'ampleur d’une
si minutieuse enquéte, ils reconnaitront aujourd’hui qu’elle
ttait proportionnée a Pimportance du sujet comme a la gran-
deur de la tiche que M. Andler s’était tracce.

Le présent livre, lisons-nous dans la préface de ce dernier

volume, se range parmi les professions de foi d'unc geénération
qui a cru en la science historique. Elle a eru aussi que cette

ik %
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science ne peut se passer de la chronologie ni de ’explication
P p

par les influences lointaines.

Nietzsche en effet ne présentait-il pas, pour illustrer cetle
méthode, une expérience decisive et, si je puis dire, « cru-
ciale »? Si son ceuvre a prété a tant de malentendus, suscitc
des commentaires si disparates, des déformations si arbi-
traires, n'est-ce point du fait que la nouvelle génération, du
moins en Allemagne, a désappris les séveres disciplines
qui naguére inculquaient leurs scrupuleuses exigences a la
conscience de Ihistorien et du critique? Symptome plus alar-
mant encore : n'est-ce point précisément Nietzsche qui a porte
les premiers coups a la science historique de son temps, a qui
il reprochait d’étouffer la vie sous le poids d'une érudition
morte, en sorte que c’est d'un nietzschéisme, plus ou moins
correctement interprété, que peut se reclamer aujourd’hui
cette nouvelle critique dictatoriale ou vaticinante, pius praos-
sée de promulguer des décrets ou d’énoncer des oracles e
soucieuse de contrdler des fails ou de confronter des textes?
Une révision s’imposait done qui, redressant les jugements,
du méme coup restaurait le respect de meéthodes injustement
délaissées. et ¢’est un grand honneur pour les études germai-
niques en France qu'un de leurs maitres et animateurs les
plus écoutés ait tenté cetle épreuve, qu’il ait donné tant d’an-
nées de sa vie a celte auvre monumentale a laquelle I’Alle-
magne n’a rendu qu'un hommage reticent, arraché comme
a regret — encore qu'elle n'ait rien de comparable a luil oppo-
ser (1).

Mais ce serait singuliérement sous-estimer la valeur initia-
trice de cette puissante synthese que d'y voir simplement
I'illustration d’une méthode. Des dons plus rares el plus
personnels entrent ici en jeu, qui en font une cuvre d’art
autant qu'une ceuvre de science.

L’explication ne peut commencer, lisons-nous encore dans la

(1) Le Nietzsche de M. Andler se heurtait en Allemagne a la sourde
résistance d'une certaine orthodoxie nietzschéenne représentée par le
Nielzsche-Arehiv de Welmar ou, par deference pour certains préjugés fa-
miliaux de Mme Foerster-Nietsche, peut-étre aussl pour des raisons de
on n'c¢tait que trop porte 4 mettre parfois la lumiére sous le

propagande,
concilier 1a faveur des puissants de ce monde.
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préface, que le jour ol la connaissance des faits est terminée..
La juxtaposition ou la superposition des textes ne donnera jamais
l]a filiére.de la pensée vivante. Cette pensée il faut la reproduire
en soi par une intelligence sentimentale et imaginative qui Ia
recrée...

Tiche combien délicate que celle d’exposer dans un En-
semble bien lié le décousu fiévreux de cette pensée explora-
frice, chatoyante, proté¢iforme, qui se défie de toutes les cons-
tructions, de tous les joints factices, toujours plus vaste que
ses réalisations partielles! 11 s’agissait d’en recueillir la gerbe
diffusante, sans rien laisser échapper de ses aspects multiples
et imprévus. Il s’agissait de marquer des arréts dans cette
fluidité, d’établir des liaisons entre ces aperc¢us fragmentaires,
de formuler ce qui était 4 peine indiqué ou méme sous-en-
tendu, d’achever ce qui n’était qu’a 1’état d’ébauche. 11 s’agis-
sait aussi1 de faire passer tout le pathétique de cette création
¢mouvante dans ce style délicatement timbré qui en rend
lout le frémissement interieur et jusqu’aux intonations les
plus fugitives. Voila une « vérité » d’un tout autre ordre, a
laquelle le Nietzsche de M. Andler a rendu nos oreilles atten-
lives el sensibles.

Pourquoi cacher que dans la découverte de cette vérité-la,
la divination réclame sa juste part? Dans une pensée en per-
petuelle mutation comme celle de Nietzsche, comment déter-
miner les « constantes » et comment discerner les « va-
riables »? Les « variables », n’est-ce pas ces échafaudages
provisoires qui ¢tayvaient momentanément I'élan créateur? Par
conire, ne faut-il pas reconnaiire « les constantes » dans
quelques probléemes dominants et obsédants, toujours les
menes, quoique poscs, aux diverses époques, dans des termes
differents et avec un éclairage changeant, et qui ont recu
des réponses successives, parfois contradictoires? L’essentiel
N'est pas de dénombrer ces réponses — ce n’est pas de savoir
$il v a deux, trois ou méme quatre « systémes » successifs
dans la philosophie de Nietzsche — 1’essentiel c’est de déga-
ger cette « nouvelle image de ’'Homme », comme dit M, Prinz-
hor ., que le philosophe portait en lui et qu’il aurait voulu
deposer dans son ceuvre. Cette image est-elle une ou mul-
iple? A-t-elle aussi varié? Et, en ce cas, ou trouver le « vrai s
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Nietzsche? C’est ici que les divergences s’accusent et qu'en.
trent en jeu les affinités et les sympathies personnelles,

Il y a un Nietzsche plus étroitement allemand. C’est le psy-
chologue de la décadence qui a percé a jour tous les masques,
dépisté tous les sophismes du ressentiment — celui-la flatte le
goht inné de ’Allemand pour la « Problematik » — c’est aussi
le théoricien implacable de la Volonté de la Puissance, de la
s¢lection des Forts et de élimination des Faibles, Annon-
cialeur quelque peu théatral d'un messianisme catastrophique
et qui a encourage cette éternelle « hybris » germanique, tout
ensemble fanatique et nihiliste, donl lui-méme portait dans
son sang l'heéritage rrécusable. Et s’il est aujourd’hui plus
actuel que jamais, cest qu’il représente aux yeux de la géne-
ration monlante ce moment unique de I’histoire ou elle se
croil arrivée et appelée a décider, avee une de ces lucidites
qui ne se produisent qu'aux heures tragiques, quand brusque-
ment s'entr’ouvrent les portes de Péternel chaos.

(Uest 4 un Nietzsche sensiblement différent, moins actuel,
moins théatral, moins allemand aussi, mais beaucoup plus
humain que vont, si j'ai bien compris, les prédilections se-
cretes de M, Andler. Certes ce Nietzsche aussi a scrutc les
abimes tragiques de la vie; il en connait 'irrationalisme fon-
cier el les prémisses pessimisles. Mais il a transpos¢ ces
anlagonismes, ces amertumes, ces passions, ces « Leiden
schaften », sur un plan supéricur, dans la lumicre adoucie
d'une intelligence affranchie des tenebreuses servitudes, el
les o ainsi transmuées en affirmalions joyeuses, en « Freuden-
schaften ». Pessimiste cl décadent, il a inventé une medica
mentation par Uintelligence lucide, une « radiothérapie » par
la pensée claire et il a ainsi préparé les voies, non i ull
irrationalisme, non & une sorte d’obscurantisme nouveal
comme voudraient faire croire certains de ses interpretes el
Allemagne, mais & une nouvelle Aufklirung, & un intellee
tualisme approfondi donl la formule n'avait pas encorc (te
tentee. Iit il y avait aussi chez ce « libre-esprit » beaucou]
d’un mystique chrétien — quand ce ne serait que par le sem
symbolique qu'a revétu sa vie, laquelle n’a pas été une vi©
toire de la Force conquérante, mais une « Passion », ul

« héroisme de Ia faiblesse », un martyre supporté avec stor:
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cisme, mieux que cela : un martyre aimé, M. Andler 'appelle
¢ un chrétien athée qui a réinventé la tendresse francis-
caine ». Il ne faut pas que le raidissement de son masque
ravagé nous détourne de voir ce qu’il y avait tout au fond
de lui de tendresse refoulée et d’espérance invincible; il ne
faut pas que ses coléres et ses négations outranciéres nous
empéchent de percevoir l'ineffable mystére du « Dionysos
crucifié » qu’il portait en lui, voilé, et qui ne s’est complete-
ment révélé qu’en ces instants suprémes ot déja sa conscience
ployait sous le faix de la Vision surhumaine si souvent ap-

pelce.

Quand le nouveau mystére a illuminé Nietsche, n’est-il pas vrai
qu'au fond il a abandonné la Volonté de la Puissance, comme le
résidu d’une philosophie antérieure?... Sa noblesse doulourcuse
a ¢té de porter son message & une Europe mal préparce a I"accueil-

lir,

Voila le « tout dernier », le vrai Nietzsche, le Joyeux Messa-
ger par qui s’est accrue d’une inestimable richesse la spiritua-
lité invisible déja répandue dans le monde. Soyons recon-
naissants & M. Andler d’avoir fix¢ son image et de nous 'avoir
fait aimer,

Le livre récent de M. H. W. Brann, Nietzsche und die
Frauen (Nietzsche et les Femmes), s’il n’apporte aucune révé-
lation sensationnelle, a du moins le mérite de jeter des clar-
tés nouvelles sur certains aspects de la vie et de la pensée du
philosophe qu’avait trop volontairement laiss¢s dans Pombre
une certaine hagiographie familiale présentée au public par
la sceur de Nietzsche. A ce titre cette étude continue le travail
de revision entrepris d’abord par M. Bernoulli a Bale, puis
par M. Andler en France. Assurément les femmes tiennent peu
de place dans la biographie de Nietzsche. Il ne faudrait pas
conclure de 1la qu’elles étaient absentes de ses préoccupations
intimes et que cet apotre de la vie exultante ait été un insen-
sible ou un frigide, une <« machine a abstractions ». Sa cor-
respondance et son ceuvre, si nous savons bien les lire, nous
en disent assez long sur ce chapitre pour que nous puissions
deviner derricére elles un secret doulourcux qu’il ne s’avouait
pas 4 lui-méme, parce qu'une pensc¢e trop lucide y eut fait
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découvrir certaines découvertes humiliantes pour son orgueil.

Si nous en croyons M. Brann, Nietzsche n’est jamais sorti
d’un état d’ ¢ infantilisme psychosexuel ». Entendons par la
qu’il n’a jamais trouvé une solution normale et vraiment vécue
au probléme de 'amour. L'obsession charnelle, certes, il I'a
connue et Pauteur en retrouve les symptomes jusque dans le
symbolisme de Zarathoustra — mais elle se heurtait chez lui
& une ¢ inhibition » fonciére, a une sorte de « non possu-
mus » irréductible. (’¢tait un puritain, au fond, qui n’a jamais
consenti aux exigences brutales de linstinct. Ajoutez qu'il
était dénué de tout fluide érotique, paralysé par une peur
instinetive de la femme, ¢t en méme temps hanté par une
manie matrimoniale qui lui faisait adresser, toujours par ¢crit,
des demandes en mariage a des jeunes filles qu’il connaissail
4 peine, ou harceler ses amis de projets matrimoniaux qu’il
les chargeait de négocier a sa place, avec le seeret espoir de
ne pas les voir aboulir.

Par ce « complexe » s’expliquent les jugements conltradic-
toires qu'il a portés sur les femmes. D’une part il veul qu’on
les traite « & la maniére orientale », en recluses, en esclaves,
en jouets fragiles et dangereux. « Jolie, gaie el parfaitement
insignifiante » -~ voilad la compagne qu'il se souhaiterait. Il
affiche un mépris, voire méme un cynisme tout littéraire,
puisés dans ses lectures (Schopenhauer, Chamfort) et par ou
il masque sa peur de donner son infériorité masculine en
spectacle 4 une partenaire trop clairvoyante et qui serail
son <« egale ». Mais par ailleurs il engage un roman tout cere:
bral avec une jeune Russe, Lou Salomé¢, une intellectuelle s'il
en fut, dont il réve de faire la continuatrice de sa pensce;
il voue un attachement idolatrigque a Cosima Wagner
I' « Ariane » qui deviendra un mystere essentiel de sa theo
phanie dionysienne,.

Dirai-je que cette analyse, trés péndélrante, s'enveloppe par-
fois d’'un jargon freudien qui n'ajoute rien a la clarte dc
I'exposé? Je crains méme qu'il ne pousse parfois 'auteur a des
exagérations systématiques et & des hypothéses singulierement
torturées. M. Brann, sur la foi d’'une symptomatologie toutc
clinique, croit pouvoir affirmer la chasteté totale de Nietzsche.
Par ailleurs il admet 'origine infectieuse de la paralysie qut
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a frappé le philosophe a la suite de deux (?) contaminations
consécutives. D’oul cette étrange conclusion : Nietzsche a ecu
deux fois et rien que deux fois dans sa viec des rapports
sexuels avec des femmes. 11 a été chaque fois contaminé; bien
plus, il a volontairement recherché cette contaminalion, par
besoin d’expiation! L’auteur ne se cache pas que cette hypo-
thése rencontrera des sceptiques parmi les lecteurs peu initiés
4 une certaine ¢ Problematik » allemande., Je ne discute pas
invraisemblance matérielle du fait (quelle sireté¢ de dia-
gnostic chez ce chaste qu'on représente si peu expérimente!)
je me demande si cette sensationnelle antithése «chaste et
syphilitique » — ou encore (a quelques restrictions pres)
« vierge et martyr » — et été¢ du gofit de 'auteur d’Ecce
homo qui déclarait : ¢ Je suis un disciple du philosophe Dio-
nysos. J'aimerais mieux étre un satyre qu'un saint. »

Dans une série d’articles parus naguére dans la neue Lite-
ratur, M. Forst de Battaglia dénongait sous le titre de « dum-
ping littéraire » toute une littérature d’exportation qui risque
de fausser Iimage qu'on se fait & I’étranger des lettres alle-
mandes d’aujourd’hui. 11 reprend aujourd’hui cetfe campagne
suivant un plan plus vaste, dans un livre qui porte ce lilre
sensationnel : der Kampf mit dem Drachen (le combat avec
le Dragon).

M. de Battaglia est un des esprits les mieux renseignes
de la littérature contemporaine dans tous les pays. Son
livire est ¢écrit avee brio. Il fourmille de formules piquantes,
de traits d’esprit, voire méme de jeux de mots. Toutes les
parties n’offrent pas pour le lecteur francais un ¢gal intéret.
Chemin faisant l'auteur cherche noise a quantite d’auteurs
secondaires dont la réputation ne parviendra sans doule ja-
mais jusqu'd nous. Parmi les « fausses grandeurs » de pre-
sier plan qu'il dépouille de leur auréole usurpce, citons
seyserling, Stefan Zweig, Alfred Kerr, Glaeser, Kaiser, et
surtout Emil Ludwig qu'il passe au crible d’'une impitoyable
critique, dénoncant son amateurisme de journaliste universel-
lement incompétent, sa méthode « illégitime » d’écrire I’his-
toire qu’il découpe en sensationnels romans-feuilletons, et sur-
‘lout sa syntaxe negligée.

Hiatons-nous d’ajouter que ces anlipathies s'orientent tou-
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jours un peu dans le méme sens et sont dictées a I"auteur par
ses convictions morales, religieuses, nationales. Autrichien et
Viennois, il a écrit sur I'dme viennoise de trés jolies pages.
Par contre il se sent dépaysé dans ’Allemagne du Nord. Son
chapitre intitulé « le paysage de la nouvelle littérature » est
une violente diatribe contre Berlin, rendez-vous de toutes les
pégres, avec ses salons bolchevisants et ses lupanars litté-
raires. Comme tout bon Viennois, il est traditionaliste d’ins-
tinet, il a horreur de toutes les idéologies d’internationalisme
révolutionnaire ou irréligieux, qu’elles affectent des allures
de Messie grand seigneur infatu¢ d’aristocratisme, comme
chez Keyserling, du justicier populaire, comme chez Holz, ou
d’apotre bolchévisant, comme chez Glaeser. « Le Viennolis,
dit-il, & quelque parti qu’il appartienne, ne connait qu'un
seul ennemi : ’homme qui vient troubler son repos sacré. »
Mais prenons garde que cette philosophie ne soit la philo-
sophie de M. Prudhomme de tous les temps el dans tous les
pays. Est-ce vraiment celle qui a inspiré les grands « tueurs
de dragons »?

Ce qui me parail aussi affaiblir la portée de cette polémique,
¢'est qu'elle procéde trop par dénombrements, par « listes
noires ». A ces listes noires 'auteur oppose d’autres listes ou
il énumdére les auteurs, injustement oubli¢s ou trop peu con-
nus, dont il recommande la lecture, parce qu’ils representent,
ceux-la, la vraie tradition. A la page 114 je releve ainsi les
noms de¢ 33 romanciers bien pensants, particulierement inte-
ressants! Reconnaissons que ce sont la des manieres de faire
qui relévent de la publicité, plutot que de la critique. Les
agrands polémistes d'autrefois, les Lessing, les Nietzsche, pro-
cédaient autrement. s se choisissaient, parmi leurs contem-
porains notoires, un ennemi personnel, de préférence un seul,
quelque gros dragon, particulicrement représentatif et malfai-
sant; ils foncaient droit sur lui et Iui faisaient une guerre
d'extermination., Les dragons, par contre, auxquels s’attaque
M. de Battaglia, s’appellent légion. 1ls sont d’apparence asscz
mediocre el je crains qu'en dépit des escarmouches brillantes
dont il les haredle, leur engeance impie ne continue de pul-
luler.

Ces réserves faites, il faul reconnaitre que ce livre est une
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mine précieuse de renseignemenis pour qui veut s’orienter
dans le mouvement littéraire d’aujourd’hui. Aprés cette be-
sogne ingrate de polémique négative, nous attendons mainte-
nant une partie positive et constructive. Hic Rhodus; hic salla.

JEAN-EDOUARD SPENLE,

ILETTRES ANGLO-AMERICAINES

Edna St Vincent Millay : Fatal interview, Harper and Bros. — Edgar Lee
Masters : Lichee Nuts, H. Liveright. — Le Forum. — Ella Wood Dean :
Kay Wood's Chicago, Le Molil et Pascaly, 88, cours de Vincennes, Parls. —
Firmin Roz : L'Evolution des idées et des meeurs amdéricaines, Flammarion,

Mémento.

Nous avons toujours accordé a la poésie américaine une
attention particuliére. Dés I'abord nous nous sommes apercu
que cette poésie était dans son originalité plus significative
que les autres formes de la littérature d’un peuple et d’une
ottitude. La Renaissance poétique des Etats-Unis commencee
autour de Chicago dés 1912 (rendons encore hommage a
Harriet Monroe avec son Magazine of Verse toujours alerte)
s'est étendue, englobant I'Est avec la belle figure de Robinson
¢t la note virgilienne de Robert Frost. Masters et Lindsay et
Sandburg continuent de représenter le Centre et 1’Ouest. Cette
grande division que j'ai ¢té le premier a signaler en France
(et sans doute en Europe) dés 1919 s’est émiettée. Une sorte de
lyrisme néo-romantique a submergé les différences locales.
A la suite de poétes spontanés et primitifs comme Sandburg
et Frost sont venus des ¢ habiles entre les habiles ». Apres les
formes larges et oratoires sont venus les diamants taillés et
les riches étofles.

Ie veux parler aujourd’hui de deux poetes différents mais
cgalement curieux, Masters et Edna Saint-Vinecent Millay,
celui-la retenant dans les deux syllabes de son nom la dureté
du Middle-West, celle-ci dans la murmurante nappe du sien
la volupté d’autres cieux. Edna Saint-Vincent Millay reste en
effet, quoique née sur la cote puritaine de I'Est américain,
Pexemple le plus parfait de la culture européenne, Son ly-
risne de nymphe passionnée a raison de l'esprit critique.
Jusgqu’ici 'ceuvre de cette femme était miroitante et subtile
comme une mosaique byzantine. J'avoue préférer a 'eeuvre
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ancienne son Entrevue Fatale, suitec de sonnets visiblement
inspirée par la suite des sonnets inimitables de Guillaume
Shakespeare. Elle aussi, en I’an de grice 1930, chante les joies
et les blessures de 'amour. Mais elle est plus féminine encore
que lillustre devancier, plus inquiéte, moins sure de son ar
et de son immortalité. Pourtant il y a chez elle comme chez
Shakespeare la méme acceptation du sort, et le méme enthou-
siasme a changer en fleurs poétiques la semence cruelle en-
foncée dans sa chair. Je n’irai pas jusqu’a dire qu’elle pos-
seéde la méme perfection formelle, mais Edna Saint-Vincent
Millay en approche souvent.

11 serait injuste d’ailleurs de ne la comparer qu'a I'incom-
parable. Si elle ne nous apportait pas une note personnelle,
cette artiste nous intéresserait moins. Elle est née dans I'Est
ameéricain et de son pays natal elle a hérité une certaine
apreté, dans la forme, en méme temps qu'un mysticisme re-
foulé dans I’émotion. Il faut avoir lu Saint Millay pour se
rendre compte des richesses poétiques qu’une civilisation
comme celle des Etals-Unis peul provoquer dans son confor-
misme le plus hideusement mécanique.

Voici d’Edgar Lee Masters un recueil qui revient a la me-
thode de son Anthologie de Spoon River (Macmillan 191))
dont A& diverses reprises nous avons entretenu les lecteurs du
Mercure. Depuis la date déja lointaine ot nous parlions ici
de ce beau livre, les liseurs francais se sont beaucoup fami-
liarisés avee la vie américaine. Les petites villes de Zenith
ou de Gopher Praivie sont devenues griace a Sinclair Lewis
¢l a ses traducteurs aussi vivantes a U'esprit que Tarascon ou
Tarbes. Spoon River, bourg hypotbétique du Middle West,
cede le secret de son existence mesquine, imaginative et ja-
louse grice au burin de Masters. (Signalons a celte occasion
'excellent article de M. Regis Messae dans Les Primaires
d’avril 1931, ou il définit I'objet du poete amdéricain, sa reéali-
sation et la portée de son Anthologie, imitée, dit-il, avee
raison des ¢pigrammes de 'Anthologie grecque). Depuis la
Spoon River Anthology, Masters a beaucoup écrit : Starved
Rock et Domesday Book ¢tant peut-étre les deux volumes les
plus curieux. Revenant cette fois a4 la forme indirecte de

"Anthologie, il condense en poemes épigrammatiques toule
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1
une philosophie de Uexistence et afin sans doute de montrer J
a quel détachement il est arrivé, au lieu des morts d’une I
bourgade américaine, il fait parler des Chinois bien vivants. ¥
Qui n’a rencontré¢ au milien des foules uniformes des cités UM
américaines ces visages d'orientaux impassibles, inquiectants, 11
obsédants? Qui n’a fait un repas sous le regard supposé iro- 'k I

nique ou malveillant d’un Chinois? Qui n’a subi sa politesse
obséquieuse et supposée jalouse? Hip Lung, ou Wah Tom que
nous entendons dans ce livre énoncer des vérités de bon
sens, ou mesurer des critiques acerbes, il semble que nous |'.
les reconnaissons. Ils font office de symboles et a ce titre,
dans leur obsession réminiscente, ils eréent une poesie.
Qui ne voit cependant la différence entre ce volume et 'An-
thologie de Spoon River? Dans celui-ci ce sont les morts qui
par les lévres de la pierre tombale disent au monde la vérite¢
de leur existence lerrestre. A la lumiére de la mort se dis-
sipent les errcurs et les mensonges, comme les nuages qui
cachent les cimes. Cette lumiére inonde I'Anthologie. Elle est
absente du livre récent, Celui-ci est certes une réussite : méme
netteté, méme résonance, mais les visages imagines de Hip
[.ung ou de Jet Wei manquent de poésie. Peut-¢ire est-ce notre
faute; les Francais sont moins accommodés aux masques
orientaux que les Américains du Nord, En un mot le nouveau
livre de Masters s'impose moins que le premier. Il sent un
peu Partifice littéraire, Toul réaliste qu’elle était, 'Anthologie
de Spoon River avait des moments de poesie pure. Celui-cl
en a beaucoup moins. Cependant donnons, en traduisant un
court passage, une idée de la fraicheur et de I'émotion qui s’y
rencontrent. On dirait parfois que se¢ trahissent les premiers
hourgeons dans un parc habité hier par le froid et la neige :

Soir calme, sur la multitude des maisons,
Sur I'infini des maisons;

Et un ciel poudré d’'or au sommet du Woolworth,

Une étoile évite les plis d'un drapeaun qui frissonne,
Comme le papillon évite le filet.

Et la mince jade blanche d’une lune

Balaneée par la mer.

Mon ecceur vovage au deld des maisons jusgqu’en des prairies
Ou I'aeil peut regarder aussi loin que s’élance le coeur.
47
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Cette note de nostalgie désabusée n’est pas rare dans les
lettres étatsuniennes. On I'aime mieux que le classique opti-
misme de Babbit — qui a été et est encore non seulement
I’apanage des habitants de Zénith, mais des imbéciles de toute
nationalité. On n’en finirait pas si 'on voulait relever dans
les journaux ou les revues les marques persistantes de cette
inintelligente béatitude. Elle est d’ailleurs tres combattue par
les jeunes : ils vont méme trés loin sur la route adverse et
ils chargent volontiers leurs concitoyens de plus de péchés
encore que M. Duhamel ne leur en a trouve.

L.e Forum est a lire pour tout ce qui concerne 'ame amé-
ricaine, si I'on me permet une expression démodée et décrice.
l.e numéro de juin 1931 publie un article de Maurois sur les
changements (de bon augure)? que le brillant écrivain a cru
remarquer aux Elats-Unis.

Un certain grand magasin o en 1927 il était impossible d’avoir
une vendeuse ¢était a la fin de 1930 presque vide... Une certaine
famille de ma connaissance qui va a Paris chaque hiver se dis-

pense du veyage celle année-cl,

Maurois est frappé par les marques d'une cerlaine depres-
sion aussi bien dans les affaires que dans la conflance des
gens en 'avenir. « Cette dépression a remis intelligence a
sa place », dit-il. Déja, en 1926, j’avais remarqué chez les infel-
lectuels et les artistes la méfiance et parfois la haine de 'op-
timisme officiel et de son hallucinant symbole, I’argent.

Dans le numdéro d’avril 1931 du méme magazine sous la si-
gnature Stephen Leacock, nous lisons un court et amusanl
article : « Les Américains sont bizarres.» Ils sont bizarres
parce qu’ils ne savent pas se reposer : ils sont en mouvemenl
loute leur vie. 1ls sont bizarres parce qu’ils ne savent pas
lire : ils ont les meilleures écoles, mais ils ne savent pas lirc.
Ils sont bizarres parce qu’ils ne savent pas boire, parce qu’ils
ne savent pas jouer. Mais avant tout ils sont bizarres parc
qu'ils s’en f... Les Anglais les accusent de stupidité; les il
liens disent qgu'’ils sont menteurs, les Francais immorau:.

les Russes communisies. BEux, s’en f... « Voila leuar salut. »
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Ce n'est pas tout a fait vrai. 1ls sont encore trés sensibles
a I'ironie et sont persuadés qu’ils ont les meilleures choses
du monde. A qui 'oublierait de bonnes ames se chargent de
le rappeler a I'occasion. Ce livre (Le Chicago de Kay Wood)
issu d’ailleurs d’une pieuse intention, celle de commémorer
le souvenir d’'un homme excellent tué dans un accident d’au-
tomobile, intéressera le lecteur francais. Ne sourions plus de
Chicago : cette ville possede des millionnaires dont P'impot
sur le revenu donnerait le vertige aux tétes couronnées d’Eu-
rope (page 36). La vie de Kay Wood nous permet une vue
retrospective sur le Chicago de 1870 (environ). Le premier
janvier, a cetle époque, voyait une table de vingt pieds de
long offrir aux visiteurs : caviar, paté de foie gras, jambon,
sandwiches de toute sorte, poulet, canard froids, salade de
homard, céleri, ceufs, poissons, huitres, crémes, glaces, etc.,
ete. Le bon champagne coulait a flots. (André Maurois a pu
constater que cela avait aussi changé.) Les cocktails faisaient
boule de neige, si j'ose dire, & mesure qu’affluaient les amis.
Il est vrai qu’a partir de 6 heures du soir les femmes ne pou-
vaient pas entrer dans un restaurant non accompagnées par
un homme (p. 59). D’ailleurs on voyageait beaucoup. A Vienne,
de huit heures du matin a4 cing heures du soir on visitait les
musees. Cet appétit de peinture a peine satisfait, Kay Wood
annoncait tout a coup qu'on partait pour la Suisse (p. 68).
Kay n’aimait pas s’arréter devant le nu et Léda et le Cygne du
Luxembourg le faisait se détourner et dans les rues de Lon-
dres il ¢loignait les Sirénes nocturnes par son «apathique
pruderie » (p. 74). Je n’invente rien, 11 faut dire que Chi-
cago possede (p. 83) 7 universités, 29 écoles de médecine,
3449 écoles publiques, ete., ete. Etonnez-vous, apres cela, de
la haute moralité des jeunes gens. La sceur de Kay Wood qui
nous raconte dévotement et sans rire toutes ces merveilles
se consacre un chapitre — en passant : elle étudia le chant
d Berlin et sa grande aventure fut d’étre présentée a la Cour
du Kaiser. Cette démocrate de Chicago haléte de joie au sou-
venir du dais, du trone, des chevaux, des gardes, des talons
mpériaux, du couteau et de la fourchette dont le Kaiser, ce
dicu, daignait se servir comme s’il n’était qu'un simple
mortel (p. 116). '
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Aprés le tour traditionnel parmi les vanités européennes
nos voyageurs se retrouvent heureux en Chicago, capitale du
monde, ¢ pour sa dévotion, son éducation (sic), son esthe-
tique, sa justice, sa charité, son esprit civique » (p. 178).
Quand on habite pareille cité on a le droit de vitupérer contre
la guerre, concept européen, et contre son vivant symbole,
Napoléon, «le petit caporal, petit de cceur, petit de corps,
on aurait di I'étouffer dans les drapeaux qu’il prit dans cer-
taines de ses batailles » (p. 210). Voila. Au moins le Kaiser, lui,
faisait de belles r¢ceptions.

Le livre de Firmin Roz : ’Evolution des idées et des
meeurs américaines, est moins divertissant. Ceux qui cher-
chent a se renseigner sur les Etats-Unis de 1931 trouveront
dans ce livre solide ample matiére a réflexion. D’une forme
agréable il est écrit sans préjugé d’aucune sorte. Firmin Roz
part d'une idée qui me semble juste et on peut dire que tout
son livre en est colore :

(’est dans notre vieux monde de petits rentiers et d’oisifs retires
que se trouve la plate prose et le terre & terre. Dans le cadre geant
de la neuve Amérique s’épanouit la poésie de Ueffort et de I'action,
le réve des conquétes futures.

C’est ce que M. Roz appelle Iidéalisme amcricain, Ajoutons
que le mécanisme de la civilisation américaine tant déteste
de Duhamel est pour cel idéalisme un repoussoir et un e¢x-
citant. Ceux des Américains qui ne le dépasseraient pas, pour
rester fidéles a I'idéalisme primitif de la race, auraient torl;
'optimisme national sombrerait vite, happé par la machine
aveugle. Comment le romantisme européen a pénétré en Ame-
rique, et comment, griace aux sages de la Nouvelle-Angleterre,
les Emerson, les Thoreau, les Channing, les Margaret Fuller
et bien d’autres, la foi primitive s’est trouvée ravivee, c'est ce
que Firmin Roz raconte avec beaucoup d’a-propos et de talent.
J’ai moi-méme apporté quelques faits intéressant cette période
(autour de 1840) dans mon livre sur Walt Whitman (Editions
Rieder). C'est du reste dans cette période qu'il faut chercher
les origines de 'Amdérique contemporaine,

Cette Amcrique n'est pas exempte de perils. Firmin lHoz

ne le cache pas. La «philosophie du succes » est dangereuse.




741

REVUE DE LA QUINZAINE

\fais les Etats-Unis connaissent déja les difficultés. L'univers
n'est pas aussi simple que le pensaient les premiers colons.
e Catholicisme par exemple est une force sur laquelle ils
n‘avaient pas compté, et voici gqu’elle fait irruption dans leur
pays. Firmin Roz, trés au courant des affaires religieuses des
Etats-Unis, est particuliérement heureux dans sa narration
des progrés du catholicisme dans cette nation et l'examen
qu'il fait des objections qu’apportent a I'Eglise Romaine les
farouches partisans d’un anti-papisme périme.

Trés intéressantes aussi les pages dans lesquelles notre
torivain étudie, en 4° partie, « le point sensible de la civili-
<ation américaine : son progrés dans Pordre des valeurs spi-
rituelles ». Faisons conflance 4 cet immense pays, dit-il. « 11
est un incomparable laboratoire d’expériences humaines ».
L'une de ces expériences, pourrait-on ajouter, et non la moins
curieuse, c’est sa littérature. D'ailleurs Firmin Roz termine
son livre par un examen rapide du Roman Américain dans
lequel i1 n’a pas de peine a reconnaitre un reflet de la vie
véritable des Etats-Unis et de son désir de maintenir vivant
idéalisme et le réve poétique de la race.

MiMENTO. -— 11 ¥ a déja longtemps que j'attends l'occasion de
signaler aux lecteurs du Mercure les Publications de ['Institut
JI'Etudes Francaises que dirige si savamment notre ami Van Roos-
broeck. Je signale plus particulierement L'Influence de Waller
Scott sur Balzae (Garnaud), L'Abbe Galiani en France (Rossi), An-
toine Arlier et la Renaissance @ Nimes, de Gerig, auquel la France
intellectuelle doit beaucoup, la publication de nombreuses paro-
lies inédites d’ceuvres dramatiques du xvin® siecle par Van Roos-

broee , dont nous attendons avec impatience Les Etudes sur Cor-

neille.

Enfin je signale aux anglicistes le petit volume de Harriet Doro-
thea Mac Pherson sur R. L. Stevenson, étude d’'une influence fran-
caise. L'auteur n’épuise certes pas le sujet, mais ¢lle fournit tous
les ¢léments qui y sont néeessaires. Son travail est consciencicux,

point doctoral, plaisant par endroits.
JEJEE E.A-FIIEI"-
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Vulgarisation. — Romans pour tous. — L’esprit subversif en ]jt1e.
rature. — Antireligion et communisme. — La Société Kodan-Sha, — g
parti fasciste. — La France an Japon. — Kuni Matsuo : Paris Intel-
lectuel, Tokio. — Steinilber-Oberlin et Kuni Matsuo : Le Livre ¢s
NG, Paris, Piazza: Les Secfes Bouddhiques Japonaises, Paris, Crés, -
Okamoto Kido, Drames d'Amounr, traduits par Kuni Matsuo et Steinil.
ber Oberlin, Paris, Stock. — Kikou Yamata : La Trame au Milan d'COr,
Paris Stock; La Vie dn Général Nogi, Parls, Gallimard. M. Hakout-
chd : Les larmes Froides, traduit par 5. Asada et Charles Jacob, Paris,
Rleder. — Mémento.

On s’est montré surpris de la longue interruption de ces
Lettres. L’intelligence nippone est-elle done tarie, a-t-on de-
mand¢é au signataire. Non, certes! Méme abondance d’oeu-
vres littéraires, philosophiques, sociologiques... Mais, ¢n
vérité, rien de bien original. Tout procede des courants
d’idées précédemment étudiées ici. Tout reléve plus ou moins
du culturisme éclectique, doctrine formulée il y a dix ans
et qui répond aux tendances profondes du tempcerament na-

tional; les vulgarisateurs ont travaillé en ce sens a la demande
de puissantes maisons d’éditions, et, durant ces deux der-
niéres anndes, il a été publié pour le grand public quan-

tité d’ouvrages d’'un caractére didactique dont les prétentions
philosophiques soulignent trop souvent la médiocrite. Inu-
tile, croyons-nous, de citer méme ceux qui eurent le plus de
vogue.

En matiére littéraire aussi, il a fallu plaire & un public
nombreux comprenant des gens de toute classe mais ¢gale-
ment tenaillés par les soucis matériels et désireux d’échapper
aux cruelles obsessions et sujétions de la vie courante. 1.'¢-
crivain ne se préoccupe plus que de tracer de larges roules
d’¢vasion ot tout le monde passera. La littérature artiste se
meurt; la littérature psychologique est d’un autre age. On
demande au genre roman populaire de distraire, de con-
soler de la «sécheresse » de Pépoque. Romans d’amour,
romans draventure, romans drolatiques, romans policiers ¢l
"autres  qualifiécs de maritimes — les choses de la mer
parlent puissamment & I'imagination — des centaines ch:
que annee! Les temps féodaux sonl encore largement mis
contribution. Ils offrent des sujels entrainants pour l'espril

lent el morose des contemporains, esclaves d'une socic!
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économique sans horizons, mais ces sujets sont souvent dé-
tachés de leurs données strictement historiques, altérés dans
leur signification morale, résolument détorqués. A lire par
exemple P’histoire des Quarante-Sept Ronins récrite de nos
jours, on s’apercoit avec stupéfaction que tel auteur prete
des motifs bas & des actes considérés comme héroiques.
(Vest un renversement des valeurs psychologiques et morales.
[La littérature dite < prolétarienne », dont nous avons si-
gnalé maintes fois le succés dans les milieux «avancés»,
a ¢té et est toujours Pactif instrument de cette subversion
des notions du vrai et du bien, et du beau!

Ce parti pris de jeter le trouble, la confusion dans I'esprit
public, de saccager le capital spirituel de la nation, n’est
pas particulier aux jeunes romanciers. L’action de ceux-
ci n’est qu'un aspect du mouvement révolutionnaire qui s'¢-
tend A P'université et au monde politique.

Nous nous trouvons en face d'un état d'esprit nc¢ de cer-
laines interprétations abusives de philosophies asiatiques,
comme le taoisme, et qui s’est développé en ces trente-cing
derniéres années sous l'influence du nihilisme russe, de 1'a-
onosticisme allemand, de la libre-pensée latine et aujourd’hui
du virulent léninisme. La diffusion de l'athéisme et du ma-
térialisme chinois, professés par les partis Kouomintang de
Nankin et de Canton, augmente encore la force des doetrines
de destruction.

Deux ligues antireligieuses ont ¢t¢ fondées celte année
au pays des dieux, I'une par des Japonais instruits a Mos-
cou, l'autre par un ancien prétre bouddhiste nomme Ta-
katsu Seido.

Elles se proposent de lutter par tous les moyens conire
les crovances existantes, contre tous les cultes. La premiere
a immédiatement organisé une propagande dans les milieux
ouvriers et universitaires. Son inauguration publique eul
lieu lors de la ¢ journée rouge internationale », le 1 aodl.
Un grand meeting de tous les groupes athéistiques recemment
formés a été annonec¢ pour la mi-septembre a Osaka. La se-
conde ligue, en relations avec les partis de ganche, et pluas
empreinte  d’esprit  chinois, envisage IPinstauration  d’'une

foi laique, fondée sur le credo démocralique et socialiste.
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Le gouvernement se préoccupe moins de la propagande
antireligieuse que des menées communistes. Depuis 1928,
trois opérations de police ont amené ['arrestation de nom-
breux étudiants et professeurs d’universités. La derniére en-
quéte a prouvé que ces agitateurs recevaient des fonds, non
de Moscou, mais de personnalités japonaises. Ils étaient, d’au-
lre part, en relations avee des groupes chinois el coréens.
Cependant entre les adeptes japonais de la ITI° Internationale
ct les révolutionnaires de méme obédience d’Extréme-Orient,
I'entente ne semble pas parfaite. Les premiers, qui ont 'or-
gueil de leur race, voudraient étre au premier rang de 1'ceu-
vre de sovidtisation asiatique. Auraient-ils hérité de la menta-
lit¢ impérialiste des anciens hommes d’Etal de D'¢re Meiji?

Le gouvernement ne peul pas ne pas voir que ce mouvement
communiste, qui reésiste aux mesures repressives, appuie
I'offensive idéologique des négateurs des crovances et des
morales traditionnelles.

Mais la constitution japonaise garantit formellement la li-
berté¢ de conscience. Tant que le mouvement est resté sur
le terrain antireligieux, les pouvoirs publics ne pouvaient son-
ger & sévir, Maintenant, il apparait aux yeux les moins pr-
venus conlre le danger de Tirréligion que la guerre aux
croyances confessionnelles est faite par les ennemis de la
sociéte, du régime contitué. Certains milieux dirigeants disen|
la necessite d'une reaction, Ils cherchent & opposer une pro-
pagande a la propagande subversive. Mais sur quelle doc-
trine 1a fonder? La-dessus, on ne s’entend plus. Le shintoisme
d’'Litat, avee sa deéification de I'empereur, avee sa morale
laique, n'est pas toul a fait 'antidote contre le matérialisme,
cause reconnue du mal, Le shintoisme populaire est un amas
de superstitions on survit l'antique animisme. Le bouddhisme
des sectes demanderait & étre épuré. 11 est bien peu arme
pour 'action efficace. Cependant, des bonzes ont ¢t¢ mobi-
lisés en vue d'une campagne de prédications dans les milieux
permeables au communisme. De différents eotés, on s'efforcee
("organiser la lutte. 11 faut bien reconnaitre que les concours
utiles sont rares. Il est vain de faire appel au monde bureau-
cratique, arcligicux par sa formation shintoique, dans laquelle

intervien! un élement dérive du moralisme confucianiste, el
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sceptique, par orgueil de caste, quant a la possibilité d’un
effondrement social. Parmi les parlementaires, on ne reneon-
trerait pas beaucoup d’hommes mieux préparés a participer
4 Paction envisagée. A la Diéte, les idées de « gauche» ont
fait tache d’huile. Bien des députés, et méme des pairs, voient
le salut dans la démoceratie ct, grands seigneurs ou serviteurs
des puissances ¢conomiques, le matérialisme ne leur parait
pas si haissable.

Alors, les esprits inquiets des tendances de I'époque ont
porté leurs regards hors de I'asiatisme; un appel a ¢té adresse
aux chrétiens, aux églises protestantes, profondément natio-
nalisées, d’abord, mais encore, et, semble-t-il, d’'une maniére
plus pressante, au catholicisme, qu'une ¢lite japonaise deési-
gne comme la source des principes d’ordre, d’autorite, de dis-
cipline. Dans une récente déclaration, le ministre de I'instruc-
tion publique invitait les missionnaires catholiques a appor-
tor leur concours & I'ceuvre de relévement moral, face a
'anarchie. Mais, au Japon pas plus qu’ailleurs, les mission-
naires ne sauraient précher contre le courant democratique
¢l social; il v a 4 Tokio un délé¢gué apostolique...

Une puissante firme d’éditions se flatte d’avoir trouve la
honne formule de propagande. C’est la Kodan-Sha. Son fon-
dateur et directeur, M. Seiji Noma, résolut, il y a quelque
vingt ans, d’accaparer la client¢le des classes moyennes et
populaires. Son entreprise réussit admirablement. Kodan-Sha
publie aujourd’hui neuf magazines de 5 a 600 pages qui
comptent prés de dix millions de lecteurs. Kodan est un
recueil de contes chevaleresques du vieux Japon; Fuji est un
~ecueil de romans nouveaux; King est une revue d’actualites;
Fendai est une revue d’opinion; Yuben s’adresse aux ¢tu-
diants: Shonen, aux adolescenls; Shojo, aux jeunes filles;
'ujin, aux dames; Yonen, aux enfants.

Un méme esprit anime ces périodiques. Les redacteurs ont
pour instructions de rafraichir, d’illustrer d’exemples nou-
veaux la morale traditionnelle, — loyalisme envers P'empe-
reur, piété filiale, simplicit¢ des maeurs, probité dans le tra-
vail, courage civique.. — d’entretenir la fidelit¢ aux vertus
neestrales. A Dorigine, entreprise commerciale, fondée sur

un principe de propagande, Kodan-5Sha s'est hausse au rang
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d’'une association pour I'action morale, d’une société patrio.
tique. Est-il 4 méme de lutter, comme il I’assure, contre la dif-
fusion des idées pernicieuses? Les jeunes intellectuels troy.
vent Kodan-Sha bien vieille mode. Et leur mépris est d’autant
plus marqué que la littérature de la maison ne se ressent
d'aucune sorte de I'influence des écoles 4 tendances esthéti-
ques ou philosophiques de ces derniéres années., Les neyf
revues de la firme contiennent une pature au goit de leur
vaste clientéle, Mais il serait bien difficile de savoir si ces
belles histoires ¢difiantes ou curieuses ont la vertu de pro-
téger la bourgeoisie moyenne, le petit peuple, contre le mal
du siecle. On peut douter de Defficacité prophylactique de
P'ancienne morale, remise en honneur. Et cependant, ¢’est la
seule arme entre les mains du Japonais qui veut tenter de
reagir sans avoir recours a I'éthique et aux religions exte-
rieures.

Ln politique également, la réaction semble incapable d’inno-
ver. Au mois de juin dernier, un parti « fasciste », le Sci-
santd, a été organisé¢ avec Pappui des vieux adversaires du
libéralisme comme Toyama. Et ce parti n’a été qu'une repro-
duction d’un groupement d’opposants surannés, radicalement
impuissants. Mais il s’est produit ceci, tout a fait curieux.
Des chefs ‘communistes comme Takabataké, traducteur de
Marx, sont passés au fascisme. Je ne sais si 'inverse a eu
liecu. En tout cas, entre les deux mouvements exirémes, In
frontiere semble parfois assez indistincte. Leurs protago-
nistes ont la méme haine de la société capitaliste, et un publi-
cisle japonais a pu écrire que «le fascisme riomphera, si
la lutte entre la démocratie et le communisme donne avan-
tage a celui-ci ».

Les influences élrangéres sont actives et s’entrecroisent.
[’Etat japonais les favorise. Ainsi il a été eréé sous son
patronage une sociét¢ d’études ot des conférenciers font econ-
naitre les ceuvres les plus marquantes de la littérature univer-
selle.

L'importation des livres étrangers accuse en 1930 le chiffre
de 2.385.350 yen. La France a vendu pour 116.000 yen. C'est
peu relativement 4 la vente de I'Allemagne : 955.000 ven,

Que fait la France au Japon? Inutile de parler de la Mai-
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son de France de Tokio ol mitonne en vase clos (clos par un
robuste bouchon bureaucratique) on ne sait quelle entreprise
savante, ni de I'Institut Francais de Kyoto sur lequel la main
de Paris se pose & la fagon, dirait-on, d’un éteignoir. Ici et la
il eit fallu tenir compte des désirs des Japonais, créer le lieu
de rapprochement qu’ils réclamaient, communiquant de plain
pied avec les sphéres scientifiques, littéraires, religieuses ct
¢conomiques aussi.

La propagande francaise a annuellement deux ou trois
occasions de s’exercer. Il suffirait de soutenir des initiatives
privées.

Un de nos plus grands et de nos plus jeunes compositeurs
¢tait disposé a partir pour le Japon avec une pianiste et une
cantatrice. I’aider un peu, il y allait de notre intérét! Il ne put
obtenir qu’une vague promesse, et Tokio, alerté par I'école
japonaise de musique occidentalle, fervente admiralrice du
maitre, a la déception d’apprendre, en ce moment méme, que
la nouvelel du départ était prématuree,

Au compte de Pactif, on peut chaque année inscrire quel-
ques bons livres.

Citons Paris Intellectuel de M. Kuni Matsuo, fondateur,
avee M. Steinilber-Oberlin, de la Soci¢té de Rapprochement
intellectuel Franco-Nippon qui s’est donné pour tiche de diri-
ser des traductions d’ouvrages, de favoriser des échanges de
iilms, d’organiser des expositions d’art, des représentations
théatrales. Ce groupement, qui n'est qu'au début de sa car-
riere, agit au Japon méme par l'intermédiaire d’'une associa-
lion analogue :lirig:’*e par M. Kawagi, le traducteur de Ver-
laine,

Paris Intellectuel contient une description pittoresque du
vieux Montmartre des artistes, un historique du quartier lalin,
de nombreuses pages consacrées a André Gide, a Marcel
Proust, &4 Paul Valéry, a Francis Carco...

\I. Kuni Matsuo est le précieux et dévoué collaborateur de
\I, Steinilber-Oberlin, japonologue savant, et, ce qui est mieux,
e qui esl infiniment plus rare, sensible aux beautés du texte.
ans le courant de ces derniers mois, ils ont ajouté a leurs
irécédentes publications le Livre des N6, élégant recueil ren-
rmant douze drames tout imprégnés de parfum bounddhigue;
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les Drames d’'Amour de Okamoto Kido, dramaturge contem-
porain rompu a la technique théatrale nippone, condition
nécessaire pour utiliser, comme il I'a fait, certains proceédés
du théatre occidental sans nuire & la conception japonaise,
Les trois ceuvres traduites ici sont parmi les meilleures de cet
auteur, coloriste passionné. Ce sont « Une Histoire de Shu-
zenji », le « Double Suicide »; et ¢« Prisons de Chretiens »,
A l'aide de la traduction du premier de ces drames, j'al écrit,
avec Albert Keim, une pié¢ce représentée en 1927, i la Comédie
des Champs-Elysées, sous le titre Le Masque, par Gemier el
sa troupe,.

Le NO et, & un degré moindre, le théatre populaire classi-
que vivent de Pesprit, de la sentimentalité bouddhiques. Tout
le Japon baigne dans la méme atmosphére spirituelle. Sans la
connaissance du bouddhisme japonais, I'dme du pays reste
impénétrable. On doit & MM. Steinilber-Oberlin et Kuni Mal-
suo le premier ouvrage d’ensemble sur les sectes nippones :
Kousha-Shi, Jo-Jitsou, Sanron, Hossd, Kegon, Tendai, Shin-
gon, Zen, Jodo-Shinsht, Nitchiren, Ce n’est pas tout a fait
Pordre qui correspond a la date de fondation de ces ¢glises.
11 faudrait aussi faire une place a Ritsou, a Yazu-Nemboutsou,
A Ji. Mais le seuil des plus grandes sectes nous est largement
ouvert. Leurs desservants répondent aux questions de 'etran-
ser qu'ils savent sympathisant et ils nous livrent simplement,
famili¢rement le secret des doetrines.

Une note eritique du Bulletin de I'Association des Amis de
’Orient « déplore que M. Steinilber-Oberlin ait donné a son
travail 1a forme d’un grand reportage, cesqui est fastidieux (?)
¢l méme génant () quand il s'agit d’un sujet si considérable ».
[.oin de souscrire a4 cette appréciation, je féliciterais plutot
nolre compatriote d’avoir délibérément adopté la méthode de
I'enquéteur. « Pour mener cette enquete, dit-il dans son intro-
duction, j'ai vécu au Japon la vie bouddhique, étudié et mc-
dité avee les bonzes et les moines parmi lesquels je mhonore
de compter des amis véritables... » Ce n’est évidemment pas
ainsi que procédent les orientalistes patentés, mais ¢’est ainsi
que 'on éerit sur un sujet impossible a saisir dans Pabstrait,
par la seule exégése, un livre vrai, intéressant, lisible.

Fréquentons, <« en toute simplicité de cour», suivani
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Pexemple des auteurs de ce livre, les bonzes, les moines, les sl
pélerins, les doctrinaires pour atteindre le fond des croyances i:
houddhiques. |
L’important, c’est la connaissance de 'homme. Voici, dans e
la Trame au Milan d’Or, le nouveau roman de Mlle Kikou {
yamata, ’homme japonais amoureux. Le héros s'éprend d'une
fille de son pays, puis, ayant traversé les mers, d’'une fille de
France. Le premier amour est dans la note calme, sereine,
raisonnable imposée par le climat moral ainsi que par le
code des convenances sociales; le second dchride, tourmentée, .
haletant. C’est un agrandissement de 1’étre, une prise de pos- |
session qui dépasse 'objet aimé, embrasse tout ce que I’Occi-
dent peut offrir. Le lecteur goutera la saveur mélangée, apre
et douce, de ce récit, il sera saisi par la sonorit¢ nouvelle de
I'expression, et il verra comme volent des yeux japonais.
« Tu vois de ces choses! Ce sont tes yeux brides! »
On a traduit quelques romans et contes japonais. Aucune
de ces traductions ne nous introduit comme le fait Mlle Kikou
Yamata, écrivain de langue francaise, dans la connaissance

de la psychologie nippone.

Qu'on note cependant la traduction pénctrante, due
A\L. Charles Jacob, d’un roman, Larmes Froides, de¢ Hakout-
cho, le maitre de la jeune littérature naturaliste, laquelle
s'oppose par son estiaétisme, a tendances décadentes, morbi-
des, au naturalisme de I'¢cole proletarienne.

I1 faut aussi interroger 'homme forme par le Japon feodal,
si proche encore, pour connaitre T'homme d’aujourd’hui.
Mlle Kikou Yamata nous donne une Vie du Général Nogi.
("est une restitution de I’époque, des milieux ou vecut le
représentant le plus typique du samouraisme. Le dessin est
ferme, en pointe séche,avec des parties rehaussées.

MiEMENTO. — Les derniers Bulletins de la Société Meiji publient :
« Quelques exemples des relations culturelles entre 1'Orient et 1"Oc-
cident », par le professeur M. Nishimura; < L’Education des Co-
réens au point de vue artistique ¢, par le Dr. Sasakawa; ¢« Un Pele-
rinage & La Mecque », par M. I. Tanaka; « Les Peintres du Japon »
par M. Salwey; de nombreuses études concerngnt les manifesta-
lions et les sanctuaires shintoiques.
Le tome IV des <« Civilisations de 1'Orient » (Paris, Cres), par
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M. René Grousset, est paru. Il est consacré en grande partie au
Japon. Exposé clair et trés compréhensif des grandes époques ¢f
périodes de I'histoire culturelle et artistique du monde nippon,
avec de nombreuses illustrations. On appréciera particuliérement
le chapitre I'" : « Définition du Japon ». Des japonologues francais
Justement réputés, non encore égalés, comme les regrettés Cl. Mai-
tre et Noél Péri, ont largement contribué a la connaissance d'une
civilisation aux ¢éléments si complexes; des écrivains ont fait ¢ga-
lement en ce sens ceuvre utile aprés études et enquétes sur place.

ALBERT MAYBON,

OUVRAGES SUR LA GUERRE DI 1914

Ch. Seymour : Papiers intimes du colonel House, t. IV, Payol.

lLe tome 1V des Papiers intimes du colonel House csi
consacre a la fin de la guerre. C'est assurément le guide le
plus str en ce qui concerne les négociations qui aboutirent
au traite de Versailles et au pacte de la Societé des Nations.
Grace aux notes prises chaque jour par House et aux lettres
qu’il recevait, M. Ch. Seymour a pu écrire un récit exact de
presque foul ce qui s’est passé au Congres de la Paix.

Des le 16 deéc. 1914, Wilson discuta avee House le plan d'un
‘acte, mais restreint a 'Amédérique. 11 le résumait alors dans
celle phrase : « Garanties réciproques d'indépendance poli-
tique sous une forme républicaine de gouvernement et ga-
ranties mutuelles d’intégrité territoriale. » Les ndgociations
¢n vue de ce Pacte, poursuivies en 1915 et 1916, n’aboultirent
pas. Mais pendant les mémes annces, Sir E. Grey ne cessait
d’¢crire & House que <«la paix future du monde dépendait
de la subslitution d’une organisation internationale a Panar-
chie existante ». House communiquait ces lettres & Wilson et
elles semblent avoir fait une grande impression sur le Pré-
sident, A partir de mai 1916, Wilson devint un champion en-
thousiaste de I'idée d’une Ligue des Nations; il la préconisa
aux belligérants en décembre suivant et dans ses manifesta-
lions postérieures. De tous cotés on esquissa alors des projets
pour cclte Ligue; on les communiquait & House; celui-ci, le

16 juillet 1918, envoya a Wilson son propre projet. Le pré-
sident y pratiqua quelques coupures et changements et le pré-
senta sous cetle forme a House le 15 aodt suivant quand ils
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se revirent. Simultanément, Wilson était préoccupé de faire
abandonner par les Alli¢s I’idée d’une <« politique économique
pénale » a I'égard de I’Allemagne et voulait au contraire que
I'on fasse comprendre au peuple allemand « qu’on n’avait pas
I'intention de lui refuser sa juste part dans le commerce mon-
dial et que c’étaient ses militaristes qui ruinaient au contraire
son commerce en prolongeant la guerre ». Il persista dans
ces sentiments généreux et quand le prince de Bade, le 5 oc-
tobre, demanda un armistice, il déclara « que si I’offre de paix
¢tait présentée par un gouvernement dont la bonne foi ne
saurait étre suspectée, il était impossible de la décliner ».
Quand il lut son projet de réponse a House, celui-ci le « dé-
sapprouva catégoriquement ». Wilson se décida avec peine a
une modification et mit 24 heures a rédiger une réponse exi-
geant I'acceptation de ses conditions de paix. House nota le
) octobre : « Hier encore le Président ne semblait pas se
rendre compte du sentiment presque unanime du pays contre
toute autre issue que celle d’une reddition sans conditions. Il
ne comprend pas jusqu’a quel point la folie de se battre s’est
emparée de notre pays. »

Wilson était perplexe : il hésitait entre ses principes d’une
part et la necessité¢ de tenir compte tant des passions de ses
compatriotes et des Alliés que de la mauvaise foi possible des
Allemands qui pouvaient essayer de tirer parti de conces-
sions pour compromeltre le sucees. Le 15 octobre, House nota:

Je passai hier l'une des journces les plus agitées de mon exis-
lenee... Jamais je n’ai vu Wilson aussi troublé. I1 m’avoua qu’il ne
savait comment débuter pour pénétrer au ceur méme du probléme,
' voulait que sa réponse fut définitive afin de supprimer tout
¢change ultérieur de notes... Le Président en revenait toujours a
la théorie mise en avant dans son dernier message, 4 savoir que
si 'Allemagne était battue, elle accepterait n’importe quelles con-
ditions. Dans le cas on le sort des armes la favoriserait, Wilson se
refuserait & tout accord avec elle. D’autre part, ni le Président, ni
moi-méme ne désirions faire une paix de vengeance. Il ne voulait
pPas davantage que les armées alliées ravagent I'Allemagne comme
les soldats teutons avaient ravagé les pays qu'ils envahirent. Le
Prisident insistait tout spécialement pour qu'aucune tache de ce
senre ne fletrit les troupes de 'Entente. Sentiment trés beau auquel

— -
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j'ai le regret de ne pas voir se rallier les Alliés et qui, méme icj,
provoque de haineuses protestations.

Finalement, Wilson, dans sa note du 14 octobre, demandag
une capitulation militaire immediate et totale. Le 16 suivant,
House partit pour I’Europe comme <« représentant extraordi-
naire en Europe du gouvernement des Etats-Unis pour toutes
les questions qui concernaient la guerre ».

Le 23 octobre, Wilson transmit aux gouvernements alliés sa

correspondance avec les Allemands « en suggérant que si ces
gouvernements claient disposes a signer la paix... on de-
mande aux conseillers militaires ..les conditions requises
pour que l'assistance donne toutes garanties de protection
aux peuples touchés par la guerre et assure... de faire pre-
valoir les diverses conditions de guerre atuxquelles avait con-
senti le gouvernement allemand ». Ces conditions furent ar-
retées dans une conférence ot House posa a Foch |l
question : « Préférez-vous que les Allemands rejettent 1'armis-
tice que nous venons d'¢baucher ou qu’ils le signent? »
« On ne fait la guerre que pour des résultats, répondit Foch.
St les Allemands signent... les résultats sont acquis, Cela fail,
aucun homme n’a le droit d’étre cause qu'une goutte de sang
soit encore versce. » Haig, a ce moment, ¢tait «trés modéreé
et d’avis que rien dans la situation des Allemands ne justifiait
une reddition en rase campagne ». Au contraire, Clemenceau
el Foch jugeaient « que les armdées allemandes étaient si com-
plétement baltues que leur gouvernement accepterait n'im-
porte quelles conditions ». Poincaré, lui, était d’avis que le
moment d’'un armistice n’é¢tait pas encore venu, mais Cle-
menceau lai répondit @ « Toute ingérance de votre part m’ame-
nera a donner ma démission. » Pershing prolesta aussi contre
I'armistice.

LLa premicre session officielle du Conseil alli¢ s’ouvrit le
J1 oclobre; deéja le péril bolchevik préoccupait House, Milner
et L. George, ct celte crainte allait leur inspirer des ména-
gemenis pour U'Allemagne, qui leur paraissait le remparl
contre ce peril. Les Allemands, eux aussi, demandaient & ne
pas ¢lre désarmés complétement pour la méme raison. Fina-
lement, le 11 novembre, 'armistice fut signeé : « L'autocralic
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n‘est plus! télégraphia aussitdt House & Wilson. Vivent la
démocratie et son chef immortel! En cet instant solennel,
mon cceur va vers vous avec fierté, admiraticn et affection. »

En demandant Parmistice, ’Allemagne avait stipulé¢ que
la paix qui suivrait devrait étre conforme aux Quatorze Points
de Wilson et celui-ci avait accepté cette base. House avait di
négocier auparavant pour la faire accepter par les Alliés. La
discussion avait commencé le 29 octobre. Ce jour-la, Lloyd
(ieorge déclara que le point II (libert¢ absolue de naviguer
sur les mers) ne devait pas impliquer ’abolition du droit de
blocus, et Sonnino que le point IX ne devait pas empécher
I'ltalie d’obtenir une frontiére offrant des conditions de s¢-
curité militaire. Sonnino demanda méme que ’on ajourne la
discussion sur les Quatorze Points. House comprit qu’aprés
'armistice, I’Allemagne étant affaiblie, les Alliés auraient
moins besoin des Elats-Unis et seraient plus intraitables: il
annonca que si les Alliés refusaient d’accepter les Quatorze
Points sur lesquels I'Allemagne basait sa demande d’armis-
lice, Wilson devrait annoncer aux Allemands le refus des
Alliés. Restait alors & savoir si 'Amérique ne traiterait pas ces
questions directement avec I’Allemagne et I"Autriche. « Cela
reviendrait, dit Clemenceau, & une paix séparée entre les Etats-
Unis et les Puissances Centrales. » — « C'est bien possible »,
récpondit House. « Ma déclaration, télégraphia le Colonel au
President, a produit beaucoup d’effet sur les membres pré-
sents a la Conférence. » Le lendemain, L. George remit 4 House
une reponse ou il ne faisait plus guére de difficultés que sur
le point II, puis Clemenceau annonca qu'il faisait rédiger les
objections de la France; House lui répondit que si tout le
monde agissait ainsi, Wilson « se croirait probablement tenu
& se présenter devant le Congrés pour lui faire connaitre pour-
Guoi se batlaient la France, I'ltalie et la Grande-Brelagne et
lui abandonner la responsabilité de la décision ». Cette me-
nace fit reflechir Clemenceau et il «renonca sur-le-champ a
présenter son mémorandum ». Sonnino résista plus longtemps,
mais finalement consentit 4 ce que la réserve concernant
IMtalie soit exciue de Paccord établi avant Pariistice. Les
Belges formulérent aussi quelques objections aur sujel du
point 11 (suppression dans la mesure du possible des Lap-
is
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riéres économiques), mais on parvint a les tranquilliser par
une interversion dans les mots de cette phrase. Le 31 octobre,
House put télégraphier : « L’envoi des clauses de 'armistice
autrichien peut étre interprété comme une acceptation de la
part des Alliés, des propositions du Président. » Restait ce-
pendant la réserve formulée par les Anglais au sujet de la
liberté des mers.

L. George déclarait que «la Grande-Bretagne dépenserait
jusqu’a sa derniére guinée pour se conserver unc marine su-
périeure a celle des Etats-Unis ». Finalement, le 3 novembre,
il fut convenu de se contenter de cette déclaration des An-
slais : « Nous sommes tout préts a discuter la liberté des mers
4 la lumiére des nouvelles conditions qui se sont présentces
au cours de la guerre actuelle. »

House continua a représenter Wilson au Conseil interallié
jusqu’a Iarrivée du Président et ensuite pendant ses absences.
L.e 28 juin, jour de la signature de la paix, ils eurent ensemble
une derniére conversation. Le Colonel pressa Wilson d’étre
conciliant avee le Sénat. « House, lui répondit le Président,
j’ai découvert que dans cette vie I'on ne peut jamais, sans
lutter, rien obtenir qui en vaille la peine.» House s’éleva
contre ce jugement et rappela que la civilisation anglo-
saxonne ¢lait édifice sur des compromis. Wilson partit ce
jour-la pour 'Amérique et House le lendemain pour 'Angle-
terre. Wilson étant tombé malade le 25 septembre, House
voulut s’embarquer pour soutenir le traité devant la Com-
mission sénatoriale des Affaires extérieures, mais tomba ma-
lade aussi. Quand, vers le 13 octobre, il revint en Amérique,
il resta longtemps alité et dut se contenter de conseiller au
Président dans ses letires la négociation d’'un compronis
avee les républicains du Sénat. Wilson n'en fit rien et ne n-
nifesta aucun désir de revoir House. Auparavant il terminaif
les lettres qu'il lui éerivait par la formule : « Affectueusement
volre » ou par un ¢équivalent; & partir de ce moment, il y
substitua @ « Fidelement volre ». Le 28 avril 1928, House nola :
¢ Ma séparation d’avee Wilson fut et est encore pour moi un
mystére qui ne pourra jamais étre éclairei, car il en a cmporte
'explication dans sa tombe. J'ai édifié¢ la-dessus des théories,

¢t théories elles resteront... Mais jamais il ne nous échappa i
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I'un ou & 'autre un mot d’impatience, soit écrit, soit verbal;
cela est, et sera pour moi jusqu’au bout, une consolation. » Il
devait aussi avoir celle d’avoir bien servi Wilson : on peut
croire que si celui-ci avait plus complétement suivi ses con-
seils, les Etats-Unis eussent signé le Traité.

EMILE LALOY.

PUBLICATIONS RECENTES

[Les ouvrages doivent étre adressés impersonnellement A la revue. Les
envois poriant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommages
personnels et remis intacts & leur destinataire, sont ignorés de la rédaction
el, par suite, ne peuvent étre ni annoncés ni distribués en vue de comptes

rendus.]
Archéologie, Voyvages
Lafeadio Hearn : Un voyage d'été  Camille Mauclalr : Florence :
aunxr tropiques, traduit de 1’an- L’histoire. Les arts. Les lettres.
glais par Marc Logé; Mercure Les  sanctuaires. L'Ame de Ia
de France, 12 » cité. Nouv, édit.; Boceard. » »
Art

Henrl Sérouya : Initiation « la peinture d’aujourd’hui, avee des reprod.
Renaissance du Livre, 18 »

Ethnographie, Folklore

Alexis Chotin : Nouba de Ochchiik. RaflTaele Pettazzoni : La confession
(Prélude et premiére phase ryth- des péchés, traduit par R. Mon-
migque : Bsit, Transcriptiicn, tra- not. 1 partie, vol. I : Primi-
duction et notes. (Corpus de Mu- tifs, Amérique ancienne; Le-
stque marocaine, fascicuie I): Le roux, » P
Ménestrel. » B

Histoire

Oswald Spengler : Le déclin de 'Occident, premiére partie, traduit de

I'allemand par M. Tazerout; Nouv. Revue franc.; 2 vol. 120 »
Linguistique

Plus Servien : Le langage des sciences; Blanchard, 7,00
Littérature

Ferdlnand Bae : Intimités du Se- Guy de La Batut : Henri III. (La

cond Empire. Les femmes et la
CLomédile, d'aprés des documents
contemporains, Avec 42 pl. h.-
t.; Hachette. 30 »
Henoist-Méchin et Georges Blaizot :
liibliographie des (Euvres de
Paul Claudel, précédée de Frag-
ments d'an drame (1891); Blai-
zot et flls. 90 »
André de Fouquiéres: Les amours
de Lauzun. (Coll, Leurs amours):
Flammarion, 10 »

vie et les fails notables de Henri
de Valois. Description de Ille
des Hermaphrodites. Henri III
et les femmes., Les mignons du
roi.) (Coll. Les amours des rois
de France roacontées par leurs
confemporains) ; Edit.Montaigne.

15 »
Joseph Lacaf : Cécile Sauvage,
Cahiers Iuxembourgeois, Luxem-
bourg. » »

Sylvain Leblanc : Un clerc qui n'a
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pas trahi : Alfred Loisy d'apris connu de I’Edition de 1619, < der-
ses meémoires; Emile Nourry. niere édition reveue, corrigée el
10 » aungmentée par U'Autheur durant

Charles Maurras Nouveaux ses Prédications a Paris », con-
méandres. Trois stations au servé 2 D'abbaye de Belmont
théitre d’Orange. Jeux pour la (Angleterre) avee DPorthographe
pensée  provengale. Le berceau moderne, des notes et un glos-

balancé. Orné d'un burin de De- snire, gravures de Dédition de
caris; Edit, du Cadran. »» 1619; Mame et fils, » B
Saint Francois de Sales : Introduc- Georges Sover : Quand tout va e
tion a la Vie dévote, lexte au- quingeis; La mnouvelle clairiére,
thentique intégral ¢établi sur Ie 6,50
seul  exemplaire actuellement
Musique

Histoire de U'Opéra en Europe avant Lully el Searlat!li.

Romain Rolland :
‘auteur:; Bocecard, B B

Nouv. édit. augmentée d'une préface inédite de 1
Ouvrages sur la guerre de 1914-1918

Bruno Adler : On tire sur la pair, tiles, quarante mois de capti-
traduction de A, Benzion; Jon- vité¢ en Allemagne. Préface de
(uitres. > ® George Girard; Tallandier.

Picrre Loevenbruck : Bouches inu- 12
Poésie
Eliézer Fournier : Lydia; Edit, sons el des priéres. Préface de

Hydor, Chenay (Deux-Sévres). Gustave Kahn; Edit, J. Snell.
Victor Lévy : Le livre des chan- o

Politique
K. N. Coudenhove-Kalergi : La Raymond Recouly : L'Anglelerre
lutte pour UEurope 1931; Edit, est-elle en décadence? Edit, de
I'ancuropéennes, Vienne. I'rance. 15
Arthur Feiler ¢ L'expérience du PPaul Valaver : Un conflit franco-
bolehépisme, traduit de 1'alle- suisse a la CGour de La Haye.
mand, par René Janing; Nouav., Avant-propos de Frank Morin-
Rev. franc, 15 » "ons; Hachette. 4

Questions coloniales

VMaurice Besson : La tradition co- Hendé Maran : Le Tchad. De sable
loniale francaise. Avee 20 plan- et o'or. Documentatlon de Pierre
ches; Gauthier-Villars. 20 » Delonele. Nombr, illust.; Ie-

René Hachette : Djibouti, Au seutl dier. 35
de DU'Orient. J. Ginestou @ Les Jean Ravennes : Le Maroce. Aux
possessions francuaises de U'lnde. portes dun  Sud, Documentation
Documentation de Plerre  De- de  Pierre Delonele. Nomb. il
loncle. Nombreuses illust.;  He- lustr.: Redier, 13
dier, dH  » PPaul Reboux = Le  Paradis des

Jean-Benaud @ Le Faos, Dieur, Antilles frangaise, Documenti-
Bonzes et Montagnes. Documen tion de Plerre Delonele. Nomb.
tation Jde Plerre Deloncele. ™ onil. illust,.: Redier. 95
Hlust.; Redier. S HI Fr. Valdi: Le Gabon. L homme

Marius ¢t Ary Leblond @ La Réu contre lu forét. Documentation
nion. Nomb. 11lust.; Redier. de Picrre Delonele. Nombr,

35 » lustr.; Redier. b 1]
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\ Questions militaires et maritimes

Gaston-Martin : Nantes au XVIII®
siecle. L’ére des négriers. 171i-
1774, d’aprés des documents
inédits. Aveec 7 pl. h. t.; Alcan.

70 »

W. Seérievx : Nos grands chefs

parlent. Tome 1 : Les mare-
chaur. Tome 1I : Les généraux.
Préface de Louis Madelin. Avee
10 dessins de Raphaél Courtois;

Roman

Jean Alibert : Maritima ou Uaulre
chemin de Buenos-Ayres; Bieére,
Bordeaux. 20 »

Rex Beach : Le (résor d'Estéban,
traduit de Panglais par Ch,
Grolleau; Edit, Cres. 12 »

Venceslas Bérent @ Les  pierres
pivantes, traduit dJdu polonais
par Paul Cazin; Nouv. Revue
frang, B ®

Emile Boniface : L'amour déjoue
tous les calculs; Nouv. Edit,
Argo. 14

It, Capt de la Falconniere @ La
haine du Pasteur Aymard; Nouv.
Edit.  Argo, 12 »

André Carme : Le roman cxpéri-
mental on comment on écril un
roman. Ilustr., de G.-1.. Manuel
fréres; Figuitre. 15

Alexandre Dumas : Le Treun de
I'Enfer; Nelson. »  »

. A. Dumontpallier : Nunits fan-
fastiques ; Bdit, Paris-Geneve.

15 »
llva Ehrenbourg : FKurope, sociéle
anonyme; Edit. du Tambourin.
15 »

(loude Farrére : Shahrd sultane
ef la mer; Flammarion. 12 »

ievre Frédéric Conquéte; Cal-
mann-Leévy. 12 »

l.éo Gaubert @ Lhomume T
metet r Renaissance du Livre,

12 »

Docteur Luclen Graux @ Sous e

[<CHOS
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Viort d'Eugeéne Hollande, P'rix

littéraires.

Edit. Tallandier. » »
signe d'Horus; le Rouge et le
Noir. 12 »
Jean Guyon-Cesbron : Désaxés;
Albin Michel. 15 »

Cosmo  Hamilton : Un nouveau
scandale, traduit de Danglais
par F. Laroche; Edit. Crés.

12 »

Carla Jenssen: L'espionne, traduit
de P'anglais par Maurice Remon;
Nouv., Librairie francaise. 9% »

Viaurice Marcinel : Hors de ser-
vice, IHlustr. de Robert Cromme-

lynck ; Thone, L.icge, » W
Jacques Méry @ Cavernes; Nouv.
Revae frang. 15 »
L.éon Moussinac : La téte la pre-
miere; Flammarion. 12 »

Collinson Owen : Les rois du
crime, traduit de Danglals par
Henri Musnik: Nouv. Librairvie

lrang. 9 »
Romain Roussel : Les chemins des
cercles ; Lemerre. B

Jean Schlumberger : Sainf-Salur-
nin: Nouv. Revue francg.
Nicolas Ségur : La chair; Edit, de

I'rance. 10 »
Roger Vercel : En dérive; Albin
Michel. 15 »

I'aul Vimereu : Le fissenr il 1t
temps, bois gravés de Mouchet;

Juerelle. »oo»
M. Yourcenar ¢ La nouwvelle Eu-
rydice;  Grasset, B »

MERCVRE:

A propos des dernieres

années d’Albert Samaiin., sur le Masque de Fer. — Sur trois toiles de

surbet = les tribulations de

1 « Bras Noir ». — Une réponse de M. Jacques Boulenger, -
~ Une protestation de Jehan-Rictus.

des lettres de Chateaubriand.

Fneore la rue  « Octave-Mirbeau »,
. Les miracles an ralenti.

prophéte du cindma parlant,

ruel., — Publications du « Mercure

Mort d’Eugene Hollande, —

¢ mourir de

« Paresse ot Luxure ». — Des ¢ Dormeuses »

A propos

Réponse & un Espagnol. — Un
Le Sottisier uni-
de France ».

Le poéte Eugéne Hollande vient

la maladie de ceeur dont il souffrait depuis long-
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temps. Il était né a Paris, le 22 février 1866. Son premier recueil
de vers — dont quelques-uns avaient paru & UErmitage en 1891 —
fut publié en 1892, sous le titre Beauté. Il révéla tout de suite un
artiste de qualité rare, d’inspiration ¢levée et que seule desservit
une excessive diserétion. On trouve dans son cuvre des accents de
sombre nihilisme qui sont dignes d'un Leconte de Lisle. Ainsi sa
Méditation sur la mortl :

51 chacun exprimait son intime épouvante,
Ce serait sous le ciel une immense clameur,
Et tous reconnaitraient qu'un méme effroi les hante...

¢« Il avait du poéte, a dit un de ses plus anciens amis, M. Andre¢
Bellessort, le sen: de l'invisible, I'intuition du mystére et du
symbole... La beaulé, les symboles antiques, la patrie, les ques-
tions morales ou sociales qui nous tourmentent, I'aomour -— cet
amour qui a ennobli son foyer, — et I'amiti¢, ont été les princi-
paux thémes de sa poésie.. »

Eugéne Hollande laisse, indépendamment de Beauté, quatre vo-
lumes de vers : La Cité future (1903); La Vie passe (1909); La
route chante (1922); Un réveur (1924) et un recueil de quatre
nouvelles sous le titre de la premiére : Un amour de perdilion
(1929). On lui doit également une subtile ¢tude critigque sur 1'oeu-
vre de J.-H. Rosny, publié¢e & ses débuts, dans 'Ermitage, en 1891.

Ses obséques ont cu lieu a4 Saint-Maurice (Seine), le 14 octobre.
I1 a ¢été inhumé dans le clhineticre de cette localité. — L. D. X,

8

Prix littéraires. — Le prix Nobel de littérature a été décernd
par I'Acad¢émie Suddoise, &t titre posthume, au poéte suédois Erik
Axel Karlfeldt, mort au printemps dernier.

Le Prix iriennal de Littérature frangaise, que décerne le gouver-
nement belge, a ¢ié attribué a M. Louis Dumont-Wilden pour I'en-
semble de son eewvre,

Le Comité de la Société des pocétes francais, réuni sous la pre-
sidence de M. Eugéne Le Mouél, a attribué le « Prix de Baye »,
destiné & un sonnet régulier, &4 Mlle Marcelle Joignet, de Tours,

pour le sonnet intitulé : Trianon rose.

A propos des dernieres années d’Albert Samaln.,

Huell, Malmaison, 2 octobre 1931,
Mon cher Vallelte,
Dans son émouvante el picusce ¢tude sur les derniéres années

d’Albert Samain, M. Léon Boequel veat bien citer mon témoignage.
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La conversation a laquelle il fait allusion et que rappelait & Bruxel-
les mon article de La Réforme eut lieu lors des funérailles de
Georges Rodenbach (28 décembre 1898), et non pas a celles de
Stéphane Mallarmé (septembre). Samain ctait venu gentiment a
moi, me proposant de suivre ensemble lc¢ cortége et d’échanger nos
souvenirs sur le poéte des Vies encloses, avec qui il ctait trés lie.
Il serait puéril de souligner cet écart de trois mois, s’il ne s"agis-
sait des premiers signes de la maladie chez Samain.

Surmontant la lévre supéricure, a gauche, la plaie furonculeuse,
ou supposée telle, s’était récemment envenimée et semblait s'¢ten-
dre. La tache rougedtre et tuméfiée défigurait notre ami, mais
certes pas autant gu’il se l'imaginait. I1 m’avoua tristement :
« Cette chose-la bouleverse tous mes projets de vie, elle m’interdit
tout ce que j'espérais.» Et, d'un accent douloureux, il ajouta :
¢« Vous ne pouvez savoir combien il est amer, dans certains cas,
de n'avoir plus un visage pareil a tous les autres, de ne pas res-
sembler simplement a tout le monde. »

Peul-étre v avait-il la un drame sentimental qu’il fut sur le
point de me confier. Je ne sais : nolre intimité¢ n’¢tait pas assez
grande. Il parla d’autre chose, de la Flandre wallonne, si proche
de Tournai ou était né Rodenbach.

Quelque temps aprés, la plaie se cicatrisa enfin. Samain ¢tait
redevenu, — a I'ame preés, et aun talent, <« comme toul le monde 2.

ALBERT MOCKEL,

Affectucusement o vous,

Sur le Masque de Fer. — Notre collaborateur M. Laloy ayanl
envoyé @ M. Funck-Brentano le tirage 4 part de son article Qui
était le Masque de Fer (Mercure, 15-VIII-31), celui-ci lui a envoyé
la leltre suivante qu’il nous a autorisés o reproduire

Montfermeil, 20 septembre 1901,
Mon cher confrerve,

Tai lu votre intéressante et précieuse étude Qui ctart le masque
de fer?

L'identité du comte Mattioli et du prisonnier masqué me parait
nathématiquement certaine. La scule objection est que Mattioli
qurait ¢1¢ le prisonnier mort aux iles Sainte-Marguerite en avril
1694 cette objection ne repose que sur und hvpotheése @ que
Vattioli aurait ét¢ & Sainte-Marguerite le seul prisonnier ayant un
valet, ee qui est plus que douteux. Je crois méme que Mattioli
i celte époque,i Sainte-Marguerite, navait plus de valet avee lui.

Le prisonnier masqué ne peut pas avoir ¢té Dauger, ne fuat-ce

que parce que Dauger a

¢ i Exiles @ le prisonnier masqué
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passé directement de Pignerol a Sainte-Marguerite, comme en té-
moigne P’expression mon ancien prisonnier dont I'homme masqué
est désigné par Saint-Mars, gouverneur de Sainte-Marguerite. Onp
dit mon ancien domestique d'un serviteur qui vous a quitté et
qu’ensuite on retrouve, non de quelqu'un qui ne vous a jamafs
quitté. Dauger ne peut pas avoir été un ecclésiastique : ¢’était un
valet comme le disent les documents; les idées du temps n'au-
raient pas permis de le metire comme domestique auprés d'autres
détenus. Et Dauger, le « valet », le « merle » que I'on flanque au
achot dés son arrivée, ce qui ne se faisait que pour les prisonniers
de la plus basse catégorie, ne peut étre 'homme auquel Saint-
Mars témoigne les ¢gards dont il parle dans sa lettre a Barbezieux.

Je vois que vous ne connaissez pas les documents relatifs au
Masque de fer que j'ai publiés dans la Revwue bleue avant la
guerre, ni I'étude du vicomte Boutry dans la Revue des Eludes
historiques : Maltioli non seulement divulgua les négociations de
Versailles, mais il v négocia avee la Cour de France sur des pieces
fabriqudées, falsifices par lui.

Alfectuensement volre. FUNCK-BHENTAMNO,

M. Laloy nous a demandé de faire suivre cette lettre de ses
cbhjections ;

1 Llexpression <« ancien prisonnier » désigne naturellement un
prisonnicr < ancicen » par rapport aux autres. Gest ¢videmmoent
dans ce sens gqu'elle a ¢té appliquée a Dauger, prisonnier de Sainl-
Mars depuis 1662, le plus ancien des prisonniers venus ensuile
n'étant arrive qu’en 1689 (voir p. 114). « Mon ancien prisonnier »
pourrait encore désigner un personnage qui avait été jadis garde
par Saint-Mars et qui avait ¢ét¢ ensuite mis en liberté, nmais je
ne erois pas possible dattribuer & cette expression le sens cuinu-
latif que lui attribue M. Funck-Brentano : prisonnicer que jal
jardé, gui a €é1¢ ensuite gardé par un autre, et qui maintenant est
de nouveau confi¢ a4 ma garde.

29 11 esl vrai que Nordre de préparer <« le cachol » (p. 107) dit
que Dauger €« n’élait qu'un valel », mais la preuve gue cette ex
pression désignait simplement la classe sociale de la famille de
Dauger ¢t non les fonctions de ccelui-ci dans 'endroit « d’on il es
sorti » (p. 109) est fournie par ce qu’éerivit Saint-Mars a4 Louvois e
26 février 1672 : « Il serait, ce me semble, un bon valet » (p. 109
Evidemment cette phrase prouve que Saint-Mars savait qu'il
"avait pas encore ¢té.,

8

sur trois toiles de Courbet : les tribulations de « Paresse ¢t

Luxure ». M. Lucien Descaves, rendant compte daus ses la-
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blettes du Magasin Littéraire du Journal (15 octobre) des études sur
Khalil Bey (publiées dans le Manuscrit Autographe, n° 33, mai-
juin 1931) et Sur trois toiles de Courbet, parue dans le Mercure
de France du 15 septembre), écrit & propos de Paresse et Lurure,
qu'on nomme aussi les Dormeuses :

khalil bey les paya vingt mille francs. Lorsque, ruine, il dut vendre sa
collection, en 1868, elles ne passérent pas directement, comme le disent
M. Ch. Léger et Auriant, des mains de Khalil bey dans celles du doc-
teur Reverdin. Je suis en mesure de rectifier cette légére erreur.

La vérité, c¢'est que Les Dormeuses enrichirent pendant quelque temps
la galerie du baryton de 1'Opéra, J.-B. Faure, 'auteur des Rameaux et du
Crucifir. Mais la femme du chanteur, elle-méme choquée, ncut point de
cesse qu'il n'ent envoyé les dormeuses coucher ailleurs.

Faure avait pour ami le fils du baryton Massol, dont I'Opéra donnait
la représentation de retraite le soir de Dattentat d’Orsini contre Napo-
icon III. Léon Massol, que nous avons intimement connu dans son labo-
ratoire de bactériologie, 4 Genéve, était le commensal du grand chirurgien
suisse Auguste Reverdin, notre ami. Celui-cl, par Pentremise de Massol,
acheta Les dormeuses.

Nous avons de bonnes raisons pour savoir tout cela. Il y a une tren-
taine dannées, nous descendions, & Genéve, rue du Général-Dufour, chez
Auguste Reverdin, qui ouvrait sa maison a tous les Frangals présentés par
Massol; et &4 la mort d’Auguste Reverdin, son flls Albert, chirurgien dis-
tingué lui-méme, nous continua ’hospitalité affectueuse que nous avions
recue de son pére. Si bien gque jusqu'au décés d’Albert Reverdin, en
1929, nous avons eu sous les yeux, & chacun de nos voyages a Geneve, le
tableau célébre de Courbet. 11 est a présent de retour a Paris, et Aurlant,
dans un article du Mercure de France, nous apprend qu'il continue d’étre
une pierre de scandale.

Et pourtant, M. Pierre Courthion a raison de dire a son tour que 1’éro-
tisme de Courbet n’est point malsain; il exprime simplement 'admiration
de D'artiste pour les belles formes qu’il décrit., Nous partageons cette
admiration pour Les Dormeuses. De la chambre d'ami ou Auguste Rever-
din les avait d’abord placées, 11 les avait fait passer dans une petite plece
d'attente ot elles se vollaient pudiquement d’un rideau vert coulissé...

J'al toujours pensé qu'on se damnait plus en tirant le rideau qu’en
contemplant, comme nous Pavons falt si souvent, les « nus » caressés
par le pinceau du maitre d'Ornans.

M. Lucien Descaves li-dessus pense comme M. Emile Bernard, qui
demande pour Paresse el Luxure (ou les Dormeuses) Ientrée du

l.ouvre.

§
Des ¢ Dormeuses » au ¢ Bras Noir ».

Cher monsicur Vallette,
M. Auriant n'est pas content. Il nous a parle de IKhalil Bey,
de son génie, de ses Anérites : ¢'était une oceasion pour fairc une

neursion dans 'euvre de Courbet dont Khalil Bey fut le client,
Hé! 14, Ne voyez-vous pas u'un tableau préte 4 confusion? Cas-
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tagnary dit : Paresse el Luxure, d’autres disent Les Lesbiennes,
celui-ci affirme gue ce sont des Biches, enfin le dernier — c’est
moi, hélas! le grand coupable — a osé appeler le chef-d’euvre
représentant deux femmes dormant sur un lit Les Dormeuses.
Et j’ai pris ces deux filles nues pour un sexe de femme! De plus,
il est impossible de me faire admetire ou entendre que Courbet
ait mis deux anndes de réflexion pour contenter Khalil Bey, alors
que peu de mois suffirent au maitre d’Ornans pour peindre L'Ale-
lier. Quelle obstination!

Légérement déconfit, M. Auriant se jette sans courtoisie et sans
crainte sur Le Bras Noir <« ddéerit de chic» par volre serviteur,
croit-il. Or, je confesse publiquement que j'ai vu le dessin original
du Bras Noir, il y a quelques années, a Saint-Mande¢, chez
Mme Jonte, dont le mari fut en relations cordiales avec Courbet.

Il est loisible &4 M. Auriant de comparer la photographie du
dessin, qui est dans mon livre, page 68, avec la gravure — non
conforme & Uoriginal - publié¢e en frontispice de la pantomime de
Fernand Desnoyers. Sous le titre est imprimée la mention : d'apres
Courbet (Paris, Librairie théatrale, 1856).

Il existe aussi un fac-similé du dessin : Galerie contemporaine
littéraire et artistique (Ed. Ludovie HBaschet, Fascicule 110).

Pour e¢n terminer, je veux faire plaisir & M. Auriant. 11 recon-
naitra que, dans ma lettre, je lui accordais genéreusement un
satisfeeit, car il semblait marquer un réel intérét pour Courbet ct
son ceuvre. Eh bien, je dévoile le titre donné par le maitre d'Or-
nans a son chef-d’auvre : il Pappelait «les Gougnotles ». Veila la
vérilé! Bt cette peinture ne valait & ses yeux que par la qualite
des tons différents passant de la brune i la blonde.

Avee une bonne poignée de main. CHARLES LEGER,
3

Une réponse de M. Jacques Boulenger.
10 octobre 1931,
Monsieur le Direcleur,
Je n'en veux pas le moins du monde & M. Alphonse Sécehé des
choses désagréables qu'il s'efforce de me dire dans le Mercure de
France @ il défend la mémoire de son pére et c’est tout maturel.

II est dlailleuars fort probable que, si ¢'¢lait aujourd’hui que

j'eusse 4 répondre & Léon Séehé, je le ferais avee plus de philo-

sophie que je ne 'ai fait en 1909 : hélas! jai 22 ans de plus!

Mais pourquoi faut-il que le péché d’inexactitude gu’on pouvait
parfois reprocher au pére soit aussi ecelui olt tombe le fils?

M. Alphonse Séché déelare que j'ai employé tout un velume
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4 montrer que ¢ l’amant de Marceline » a été le docteur Alibert,
tandis que M. Lucien Descaves a « prononcé le nom d’un certain
Audibert, homme de lettres »...

(Pest tout au contraire M. Lucien Descaves qui a présenté la
candidature Alibert (si j'ose dire). Cest moi qui ai déniché le
nommé Audibert, — d’ailleurs pour I'écarter, — et qui ai montré
que celui pour qui la pauvre Desbordes-Valmore a tant pleuré,
¢'est Hyacinthe de Latouche.

Tout le monde peut s’en assurer puisque mon livre sur Marceline
Desbordes-Valmore a ¢été réimprimé il y a cing ou six ans. J'ajoute
qu'une lettre retrouvée par M. Frédérie Ségu, et publiée par lui
dans sa thése parfaitement documentée sur H. de Latouche, ne
laisse plus aucun doute sur l'exactitude de ces conclusions.

Je vous serais reconnaissant de publier cette rectification, et je
vous prie d’agreer, etc. JACQUES BOULENGER,

3

A propos des lettres de Chateaubriand.

Messieurs,

Permettez une petite remarvque (insignifiante) an sujet des letires
de Chateaubriand, publi¢es dans le Mercure du 17 octobre 1931,

P. 103. La lettre I est inexactement datée. — Le 21 aofit 1813
¢tait un samedi (facile a vérifier avee un calendrier perpétuel de
Annuaire du Bureau des Longitudes).

P. 104. Letire II. — Le 30 aott 1813 ¢tait un lundi. Dailleurs
'erreur est manifeste : si le 21 aofit avait ¢t¢ un dimanche, le
0 ent été un mardi.

P. 106. Lettre V. — Le 26 septembre 1819 ¢tait un dimanche.

Veuillez agréer, etc. A. BOUTIN,

3
Une protestation de Jehan-Rictus.

Mon cher Vallette,
Je lis &4 la page 47 du dernier Mercure ces lignes dans voire

nouveau roman de M, Fancy : La Revanche de Viénus :

eerivait autrefois le regretté Jehan-Rictus, poéte des gueux, des chiens
vt des chevaux,

'action de ce roman se passant en 1999, je suis conlent de
penser que je serai « regretté » i cette date ¢loignée. Je remercie
I'auteur de la bonne opinion qu’il a de mon euvre. Mais, je pro-
teste contre D'appellation de < podte des gueux », ete, qu’il veut
bien m’attribuer,

« Poéte des Gueux » appartient cxclusivement et romantique-
rent & Béranger et & Jean Richepin.
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De méme que « Poete des Humbles » était "'apanage de Francois
Coppée. On m’a trop de fois étourdi de ces clichés pour que je n'en
5015 pas un peu agaceé quand je les vois reparaitre ct que je n'essaie
pas de protester une bonne fois quand l'occasion se présente.

Je suis le poete du « Pauvre » ou, du moins, j'ail essayé de 1'Ctre,
et J'entends par Pauvre surtout le déclassé, le vagabond des villes..,
le Poéte : ce

Lépreux des Démocraties

pas méme le ramasseur de mégols.

Quant & P'autre partie de mon wuvre (Le Caur populaire),.elle
met en scene des drames et miséres faubouriens et parisiens,
Clest toul.

Je vous serais reconnaissant, mon cher Vallette, de vouloir bien
accueillir ma protestation.

Vicilles amitiés, JEHAN-RICTUS.

Encore la rue ¢ Octave-Mirbeau » (1). M. Jean Maurienne.
secrctaire général fondateur de la Sociélé des Amis d'Octave Mir-
beau, veut bien me ranger parmi les <« sols ». Cela n’a aucune
importance el prouve toul au plus que nous ne pensons pas de
mdéme.

On me reproche les expressions de <« palinodiste avéré » el de
¢ vitupérateur professionnel »,

Octave Mirbeau, tour & tour « rovaliste, catholigue, militariste,
anticlérical, internationaiiste, anarchiste méme » (je cite M. Félix
Guirand), n’avait-il pas, en elfet, montré une fougue égale pour
defendre, comme chef de cabinet de préfet, puis, comme sous-préfel

le gouvernement du 16 mai?

Quant a ses vitupérations, il suffit de relivre Pextrait que jai
donné des Grimaces, pour s'en rendre compte; combien d'auires

pourraient ¢tre guillemetés! §

i G :ir; "1 1." f h- aler _1:'.1":1 e (13 SesSLe ( :4._: hL‘i 111l-
le m'ctais borné a signaler 'é¢icgan la geste du Conseil mu

cipal donnant le nom d'Octave Mirbeau o une de ces rues que le
l

pamphlétaire entrevovait avee joie < jonchées de cadavres » dans

¢« Paris gui brilera ».

M. Jean-Maurienne el ses amis jugent que mon < appréciation

(1y CI, Mercure de France, 15 mars 1931, pp. 761-762;: 1°* actobre 1931,
204=20H0.
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mérite une « rectification ». Soit : aujourd’hui, je profeste contre
le nom d’Octave Mirbeau donné & une rue de Paris, et je sais nom-
bre de Parisiens qui joindront leur protestation & la mienne.

PIERRE DUFAY.

Réponse a4 un Espagnol.
Monsieur le Directeur,

Dans le Mercure du 1°F septembre dernier, page 506, M. Joseph
Melehior Gonegalés me reproche d’avoir affirmé, sur la foi de
renseignements erronés, qu’en Espagne les femmes qui viennent
de monter dans un tramway font un signe de croix lorsque le
véhicule repart.

I ne s’agit point de renseignements, mais de constatations que
j'ai faites personnellement. J'ai vu des Espagnoles se signer dans
des tramways ou autobus dans lesquels elles venaient de monter,
non point parce que le vehicule passait devant une église, mais
parce qu’il se remettait en marche.

Etaient-elles vieilles ou jeunes? Il ne m’en souvient pas.

Ce geste est-il en voie de disparition? C’est possible. Mais il
m'a paru intéressant de le signaler comme exemple de Pappréhen-
sion ancestrale de I'homme a I’égard des voyages.

Ne fat-il fait qu'en chemin de fer, rarement, par de vieilles
femmes, comme nous le dit M. Gongealés, ce signe de eroix con-
serverait encore toute sa valeur d’exemple,

Veuillez croire, ete...

ANDRE MOUFFLET.

§

Un propheéte du cinéma parlant.
Cher Monsieur Vallette,
En relisant le Vathek de Beckford, je trouve ceci, dans le second
cpisode : Histoire du Prince Barkiarokh, qui peut passer, n’est-il
pas vral, pour une prévision du cinéma parlant :

Apres ces mots, mon pére nous fit signe de sortir, et & Uinstant je me
irouval dans une tour bitie sur le sommet de la montagne de Caf, et
tlans les murs de laquelle étaient enchissés des miroirs sans nombre, qui
réfléchissaient, quolque avee le vaporeux d'un songe, mille scénes diverses
qui se passaient en réalité¢ sur la terre. La pulssance d'Asfendarmod
avait andéanti les distances et rapproché non seulement la vue, mals les
sons et les paroles des étres animés sur lesquels on flxait le regard.

Avec tous les sentiments, ete...

G, JEAN-ALURBRY,

!
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Les miracles au ralenti. - Les agences d’information ont

publi¢ le 18 octobre la nouvelle suivante datée de Madrid, méme
jour :

M. Casarés Quiroga déclare, & propos des apparitions miraculeuses de
la Vierge en pays basque :

« L’intensification des miracles de Ezquloza est déplacée. Je vais faire
(quelques observations pour que le mouvement soit moins accéléré, Le
gouvernement ne prendra aucune mesure & ce sujet, »

Le ministre de I’Intérieur a ajouté :

« On sait combien je suls peu loquace, et ce que je viens de dire doit

sufflre. »
Sans doute, mais on ne serait pas fiché d’avoir tout de méme
quelques détails...

Le Sottisier universel. .

J'al tant roulé le tonneau de Sisyphe., — JULES siMoN, Mercure de
France, ler octobre, p. 70.

De toute maniére, les fées s’envolent, une triste réalité les remplace et
le pauvre gosse n'aurait plus qu’d répéter le mot de Jules Vallés : « Tout
le monde ne peut pas étre orphelin... » — Le Progrés (Lyon), 8 octobre.

ANGLE FACIAL, angle formé par la rencontre de deux lignes hypothé-
tiques, Mune verticale... "autre horizontale... L’angle facial est peu ouvert
chez les races sauvages. — Le Petit Larousse illustré, Le Larousse pour
lous, ete.

Le docteur Fradin, de Glozel, trouverait sans doute dans la rue de
Rivoll des ¢léments sérieux pour redonner & ses collections préhistori-
ques un intérét que la fin du procés, qui 'avait porté au premier plan de
I"actualité, Iul a fait perdre. — P. T. T. 15 octobre.

Pendant que les témoins du drame s’empressaient auprés du blessé,
la meurtrié¢re regagnait sa chambre et se suleidait, Elle n'a pas survécu
i sa blessure. — Le Petit Parisien, 10 octobre,

§

Publications du « Mercure de France »

TasLes pu Mercune pE Furance, années 1914-1919, Tomes CVII
a CXXXVI, précédées d'une Table de Concordance entre les anndes,
les tomes, les mois, les numdéros et la pagination, et divisées en
trois parties : I. Table par Noms d’auteurs des articles publiés
dans la Revue; II. Table systématique des Matiéres: 1II. Table des
principaux Noms cités, Volume in-8 de vin-280 pages, 30 francs.
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On peut dire que la quinzaine écoulée m'aura été qu une dare période de luttes, :
ar tous les marchés linanciers du monde, pour la finance anglo-saxonne. Tous les

gpements qui se sont déroulés sont les econséquences incluctables du moratoire

pover. En signalant & I'Europe la situation particuliere de I'Allemagne, le président
la République fédérale des Ftats-Unis a suseité 4 Londres des retraits d'avoirs
aeais. américains, hollandais, suisses, ete., parce que les milieux financiers n'igno-
gient poinl que le marché britannique, véritable plaque tournante du ercdit de
Furope, avait placé ontre-Rhin & des taux avanlageux les disponibilités qu'on hani

mrnissait,

La livre sterling se ressentit immédiatement de ces retraits rapides et importants r
e capitaux. 1l ll'allut. pour la maintenir prés du pair, le concours financier de la

oo ot des Etats-Unis, sous la forme d’emprunts remboursables en un an. A ve
goment critique, la devise anglaise aurait certainement pu étre aisément défendue i
opposition des travaillistes, les incidents survenus dans la marine britannique, la
sible portée des mesures fiscales et d’économies proposées par de nouvean cabinet
e Londres n'avaient ranimé de nouvean linguiétude.

Pendant quinze jours, la Banque d’Angleterre, dernier rempart de la livre sterling,
est épnisée i faire face aux multiples et incessantes demandes de conversion en franes
Len dollars des capitaux détenus par les élablissements financiers de la Grande-
retagne. L'euvre était trop grande pour les moyens bancaires de la place de
andres. Les banquiers d’Amsterdam et de Geneve, les industriels et les commer¢ants
o tontes les nations du monde, les trésoreries de tous les Etats avaient trop besoin
¢ disponibilités immdédiates  pour que la Banque d'Angleterre putl maintenir le
wstime du gold exchange standard, ¢ est-d-dire continuer de rembourser en or et
ue tous les billets qu'elle avait émis en sus de ceux qui, aux termes de ses statots,
ot sarantis par des barres de métal jaune. Le 19 septembre, la Banque d’Angleterre
di demander au chancelier de I'Echiquier d’étre relevée de I'obligation de livrer des
iuj.;nl-. contree pl'{’*&-‘t*utntit_ru de ses billets,

On sait le reste. Le gouvernement britannigque a convoqué d'urgence le Parlement
our lui demander d'adopter le 21 septembre, le Suspension Bill, ¢'est=i-dire le conrs
ore¢. Depuis cette date, la livre sterling a cesse d'étre une monnaie intangible,
‘“alon monétaire universel, N'étant plus remboursable en or, clle est une monnaie
bducivire, ¢'est-d-dire liveée au caprice de la spéeulation.

Sile zouvernement britannigue parvient i imposer son programime d'économies; si
os travaillistes abandonnent leurs revendications, la devise anglaise peut se stabiliser
des cours relativement voisins de 100 franes contre un souverain, Dans la eas
outrsiiee, la Grande-Bretagne, qui ne posseéde plus la maitrise des mers, la maitrise
i ¢l irbon. la maitrise du eoton ni la maitrise des marchés monétaires, ne peut
ung i or de connaitre des jours d'autant plus angoissants pour 'Univers quelle est

eme e lide par des accords commerciaux et finaneiers avee les diverses grandes
'-lHl.l'.
L pse de la livee sterling ne tonche pas que la Grande-Bretagne, mais aussi tous

¢ piavs qui tirent le principal de leurs ressources de transactions commerciales,
«est urquoi toutes les bourses de valeurs importantes autres gue Paris et New-York
mt el amendées 4 fermer leurs portes le 2 seplembre. Clest pourquoi des mesures
& protection _..;I,‘i(-i;llp_.;, ont ¢té l,piy..:-:r. pour vm[u*-t*ht*r une !Jilllii[lli' mondiale, umne
Jegrasation de la baisse énorme enregistrée par toutes les valeurs mobilieres,
. Masove n'Or,



