
FASCISME ET PAPAUTÉ 

Däns un article que publia au mois de mars 1929, 

trois semaines après la signature des Accords du palais 

Saint-Jean-de-Latran, la revue italienne Educazione fa- 

scista, le professeur Giovanni Gentile, ancien ministre 

de l'Instruction publique, sénateur du royaume, consta- 

tait : « L'Eglise est venue au Traité par le Concordat; 

l'Etat est venu au Concordat par le Traité. » 

Voici, en peu de mots, le sens de ces paroles. 

Ce qui importait à VEtat fasciste — Mussolini — 

c'était avant toutes choses d’affranchir par un traité dé- 

finitif Rome, capitale de lItalie, de l’hypothèque mo- 

rale qui pesait sur elle depuis près de soixante ans, la 

papauté n'ayant jamais voulu s’ineliner devant le fait 

accompli ni reconnaître la loi, dite des Garanties, de 

1871. Le Concordat de 1929, avec les privilèges et avan- 
tages qu’il offrait au chef de la catholicité pour l’exer- 
cice de son ministère pontifical dans le royaume d'Italie, 
était le prix dont la souveraineté nationale payait cette 

tion. D'autre part, si la papauté consentait, par le 

lraité, à réduire ses prétentions temporelles à la pos- 
session de quarante-quatre hectares de terre italienne, 
c'est qu’elle voyait, grâce au Concordat, sa puissance 
spirituelle s’agrandir dans tout le royaume. 

Ainsi, les deux pouvoirs avaient été conduits aux con- 

ventions du 11 février par deux voies différentes. 

17  
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Cependant, la phrase lapidaire du professeur Gen- 

ans doute, tile ne peut renfermer la vérité tout entière. 

l'élimination de la question romaine tenait au cœur 

du Duce, lequel a la volonté d'aborder et l'ambition de 

résoudre, par le fascisme, tous les problèmes touchant 

l'existence nationale italienne. Faire de Rome la capi- 

tale à jamais incontestée de l'Italie, c'était là son premier 

but. Mais faire de l'Italie une nation entièrement et dé 

finitivement unie et fasciste, voilà où il tendait par tous 

les moyens; et le sénateur Gentile, complétant sa pen- 

sée, crut pouvoir e dans Educazione fascista : les 

Accords du Latran marquent « l'instauration définitive 

des fondements moraux de l'Etat italien dans la con- 

science des Italiens. » 

La papauté et le fascisme entendaient donc tous deux, 

par ces accords, élargir leur champ d’action sur l'âme 

du peuple italien. L'action fasciste et l’action catho- 

lique auraient pu, en effet, s'exercer ensemble dans ce 

domaine si elles eussent eu une véritable communauté 

de principes et d’intentions, ou bien si ces principes et 

ces intentions, nettement distinguées dans toute leur 

étendue par des textes, n’eussent point risqué de se con- 

trarier et de se traverser. Or, l'expérience allait faire 

paraitre, presque immédiatement, qu'il n’en était pas 

ni ne pouvait point en être ainsi et révéler dans le Con- 

cordat un instrument incomplet et peut-être éphémère 

Dès le lendemain des signatures, les interprétations 

des Accords du Latran que présentèrent les journaux 

de la Péninsule, fa stes el catholiques (de même que 

la presse étr: re, d’ailleurs), accusèrent des diver- 

»nces de vue profondes. 

L'Eglise catholique, il faut bien le dire, et l'on 

ne saurait lui faire de cela un grief puisqu'elle se lient 

pour ce ne de posséder, par révélation divine, la seule 

doctrine vraie, n’admet point le partage des âmes 

ll est nature! qu’elle ait vu dans le Concordat du 11 fé  
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yrier, dés les premiéres semaines du nouveau régime, un 

instrument de domination dont elle entendait user pour 
Je bien éternel de la nation italienne et pour la plus 

grande gloire de Dieu. Un article de l’importante revue 
Civilta Cattolica, intitulé L’Ora di Dio, caractérisa net- 
tement cet état d’esprit. Son auteur — un jésuite — sa- 
luait dans les Accords du Latran l’aube d’une ère nou- 

velle de paix et de «restauration religieuse » : l'Italie 
allait redevenir chrétienne « dans sa législation, dans 
son éducation, dans sa vie domestique et civile, privée et 
publique »; la religion catholique, apostolique, romaine 
se voyait reconnue de nouveau « comme la seule reli- 
gion de l'Etat italien »; le caractère confessionnel de 
cet Etat prenait une nouvelle et définitive « figure juri- 
dique », etc., etc. 

De là à vouloir transformer l'Etat fasciste en un Etat 
théocratique, il n’y avait pas loin. 

Les rapports déposés et discutés au parlement en vue 
de la ratification du Traité et du Concordat calmerent 
déjà quelque peu cette exaltation. Les concessions faites 
par l'Etat fasciste à l'Eglise catholique s’y trouvaient 
ramenées à leur mesure exacte. L'Etat reconnaissait sans 
doute la religion catholique comme religion nationale: 
mais il « admettait » — il ne se contentait pas de « tolé- 
rer » — sur toute l'étendue du territoire italien l’exer- 
cice des autres cultes. La liberté de conscience subsistait 
pleine et entière et les discussions en matière religieuse 
demeuraient parfaitement licites. En ce qui touche l’en- 
seignement, disait le rapport de la commission de la 
Chambre des députés, il est entendu que les établisse- 
ments d'instruction publique ne sont aucunement ou- 
verts aux autorités ecclésiastiques. L'article 36 du Con- 
cordat introduit, il est vrai, l'instruction religieuse — 
déjà inscrite au programme des écoles primaires — dans 
les établissements de l’ordre secondaire: mais, si la reli- 
gion prend rang de la sorte parmi les matières « offi-  
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cielles » d’enseignement, elle ne devient pas par 1a ma- 

tiöre « obligatoire » : les pères de famille ont toujours 

la faculté d’en faire dispenser leurs enfants. Le nouveau 

régime du mariage se présente sous deux formes : l’une 

établie par le code civil; l’autre réglée par le droit cano- 

nique; les futurs époux choisissent librement l’une ou 

Vautre forme. Toutefois, le mariage catholique, pour 

produire des effets juridiques, doit être suivi d’une 

transcription aux registres de l’état civil. En ce qui con- 

cerne le mariage non catholique, le ministre du culte 

procède comme s’il était lui-même officier de l'état civ 

en accompagnant cet acte de certaines pratiques ri- 

tuelles. Et il va sans dire que le mariage religieux n'est 

en aucun cas obligatoire 

En examinant ces dispositions du Concordat, on voit 

qu’elles marquent, plutôt que des privilèges proprement 

dits, une prédilection du fascisme — simplement appa- 

rente peut-être — à lendroit de la religion catholique. 

Elles ne suffisent point, en tout cas, pour donner à la 

Constitution italienne le caractère confessionnel. Tout 

au plus peut-on dire, avec un juriste italien, M. Scaduto, 

que l'Etat devient, en vertu de ces dispositions, par- 

«tiellement confessionnel (1) ou, plus exactement encore, 

qu'il semble marquer, sur certains points, des fendances 

confessionnelles. 

Mais nous touchons une question beaucoup plus im- 

portante avec l’article 43. Aux termes de cet article, 

l'Action catholique et ses organisations sont reconnues 

par l'Etat en tant qu’elles « développent leur activité 

en dehors de tout parti politique et sous la dépendance 

immédiate des hiérarchies de l'Eglise, en vue de la « 

fusion et de l'application des principes catholiques 

Il s’agit bien, cette fois, d'un privilège accordé à la 

{D Seuduto. Rivista di Diritto pubblico, 1929. Un autre juriste, M. Vit- 
torio Mencei, a reconnu dès 1930 que I at fasciste, en réalité, n’était pus 

du tout confessionnel (Vittorio Meneci, Lo Stato italiano dopo gli Accordi 
Lateranensi, Fratelli Bocca, 1 . 1930),  



  

religion catholique, puisque Je Concordat, du seul fait 
qu'il reste muet au sujet des autres confessions, ne 

semble pas autoriser la constitution d’associations laï- 

ques organisées par leurs soins pour la diffusion et 
l'application de leurs doctrines. Or, par un singulier 

retour des choses, c’est précisément de cet article 43, 

apparemment si avantageux pour l'Eglise romaine, qu’est 
sorti le conflit le plus âpre entre le fascisme et la pa- 
pauté. Nous allons voir pourquoi et comment. 

§ 

Tout dabord, qu’est-ce que V’Action catholique? 

Le pape Pie XI, dans dernière encyelique, en 
donne la définition suivante : elle représente « la par- 
ticipation et la collaboration du monde laïque à Vapos- 
tolal hiérarchique »; elle tire sa vie du « droit que pos- 
sèdent les âmes formées par la sainte Eglise de commu- 
niquer les trésors de la Rédemption à d’autres âmes en 
eollaborant à l'activité de l'apostolat hiérarchique ». 
L’Action catholique par cette raison qu’elle est 

catholique — est internationale ou, pour mieux dire, 
supranationale, Elle s'étend à toute la chrélienté; mais 
elle a des sections dans chaque nation de l'univers 
(sauf au pays des Soviets) : Action catholique italienne, 
Aclion catholique française, ete. Retenons d’abord ce 
taracière, car il est très important dans la question qui 
ous occupe : l'Action catholique est supranationale. 
Outre sa mission religieuse, l'Action catholique peut- 

elle avoir une tâche sociale et politique? Une lettre que 
le pape actuel adressa au cardinal Bertram, archevéque 
de Breslau, le 12 novembre 1928, semble répondre, à 
\rai dire d'une manière enveloppée et quelque peu 
obscure, à cette question : 

L'Action catholique, écrivait Pie XL, lend à propager le  
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règne du Christ et à procurer de la sorte à la société je 

maximum des biens et tous les avantages qui en dérivent, 

par conséquent ceux qui ont trait aux institutions des peu- 

ples et que l’on nomme politiqu avantages non point pri- 

et individuels, mais communs à tous les citoyens. Tenant 

compte de ce bien public qui est surtout moral et religieux, 

PAction catholique n’exclura pas la participation de ses 

adhérents à la vie publique dans toutes ses manifestations, 

Notons que cette lettre fut écrite trois mois avant les 

actes officiels de réconciliation de la papauté avec l'Etat 

italien, c’est-à-dire avant que le Saint-Siège fût lié par 

la signature d'un pacte. 

Que l'Action catholique, dont les premiers groupe- 

ments datent de 1863, ait joué dans le passé un rôle 

politique, cela n’est pas douteux. Toutefois, elle n'a pris 

son plein développement que sous le pontificat de 

Pie XI, et c'est à lui qu'elle doit son organisation ac- 

tuelle (2). Or, à cause de la force même de cette orga- 

nisalion, elle ne pouvait pas manquer d'être suspecte 

au gouvernement fasciste, et c'est pourquoi l'art. 43 du 

Concordat, tout en la maintenant, vise à restreindre ct 

à contenir son activité. Mais nous aurons à examiner 

tout A P’heure si une activité « morale et religieuse » ne 

devait pas prendre nécessairement, sous un régime doué 

d'une « éthique » propre, le caractère d'une activité so- 

ciale et politique. 

@) De 1a le surnom ire de l'Action catholique que Von donne 
fréquemment à ce pontife. , en peu de mots, comment est or- 
ganisée l'Action catholique 

Organes directes ss central; Comités 
3° Conseils parolssiaux, 

Organes d'action : Pour l'or ation masculin. 
etienne catholiques 
italienne; 3° n universitaire catholique i 

ganisation féminine : Union des femmes catholiques 
Tennesse féminine catholique italienne; 3° 

italien Pour les enfants : 1° Enfants catholiques pré 
sostolut social par par les femmes italiennes; 2° Aspirants pré- 

nar ia Jeunesse catholique; 5° Aspirantes et Lbenjamines préparées 
per la Jeunesse féminine catholique italienne. 

Universitaires  
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L’Action catholique, dans sa collaboration avec la 

hiérarchie ecclésiastique, est naturellement appelée à 

s'occuper de l’éducation de la jeunesse. Toute religion 

considère cette partie de sa mission comme essentielle. 

On sait que le pape Pie XI, plus encore peut-être qu’au- 

cun de ses prédécesseurs, y concentre les soins de son 

ministère pontifical. I1 revient sans cesse là-dessus dans 

ses discours, ses allocutions et ses lettres. Il en a fait 

l'objet d’une de ses encycliques. Tout un passage de 

l'encyclique Pour l'Action catholique tend à démon- 

trer que cette mission éducative est d’origine divine. Il 
s'ensuit que les sociétés de Jeunesse catholique sont sin- 
gulièrement chères à son cœur paternel. 

L'Eglise de Jésus-Christ, dit l’encyclique du 29 juin 1931, 
se tient certainement dans les limites de son mandat, non 

seulement quand elle dépose dans les âmes les premiers prin- 
cipes et éléments indispensables de la vie surnaturelle, mais 
aussi quand elle s'efforce de propager et de développer cette 
vie selon les opportunités et les capacités, par les voies et 
moyens qu'elle juge convenables et dans le dessein de pré- 

parer des collaborations éclairées et efficaces à l’apostolat 
hiérarchique C’est une prétention injustifiable et incon- 
ciliable avec le nom et avec la profession de catholiques que 
celle de ces simples fidèles qui s’en viennent remontrer à 
l'Eglise et à son Chef ce qui suffit et ce qui doit suffire pour 
l'éducation et la formation chrétiennes des âmes et pour sau- 
ver et propager dans la société, principalement parmi la 
jeunesse, les principes de la foi et leur pleine efficacité dans 
la vie. Au caractère inju ble de cette prétention s’ajoute 
la révélation très claire de leur incompétence absolue et de 
leur complète ignorance des matières en question... Vous sa- 
vez, Vénérables Frères, Evèques d'Italie, par votre xpérience 
pastorale, quelle erreur trés grave et funeste est celle de 
croire et de faire croire que l'œuvre de l'Eglise développée 
dans l'Action catholique et par le moyen de l'Action catho- 
lique est suppléée et rendue superflue par l’enseignement 
religieux donné dans les écoles et par l'assistance ecclésias-  
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tique accordée aux associations juvéniles du Parti (3) et du 

régime; lune et l’autre sont certainement très nécessaires, 

car, sans elles, l’école et les dites associations deviendraient 

inévitablement et bien vite, par une fatale nécessité logique 

pgique, choses paiennes. Nécessaires done, mais 

en effet, par cette instruction religieuse et 

iastique, l'Eglise de Jésus-Christ 

et psycholc 

non sufisantes : 

par cette assistance ecclé 

ne peut développer qu'un minimum de son œuvre efficace, 

rituelle et surnaturelle, et cela dans un terrain et un mi- 

dépendent point d'elle et qui sont préoccupés 

d'enseignement et par de tout autres 

à, assujettis à des autorité immédiates, 

sp 

lieu qui ne 

par d’autres matièr 

exercices et, avec € 

souvent peu où point favorables et exerçant assez fréquem- 

ment des influences contraires par leurs paroles et par Vexem- 

ple de leur vie. 

Ainsi, dans la pensée du Saint-Père, l'Action catho- 

lique, avec ses 250 comités diocésains, ses 4.000 sections 

d'hommes catholiques
, ses 5.000 Cercles de Jeunesse 

catholique masculine, est absolument
 indispensa

ble 

pour compléter l'enseignement officiel religieux des écoles 

publiques et pour combattre les influences « pernicieu- 

ses.» que ne peuvent manquer d'exercer sur la jeunesse 

les maîtres et les dirigeants laïques de l'enseignement 

et des ociations cré ar le régime : Balilla, Avant- 

gardes, Jeunesses universitaires fascistes et Faisceau 

juvéniles de combat. 

§ 

En face de la jeunesse soumise aux directions de 

l'Action catholique, comment se présente l’adolescence 

italienne qui grandit dans les œuvres d’action fasciste 

que nous venons d’énumérer ? 

M. Mussolini l'a dit maintes fois : il a dessein de faire 

revivre dans l’Italie nouvelle le dur esprit de la Rome 

antique. Ce n’est jamais dans la Rome chrétienne qu'il 

(3) Le Parti, sans autre désignation, est toujours le parti fasciste. 
On disait de meme, di a Commune de Florence, la Parte, pour desi- 
gner le parti guelfe.  
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singe à prendre des exemples et des modèles pour les 

générations fascistes. Le Romain législateur, bâtisseur 

et colonisateur, la « romanitä » guerrière et conqué- 

rante, voilà ce qu'il leur propose. Ressusciter le corps im- 

mense de la Rome des Césars, retrouver les voies de sa 

domination, ee rêve qui hanta au x1v° siècle l’esprit fan- 

tastique et foncièrement médiéval d’un Cola di Rienzo, 

«dernier Tribun de Rome », il semble qu’il couve pare 

lement au fond du cœur de ce rude réaliste du xx° siè- 

cle, et que c’est vers ce projet grandiose qu’il entend 

acheminer les nouvelles générations de son pays. 

On se rappelle ce passage du discours qu’il prononça 

à la Chambre des députés le 14 mai 1929, pour clore la 

discussion sur les traités du Latran : 

L'Italie a le privilège singulier d’être l’unique naticn euro- 

péenne qui soit le siège d’une religion nouvelle, Cette reli- 

gion est née en Palestine; mais elle est devenue catholique 

à Rome. Si elle fût restée en Palestine, il est vraisemblable 

quelle eût formé une des nombreuses sectes qui florissaient 

alors dans ce milieu incandescent et qu’elle s’y fût éteinte 

sans laisser trace de son passage. 

Cette idée de la religion chrétienne conquérant le 
monde par les voies consulaires romaines n'était certes 
pas nouvelle. Mais la reprendre en un tel lieu et en un 
el moment, c'était, on l’avouera, de la part d’un tel ora- 

teur, une audace surprenante. Cela revenait en somme, à 
faire sortir l’universalisme catholique de l’universalisme 

paien, C'était dire que la Rome chrétienne avait une 
dette immense, celle de son existence même, envers la 
Rome antique, et que les chrétiens demeuraient éternel- 
lement tributaires des gentils. Il est aisé d'imaginer quelle 
résonance une pareille affirmation devait trouver au Va- 
tican, 

Un autre exemple que le Duce propose volontiers a ses 
Jeunes partisans, c’est celui des Italiens des x", xir et  



  

xu° siècles et de la première Renaissance, € natures de 

fer qui, dans le combat, portaient tout leur courage, toute 

leur haine, toute leur fureur » (4); c’est l'Italien de Ma- 

chiavel, tantôt violent, tantôt rusé, toujours avide de 

pouvoir et vindicatif. Et nous savons quel cas le Secré- 

taire florentin faisait de l’ingérance de l'Eglise dans les 

affaires du Prince! 

Pourtant, tout en usant volontiers d’une terminologie 

empruntée à la civilisation romaine (les faisceaux du 

Licteur, les légions, les cohortes, les centuries, les mani- 

pules, ete.), tout en célébrant les vertus qui furent pro- 

pres aux anciens Romains, hommes de peu de paroles, 

de volonté froide et de labeur tenace, et tout en enseignant 

une morale d'Etat parfois diamétralement opposée aux 

préceptes de l'Evangile, il est admirable qu'à côté de tout 

cela le fascisme, dans une prédication incessante, emploie 

la phraséologie de la mystique chrétienne et possède une 

manière de style liturgique. Le 5 octobre 1922, dans un 

de ses discours révolutionnaires, M. Mussolini proclamait 

déjà : 

On ne peut rien accomplir de grand, sinon dans un état 

d'amoureuse passion, de mysticisme religieux. 

Depuis ce temps-là, combien de fois les collaborateurs 

du Duce nous allions dire ses coadjuteurs — n’ont- 

ils point parlé de la e religion fasciste >, de ses « apô- 

tres > et de ses «martyrs», des «dogmes» et du 

« credo » fascistes, de l'e état de foi» fasciste? « La foi 

fasciste, c'est la flamme dévorante qui crépite et ful- 

gure, qui brûle et renouvelle, qui enflamme et sou- 

lève (5) », déclarait naguère une revue officieuse du ré- 

gime dans une «admonition aux jeunes gens >. C'est 

à croire que l'ambiance ecclésiastique exerce ici son in- 

fluence et que les deux religions de Rome, la fasciste et 

(4) Message pour lan IN (Rome, 27 octobre 1930). 
(5) Gioventit fascista, 21 juillet 19  
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ja catholique, ne peuvent voisiner de si près sans se con- 

fondre un peu. La religion mussolinienne a même son 

rite et presque ses sacrements, comme la chrétienne. 

Elle a son baptême ou sa confirmation : de quels autres 

noms appeler le serment solennel par quoi le Balilla, 

en recevant un fusil, au jour de la « Levée >, s’engage à. 

demeurer toute sa vie bon fasciste, soumis à la loi et 

aux commandements du Duce? 

L'Etat mussolinien, en effet, n’est pas l'être flottant 

et incertain du régime démocratique. Ce n’est pas une 

entité abstraite, mais une réalité tout à la fois bienfai- 

sante et terrible. L'Etat «corporatif» fasciste est un 

être si parfaitement concret que, pratiquement, il s’in- 

carne dans l’unique et forte personnalité de M. Benito 

Mussolini (6), lequel, seul dans le royaume, possède le 

droit de décision politique. Aussi est-ce bien en fin de 

compte vers lui — le Duce, le Guide — que montent 

tous les hosannas à la gloire du régime. Un journal de 

province ne balançait pas, récemment, à reconnaître 

dans sa personne «le Dieu d’une foi magnifique (7) ». 

Il est bien évident que cette religion, sous son triple 

aspect, impérialiste, étatiste, mussolinien, ne pouvait 

manquer de se heurter à l'autre, dont le siège est pa- 

reillement à Rome. Le chef du gouvernement italien 

cut beau assurer les députés du royaume, dans la séance 

historique du 14 mai 1929, qu’« entre l’Etat italien et 

la Cité du Vatican il y a une distance que l’on peut éva- 

luer à des milliers de kilomètres, alors que cinq minutes 

suffisent pour aller voir cet Etat, et dix minutes pour 

re le tour »; il n’en est pas moins vrai que le ter- 

riloire ecclésiastique n’est qu’une minuscule enclave du 

(6) «1 Regime — che & poi Benito Mussolini». «Le Régime — qui 
to Mussolini. », écrit le directeur du Popolo d'Halia, 

M. Arnaldo Mu 
(7) Voir aussi, en autres. article intitulé Dedizione al po 

(Dévouement au Chef) dans Gioventit fascista du 3 mai 1931. Lorsq 
‘agit du € Duce », la presse fasciste derit Egli (il, lui) avec la m 

cule, comme pour un souverain ou pour Dicu.  
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territoire italien et que la voix du Souverain Pontife 

résonne dans la capitale du royaume. 

Nous commençons à apercevoir quelques raisons du 

conflit profond qui n'a cessé d’exister entre les 

deux Etats. Rappelons maintenant très rapidement les 

faits. Ceux-ci achèveront peut-être de nous éclairer. 

$ 

Il est à remarquer que le premier heurt sérieux entre 

les deux pouvoirs eut lieu avant la signature des con- 
ventions du Latran, au temps même où les mandataires 
des deux parties, le conseiller Barone pour l'Italie, et 

l'avocat F. Pacelli pour le Saint-Siège, laborieusement et 

secrètement, préparaient déjà, depuis deux années, les 
accords. Au témoignage de M. Mussolini, cet incident 

aillit même compromettre et en tout cas retarda l’œu- 
vre de conciliation. 

Voici dans quelles circonstances il survint. Le Duce, 
dans ses discours, a exposé à maintes reprises sa doc- 
trine de l'Etat « totalitaire » :« Tout dans l'Etat, rien 
hors de l'Etat, rien contre l'Etat.» Logiquement, en ma- 
tière de politique scolaire, cette doctrine devait con- 
duire tout droit au monopole de l'enseignement. Pour 
diverses raisons, dont la financiére n’est sans doute pas 
la moindre, le gouvernement fasciste n as pu, jusqu’à 
présent, envisager cette réforme radicale. Mais il a du 
moins tenté, par un ingénieux détour, de s'assurer le 
monopole de l'éducation physique, morale et politique 
de la jeunesse. Nous ne nous étendrons pas sur l'Œuvre 
nationale Balilla, qui est bien connue et dont nous avons 
traité ailleurs (8). Cette association d'enfants et d’ado- 
lescents, d'abord reconnue par la loi du 3 av 1926, 
puis devenue institution d’Etat par décret royal en 1929, 
constilue en réalité la vaste pépinière du parti fasciste. 
Or, jusqu'au début de 1928, il existait, à côté des Ba- 

(8) L's Ecole unique » fasciste, Le Temps, 12 juillet 1931.  
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lilla, surtout dans les grandes villes, des associations 

d'éclaireurs catholiques (esploratori cattolici), e’est-à- 

dire de boys-scouts, qui échappaient entièrement à la 

prise fasciste. Un décret en date du 9 janvier 1928, 

amendant la loi du 3 avril 1926, les supprima. M. Musso- 

lini s’est expliqué sur ce coup d’autorité dans son dis- 

cours du 14 mai 1929: 

Dans ce domaine, dit-il, nous sommes intraitables. C’est 

4 nous que revient l’enseignement. (Notons au passage : l’en- 
seignement tout court.)... Les enfants (tous les enfants) doi- 
vent être élevés dans notre foi religieuse, c’est entendu; mais 
nous avons besoin de leur donner le sentiment de la viri- 
lité, de la puissance, de la conquête; surtout, nous avons 

besoin de leur inspirer notre foi et de les enflammer de nos 
espérances. 

Autrement dit, M. Mussolini, dès cette époque, était 
bien décidé à fonder l'unité de foi fasciste dans la jeu- 
nesse italienne. 

On peut dire que cette dissolution des associations 
catholiques de boys-scouts fut sa première violence — 
très symptomatique — à l'endroit des formations dépen- 
dant de l'Eglise. Peut-être même est-ce en partie cette 
mesure qui, sur les représentations du Saint-Siège, en- 
traina adoption dans le Concordat de ce fameux ar- 
ticle 43, destiné à sauvegarder l'Action catholique. 

Après la signature des Accords du Latran, les dis- 
cours par lesquels le chef du gouvernement fasciste pré- 
senta son œuvre devant les Chambres causèrent de nou- 
veau le vif mécontentement du pape. Il faut recon- 
naitre que, dans sa légitime fierté des résultats obtenus, 
l'orateur alla, comme on dit aujourd’hui, un peu fort 
el prononça des paroles auxquelles ne manquait pas, 
par endroits, un certain ton de jactance. Non plus que 
le passage relatif à la secte asiatique devenue religion 
Mniverselle grâce à l'Empire romain, les « griffes du po-  
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lémiste » que M. Mussolini jugea à propos de mon- 

trer en réponse aux articles inquiets de la presse catho- 

lique, ne parurent décentes dans un discours de « conci- 

liation ». Sa Sainteté, dont le tempérament, au fond, 

est très combatif (il nous rappelle parfois le Père Cris 

toforo de Manzoni), ne put se tenir de relever les affir- 

mations du Duée. Une visite que firent au Vatican, envi- 

ron ces jours-là, les élèves du collège ecclésiastique de 

Mondragone, lui offrit l'occasion d’une réplique presque 

immédiate. La qualité de son auditoire ’amena naturel- 

lement à parler des mérites de l'éducation chrétienne : 

Quiconque jette les yeux sur le passé, dit-il, non point 

pour faire de l'invention à son propre usage, mais pour re- 

chercher rigoureusement la vérité, ne saurait pas ne point 

reconnaître la réalité de ces mérite: 

Puis, après avoir fait des réserves sur la compétence 

de l'Etat éducateur, il ajouta : 

Ce n’est pas nous, certes, qui viendrons dire qu’il est né- 

cessaire, convenable, opportun que l'Etat, dans son œuvre 

d'éducation, forme des conquérants, élève pour la conquête. 

Ce qui se fait dans un Etat pourrait se faire tout aussi bien 

dans le monde entier. Et si tous les Etats élevaient la jeu- 

nesse pour la conquête, qu'adviendrait-il? Plutôt que de col- 

laborer à la pacification universelle, on travaillerait à la 

conflagration générale... A moins que l’on ait voulu dire — 

et n'est-ce pas cela que l’on voulait dire en effet? — qu'on 

entend élever la jeunesse pour la conquête de la vérité 

de la vertu, auquel cas nous serions parfaitement d’accord... 

Mais un point sur lequel nous n’arriverons jamais à nous 

ntendre, c’est celui par où l’on tend à comprimer, à amoin- 

drir, à nier le droit que la nature et Dieu ont conféré à la 

famille et à l'Eglise dans l'éducation. Sur ce point, nous ne 

dirons pas que nous sommes intraitables, parce que ce mol 

n’exprime pas une vertu; mais nous sommes intransigeants, 

aussi intransigeants que nous le serions dans l’assurance que 

deux et deux font quatre. S'il s'agissait de sauver quelques  
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d'empêcher de plus grands dommages d’ämes, nous 
âmes, 

nous sentirions le courage de traiter avec le diable en per- 

sonne... 

Le second discours de M. Mussolini sur les Accords 

du Latran, celui qu’il fit au Sénat le 25 mai 1929, passa 

encore en vigueur et même en rudesse celui de la 

Chambre. L'orateur débuta par déclarer qu’il n’enten- 

dait retirer aucune de ses paroles précédentes. Il se com- 

plut même à constater que ses traits avaient porté, 

puisque < ceux à qui ils étaient destinés en avaient ac- 

cusé réception >. Revenant sur l'éducation de la jeu- 

nesse, il la revendiqua encore une fois, avec une fermeté 

accrue : 

Dire que l'instruction des enfants appartient à la famille, 

cest perdre de vue la réalité contemporaine. La famille mo- 

derne, âprement sollicitée par les besoins économiques et 

engagée quotidiennement dans la bataille de la vie, ne peut 

instruire personne. Seul l'Etat, avec les moyens de toutes 

sortes dont il dispose, peut suffire à une pareille tâche. 

J'ajoute que seal l'Etat peut aussi dispenser l'instruction 

religieuse nécessaire en l’intégrant dans l’ensemble des au- 

tres disciplines. 

Enfin, précisant sa pensée sur l’éducation « pour la 

conquête >, que le pape s'était plu, comme on l’a vu, à 

interpréter sur le mode ironique, l’orateur déclara : 

Parce que les hypocrisies nous répugnent, nous donne- 

rons finalement à cette éducation qui est la nôtre son juste 

nom : l'éducation guerrière. 

Seconde réplique à ce discours, laquelle ne se fit pas 

plus attendre que la première. Le 30 mai, prenant oc- 

casion de la féte du Corpus Domini, le pape écrit au 

ardinal Gasparri. 11 ne songe plus cette fois à faire de 

l'ironie manzonienne. Il critique sans aucun ménage- 

ment la manière du Duce. Cette manière « dure, crue,  
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drastique », dont on use à son égard, marque un man. 

que de déférence et de respect surprenant envers 

« divine institution de la Papauté ». Ne va-t-on pas jus- 

qu’à émettre des opinions < hérétiques et plus qu’héré. 

tiques sur l'essence même du christianisme et du ca- 

tholicisme », en s'appuyant sur des ouvrages condam- 

nés par la sainte Eglise? L’affirmation répétée de la 

« souveraineté absolue » de l'Etat envers l'Eglise, du 

« contrôle» nécessaire de l’Etat, de sa « vigilance > à 

l'endroit de l'Eglise, le rappel de toutes les lois et de 

toutes les dispositions, des faits lointains ou proches qui 

ont marqué ou attristé les deux pouvoirs dans le passé, 

tout cela a quelque chose d’indécent ou de désobligeant. 

S'imagine-t-on par hasard être en présence de gens 

« pour le moins suspects > ?... 

Suivait une critique serrée de l'interprétation des tra 

tés du 11 février que le chef du gouvernement avait 

présentée devant les Chambre : on faisait paraître trop 

de complaisance pour les cultes non catholiques; on met- 

tait trop de soin à garder « sain et sauf, intact, absolu » 

ce qu'on appelait la «liberté de conscience » : autant 

valait dire que la créature n’était point soumise au Créa- 

teur : 

La liberté de conscience et de discussion doit se prati- 

quer selon la doctrine et la loi de la religion catholique. 

Puis, retournant au sujet qui lui est cher, le pape 

déclarait de nouveau, aussi péremptoirement que le 

Duce avait affirmé l'opinion contraire : 

Le parfait et plein mandat éducateur n'appartient pas à 
l'Etat, mais à l'Eglise. 

Dans la discussion du Sénat, M. Mussolini, reprenant 

une question que plusieurs membres de la Haute Assem- 
blée avaient jetée dans les débats, s'était écrié : « Celie 

paix durera-t-clle? > et il avait répondu, comme tous les  
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orateurs précédents, par l’affirmative, en faisant tou- 

tefois une réserve : « Est-ce à dire que des différends 

ne surviendront pas dans l'interprétation du Concor- 

dat? Non, certes », — et il avait ajouté : 

Mais cela, Messieurs, c’est la vie. Devons-nous renoncer à 

l'existence plutôt que d’en affronter les risques inévitables ?... 

Il y aura des frictions, malgré la séparation très nette entre 
ce qui se doit donner à César et ce qui se doit donner à 

Dieu... 

Le pape, dans sa lettre du 30 mai 1929 au cardinal 
Gasparri, posait la même grave question : « Cette paix 
durera-t-elle? », et il répondait mélancoliquement, avec 
le Prophète : « Mutatus est color optimus... » 

Le problème le plus gros de difficultés demeurait tou- 
jours celui de l'éducation de la jeunesse. Comment con- 
cilier sur ce point les prétentions « totalitaires » du fas- 
cisme avec la doctrine non moins totalitaire de la pa- 
pauté? 

Au mois d'août 1929, le Père Agosto Gemelli, de ’'Uni- 
versité du Sacré-Cœur, publia dans la Revue du Clergé 
italien (Rivista del Clero italiano) un discours qu’il avait 
prononcé, le 9 mai de la même année, au congrès eucha- 
ristique régional de Capoue, discours où la doctrine ca- 
tholique sur l'éducation trouvait son expression la plus 
nette et la plus intransigeante : 

«L'Eglise est, par droit positif divin, un corps essentielle- 
ment enseignant, dont la juridiction s'étend à tous les hom- 
mes, dans tous les siècles. Nulle personne, nul gouverne- 
ment, nulle association, nul monarque ne peut s’arroger ce 
droit de l'Eglise, ni le limiter, ni le régler. On objectera 
qu'outre la paternité surnaturelle, il y a la paternité natu- 
elle appartenant à la famille, et cela est vrai. Mais même 

l'exe ce de la paternité naturelle est subordonné à celui 
de la paternité spirituelle qui appartient en propre à 
l'Eglise. Les parents, en baptisant leurs enfants, prennent 

18  
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par là l'engagement formel de les instruire et de les éduquer 

chrétiennement. 

Telle est bien, en effet, la thèse traditionnelle de 

l'Eglise. L'opposition entre la doctrine du fascisme et 

celle de la papauté est si parfaite que Yon peut user à 

peu près des mêmes termes pour exprimer l’une ou 

l'autre. Toutes deux nient l'autonomie de l'individu, et 

le fascisme déclare à son tour : 

  

L'Etat est, par droit souverain, un corps éducateur dont 

la juridiction s'étend à tous les Italiens. Nulle personne, 

nulle association, nulle autorité étrangère au fascisme ne 

peut s’arroger ce droit de l'Etat, ni le limiter, ni le régler. 

Telle est la pensée de M. Mussolini. 

Et alo Mème sous le régime totalitaire, deux jeu- 

nesses allaient-elles done subsister dans la Péninsule : 

la jeunesse fasciste et la jeunesse catholique? La grande 

réconciliation du 11 février entre l'Italie et le Vatican 

devait-elle se résoudre à brève échéance en un pénible 

modus vivendi analogue à celui d’autrefois, pire que 

celui d'autrefois? Ou bien allait-on vers un conflit, vers 

une rupture? 
§ 

Il nous est impossible, dans le cadre qui nous est of- 

fert ici, de faire une histoire complète des rapports du 

fascisme et de la papauté depuis la signature des con- 

ventions du Latran. Contentons-nous d'en marquer les 

phases principales et d'y noter quelques faits significa- 

tifs. 

C'est le gouvernement de M. Mussolini qui prend l'of- 

fens le premier : contre l'Action catholique. 

En vertu de la loi sur la sécurité publique — art. 218, 

relatif aux « associations, personnes morales et institu- 

tions » l'Action catholique pouvait se croire sous- 

traite au droit de contrôle et de regard attribué aux 

autorilés fascistes par cette même loi (art, 214) « Sous  
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le nom d’associations, disait l’artiele 218, on entend les 
partis, les groupes et associations politiques en géné- 

ral. » L’Action catholique a-t-elle un caractère politi- 

que? Cette question fut, dés le mois d’octobre 1929, 
l'objet d’une polémique ardente entre le Popolo di Roma 
et l'Osservatore romano. La première de ces feuilles, se 

référant à la lettre du pape Pie XI au cardinal Bertram 
du 12 novembre 1928 (lettre dont nous avons donné plus 
haut un extrait), soutenait que l’Action catholique était 
bien une organisation à fins politiques et soumise, par 
conséquent, aux obligations spécifiées dans l’article 214 
de la loi sur la sécurité publique. L’Osservatore, de son 
côté, invoquait, pour la défense de la Jeunesse catholi- 
que menacée, l’article 218. L'Etat, intervenant avec son 
esprit de décision habituel, abrogea purement et sim- 
plement l’article 218, si bien que la Jeunesse catholique 
dut désormais, en vertu de l’article 214, comme toutes 
les associations existant dans le royaume, communiquer 
aux autorités civiles son acte constitutif, ses statuts, ses 
règlements ‘intérieurs, la liste de ses membres, et ré- 
pondre à toute demande de renseignements concernant 
son organisation ou son activité. Un nouveau coup d’au- 
torité du gouvernement fasciste trancha donc ce premier 
différend survenu après la Conciliation. Après comme 
devant, le fascisme poursuivait dans tous les domaines 
si politique d'intégration centralisatrice (Tout dans 

at, rien hors de l'Etat, rien contre l'Etat), et il n’he- 
it pas, en vue de forcer la synthèse, à procéder à 
asement. 

M. Mussolini continuait de proclamer sans doute que 
ka religion catholique constituait en Italie une force 
morale que l'Etat ne pouvait ignorer; mais il se montrait 
défiant à l'égard de toutes les collectivités où eette force 
Prenait corps. L’Action catholique, avec ses formations 
de plus en plus denses et ses chefs entreprenants, 
était-elle pas de nature A affaiblir la politique fasciste  
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dans le monde et —— qui sait? — à mettre en péril, à 

l'intérieur des frontières, l'Etat corporatif même? 

La vaste association religeuse n'avait jamais cessé 

d’être d'autre part un objet de suspicion pour les anti- 

cléricaux, dont un bon nombre, après la destruction de 

la franc-maçonnerie, avait pris place dans le Parti. Ces 

derniers ne manquaient point de cultiver les soupçons 

du gouvernement à l'égard de l'Eglise catholique. La 

dictature ne voit guère autour d'elle d'états intermé- 

diaires entre l'attachement servile et l’inimitié factieuse: 

un bon moyen d’exciter les milieux fascistes contre l'Ac- 

tion catholique, c’était de la présenter comme un parti 

politique larvé, successeur du parti populaire, héritier 

des haines de don Sturzo. C’est ce que fit, au mois de 

février 1930, le député Ezio Garibaldi, neveu du grand 

Garibaldi, en publiant dans la Camicia rossa un article 

qu'il concluait par ces mots : 

A une année de distance de la signature des Accords du 

Latran, nous constatons que, sur le terrain des idées et des 

méthodes, le conflit entre l'Etat italien et l'Eglise catholi- 

que subsiste et ne tend nullement à disparaître. Cette cons- 

tatation ne nous étonne pas. Nous voudrions seulement qu’elle 

ouvrit les yeux et surtout qu'elle chassât les brouillards du 

cerveau de tous ceux qui s’illusionnent. 

L'article eût pu ılituler, en somme : « Le clérica- 

lisme, voila Vennemi! >» 

Cependant l'année 1930 n’apporta pas d'actes d’hos- 

tilité proprement dits entre les deux pouvoirs. Il sem- 

bla même que le pape fléchit quelque peu son intransi- 

geance doctrinale. Son encyclique de janvier 1930, sur 

l'éducation, ne présentait pas de ces pointes polémiques 

plus ou moins enveloppées qui, dans ses manifestations 

précédentes, p: ent caractériser sa manière pas- 

torale. Le février, M. Turati, secrétaire général du 

Parti, vint au Vatican, en tenue officielle, la poitrine  
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chargée de toutes les décorations fascistes, et fut reçu 

par le Saint-Père en très cordiale audience. Le lende- 

main, les feuilles publiques annoncèrent en tous lieux 

une nouvelle et éclatante réconciliation de l'Italie et de 

la papauté. 
On sait qu’en cette année 1930 M. Mussolini porta 

son principal effort sur les affaires étrangères et employa 

en particulier sa puissante verve oratoire contre la 

France. Ce fut l’année des discours de Toscane, ceux de 

Livourne, de Florence, de Milan, et du sonore Message 

pour l'an IX (Rome, 27 octobre). 

Pourtant, la presse fasciste ne perdait pas de vue l’ac- 

tivité des organisations catholiques. La défiance subsis- 

tait tout entière. Et ce fut en effet l'attaque d’un journal 

qui, au printemps de 1931, rouvrit les hostilités et pré- 

cipita les deux partis dans le conflit aigu que l’on sait. 

M. Mussolini et son entourage furent-ils étrangers à 

ce nouveau déchaînement de passions? Il est difficile 
de le croire. La presse, sous un régime d’absolutisme, 

est un organe de gouvernement. M. Thiers la comparait, 

sous le second Empire, à une flamme comprimée de 
toutes parts, sauf sur un point où l’on livre passage à 

cette flamme, afin d'en concentrer toute la force et d’en 
accroître l'intensité, Cette flamme comprimée, le gou- 
vernement fasciste l’emploie d'ordinaire dans sa poli- 
tique extérieure. Nous en savons quelque chose. Mais 

au cours du printemps dernier, il la dirigea tout parti- 
culièrement contre l'Action catholique italienne. 

L’organe syndicaliste Lavoro Fascista commença par 
dénoncer une ingérence de l’Action catholique dans le 
domaine de l'assistance sociale, que la loi réserve à 

t corporatif. Il révéla tout un plan de campagne, 
isé par les sphères catholiques les plus élevées, à 

seule fin de détruire, dans les milieux ouvriers, la foi 
dans la politique sociale du fascisme et d’ébranler l’ar- 
mature de l'Etat. Il mettait en relation avec ce prétendu  
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plan le pèlerinage international par lequel VAction ca- 

tholique devait célébrer, au mois de mai 1931, le qua- 

rantième anniversaire de l’encyclique Rerum Novarum 

du pape Léon XIII. Le Lavoro Fascista fit paraître tout 

aussitôt la fureur fasciste des grands jours. N’alla-t-il 

pas jusqu’à conseiller, dans la lutte contre les « organi- 

sations de sacristie >, l'usage du manganello historique, 

c'est-à-dire du gourdin qui, dix ans plus tôt, dans les 

expéditions des escouades fascistes, avait joué un rôle 

si important : 

Manganello, manganello, 
Che rischiari ogni cervello, 

Sarai tu sempre il suggello 
Che punisce la vilta... (9). 

On put croire cependant que ce conflit, malgré lin- 

tervention d’un grand nombre d’autres journaux, allait 

tourner court. L’empiétement de l'Action catholique sur 

le terrain économique réservé à l'Etat n'était parti que 
d'un groupe local : la Fédération romaine de Jeunesse 

catholique. Le comité central de l'Action désavoua la 
circulaire par laquelle ce groupe avait tenté d’amorcer 

l'organisation de collectivités professionnelles à l'ombre 

de la croix. Le président de la fédération romaine donna 
sa démission. La plupart des journaux italiens et étran- 
gers tinrent la déclaration de l'Action catholique pour 
une reculade de la papauté dans sa guerre avec le fas- 
cisme. 

L'objet primordial de la lutte entre les deux pouvoirs 
demeurait ailleurs. F sme et papauté continuaient 
de se disputer plus où moins sourdement la jeunesse. 
Au moment même où le fascisme triomphait dans la 
question corporative, l'organe du Vatican, VOsserva- 
tore Romano, engageait une polémique avec la revue 
officieuse des Faisceaux juvéniles de Combat, fondée 

(9 « Gourdin, gourdin — toi qui illumines toute cervelle — tu seras 
toujours le secau qui punit la lâcheté..  
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depuis peu, Gioventi Fascista, sur une question morale: 

« La haine peut-elle étre une vertu? » Dans un article 

du 12 avril intitulé : Odiare i nemici (Haïr ses ennemis), 

le commandant en chef des Faisceaux juvéniles, 

M. Scorza, allait chercher les exemples des pires vio- 

lences dans l’histoire la plus lointaine des papes et ap- 

puyait son apologie de la haine sur les Saintes Ecritu- 

res. Le même numéro donnait une illustration fort signi- 

ficative : d’un côté, deux pauvres êtres à la mine abétie, 

mal assurés sur leurs jambes, portant des cierges à 

demi consumés (Come li vorrebbero, « comme ils les vou- 

draient >); de l’autre, deux joyeux lurons en chemise 

noire, pleins de santé et de vie, brandissant un fusil 

(Come li vogliamo, « comme nous les voulons »). 

Cependant, la campagne des grands quotidiens fas- 

cistes avait repris de plus belle. Signalons simplement 

un article de Vofficieuse Tribuna (10), intitulé L’errore 

più vasto (L'erreur la plus vaste), où l'Action catholique, 

à propos de la célébration de l’encyclique Rerum nova- 

rum, jugée trop bruyante et tendancieuse par les fas- 

cistes, était ouvertement menacée. . 

M. Mussolini garde le silence. Mais ses lieutenants 

parlent pour lui. Le 19 avril, à Milan, M. Giovanni Giu- 

rati, le nouveau secrétaire général du Parti, président de 

la Chambre des députés, fait publiquement la décla- 

ration suivante : 

Nous aussi nous voulons éduquer les jeunes gens dans la 

religion de nos pères. Le fascisme n’a pas attendu le 11 fé- 

vrier 1929 pour avoir une pensée et une politique à ce sujet. 
Mussolini, à la Chambre, avant la marche sur Rome, a exposé 

sa pensée religieuse et anti-maçonnique. Devenu régime, le 

fascisme, par des déclarations publiques, par des mesures 
légales précises et surtout par sa pratique quotidienne, a dé- 
montré quelle était sa volonté sur ce point. C’est pourquoi 
nous assistons avec une certaine surprise à toute une grosse 

(10) Ne du 11 avril 1931.  
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manœuvre tendant à sauver ce qui est déjà sauvé. Et à ceux 

qui, pour justifier une action peut-être inutile et peut-être 

périlleuse, invoquent un paragraphe du Concordat, nous fai- 

sons simplement observer que le Concordat a été stipulé par 

le Saint-Siège avec le régime TOTALITAIRE fasciste et avec 

VEtat corPoRATIF fasciste. 

Les allusions sont transparentes. Aussitôt, le, pape 

Pie XI apercoit l'avertissement, la menace et Virrévé- 

rence à peine voilée contenus dans ces quelques phrases, 

et, à son habitude, il s'empresse de défendre l'Action 

catholique et de se défendre soi-même. Il éerit à cette 

fin une longue lettre au cardinal Schuster, archevêque 

de Milan. Dans la question qui nous occupe, cette lettre 

est un précieux document. Elle a sa place entre la lettre 

au cardinal Bertram, dont elle reprend et développe 

plusieurs idées, et l’encyclique du 29 juin 1931, dont 

elle semble être, par endroits, une ébauche. En voici la 

substance : 

Le Secrétaire général du Parti veut-il dire, en rappe- 

lant que le régime était déjà « totalitaire » et l'Etat déjà 

« corporatif > au temps de la stipulation du Concordat, 

que le Saint-Siège s’avise trop tard de l'étendue des en- 

gagements qu'il a signés et qu’il a inconsidérément 

donné dans un piège? Le Souverain Pontife repousse 

et réprouve cette interprétation injurieuse pour les 

deux hautes Parties contractantes. Il se refuse pareil- 

lement à croire que l'Etat fasciste, entreprenant sur la 

vie individuelle, domestique et spirituelle des citoyens, 

ait voulu englober dans son domaine « totalitaire » jus- 

qu'à la vie surnaturelle; car ce serait la « une absur- 

dité manifesle », une « véritable monstruosité >. La vie 

surnaturelle a été confiée à l'Eglise et à elle seule. For- 

mer et répandre la vie surnaturelle, c'est la sa mission 

propre, et l'Action catholique y participe légitimement. 

Mais l'Action catholique n'empêche ni ne peut empêcher 

ceux qui se consacrent à sa tâche de s'occuper chrétien-  
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nement et catholiquement de la « vraie et bonne poli- 

tique », celle qui étudie et développe le bien commun, 

le bien de la « Polis », de la Cité. Et ce n’est point là une 

activité de parti, même lorsqu'elle s'exerce sur le ter- 

rain ouvrier, puisqu'elle s’étend partout où il s’agit du 

bien et du dommage des âmes, de l’honneur et de l'of- 

fense de Dieu, de l’observation ou de la violation des lois 

divines ou ecclésiastiques, ainsi donc de problèmes et 
d'intérêts non pas seulement matériels, mécaniques, éco- 
nomiques, mais aussi moraux et avec d'innombrables 
répercussions morales sur l'individu, sur la famille et sur 
la société. C’est de cette manière que l'Action catholique 
doit se rencontrer avec l’activité corporative de l'Etat 
et la pénétrer, pour le plus grand bien du monde des 
travailleurs. 

La lettre pontificale se terminait par cette déclara- 
tion : 

Le fascisme se dit et veut être catholique. Eh bien, pour 
être catholique, non seulement de nom, mais de fait, pour 
être des catholiques vrais et bons et non des catholiques de 
faux nom, et non de ceux qui, par leur façon de parler et 
d'agir, affligent le cœur de la Mère et du Père, contristent 
leurs frères et les fourvoient par leurs mauvais exemples, 
pour tout cela, il n’y a qu'un moyen, un seul, mais indis- 
pensable et que rien ne saurait remplacer : obéir à l'Eglise 
el à son Chef. Quelle est la volonté et quels sont les senti- 
ments de l'Eglise en ce qui touche l'Action catholique? IL 
n'y a jamais eu de doute à ce sujet; jamais — on peut bien 
le dire — cette volonté et ces sentiments n’ont été aussi 
manifestes qu'aujourd'hui. 

Le pape partageait-il donc encore, lorsqu'il écrivait 
ces mots, au mois d'avril 1931, l'illusion de ceux qui, 
en 1929, aprés la signature du Concordat, s’étaient ima- 
sine que l'Italie fasciste pouvait et devait devenir un 
Etat catholique confessionnel? Nous le croyons diffici- 
lement, I] est bien certain, en tout cas, que la défense de  
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Y’Action catholique présentée en ces termes dut sonner 

étrangement aux oreilles de M. Mussolini. Dire que l’Ac- 

tion catholique avait pour mission d'introduire par 

l'éducation, par l’action sociale, par la « bonne politi- 

que > la morale du Crucifié, la charité chrétienne dans 

l'activité et dans les institutions de l'Etat fasciste, 

€ t bien un peu lui prêter, aux yeux du Duce, figure 

de société révolutionnaire. Par le seul fait qu’elle est 

supranationale, dans un Etat si résolument nationaliste 

— done par le seul fait de son existence — n'est-elle pas 

déjà gênante, suspecte, dangereuse (11)? 

Dès lors, les événements vont se précipiter. Le 

26 avril, M. Carlo Scorza, dans un article de Gioventü 

Fascista intitulé Note chiarissime (« Notes très clai- 

res »), déclare : 

On projette de constituer un vrai parti politique, au sens 

propre de ce mot, en canalisant une fraction de la jeunesse 

italienne derrière les vieux programmes et les débris pour- 

ris du monde de Don Sturzo... On parle de « mouvements », 

de « programmes maxima >... Les cercles de Jeunesse catho- 

lique poussent comme les champignons... Or, le fascisme ne 

peut admettre qu'une partie de la jeunesse italienne suive 

des méthodes et des préceptes éducatifs différents des mé- 

thodes et des préceptes profondément moraux et italiens 

qu'a dictés l'esprit de la Révolution. Il existe déjà dans cha- 

que paroisse, parfaitement réalisé, un € programme maxi 

mum » d'organisation religieuse et nationale : ce sont ou des 

Balilla, où des Avant-Gardes, ou des Jeunes fascistes... Il n'est 

done pas née ire, et encore moins indispensable, de créer 

d'autres organismes. Et ce n’est pas non plus chose recom- 

mandable, car, lorsqu'un espace est restreint, les gens finis- 

sent toujours par se heurter, 

En effet, durant tout le mois de mai, & mesure que la 

campagne de presse se développe, Veffervescence gran- 

(1) L'éloignement que M. Mussolini marqua au début du fascisme 
pour la Société des Nations était sans doute de même nature. Aujour- 
d'hui, il semble considérer l'organisme de Genève sous un autre angle  
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dit parmi la jeunesse, en particulier dans les villes 

d'universités. Les étudiants catholiques sont en butte 

aux tracasseries et aux brimades des fascistes qui trai- 

tent la Fédération universitaire catholique italienne en 

factieuse. Le 21 mai, le pape, recevant une délégation 

d'étudiants de cette association, interroge personnelle- 
ment — chose tout à fait insolite — son président, 
M. Righetti, sur les difficultés que rencontrent partout 

les groupements confiés à sa direction. L’Osservatore ro- 

mano a désormais une rubrique particulière pour tous 
ces incidents. Son numéro des 25 et 26 mai publie la nou- 
yelle suivante : 

Le 25 mai, au matin, tandis que l’on brûlait à Rome des 
numéros de notre journal contenant le discours du Saint- 

Père aux étudiants de la F. U. C. I, des cris de A bas et 
A mort ont été prononcés contre l’auguste personne du Sou- 
verain-Pontife. Aucune intervention de l'autorité. 

Enfin, au soir du 26 mai, le Lavoro Fascista, pour 
clore la carapagne dont il a donné le signal à la presse 
fasciste deux mois plus tôt, dénonce, dans un article 
de cinq colonnes, une véritable « conspiration » prépa- 
rée contre le régime fasciste par l’Action catholique : au 
cours d’une assemblée qui eut lieu le 16 mai à l’occa- 
sion de la commémoration de l’encyclique Rerum No- 
varum, Mgr Pizzardo, Assistant ecclésiastique général 
de l’Action catholique italienne, et appelé à cette charge 
par le pape lui-même, aurait envisagé l’écroulement de 
la dictature fasciste et exhorté ses auditeurs à se tenir 
prèts pour cette éventualité, allant jusqu’à parler d’une 
prise de pouvoir de la part des organisations catholi- 
ques (12). Le 27 mai, tous les journaux fascistes de la 
Péninsule reproduisent les « révélations » du Lavoro 
Fascista. 

(12) 11 semble qu’une partie des éléments de cette « conspiration » ait 
été empruntée à un article de l’Osservatore romano, datant déjà du 25 juin 
1930, sur les buts, les fins et l'œuvre de l’Action catholique.  



284 MERCVRE DE FRANCE—1-IX-1931 

ET 
mn 

Dans les milieux universitaires fascistes, Vexaspera- 

tion est à son comble. On signale des désordres dans 

plusieurs villes de l'Italie, des violences et des dépréda- 

tions. A Rome, un groupe de manifestants met à sac 

les bureaux de la Civiltà Cattolica; un autre passe sa 

fureur sur le cercle de saint Joachim aux Prati. 

En vain, le pape proteste énergiquement contre toutes 

ces accusations, ces actes de brutalité et ce déchaîne- 

ment de toutes les mauvaises passions, d’abord auprès 

du gouvernement italien, puis, solennellement, le di- 

manche 3 juin, dans une cérémonie du Vatican : 

Une véritable tempête d’invasions, dit-il ce jour-là, de con- 

fiscations, de séquestrations s’est abattue hier, à notre grande 

surprise, dans l'Italie, sur les associations catholiques, au 

moment même où l'on avait déclaré à Notre Nonce que l’on 

n'avait rien à lui dire. Nous ne méritions point cela... 

En effet, la veille, le gouvernement fasciste, fondant 

son action sur l’article 43 du Concordat, avait dissous 

toutes les sociétés de Jeunesse catholique du royaume. 

En présence de l'émotion extraordinaire que son der- 

nier coup d'autorité avait provoquée au delà des fron- 

tières italiennes, M. Mussolini éprouva le besoin, semble- 

t-il, de se justifier devant le monde entier. Car c’est pro- 

bablement à son instigation que l’agence radiotélégra- 

phique romaine, la Radio Nazionale, lanca un message 

où se trouvaient exposés tous les griefs du gouvernement 

fasciste contre l'Action catholique. Cette fois, le pape 

répondit par une déclaration singulièrement solennelle 

que publia, le 5 juillet 1931, l'Osservatore Romano : la 

lettre encyclique de notre Très Saint Seigneur, Pie, 

Pape XF, à ses vénérables Frères, Patriarches, Primats, 

Archevéques, Evéques et autres Ordinaires ayant paix  
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et communion avec le Siège apostolique : POUR L'ACTION 

CATHOLIQUE. 
C'est un beau document d’ire pontificale. On y per- 

çoit, sous le déroulement majestueux de la phraséologie 

classique, comme un grondement continu. Pie XI, vrai- 

ment, appartient à la lignée des grands papes batail- 

leurs. 
Cette encyclique, laquelle fut écrite le 29 juin 1931, 

fête des saints apôtres Pierre et Paul, comprend deux 

parties principales : un plaidoyer et un réquisitoire. 

Un plaidoyer pour l'Action catholique. Par exemple, 

le message fasciste parlait de la < noire ingratitude > 

de l'Eglise à l’égard d’un parti qui avait donné au pays 

la garantie de la liberté religieuse; le pape se demande 

si l’attitude, en vérité d’abord bienveillante et bienfai- 

sante du fascisme à l'égard de l'Eglise, n'a pas été sim- 

plement une manœuvre politique, une feinte, par où 

le Parti et le régime cherchèrent à augmenter leur cré- 

dit et leur prestige. Le message accusait la papauté de 

réserver toute son indulgence à des nations chez les- 

quelles règne à l'ordinaire la persécution religieuse, alors 

qu’elle fait paraître une véritable hostilité contre l’Ita- 
lie, restauratrice des mœurs religieuses; le pape pro- 

teste que la religion catholique trouve en tous lieux, chez 
les représentants du Saint-Siège, des défenseurs vigi- 
lants et ardents de sa liberté et de ses droits. Le message 

voit dans l'Action catholique une véritable formation 
politique, avec tout l'appareil d’un parti politique. Mais, 
rétorque le pape, toutes les associations de quelque 

genre qu’elles soient, n’adoptent-elles pas ces formes 
extérieures destinées à faciliter et à concréter leur orga- . 
nisation? Le message qualifiait l’Action catholique de 
refuge à l'usage des réserves antifascistes, en particulier 
du défunt Parti populaire. Erreur, répond le pape, et 
erreur voulue : depuis 1919, des ordres émanant du 
Saint-Siège interdisent à l'Action catholique d’admettre  
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dans ses bureaux toute personne ayant occupé dans le 

Parti populaire un poste de commandement. Quant aux 

grégaires de cet ancien parti — décidément demeuré si 

redoutable aprés sa mort, — ne devait-on pas savoir gré 

à l’Action catholique de les avoir rendus inoffensifs en 

les faisant entrer dans ses rangs? Et n'était-ce pas plu- 

tôt le Parti national fasciste qui, par une large réinté- 

gration de socialistes et de francs-maçons dans ses pro- 

pres groupements, risquait de rendre ces ennemis de la 

religion, sous le travestissement de la chemise noire, 

plus forts, plus nocifs, plus dangereux que jamais? En- 

fin, pat quelle contradiction ou par quelle ironie le 

gouvernement fasciste, aprés avoir présenté les cercles 

de Jeunesse catholique comme des ramassis de pol- 

trons, aptes tout au plus à porter des cierges et à égre- 

ner des chapelets durant les processions (13), pouvait-il 

déclarer gravement que ces mêmes cercles étaient dan- 

gereux pour la sécurité de l'Etat et juger nécessaire de 

les « détruire »? 

La vérité, concluait le pape, est que la bataille qui se 
livre à l'heure présente n’est point politique, mais mo- 
rale et religieuse — essentiellement morale et religieuse. 

C'est ici que le plaidoyer tourne au réquisitoire : 

Nous sommes, dit le pape, en présence de tout un ensemble 

d’affirmations authentiques et de faits non moins authenti- 

ques qui mettent hors de doute le dessein — déjà exécuté 
pour une si grande partie — de monopoliser entièrement 

la jeunesse, depuis la toute première enfance jusqu'à l'âge 

adulte, à l'avantage entier et exclusif d’un parti, d’un régime, 

sur Ja base d’une idéologie qui, explicitement, aboutit à une 

vraie et propre idolätrie de l'Etat, à une étatoldtrie 
paienne (14), non moins en plein contraste avec les droits 

naturels de la famille qu'avec les droits surnaturels de 
glise, 

(13) Allusion & Ja caricature de Gioventü faseisia que nous avons 
signalée plus haut, 

(11) € Una vera e propria statolatria payana  
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En somme, ce passage équivaut à une condamnation 

du fascisme, qu’il présente comme un gouvernement 

à tendances païennes. Nous avons déjà frôlé cette idée 

au cours de notre étude. Et il est bien vrai — nous de- 

vons le reconnaître, sans que cette constatation implique 

nécessairément, de notre part, une condamnation — 

que l'Etat mussolinien, dépouillé de son décor moderne 

de syndicats et de corporations, apparaît comme un ré- 

gime d’absolutisme qui, fondant sa morale sur la sou- 

veraineté du but (nationaliste et impérialiste), ne se 

soucie pas toujours de faire la distinction entre la liberté 

civile et la liberté politique. L'Etat, sous ce régime, est 

censé être tout le monde. Mais il ne représente en vérité 

qu'un parti, lequel s’incarne dans un seul homme. Le 

fascisme, c’est bien — toutes proportions gardées — 

le despotisme des Césars avec ses simulacres d’organes 

démocratiques. Il dérive d’une conception antique (15), 

non de la civilisation chrétienne. Les dispositions 

confessionnelles du récent Concordat ne nous font plus 

illusion. Voilà pourquoi le pape Pie XI, en parlant de 

l'Etat fasciste, use si naturellement des mots paien, pa- 

ganisme, néo-paganisme. Nous venons d'atteindre ici, 

croyons-nous, à la raison la plus profonde de l’antago- 

nisme entre le fascisme et la papauté. La lutte de 
M. Mussolini contre l'Action catholique n’est qu'une 

des manières par lesquelles cet antagonisme s'affirme 
dans les faits. 

On murmurait, au printemps de 1929, dans le reten- 
tissement des Accords du Latran : La paix durera-t-elle? 

On se demande aujourd’hui : La guerre durera-t-elle? 

A vrai dire, nous n’apercevons pas la fin de ce conflit 
de principes. Une transaction, un compromis paraissent 

conception de l'antiquité païenne, reprise déjà avant la Re- 
trouva au xix° siècle en Allem: comme on le sait, 

ens et ses apologistes passionnés. Le marxisme même, par le 
retourne. Voir à ce sujet Louis Le Fur, Races, Nationali 

an), p. 119,  
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impossibles. Mais, chi lo sa? à défaut de paix, les deux 

Italies connaitront peut-être l’apaisement, l’assoupisse- 

ment; ces deux Italiens, le Pape et le Duce, finiront 

peut-être par cohabiter tant bien que mal. 

Retenons, pour conclure, ces seuls faits : 

1° Le Concordat du 11 février 1929 fut fondé sur un 

malentendu, la papauté s’attachant à des espérances 

exagérées ou mal assurées. 

2° Par la solution qu’il a donnée à la question ro- 

maine, M. Mussolini n’a pas créé, sous le signe de Rome, 

l’unité spirituelle sur laquelle il comptait pour accroître 

la puissance de la nation italienne. 

3° Les craintes que l’on marqua çà et là, dans les 

politiques et dans la presse de notre pays, à la 

vrier de 1929, lorsqu'on apprit la signature des 

Accords, n'étaient nullement fondées : l’e alliance des 
deux Romes » que pressentait un de nos hommes d'Etat 
n'a point été ni ne sera jamais conclue. Et nous ne ver- 

rons pas plus Sa Sainteté Pie XI grand aumônier du fas- 
cisme que nous n’aurons l’occasion de voir M. Musso- 

lini chevalier-garde du Saint-S 

HENRY MASSOUL. 

 



LE BRUIT ET LES BRUITEURS 

LE BRUIT ET LES BRUITEURS 

Conséquence de nos besoins croissants de confort et de 

rapidité, le bruit nous assaille de toutes parts : la trépi- 

dation est notre lot, le moteur est roi, et même tyran. Les 

services nous en seraient ôtés, nous serions malheureux, 

le « progrès » a fait de nous des assourdis résignés... si 

résignés! 

BRUITS NECESSAIRES. BRUITS SUPERFLUS (ET VEXATOIRES) 

De tous ces bruits dont la «civilisation mécani- 
cienne », si bien qualifiée par Georges Duhamel, nous a 

prodigieusement apanagés, s’il en est certains que nous 

devons accepter, que d’autres contre lesquels nous pou- 
vons, nous devons nous révolter! 

Ce n’est pas ici le procès du bruit indispensable, du 
bruit mécanique, nécessité par les exigences de la vie 
moderne, de ce bruit qui, s’il était sagement concerté, ne 
nous atteindrait guère plus que celui d’une usine qui 
fonctionne à son rythme; amis d’un plus grand bien- 
être, il nous faut en accepter la rançon. 

Mais, à côté du bruit inévitable, de ce bruit que 
la vie moderne a multiplié, il est un bruit excessif, 
discordant, qui ne sert à rien, et le plus fort, c’est que 

quantité de gens passent et perdent leur temps à le faire. 
Pour le bruiteur-né qui, à l’accoutumée, et, tel un mé- 

lomane qui abuserait du point d'orgue, souligne chacun 
S propos ou de ses actes de manifestations tapa- 

seuses, quelle aubaine que le bruit nécessaire qu’il am- 

19  
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plifie en bruit excessif! Satisfaction d’instinct, ou avan- 

tage au regard (et hélas! à l’ouie) de son entourage, et 

souvent les deux combinés. 

UN NOUV SPECT DE LA LUTTE CONTRE LE BRUIT 

Ces bruits vexatoires si longtemps supportés n’allaient 

pas, cependant, sans un malaise confus qui nous han- 

tait, mais n’avait pas encore trouvé sa formule, ni pour 

se traduire, ni pour protester : il a suffi d’un mot d’ordre 

du T. C. F. pour rallier les victimes, et organiser une 

levée en masse contre le bruit et les bruiteurs. 

Guerre de fait, avant tout : le bruiteur trouble l’ordre 

et la tranquillité, on veut l’en empêcher, c’est un pertur- 

bateur qu’on doit réduire à coups d’arrêtés et d’amendes. 

Pratiquement, c’est bien là l'essentiel. 

Toutefois n’est- il pas opportun d’enrichir cette offen- 

sive d’un nouvel élément d'attaque : l’analyse de l'état 

d'esprit du bruiteur? Par 1a, en effet, nous pourrons 

mesurer les raisons et la déraison de la manie que nous 

combattons. Et ainsi, le bruiteur mieux connu, nous 

serons amenés à le détester plus cordialement, c’est-à- 

dire d’un cœur à la fois révolté... et compatissant. 

QUELQUES BRUITEURS... AU CHOIX 

C’est mon voisin d’au-dessus qui, sur un parquet sans 

tapis, scande d’un bruit de talons ses « erreurs » inces- 

santes; celui d'a-côté m’accable d’un gramophone qui 

nasille ou tonitrue; dans la cour, un moteur tourne un 

quart d'heure en vain; d'une auto, dont le propriétaire 

rentre du spectacle, le klaxon en furie, pour faire ouvrir 

le garage, réveille tout le quartier,  
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Discrète, la T. S. F. est une amie, mais comment 

accepter, surtout quand le mauvais goût (laïus yankees, 

tangos nègres, etc.) les exaspère, ses bruyances, que des 

stations françaises, réputées mais complices, fournis- 

sent, pour méfaire, à tous les bruiteurs du territoire? 

De ces ondes, de ces houles de vacarme, ils vont s’em- 
parer (avec quelle avidité!) puis les amplifier « tant 
qu’ea peut >, pour les déverser cruellement, à fenêtres 

écarquillées, sur mille et mille oreilles innocentes. 

Des bruiteurs en bande organisée sont ces gens des 

notes qui, au soir de l'événement, et pour l’honorer 
comme il sied, se déploient en braillards à travers les 
rues de la ville, sans craindre de violer le silence de la 
nuit. Et le jour renaissant les trouvera exténués et 
aphones, d’avoir détonné sans répit quelque couplet, et 
toujours le même, de Meunier tu dors, de la chanson du 
Chat Noir ou de la « scie » à la mode. 

C'est un bruiteur avantageux que ce gars de ferme 
(celui de nos jours ne se conçoit que nanti d’un permis 

de chasse et d’une moto) qui, dans la petite ville à 
cinéma et a bais-guinguettes, fait des irruptions quasi 
quotidiennes sur son engin à échappement libre (d’une 
liberté qui enfreint toute licence!}; son passage ne laisse 
pas d’impressionner, surtout s’il a pris en croupe, arri- 
mée à califourchon sur le porte-bagages, la vachère de 
la maison, une jeunesse court vêtue, en couleurs criar- 

des, elle aussi : ils poursuivent leur idylle à une vitesse 
folle, dans une apothéose de pétarades. 

H faut voir des bruiteurs en ces gens qui éprouvent 
sans cesse le besoin de parler tout ce qu'ils font, même 
les actes les plus courants. Ainsi ce tonnelier angevin 
mué en sergent vaguemestre par la mobilisation, et qui 
était fameux à l'Hôpital Descartes de Tours. En mettant 
son képi, il disait, et avec quelle conviction! : Je mets 
mon képi; en s’asseyant : Je m’assieds; en se mouchant : 
Je me mouche, — et ainsi de tous les actes menus de la  
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vie quotidienne. C'était là un bruiteur anodin et plutôt 

réjouissant, et nous concevons très bien que cet homme 

simple, privé du bruit de sa batte professionnelle, ait 

cherché d'instinct à retrouver, par une pensée parlée, ce 

bruit alimentaire et élémentaire que lui apportait na- 

guère l'exercice loyal de son métier. Mais, à l’autre bout 

de la hiérarchie militaire, comment excuser ce général 

qui m'est signalé comme se livrant chaque jour, dans 

son appartement parisien, à la manœuvre bruyante 

(telle celle des tanks) et inopinée de fauteuils et de gros 

meubles? Je sais bien que les changements de garnison 

incitent le militaire de carrière aux déplacements mobi- 

liers; mais cette manœuvre tapageuse et sans raison me 

paraît bien, tout de même, relever du « bruitisme ». 

En y appliquant notre observation, combien de brui- 

teurs ne trouverions-nous pas dans la vie courante? 

A commencer par ceux qui ne savent fermer les 

portes de leur appartement qu'en les faisant claquer 

avec une brutalité qui ne serait tolérable que pour des 

vantaux d’écuries. 

Et les bruiteurs les mieux en place ne sont pas tou- 

jours les moins atteints ni les moins insuffisants par 

l'esprit et il faut souvent redouter le général plus que 

le tonnelier. 

PSYCHOLOGIE DU BRUITISME 

Pourquoi des gens, et si nombreux, s'exténuent-ils à 

<bruiter» pour rien? Eux-mêmes seraient bien embar- 

rassés de le dire. 

Et pourtant la psychologie les explique et les excuse, 

si elle ne les justifie pas. 

Le système mental de chacun de nous n’est qu’une 

masse de prédispositions à réagir, d’une certaine ma- 

nière, à certains contacts du milieu.  
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Les uns et les autres, nous avons besoin, pour prendre 

notion de notre conscience, de notre identité psycho- 

logique, et pour extérioriser notre personnalité, de 

«faire le plein» de notre sensorium. Il nous faudra 

donc des impressions, des sensations, des émotions, 

qui seront, suivant nos aptitudes, notre éducation, notre 

culture, choisies ou banales, délicates ou grossières. 

Le contenu de conscience étant toujours un composé 

de faits de sensation et de faits d’intellection, c’est la 

polarisation, par prévalence, des premiers ou des 

seconds, qui caractérisera le primitif et l’intellectuel, 

sans que ces dénominations impliquent, on le com- 

prend, un sens absolu, et en respectant le jeu de l’in- 

teraction. 

Cette réserve faite, comment ces deux extrémes dans 

l'ordre de la pensée et que nous appellerons pour sim- 

plifier les primitifs et les intellectuels, trouveront-ils ce 

quantum d’excitations qui les rendra conscients de leur 

identité, de leur personnalité et, en second lieu, leur 

donnera le besoin de l'exercer? 

Deux excitants principaux rendront aclive la vie de 

l'esprit : la lumière et le son. Plus rapidement qu’au- 

cune des autres sensations, celles qu'ils provoquent en- 

richissent notre sensorium et déterminent ces diffe- 

rentes activités de réponse, nous allions dire réflexes, 

qui, plus ou moins conscientes, plus ou moins volon- 

taires, constituent l’ensemble même des démonstrations 
vitales. 

Le bruiteur, en quête de l'excitation qui lui appor- 

lera le quantum de tonus nécessaire constituer, à 

constater, à épanouir sa personne, on conçoit que son 
recours au bruit s’exercera suivant une véritable gamme, 

répondant au besoin même qu'aura le sujet, de telle ou 
telle somme de bruit, et telle une fonction organique,  
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ce phénomène s’accomplira de façon instinctive plutôt 

que raisonnée. 

Le primitif, accessible, avant tout, et presque uni- 

quement aux excitations violentes, grossières, sera 

avide de la lumière et surtout des sons. 

L’intellectuel, lui, au contraire, se sentira complet, 

existant, par ses notions acquises ou le commerce d’un 

livre ami; le philosophe sera un silencieux et ne deman- 

dera au monde extérieur qu'un minimum de sensations, 

il sera l'homme de la « paix des laboratoires et des bi- 

bliothèques >» (Pasteur), le laborieux bénédictin, un 

fidèle de « l'heure de pensée où s’allument les lampes ». 

Nous n’avons pris, bien entendu, ces deux caractères 

extrêmes du primitif et du philosophe que pour ac- 

cuser notre comparaison : heureusement l'humanité 

comporte encore un bon contingent d'êtres bien élevés, 

ou bien nés, et qui, pour n'être pas des philosophes, ne 

sont pas pourtant des bruiteurs. Par contre, tout brui- 

teur est un primitif. 

Nous aimons lous à nous sentir vivre: cette con- 

science de nous-mêmes, on le voit, des conditions bien 

différentes nous la procurent; les mieux à notre portée 

immédiate, les plus élémentaires sont les excitations du 

monde étendu et entre toutes, nous l’avons vu, celles 

de la lumière et surtout du bruit. Mais la conscience 

est d'autant plus vive, que c’est le bruiteur même qui 

produit cette excitation; si, d’ailleurs, il nous est impos- 

sible de produire directement de la lumière, comme un 

animal photogénique, nous parvenons sans trop de 

peine à faire du bruit et même beaucoup de bruit. Si 
nous ajoutons que non seulement nous nous entendons 

nous-mêmes, mais que nous réussissons, à l’occas 

assourdir les autres, comment alors douter de notre 
existence, comment douter de notre importance? 

I y a, sans doute, d'autres manières de nous prouver  
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que nous existons : la réflexion sur nous-mêmes, sur 

notre caractère, notre conduite; d’autres façons aussi 

de nous prouver que nous comptons : le travail qui 

produit ou transforme, le conseil utile, la bienfaisance, 

le dévouement, qui agissent aussi sur les autres, non 

pas comme un gramophone ou une trompe d’auto, mais 
tout de même... Seulement, c'est plus difficile; il y faut 

du temps, des moyens, des efforts; il y faut de l'énergie 
vitale. Or, notre bruiteur est deux fois insuffisant : 
d'abord il manque de moyens et puis il en a vaguement 
conscience. 

QUE LE BRUITEUR EST UN ANXIEUX 

L'homme normal veut se sentir vivre, le bruiteur en 
est anxieux, et, comme un enfant, il se saisit du procédé 
le plus gros et le plus court; cet enfant tapageur se 
poursuit lui-même. S'il ressemble d’une part à l'enfant 
qui se sent vivre quand il crie et devient tout glorieux 
quand son vacarme attire ou ameute, d’autre part est- 
il si loin du voyageur inquiet, qui croit intimider les 
puissances de la nuit, quand il chante pour se récon- 
forter, comme si le bruit joyeux qu’il prétend faire 
montrait à l'évidence qu’il est plus fort que tout? Il y 
a dans notre bruiteur et de cette puérilité et un peu 
de cette angoisse : que deviendrait-il s’il n’imposait aux 
aulres.la notion de son existénce en leur cassant les 
oreilles? Et voilà pourquoi l’on achète un gramophone 
lorsqu'on ne se sent rien de la concentration de Des- 
tartes ni de l'esprit scientifique de Berthelot, ni de la 
charité de saint Vincent-de-Paul. 

Celle avidité pour le bruit, montrée par les petites 
sens, en quête de leur identité, nous l’observons dans le 
gamin des rues, cheminant a cloche-pied, au bruit de  
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ses castagnettes : il a trouvé son identité, il en jouit et 

exulte de fierté. 

Aux jours de fêtes foraines (jours de foire, jours de 

gloire), de frairies, de passages de cirques, voyez comme 

est drainé de ses demeures et entraîné par une force 

irrésistible tout le peuple (populus au datif populo) de 

ceux que «leur âme importune »; voyez-les se presser, 

en hallucinés, à l’entour des estrades aux cuivres ta- 

pageurs, sinon harmonieux, et notez l'expression de 

béatitude, de fierté même, que prennent ces visages 

d’élémentaires: ils: e biberonnent» à la source abon- 

dante, d’où ils reviendront tonifiés, le nez en l'air, l'œil 

plus clair, le pas mieux assuré, avec la certitude « d’être 

quelqu'un» pour avoir beaucoup senti. Qu’aux flon- 

flons s'ajoutent les cris des sirènes, les éclats des bo- 

nisseurs, accent frénétique du jazz, des lumiéres nom- 

breuses et violentes, le phénoméne alors touchera au 

paroxysme. 

Et c’est ainsi que tant de nos contemporains, qui ne 

sont pas toujours des faiseurs de bruit, peut-être parce 

qu’ils n’en ont pas l'énergie, s’alimentent du bruit des 

autres, parasites à leur manière. 

Le cas de Numa Roumestan, dont la pensée s’ali- 

mente de la parole qu’elle ne surveille pas, est d’une 

ctitude psychologique indiscutable. Ce qui achève 

d'interdire au tribun nimois le sens critique départi à 

l'homme sonnable, et qui souvent le ferait taire à 

propos, c’est le bruit intarissable et éclatant de son élo- 

quence qui lui donne le sentiment de sa force, à la fois, 

et cette force même. 

Les Numa Roumestan, au petit pied, pullulent dans 

certains milieux campagnards, où, d'usage fréquent, les 

gens ne s’interpellent qu’en criant tue-tête, comme 

s'ils étaient toujours sur un champ de foire : ils ob 

sent au même besoin instinctif.  
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—— 

§ 

QUE LE BRUITEUR EST UN DEBILE MENTAL 

Ainsi, nous devons tenir le « bruiteur» non seule- 

ment pour un médiocre, mais pour un homme au- 

dessous du médiocre, puisqu'il en est resté au stade de 

la conscience confuse qui ne s’éclaire pas par la ré- 

flexion, mais que seule une excitation sensorielle, brus- 

que et violente, peut révéler à elle-même. N'est-ce pas 

là cet état élémentaire que définit Leibniz quand il dit: 

«A l'origine une conscience confuse enveloppe une infi- 

nité d’impressions venues du monde étendu, où peu à 

peu se sont produites des différences, c’est-à-dire des 

perceptions plus relevées »? Les perceptions plus «re- 

levées » du bruiteur ne dépassent pas la dignité du 

boucan, et il n’est pas plus normal dans cette inquié- 

tude de se rassurer toujours sur sa propre identité, que 

par le gros effet qu’il veut toujours produire sur les 

autres : ne rejoint-il pas, en un certain sens, ces nègres 

aux tams-tams assourdissants dont certains psycho- 

logues ont mis les exercices au compte des terreurs que 
le sauvage éprouverait à l'approche de la nuit? 

A ce sauvage-la, nous accordons au moins l’excuse 

d’abord d’être un sauvage, et aussi celle de la possibilité 
de dangers véritables : le bruiteur, lui, n’est qu'un 
pauvre esprit et un vaniteux, esclave de sa naïve im- 
pulsion. 

LE BRUIT ET S$ TRAUMAS. — LE PALIMPSESTE 

Par ses attaques fréquentes, inopinées et brutales, le 
bruit, en interrompant, en contrariant l'exercice normal 
des fonctions cérébrales et nerveuses, inflige à l'esprit 
et à la sensibilité du bruité autant de blessures, en  
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cascades et subintrantes, qui s’avivent, s’exacerbent les 

unes les autr et mettent ainsi le sujet en état de 

« choc », au sens médical. 

Comment notre système nerveux, notre cerveau, ce 

palimpseste, où toutes sensations s’impriment, se gra- 

vent, en se recouvrant sans se détruire, pourraient-ils 

impunément subir tous ces traumas? 

Le palimpseste! ménageons-le, respectons-le : dans le 

sensible et le spirituel, mieux encore que dans le maté- 

riel, rien ne se perd. Les chocs nerveux, les blessures, 
l'attrition que laisse le bruit dans le cerveau du bruité, 

les antibruiteurs les plus notoires en ent-ils bien mesuré 

Pimportance et n’ont-ils pas vitupere le bruiteur, plutöt 

à cause du trouble immédiat qu’il jette dans notre exis- 
tence que des troubles à retardement qu’engendrent ses 
pratiques? 

Aux chocs nerveux d'ordre émotif ou mécanique, le 
sujet, suivant sa constitution, répondra par des réactions 

immédiates (qui le libèrent, au prix toutefois, d’une dé- 
pense nerveuse) ou retardées (ce sont les plus funestes). 

Qui oserait soutenir contre le psychiatre que telle crise 
nerveuse, telle phobie, telle obsession, tel déséquilibre, 

ne sont pas conséquences des séquelles et décharges 
ésiduelles de chocs nerveux ou psychiques éprouvés par 

le sujet ou son ascendance, naguère ou jadis? C’est l'évi- 
dence : l'observation populaire même y souscrit. Et que 
l'on ne vienne pas nous objecter que les chocs nerveux 
par le bruit n’ont que rarement, dans la vie quotidienne, 
une intensité qui les rende nuisibles. 

Les physiologistes nous apprennent, en effet, avec la 
loi des sommalions, que des excitations répétées, même 
si elles sont légères, s'associent en additions latentes 
pour produire des réactions que parfois n’aurait pu pro- 
duire une excitation forte. 

Le bruit n'est-il pas le grand pourvoyeur de chocs  
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nerveux? Qui le contesterait? Comment ces chocs de 

tous les instants et de toutes les intensités seraient-ils 

anodins? 

ET L'HÉRÉDITÉ?... 

Quel sera l'avenir nerveux et mental de la présente 
génération conçue et élevée dans le vacarme? 

Par quel privilège inouï les générations de demain, 
issues de bruiteurs et de bruités (et le fauteur de bruit, 
par un retour qu’il ne soupçonne pas, est lui-même un 
bruité) pourraient-elles échapper aux lois de l’hérédité? 

En nous préservant du bruit, nous travaillerons aussi 
à préserver la race. 

§ 

SOUS LE SIGNE DU BUTOR 

A entendre et à voir certains bruiteurs en automobile, 
qui, à long cris de klaxons, appellent, dans les allées du 
Bois, des essaims de robes et de têtes légères, comment 
ne pas les apparenter au Butor, ce héron des marais, 
qui, disent les vieux auteurs, «attire une troupe de 
femelles en mugissant comme un taureau »? 

Le connotatif s'impose; et que voilà done un bel em- 
blème pour les bruiteurs, une exacte figure pour 
armorier leur voiture, un beau moti pour fétiche de 
radiateur, un beau surnom à mériter partout! 

§ 

® GUERRE AU BRUIT 

Et, pour ce que le bruiteur est, nous venons de le 
voir, un insuffisant mental, un « infirme-qui-veut-faire- 
le-malin » et, en dernière analyse, ce qu’on appelle, de  
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langage courant, eun pauv type», devrons-nous le 

négliger, le subir, ne pas sévir contre lui? 

Que non pas! L'univers est rempli de gens qui ont 

des impulsions à mal faire et aux délits, et qui sont 

contenus par la crainte du gendarme et de l'amende; 

en fait, sinon en esprit, ils restent dans la norme. Que 

ces considérations sur le bruiteur ne nous entravent 

donc pas dans la guerre au Bruit. 

Cette guerre, il faut la poursuivre sans merci. 

Depuis un quart de siècle, de nombreux esprits, parmi 

les meilleurs, s’y sont employés avec leur talent, leur 

autorité, leur ardeur : gens de lettres, publicistes et trop 

peu, hélas! de médecins. Mais c’est Léon Auscher, vice- 

dent du T.C.F. qui fut, parmi tous, l’homme des 

tions. C’est lui qui donna l'impulsion à la cam- 

pagne que nous savons, campagne menée au pas de 

charge, et qui fut couronnée de résultats plus complets 

qu'on n’eût osé l’espérer. 

Préfecture de Police, Administrations et Services 

Publics, Congrès des Maires de France, Syndicats de 

l'Hôtellerie et du Tourisme, ont répondu à l'appel du 

T et, sans désemparer, décrets sur décrets, arrêtés 

sur arrêtés, précis et énergiques, ont suivi. 

Cette offensive du T.C.F. contre le bruit fut pour- 

suivie avec une vigueur et une maîtrise qui lui assurent, 

tout de suite, des destins favorables. Et pourtant l'acte 

initial avait été, sinon hésitant, du moins, par trop 

réservé, avec la formule retenue, après concours, pour 

chage aux chambres d'hôtels : 

Le silence de chacun 

Assure le repos de tous 

Formule au tour évangélique et d’un noble altruisme! 

Mais, attention! c'est du bruiteur qu'il s’agit, et, pour 

cet être sans discrétion, la belle formule devient vaine :  
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il nest pas à ménager, on ne le persuaderait pas, on 

l'exécute. 

Si nous voulons, de volonté vraie, en finir avec le 

fléau du bruitisme, cette hydre à la tête innombrable, 

c'est au caustique et non au lénitif qu’il faut s'adresser: 

le vitriol d’une règlementation sévère fera plus rapide 

besogne que l’eau de guimauve du bon conseil. 

Bien que des victoires considérables aient déjà été 

remportées, restons vigilants et actifs : la lutte contre 

le bruit ne doit pas s’atténuer avant que les derniers 

bruiteurs ne se soient évanouis, tués par la règlemen- 

tation ou le ridicule, avant que n’ait triomphé — au 

moins dans les esprits — le projet de ce Parc National 

du Silence, que préconise Georges Duhamel avec un 

humour cinglant, mis au service de fortes vérités. 

A la satanée devise Fen dé brut, qui, partie du midi, 

a contaminé et conquis les trois autres points cardinaux 

et le cœur même du pays, répondons, pour l'amour de la 

paix, par un cri de guerre : guerre au bruit. 

Qu'on renforce donc et qu’on complète les arrêtés 

déjà pris, qu’on en prenne de nouveaux contre les 

bruiteurs, — malfaiteurs, qu’on les traite comme tels. 

cruelle nécessité! 

PITIÉ POUR LES BRUITEURS 

Aux temps où les disciplines monastiques s’exer- 
caient dans leur plénitude, au moine ou à la nonnain 
qui avait gravement fauté, «comme pour battre, for- 
niquer ou apostasier », il était de règle de donner 
d'abord l’absolution, puis de laisser la peine méritée 
S'abattre sur le coupable : « que le confesseur lui baille 
premier l’absolution et puis qu’il soit discipliné en cha- 
pitre, le temps d’un miserere. >  
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C'est la faveur d’un régime analogue que nous ré- 

clamons pour nos bruiteurs : que les amendes et peines 

leur soient distribuées sans ménagement; dans la me- 

sure où elle sera refoulable, leur manie sera ainsi re- 

foulée; là-dessus, c’est l'expérience seule, et la pratique, 

qui nous renseigneront. 

Mais n'oublions pas que, tout débattu, ces malfaiteurs 
sont de pauvres gens, et qu’il faut les plaindre, sinon 

les absoudre, tout en les châtiant. 

Guerre au bruit! Pitié pour les bruiteurs! 

HENRI LEMESLE. 

 



LE SONGE DE LA TERRE 

LE SONGE DE LA TERRE 

LA FLAMME INVINCIBLE 

Tu peux durcir le fleuve et le changer en marbre, 

Tu peux, âpre aquilon, coureur de grands chemins, 
Arracher le nid vide à la cime de l'arbre, 
Et rougir mon visage et me gercer les mains; 

Tu peux, tenace hiver, me ravir la clarté 
Et de tes lourds brouillards accabler mon épaule; 
Tu peux, autour de moi, lorsque fume le thé, 
Rélrécir l'infini comme une étroite geöle; 

Tu ne pourras jamais déposséder mon front 
Du souverain orgueil de vivre avec les sages, 
Ni tarir en mon cœur, comme un flot tiède et prompt, 
Le clair jaillissement des chantantes images : 

Les poèles amis, malgré ta cruauté, 
1 mon muet appel, assemblent leur cortège; 
Et ma lampe préside, en un monde enchanté, 
À la fêle secrète où se dissout la neige. 

Quelle irréalité que le monde réel! 
J'entends frémir un chœur de voix douces et fortes! 
Et voici qu'à foison naissent, couleur de ciel, 
Les jacinthes des bois parmi les feuilles mortes, 

Tu bondis, alouette, et je perçois soudain 
Ton chant plus pétulant qu'un ruisseau de montagne, 
O magie, un seul vers contient tout un jardin, 
El je marche au milieu des genêts de Bretagne,  
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Des ailes dans les airs, des nageoires dans l'eau! 

Quel bonheur peut valoir cette ivresse rêvée? 

Chaque strophe suscite un prodige nouveau : 

Le merle a déjà fait sa première couvée. 

Pour moi frémit le tremble et verdit le sarment; 

Un roitelet se pose au fin bout d’une branche, 

Peu digne de porter un fardeau si charmant; 

Ce reflet de Véden qui luit, c’est la pervenche. 

Ronsard et Pascoli, d'un sceptre évocateur, 

Font danser des cheureaux sur l'herbe qui s'incline, 

Tandis qu'un long nuage amoureux de lenteur, 

Attarde son baiser au front de la colline. 

Qui me dépouillera de tous ces dons, hiver ? 

Comment glacerais-tu le printemps dans une âme? 

Rugis donc! Fais claquer tes lanières de fer! 

J'oppose à ta fureur une invincible flamme! 

A UN ROUGE-GORGE 

Par les jours obscurs, pourquoi me plaindrais-je, 

Puisque je t’entends, puisque je te vois, 

O visible esprit de ma sœur, la neige? 

Ai-je mérité le cher privilège 

De l'offrir le pain qu'égrènent mes doigts ? 

Par les jours obscurs, pourquoi me plaindrais-je ? 

Rossignol d'hiver, quand le vent m'assiège, 

Tu me rends un peu l'éden d'autrefois, 

O visible esprit de ma sœur, la neige! 

Ton charme si vif me prend comme un piège, 

Et soumet ma vie à tes douces lo: 

Par les jours obscurs, pourquoi me plaindrais-je ?  
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Grâce à loi, mon mal de penser s'allège, 

Une aube se lève en mon cœur! Je crois! 

O visible esprit de ma sœur, la neige! 

Comment exprimer l'ardent sortilège 

Qui me fait chérir le plus dur des mois ? 

Par les jours obscurs, pourquoi me plaindrais-je, 

O visible esprit de ma sœur, la neige ? 

L'ESSENTIEL 

Le loriot revient d'Afrique : c’est Avril. 

Au front des cerisiers rougissent les cerises, 

Et toi, poèle ami, sagement puéril, 

Tu rafraichis ta vie aux grappes des cytises. 

Des pépiements: joyeux entourent la maison : 

La gorge du bouvreuil se teinte d’amaranthe, 
Quels fragiles trésors parsèment le gazon! 

La foret épaissit sa verdure odorante. 

Chaque instant te révèle un spectacle nouveau : 
La senteur des jardins tarrive par bouffées, 

Une ivresse féconde envahit ton cerveau, 
EL par tous les buissons chante un millier d'Orphées. 

Poële, rien n'échappe à ton regard ardent, 
Ni les jeux du soleil, ni l'ombre qui varie, 
Ni le chevreau sevré d'hier et dont la dent 
Est maladroite encore à tondre la prairie. 

l'a suis dans son essor capricieux le vent 

Qui boucle les cheveux de l'herbe consentante 
Ft va jusqu'au zénith, de son baiser fervent, 
Caresser le nuage indolent qui le tente. 

Le nid du troglodyle, en forme de sabot, 
Tu sais le deviner parmi tant de merveilles;  
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Tu fremis de plaisir quand, sur le mélilot, 

La mouche à miel remplit ses petites corbeilles. 

La rivière l’enchante et retient ton désir, 

Et tu te plais à voir, après la tiède ondée, 

Comme un elfe danseur, habillé de saphir, 

L'éphémère qui sort de sa larve ridée. 

Mieux que moi, tu connais les goûts du campagnol, 

Et comment la fourmi gère sa république; 

Tu n'es pas étonné lorsque bondit le vol 

Du lucane bruyant dans le soir balsamique. 

Mais, réveur, à quoi bon regarder de si près 

L'insecte, constructeur d’un savant hypogée, 

Et faire miroiter en tous sens les secrets 

Jue porte un papillon sur son aile ouvragée 2 

Pourquoi Cenorgueillir de fuir Vessentiel? 
Pourquoi, quand tu n'étreins que l'écorce des choses, 

Crois-tu pouvoir d'un coup épuiser le réel, 
Comme un peu de rosée au cœur brülant des roses ? 

Si le jour meurt, au chant attristé des grillons, 

Devant les cieux tendus d'améthyste el d'orange, 

De tes chaînes, pourquoi resserrer les maillons, 

Et ne laisser jamais en loi s'éployer l'ange ? 

Ton âme, imperméable au souffle de l'Amour, 

Croit que l'éternité n'est point liée à l'heure, 

Et ta folle raison veut ignorer que pour 

Un roitelet blessé tout le Paradis pleure. 

Poëte, ne sois plus aveugle au plan divin : 

Lis le nom éternel au fronton de la nue; 

Lis-le dans l'églantier qui charme le ravin, 

Et répand, léger miel, sa croyance ingénue. 

Seul, l'invisible existe, hors du temps, hors du lieu, 

Plus haui que les éthers, par delà tous les voiles,  
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Et la terre n’est rien qu'un encensoir en feu 
Qui roule et se balance au milieu des étoiles. 

PAPILLONS 

I 

La Grande Ourse allonge, au fond des cieux, son char, 
El ta Perle luit, Couronne Boreale! 
Arcturus sertit d'un häle de brouillard 

Sa fuyante opale. 

Déjà la saison accable moins les sens; 

Les hauts catalpas ont épuisé leurs urnes, 
Et déjà les pres n’offrent plus tant d’encens 

Aux souffles nocturnes. 

Chasseur innocent que son reve conduit, 
Eclairant mes pas d'une lampe électrique, 
Je vais, à l'affût des papillons de nuit, 

Dans l'ombre magique. 

Et bientôt je vois des vols furtifs et prompts, 
Eifleurer le sol ou me fröler la face : 
Partout, des essors satinés, des yeux ronds, 

Qu'un moment efface! 

Le Sphinx Atropos, plus beau qu'un Pharaon, 
Passe, bourdonnant, d'une aile infatigable, 
Fier de sa fourrure où brille son blason 

Sculpté par le diable. 

«Memento mori >, me dit-il en secret, 
Rasant les nerpruns, côtoyant les lambruches, 
Et d’un brusque bond d'elfe ou de feu follet 

Allant vers mes ruches. 

EL voici là-bas tourbillonner sans fin, 
Par groupes légers, en mantilles de gaze, 
Les phalenes qui ,du soir jusqu'au matin, 

Titubent d'extase.  
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Autour de mon front, comme un vivant zephir, 

Je sens palpiter leurs âmes sensuelles, 

Et bientôt, ce sont les Bombyx de saphir 

Et les Noctuelles : 

Merveilleux spectacle où s'annule le temp 

Où je glisse ,errant sous des feuillages sombres, 

Tel jadis Orphée, affranchi des instants, 

Au pays des ombres. 

u 

D’un amaryllis un grand papillon sort, 

Comme un songe heureux de la fleur endormie : 

Est-ce un Paon de jour ou bien un Limon d'or, 

O lumière amie? 

Jamais le jardin ne parut si peuplé : 

Ah! quel tourbillon d'ailes ensorcelantes! 

Eventail de soie immense, déroulé 

Sur toutes les plantes. 

Un paradis neuf prodigue s : 

Que de visiteurs, pour les fraîches amphores : 

Partout des éclairs, des joyaux frémissants 

Et multicolores. 

La nuil des cocons préparait ce réveil, 

Et voici vraiment la fête des antennes : 

Le vol nuplial lie en l'élher vermeil 

Des amours soudaines! 

L'espace chaloie! Un unique désir 

Flambe, comme aux temps féconds de la genèse : 

Pas de fleur qui n'ait, humide d'élixir, 

L'amant qui lui plaise.  
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Peints de soufre vif flottent les Machaons, 

Comme un chœur d’esprits qui ne seraient que flammes, 

Tandis que là-bas, amantes des chardons, 

Vont les Belles-Dames. 

Le Grand-Mars paraît! Ocellé de corail, 

Il barre de blanc son satin bleu céleste, 

Et propose aux yeux l'énigme d'un vitrail 

Ou d'un palimpsesle. 

Et moi, compagnon muet de ce beau jeu, 

J'éclaire ma vie aux leçons du mystère, 

Et je vois frémir, dans ce ballet de feu, 

L'âme de la terre. 

RONDEL 

Tes doigts sont experts à cueillir les fleurs, 

Et tes clairs regards à cueillir mon âme : 

Ecoute la voix des vents querelleurs, 

Viens voir les lilas aviver leur flamme. 

Le pinson huppé, là-bas, te réclame, 

Fier de son costume aux tendres couleurs : 

Tes doigts sont experts à cueillir les fleurs, 

Et tes clairs regards à cueillir mon âme. 

Au cœur du narcisse, il n’est plus de pleurs : 

La verdure heureuse épaissit sa trame ; 

Les pipeaux d'Avril essayent leur gamme; 

Chaque heure distille un secret cinname, 

Et du vallon monte un épithalame : 

Tes doigts sont experts à cueillir les fleurs. 

UN SOIR... 

On entend défaillir une flûte incertaine : 

Est-ce Pan qui, là-bas, sous un secret arceau,  
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Anime de son souffle un debile roseau, 

En regardant tomber la vaste nuit d’ebene i? 

La musique, mêlée à l'odeur du troène, 

Se disperse, s’éteint dans l'ombre du coteau, 

Et quand on la croit morte, elle reprend bientôt, 

Comme un sanglot brisé d'amphore à la fontaine. 

Immobile, troublé, je demeure attentif 

A ce chant de cristal qui me relient captif, 

Et fait de moi l'ami d'une lointaine extase. 

Et je me dis tout bas : « Ce n’est pas le dieu Pan, 

Mais c’est toi, doux songeur, sautillant ou rampant, 

Crapaud bombinator, poéle de la vase. > 

ALFRED DROIN. 
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LE PROBLÈME DES ALLIANCES 
AU DEBUT DE LA TROISIEME REPUBLIQUE 

ET LA FORMATION 

DE L’EMPIRE COLONIAL FRANCAIS 

La politique exterieure domine toujours la politique 
intérieure, et les Etats sont surveillés dans leurs mou- 

vements par les Etats rivaux comme un particulier pour- 
rait l'être par une équipe policière. 

Du jour où la France, par la libération de son terri- 
toire, témoigna de sa résurrection, elle ne vit plus que 
sous l'observation inquiète et de l'Allemagne, et de 

l'Angleterre, qui, par l'intrigue diplomatique ou la cor- 

ruption pécuniaire, s'efforcent d'entreprendre sur sa 
politique intérieure toutes les fois qu’une déviation de 
celle-ci, soit à droite, soit à gauche, est à même de servir 

le moindre de leurs intérêts. 

Inévitables frottements, pénétrations sourdes dont 

toute nation doit s’accommoder, mais où elle doit elle- 
même découvrir les moyens de se donner quelque alliance 
profitable. 

Après 1870, la France ne pouvait que poursuivre une 
œuvre de revanche et s'appuyer plutôt sur l'Angleterre, 
ou renoncer à la revanche et s'humilier vers une entente 
illemande. Les hommes d'Etat de la Troisième Répu- 
blique l'ont compris, et, tour à tour, préconisèrent l’en- 
tente avec l'Angleterre ou le rapprochement franco- 
allemand. Mais voici la difficulté : le rapprochement fut 
longtemps impossible avec l’une comme avec l’autre na- 
tion. Avec l’Angleterre, par l'effet des rivalités colonia-  
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les; avec I’Allemagne parce que l’abandon de la revanche 

était jugé inacceptable par l'opinion publique, et, que, par 

conséquent, aucun homme politique ne pouvait se ris- 

quer à le proposer ouvertement. Restait alors, pour faire 

face aux deux pays rivaux, V’älliance avec quelque Etat 

lointain, plus ou moins détaché des autres systèmes, la 

Russie, par exemple; et ce fut, en effet, vers cette utopie 

que les plus ardents partisans de la revanche, Mine Adam, 

Déroulède, Voguë, entrainèrent l'engouement des foules 

et, à la longue, l'approbation des ministres el des députés. 

On a vu depuis quelle garantie et quel secours a offerts 

une telle alliance. Et, précisément, au début de la Troi- 

sième République, les hommes d'Etat français, Gambett: 

Challemel-Lacour, Spuller, Grévy, Ferry, mieux rensei- 

gnés que leurs successeurs sur la valeur éventuelle d’une 

alliance franco-russe, se refusaient à suivre toute sug 

gestion en sa faveur. Il faut déplorer pour la Fr: 

qu'une Pologne reconstituée n'ait pu à ce moment jeter 

ses décisions dans la balance, et peut-être, trouverait-on 

dans les méfiances de Gambetta à l'égard de la Russie, 

plus d’une indication de ses sympathies polonaises. Mais 

il n'y avait à ce moment ni Pologne, ni Petite-Entente et 

la France devait toujours osciller entre l'Angleterre et 

l'Allemagne. Je dis osciller, et non pas choisir : le choix 

même lui était impossible. 

Ce sont des données nécessaires pour juger équitable- 

ment la politique extérieure de Gambetta comme de 

Ferry, de Clemenceau à ses débuts, comme de Spuller ou 

de Challemel. On a beaucoup reproché à Gambetta, Dru- 

mont d’abord, puis Mme Adam, Charles Maurras, Jacques 

Bainville, Marie de Roux, de s'être prêté à des transac- 

tions avec l'Allemagne par l'intermédiaire du louche 

Henckel de Donnersmarck, dans le même temps qu’il se 

ait admirer en France — et dans toute l’Europe — 

comme € l’homme de la revanche >. Mais pesons aussi 

les circonstances : l'un des textes accusateurs peut s’ex-  
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traire des Mémoires de Mme Adam et du volume inti- 

tulé Après l'abandon de la Revanche. Il permet de dater 

les négociations de Gambetta avec l'Allemagne de Pan- 

née 1877 environ. 

Le 28 octobte, écrit Mine Adam, je ne puis en oublier la 

date, Sptiller m’arrive dans un état d’agitation extrême avec 

des phrases comme celle-ci: « J’hésite & vous dire, je n’ai 

pas courage de vous dévoiler les graves choses que je ne puis 

cependant confier qu’à vous seule. 

Je suis forcé de lui arracher une à une ses confidences. 

Gambetta a vu d’abord la Païva à Pontchartrain. La drö- 

lesse l’a flatté. I1 a été ébloui par le luxe de l’habitation. 

« Pour ne pas marquer son âge par sa démarche, disait-il, 

cette femme glisse sur les parquets. » Depuis, il voit fréquem- 

ment Henckel de Donnersmarck; il s'entend avec lui, il lie 

partie avec la politique de Bismarck, notamment à propos 

Wanticléricalisme. 

Gambetta voit aussi le Prince de Hohenlohe. Ces derniers 

jours, il a passé toute une soirée à l’ambassade d’Allema- 

gne. Lui, Spuller, a diné avec Gambetta chez la Paiva, 

Le Henckel a trouvé de bon goût, vers la fin du repas, de 

dire à ses invités, tous Français, d’un air dégagé : « Nous 

vous avons si joliment brossés en 1871. » 

Spuller s’est levé pour fuir l’odieuse maison. Gambetta, 

d’un regard et d'un geste, l’a forcé à se rasseoir. 

Je n’en puis douter, ce ne sont plus des on-dit, des insi- 

nuations d’adversaires. Je l’entends de mes oreilles affirmer 

par Spuller : Gambetta dine chez la Paiva. Il dine a la table 

du plus violent des germanisateurs de l’Alsace-Lorraine. 

Voyons, Spuller, mon ami, se peut-il, après cela 

(Mme Adam vient de citer un texte patriotique de Gambetta) 

que l’homme de la revanche, le héros de la défense natio- 

nale, négocie avec Bismarck, à moins qu’une hallucination 

l'égare et lui fasse entrevoir la possibilité de retrouver l’Al- 

Lorraine par Bismarck. 

Non, non, s’écrie Spuller, le sacrifice est consommé 

dans l'esprit de notre chef. La politique en lui domine le 
Patriotisme à cette heure. La politique qui pourrait deve-  
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nir celle des Danicheff, dit Henckel, accepter l'entente avec 

l'autocratie russe, la politique importée par Decazes et ré. 

vassée dans certains salons républicains. C’est ce que M. de 

Bismarck ne peut admettre. 

Ainsi, d’après le témoignage même de Spuller, rapporté 
par Mme Adam, c’est faute de vouloir l'alliance russe 

que Gambetta tend, plus ou moins sincèrement, vers un 

rapprochement avec l'Allemagne. Entendons-nous bien : 
il est possible, il est même certain qu’une entente avec 

Bismarck servait à ce moment la politique républicaine 
de Gambetta et que cetle nécessité entra en ligne de 
compte de ses motifs. Ici, les patriotes français le peuvent 
blämer, et l'on conçoit l’indignation généreuse de 

Mme Adam. Mais Gambetta, même après que furent 
connues ses tractations avec Bismarck, a gardé des dé- 

fenseurs résolus parmi les nationalistes. M. Henri Galli, 
député de Paris et lieutenant de Paul Déroulède, a con- 

sacré à cette défense de Gambetta un livre que l’on ne 
saurait négliger. Le procès est donc loin d’être clos, et 
ce n’est qu'à titre documentaire que nous citons les 
propos que Mme Adam attribue à Spuller. 

Il reste toujours, d’ailleurs, que, forcé de s’appuyer sur 
une opinion étrangère, Gambetta ne pouvait avoir le 
choix qu'entre l'opinion russe et l'opinion allemande, car 
déjà entre l'Angleterre et la France s'élevait le nuage 
gros de l'orage égyptien. Ecoutons encore une fois 
Mme Adam : 

Lorsque je vois Gambetta, que puis-je dire? Sinon insis 
ter sur ma préoccupation de guerre turco-russe, sur mon 
intérêt pour tout ce qui touche à la Russie, « notre seule 
alliée possible », ajoutai-je. — Gambetta m'appelle en riant 
< cosaque » de plus belle et me dit: « Il n'y a rien à faire 
avec la Russie; battue ou victorieuse, c’est une défaite qui 
l'attend... 

Dans cet instant où Challemel est sur la voie du mi-  
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nistére des Affaires étrangéres, la France est done une 

isolée que ses intérêts opposent également à l'Allemagne 

et à l'Angleterre, deux nations dont les intérêts ne sont 

pas encore divisés. Disons tout de suite qu’il ne peut 

y avoir que deux politiques étrangères pour la France : 

ou bien tenter de rompre cet isolement par l'alliance 

russe que préconisent la fraction nationaliste du parti de 

Gambetta, Déroulède et Mme Adam, mais dont Gam- 

betta lui-même décline l'offre; ou bien, transiger avec 

l'Allemagne, obtenir d'elle une sorte de complaisance 

pour un empire colonial nouveau dont on tenterait la 

conquête; mais alors, c’est la brouille inévitable et avec 

l'Angleterre, et avec l'Italie. C'est un rapprochement 

forcé vers l'Allemagne dont on achète la neutralité 

bienveillante. 

Lorsqu'on voit les résultats de cette politique en la- 

quelle Jules Ferry va gagner le meilleur de sa gloire, 

l'Indo-Chine, le Tonkin, la Tunisie, la pénétration saha- 
rienne, il faut bien convenir qu’elle était profitable. La 
revanche ne pouvait être obtenue par les armes que beau- 
coup plus tard, et avec le concours de l'alliance anglaise. 

Convenait-il cependant de la sacrifier trop délibérément, 
même à cet empire colonial, et de laisser ainsi persister 

la question d’Alsace-Lorraine, source d’une guerre iné- 
vitable? N’aurait-il pas mieux valu faire servir toute la 
diplomatie française à une alliance anglaise anticipée, 

fût-ce au prix de certaines concessions coloniales qui 
auraient pu hâter la reprise des deux provinces? Ce sont 
des questions sur lesquelles les Français ont discuté vive- 
ment à cette époque et sur lesquelles rétrospectivement 

les historiens discutent encore. Il est difficile de prendre 
parti. 

$ 

Un discours prononcé par Challemel-Lacour aux 
obsèques de Michelet le 18 mai 1876 doit être noté.  
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Tl y a dans la vie des hommes publics, dit Challemel... des 

Heures cruelles. Ce ne sont pas celles où la mêlée est ardente, 

où les coups se reçoivent et se rendent. Non, ce sont celles 

où devant la complexité de la tâche entreprise, devant les 

difficultés quelquefois croissantes de l’œuvre à accomplir, 

en présence des ténèbres qui nous dérobent l'avenir, après 

tant de défaites subies, quand la fortune s’es! jouée tant de 

fois de nos efforts et qu’elle a renversé si souvent notre édi- 

fice à peine sorti de terre, c’est alors que parfois le cœur 

sincère se sent pris d’angoisses et se demande avec déchire- 

ment s’il est dans la ve Un tel doute, si court qu’il soit, 

révèle une douleur infinie, car ce n’est pas le salut d’un 

homme qui est en jeu, c’est celui d’un peuple et d’un monde, 

Ah! ceux-là n'ont qu'une faible idée du drame dans lequel 

tous, à cette heure, qu'ils le chent ou qu'ils l'ignorent, 

jouent leur rôle, qui n'ont jamais, pas même un jour, une 

heure, une minute, ressenti cette poignante perplexité. 

I est vrai que Michelet, d’après Challemel, peut, par 

son exemple, nous guérir de ce doute, il est vrai que le 

ton du cours s'élève et se révèle, ranimé par un 

souffle d'enthousiasme républicain. 

Michelet avait connu cette angoisse et il en était sorti 

nqueur; l'âme retrempée, l'intelligence agrandie. Aussi, 

eurs, qui ne se rassurerait lorsqu'il nous crie : Non! la 

ance ne s’est pas trompée quand elle a fait la Révolution! 

Non! les grands hommes qui l'ont préparée et accomplie 

n’ont pas été le jouet d’un mauvais génie! Ne perdez pas 

courage, Ô vous qui manœuvrez à cette heure le vaisseau de 

la patrie; fermez l'oreille aux avertissements des faux sages 

qui vous crient que vou ausse route et que vous allez 

vous perdre dans les glaces éternelles. Non! vous êtes dans 

la voie de la vérité et de la vie. Bientôt, le printemps va 

venir, les glaces vont fondre, déjà le passage est ouvert, 

voici la grande mer : elle s'appelle la justice, elle s'appelle 

la démocratie. 

Réservons toutefois l’expression d’un doute qui se 

rassure. L'inquiétude de Challemel se réfère à sa dot- 

trine qui est démocratique; elle y cherche un appui  
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jallais dire : un refuge. Or cet appui ne peut plus étre 

Gambetta, dont la politique tend à être trop personnelle, 

voire dictatoriale. Un homme relativement nouveau 

accède au pouvoir, qui peu à peu rallie à lui les troupes 

gambettistes, y compris Challemel. Cet homme, Jules 

Ferry, est à la fois détesté et suivi par tous les républi- 

cains de stricte observance. Pourquoi? 

Parce qu’il représente à l’intérieur comme à l'exté- 

rieur une autorité plus sage — certainement plus ferme 

— que celle dont l’audacieux Gambetta cherche à faire 

un succès personnel. Il y a là sans doute de quoi le faire 

estimer et partant soutenir par les Floquet, les Ranc, 

les Scheurer-Kestner, les Challemel, par tous ceux enfin 

qui ont pris la règle de leur action politique dans l’ensei- 

gnement dogmatique de la République Française. Parce 

que dans la politique extérieure, Jules Ferry apporte un 

programme plus net ou, du moins, plus nettement avoué 

que ne le fait Gambetta, obligé de se montrer à la fois 

l'homme de la revanche et l'hôte de Henckel. Cela peut 

convenir aux désabusés de cette revanche, mais ils sont 

rares dans le parti républicain, et la revanche à ce mo- 

ment reste la « reine » de la République. Parce que son 

anticléricalisme moins bruyant et, si j'ose dire, plus 

issant que celui de Gambetta va engager le nouveau 

régime dans cette lutte contre l'Eglise dont on peut 

penser beaucoup de bien ou beaucoup de mal, mais qui 

passionne alors l’opinion républicaine et, plus spéciale- 

ment, son inspiratrice maçonnique. Il est certain que 

Ferry se place à la tête de cet anticléricalisme officiel 
qui va devenir par l'institution des lois laïques une sorte 
de pierre d’épreuve des convictions démocratiques. Et, 
pourtant, aucune de ces raisons ne suffirait à expliquer 

celte brusque ascension de Ferry si on n’en cherchait la 
cause profonde dans le déclin même de Gambetta. Sa 

victoire après le 16 mai, son triomphe un peu trop tapa- 

geur, son röle mondain si inattendu chez l’ancien habitué  
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du Procope, son luxe et les hommages qui de Paris, de 

la province et même de l'étranger l’assaillent presque 

dans la retraite de sa maison de campagne, ce sont, pour 

employer une expression barésienne, « les derniers feux, 

les plus beaux, d’un soleil qui va bientôt mourir ». 

En face de ce soleil, il y a, tenace, persévérant et froid, 

l'artisan patient de son crépuscule, le nouveau président 

Jules Grévy. Celui-ci, depuis longtemps, guette son vieil 

adversaire, apparemment son compagnon de luttes répu- 

blicaines. Et quand ce magistrat avisé s’est installé à la 

présidence de la République, son premier soin, sa pre- 

mière pensée ont été d'éliminer Gambetta du ministère 

qui lui revenait de droit. 

Grévy, écrit M. Charles Seignobos, eut pour système de 

prendre les ministres dans les différents groupes républicains 

en conservant quelques membres du cabinet précédent; c’est 

ce qu'on nommera € ministère de replätrage Il eut soin 
d’adjoindre aux ministres plusieurs sous-secrétaires d'Etat, 

de façon à rallier au gouvernement les députés influents des 

groupes républicains et à former pour l'avenir de nouveaux 

ministres. Il ne se désintéressait pas du gouvernement; il 

présidait le Conseil des ministres et, par son ascendant per- 

sonnel, il gardait la direction générale de la République. 

Il sut ainsi composer et faire accepter le ministère 
Waddington, avec au ministère de l'Intérieur un jeune 
membre du centre gauche, M. de Marcère. Ministère de 
transition qui tomba comme Grévy le prévoyait 
sur deux interpellations insignifiantes et qui fut rem- 
placé le 4 février par un ministère Freycinet, c’est-à-dire 
par le ministère d’un coilaborateur de Gambetta au temps 
de la Défense nationale qui recevait, ici, mission expresse 
de gouverner sans faire appel à un chef. 

C'est sous le ministère Waddinglon que Challemel est 
nommé ministre à Berne. C'est sous le ministère Freyci- 
net qu'il est nommé ambassadeur à Londres, poste qui 
en cette année est d’une exceptionnelle importance. Mais  
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c'est aussi sous ce ministère Freycinet que Jules Ferry — 

assez peu goûté de Grévy — commence de se révéler 

comme le chef des républicains au détriment de Gam- 

betta. Challemel, par sa fonction même, est devenu l’un 

des hommes du parti Ferry. 

N’allons pas croire que ce parti existe officiellement. 

Gambetta continue de dominer de haut tous les ministères 

qu'il n’a par formés et qui ne l'ont pas appelé; la Répu- 

blique Française reste toujours son organe et celui du 

parti républicain d’où se détache à peine une fraction 

radicale menée par Clemenceau et sur laquelle pèse le 

souvenir de la Commune. Mais Jules Ferry, ministre de 

l'instruction publique, se trouve bientôt, comme le dit 

M. Seignobos, « porté au premier plan ». Il ose ce que 

les républicains jusqu’à lui se sont contentés de souhaiter 

ou de rêver : il ose mettre la main sur l’enseignement 

tout entier, en faire une institution nettement républi- 

caine, un instrument de propagande pour la politique dé- 

mocratique et anticléricale. 

Comme ministre de l’Instruction publique, Jules Ferry 

proposait deux lois qui tournèrent immédiatement contre 

lui le parti conservateur, lequel à son égard ne devait 

jamais désarmer. 

Le premier projet réformait le Conseil supérieur de 
l'Instruction publique. Il en excluait les membres étran- 

gers à l’enseignement, ecclésiastiques, militaires, magis- 
trats qui, suivant la juste remarque de M. Daniel Halévy 
dans sa Décadence de la Liberté, y représentaient quelque 
peu la survivance des trois ordres de l'Ancien Régime : 
clergé, noblesse et tiers-état. Le Conseil supérieur de 
l'Instruction publique devait être composé désormais uni- 
quement de membres de l’enseignement : les uns nommés 
par le ministre, les autres élus par leurs collègues. Le 
projet, quoique vivement combattu, fut finalement adopté 

à une faible majorité le 2 février 1880. 
Le second projet de loi, contre lequel protesta plus  
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fortement encore le parti conservateur et catholique, 

abolissait la collation des grades universitaires par jury 

mixte et rendait à l'Etat le droit de conférer seul les 

grades. Les élèves des établissements privés étaient désor- 

mais tenus de prendre les inscriptions et de subir les 

examens dans les établissements de l'Etat. Enfin ce 

projet sur l’enseignement supérieur se terminait par le 
fameux article 7 : « Nul n’est admis à participer à l'en- 

seignement public ou libre, ni à diriger un établisse- 

ment d'enseignement de quelque ordre que ce soit s'il 

appartient à une congrégation religieuse non autorisée. » 

C'était ainsi rouvrir cette querelle entre l’enseignement 

d'Etat et l'Eglise qui avait déjà passionné l'opinion sous 

es X et devait la passionner encore de 1900 à 1905 

ministères Waldeck-Rousseau et Combes. 
suivit une dissolution de congrégations non au- 

s, des expulsions d'ordre religieux par la police, 
une agitation deyant laquelle le ministère Freycinel 
donna sa démission, mais qui permit à Jules Ferry d'ob- 
tenir la présidence du Conseil du nouveau ministère cons- 
lilué le 23 septembre 1881. 

Challemel-Lacour est à ce moment ambassadeur à 
Londres, Le républicain nettement anticlérical qu'il est 
encore doit suivre avec intérêt cette première fondation 
de l'enseignement purement laïque, idée devenue un 
véritable dogme pour les républicains de cette époque. 
Mais son attention est sollicitée de façon plus pressante 
par les problèmes de politique extérieure que sa 1 
sion diplomatique lui fait un devoir d'envisager du dehors 
et, si l'on peut ainsi parler, dans leur centre d’origine. 
I discerne l'isolement de la France; il hésite devant les 

combinaisons trop audacieuses de Gambetta, revanchiste 
à l'intérieur, trop conciliant, peut-être, à l'extérieur, Jules 
Ferry, lui, présente le visage d’une sagesse lorraine, bour- 
geoise, sèche el dépourvue d'agrément, du moins, au juge- 
ment des hommes, car Jules Ferry sut provoquer l'amour  
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des femmes et se revele dans sa correspondance amou- 

reuse comme un cœur ardent et délicat. M. Georges Gros- 

jean, très jeune alors, mais doué pour l'observation 

psychologique, dont il a fait preuve en maints ouvra- 

ges, connut Jules Ferry dans l'intimité d’une collabo- 

ration assidue. En cet homme d’Etat dont il admire 

« l'énergie si résolue et la grandeur d'âme >, il note aussi 

une pudeur à extérioriser ses sentiments, assez com- 

mune aux gens des marches de l'Est; un souci « de ne 

rien affecter, ni faire accroire qui lui rendait les pre- 

ants et difficiles, du moins em- miers contac sinon d 

preints d'embarras, de timidité et de gène; une réserve 

instinctive, àpreté de l'humeur lorraine, mais aussi déli- 

calesse d’äme qui, la glace rompue, donnait à l'amitié 

la plus sensible et au dévouement le plus sûr un charme 

de discrétion exquis; tout cela n'est pas pour déplaire 

au caractère de Challemel, lui-même tranchant et impé- 

rieux. Et surtout Ferry agit, constitue des programmes 

d'expansion raisonnable, tandis que Gambetta semble 

poursuivre de plus en plus des fins strictement person- 

nelles. Bref, la politique extérieure autant que la politi- 

que intérieure commande une sorte de glissement de 

Challemel vers Jules Ferry. Résumons cette période qui 

s'étend de 1879 à 1881 sous les ministères Waddington, 

Freyeinet, Ferry. 

Le congres de Berlin du 13 juin au 13 juillet 1878 

avait, en réglant les affaires d'Orient aux dépens de la 

Russie, rapproché dans un certain sens la France de 

l'Allemagne. La politique de Waddington, dont Ferry 

et quelque peu Gambetta vinrent se faire les continua- 

teurs, tendait d’ailleurs à ce rapprochement. Rapproche- 

ment qu'il faut bien entendre comme rapprochement 

avec un ennemi : certaines coquetteries de Bismarck ne 

peuvent faire oublier ni son agr on de 1875, ni 

l'alliance austro-allemande déclarée le 7 octobre 1879, 

Mais préparée dès ce moment et nettement dirigée contre 

21  
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Ja France, d’une part, et la Russie, de l’autre. Et cepen- 

dant rapprochement commandé par le désir d’un empire 

colonial qui dès 1879 apparaît dans les préoccupations 

  

françaises. 

V d’abord sur la Tunisie — la conférence de Ma- 

drid du 4 juin-3 juillet 1880 reconnaît l'intégrité du Ma- 

roc et rapproche plus étroitement encore les deux enne- 

mies, la France et l'Allemagne, en les unissant contre 

l'Angleterre, —- souci ensuite de maintenir une influence 

en Egypte, traditionnellement reconnue depuis la création 

du canal de Suez, mais que l'Angleterre cherche de plus 

en plus ouvertement à ruiner. 

Par une conséquence naturelle, par l'effet d'un jeu de 

forces dont l'emploi en diplomatie est classique, cette 

question d'Egypte va done devenir pour l'Angleterre un 

moyen de dresser des obstacles devant l'expansion fran- 

çaise qui, après avoir annexé la Tunisie, va bientôt viser 

le Maroc. Durant son développement et les embarras 

qu'elle suscite, Challemel est ambassadeur à Londres 

jusqu'à l'arrivée au pouvoir de Gambetta, après les élec- 

tions de 1881. Le € grand ministère » marque d’ailleurs la 

décadence du pouvoir de Gambetta. Sous ses successeurs, 

Freycinet, puis Ferry, la question d'Egypte est liquidée 

aux dépens de li France. Challemel ne reprend contact 

avec l'Angleterre qu’en 1883, lors du troisième ministère 

Ferry, et non plus pour débattre les intérêts français en 

Egypte, mais pour défendre le nouvel empire que la 

France vient de s'assurer en Afrique et en Asie. 

Tant que durent le cabinet Freycinet et le premier ea- 
binet Ferry, jusqu’en 1881, la question égyptienne, telle 

que Challemel la surveille à Londres, ne semble pas de- 
voir rompre l'accord franco-anglais. Challemel le sait 
fragile et prodigue à son gouvernement les conseils de 
prudence et de patience. Cet accord instable dépend sur- 
tout du peuple égyptien lui-même, c’est-à-dire des pré  
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textes que ses agitations peuvent donner à l’un ou l’autre 

pays d'intervenir militairement et de provoquer ainsi la 
rivalité d'influence que la France tient à éviter ou tout 

au moins à retarder. Le protectorat des deux pays sur 
l'Egypte était, à cette époque, réglé suivant le mode de 
contrôle à deux que l’on appelle un condominium. L’An- 
gleterre et la France contrôlaient les finances égyptiennes 
dans l'intérêt des créanciers européens et ne discutaient 
pas l'autorité nominale du sultan. Mais le 18 juin 1879 
la France et l'Angleterre ne purent supporter la mauvaise 
administration d’Ismail qui par leurs soins dut abdiquer 
en faveur de son fils Tewfik. Ensuite, et toujours 
d'accord, elles établirent sur les finances de l'Egypte un 
contrôle plus rigoureux qui ne laissa comme part de sur- 
veillance aux autres puissances européennes que le droit 
d'établir une commission internationale, dite de liqui- 
dation, pour le règlement définitif de la dette. Cette com- 
mission comprenait les délégués des cinq puissances sui- 
vantes : France, Angleterre, Allemagne, Autriche-Hon- 
grie, Italie. 

En février 1881, sous le ministère de Jules Ferry, le 
parti « indigène » ou nationaliste égyptien dirigé par 
Arabi commença de réclamer l'indépendance totale de 
l'Egypte. Curieuse figure que celle de cet Arabi en la- 
quelle abondent les traits contradictoires : jeunesse de 
débauché, sévérité d'âge mûr, indolence orientale et 
courage de soldat, au demeurant, patriote estimable dont 
l'action n’avait qu'un tort : une singulière inopportunité 
pour les intérêts mêmes de son pays. Tewfik n'était pas 
de laille à lutter contre Arabi : les nationalistes égyptiens 
le détrôneront et le remplaceront par un des leurs, 
Mahmoud-Pacha. La diplomatie française comprit, la 
Première, la gravité de tels incidents. Challemel-Lacour 
fut chargé de s'entendre avec Lord Granville pour obte- 
nir de lui l'affirmation réitérée de « l'accord qui doit 
régner entre les représentants de nos deux pays en.  
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Egypte et qui doit se traduire par une parfaite simili- 

tude de conduite et de langage ». 

Challemel-Lacour sut, avec une habileté supérieure, se 

conformer à ces instructions du 26 janvier 1881. Gräce 

à son influence personnelle, certaines préventions de lord 

Granville furent dissipées et ce fut, en accord apparem- 

ment parfait, que la France et l'Angleterre exigèrent le 

rappel des deux commissaires que le sultan avait envoyés 

en Egypte. Une démonstration navale compliqua cet ulti- 

matum; un cuirassé francais et un cuirassé anglais furent 

envoyés devant Alexandrie. Encore le ministre des Affai- 

res étrangères, Barthélemy Saint-Hilaire,  spécifia-t-il 

qu'après le départ des comm ssaires ottomans, le cui- 

rassé français devait lever l'ancre en même temps que le 

cuirassé anglais, « afin de bien marquer l'identité des 

instructions auxquelles ils ont à obéir ». 

Le méme jour — 17 octobre 1881, —- le ministre fran- 

is auprés du Khédive, M. Sienkiewiez, d’origine polo- 

naise, reçut des instructions pareillement conciliantes. 

« On peut dire que la France et l'Angleterre, tout en ayant 

en Egypte des intérêts de nature différente, y ont pour- 

tant des intérêts égaux; et de là vient pour les deux pays 

la nécessité supérieure de s'accorder pour la défense de 

ces intérêts. » Enfin, la vigilance de Challemel-Lacour 

amenait lord Granville à formuler lui-même l’idée de l’au- 

tonomie égyptienne particulièrement nécessaire au con- 

dominium et la non moins grande nécessité de maintenir 

l'Egypte sous la vassalité ottomane : « car si ce lien étail 

rompu, l'Egypte pourrait dans un avenir très rapproché se 

trouver exposée à des dangers causés par des ambitions 

rivales ». Telle était la menaçante fragilité du langage 

diplomatique par lequel les deux Etats en concurrence 

s'efforçaient réciproquement de se maintenir en état de 

paix et d’impuissance. 

A consolider cet état, provisoire, mais d’où pouvait sor 

ür une entente définitive et point trop préjudiciable aux  
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intérêts de la France, Challemel-Lacour employait tout 

son art et toutes ses séductions. Mais la question d'Egypte 

dépasse son action personnelle, aussi bien que celle des 

ministres; elle s’étend des bureaux aux Chambres, gagne 

l'opinion publique, et va bientôt servir d'arme aux adver- 

saires de Ferry. Car là est le malheur de cet homme 

d'Etat si avisé dans ses entreprises extérieures : il ne sut, 

ou ne put jamais obtenir à ses projets Yacquiescement 

des partis. II dut toujours gouverner contre des extrèmes 

coalisés, et s’il parvint à sauver contre eux l'essentiel de 

son œuvre, il brisa contre leur opposition et sa réputation 

et sa personne. 

Cette œuvre de Ferry est ambitieuse : elle pousse 

l'expansion française dans toutes les directions où quel- 

que prise peut s'offrir. Le grand ministre prépare la colo- 

nisation de l'Afrique du Nord, il surveille les alentours 

du Congo, il reprend le projet d’annexer la Tunisie que 

l'Angleterre avait abandonnée à la France durant le Con- 

és de Berlin en 1878 et après sa conquête de Chypre, 

mais qui commençait à se repentir d’avoir abandonné la 

prise et, concurremment avec l'Italie, suscitait en Tuni- 

sie une agitation dangereuse pour la sécurité algérienne. 

Jules Ferry regarde aussi vers l’Extrême-Orient, et déjà 

envisage la possibilité d’une vaste colonie française que 

l'Angleterre estime menaçante pour les Indes. 

$ 

Mais il faut revenir à cette question d'Egypte, primor- 

diale, que traversent les élections de 1881, l'arrivée au 

pouvoir de Gambetta, la retraite de Challemel comme am- 

bassadeur, le retour au pouvoir de Ferry et les déchaine- 

ments de colère suscités par sa politique coloniale. 

Entre Ferry et Gambetta, se dessine maintenant la per- 

sonnalité nouvelle de Clemenceau, chef du nouveau parti 

radical, qui reproche aux « opportunistes » de trahir les 

promesses de réformes au profit d'un simple nantisse-  
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ment personnel. Clemenceau a peu de partisans, maïs il 

groupe autour de lui tous les mécontents, y compris ceux 

de l’extréme droite qui devinent dans ce leader d’extréme- 

gauche le futur « tombeur » de Jules Ferry. 

C'est sous ce signe nouveau que se font les élections 

de 1881. Elles coalisent les deux oppositions de la droite 

et de la gauche, les mettent d'accord contre la politique 

étrangère et coloniale, présentent Jules Ferry comme 

l’homme de la guerre, affirment que la France est « tou- 

jours tourmentée par l'esprit de conquête ». Pour aug- 

menter le trouble des électeurs, Gambetta, loin de sou- 
tenir Ferry, désavoue sa modération, propose à Tours, le 
4 avril, à Belleville, le 12, la suppression des sénateurs 
inamovibles, la modification du corps électoral au Sénai, 

la décentralisation administrative, l'abolition du volon- 
tariat d’un an, la réduction du service militaire, l'impôt 
sur le revenu, la liquidation des immeubles possédés par 
les congrégations, et, ce qui est plus grave, sous cette 
agitation démagogique, destinée à noyer la surenchère 
radicale, dissimule sans doute une politique personnelle 
de plus en plus ambitieuse. Il est à ce moment le Gambetta 
des salons aristocratiques, légitimistes, orléanistes, 
celui dont Ludovic Halévy affirme qu'il « ne se vautre 
plus > et qui, dans l'attente de son grand minister 
esquisse déjà des gestes dielatoriaux. 

Grévy veille, et Ferry, et Clemenceau, et Challemel. 
Contre Gambetta, menace pour la République, une coali- 
tion secrète se dessine plus puissante que les coalitions 
électorales d'apparat et qui réussira à briser son ambi- 
lion, En fait, quoique les élections de 1881 aient été favo- 
rables au tribun plus qu'à Ferry, c'est Ferry qui l’em- 
porte. 

En 1881, le « grand ministère » de Gambetta n'est 
qu'une déception et qu’un leurre. Gambetta s'aperçoit 
que la roche tarpéienne est proche du Capitole, Il est 
apparemment le maître, et la subtile opposition d’un pré-  
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sident et d’une Chambre le laisse sans pouvoir réel avec 

douze portefeuilles entre les mains. Une caricature de 

répoque le fait figurer en sultan suivi d’une file d’eu- 

nuques. 

Grande fut donc la sagesse de Challemel en abandon- 

nant l’aventure de Gambetta pour se rallier au prosaïque 

réalisme de Ferry. Mais Gambetta le sait et ce qui lui 

reste d'autorité personnelle va lui servir à se venger de 

son ancien ami. Il s’empressa d’obtenir la démission du 

grand ambassadeur dont lhabileté inquiétait le parti 

qui, en Angleterre, se refusait de plus en plus à une colla- 

boration avec la France dans la question égyptienne. 

Puis, comme la situation s’aggravait au Caire, comme 

Arabi tentait une nouvelle révolution, Gambetta réclama 

avec plus d’insistance encore que n’en avait montré son 

prédécesseur l’envoi d’une expédition franco-anglaise en 

Egypte. Mais Granville et Gladstone, admirablement in- 

formés des choses de France, ne se souciaient pas de faire 

grande confiance à un ministère qu’ils savaient fragile : 

le 26 janvier 1882, le cabinet Gambetta se retirait, après 

le rejet du scrutin de liste. Le ministère Freycinet lui 

succède, et l’absence de Challemel se traduit aussitôt 

par un âpre désaccord entre l'Angleterre et la France. 

M. Charles-Roux dans son ouvrage classique sur 
l'Isthme et le Canal de Suez paru en 1901 définit claire- 

ment le renversement des rôles qui traduit ce désaccord. 

Jusqu'à présent, écrit-il, c’est la France qui a voulu aller 
de l'avant, et c’est l'Angleterre qui a préféré se tenir dans 
l'expectative. Les rôles sont intervertis. C’est l'Angleterre 
qui prend l'initiative de propositions que la France repousse 
ou qu'elle n'accepte qu'à regret. 

n, dit à ce propos Alfred Rambaud dans le très remar- 
quable Volume qu'il a consacré à Jules Ferry, que le chef 
du nouveau cabinet français le cède en clairvoyance à ses 
predecesseurs; mais ce cabinet est si précaire avec une 
Chambre qui n'entend rien, ne veut rien entendre aux  
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affaires étrangères, en qui vacille le sentiment de la gran- 

deur nationale, où le patriotisme même se laisse intimider 

par la terreur qu'inspire la minorité d'extrême gauche! 

On devine les conséquences : l'entente étroite entre la 

France et l'Angleterre qu’avaient su maintenir Ferry, 

Gambetta et Challemel-Lacour se relâche et se change vite 

en un désaccord aigu. L'ambassadeur britannique, lord 

Lyons, le 3 février 1882, demande à Freycinet s'il verrait 

d'un bon œil une participation des troupes ottomanes à 

l'occupation de l'Egypte. Bien entendu, Freycinet déclare 

n'y pouvoir consentir. Et pendant ce temps, Arabi s’est 

emparé du ministère de la Guerre. Au fur et à mesure 

que l'intervention semble devoir être plus énergique et 

apparait comme plus nécessaire, l'Angleterre s'applique 

remplacer Ja collaboration française par une démons- 

tration européenne en laquelle la France perdrait son 

caractère de nation privilégiée, tandis que l'Angleterre, 

elle, garderait ou augmenterait son prestige. Le 6 février 

18 lord Granville propose à la France de négocier 

avec les autres puissances une intervention générale, 

précisant que cette intervention devait < représenter l’ac- 

tion collective de l'Europe », et le gouvernement fran- 

cais, trop faible devant les Chambres, se voit tenu d'y 

consentir. 

L'Anglelerre fit même accepter à la France le projet 

d'un débarquement de troupes oltomanes chargées de 

rétablir l'ordre. 

C'est dire à tout l'Orient que le Khalife est notre 

maitre, déclare Gambetta, c’est détruire en un jour cin- 

quante ans de politique étrangère. > 

Freyeinel accepla néanmoins cette conférence euro- 

péenne où les six principales puissances intéressées et 11 

Turquie allaient être représentées. La décision en fut dé- 

finilivement prise le 30 mai 18 a Porte refusa de 

participer à la conférence, mais elle envoya en Egypte 

un commissaire : Dewish Pacha. C'est à ce moment qu'é-  
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clata insurrection du 11 juin 1882 qui permit à la flotte 

de l'amiral Seymour de bombarder Alexandrie tandis 

que l'amiral Conrad, d’après les instructions formelles 

de son gouvernement, ramenait la flotte française. On 

ne se trompa point en France sur la vraie portée de ce 

bombardement : ce n’était pas Alexandrie qu'il visait, 

c'était l'influence française. Le ministère Freycinet n'est 

plus dès lors qu’une sorte de bureau d’enregistrement des 

abdications successives de la France. L'opposition achar- 

née de Clemenceau contre toute intervention de la France 

en ypte, la division entre les amis de Freycinet et ceux 

de Gambetta achevèrent l'œuvre d'abandon. Le 24 juillet 

1882 le ministère s'écroulait, entraînant dans sa ruine le 

reste de prétentions de la France sur l'Egypte. Sous le 

cabinet Duclere qui succéda au cabinet Freyeinet, !’An- 

gleterre après sa victoire de Tell-el-Kebir sur les troupes 

d’Arabi, proclamait une annexion déguisée de l'Egypte. 

Au cabinet Duclere succéda le cabinet Fallières, qui, pa- 

reillement, se désintéressa de la question égyptienne. Elle 

ne fut reprise que par Jules Ferry en 1884 — et fut peut- 

être le vrai motif de sa chute dont Lang-Son n’était que 

le prétexte. 

Le 21 février 1883, Jules Ferry succède à Armand Fal- 

lieres comme président du Conseil et appelle Challemel- 

Lacour au ministère des Affaires étrangères. 

Il n’y avait plus de division dans le grand parti répu- 

blicain que composaient les opportunistes depuis que 

Gambetta était mort le 31 décembre 1882. 

‘Toute la vie parlementaire de la Troisième République 

à ce moment gravite autour d’une politique étrangère 

particulièrement grosse de soucis et de menaces, puisque 

Jules Ferry, débarrassé de l'opposition de Gambetta dont 

il à rallié les troupes, peut tenter d'accomplir son pro- 

gramme colonial et embrasse dans ses desseins la Tunisie, 

le Tonkin et l'Egypte. 

Dès son arrivée au ministère des Affaires étrangères,  
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Challemel-Lacour eut 4 prendre position sur la question 

du Tonkin qui excitait de la part de l’extréme droite et de 
l'extrême gauche les pires méfiances, bientôt les pires 

colères. 

La pénétration française au Tonkin remontait à l’expé- 

dition de Francis Garnier. Le traité du 15 mars 1874, qui 
avait été conclu avec l’Annam par le duc de Broglie, était 
regardé par la France comme un traité de protectorat, 
L’Annam, au contraire, n’y voyait qu’un traité d'amitié, 
et, s’autorisant de cette interprétation, tendait à retour- 
ner vers la domination chinoise. Gambetta, puis Frey- 
cinet avaient aussitôt protesté auprès du gouvernement 
de Pékin en annonçant leur intention de repousser toute 
prétention de la Chine sur l’Annam et partant sur le Ton- 
kin. Mais en 1882 le chef d'expédition Rivière signalait 
quelle part prenait la Chine à l'insurrection des Pavil- 
lons noirs et le ministère Duclerc décidait de demander 
à la Chambre un crédit de 10 millions pour organiser la 
défense des positions tonkinoises que la France venait 
de conquérir. La résistance du président G évy empê- 
cha longtemps l’accomplissement de ce projet; on le ré- 
duisait à des expéditions partielles dérisoires et d’au- 
tant plus dangereuses pour l'influence française. Après 
avoir pris connaissance du rapport de M. Bourée, mi- 
nistre de France à Pékin, Challemel-Lacour, en fé- 
vrier 1883, décida, d'accord avec Jules Ferry, que Vex- 
pédition du Tonkin devait avoir lieu avec l'amplitude 
nécessaire el en exposa le programme dans son discours 
du 13 mars 1883 prononcé au Sénat. 

Nous avons, Messieurs, à conserver, dit-il, ce que la tra 
dition de la France nous a légué; nous avons à faire recon- 
naître notre autorité, à Pétablir, à la mettre à l'abri de toute 
atteinte là où des conversations ou des traités nous ont cons- 
litué des droits. IL faut que l’on sache partout, il faut que 
Yon sache chez les peuples sauvages ou barbares, ce que 
l'on ignore pas chez les peuples civilisés, à savoir que les  
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traités souscrits par la France sont des traités sérieux et que, 

si la France se fait un honneur d'accomplir les engagements 

quelle a pris, elle se doit de tenir la main à l’exécution 

des engagements que l’on a contractés envers elle. 

Même esprit de haute tradition dans les discours du 

15 mai, du 24 mai, du 2 juin et du 10 juillet 1883, tou- 

jours consacrés aux affaires du Tonkin. Un discours du 

16 juillet porte sur l'expédition de Madagascar, autre 

conquête décidée par Ferry. Mais le discours du 30 oc- 

tobre 1883 à la Chambre des Députés est encore une dé- 

fense de cette expédition du Tonkin contre laquelle se 

coalisaient les oppositions de l’extréme-droite et de l’ex- 

tréme-gauche. Il vaut d’étre médité et replacé dans l’at- 

mosphère de la politique intérieure contemporaine. 

Challemel-Lacour est tout prêt à se retirer de la vie 

politique; il en a déjà pris la décision. 

Fatigue? Maladie? Ce sont là les motifs officiels et 

d'ailleurs réels, mais combien plus encore dégoût et las- 

situde, vague de schopenhauérisme détournant pour tou- 

jours le philosophe homme d'Etat d’une action qu’il juge 

stérile. 

Ambassadeur à Londres, ministre des Affaires étran- 

gères, Challemel a vu le destin de la France de haut et 

de loin. Je veux dire que, détourné des luttes politiques, 

il a pu prendre un recul suffisant pour apprécier leur 

rôle fâcheux sur les destinées de la nation. La mala- 

droite liquidation de la question d'Egypte n’est d’abord 

et avant tout qu’un conflit entre le groupe de Gambetta 

et le groupe de Freycinet, celui-là refusant de défendre 
l'œuvre séculaire de la France afin de mettre un peu plus 

ten minorité un cabinet éphémère. Et ce déchaînement 

de passions aveugles autour de ces expéditions du Ton- 
kin et de la Tunisie, qu'est-ce, sinon des rancunes d’ex- 
tréme-droite contre un grand ministre qui fut anticlé- 
tical et des impatiences d’extréme-gauche autour d’un 

jeune ambitieux qui veut prendre d’assaut le porte-  
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feuille que le méfiant Grévy ne lui concédera jamais de 

plein gré. Voici groupés autour de Challemel, représen- 

tant de la France à l'extérieur, les délégués de ces dis. 

cordes et de ces intérêts momentanés. Le Parlement, qui 

s'était séparé le 2 avril 1883, s’est réuni en session extra- 

ordinaire le 23 octobre. Le gouvernement a fait distri- 

buer aux députés un Livre jaune sur les affaires du Ton- 

kin. Ce «livre jaune » expose la série des récents événe- 

ments autour desquels s'est agitée l'opinion publique : 

la mort du commandant Rivière, l'opération de l'amiral 

Courbet sur les forts de Thuau-an, les communications 

échangées entre la France et la Chine; mai il garde le 

secret sur le traité de protectorat conelu à Hué le 

25 août, parce qu’il comporte des clauses encore discu- 

tées. C’est le député Granier qui interpelle le 30 octobre, 

et c'est Challemel-Lacour qui lui répond au nom du gou- 

vernement. 

Evoquerons-nous la séance? On sait ce que valait 

l'œuvre coloniale de Ferry et de ses collaborateurs : on 

s'étonne que le mot « tonkinois >» ait pu constituer une 

injure cruelle. Laissons done l’extrême-droite et l'ex- 

trême-gauche hacher de leurs interruptions passionnées 

le discours grave et sage de Challemel. Clemenceau et 

Cunéo d’Ornano, Tony Revillon et Douville-Maillefeu ri- 

valisaient d'esprit et d’injustice. A un certain moment, 

Challemel-Lacour, fatigué, demande une spension de 

séance de vingt minutes. Il reprend ensuite la parole, 

alerte en apparence et un peu mieux écouté. Beaucoup 

d’historiens ne songeraient pa noter ces vingt minutes 

de délassement. Elles sont à notre avis décisives, Elles 

décidèrent Challemel à abandonner une tâche où le meil- 

leur de son autorité s'évaporait en discours, Il céda son 

portefeuille à Ferry, plus robuste et moins philosophe. 

$ 

Convient-il maintenant de juger trop sévèrement les  
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détracteurs de Ferry et de Challemel? Que Georges Cle- 

menceau, l’un des plus grands patriotes francais, ait été 

leur chef et leur inspirateur, ceci donne à réfléchir. L’en- 

treprise coloniale a réussi; donc, ses promoteurs avaient 

raison; mais elle n’en était pas moins hasardeuse et pou- 

vait prêter à des critiques médiocrement avisées. 

Les événements qui mirent la France et l'Allemagne 

en conflit à propos de cet empire colonial même, Tanger 

en 1905, Agadir en 1911, ont révélé à tous les Français, 

et surtout aux nationalistes, l'importance et la grandeur 

de ces colonies si outrageusement décriées du temps où 

Ferry, Challemel-Lacour, Lanessan, jetaient les bases 

de leur prospérité. M. Henri Massis, dans ses subtiles 

et poignantés Evocations, et à propos d’Ernest Psichari, 

nous a montré quel prix soudain la France révoltée y at- 

tacha à cette époque. Mais d'autant plus, alors, apparaît 

l'injustice des contemporains de Ferry qui s’acharnaient 

à exiler du pouvoir un patriote des plus clairvoyants. 

11 est incontestable néanmoins que cette politique co- 

loniale détournait vers des aventures lointaines les forces 

militaires que les patriotes à la façon de Déroulède, Cle- 

menceau, Rochefort eussent voulu voir réserver unique- 

ment à la protection contre l’Allemagne — ou à la re- 

prise des provinces perdues. Il est incontestable aussi que 

la «carte blanche» que Bismarck laissa à la France 

pour son extension coloniale cachait de sa part un des- 

sein perfide d’émiettement et peut-être de mise en con- 

Îlit avec l'Angleterre. 

J'emprunterai, à titre d’éclaircissement, quelques ré- 

flexions au livre lumineux et profond de M. Georges Gros- 

jean intitulé La politique extérieure de la Restauration 

el l'Allemagne. M. Grosjean, ancien secrétaire particu- 

lier de Jules Ferry lorsque celui-ci touchait au terme de 

sa vie, et qui apprit à méditer sur les affaires diplomati- 

ques dans la société précieuse d’un tel maître, ancien ma- 

gistrat, et qui traversa les milieux politiques en observa-  
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teur aigu et sagace, M. Grosjean a reporté dans l’his- 

toire de la Restauration et de l’ancienne monarchie une 

finesse et une aisance acquises dans une expérience des 
choses contemporaines. Son Vergennes nous montre de 

quels vivants et passionnants portraits il sait animer le 
secret des archives. Le plus récent livre que je citais 
établit, à propos de la lutte séculaire entre l'Allemagne 
et la France, un rapprochement qui donne à réfléch 

Lorsque Polignac en 1829 poursuivait son plan de réor- 
ganisation européenne dans lequel les provinces rhénanes 
de la Prusse étaient plus ou moins soumises à l'influence 
française, l'empereur de Russie, Nicolas I, désireux de 
conserver l'intégrité prussienne, et non moins désireux 
de flatter l'amitié française qui venait lui faciliter sa vic- 
toire sur les Turcs, ne songe pas à réprimer l'ambition 
du ministre de Charles X: il veut la détourner et 
souhaite pour la France un agrandissement encore. Seu- 
lement, ce n'est plus un agrandissement direct de terri- 
toire, c'est un « agrandissement qui, loin de porter om- 

a Cour de Berlin, la rassurait, au contraire, en 
nous détournant des ambitions continentales ». 

On peut, écrit M. Georges Grosjean, comparer cette con- 
duite à celle de Bismarck favorisant, après le traité de Franc- 
fort, notre expansion coloniale pour détourner nos pensées 
du Rhin. En 1830 ce fut l'Algérie que la Russie proposa à 
la France. 

Or, l'Algérie fut une merveilleuse acquisition. Et non 
moins appréciables la Tunisie et l’Indo-Chine. Timeo 
Danaos et dona ferentes. La sagesse virgilienne de Cle- 
menceau et de partisans était certainement excessive 
el, pourtant, l’histoire, avec un suffisant recul, les réha- 
bilite, comme elle a réhabilité leur adversaire, Ferry. Les 
uns ont maintenu le souci de revanche, les autres ont 
donné à la France l'empire d'outre-mer qui, finalement, 
a rendu cette revanche possible. 

EDOUARD KRAKOWSKI.  
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RENÉ MAGNON DE MONTAIGU 

AIT-IL L'ÉLÈVE PERSONNEL DE MOLIÈRE? 

René Magnon de Montaigu, le nom sonne presque 

comme une fanfare, mais peu de gens, aujourd’hui, ont 

la moindre idée de lui. Aucun portrait de lui ne subsiste, 

pas même une description de son aspect. La seule fois que 

Ludvig Holberg Vait fait paraître sur la scène, il parla 

français et porta le costume d’un cuisinier. C'était dans 

Les Funérailles de la Comédie danoise, lorsque le théâtre 

danois, par suite de l'incendie de Copenhague en 1728, 

semblait avoir fini son temps à jamais. Nous ne savons 

pas encore avec certitude où et quand l’homme est né, 

pas davantage comment il jouait ni quels étaient ses rôles. 

Lorsque, cent soixante ans après sa mort, il s’agit de ra- 

conter sa vie dans le grand dictionnaire biographique da- 

nois de Bricka, un historien du théâtre n’eut rien de plus 

à dire sur son origine que ceci : qu’il était « probable- 

ment » venu au monde en France. On ne pourrait guère 
en savoir moins. 

Et pourtant, nul n'eut part plus grande à la fondation 

du premier théâtre du Nord en langue nationale. Par bon- 

beur, il avait un grand écrivain à son côté, sans quoi l’en- 
tr e n’aurait pas eu sa grande importance avant long- 
temps. Ce fut Ludvig Holberg qui lui donna l'éclat et 
l'immortalité. C’est lui qui est le père de la Comédie dans 
le Nord, mais Montaigu est le fondateur du théâtre. Il 
avait été déjà témoin de la création d’une scène natio- 
nale, Lorsqu'il arriva vers 1686 à Copenhague comme co-  
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médien dans la troupe de cour francaise du roi Chris- 

tian V, il avait vu naitre peu d’années auparavant le 

« Théâtre Français », fusion, en 1680, du théâtre de l'Hô- 

tel de Bourgogne avec les survivants de la troupe de Mo- 

lière. 11 venait du pays qui donnait le ton, et il en avait 

la scène nationale comme modèle pour le choix du réper- 

toire et l'exécution. Il produisit à Copenhague les comé- 

dies de Molière dans les deux langues, et il s’entendait 

comme personne & former des acteurs. II s’efforgait de 

tenir la troupe de cour danoise à jour du théâtre fran- 

et faisait de fréquents voyages à Paris pour en rap- 

porter des comédies nouvelles et pour voir comment elles 

y étaient jouées. 

Le nom de Montaigu est inconnu dans l'histoire du 

théâtre français, mais le lemps ne saurait Veffacer de 

celle du théâtre nordique. Il a été la force propulsive du 

théâtre nalional danois, celle qui a procuré une scène 

aux comédies de Holberg et a créé les acteurs qui ont fail 

connaître ses œuvres. Lorsqu'il écrivit, le 1° juillet 1722, 

sa pétition au roi Frédérie IV pour obtenir licence « de 

monter un théâtre de comédie en langue danoise », il ne 

fut pas seulement l'instrument scénique de Holberg, mai 

le lien personnel entre le théâtre de celui-ci et le thé 

de Molière. Sa pétition ouvrit la voie à un mouvement 

d'une immense portée. 

Ce n'était pas l'enthousiasme pour le danois qui ani- 

mait Montaigu : bien qu’il eût vécu trente-six ans à Co- 

penhague, sauf quelques interruptions, il ne parlait pas 

couramment la langue du pays. Son motif était la lutte 

pour l'existence. Lorsque Frédéric IV renvoya sa troupe 

igsdaler de pe 
sion, et il tit beaucoup de dettes. Ses collègues quit 
rent le pays, mais Montaigu se sentit lié à Copenhague 
par des liens très forts : sa femme, beaucoup plus jeune 
que lui, était danoise, et il devait aider ses enfants 
faire leur chemin, En Danemark, il 4 des protec- 

de cour française, Montaigu reçut 200 r  
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teurs, tandis qu’en France les ponts étaient rompus, il 

était trop vieux pour se procurer de nouvelles relations. 

Comment un homme désargenté de plus de soixante ans 

aurait-il pu obtenir en France un engagement, ou une 

part dans la direction d’une troupe, après sa longue ab- 

sence? 

Il avait une nature de chef. Ou que le menat sa destinée 

sinueuse, toujours il arrivait au premier rang. Il devint 

le maître de la troupe, d’abord de la troupe française, 

puis de la danoise, fut quelque temps en faveur auprès 

du roi et de la reine, eut un poste de professeur de fran- 

cais à la compagnie des élèves-officiers, et devint secré- 

taire du ministre Paul Lüvenürn. Mais sa persévérance 

ne répondait pas à son esprit d'initiative. Il était un ri- 

meur élégant et savait, la plume d’oie en main, tourner 

un compliment, mais il manquait d'originalité, Homme 

typique de l’époque, il était léger et charmeur, intelligent 

et instruit, insinuant, élégant, présentable partout. Sa 

personnalité jetait sur la lointaine cour nordique un re- 

flet de l’éclat de celle du Roi-Soleil. Lorsque son jeu avait 

plu au roi Frédéric IV, il devait, selon l'exemple français, 

servir Sa Majesté à table et se tenir derrière son fauteuil. 

I 

Sur question adressée du Danemark en 1898, le molié- 

riste Georges Monval, bibliothécaire du Théâtre Français, 

répondit que René Magnon de Montaigu, dont il ne con- 

naissait d’ailleurs pas le nom, pouvait être fils du poète 

Jean Magnon, mais Monval n'avait rien de plus que la 

ressemblance des noms pour fonder sa présomption. Mon- 

aigu lui-même, dans une lettre de 1707 au roi, men- 

tionne le célèbre écrivain français Fontenelle comme son 

cousin, et il était par lui apparenté avec Pierre Corneille, 

oncle maternel de Fontenelle, Corneille était mort deux 

ans avant l'arrivée de Montaigu à Copenhague. Celui-ci 

22  
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appartenait done à des milieux littéraires dont les noms 
étaient connus hors de France. 

Tout renseignement nouveau sur l’origine de Montaigu 

peut être précieux pour déterminer le lien entre le théâtre 
de Molière et celui de Holberg. A la Bibliothèque de l'Uni- 
versité de Copenhague existent les copies de quelques dé. 
pêches que l'ambassadeur de France en Danemark, Louis 
Robert Hippolyte de Bréhan, comte de Plélo, a envoyées 
à son ministre, le cardinal Fleury. Il représenta Louis XV 
à la cour danoise de 1729 à 1734; c'était un homme ins- 
truit, et à sa mort prématurée, Holberg écrivit un poème 
en son honneur. L'autorité du D' Edvard Holm, profes- 
seur à l’Université de Copenhague, garantit la correction 
de ces copies, qu'il a prises vers 1885 aux archives du 
ministère des Affaires étrangères français, mais qui n'ont 
pas été utilisées jusqu'ici en ce qui concerne Montaigu. 
I résulte de ces rapports que la présomption du biblio- 
lhécaire Georges Monval était exacte. L’ambassadeur de 
clare au sujet de Montaigu que «son vrai nom est Ma- 
gnon, il est fils d’un historiographe de France et frère 
de la mère de M. l'abbé Dampreville ». Les contempo- 
rains savaient done que Montaigu était fils de ’abondant 
écrivain Jean Magnon, qui, dans toute biographie éten- 
due de Molière, est cité comme l’un de ses proche 
C'est par là seulement que son nom a été sauvé de l'oubli 
qui couvre depuis longtemps ses tragédies morales. Ils 
élaient à peu près du même âge, Magnon étant né vers 

520 el Molière deux ans plus tard, et leur connaissance 
datait de leur jeunesse, puisque Magnon a eu en 1615 
sa tragédie d'Artaxerce représentée par l’« Illustre Thé 
tre >, où Molière était acteur. Plus tard, lorsqu'il fut de 
venu directeur de théâtre, il exhor gnon à écrire Z 
nobie, tragédie qu'il donna en 1659, avec sa propre comé- 
die Les Précieuses ridicules. On sait d’ailleurs peu de 
chose de la vie de Jean Magnon, sinon qu'il appartenait à 
In bonne société, et que, sur son livre Les Heures du  
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Chrestien (1654), il s’est qualifié « Historiographe du 

Roy », ce qui a donné à l'ambassadeur en Danemark, 

comte de Plélo, occasion de l'appeler « un historiographe 

de France ». Magnon avait quelque contact avec le Nord 

par ses relations avec l'ambassadeur de Suède à Paris, 

M. G. de la Gardie, à qui il a dédié sa tragédie de Séjan, 

avec quelques mots aimables sur la Suède. Magnon mou- 

rut jeune, à 42 ans seulement, à peu près. Un témoignage 

rapporte qu'en avril 1862 il a été assailli sur le Pont- 

Neuf, un autre qu’il a été tué en duel. On ne sait si Mon- 

taigu a eu de son père quelque autre héritage que ce don 

de versifier, qui lui fut très utile en Danemark, mais le 

renseignement fourni par le comte de Plélo est fort inté- 

ressant, parce qu’il le rapproche de Molière, ami de son 

père. 

Il est intéressant aussi de voir que, dans ses rapports, 

l'ambassadeur modifie l’âge de Montaigu. On a cru jus- 

qu'ici qu'il est né le 8 décembre 1661. En ses vieux jours, 

il a, en effet, répandu un poème, destiné à lui procurer la 

compassion de ses contemporains « sur le 8 décembre, 

jour de la naissance du malheureux Montaigu ». Et il a 

publié un autre poème adressé au roi et aux membres de 

sa maison « pour le premier jour de l'année 1736 », poème 

qu'il a signé. « Montaigu, 75 ans.» Otez 75 de 1736, on 

a 1661 pour l’année de sa naissance. Mais, un an après la 

fermeture provisoire du théâtre danois (1728), l’ambas- 

sadeur l’appelait « un vieillard de près de quatre-vingts 

ans ». Cette dépêche est datée du 19 juillet 1729 : Mon- 

laigu serait donc né vers 1650. 

On ne peut établir qui a raison que par des recherches 
d'archives en France. 

Montaigu, qui était vaniteux et non sans fierté, ne vou- 

it-il pas avouer son âge, ou bien l'ambassadeur, qui était 
jeune, jugeait-il sur les apparences pour exciter la pitié? 

La question est donc de savoir si Montaigu avait douze 

s ou vingt-trois lorsque Molière mourut le 17 fé-  
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vrier 1673. Dans les deux cas, il a pu connaître Molière 

personnellement, mais s’il était homme fait, il a pu re- 

cevoir, bien entendu, de plus fortes impressions de son 

art, — et peut-être même l'avoir pour maître. A l'appui 

de cette conjecture vient le témoignage de Ludvig Hol- 

berg dans la lettre autobiographique en latin, où il écrit 

que les premiers acteurs danois avaient plus de facilité 

à jouer les comédies de Molière que les siennes « parce 

que notre célèbre acteur français Montaigu les guidait 

et instr it pour les gestes el les mouvements ». Le 

théâtre danois fut d’ailleurs ouvert (le 23 septembre 1722) 

avee une comédie de Molière, l’'Avare. H fallait, par contre, 

expliquer en français à Montaigu le contenu des comé- 

dies de Holberg. Le procédé était laborieux, mais les ac- 

teurs, qui étaient bacheliers, le comprenaient, et Holberg 

ait du résultat, comme le montre son propos 

dans l’Epitre 447, où il appelle Montaigu « un vieil acteur 

is de belle mine, qui avait étudié le théâtre à fond 

et qui était capable de former de bons acteurs >. Il est 

done vraisemblable que l'homme qui, sur ses vieux jours, 

jue, a concouru à la première représentation 

des comédies de Holberg, avait en sa jeunesse étudié sous 

la direction de Molière, el assisté à ses représentations 

Paris. De mème que le maître, dont le nom était Jean 

Baplisle Poquelin, se faisait appeler « Monsieur de Mo- 

lière », le jeune René Magnon se para du surnom « de 

Montaigu 

Ce que l'anibassadeur écrit à son sujet prouve d’ailleurs 

une connaissance précise de son caractère et de sa vie, 

et s'accorde avec ce que, jusqu'ici, nous avons su ou sup 

posé, Le vieil acteur a bien compris que, après l'effroyable 

incendie qui a dévasté Copenhague en 1772, l'avenir du 

théâtre serait problématique jusqu'à nouvel ordre. En 

èrent avant la ré 
ouverture, el alors Montaigu était mort. IL devait dont 

quoi il eut raison : dix-neuf ans se pas 

amener le premier ministre Fleury à s'intéresser à lui, d  
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sorte qu’une existence en France pût lui être assurée. 

Selon les conceptions modernes, on devrait croire que 

l'ambassadeur aurait fait valoir les mérites de Montaigu 

pour l'expansion de la langue et de la littérature drama- 

tique françaises dans le Nord. Mais il n’en fut rien. Ce fu- 

rent de tout autres cordes que toucha le comte de Plélo. 

11 peignit Montaigu comme un homme de bonne famille, 

«que le goût de jouer la comédie, et peut-être aussi quel- 

que désir d'aventures amoureuses, à poussé à se faire 

acteur en sa jeunesse. Le succès qu'il obtint, et ensuite 

Ja faveur que ses talents lui valurent auprès de la jeune 

reine Louise de Danemark, et même auprès du roi actuel 

au commencement de son règne, enfin la force de l’habi- 

tude, l'engagèrent peu à peu à l'exercice continu de cette 

profession jusqu’à un âge où il ne pouvait inaugurer une 

activité nouvelle, et jusqu'à l'époque où la reine, malheu- 

reusement, n’a plus eu à la Cour la même puissance que 

précédemment. Il s'est marié ici avec une actrice avec qui 

il a eu plusieurs enfants. Une pension de 200 rigsdaler, 

dont le roi de Danemark l'a gratifid, a permis à toute 

cette famille de vivre, mais si le père meurt, il ne leur 

restera rien, et peut-être les prêtres luthériens s’empare- 

ront de#enfants pour les élever dans leur foi. La propo- 

sition en a méme déjà été faite à Montaigu, et pour la 

rendre plus séduisante, Sa Majesté lui a plusieurs fois 

offert d'augmenter sa pension considérablement, et de la 

faire transférer à ses enfants, s il voulait y consentir, 

mais il a toujours refusé, et se jette maintenant aux pieds 

de Votre Eminence. Il a bonne réputation, et ses senti- 

ments et ses manières dépassent le milieu où il a pas é 

sa vie. Plusieurs de vos ministres à cette Cour en ont tiré 

grand profit en de nombreuses circonstances ». 

Ce que dit le comte de Plélo du zèle de Frédéric IV 

our attirer la famille à la foi luthérienne est certaine- 

ient caleulé pour produire plus d'effet sur le tout-puis- 

sant cardinal-ministre. Le 19 août 1732, l'ambassadeur 

p  
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renouvela sa recommandation. Montaigu était alors parti 
pour Hambourg avec sa famille, et avait l'intention de 
prendre le bateau pour rentrer à Paris. Le mieux serait, 
à l'avis du comte de Plélo, d'envoyer les filles dans un 
couvent français et d'assurer au père et à la mère une 
pension honorable. Mais il ne convenait pas de laisser à 
Montaigu la libre disposition de l'argent. Le ministre le 
considérait comme un honnête homme, qui avait de l'es- 

et du savoir, mais Plélo savait par expérience qu'«il 
tune habitude invétérée de vivre au-dessus de ses 

moyens >» 

Mais les efforts du comte de Plélo furent vains. Mon- 
su ne fut pas bien reçu par le cardinal Fleury, et son 

>usin de Fontenelle, haut situé dans le Parnasse fran- 
, el à qui L. Holberg avait rendu visite quelques an- 

s plus lot, ne fit non plus rien d’efficace pour lui. Ce 
fut pénible pour le vicil acteur d’être obligé de remonter 
vers le Nord, dans une ville où, après le changement de 
règne, en 1730, le piétisme s'installa partout. Le temps 
de Christian VI fut dur pour un homme qui avait la na- 
ture et le passé de Montaigu. Combien il lui fut difficile 
de vivre, on le voit par ce fait qu’en janvier 1734 il de- 
manda, la main tremblante, à un jeune secrétairé nommé 
Wasserschlebe, qui s'intéressait aux choses f ançaises, 
une somme minime. La perte de sa femme, qui mourut 
en pleine maturité, doit aussi avoir porté un rude coup 
au vieillard, IE fui survécut dix s et fut enterré en fé- 

1737 au cimelière de l'église de la Trinité, au milieu 
de la ville dont il avait été le « maitre de plaisir >. 

En répandant la civilisation de son pays à l'étranger 
Montaigu a fait honneur à la France. Peut-être cet article 

le premier, en dehors du Danemark, qui précise un 
peu le personnage donnera-t-il à des Spécialistes 
français le désir de rechercher la date de sa na 
et de connaitre s; 
1686, il à quitté 1 

ssance 
Jeunesse jusqu'au moment où, vers 

a France, Sa mémoire le mérite, A l'en  
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contre de la plupart des comédiens de cours français, 

son action hors de son pays a laissé des traces inefla- 

cables. C'est sous la conduite de ce Français que les 

Danois ont été les premiers dans le Nord à mettre leur 

langue nationale au service de l’art dramatique. 

ROBERT NEIENDAM. 

Traduit du texte danois inédit par P. G. LA CHESNAIS. 
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ALTAGA' 

XIX 

Le lendemain, avec quelle impatience Dominique al- 

tendit Marcelle! Elle se reprochait de ne lavoir pas re- 

merciée comme il l'eût fallu, de ne lui avoir pas dit 

quelle amitié dévouée, tendre, elle lui vouait pour la vie 

el pour la mort. 

Cependant, Marcelle n’arrivait pas, Marcelle, hier en- 

core si lointaine, si étrangère, en somme, el à qui, au- 

jourd’hui, Dominique rapportait regrets, remords, es- 

poirs, comme si elle lui ett di compte des moindres 

mouvements de son äme el baltements de son cœur! 

Ses pieds sous la couverture, ses mains sur le drap 

s'échauffaient, Elle s’assit, le buste tout entier hors du 

lit. Mais la chaleur n'en montait pas moins à sa gorge, 

ses tempes. Sa bouche s’assécha, ses oreilles bourdon- 

pérent, des frissons coulèrent, larges ondées, de ses 

épaules à ses hanches. Elle s’allongen, ramena le drap el 

la couverture jusqu'à son menton, sentit bientôt la sueur 

sourdre à sa peau, tomba dans une demi-somnolence, la 

bouche ouverte, cherchant, avec sa langue, la fraicheur 

de la salive. Et tout ce qu'il y avait encore en elle de con- 

scient et de lucide appelait, attendait Marcelle. 

Elle la vit, soudain, dans un manteau de fourr 

marron, coiffée de sa toque de velours bleu, ornée de vi 

leltes. De ses longues mains nues, elle déposait sur le 

lit une corbeille de fruits glacés, un bouquet de roses rou- 

ges. Puis, ses mains s’élevaient dans un geste de bér 

G) Voyez Mercure "794, 795 et 796.  
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diction et laissaient pleuvoir des billets de banque qui 

tournoyaient lentement, descendaient, remontaient, 

s'abattaient enfin ‘avec un bruissement de feuilles mortes. 

Dominique interrogeait les yeux de Marcelle et ils s’élar- 

gissaient encore, passaient du vert pale au bleu sombre. 

Dominique interrogeait les lévres de Marcelle et elles se 

gonflaient, s’écartaient amoureusement sur les dents, 

murmuraient : «Je suis Notre-Dame du Perpétuel Se- 

cours. > 

Dominique se réveilla, tendit les mains vers Mar- 

celle qui lui souriait en effet, debout au pied de son lit; 

mais une large main d’homme retenait Dominique éten- 

due, une töte d’homme, chevelue et barbue, pesait sur sa 

poitrine. « Toussez!» disait l’homme, et elle toussa. 

«Respirez!» et elle respira. « Asseyez-vous!» et elle 

s'assit. 

Le docteur Pausculta longuement, lui donna une tape 

sur Ia joue, rabattit la chemise sur la gorge nue et, s’a- 

dressant & Marcelle : 

Rien aux poumons, les bronches sont vidées. Mais 

elle a fait une poussée fébrile hier soir. Les émotions 

ne lui valent rien. Je permets une visite par jour, la 

vôlre, et à condition qu’elle ne dure pas plus de dix mi- 

nutes. Plus de friandises. Plus de fruits confits. Rien 

que du lait. Quant à se lever et sortir, sous aucun pré- 

texte. Nous en reparlerons samedi, si, d'ici là, elle n’a 
plus fait de température. 

Dans ce cas, je pourrai l'emmener à Aliaga? 

Sans doute. Rien ne lui sera plus favorable que l'air 
de la mer et le repos. 

Dominique regarde tour à tour le docteur et Mar- 
celle. Ils causent comme de vieux amis. Le charme de 
la fée a opéré sur la tête chevelue et barbue, et voic: 

que ce gros homme hargneux revient à sa malade, lui 
tapote encore la joue :  
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- Vous voulez bien que Mademoiselle vous emmène 

samedi? 

Oh! oui, docteur! 

Alors, pas de bêtises, pas d’idées noires, plus de 

cauchemars. C’est promis? 

Oh, oui, docteur 

Et peut-elle lire? demanda Marcelle en tirant un 

petit livre de son manteau. 

- Bien sûr. Faites voir. Les Vers d'Or! Pythagore! 

Mon Dieu, je veux bien. Mais, dans son état, j'aimerais 

mieux Alfred Capus, La Veine ou les Deux Ecoles, par 
exemple. Croyez-le, jeunes filles, tout s’arrange, tout finit 

par s'arranger. 

Mardi, mercredi, jeudi, ces trois jours passent sans 

fièvre, enchantés y courte visite matinale de M: 

celle, et jamais les jours n'ont paru à Dominique si dou- 

cement, si lentement quotidiens : chacun, pareil aux 
autres, est cependant le rève de celui qui le suit 
Dans sa vie ralentie, elle jouit de lessence de la 

» qui est de se sentir vivre. Dominique s’aime. Elle 
aime d’abord, contre toute logique, cette tiédeur de sa 
peau, cette faim de son estomac et de ses entrailles, cette 
soif de son gosier, cette impatience de ses jambes immo- 
biles, qui marquent, avec son retour à la santé, son assu- 
jettissement à la condition animale. Tous les efforts 

qu'elle a faits pour en sortir l'y ramènent, soumise, com- 
blée, comme une chienne battue et qui lèche la main du 
maitre, EL sa soumission el sa joie sont si spontanées, 
qu'il ne s'y mêle aucun sentiment d’humiliation, ni de 
gralitude, Elle est tout ce qui est : bonheur ineffable de 
quiconque à senti la vie se renouer en lui, la vie n'est 
pas distincte de sa vie. Mais, aussi, elle aime son Ame, 
ce Lrésor de souvenirs gais où pénibles, de regrets, de 
repentirs, de déconvenues, d'illusions, qu'elle a voultt 
anéantir et qu’elle sent complet, intact, classé dans les 
alvéoles de son cerveau comme des fiches dans un fi-  
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chier, ces élans, ces désirs, ces peines, ces volontés, ces 

rêves, ces contentements, endormis dans le sommeil de 

sa chair, et qui vont s’animer, avec elle, aux battements 

de son cœur. Ces idées de son intelligence, ces émois 

de sa sensibilité, elle les a jugés mesquins et misérables 

et ils le sont en effet; elle les a détestés comme les signes 

de l'erreur, de la faiblesse, du mensonge, de la lacheté; 

et mieux que jamais, à la lumière recouvrée, elle voit 

bien, enfin, qu’ils ne sont rien que làcheté, mensonge, 

faiblesse, erreur. N'importe, ils forment son âme, une 

âme unique, et mêlés dans toutes, ils les font toutes dis- 

semblables. 

La même leçon Jui révèle et l'identité de sa vie avec 

la vie universelle éftla singularité de sa personne. Elle 

se connaît maintenant, et elle s'aime, être infime dans 

l'être universel, individu qu’anime et meut la chaîne 

sans fin dont il est le chainon, mais conscience libre, au- 

tonome. Et cette existence naguère monotone, pesante, 

sans horizon et sans joie, s'offre à elle avec le visage 

de l'aventure. . 

Vendredi! Plus qu’un jour et ce sera le départ avec 

Marcelle. Mais Marcelle est déja 14, comme chaque jour, 
et dépose sur le lit des fleurs et des oranges. 

Voilà, dit-elle en s’asseyant, je quitte le docteur : 
il n'autorise à t’emmene# dès demain matin, avant la 
visile, si toutefois tu ne fais pas de température d'ici là. 

Oh, pour ea..., dit Dominique en battant des mai 

Nous partirons done par le Barcelone-Expres 

aprös-demain matin nous serons à Aliaga. 

A Aliaga? 

Oui. Pourquoi? 

Oh, Marcelle, si tu savais ce que j'en ai rêvé, quand 

j'avais froid, quand j'étais malheureuse! Y es-tu allée, 
toi, d 

Oui. Et je ne cesse aussi d’en rêver. J’y ai connu  
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une jeune fille délicieuse. Tiens, celle qui m'a donné 

les Vers d'or. 

— Mona Silva? 

— Comment? Tu la connais aussi? 

Par les journaux. N'est-ce pas elle qui a publié un 

mémoire sur la Basilique? 

- Mais oui. Elle est à Paris en ce moment. Elle n''at- 

tend chez elle et c’est encore chez elle, à Aliaga, que nous 

irons. Tu verras comme elle est belle et charmante. Moi 

qui ne croyais à rien, elle m'a donné une religion. 

Oh! que je suis heureuse! Mais, comment pourr 

je jamais te remercier? 

Me remercier! Il ne manquerail plus que cela. Ne 

sommes-nous pas des amies? 

Ah! certes! Ecoute, Marcelle, j'ai le remords de 

l'avoir découverte si lard. Je veux être ta confidente 

comme tu seras la mienne, et tous tes chagrins devien- 

dront les miens. 

_ Plus de remords. Plus de regrets. Plus de regards 

sur le passé. Nous sommes toutes à l'avenir et à 

l'amour. N'oublie pas qu'il ne faut pas faire de temper: 

ture pour partir demain. 

Oh, Marcelle, je suis bien trop impatiente pour 

n'être pas raisonnable. Et, tu sais, je lis les Vers d'or dou- 

cement. 

A demain, donc! 

A demain et à toujou 

Et, de nouveau, voila Dominique seule avec elle-même. 

Une impatience immense la travaille de quitter cette 

chambre où elle vit encore dans Ja rumination du 

passé, d'appareiller enfin, vraiment, pour Vavenir. 

Mais, bienfait inestimable de maladie et de lt 

discipline, à l'hôpital, comme on fait au couvent et à 

la prison, elle ppris à attendre. Elle sait, de cette 

science instinctive de tous les reclus, que le temps est 

une illusion‘et qu'il dépend de nous, uniquement, de le  
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faire long où court. Ellé sait que seules les montres, les 

horloges ‘et les cloches en marquent l’illusoire écoule- 

ment. Elle sait qu’il n’y a pas de moments dans la du- 

re et qu'il suffit de s’assoupir pour Pabolir. Elle est 

faible. Le lit et la diete Pont affaiblie. L’espoir, m&me, 

qu'elle aspire à pleins poumons, la grise, comme le grand 

air les convalescents. Avant de quitter cet humble décor 

immobile de son agonie et de sa résurrection, ces quatre 

murs blanchis à la chaux, entre lesquels elle va laisser, 

avec ses haillons de misère, sa chrysalide sentimentale, 

elle a besoin de se recueillir, de fermer les yeux. 

Sa mère, les jardins d'Angers et sa petite enfance. Le 

lycée et les livres. Paris, la faim et la rue. Marcelle Ra- 

veil et la salle de garde de Saint-Louis. Axel, la passe- 

relle de l'Avre, déjà, et la garçonnière d’Axel. La faim, 

les petites annonces, la rue. Igor, la crémière. Le 35, le 

bureau de tramways du pont de l’Avre, et Axel (encore), 

et « Maman ». Puis, rien. Le noir, un noir sans contours 

et sans fond. Puis le blanc. Et quand le blanc se distri- 

bue et s’ordonne, une clairière boréale. Une terre et des 

arbres givrés, une clarté laiteuse. Un buisson bouge et 

s'entr'ouvre et, blanche parmi les feuilles blanches, voici 

Marcelle muette et les yeux clos. Ses lèvres s’écartent et 

l'aurore rosit. Ses yeux s'ouvrent et les feuilles verdis- 

sent. Rose et vert, le décor recule et s'élargit, tourne au 

café-crème, puis au chocolat. Une coulée noire. Des pail- 

lettes d’or qui scintillent et s’élargissent. Plus rien. Do- 

minique dort. 

Elle se réveille vers deux heures. Mlle Barat, la grosse 

rousse, entre et sort, revient, sourit, lui demande si 

cca va bien», ressort, rentre, suivie d’un infirmier : 

Levez-vous, on va vous faire radiographier. 

Tout de suite? 

Tout de suite : le docteur veut voir votre radiosco- 

Pie avant de vous laisser partir. Passez seulement cette  
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robe de chambre et ce manteau. Je vous envelopperai 
dans une couverture, et puis la voiture est chauffée, 

C'est loin? 

- La radiographie? C'est à la clinique du docteur, à 
euilly. Mlle Marcelle vous y attend. 

Dominique s'habille en toute hâte, sort avec Mlle Ba. 

rat, traverse la cour qui ouvre sur le faubourg Saint. 

Honoré, monte dans une automobile ornée de la Croix- 
Rouge. Mile Barat s'assied à côté d'elle, l'enveloppe 
dans une couverture. La voiture démarre. Voici les 
Champs-Ely , l'avenue de la Grande-Armée, la Porte 
Maillot, le boulevard Mailiot, 

ous sommes à Neuilly, dit Mile Barat. 
Oh, je le connais bien. 

EL Dominique songe qu'elle a dû faire le même trajet, 
mais en sens inverse, dans le taxi inconnu réquisitionné 
par un agent, el qui l’a conduile, une nuit, à Beaujon. 

Cependant, la voiture contourne le Bois, vire dans de 
petites rues inconnues, bordées d'hôtels particuliers, tra- 
verse un second pont, et la jeune fille détourne la tête 
pour ne pas voir la Seine. 

Je croyais que c'était à Neuilly 
A Neuilly ou à Puteaux, je ne s pas au juste. 

Mais nous devons être sur le point d’arriv 
La voiture roule toujours, traverse une banlieue ou- 

vrière, des bois, ralentit le long d'un long mur de pare, 
tourne dans une cour ouverte, s'arrête devant le perron 
de pierre d'un vaste bâtiment, à l'air d'hôpital ou de pen- 
sionnat. 

Nous y voilä, dit Mlle Barat. 
EU elle aide Dominique à descendre. 

C'est pour la radiographie? demande un infirmier 
sur le perron. 

Oui, répond Mlle Bar 
Par ici, alors. 

EL suivi des deux femmes, il traverse le hall, longe  
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un corridor, ouvre une piéce meublée, comme toutes les 

chambres de clinique, d’un lit, d’une table de nuit et d'une 

chaise, s’efface contre la porte. 

_— Entrez, reprend-il, le docteur vient dans un ins- 

tant. 

Et Dominique se retrouve seule. 

Elle va et vient dans l’étroite chambre, serrée dans son 

manteau. Puis elle s’assied, se relève, lève les yeux vers 

la clarté qui tombe de la haute fenêtre aux verres dépolis, 

va à la porte, tourne discrètement le loquet. La porte, qui 

n'a pas de serrure apparente, est fermée du dehors. Alors, 

elle s'affole, heurte à cette porte, retourne vers la fenêtre : 

la fenêtre, elle non plus, n’a pas de fermeture visible, 

et elle est si haute que, même montée sur une chaise, 

Dominique ne peut la toucher du doigt. Elle descend, 

tourne en rond, cherche, dans les quatre murs une fis- 

sure. Elle appelle : « Marcelle! Marcelle!» Rien ne lui 

répond, et un sanglot, enfin, la jette en travers du lit. 

Elle a compris, elle est prisonnière. 

XX 

Ma chère Marcelle, 

C'est à vous que j'écris, comme à la seule amie que j'aie 

jamais connue, en une heure où je ne puis être sauvée que 

par l'amitié la plus dévouée. 

Sauvée de qui, de quoi? J'espère que celle lettre vous le 
ü comprendre, élant moi-même incapable de vous le dire. 

de ne sais qu'une chose, c'est que je crois, à chaque fois que 

je sombre dans le sommeil, avoir épuisé l'angoisse humaine 

el que chaque réveil m'apporte une horreur nouvelle. J'ai 

u mourir et rien de ce que j'avais souffert n'est compa- 

rable à ce que je souffre. Pourtant, dans la débâcle de mes 

forces, il n'y a qu'une volonté que je sente vivre en moi : 

celle de ne pas me tuer. 

Demain, dans une heure, dans une minute, peut-êlre, je 

ne serai de nouveau qu'une loque abandonnée sur un mate-  
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las. Alors, je vous le redis encore, pour le cas oü cette lettre 

arriverait quelque jour entre vos mains: je ne veux plus 

me tuer! Quand vous apprendrez que je suis morte, sache; 

que je n'ai pas voulu mourir. 

EL puis, laissez-moi vous remercier du fond du cœur, 
comme, hélas, je ne l'ai jamais fait, de l'intérêt, de l'amitié 

que vous m'avez lémoignée. Je ne l'ai pas jugée tout de suite 

à sa valeur. Les épreuves que j'ai traversées, l'expérience de 

la vie, de la mort, et de cette autre chose qui n'est ni la vie, 

ni la mort et où je me débats aujourd'hui, m'ont appris ce 
que c'est que la marque, même la plus banale, de la sym- 

pathie. Et vous, Marcelle, étant ce que vous êtes, vous ne 

pouvi je Vai compris trop tard — me vouer que la sym- 
pathie la plus rare, ta plus noble, comme la plus tendre : la 
plus tendrement désabusée. Encore maintenant, je ne sais 

si je consentirais à vivre — ce qui s'appelle vivre — au prix 
où vous avez acceplé de payer la vie. Mgintenant, du moins, 

Marcelle, je mesure de quelle hauteur votre renoncement 

dominait la vie. Marcelle, de toute mon âme, merci! 

Surtout, ne vous hdtez pas de penser : Elle est folle. Notez 
bien par écrit, en marge, ce qui vous semble raisonnable, 
logique, bien déduit (ou induit). [Vous le constat je fais 
la différence entre déduction et induction, et j'emploie les 
« erochels » concurremment avec les parenthèses, comme 

on le fait en algèbre. ] 
Done, je m'appelle Marchal, Dominique, Paule. Je suis 

née à Angers, le 14 novembre 1908. Mon pére s'appelait Jean, 
Maurice (j'ignore la date de sa naissance). Il était conducteur 
des Ponts et Chaussées. Il est mort le 12 février 1921. Ma 
mère s'appelle Geneviève, Lucile, Huysieux. Elle est née en 
1890, le 10 août, J'ai fait mes études secondaires au lycée 
d'Angers. Je suis bachelière ès lettres (latin-grec) et phil 
sophie. J'ai passé la première partie du baccalauréat en 
juin 1926 et la seconde en juillet 1927, (Celle-ci avec mention 

très bien ».) 

de vous supplie de vérifier tous ces details. Vous verre 
qu'ils sont rigoureusement exacts. 

Je suis arrivée à Paris le 19 décembre 1929. Seules, des  
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raisons qui me sont personnelles et que vous devinez, peul- 

étre, m'obligent à ne rien dire de ce qui a suivi, jusqu’au 

91 mars de l'année suivante. Ce jour-là, qui était un samedi, 

je me suis jetée dans la Seine, à minuit, de la passerelle de 

l'Avre, à Neuilly. J'ai été sauvée par un ouvrier qui portait 

un pantalon de velours marron et une casquette. J'ai été 

portée à l'hôpital Beaujon. On m'y a demandé mon élat-civil. 

J'ai déclaré que je m’appelais Laure Bertrand, que j'étais née 

à Bapaume (je savais par ma mère que les archives muni- 

cipales y ont été détruites), que j'étais professeur de français 

à Londres, que j'étais rentrée en France sans situation, que 

j'avais vainement cherché une place à Paris et que la misère 

n'avait réduite au suicide. 

Le 6 avril, vers 9 heures du malin, une infirmière qui 

remplaçait Mlle Mornand m'a dit qu'elle allait me mener à 

la radiographie. Je suis montée avec elle dans une voiture 

d'ambulance et, quelques instants après, je me suis trouvée 

dans une autre chambre d'hôpital, toute seule, du côté de 

Neuilly, je crois. J'étais seule et j'étais prisonnière. J'eus la 

folie, dans ma détresse, de m’irriter, de m’emporter. Quand 

enfin, vaincue, j'imagine par la fatigue, je m’endormis, ce 

: ful pour me réveiller, non plus seulement captive, mais ligo- 

lee dans la camisole de force des fous furieux. 

ne m’élais guére interrogée, jusqu’alors, sur la notion 

de temps et je comptais comme tout le monde, par heures et 

par journées. IL ne m'est pas possible pourtant de dire quelle 

fut la durée de cette première captivité. Toujours ligotée, 

couchée sur le dos, je fus emportée dans une voiture fermée 

el, soit que je me fusse endormie, de nouveau, d'un sommeil 

naturel, soit qu'on eût pris soin de m'endormir, je ne saurais 

dire quelle fut la durée du voyage. Lorsque je repris cons- 

cienve, j'étais libre de mes mouvements, mais enfermée cette 

lois, ‘ans la cellule capitonnée où, sauf erreur, je me trouve 

encore, L'air élait plus chaud et plus léger, la clarté plus crue. 
Quart, parfois, le vasistas s'entr'ouvrait, je reconnaissais, à 

son gott diode et de sel, la brise marine et elle éveillait en 
moi les plus lointains souvenirs : ceux de mon enfance & 
Collicures où à Port-Vendres. C’est tout ce que je sais du 

23  
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lieu où je suis. Le soir même, je crois bien, de mon arrivée 

ici, j'ai fait la connaissance du docteur Bifur (quel nom 

idiot). IL me demanda qui j'élais, je lui répondis qu'il devait 

le savoir, puisqu'il m'avait enlevée de Beaujon. Il haussa 

les épaules, me recommanda, sur un ton hypocritement pa- 

ternel, d'être bien sage, et me quitta, tout aussitôt, sans avoir 

L'air d'entendre mes protestations el mes injures. Et je dor- 

mis d'un sommeil affreux, interminable, d'où je ne sorlais, 

à de courts intervalles, que pour y retomber, angoissée, suf- 

focante. Je crus être empoisonnée, Le lendemain, ou le sur- 

lendemain, le docteur introduisit auprès de moi une femme, 

d'une trentaine d'années, très belle, qui me porta des fruits 

et des bonbons, me flatta, caressa mes cheveux, me suppliant 

de lui dire mon véritable nom, où était ma famille, où j'avais 

été élevée. Ai-je eu tort de ne pas la contenter? Elle s'est 

mise en colère, m'a dit que je ne sorlirais pas tant que je 

ne lui aurais pas obéit, m'a trailée de folle. Et je crois bien 

avoir pas fermé l'œil de toute une nuit et un jour. Elle 

revint, s'excusa de sa violence, m'assura que j'étais malade 

el ne voulais pas me laisser soigner, mais que si 

trais obéissante, je serais bientôt guérie et libre, qu'elle pren- 
je me mon- 

drail soin de moi, me dolerait. Elle voulut savoir pourquoi 

j'avais tenté de ms suicider ,si j'avais un fiancé où un amot- 

reux. Lt, comme je demeurais obslinément muetle, je vis 

qu'elle faisait un effort pour maitriser son dépit. Elle me dit 

qu'elle allait n'interroger très doucement, par pure sympt 

thie pour moi, pour quelle put juger de mon état, el elle 

me posa d'invraisemblables questions qui firent que je me 

demandais si ce n'était pas elle la folle. 

Connaissez-vous la Russie? 

Connai: vous Catherine Litovlchenko 

Connaissez-vous Igor Tsankoroff? 

En entendant ce dernier nom, il parait que je fis un mow 

vement. Elle s'écria: < Tu vois bien que tu le connais! » El 

comme je n'en défendais, elle s'emporta, m'injuria en russe 

ef en francais, me menaca de me faire fouelter, jusqu'au 

sang. Le docteur Bifur, qui élait entré sur la pointe des 

pieds, dut la calmer et l'emmener. Je reslai longtemps seule  
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mais brisée, apeurée, m'attendant sans cesse à la voir reve- 

nir, préle à exéculer sa menace. Mais je ne l'ai plus revue. 

Voilà. 

Je me suis rappelé et j'ai écrit tout cela sans difficullé, 

sans effort, sans fatigue, et je jure devant Dieu, s'il me voit, 

que c'est l'exacte vérité, la vérité telle qu'on se la représente, 

d'ordinaire, telle que je me la représentais moi-même, avant 

les événements qui ont suivi mon départ de Beaujon, avant 

que j'eusse connu « cet élal » que je ne peux définir el que 

jappellerai : « la chose >». 
C'est cet état, celte « chose » que j'ai décidé de décrire, 

aussi objectivement que j'ai commencé par rappeler les cir- 

constances indisculables, facilement vérifiables, de mon ex 

tence. Par ma référence volontaire à ces circonstances, on 

pourra, j'espère, juger, si étrange que soil la suile de ce 
journal, s'il a été écrit par une folle. 

Je disais donc qu'à Beaujon, j'ai réfléchi à la notion de 
temps el j'en élais arrivée à me dire qu'à partir d'un cer- 
lain moment, s on cesse de consulter montre et pendule, on 

ne se forme plus aucune idée de la durée. Je m'en tenais 

ld. Je me disais : « Tiens, c'est drôle, je ne sais plus quelle 
heure il est! » C'était à peu près tout. À la rigueur, je con- 
cevais qu'on pût se dire de même: « Je ne sais pas quel 
jour c'est. » Mais je n’allais pas au dela. Le retour de la nuit 
où de la lumière, des bribes de conversations entre les autres 
malades, la distribution des repas et des médicaments, la 
visile du docteur, me permetlaient de couper la durée, sinon 
en he: minutes et secondes, comme le fait l'aiguille d'une 
monire, mais en malinées et soirées (approximativement). 

Lä où je suis, j'ai fait un pas de plus: ne possédant ni mon- 
tre, ni pendule, ni calendrier, étant seule, absolument seule 
el la lumière se faisant, me semble-t-il, au hasard, où du 
moins à des intervalles ir guliers, non seulement je ne sais 
pas quel jour il est, mais je ne puis plus apprécier la lon- 
gueur d'aucune portion du jour. Sans doute, tous les aveu- 
dles sont-ils dans mon cas. Pas lout à fait cependant. Il 
leur reste, j'imagine, pour s'y reconnaitre dans la durée, 
leurs ceupations, leurs repas qui doivent s'espacer à peu  
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près régulièrement. Pour moi, rien de semblable, car, d'une 

part, je crois bien que mes repas me sont servis sans aucune 

régularité; d'autre part, il.y a ce sommeil bizarre, ce som- 

meil qui n'est pour ainsi dire jamais précédé de l'envie de 

dormir et qui me saisit soudain, tantôt immédiatement après 

un repas, tantôt longtemps après, et ne me permet aucun cal- 

cul des intervalles entre ce que je pourrais être tentée d'ap- 

peler, pour la commodité de l'observation, le petit déjeuner, 

le déjeuner, et le diner, également composés, d'ailleurs, de 

la même bouillie laiteuse, au goût de cacao, de pain el de 

fruits. Partant de l'idée que trois repas m'étaient servis par 

jour, j'ai essayé de compler les jours, d'après le nombre 
sais-je durant combien d'heures, ou de jours, des repas. Mai 

je dors? El je ne suis pas plutôt endormie, que je deviens 

la proie du réve, de réves si hallucinants qu'ils se prolon- 

gent au delà du réveil, jusqu'à me faire douter si je dors 

encore. 

Le docteur Bifur ne cesse de me répéter que je suis en 

pleine confusion mentale; mais est-il sûr que cette conju- 

sion soit le signe d'un dérangement cérébral? Est-il vrai que 

je divague, quand j'affirme que je suis détenue dans une 
prison où l'on fait se succéder le jour et la nuit arbitraire- 

ment, où l'on me distribue une pitance toujours pareille et à 
intervalles indéfinis, exprès pour que je ne puisse avoir 
aucune notion du temps qui s'écoule, ni de celui depuis 
lequel je suis enfermé . 

Je nai pu me tenir de le dire au docteur Bifur : les procé- 

dés dont on use à mon égard portent Ja marque d'un sata 

nisme médical. Mes bourreaux, le docteur Bifur, celle qu'il 

appelle la Comtesse, la prétendue infirmière qui m'épie cuns- 
tamment, s'inquiètent de ma lucidité, de mon sang-froid, et 

si je ne suis pas folle — s'irritent de constater que je 
lutte contre la folie. 

Toutefois, celle pensée el le souvenir de l'éclat de rire 

avec lequel le docteur Bijur en a accueilli l'expression m'in- 
quiètent : oui, j'ai toujours entendu dire, comme il me l'a 

dit, qu'on reconnait un fou à ce qu'il se croit persécuté par 
l'aliéniste. Suis-je vraiment une persécutée? Le moment  
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dirritation passé, nai-je pas discuté avec le docteur Bifur 

de manière à le convaincre de ma lucidité? 

Laissons cela. Je ne veux, dans ce journal, que m’analyser 

sans souci de mon sort. Au surplus, si j'ai perdu l'habitude 

ou la faculté de mesurer le temps, je n'ai rien oublié des 

quatre premiers livres de la géométrie que nous avons tue 

diés au lycée. Preuve que je raisonne encore. Tenez : je vais 

résoudre un théorème : Le diamètre perpendiculaire sur une 

corde divise cette corde et les deux arcs sous-tendus en deux 

parties égales. 
Voici la figure: 

D 

c 
Ma chére Marcelle, 

I a fait nuit. I fait jour. Un temps inappréciable s'est 
écoulé depuis l'instant où j'avais tracé ma fiaure. Vous cons- 

laterez qu'elle est correcte. 

Hypothèse : 

Cc A=AED I droit, 

Conclusion : 

CB B D. 

Soient O le centre du cercle et 1 le point où le diamètre 
CD, perpendiculaire à la corde AB, rencontre cette corde,  
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Les obliques OA et OB étant égales comme rayons d'un même 

cercle, leurs pieds A et B sont équidistants du pied I de la 
perpendiculaire CI; donc, le diamètre CD partage en deux 
parties égales la corde AB. D'autre part, de ce que IA — 1B, 

il résulle que les cordes CA, CB, sont des obliques égales, et, 

par suite, que les ares CA, CB, sous-tendus par ces cordes, 
sont égaux. De même, les arcs DA, DB sont égaux. Donc, le 
diamètre CD parlage en deux parties égales chacun des ares 
ACB, ADB, sous-tendus par la corde AB. 

Vous le voyez, la mémoire est bonne. Je n’insiste pas. Je 
reprends ma lettre au point où j'ai dû la laisser, faute de 
lumière. 

Tout ne m'effraie pas dans les phénomènes bizarres dont 
je suis le siège. Mais si, lout d'abord, ils m'ont frappée jus- 
quit me donner Vidée que je devenais folle, à mesure que je 
perdais la notion de la durée, ils m'ont paru moins absurde 
Toul s'est passé comme si leur bizarrerie venait de ce que 
je m’efforcais de les faire rentrer, malgré eux, dans des mo- 
ments successifs. Fondus dans un moment unique, il me 
semble qu'ils tendent à se fondre aussi dans une même trame 
ou essence où je me dissous moi-même. Le monde, alors, 
{moi et je suis le monde, mais noyée, anéantie dans ce 

chaos, je suis pourtant chaque être ou chaque chose qui à 
l'instant passe devant mes yeux. Je suis la table et le mur, 
el je suis vous, Marcelle, rentrant au petit jour, dans votre 
chambre de Montmartre, ouvrant votre fenêtre sur la blan- 
cheur de l'aube, appelant à vous, d'une aspiration incons- 
ciente el passionnée, les forces neuves du matin... Je suis 
Mme Trieur, s'affairant, rieuse el cordiale, dans la crémerie 
de la place Pereire... Je suis celui que vous aimez, Marcelle. 
Marcelle, adieu... Est-ce en moi?.. Est-ce autour de moi 
La nuit descend... Pour la premiére fois elle descend len- 
lement Elle ne s'établit pas d'un coup... Elle m'enveloppe» 
Elle couvre à demi ma page. Je n'y vois plus. Adieu, Mur 

XXI 

Dans l'espoir que Dominique accepterait de le voir 
avant de partir pour Aliaga, Marcelle avait prié Axe! de  
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Be 1. ne a 
passer à tout hasard à Auteuil. Elle dut lui apprendre, 

à la fois, ses deux visites à Beaujon et la disparition de 

Dominique. 

La première journée se passa, pour les deux jeunes 

gens, en courses éperdues, dans la voiture de Mona, de 

l'Hôpital au Commissariat et à la Préfecture de Police, 

de la crémerie de la place Péreire, dernier domicile de 

Dominique, à celui de l'infirmière, Mlle Barat, disparue 

avec elle. ut ce qu'ils purent apprendre, c'est que 

Mile Barat, qui habitait seule dans un hôtel meublé de 

la rue Chaptal, à Levallois, l'avait quitté, dès l’avant- 

veille, en payant sa chambre et en emportant ses effets. 

Manifestement, elle était la complice volontaire d’un 

enlèvement prémédité. Mais Dominique en était-elle la 

victime contrainte, ou y avait-elle consenti? Dans le pre- 

mier cas, qui pouvait avoir intérêt à la séquestrer? Dans 

le second, avait-elle voulu se dérober à l'amour d’Axel, 

sans oser l'avouer à Marcelle, et pourquoi? 

De l'enquête administrative poursuivie à Beaujon, il 

résultait seulement que le concierge avait vu une voiture 

@ambulance se ranger dans la cour de l'Hôpital et une 

malade y monter avec une infirmière. Toutes les recher- 

ches pour identifier cette voiture demeuraient vaines 

jusqu'ici. 

Le Parquet, consulté officieusement par Axel et Mar- 

celle, ne voyait pas la possibilité d'ouvrir une informa- 

lion judiciaire, même contre inconnu. La soi-disant Laure 

Bertrand, dont ils se gardaient de révéler l'identité véri- 

table, était majeure, sans parents connus, et libre, libre 

comme tous les malades, de quitter l'hôpital qui les a 

recueillis. Mlle Barat, passible d'une peine disciplinaire, 

t coupable d'aucun délit. 

Telle fut, dès le premier jour, la conclusion que don- 

nèrent à ce fait divers les journaux du soir, le Zénith 

sous ce titre : « Une émule de Mme Hanau », l'Epoque 

sous cet autre : «La suicidée récalcitrante. > A peine  
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furent-ils parus qu’Axel se précipita au Corsaire. Il ny 

put voir Jacques de Rochetail, absent, lui dit-on. 

Le lendemain, levé à six heures, il achetait au pre- 

mier kiosque ouvert Le Corsaire, Le Flambeau, La 

Flamme, Le Jour, Le Globe. Tous, sans exception, pu- 

bliaient, en première page, un article romanesque sur 

l'enlèvement de Dominique. Aucun ne faisait la moindre 

allusion à Aliaga. Le Corsaire ne ri ait même pas le 

premier article qu'il ait consacré, à peu près seul, 

dans la presse, à la noyée de la passerelle de lAvre. 

Axel parcourut fiévreusement les huit pages du jour- 

nal, y cherchant la suite de la campagne contre Aliaga, 

annoncée par Rochetail. Ce fut en vain. Pas une seule 

fois, le nom de la ville prestigieuse n'y était écrit. Axel 

revint alors à l'éditorial et découvrit, sous le mono- 

gramme «C» dont il était d'ordinaire ne, une note 

en italique qui lui avait d’abord échappé. Elle était ainsi 

conçue : 

Un journal comme le nôtre ne saurait se diminuer aux 
veux de ses adversaires et ne peut que grandir dans l'estime 

de ses amis en avouant publiquement une erreur commise 

de bonne foi. 

Trompé par des documents apocryphes, notre rédacteur 
en chef a annonce ici, avant-hier, une campagne qui n’aura 

pas lieu. Emue par son premier article où elle s'est crue 
visée, une des personnalités qui ont contribué par leur géné- 

reux dévouement à faire d'Aliaga la grande œuvre dont s’ho- 

nore la France nous a offert, spontanément, de soumettre 

les documents qui nous avaient été fournis et les siens pro 

ss à la crilique impartiale d’un jury d'honneur, 
Celui-ci s'est réuni à quaire reprises, dans les journées 

a it-hier et d'hier, au domicile de son Président, M. le 

General Valroger. il a, 4 Punanimité, rendu la décision sui- 

vante : 

Les soussignés, après avoir examiné lous les documents 

qui leur ont été remis, ont communiqué à M. Jacques de Ro- 

chetail ceux d'entre eux qu'il ne connaissait pas. M. de Ro  
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chetail a alors spontanément déclaré que sa bonne foi avait 

été surprise et a prié le Jury d'honneur d'offrir ses excuses 

à la personnalité qu'il avait, à tort, mise en cause. Le pré- 

sent procès-verbal sera publié simultanément dans les plus 

prochains numéros du Corsaire et du Flambeau. 

Paris, le 12 Avril 1930. 

GÉNÉRAL VALROGER, 

Grand Officier de la Légion d'Honneur 

G. BOUTERON, 

Premier Président Honoraire de la Cour de Cassation 

Commandeur de la Légion d'Honneur 

D. ROUFFIEU, 

Ambassadeur de France 

Grand Officier de la Légion d'Honneur 

À la suite de cet incident dont la conclusion fait le plus 

grand honneur à notre rédacteur en chef, celui-ci, cédant à 

un scrupule dont les plus affectueuses instances mont pu 

triompher, nous a remis sa démission. Il emportera dans sa 

noble retraite volontaire nos plus sincères regrets et, nous 

en sommes persuadés, ceux de tous nos lecteurs. 

LA DIRECTION. 

Axel avait lu cette note debout, au bord du trottoir, et 

il demeurait aveugle au mouvement, sourd au tumulte de 

la rue, Le désespoir s’était emparé de lui, comme si Yar- 

rét de la campagne du Corsaire eüt consomme la perte de 

Dominique, comme s’il eût vu sombrer, tout à coup, la 

jeune fille, avec Rochetail, dans un océan de silence et 

d’oubli. 

Tout ce qu'il avait entendu dire et dit lui-même de la 

vénalité, de l’impudence du journaliste lui revint en 

mémoire. L'avant-veille, il s'était cru près de hair la 

Comtesse, la supposant gratuitement hostile à la jeune 

fille, Et la Comtesse était une femme après tout! De quelle 

e ne se sentait-il pas envahi à l’idée que Rochetail, 

un homme, se déclarait l'ennemi de Dominique? Mais 

était-il son ennemi? Son allusion à la « soi-disant Laure 

Bertrand > impliquait-elle que celle-ci fût réellement  
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mêlée aux affaires d’Aliaga? Puisque la fille du Comte 

Igor était morte (et Rochetail, après Axel, avait certaine. 

ment vu son acte de décès), que pouvait-il exister de com- 

mun entre Dominique et Igor, entre Dominique et Mme de 

Valliers? Rochetail, tout simplement, n’avait-il pas été 

abusé, comme naguère lui-même, par la découverte, dans 

le sac à main de la jeune fille, des annonces du comte 

Tsankoroff? D'ailleurs, même en admettant l'impossible, 

quelle raison eût eu la fille d’Igor de se suicider, au mo- 

ment précis ott la mort de celui-ci allait la faire riche, 

immensément riche, en la faisant héritière d’Aliaga? 

Sans doute. Mais quelle raison eût eu aussi une jeune 

fille, sans aucun lien avec Igor, pour se suicider, comme 

lui, à la même heure que lui, ne portant sur elle, pour les 

emporter dans la mort, que les annonces d’Igor? 

Une fois de plus, Axel, revenu à son point de départ, 

s’avouait impuissant à briser le cercle. Une fureur de 

brute l’envahit, lui fit serrer les dents et les poings. 

Il songea à provoquer Rochetail, à le cravacher, à l’étran- 

gler: «Le salaud», murmura-t-il. Et, son exaltation 

tombée, il retrouva sa détresse amoureuse, il la savoura, 

il s’y abima. Il évoqua les images les plus touchantes et 

les plus audacieuses de Dominique, celles qui, à son insu, 

avaient éveillé en lui la douceur d’une fraternité pro- 

lectrice, celles qui, à son cœur défendant, avaient troublé 

sa chair, Il la revit, arrivant pour la première fois, hum- 

ble et frileuse, à Saint-Louis, saluant avec politesse, cau- 

sant avec réserve, ahurie par les propos des internes et 

les gestes des filles, couvant du regard le poulet et le 

gigot froid, et préoccupée, en mangeant, de dissimuler sa 

faim. I la revit, midinette échappée, enivrée d’air et de 

soleil, courant devant lui sur la passerelle de l'Avre, se 
penchant brusquement, croupe cambrée sur la barre 

it de rire, ravie de la eur qu'elle inspire. 

revit de nouveau, à Saint-Louis, étourdie par 
champagne, toisant la robe du soir de Francoise, dite  



ALIAGA 363 
  

Tango, avec, aux yeux et aux lèvres, l'expression du mé- 

pris, éclatante nudité de Marcelle avec l'expression de 

Ja haine, dépouillant, par saccades, son pauvre tailleur 

fatigué, surgissant des linges abattus à ses pieds, Ta- 

nagra impeccable, plus nue que Marcelle, et chaste. Il 

Ja revit, enfin, renversée sur son propre lit, ses longues 

jambes are-boutées l'une à l’autre, moulées dans des 

bas de soie chair, ses seins pointant hors de la chemi- 

sette déchirée. Elle mordait les lèvres qui baisaient ses 

lèvres. Elle griffait les mains qui s’efforcaient A immo- 

biliser ses mains, et l’eau bleue de ses yeux, larges ou- 

verts, s’assombrissait des moires du désir. 

Elle l’aimait. Elle l’aimait depuis ce moment où lui- 

même ne connaissait pas son propre amour et, déjà deux 

fois, il l'avait perdue. Maïs il la retrouverait, il la sauve- 

rait, dût-il tuer de ses mains. Il héla un chauffeur, se 

fit conduire chez Marcelle. Il n’y trouva que ce mot: 

Nous partons, Mona et moi, pour Angers. Nous ne pou- 

vons savoir au juste quand nous rentrerons. Repassez ici, 

demain, à 8 heures 

Et un immense espoir lui gonfla le cœur. Comment n’y 

avait-il pas songé plus tôt? N'était-il pas évident que 

Dominique, pour peu qu’elle eût disposé de quelques mi- 

nutes de liberté, avait dû donner de ses nouvelles à sa 

mère? Mais, aussitôt, il se rappela qu’il n’avait pu na- 

guire retrouver la trace de celle-ci. Marcelle y réussirait- 

elle? Ne fallait-il pas supposer que, plutôt même qu’à sa 

mère, Dominique, pouvant écrire, eût écrit à Marcelle? 

Hôpital, commissariat, préfecture, Axel refit les cour- 

ses de la veille. De la place Péreire à la rue Claude-Pouil- 

let, de la rue du Sommerard à la rue Houdon, il s’informa 

à toutes les adresses où Dominique avait habité. Nulle 

part elle n’était reparue. Un seul espoir lui restait : ce- 

dement, il s’interrogea : « Par tous les moyens?» « Par 

lui d'arracher son secret à Rochetail. Lucidement, froi-  



364 MERCVRE DE FRAKCE—1-IX-1931 

tous les moyens:, se répondit-il, et sa résolution fut 

prise. Il entra chez un armurier, acheta un browning, 

l'essaya sur une silhouette. Jamais il n'avait été aussi 

maître, aussi sûr de lui. Il entra dans un café, demanda 

l'annuaire du téléphone, y releva l'adresse de Roche- 

tail: « 14, rue de Courcelles », et repartit en taxi. 

Monsieur est parti en voyage pour une huitaine, 

lui dit la concierge. 

— Vous m’étonnez, car il m'a téléphoné. Il m'attend. 

- IL vous a téléphoné? reprit la concierge en le dé- 

visageant, éberluée. Alors, c’est qu'ils ont mis le télé 

phone dans les trains. Monsieur est parti ce matin à la 

gare de Lyon. C'est mon mari qu'a chargé sa malle avec 

le chauffeur. 

Une telle rage s’empara de lui qu'il eut la tentation 

d'abattre d'un coup de pistolet dans le dos la grosse 

femme qui s’en retournait à pas lourds vers sa cuisine. 

Il sortit enfin. Un taxi passait à vide : il y jeta son brow- 

ning et disparut dans la foule. 

Fait-il jour? Fait-il nuit? Je n'en sais rien, mais cela n'a 

aucune importance. Qu'il fasse jour ou nuit, je vous écris, 
Marcelle, je lis ce que je vous écris, avec la même facilité. 
Dans ma crainte puérile de ne plus y voir, j'ai interrompu 
mon récit au moment de vous poser une question et de vous 
faire un aveu que j'ai longtemps différés pour ne pas influen- 
cer votre jugement, et qu'il n'y a plus aucune raison de dij- 
férer davantage. À une seule condition, toutefois, à la con- 
dition que, d'une facon ou d’une autre, vous ayez pu lire 

lout ce qui précède. Cela étant, dans l'hypothèse où, je le 
répèle, d'une façon ou d'une autre, vous avez pu lire ce 

qui précède, voici d'abord la question : Croyez-vous vrai 

ment, Marcelle, que je sois folle? Et voici l'aveu : Quelle 

que puisse être votre pensée, je suis sûre, moi, absolument 

sure, que mon esprit na jamais été plus sain, plus vigou-  
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reux, ni plus lucide. Non, en dépit du docteur Bifur, de la 

Comtesse, en dépit de vous-même, Marcelle, je ne suis pas 

folle. Seulement, je sais. Voilà tout. Je ne sais rien, d'ailleurs, 

que vous ne sachiez aussi, peut-être, et le docteur Bifur, 

surement. Je sais ce que c'est qu'une certaine folie (a 

mienne) qu'on appelle « folie » pour la commodité de lai 

conversation, entre gens qui ne veulent pas, ou ne peuvent 

pas savoir. Et je jouis d'un apaisement, d'une paix que rien 

au monde ne saurait troubler. 

Avez-vous remarqué, Marcelle, que les événements et les 

jours ont vraiment leur couleur? Aujourd'hui, pour moi, est 

bleu. De cette imposte grillagée, aux verres opaques, percée 

à deux mètres au-dessus de mon lit, descend une lumière 

bleuâtre qui se dégrade finement, en tombant au milieu de la 

pièce, se condense et s’épaissit autour des objets. Le lit, 

ma chaise, ma table, se dessinent en bleu de mer, en bleu 

de roi, en bleu de France, sur une molle draperie bleu de 

ciel, L'air west plus invisible : il flotte, il se déplace autour 

de moi, IL s'ouvre, se referme, m'enveloppe, caresse mes 

mains, qu'il irise de reflets bleus. IL n'a fallu connaître cette 

béatitude pour distinguer un phénomène nouveau, dont, 

peut-être, elle est à la fois la cause et l'effet. Dans cette 

dissociation de mon « moi » que j'ai essayé de vous peindre 

et qui nvinquiétait, parfois, comme un signe de démence, 

j'ai pris conscience de la vigueur et de la permanence de 

quelque chose dirréductible a tout sentiment et à toute 

sensation, d'un quelque chose qui es véritablement la sub: 

tance de mon moi, et pour qui la sensation ou le sentiment, 

si profondément affeétée que j'en sois, n’est qu'un accident 

extérieur. Je pourrais devenir folle. Je pourrais mourir. La 

mort du corps, la folie, cette mort de l'âme, ne m'effraient 

plus. Elles ne peuvent natteindre. Ce moi de mon moi, 

lle âme de mon âme, que je possède enfin, sul monte la 

jolie et la mort. Ah! sans doute, il y a des moments où je 

“ose m’assurer de ma victoire et de ma conquête, où des 

voix intérieures font écho aux ricanements du docteur Bifur 

! me crient : « Folle d’entre les folles, ta certitude et ton 

upaisement d'aujourd'hui, mieux que ton angoisse et tes fu-  
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feurs d'hier attestent ta folie. C’est ton mal qui l’a vain- 
cue et conquise. Donne-lui tous les noms que tu vou- 
dras et qui le permettent de le considérer sans &pouvante, 
Que tu en sois à le déguiser à tes propres yeux, c’est la 
Preuve que tu ne luttes plus contre lui, que tu t'y soumets, 
que tu l'y installes, que tu Varranges pour y vivre, jusqu'à 
ce que tu en meures. Tous les fous ont passé par là. Tu auras 
méme, d'ici là, quelques intervalles lucides, pour refaire con- 
naissance avec ta misère. » 

Et c'est sans doute vrai, Marcelle. Mais j'ignore quel inté- 
rét le docteur Bifur peut avoir à me tromper, s'il ne se 
trompe Tai-meme, 

Mais s'il se trompe? S'il prend pour de la folie mystique 
des méditations et des expériences où, vous avez pu en juger, 
je ne perds pas un instant le contrôle de ma pensée? 

« Précisément, fait-il en haussant les épaules, vous vous 
rendez malade par votre analyse. Vous êtes, m'a-t-il dit hier, 
en frétillant sur ses énormes cuisses, un cas bien curieux de 
dédoublement el de désagrégation progressive de la person- 
nalilé. Je ne pouvais souhaiter un sujet mieux préparé à 
subir mes expériences. Ce qu'il vous faut, à vous, ce n'est 
pas la coco, ni l'opium, c'est le yagé. » Parlait-il sérieuse- 
ment, en médecin curieux d'essayer un remède sur un ma- 
lade? Et, alors, suis-je vraiment malade? Ou, plutôt, cet être 
infernal ne s'est-il pas promis, pour quelque raison qui 
nvéchappe, de me rendre folle? N’osant pas me tuer, veut-il 
n'empècher de parler plus tard? Ne cherche-t-il pas à justi- 
lier, après coup, l'internement arbitraire dont Je suis la vic- 
lime? Je le lui ai dit, je le lui ai crié avec de telles insultes 
que je l'ai vu pâlir, que je me suis attendue à des coups dont, 
je vous l'avoue, j'aurais été heureuse, car ils n'auraient enfin 
éclairée sur le personnage. Mais vous ne le connais ez pas, 
Marcelle, Ce personnage qui, à première vue, m'a inspiré 
une répulsion instinctive, qui est assez vil pour railler un 
malade en son pouvoir, a un sang-froid, une maîtrise de 
soi qui finil par m'en imposer. Je sens en lui une intelli- 
gence et une volonte exceptionnelles. Je crois par momen! 
guilme comprend, qu'il compalit à ma détresse morale, je  
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vais jusqu'à me dire que ses brusqueries, ses moqueries, sont 

calculées pour me faire toucher du doigt mon mal, pour pro- 

voquer, comme il dit parfois, une « reaction » de ma rai- 

son. Et tout aussitöt je m’interroge, je m’examine : « En quoi 

ai-je divagué? Qu'ai-je dit de déraisonnable? » Et je ne sais 

pas, je ne trouve pas. Donc, je ne suis pas folle. Mais est-ce 

que je ne vois pas et ne trouve pas, précisément parce que 

je suis folle? Ah! Marcelle, je ne sais pas si les fous souf- 

frent. Mais il n'y a pas de torture comparable à celle de 

l'étre, fou ou pas fou, qui se guette, s'épie, s'espionne, pour 

dépister la folie. Et c’est pourquoi, mon seul recours, mon 

seul refuge, c’est ce journal. La seule preuve positive que 

je puisse me donner à moi-même que je suis saine, abso- 

lument saine, c’est de l'écrire, c’est d'écrire à la fois les ques- 

tions et les réponses, de noter les faits tels qu'ils se passent, 

les idées telles qu’elles traversent mon cerveau. Et en écri- 

vant, je m'évade, je me délivre. C'est l'unique moyen, le croi- 

riez-vous, de ne plus penser constamment à moi, de sortir 

de moi. 
Tenez, Marcelle, voici, je vous le jure, mot pour mot, sans 

une défaillance de mémoire, la suite de ma conversation 

avec Bifur, aprés les injures que je lui ai dites. 

Lur (aprés avoir pali et se maitrisant). — La colere vous 

va bien, Vous eles, en ce moment, aussi belle que la Comtesse 

quand elle vous agonit en russe et en espagnol. 

Mol. — Quelle est cette femme? 

LUI, — Une grande dame puissamment riche et qui vous 

veut du bien. 

von. — Diles-moi son nom! 

LUI, — Je vous le dirai, si vous me diles vous-même ce 
qu'elle vous demandait l'autre jour, quand j'ai dù l'éloigner. 

or. — Elle me posait des questions idiotes auxquelles je 

nai rien compris. 

vun — Lesquelle 

MOI, — Si je connaissais la Russie, el des Russes. 

UL Elle vous les a nomm 

MOL A plusieurs reprises, en me jurant que je les con- 

nuissais.  
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LUI. — Vous avez retenu ces noms? 

mor. — Je crois : Catherine Litovtchenko et Igor Tsanko- 

roff. 

zur. — Bien. Elle s'appelle, elle, la Comtesse de Valliers. 

Mo. — Celle dont parlaient les journaux, à propos d’Aliaga? 

LUI. — Elle-meme. 

MOI. — Que me veul-elle? 

LUI. — Savoir si vous n’etes pas cette Catherine Litovt- 

chenko. 

MOI. Mais c'est de la folie. Je m'appelle Dominique 

Marchal. 

LUI. — Je le sais. Vous me l'avez déjà dit. 

MOI, — Moi, moi! Je vous l'ai dit? 

LUI. — Oui. En dormant. 

MOI. — Vous m'avez endormie? 

LUI. — Oui. Plusieurs fois. Vous éles un sujel épatant. 

IU élait tout prés de moi. Il me regardait fixement. J'ai 

eu peur el il ne me faisait plus peur, Il a détourné la tete. 
Il m’a tendu un livre. « Prenez, n'a-t-il dit. Vous devez vous 

ennuyer. Voici une élude assez remarquable de Rouhier, sur 

le yagé. Je vous la laisse. Lisez-la. > Et il est parti. 

Quel imbécile il peut êlre parfois, avec sa médecine! Je 
l'ai eu, je l'ai possédé au tournant, il m'a crue calmée, sou- 

°, « raisonnable », raisonnable dans ma folie, comme 
üne brave petite folle qui consent à se laisser soigner. Il 
croit que je le crois. Il croit que je vais lire son étude de 
kouhier pour qu'il puisse ensuite m'interroger, me poser des 
colles, collectionner des « tests », comme il dit : test de 

memoire, test d'altention... Ces psychiatres vous rendraient 
simulateurs, pour rien, pour le plaisir, pour le plaisir de 
les voir couper dans le pont! Crétin, va! 

Le docteur était-il parti? Est-il revenu? Je l'ai revu tout 
4 coup, assis en face de moi, assis en face de ce fauteuil oi 
je vous écris. Ces feuilles étaient sur ma table, à côté du 
livre qu'il m'a prélé, Alors je l'ai ouvert, je l'ai posé sur les 
feuilles, j'ai fail d'abord semblant de lire, puis j'ai lu: 

Les Indiens qui h ent dans les vastes contrées sauvage 
de la Colombie préparent avec le yagé une boisson... Hs en  
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trent en communion avec les dieux et les esprits qui leur 

dévoilent l'avenir. Tous les objets semblent auréolés ou 

même éclairés d’une lueur bleuätre... 

Le docteur me devisageait ironiquement, sans m'adresser 

la parole et je me demandai tout à coup si c'élait bien lui, 

si je n'étais pas hallucinée. Je continuai ma lecture : 

„Le patient tombe dans un sommeil profond, pendant 

lequel son insensibilité, son anesthésie est totale... A ce mo- 

ment, l’activité subconsciente acquiert une énorme inten- 

site... L’intoxiqué posséde le don de double vue, de ision A 

distance... I] arrive méme que lorsque son exaltation est trop 

intense, il devient fou... Il se précipite comme un chien en- 

ragé 

J'osai détourner les yeux du livre et je regardai du côté 

du docteur. 1 faisait nuit. La nuit était tombé 

Je me levai épouvantée, je courus par la chambre sans ren- 

contrer aucun mur. J'entendis des murmures confus, des chu- 

chotements brefs. Je crus reconnaitre la voix de la Com- 

tesse : « Attachée, je la ferai fouetter. > 

Marcelle... Encore la nuit... Adieu... 

XXIII 

Le Journal officiel en porte le témoignage, tous les 

députés debout, de l'Extrême-Droite à l'Extrême-Gauche, 

sauf une dizaine de communistes honteux et grelottants, 

acclamérent Vorateur. Une fois de plus, l'orateur était 

Maurice Rouvain. Il réclama le silence de sa main droite 

étendue, prit un feuillet sur la tribune et donna lecture 

de l’article unique du projet de loi : 

La France offr la Société des Nations en toute pro- 

priété les terrains sis à Aliaga, dans le département des 

Pyrénées-Orientales, et qui lui ont été donnés par Mme la 

Comtesse de Valliers 

Elle y construira, ses frais et pour le compte de la 

Société des Nations, le Palais de la Pai 

A cet effet, un crédit extraordinaire de cinq cents millions 

21  
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de francs est ouvert à M. le Ministre des Finances sur les 

fonds du Budget, pour ête mis à la disposition de M. le Minis- 

tre des Affaires Etrangères. 

L'Assemblée s'élait recueillie pendant la lecture de ce 

texte. Elle se retrouva, confondue dans le même enthou- 

siasme, pour le voter. La séance fut levée aussitôt, et 

Maurice Rouvain, escorté de tous les ministres, suivi de 

lous les députés, quitta le Palais-Bourbon pour se ren- 

dr 1 Luxembourg. 

Sur le quai d'Orsay, où la foule des journées histo- 

riques le salua d’une ovation qui fut une communion, 

il se relourna vers les représentants du peuple, prononca 

ces seuls mots : « Messieurs, tous à pied. » 

« Tous à pied », répétèrent-ils d’une seule voix. Et le 

corlége mit en marche. Le silence s'était rétabli, le 

silence d'une multitude grosse d'un miracle. Aucun ser- 

vice d'ordre. Aucune pompe officielle. Mais Maurice 

Rouvain, à la tête de la procession, tenait au-dessus de sa 

s sa main nue, la mince feuille de papier qui 

onnait à la brise et qui portait l'annonce des Tem} 

Nouveaux. 

Le Sénat, après la Chambre, vota la loi à l'unanimité. 

Alors, Maurice Rouvain, revenu à la Présidence du Con- 

seil, ÿ réunissait, entouré des bureaux des deux Cham- 

bres, les chefs de la majorité et ceux de l'opposition, les 
conviail à constituer ensemble le Comité Francais de 
Etats-Unis du Monde. 

Sur sa proposition et par acelamations, Lardanval en 

élait élu président et il prenait le soir même, à la gare 

du Nord, le rapide de Berlin, pour en offrir le patronage 

au maréchal Hindenburg. 

Le lendemain, tous les quotidiens, du Flambeau à la 
Flamme, du Corsaire au Zénith, de la Catapalte à VEs- 
cargot, seellaient, dans un même sentiment des néces- 
sités nationales el internationales, la trève des partis,  
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datée du Premier jour, An I de la République Univer- 

selle. Et la France réconciliée retrouvait spontanément, 

pour ratifier le vœu des Pouvoirs publics et de la presse, 

les accents et l'iv e du 11 Novembre. 

Serrés, recroquevillés l’un contre l’autre, Marcelle et 

deux naufragés sur une épave, mesu- Axel, semblables 

raient la puissance des éléments. Impuissant à les dis- 

traire de leur stupeur, Mona les assistait de sa pensée 

muette, et Virgile ouvert sur ses genoux, elle relisait la 

logue : 

Ultima Cumaei venit iam carminis wtas; 

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo 
Jam redit et Virgo... 

Savez-vous, dit tout à coup Axel, que Rochetail a 

pris la fuite? 

Comment le savez-vous vous-même” demanda Mar- 

celle. 

Je suis allé chez lui hier. Il était parti, depuis le 

matin, par la gare de Lyon. 

Vous vouliez le questionner au sujet de Domini- 
que? 

Je crois que je voulais surtout le tuer. Faute de 
mieux, j'ai même été sur le point de tuer sa concierge. 

Mon pauvre ami, faites done un effort pour rai- 
sonner froidement, calmement, comme le jour où vous 
m'exposiez votre théorie des trajectoires. Vous rappelez- 
vous? 

Je plaisantais, alors, Marcelle, j'étais heureux, Do- 
minique avait échappé à la mort et je savais où elle était. 

Ecoutez-moi. Nous ne l'avons retrouvée ni place 
Péreire, où elle avait laissé sa malle, ni à Angers. Elle 
n'a écrit ni à sa mère, qui attend de ses nouvelles depuis 
près de deux mois, ni à moi-même, avec qui elle avait 
accept& de partir pour le Midi. C'est donc qu’elle ne peut 
pas écrire, C’est done qu’elle à été enlevée par Mme de 
Valliers,  
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— Par Mme de Valliers? Vous êtes folle! Par Roche. 

tail. 

— Par Mme de Valliers. 

— Voyons, Marcelle. Aprös les documents qu’elle m’a 

montres? Elle savait mieux que personne que Domi- 

nique n'est pas la fille d’Igor. 

- Possible. Elle l’a enlevée tout de même. 

— Mais, enfin, c’est idiot! Vous vous rappelez bien 

l’allusion de Rochetail à «la soi-disant Laure Ber- 

trand »? 

—- Précisément. Quand vous êtes allé voir Roche- 

tail, le 9, il connaissait déja l’existence de Laure Ber- 

trand. Déjà, il la supposait mêlée aux affaires d’Aliaga. 

Il ne l'avait pas enlevée, alors : pourquoi l’aurait-il fait 

ensuite? 

Parce que, le 10, il a déclanché sa campagne. 

N l'a arrêtée le 12. 

Après avoir enlevé Dominique le 11. 

Et pourquoi? 

Parce qu’il croyait à l'identité de Laure Bertrand 

la fille d’Igor et qu’il a voulu faire chanter la com- 

Eh bien, elle a chanté. 

Elle a chanté... elle a chanté. Enfin... 

- Enfin, que comtesse ait ou n'ait pas chanté, 

Rochetail a-t-il arrêté sa campagne? 

Bien entendu. 

Il n’a donc plus aucun intérêt à retenir Dominique 

prisonnière. 

A moins qu'il ne veuille faire rechanter. 

Puisque la comtesse sait mieux que personne 

que Dominique n’est pas la fille d’Igor... 

Ah! Tenez, je ne sais plus. 

Moi non plus. Mais je cherche et je ne me bule 

pas.  
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__ Marcelle a raison, dit Mona. Vous avez bien vu que 

Rochetail est parti. 

— Qui sait si ce n’est pas pour rejoindre Dominique? 

— Et qu’en ferait-il, mon Dieu! s’exclama Marcelle. 

Positivement, vous êtes jaloux de lui, maintenant. Mais 

raisonnez done, tête de mule! Si la comtesse sait que 

Laure Bertrand n’est pas la fille d’Igor, Rochetail le sait 

aussi bien qu’elle, puisqu'il a vu ses papiers. 

Voilà le vrai motif, reprit Mona. 

Soit. Et après? 

- Après? C’est bien simple. L'article de Rochetail 

et le vôtre sont parus le 10 au matin. Dominique a dis- 

paru le 11. Un fait s’est done produit entre le 10 et le 11, 

qui a décidé de l'enlèvement. Ce fait, c'est la rencontre 

de Rochetail et de la comtesse qui a abouti à la consti- 

tution du jury d'honneur et à la rétractation de Roche- 

tail. 

Ma petite Marcelle, vous commencez à m'intéres- 

ser. 

- Mon gros Axel, c’est que vous finissez par com- 

prendre. 

Allez. Allez donc. 

Je s, n'ayez pas peur. Au cours de cette ren- 

contre, la comtesse montre à Rochetail ses papiers. Mais 

Rochetail fait part à la comtesse de ses suppositions 

quant à Laure Bertrand. Comme, précisément, à partir 

de ce moment-là, Rochetail n’a plus aucun intérêt à en- 

lever Dominique, il faut bien que ce soit la comtesse qui 

l'ait enlevée. 

A une condition. 

Laquelle? 

A la condition que la comtesse ait, elle, un intérêt 

à cet enlèvement. Quel peut-il être, puisque Laure Ber- 

trand n’est pas la fille d'Igor? 

Evidemment. C'est bien ce que nous nous sommes 

demandé, Mona et moi. Mais nous avons réfléchi, allez,  
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toutes deux, en revenant d'Angers. Avouez que tout s’est 

passé comme si la comtesse avait appris, et appris entre 

le 10 et le 11, c’est-à-dire par Rochetail, que la fille 

d’Igor était Laure Bertrand. 

- Je l'avoue. Seulement, une fois de plus, j’ajoute ; 

« Et aprés? » 

- Et moi, je vous réponds que si les suppositions de 

Rochetail n'avaient présenté aucun intérêt pour la com- 
tesse, elle n'aurait certainement pas fait enlever Domi- 

nique; mais que, non moins certainement, elle n'aurai 

pas chanté. Or, elle a chanté. 

Qu'en savez-vous? 

Ce que j'en sais? C’est d'abord que Rochetail n'est 
pas homme à se rétracter grati 

I a pu y être contraint, bon gré mal gré, par les pa- 
piers de la comtesse, 

Soit. Alors, le Jury d'honneur aurait pris acte de 
sa rétractation. Le Corsaire et le Flambeau Vauraient 
publiée, ainsi qu'ils Font fait, d’ailleurs, mais tout en 

it resté Au lieu de cela, la comtesse offre les ter- 
üns qu'elle s'était réservés à la France, Rouvain les 

donne à la Société des Nations. Lardanval, l'ennemi juré 
de Rouvain et de la comtesse, mais qui était aussi l’ins- 
pirateur el le maitre du Corsaire, est nommé président 
du Comité Français des Etats-Unis du Monde, Et tout 

cela est rendu public dès le 12, Etes-vous assez jeune 
pour croire que tout cela s'est décidé subitement, dans 
Ja nuit du 11 au 12? 

Précisément. La comlesse, Rouvain et Lardanval 
étaient certainement d’accord depuis plusieurs semaines. 

Non, Car, alors, Lardanyal n’aurait pas laissé Ro- 
chetail amorcer sa campagne. 

En effet. Vous avez raison. 
Je sais bien que j'ai raison. Ul est évident, au con- 

traire, que le 9 au soir, quand Rochetail vous a par! 
de son voyage en Russie et de la « soi-disant Laure Bi  
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trand », quand il a pris votre article et rédigé le sien, 

rien n’était encore décidé entre l’équipe du Flambeau et 

celle du Corsaire. Tout s’est décidé au plus tôt le 10. 

Parfaitement. 

Donc, un second point est sûr : c’est que les négo- 

ciations entré Rouvain et Lardanval se sont poursut- 

vies en même temps que les négociations entre Rochetail 

et ‘la Comtesse. Pouvez-vous supposer une minute 

qu'elles n’ont pas fait partie d’un même plan, qu’elles 

ne forment pas un tout, un bloc? 

Ecoutez, Marcelle. Je pressens que vous brûle 

Bien des impressions auxquelles je ne me suis pas 

durant ma conversation avec Mme de Valliers, s'imposent 

maintenant à moi. Mais le plus simple n'est-il pas de 

penser que la Comtesse, s'étant expliquée avec Roche- 

1, en a profité pour provoquer une explication entre 

Rouvain et Lardanval et que, finalement, les deux équi- 

pes ont jugé la paix plus profitable que la guerre? 

— C'est possible. Tout ce que je vous demande, c’est 

de reconnaître, une fois encore, que tout s'est passé 

comme si, après son entrevue avec Rochetail, Mme de 

Valliers avait voulu faire cautionner Aliagä le plus so- 

lennellement possible, par Rouvain et le gouvernement 

tout entier, par le Président de la République, par le 

Chambres, par l’Europe et le monde, enfin placer Aliaga 

si haut que personne désormais ne püt s’y attaquer. Or, 

Rochetail savait une chose et il en supposait une autre. 

Il savait qu’Igor avait une fille et il supposait que cette 

fille pouvait être Laure Bertrand. 

- Vous avez raison, Vous avez raison. 

Si vraiment Mme de Valliers a la preuve que Laure 

Bertrand n’est pas la fille d’Igor, comment expliquer que 

la rétractation de Rochetail ne lui ait pas suffi? 

— Mon amie, je vous admire. Et quelle amie vous 

faites! 

— Je me tue à vous le dire : je suis une femme qui a  



MERCVRE DE 

de la suite dans les idées. Mes idées, d’ailleurs, ce sont 

les vôtres. Rappelez-vous ce que vous me disiez, au len- 

demain du repêchage de Dominique : «II n’y a pas de 

coineidences... II y a des trajectoires qui se coupent... 

Même étrangère Igor comme Madeleine, Domi- 

nique est désorn liée à eux deux, sa destinée devient 

un épisode de leur roman... Il me suffirait de suivre Ma- 

deleine pour rencontrer Dominique... Est-ce bien ce que 

vous disiez? 

Exactement. 

— Eh bien, je vous dis, moi, aujourd’hui, c’est Domi- 

nique qui nous ramène à Mme de Valliers. Suivons 

Mme de Valliers pour retrouver Dominique. 

— Attendez. Je vous devine... Nous reprenons la 

campagne de Rochetail. 

Avec le chantage en moins. 

Ah, Marcelle! Cette fois, vous n’y coupez 

vous embrasse. 

Assez! Assez! Gardez-en un peu pour Mona. 

Naturellement, dit Mona en tendant sa joue. Je 

veux qu'il en garde aussi pour moi. 

I embrassa Mona, revint à Marcelle, retourna à Mona, 

finit par Marcelle et il ne cessail de rire et de répéter 

en les embrassant : 

Mes enfants! Mes enfants! On va rigoler, on v 

rigoler! 
Mais, tout à coup, il se rembrunit. II s’assit lourde- 

ment sur le bras d'un fauteuil, arrêté dans son élan, dé- 

sespéré après cette explosion de joie gamine, par la vue 

d'un obstacle insurmontable. 

Qu’avez-vous? lui demanda Marcelle. 

Le journal! Moi qui voulais vous faire entrer au 

Corsaire! Nous n'avons plus de journal! 

Ne vous préoccupez pas de moi, pour le moment, 

mais de Dominique. Quant au journal, nous verrons 

Nous y avons déjà songé, Mona et moi. Elle est riche  
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et, moi, j'ai des économies. Il ne s’agit, n’est-ce pas, que 

de jeter une pierre dans la mare aux grenouilles? Vous 

écrivez done vos articles, et nous les publions dans une 

feuille hebdomadaire fondée pour la circonstance. 

_ Mes amies, s'écria Axel, si cette société pouvait 

ivée de sa pourriture, elle le serhit par une ami- 

vous raisonnez en femmes vé- 

ritables pour qui le cœur supplée à tout. Laissez-moi 

vous dire que votre idée, pratiquement, n’est pas bonne. 

Nous ne pouvons, à nous trois, faire qu’un brûlot qui 

sera immédiatement étouffé, soyez-en sûres. Pour ob- 

tenir un résultat, même le plus mince, pour que tout sim- 

plement la question soit posée, croyez-moi, il faut dres 

ser contre une maffia politique un intérêt politique. 

Vous savez bien qu’il n’y a plus d’opposition, de- 

puis que le Corsaire et Lardanval ont été achetés. 

Il y a le Jour, secrètement inspiré par Lormois 

qui, lui, n’est pas près de pardonner à Munsch les deux 

ans qu’il vient de passer à la Santé. Toutefois, on sent 

bien qu’il se réserve, qu'il attend. 

Alors? 

Alors, nous aurons le Jour avec nous, si nous 

sommes une force. Il soutiendra notre campagne, si, du 

premier coup, notre campagne porte sur le terrain poli- 

tique. Tout est là. Il faut que, du premier coup, elle 

porte sur le terrain politique. 

Mais comment? 

Attendez... j'ai une idee. II n’y a plus d’opposi- 

tion républicaine à Rouvain, mais précisément, la clique 

à Rouvain c’est, pour le quart d'heure, toute la Répu- 
blique. 

Je ne comprends pas, dit Mona. 

Moi non plus, ajouta Marcelle. 

Euréka, vous dis-je, s’écria-t-il en se levant d’un 

bond et en empoignant Marcelle par la taille.  
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— Quel homme! s’écria celle-ci en se réfugiant dans 

les bras de Mona. Il embrasserait toutes les femmes pour 

l'amour de Dominique. 

Comme Chérubin embrassait Rosine pour l'amour 

de la comtesse... mais pas la comtesse de Valliers, en tout 

! Celle-ci, j'ai le sentiment très net qu’elle m'a roulé 

et qu’elle m'offrait la succession de Lorra au Flambeau 

pour m’enchainer. Mais nous l’auron Nous aurons le 

Flambeau... Et nous sauverons Dominique. 

Voulez-vous vous expliquer, à la fin? 

Voici, Rouvain, c’est toute la République. Mais 

la République il n'y a pas que des républicains. 

J'ai compris, lança Marcelle. 

Alors, expliquez-moi, demanda Mona. 

Muis c’est couru, répondit Axel. Il y a les royalistes, 

et il y a les communistes, Il y a la Vérité Française e 

il y a la Fralernité. 

Bravo, à Marcelle. Axel, je vous retrouve enfin. 

Ajouter, reprit-il, Varraz qui, ayant vendu Ja Flanune au 

Flambeau, ne demanderait pas mieux que de meitre la 

main, du méme coup, sur le Flambeau et sur la Flamme 

et de lomber Rouvain en gardant l'argent de Munsch; 

Lormois qui, sentant ses derrières assuré 

le courage de ses opinions et, dans la crainte d’une vic- 

loire remportée sans lui, volerait à son secours; Robert 

Lorra qui, élu député grâce à Rouvain, compte évidem- 

ment sur Lardanval pour devenir ministre; Lardanval, 

, se sentirait 

enfin, qui, ramené sur la scène par Rouvain, aura Yau- 

torité voulue pour l’exécuter et l’enverra peut-être à la 

nte, dans la cellule où Rouvain lui a épargné d'en- 

yutez, me nies, je vois mon article; mais j'ai 

besoin de marcher. Je vais le composer en marchant à 

ravers le Bois. Je reviens ici dans une heure, et nous 

l'écrirons ensemble. 

— Allez, répondit Marcelle. Nous vous attendons  



ALIAGA + 379 
  

__ Moi, dit Mona, j'irai une dernière fois à l'hôpital, 

pour savoir s’il y a des nouvelles; mais je reviens tout 

de suite avec la Buick, car il faut que nous portions l’ar- 

ticle ce soir même aux journaux. 

- Oui. Et s’il ne passe pas, c’est que je suis le der- 

nier des crétins. 

IL passera, affirma Mona. Et puis. 

Elle s’était levée. Toute droite, subitement plie, elle 

faisait effort pour achever sa pensée : 

Et puis, reprit-elle, quand il aura passé, je parti- 

Hi faudra que je parte... Je n’osais pas vous dire, 

i recu une lettre de Finlande, de tante Dorthe... 

Elle me réclame, elle dit qu’elle est souffrante, qu’elle 

désire me voir bientôt, tout de suite... 

Vous nous quittez! murmurèrent en même temps 

Marcelle et Axel. 

on, jamais, je ne vous quitte. Toujours je suis 

avec vous, avec Dominique. Mais 

De nouveau, sa voix s’altéra. Ses prunelles s’assom- 

brirent, passèrent du bleu au violet. Elle abaissa les pau- 

pitres, serra les lèvres, aspira longuement. Quand elle 

rouvrit les yeux, Axel et Marcelle contemplèrent l’image 

de la sérénité. 

Nous sommes des amis, prononça-t-elle tendre- 

ment, pieusement, et le Maitre l'a dit: « Un ami est un 

autre nous-même.» Marcelle, je vous laisserai en par- 

tant la Buick, qui peut vous être utile. Je vous laisserai 

aussi un carnet de chèques signés d'avance. Le Maître 

adit encore: «Les amis ont tout en commun.» Vous 

m'écrirez, je vous écrirai chaque jour et, dès que tante 

rthe me le permettra, je reviendrai auprès de vous. 

Rien ne me retiendra : j'en jure par Celui qui transmit 

à nos âmes le Sacré Quaternaire. 

Les trois jeunes gens s'embrassèrent. 

Mona, dit Marcelle, vous êtes vraiment notre hiéro-  
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phante. Je vous obéirai. Tout ce qui me sera humaine- 

ment possible, je le ferai pour sauver Dominique. 

Et, tout bas, la joue contre la joue de Mona, elle 

ajouta : « Pour qu'ils soient heureux. » 

CHARLES BRIAND, 

(4 suivre.) 

 



REVUE DE LA QUINZAINE 
  

REVUE DE LA QUINZAIN 

LITTÉRATURE LI 
Edmond Jaloux : Perspectives et personnages, Plon. — André Thérive: 

temps, Nouvelle Revue Critique. — Auguste Bailly : Mae- 

Perspectives et personnages, de Edmond Jaloux, 

réunit dix-huit études consacrées à des écrivains fort divers, 

de Racine à Julien Green. Vous dire que les études frap- 

pent immédiatement par leur élégance et leur délicatesse 

ne demanderait pas grande perspicacité. On a peut-être 

moins vu l'indépendance d’un jugement qui ne s’empri- 

sonne ni dans les préjugés des clans littéraires, ni dans les 

formules convenues. Sans brutalité, sans éclat, M. Edmond 

Jaloux m’apparait bel et bien comme un des esprits les plus 

libres d’aujourd’hui. Que l’ecrivain soit consacré par une 

tradition de respect ou nimbé de gloire fraiche par une cha- 

pelle fervente, il essaie de Vaborder a neuf, en quête de 

l'impression immédiate et naïve. Cette attitude n’est pas 

faite du tout pour me déplaire. Je ne suis pas de ceux qui 

recommanderaient à un critique l'ignorance absolue des ju- 

gements portés par d’autres esprits, mais il est une forme 

d'ingénuité et de fraicheur d'âme que je prise fort. J'aime 

qu'un critique éprouve devant une œuvre l’émoi des terres 

vierges, j’aime qu’il entende derrière les phrases plus ou 

moins savamment combinées le frisson d’eau vive, la musi- 

que secrète d’une âme. 

Il m'est également agréable de constater que la critique 

de M. Edmond Jaloux est vivifiée par une connaissance très 

personnelle de l’homme et de la vie. Si érudite et si cons- 
encieuse que puisse être la critique, il est toute une part 

d'elle-même qui est autre chose que la méthode, autre chos: 

que la rectitude de jugement, autre chose que la finesse esthé- 

tique. Si derrière une étude critique je ne sens pas une ri-  
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che nappe d’expérience humaine, elle me paraîtra toujours 
un exercice un peu artificiel, un peu scolaire et un peu futile, 

Voyez à propos de Racine cette remarque fois subtile 

et pénétrante qui révèle le connaisseur d’ämes et l’homme 

informé sur la vie : 

Les indifférents peuvent devenir méchants, mais les âmes ten- 
dres seules sont capables de cruauté; car la cruauté suppose cette 
intelligence d'autrui que l'indifférence ne comporte en aueune fa- 
con, 

t une chose effrayante de pense: quel point nous 

nous livrons dans nos œuvres », affirme M. Jaloux. Il serait 

intéressant de chercher M. Jaloux dans son livre d’aujour- 

d'hui, mais il faudrait disposer de plus d’espace que n’of- 

frent ces brèves chroniques. M. Edmond Jaloux a de toute 

évidence un goût pour les êtres nuancés, ondoyants dont 

l'âme multiforme est un riche clair-obscur tissé de tendances 

contraires et émouvantes. Ames qui semblent porter un se- 

cret peu aisément déchiffrable, un rève singulier, une sorte 

de halo un peu étrange. On sent que M. Jaloux est fasciné par 

tout P’enigmatique qui se pressent dans l’âme de Racine. Ces 

émotions presque morbides, celte complaisance à sentir pour 

sentir, ces coquetteries, ces dépits, ces abattements brusques, 

ces lendresses, ces cruautés, ses subtilités féminines, ces 

passions ardentes et ces dégoûts profonds, cet appétit de 

gloire et ces délectations de desenchantement..., un tel 

spectacle le captive au plus haut point. Lamartine, cette 
âme que nous croyons si bien connaître et qui est peut- 

être la moins déchiffrée des âmes du xix° siècle, — pique 

vivement sa curiosité et il nous donne sur lui de bien cu- 
rieuses réflexions. Sainte-Beuve en face de Lamartine est 

resté en étal de prodigieux étonnement, M. Edmond Jaloux 
nous apporte quelques sondages de première qualité. I in 
siste avec raison sur la mobilité et la souplesse, le protéisme 
de cette äme.… Peut-être Lamartine fut-il dans sa vie même 

le poèle pur, c'est-à-dire l'être qui n'a pas de forme et qui 
épouse loutes les formes, qui entre à fond dans ce qu’il ima- 
gine, jusqu'à l'instant où il se perd à nouveau tout entier 

dans un autre rêve de lui-même. Un être qui est simulta  
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nément sincérité totale et mensonge total, et qui ne cesse de 

vous enchanter et de vous décevoir. 

Les études sur Nodier et sur Amiel me paraissent mériter 

une toute particulière attention, En fait d'êtres singuliers, 

bigarrés, ambigus, problématiques, tout en complexes cha- 

toiements, M. Edmond Jaloux a trouvé ce qu’il dési ait, Un 

Sainte-Beuve aurait aimé, je crois, ces deux études. € On 

verra par l'exemple d’Amiel que la raison peut aboutir à 

des catastrophes, la sagesse a ses naufrages qui sont plus 

laids que ceux de la folie ». Comme c’est vrai Et qu’il 

faudrait mettre au sommet de l’art de vivre l’attention à ne 

pas laisser mourir celte part de folie secrète, que la nature 

a dévolue à chacun de nous! J'approuve M. Jaloux de saluer 

en Amiel une sorte de héros qui a donné « cet admirable 

exemple d’un être qui a préféré à tout la vérité sur soi- 

mème ». La vision de l'humanité propre à M. Edmond Jaloux 

n'est ni l’optimisme qui ne résiste guère à l'expérience, ni 

le pessimisme qui donne souvent à bon compte l'illusion 

de l'expérience. Ce n’est pas non plus quelque chose qui se 

situe entre l’optimisme et le pessimisme et qui ne mérite- 

t même pas l'examen, C’est la connaissance de « l’infamie 

humaine» et aussi des subtiles délicatesses d’äme qui s’y 

mélent bizarrement. M. Edmond Jaloux parle fort bien des 

femmes d’âme supérieure ct ce talent n’est pas commun. 

Vis-A-vis de notre temps, M. Edmond Jaloux fait preuve 

de beaucoup d’independance. Il est bien vrai de constater 

que notre époque se leurre lorsqu'elle se croit féconde en 
esprits libres à la manière de Voltaire. Dire que nos démo- 

craties ont remplacé € le régime de faveur » par « le des- 

potisme de l'opinion » n’est pas inexact. La sereine arro- 
sance de Vesprit libre est chose aristocratique. 

Quelques points çà et là appelleraient la discussion. Je 
crois que le Voltaire destructeur n’est pas tout Voltaire. Il 
cut parfois son utopie. Il crut de temps en temps qu'on pour- 
rail fonder une société meilleure sur la vérité et la raison, 
Ÿ crut-il fermement ou éprouva-t-il le besoin de se masquer 
d'idéal son activité satirique, c’est une autre question. Je 

trouve que M. Edmond Jaloux défend bien timidement le  
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roman. Le moyen de sauver le roman n’est pas de lui cher. 

cher des excuses, mais de lui vouloir de hauts destins. Pour 

sortir de bien des confusions sur le roman, il faudra conve. 

nir que l'unité du mot abrite des genres différents à l'usage 

de publics différents, 

La Galerie de ce Temps, de M. André Thérive, nous offre 

douze monographies d'écrivains d'aujourd'hui. « La guerre, 

disait Napoléon, est un art simple et tout d'exécution », 

M. André Thérive met sa coquetterie à ne point raffiner sur 

les principes qui gouvernent la critique. 

Je souhaite, dit-il, qu'ils soient ceux de tout le monde, auxquels 

on ne pense jamais d'avance et qu’on s'accorde à trouver de pra- 
tique fort rare et de théorie fort banale, comme le bon sens dans 

les idées, la suite dans la pensée, et le goût de l'économie dans les 

moyens. Trois fort bonnes routines, en art comme ailleurs. 

A vrai dire, je ne sais trop si le domaine de la critique 

est un heureux pays où règnent des principes dont tout le 

monde peut tomber d'accord. Si je songe aux divers crili- 

ques qui se sont imposés à l'attention, je m'aperçois qu'ils 

ont assez différé d'avis sur les principes de la critique. Les 

critiques classiques croient à un bon goût universel, mais 

certains critiques du xix° siècle en contestent l'existence et 

jugent les œuvres par rapport aux époques qui les engen- 

drent. Tel affirme que la critique doit juger; tel autre qu'elle 

ne doit ni blämer ni louer. Celui-ci prend pour critère le 

point de perfection ou le point de généralité, celui-là pense 
que seul le nouveau mérite d’être pris en considération. 

us entendrons-nous même sur le bon sens comme prin- 

cipe très large de la critique? Voire. Il se trouvera bien 

quelqu'un pour vous dire que le bon sens est une sorte de 

moyenne qu'on tire des œuvres du passé, mais qu'il ne vaut 
plus dès qu'il s'agit d'apprécier les œuvres qui marchent à 

l'avant de notre époque. Une sorte d’intuition ailée qui dé- 

passe les choses faites pour communier avec le mouvement 

profond de la vie en devenir deviendrait alors la faculté es- 

sentielle du critique. Remarquez encore que les principes 
changent du tout au tout si vous faites de œuvre d'art un  
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jeu, un divertissement, ou si vous voyez dans l’art la plus 

haute forme de l’activité métaphysique... 

Mais ce que je viens d’exprimer n’est même pas une cri- 

tique & Padresse de M. André Thérive. C’est l'expression des 

perplexités qui se présentent toujours à mon esprit en face des 

choses douées d’un caractère d’évidence. En réalité, tout lec- 

teur sentira immédiatement ce qu'a voulu dire M. André Thé- 

rive. Aussi bien, les goûts et les méthodes de M. André Thérive 

se révèlent aisément au cours des études qu’il a groupées. 

L'étude sur Colette, où abondent les formules bien frappées 

et les vues ingénieuses, vous révèle que M. Thérive estime 

d'abord dans une œuvre son caractère de « bel ouvrage pro- 

fessionnel ». Et c’est dire qu’à ses yeux la probité du métier 

compte. Il puise encore dans l’œuvre de Colette des € leçons 

de clarté, de psychologie et de raison » et avoue à ce pro- 

pos que son admiration pour Colette a pour corollaire son 

peu d'estime par George Sand. 

Traiter M. Benda € d’olympien », voir en lui un « homme 

apollinien » m'étonne fort, mais je sens que M. Thérive n’est 
pas dépourvu de sympathie pour ce qu'il nomme € l'heureuse 

clarté des âges intellectualistes ». André Gide produit sur 

M. TH e l'effet qu'il produit sur beaucoup d'esprits, il 
l'attire et le repousse tout à la fois. M. Thérive admire son 

art, mais il trouve que les personnages des Faux-Monnayeurs 
vivent sous vitrine. Il rève donc d'un art plus en contact avec 

la vie commune et large. M. Béraud, qui voit simple et voit 
grand, à la manière populaire fait mieux son affaire. 
Ce réalisme frane, non maniéré ct qui n’est pas suspect de 
faire la moindre concession au rare et au subtil, ne déplait 

point à M. Thé . Quant à Montherlant, en qui il voit la 

réincarnation du r Péladan et pas mal de romantisme 
emphatique et prétentieux, dire qu'il ne lui agrée qu'à demi, 
ce nest pas exag A M. Pierre Mille, sympathie très fran- 
che. À M. Julien Green, il reproche l’artifice et le manque 
d'amour pour « l’'humble vérité >. I t maniéré et prétendu 

primitif de Ramuz ne Venchante point non plus. Par contre, 
les romans de Maupassant et de M. Léon Lemonnier lui don- 
nent toute satisfaction...  
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En voila assez, mon Dieu, pour vous permettre de discer. 

ner en gros les goûts de M. Andre Therive. 

A Maeterlinck, M. Auguste Bailly consacre un livre d’ele- 

ite diction et de belle ferveur. Le poète, le penseur, le 

dramaturge sont étudiés avec une sympathie chaleureuse, 

Voilà un livre à recommander au lecteur qui voudrait 

blement s'initier à l'œuvre de M. Maeterlinck. M. Bailly nous 

présente d’abord les débuts de Macterlinck comme poète sym- 

boliste en 1889. Il nous cite tout un poème, « l'Ame de la 

Nuit », entre tous caractéristique. Mon Dieu, comme cela 

est Join de nous! Cette poésie mièvre, exsangue, aux rythmes 

mous, nous semble dérobée à je ne sais quel monde lunaire. 

11 nous faut des mots qui mordent l'âme d’une manière plus 

iglante! 

On se souvient du généreux article de Mirbeau sur la Prin- 

cesse Maleine! En ces temps, M. Maeterlinck admirait concur- 

remment Zola et Villiers de l'isle-Adam. Et voila qui nous 

étonne. Très finement, M. Bailly nous dit que cette admira- 

tion pour Zola s'explique par la tendance fréquente d'un ar- 

tiste à être fasciné par l'œuvre d’un ainé qui est à l'opposé 

de son tempérament propre. Qui sait si derrière le mystique 

qui vivait dans Maeterlinek, il n’y avait pas un robuste esprit, 

qui eût pu nous donner une œuvre apparentée à celle de 

Zola! 

Pour caractériser le théâtre de Maeterlinck, M. Bailly 

trouve de bien jolies et bien séduisantes formules 

Peu d'écrivains, dit-il, possèdent une égale fluidité d'expression, 

un style plus poétique et plus enchanté, une semblable atmosphère 

psychologique, faite de grâce, de pudeur, de charme juvénile ct 

douloureux. 

En nous présentant La Sagesse et la Destinée, M. Bailly 

définit la philosophie de M. Macterlinek : € un spiritualisme 

dépouillé de toute théologie ». Convenons de bon cœur que 

M. Maelerlinck construit à l'aide de beaux mots des essais 

d’où le charme n’est pas absent, Qu'on se laisse prendre par 

les vaporeuses musiques verbales sans trop s'amuser à serrer 

le sens des mots ct l'on goûtera de molles et délectables rê- 

veries!... Les mols « bien », « justice », associés à de sugges-  
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tives images et luisant doucement dans des phrases heureu- 

sement eadencees, ne laissent point l’äme indifférente. Ils 

peuvent fournir des points de départ pour de tendres ber- 

ceuses. M. Bailly nous affirme que la magie poétique du style 

risque de nous cacher la hardiesse d’un esprit qui ne vise 

à rien moins € qu’à fonder une morale sans Dieu >! Les 

âmes qui prennent plaisir à ce jeu de soci savent gré 

M. Maeterlinck de l’auréoler de poés 

GABRIEL BRUNET. 

LES POEMES 
—_— 

Jean Royére : Denise, Marcel Seheur. corge Mallet : Cette 
Nymphe imprévue attentive à la fuite. ure de Flandre. — 
mand Got : Alphabet d'Amour, Les Editions Provinciales. — Jean 
tel: Cheveux bleus, Albert Mess 

Jean Royère, dans une édition fort belle rehaussée par des 

bois gravés de Jean-Paul Dubray, réunit une suite de poèmes 

d'intimité où il observe, pénétrant, pénétré plutôt et atten- 

dri, les gestes, les regards naissants, le sourire, l'humeur 

d'une petite enfant, Denise, durant les onze premiers mois 

de son existence. Il n’est rien au monde de plus précieux que 

cette assiduité affectueuse 4 la croissance toute spontanée 

d'une âme qui s’éveille, d’un corps qui acquiert avec sou- 

plesse et grâce sa force et son éclat. Je voudrais qu’un jour 

vit éclore un ensemble de notations émues, sensibles, spon- 

lances qu'une mère intelligente et bonne eût ainsi, d'heure 

en heure, fixées sur le papier; je s que le trésor en est 

quelque part conservé, m une extrême modestie — et 

les circonstances sans doute — ont empêché longtemps de 

le mettre en lumière. Quel témoignage fervent et pur sur 

l'aurore de l'être humain! Quels parents, sans doute, mais 

quels psychologues également, n’y seraient pas intéressés? 

En attendant, Jean Royère assiste avec une surprise sans 

cesse charmée, recueillie, religieuse, aux recherches, aux 

conquêtes ingénues de jeux, de sentiments, de balbutiements 

fleuris ou ailés dont est empli ce Paradis qui s’ignore, une 

Enfance n’exerçant pas encore sur soi le contrôle de la 

conscience, Le poète s'excuse de son audace, sachant qu’un 

tel sujet confine trop a Vineffable. Il a senti qu'il n'y pouvait 

aboutir que par quelque transposition, et en nimbant l’en-  
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fant d’une atmosphère sainte ou royale, décor apparenté à 

Versailles, strophes majestueuses presque ou, du moins, très 

graves, d’une allure quasi solennelle, « j'aurais — dit-il — 

voulu m'aider, dans cette circonstance, de la pompe, pour 

moi souveraine, de Racan et c'est à lui que je pensais, dans 

ce site, en composant ces strophes ». Il n'en demeure pas 

moins navré de la distance de son propos au dessein pour- 

uivi, où 

…ni le coloris, ni l’ombre, ni le trait, 

Ni, plus sublime qu’eux, le sens du paysage 

Ne pourront, ni le rythme incliné sur l’abstrait, 

Naitre l’enchantement de son petit visage. 

Quoiqu’un peu gene, pour ma part, je l'avoue, par l’emploi 

de naître comme verbe transitif, je trouve dans ces vers 

l'indice le plus net de ce que Royère a tenté et en grande 

partie accompli dans cette fraiche, sonore, mouvante suite 

de poèmes. II y a voulu maintenir cette rigueur si pleine, non 

exempte souvent d'une exquise préciosité dont est faite sa 

manière. Mais ici, moins encore que dans O Quéteuse, voici... 

le motif ne dissimule pas l'impression dont il est issu; l'abs- 

trait n’absorbe pas jusqu’à le re disparaitre le particulier, 

Vhumain d'où il faut bien pourtant que le poème 

avant de le rendre plus général et de Vexhausser au divin. 

C'est en quoi Jean Royère s’est complu à triompher dans les 

poèmes de Denise et, non moins sans doute dans les quel- 

ques poèmes qu'il y a adjoin assure-t-il, plus anciens, 

« pour la perspective >. 

Cette Nymphe imprévue attentive a la fuite..., le pre- 

mier vers, à la fois, et le titre du poème nouveau de M. Marc- 

George Mallet marque suffisamment la tendance et le ton qui 

habilement se maintiennent jusqu'à la chute extrême. Lui 

aussi, par lignes liminaires, il définit ses intentions : « La 

poésie, écrit-il, est le langage de la musique. Les rythmes 

sont les conséquences des sonorités que nous portons en nous. 

Il n’y a pas de poésie de forme classique ou moderne, I y à 

« la poésie >... > et ainsi de suite: « le vers libre » dont 

M. Mallet n'use pas, d’ailleurs, « n'est que la transposition 

lypographique du vers traditionnel libéré »… et, enfin, la  



REVUE DE LA QUINZAINE 389 

m 

poésie a pour tâche d’atteindre l’indéfinissable « en disso- 

ciant peu à peu, par l'analyse, les idées et les formes. La 

perfection de la poésie serait de rendre accessible à l'esprit 

et aux sens cet indéfinissable ». 

Je crois qu'aucun poète ne refuserait de souscrire à ces 

déclarations, si sommaires qu’elles m’apparaissent. Elles pro- 

cèdent de la conscience esthétique déterminée dans le cou- 

rant du lyrisme moderne par la sagesse successive d'Edgar 

Poe, de Baudelaire, de Mallarmé, sans doute même de Paul 

Valéry. Mais comment, ceci acquis, M. Mallet évoluera-t-il, 

affirmera-t-il ses dons personnels de poëte, dans cette atmos- 

phère plus générale? 

Cette nymphe imprévue attentive à la fuite. 
ales et rayons perdus parmi les arbres, 

Point lasse encor de l'eau qui résume la suite 
Des sons mélodieux des fontaines de marbre, 
Cette nymphe éphémère et surprise d'aimer 
Reve. Elle se détend aux clartés des calices 
Afin de mieux saisir la forme du baiser, 
O charme, frais regard, mystérieux délice! 

Tel le début du poème. Pourquoi faut-il que l'agrément réel 

que j'éprouve à le lire ne me satisfasse pas entièrement? 

Est-ce simplement que < les sonorités » que je porte en moi 

ne concordent pas à celles que porte en lui M. Mallet? Peut- 

être d’être voisines, si elles ne s’harmonisent absolument, le 

heurt en sera-t-il plus choquant? Je ne crois pas. Le dir 

je, alors que cette impression je l'analyse mal et incomplè- 

tement? des le second vers je si arrêté par cette rupture 

d'euphonie brusque succédant aux syllabes glissantes et is- 

sues l'une de l'autre qui précèdent : les arbres font l'effet de 

quelque chose, là, qui se brise et éclate, où il faudre 

sens, le continu daus le mouvement... Par contre, le rejet 

réve est excellent, mais serait meilleur s’il ne s’appuyai 

le son trop ouvert d’aimer. Nuances délicates 4 Vinfini dans 

la conception purement musicale d'une suite de vers, mais 

dont je suis obligé ici de signaler selon moi par endroits, 

parce qu'ils sont fréquents, le fléchissement. Je le regrette 

d'autant plus que par la volonté d’exécution et par le déve-  
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loppement du théme, je m’apercots bien que le poéte appar- 

tient a la race qui m’est la plus chére. Mais M. Mallet s’aper- 

cevra-t-il (oui, je gage!) que si je détache, deux pages ay 

dela, ces ve 

O Faune qui voudrais connaître mes mensonges 
Dans les jeux d'une enfant ironique des cieux, 

le premier est excellent, le second mal équilibré par cet iro- 

nique encombrant et lourd dont le son aussi fait tache au 

milieu des autres syllabes et ne chante pas avec elles? Ah! 
je me grise de morceaux lumineux et purs tels que ce qua- 

train dit par la Nymphe : 

Jamais pareille en l'infini 

Plus nombreuse que le mensonge, 
Dans le mystère je munis, 
Miracle unique de mes songe 

pourtant, un peu plus haut, j'ai lu: 

Mais si j'aime la vérité, 
Je n'en serai jamais victime 

c'est, trouë le mur de toile, la brutalité qui défait le 

Que M. Mallet se défie, et c’est la seule remarque où j 

qu'il soit plus attentif à n'admettre les disparates. D’esprit, 
par la volonté réfléchie, le sentiment, son poème est tout uni, 
idéalement ouvert aux cieux suprêmes où est éclos l’astre 
d'intelligence, et qu'il porte plus de rigueur à bien tendre 

l'instrument. 

Vingt-cinq quatrains, d'Amour et de Bouche à Yeux et à 
Zéle forment sous les doigts de M. Armand Got son Alphabet 
d'Amour. X, difficile à placer entre xérasie, xiphoïde et 
xénophobe, (el pourquoi non, toutefois?) — se contente 
d'être un signe mystérieux, une croix où l'Amour écartèle les 
cœurs. C'est ingénieux, même délicat, comme chacun de 
ces petits poèmes au-dessus desquels on imaginerait fort bien 
une eslampe galante et élégante par quelqu'un des délicieux 
petits maitres du xvi’ siécle, Epithalame 

Avec des couronnes de roses, 
Lucine, heureux époux,  
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Vous tend la coupe d’un vin doux 
Prompt aux métamorphoses. 

Et si M. Got songe, lié d’amitié et de reconnaissance, à un 

non mondre poète que Guy Lavaud, nous penserons parfois 

aussi à C. A. Cantacuzène ou à Philippe Chabaneix; je ne 

puis que l'en complimenter. 

Dans cette belle collection où Jean Royère entend que 

dure la mémoire de la Phalange de naguère, entre les graves 

prosateurs, Paul Adam, Charles Derennes, Valery Larbaud, 

Thibaudet, et d’ardents et vr: poètes ayant donné leurs 

preuves de maitrise, Merrill, Apollinaire, Nau, Mandin, Mi- 

chelet, Varlet, Godoy ou les tendant à la lumière juste, avec 

le pauvre Prado, Jamati, Mora, d’autres encores, et ces poè- 

mes subtilement transcrits du chinois par Jean-Marie Guis- 

lain, j'ai que surgisse un inconnu, M. Jean Tortel, défé- 

rent au conseil et à l'exemple des maîtres, — son recueil 

s'intitule Cheveux Bleus — à Baudelaire par-dessus tous, 

à Mallarmé, à u et à Apollinaire, à Godoy et à Royère. 

Leur influence il la répudie si peu qu’il s’en réclame à cha- 

que page, mais studieux et empli d’une véritable émotion, il 

s'évertue en même temps à se découvrir à soi-même, vo 

geur, penseur, expérimentateur de rèves et d'amour, et, déjà, 

dans le cadre fermé qu'il s’impose, on le voit apparaître et 

se discerner prudemment dans sa personnalité, Le vers est 

ferme, chaleureux, contient une forte substance, se colore et 

s'amplifie, chante et s’exalte. Je surpris si des recher- 

ches et de la volonté, de la sensibilité aussi de M. Tortel on 

n'était pas en droit de beaucoup attendre. Maintenant il im- 

porte, si respectueux qu'il ait raison d'être, qu'il se dégage. 

LES ROMANS 

Rachilde : Les voluptés imprévues, J. Ferenczi et fils. — Alphonse 
Daudet : La doulou, Fasquelle. — Maurice Genevoix : Rroû 

ion. — Helen Mackay : Le manteau de toile d’araignee, 
des Portiques. — Maxime Formont : Les Amants modernes, 

a Le Corbeau: Le couple, nu, asquelle. - 
heureuse impruden Libr Plon. — M 

Les mémoires de M. Coupandouille, Editions Montaign 
Jansky : J'ai quatorze ans, Editions Fayard. 

S'il était possible de dissocier les éléments dont se com-  
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pose l'originalité d'un auteur, on dirait qu’il y a, en Mme Ra- 

childe, trois personnes où trois écrivains différents, et qui 

sont, l’un tout pénétré du sens du mystère, l'autre roman 

que, le troisième, enfin, satirique. Ces deux derniers ont 

collaboré aujourd’hui, à l'exclusion du premier, jusqu’au dé- 

nouement de ces Voluptés imprévues, pour nous donner 

un récit où une situation fort piquante est exploitée avec 

ironie. Un certain marquis de Valerne, très vieille-France 

ou très vieux-jeu (il ne s'éclaire, chez lu qu'avec des lam- 

pes, et il a la passion des belles aventures) rencontre, une 

nuit, dans « une boite >, un jeune Adonis — Lucien Girard 

qui est, proprement, son antithése. Lucien s’ennuie, en 

effet, et les femmes (il faut dire qu'il a mal débuté) lui ins- 

pirent de la répulsion. Son toedium vitæ porte la marque 

du romantisme d'aujourd'hui qui est, peut-être, déjà, le ro- 

mantisme d’hi Mais M. de Valerne lui plait, en vertu de 

la loi des contraires, et M. de Valerne, de son côté, se laisse 

prendre au piège de l'attraction qu’il exerce sur lui. Tel est 

le point faible des séducteurs-nés : ils sont times d’une 

sorte de choc en retour. J'entends qu’il suffit de se montrer 

sincèrement sensible à leur charme, pour les charmer à son 

tour... Aucune analyse pourtant — je m’empresse de le dire 

- qui relève, ici, des méthodes de, Freud, Lucien a été at- 

teint dans son jeune désir, mais n’est point sous l'influence 

du complexe d'Œdipe; et il n'y a, peut-être, qu’égarement 

de Vinstinet de beauté, outre un sentiment généreux, chez 

M. de Valerne, Mais les amateurs d'ouvrages licencieux se- 

ront déçus en lisant le récit de Mme Rachilde qui a apporté 

la plus grande discrétion à parler de « l'amour qui n'ose 

pas dire son nom ». À en parler, et à disserter autour avé 

infiniment d'esprit, tout court, et d'esprit d'observation. Les 

« mots » abondent dans ce récit qui évoque les milieux 

pätards ou mälinds de litterature et de politique d’à-présent, 

et qui est l'œuvre d’une manière de moraliste très sain sous 

des dehors révolutionnaires. Mme Rachilde use du paradoxe, 

mais c'est en faveur de la nature, où mettons — pour 

défendre la cause de la passion, génératrice d'énergie. Elle 

ne déteste rien tant que les tièdes et les craintifs, et elle ne 

voit d'autre usage à faire de la vie que de la dépenser sans  
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compter. La hantise de la mort de Lucien rejoint, en tout 

cas, la hantise de la vie de Valerne, et explique l’etrange 

sympathie de ces deux hommes. Aussi bien, n'est-ce pas 

sans raison que Mme Rachilde fait mystérieusement mourir 

le vieux gentilhomme dans son château du Périgord (un 

pays qu’elle connaît bien) après qu’il a institué Lucien son 

légataire universel. Peu importe la cause réelle du drame. 

Cest sa signification symbolique qu'il sied de dégager. 

Mme Rachilde a le secret de ces dénouements qui donnent 

de la profondeur à ses romans les plus primesautiers ou les 

plus impertinents, et qu’elle semble avoir improvisés, comme 

en se jouant. 

Je pense que c’est à cause des indi crétions que le procès 

Bajot a permises que Mme Alphonse Daudet s'est décidée à 

livrer au public les notes inédites du grand romancier qui 

paraissent aujourd’hui sous le titre de La Doulou (la douleur, 

en provençal), avec un avant-propos de M. André Ebner. Ils 

sont d’une lecture émouvante, pénible même, ces feuillets 

où l'auteur de Sapho note avec une clairvoyance aiguë les 

premières atteintes et les progrès du mal qui le crucifia du- 

rant les onze dern s années de Ils témoignent, 

surtout, du stoicisme qu’Alphonse Daudet révéla, et de cette 

pitié, aussi, dont M. Léon Daudet nous avait déjà parlé avec 

vénération dans plusieurs de ses recueils de souvenirs, et 

dans Devant la Douleur, en particulier. Alphonse Daudet est 

de ces très rares écrivains que l'on aime autant qu’on les 

admire, Mais quelle sensibilité délicate, et quelle humanité 

profonde dans les pensées dont son cahier de malade est 

semé! Celle-ci, par exemple: « La torture. pas de mots 

pour rendre ça, il faut des cris. D'abord, à quoi ça sert, les 

mots, pour tout ce qu'il y a de vraiment senti en douleur 

comme en passion? Ils arrivent quand c'est fini, apaisé. 

lis parlent de souvenirs, impuissants ou menteurs. » A ces 

notations font suite des extraits de ces fameux « carnets >, 

où la légende veut qu'Alphonse Daudet ait puisé le meilleur 

de ses livres. Or, si l’on y trouve des indications fort curieu- 

ses pour l'étude de la germination de certains de ceux-ci 

(de Numa Roumestan et du Nabab, surtout) quelques obser- 

vations et quelques « mots », aussi, qui figurent dans Fromont  
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jeune et dans Sapho, on remarquera qu’Alphonse Daudet y 

raille précisément les gens qui croient qu’il va dans le monde 

avec un carnet dans sa poche pour se documenter, Tous les 

écrivains griffonnent comme il fit, pour noter des idées ou 

des impressions. Ce sônt là croquis, en quelque sorte, et 

d embryons d'art. L'originalité de l'esprit et du tempé- 

rament s’y accuse. Un mouvement trop vif emporte, du reste, 

les meilleurs récits d’Alphonse Daudet, ils sont trop homo- 

gènes pour qu'on puisse admettre qu’il y ait versé des do- 

cuments tout frais. « Hypnotisé » par la réalité, il était, 

sans doute, comme il le disait; mais il s'était incorporé la 

matière qu'il mettait en œuvr méthode était autre- 

ment libre et spontanée que celle de Zola composant avec, 

sur table, des fiches dont l'encre était à peine sèch 

Puissant, certes, le romancier de La Béte humaine n’en était 

pas moins un primaire. D’autres le sont, aujourd’hui, aux- 

quels je recommande la lecture de l'essai que M. Marcel Bar- 

riére vient d'écrire sur leur art. Comme M. Barrière a rai- 

son de dire que le roman est le genre qui exige, avec la plus 

forte culture classique, le plus de connaissances et d’expé- 

riences! 

Rroû, l'histoire d'un chat. Le poème, plutôt, de la vie 

d'un chat, et que M. Maurice Genevoix a dû prendre beau- 

coup de plaisir à écrire, Rien, ici, qui rappelle Kipling. 

(M. Genevoix est plus aple ou plus familier.) Rien, non 

plus, qui rappelle Colette. Mme Colette raffine sur le mys- 

tère de la bète, tandis que M. Genevoix glorifie un être libre. 

Rroû naît dans une grange; puis il est recueilli, soigné, choyé 

par Clémence, la vieille servante, au grand cœur et aux 

mains calleuses, d'un excellent homme de docteur, Clémence 

adore Rroû, qui l’aime, sans doute, mais de haut, avec con- 

descendance. Ayant un jour goûté, en même temps que les 

voluptés animales, Pi e de la nature, il s'échappe de la 

ville pour retourner se perdre dans la campagne où il a, 
pourtant, failli mourir une première fois... Un livre sain. 

Un bien beau livre. M. Genevoix aime la bête qui ne sait « au 

servage incliner sa fierté », et il nous la fait aimer. Le chi- 

canerai-je quand il fait parler son héros et l’amante que 

son héros s’est choisie? Cela me choque un peu, en effet, que   
a
 

ae 
ae

 
a
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Rrow conçoive l’idée de la mort. Mais, je Pai dit plus haut, 

cest d'un poème qu'il s’agit, ici. Et ce poème exalte si ma- 

gnifiquement l'instinct de la bête, sa noblesse native, Sa puis- 

sance impatiente de s’éprouver; il nous rend sensible avec 

tant d'art son goût du risque dans la douceur de la commu- 

nion avec les choses de ja terre, qu’il y aurait de l'ingra- 

titude à ne pas s’abandonner sans réserve à l'émotion qu'on 

éprouve. 

Le Manteau de toile d’araignée, dont nous entretient 

Mme Hélène Mackay, c’est, peut-être, le voile de Maya... Aussi 

bien, la fillette qui le porte at-elle un nom voisin de celui 

de la déesse, puisqu'elle s’appelle Marah. Elle est Améri- 

caine, il est vrai, mais d’origine irland: , et elle a l’âme 

röveuse ou imagination féerique, par conséquent. On la 

traite de menteuse parce qu’elle raconte des histoires dont 

elle est la première dupe, à preuve les sacrifices qu’elle fait 

ä « Chauve-Souris >... La vie est trop grande pour elle. Elle 

en recueille l’essence dans des corolles de fleurs, à la façon 

de la Reine Mab, dans les bois, au bord de l'étang, sur les 

ronces où sont les mûres; et à New-York, dans la chambre 

où on l’a enfermée pour la punir, elle oublie quelle faute elle 

a commise en entendant « la voix de la cite >... La déli- 

cieuse petite créature! Et pour qui le passage est trop brus- 

que de la fillette à la femme, Mariée, chez les gens de France, 

parmi les corons, elle découvre, du moins, la vérité — si 

c'est la vérité de penser que plus on sait, plus il reste de 

choses à savoir, et que plus on aime, plus il reste d’êtres à 

aimer. « Il faut trop croire pour croire assez », conclut pour 

elle un sage. Et rien de plus conforme à son caractère comme 

au caractère du livre où son image, un peu floue, se reflète 

avec infiniment de délicatesse et de grâce. 

Les Amants modernes de M. Maxime Formont ne sont 

guère plus moraux que ne l’étaient ceux d'hier ou d’avant- 

hier; mais ils sont plus eyniques. L’argent passe pour eux 

avant l'amour, et quant à celui-ci, ils le dépouillent de ses 

complexes. Renée Cergy ressemble à la demi-vierge de 

M. Marcel Prévost, et Robert Marannes admet sans difficullé 

qu’elle veuille faire un mariage riche. Renée jettera son dé-  
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volu sur le banquier Saffre qui me rappelle le baron de 

L’Armature (un banquier, également, et dont il porte le nom, 

d’ailleurs). Ayant été surprise avec Robert, une fois mariée, 

elle divorce, comme elle a pris la précaution de se faire 

constituer une dot. Elle perd celle-ci dans les spéculations 

où son amant l’engage, et retourne, pour se redorer, au mal. 

heureux Saffre qui « la dans la peau >, comme eût dit 

M. Bernstein. Vilain; vilain. Mais M. Maxime Formont a 

peint avec force ce tableau de mœurs qui ne la pas d'être 

instructif. 

Mme la Comtesse de Noailles qui présente le « roman 

nuptial » de M. Adrien Le Corbeau, Le Couple nu, déclare 

n’en p aimer le titre, « bien qu’il puisse faire songer aux 

réveries des Bois Sacrés, de Puvis de Chavannes ». Pour 

moi, il me semble dater un peu ou avoir un air démodé, 

s c'est que M. Le Corbeau se rattache à la tradition lit- 

téraire du siècle dernier. Il est poète comme on l'était au 

temps des Parnassiens, et c’est — à travers de somptueuses 

images à une perfection formelle ou plastique que vise 

sa phrase ample et harmonieuse. Il a médité devant Ja na- 

ture, sur la toute-puissance du désir; mais sa méditation est 

plus d’un philosophe que d’un psychologue. Il émeut altière- 

ment, du reste, et la franchise même de son langage, quand 

il montre le couple en proie au tourment charnel, a de la 

noblesse, 

Josette vit à Chartres, entre son bonhomme de père, rece- 

veur de l'enregistrement et des domaines, et sa vieille fille 

de tante, une vie lamentable, Mais elle porte une âme de 

poëte, hardie et pure, et pour échapper à l’enlisement, se 

jette dans l'amour. Elle ose, en effet, se donner à un homme 

beaucoup plus âgé qu'elle, et qui n’eût pas eu le courage de 

la demander en mariage, et qui l'épouse, et qui se félicite 

de l'avoir épouste.. L'heureuse imprudence! Mme Suzanne 

Martinon conte avec entrain cette histoire débordante d’opti- 

misme où l'on ne S'étonnera pas de trouver, en face de l’im- 

perieuse et acariätre demoiselle de la tradition, le veuf, 

timide et résigné, aux sentiments teintés de freudisme... 

« Roman animé », dit M. Marcel Arnac, pour caractérise  
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sa nouvelle œuvre, Les Mémoires de M. Coupandouille. Au 

vrai, c’est un ensemble de pages presque exclusivement cou- 

vertes de dessins qu’il nous présente, et où le texte se trouve 

réduit au strict nécessaire. Grâce à ses dons de caricaturiste, 

M. Arnac a réalisé dans ce roman, qui est la banale histoire 

d'un cochon de bourgeois, quelque chose comme une pan- 

tomime. Cela aurait pu être drôle; mais c'est surtout d’un 

cynisme assez voisin de la grossierete. 

Si M. Marcel Arnac est cynique, Mme Roubé-Jansky fait 

preuve de l’impudence la plus tranquille dans Jai qua- 

torze ans, le roman par quoi elle débute. C’est de son en- 

fance en Russie que l’héroine de Mme Roubé-Jansky nous 

entretient; et en plus de l’histoire d’un moine qui pourrait 

rivaliser avec Raspoutine, il est surtout question, dans son 

récit, de ce qu’elle voit et entend à l'office, et des jeux éro- 

tiques auxquels elle se livre solitairement. Rien d’original 

ni de piquant même dans tout cela. 

JOHN CHARPENTIER. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
III 

Perrin, P. Langevin, Urbain, L. Lapieque, Ch. Pérez et L. 
Plantefol : L’Orientalion actuelle des Sciences, Bibliothèque de Philo- 
sophie contemporaine, F. Alcan, 

Dans l'Orientation actuelle des Sciences, on trouvera 

groupées des conférences faites aux philosophes de 1 

normale, en 1929-30, par des maitres éminents des sciences 

physico-chimiques et biologiques. 

Dans l'introduction, M. Léon Brunschwieg montre le but 

du livre, et esquisse l'historique des rapports de la science 

et de la philosophie. 

Jean Perrin traite de la Chimie physique, et débute ainsi! 

Depuis une génération, l'Humanité entre dans une aventure ex 
traordinaire, au point de vue pratique et au point de vue spécu- 
ltif. Cette aventure n'aurait pas été possible si, dans le même 
temps, la science n'avait pas eu un progrès accéléré qui en pr 
cipite Pallure : accélération qui pourrait même paraitre pé 
leuse, si l'on songe à la difficulté que présente la totalisation du 
savoir dans une seule intelligence. Le cerveau humain est le 
même que du temps des philosophes grecs. La Science ne peut être 
totalisée dans un même esprit.  
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Mais, en même temps que cette Science devient plus vaste, 

l’ensemble en est organisé de façon plus satisfaisante. Et 

ainsi on peut s’élever à des aperçus généraux, aux horizons 

de plus en plus larges. 

M. Perrin examine entre autres la distinction établie entre 

les phénomènes physiques et les phénomènes chimiques, 

basée sur la continuilé ou la discontinuité. 

Si on essaie de caractériser la physique par le continu, on 

voit s’y grouper les notions suivantes : « espace et temps, 

avec géométrie et cinématique, champs de force électrique 

et magnétique, ondes lumineuses. ». Mais depuis quelques 

années, la discontinuité s’est introduite en physique. La lu 

mière ne consiste plus seulement en ondes continues, mais 

bien en ondes continues ayant pour objet de guider des 

grains d'énergie ou photons. C’est un renouveau de la théo- 

rie de l'émission que cette introduction de la discontinuité 

en physique. 

Le physico-chimiste s'aperçoit que « le continu et le dis- 

continu s'imbriquent de telle sorte qu'on ne peut les étudier 

séparément >. 

§ 

L'orientation actuelle de la physique par M. Paul Lange- 

vin est également un chapitre d’un grand intérêt philoso- 

phique. En ce moment, de toutes les sciences, la physique se 

montre la plus vivante. Son essor résulte des oppositions 

incessantes entre l'expérience et la théorie. 

Le but du physicien est de construire une représentation adé- 
quate de la réalité à partir de notions et dhypothéses suggé 
par Vexpérience et développécs deduetivement sous forme de thé 
ies. Les conséquences de celles-ci doivent, d’autre part, se pour- 

suivre Waccord avec les faits sous le controle incessant des véri 

fications expérimentales. Le désaccord fréquent entre les pr 

sions de la théorie et les résultats expérimentaux exige des mo- 
difications souvent très profondes de la représentation théorique 
et même un complet bouleversement de celle- 

M. Urbain, qui traite de l'ortentalion des doctrines chi 

miques, est à la fois un savant et un artiste,  
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Les atomes de Démocrite, déclare-t-il au début de cette étude, 

cont les filles capricieuses d'un esprit généreux et brillant, mais 

qui ignorait tout des disciplines expérimentales — ce qui ne di- 

mimue ni son mérite, ni son genre, lequel, plus poétique que 

scientifique, devait trouver sa forme la plus convenable dans l’im- 

mortel poème de Lucrèce. 

L'auteur parait un peu désabuse : 

La méthode expérimentale, digne de ce nom, date des temps 

modernes, et la chimie est l’une des sciences qui en ont fait le 

plus tardivement l'application. Une science expérimentale qui 

n'a encore qu'un siècle et demi est encore à l’âge des balbutie- 

ments. Cest ce que je constate chaque jour dans mon laboratoire, 

tant les documents emmagasinés dans ma mémoire et ma biblio- 

thöque ne me permettent de répondre qu'à un petit nombre de 

questions que me suggèrent les substances très variées que mes 

prédécesseurs et moi-même avons collectionnées 

La conférence de M. Urbain, riche en idées, abonde aussi 

en boutades. On sait à quel point la science moderne, posi- 

tive, met une coquetterie de duègne à négliger les « pour- 

quoi >. Pour M. Urbain, il est profondément hum in de s’in- 

icresser aux € pourquoi » et € on a tout à fait à perdre à 

renoncer d’être humain pour vouloir être sage ». 

L'éminent chimiste de la Sorbonne rappelle encore ces 

paroles de Pierre Curie : « Les théories sont toutes bonnes, 

parce qu'elles sont astreintes à épouser la forme de certains 

faits; mais elles sont inégalement efficaces dans les cas par- 

ticuliers. Lorsque je suis embarassé, je les essaie suc 

ment et je retiens celle qui me rend les meilleurs ser 

M. Urbain ajoute : € Curie n'avait cependant rien d’un scep- 

tique. » 

Dans une de mes dernières chroniques, j'ai déjà parlé, à 

propos de la vivisection, de la conférence de M. Lapicque. 

Ce successeur de Claude Bernard et de Dastre dans la chaire 

de la Sorbonne se demande en particulier : qu'est-ce la phy- 

siologie? Une définition exacte est impossible. Le mot ne  
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signifie rien par lui-même tant son sens étymologique est 

large : science de la Nature. Ce n’est qu'un aspect particulier 

de la Biologie. 

M. Lapicque insiste sur la physiologie du muscle et sur la 

nature de Vinflux nerveux. 

M. Ch. Pérez, qui enseigne la zoologie à la Faculté des 

Sciences de Paris et qui dirige le laboratoire maritime de 

Roscoff, — où pendant la saison d'été se réunissent de nom- 

breux savants français et étrangers, ns compter les jeunes 

étudiants, — examine « quelques aspects de la Biologie ». 

A Roscoff, on lui demande souvent : « Est-ce que vous 

trouvez encore des espèces nouvelles? » Poser cette ques- 

tion, déclare M. Pérez, c'est se méprendre sur l'objet essen- 

tiel de la zoologie. Certes, il reste encore à découvrir el 

décrire un I grand nombre d’especes nouvelles; et M. Pé- 

rez lui-même est fort habile à en rechercher. Mais : 

Le véritable objet de la zoologie, éest la compréhension des 
formes vivantes et des phénomènes dont elles sont le siège, fai- 
sant appel, comme dans toute autre science de la nature, à la 
notion de déterminisme causal. L'ancienne histoire naturelle des- 
criptive, devenue la biologie moderne, cherche à comprendre le 
pourquoi et le comment des structures et des fonctionnements. 

M. Pérez examine les recherches récentes relatives à 

l'embryogénèse et à la génétique. 

Les théories sur lesquelles Darwin et Lamarek ont imaginé les 
mécanismes de l'évolution ont, aux yeux de nos contemporains, 
beaucoup perdu de leur prestige. 

min M. Plantefol parle de la Biologie végétale. Il est fort 

intéressant d'étudier la plante dans la nature même, de voir 

comment elle répond aux agents physiques et chimiques de 
ce milieu complexe, de montrer leurs relations entre elles 

et avec les animaux. « La biologie dynamique procède des 

sciences physico-chimiques. » Elle deviendra féconde en 
fonction des progrès de celles-ci 

GEORGES BOHN.  
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SCIENCE SOCIALE 

L'Encyelique Quadragesimo anno et l'attitude de l'Eglise vis-à-vis des 
problèmes sociaux. — Enquête sur le paganisme de nos contemporains, 
Revue « Le Christianisme social ». — Mémento. 

L'Encyclique Quadragesimo anno, du 31 mai 1931, rap- 

pelle, confirme et développe les principes posés, il y a en 

effet 40 ans, par l’Encyclique Rerum novarum. Le pape 

Léon XIII avait fait presque scandale dans les milieux timo- 

rés, en 1891, en expliquant quelle devait être l'attitude de 

l'Eglise vis-à-vis des problèmes sociaux, et en précisant ce 

que c'était que le juste salaire, celui auquel le travailleur 

avait droit. Après avoir constaté l'existence du mal social 
auquel la société devait porter remède, le grand pape (qu’on 

peut ne pas aimer ni même approuver en tout, mais à qui on 

ne peut pas contester les dons d'intelligence) avait condamné 

le socialisme négateur de la propriété privée, non seulement 

comme injuste puisque la propriété privée est de droit natu- 

rel, mais aussi comme nuisible à l’ouvrier (ce qui est tout à 

fait exact, aucun ouvrier n'étant aussi malheureux que l’ou- 

vrier communiste), et il avait indiqué les vrais remèdes : 

1° ceux qui viennent de l'Eglise : action vivifiante sur les 

âmes, rénovation des sociétés et soulagement des corps; 2° 

ceux qui dépendent de l'Etat, et ici il avait hautement admis 

le droit d'intervention, tout en en fixant les conditions : pro- 

tection de la propriété privée, du travail, de l'épargne et 

du bien de famille, et enfin 3° ceux qui pourraient venir des 

associations professionnelles (et c’est de là que date le grand 

développement de ces sociétés que les socialistes ont alors 
essayé d’accaparer). De tout ce monument doctrinal aucune 

pierre n’a bougé, comme le montre la nouvelle Encyclique, 

Quadragesimo anno. Le pape actuel, qui est également une 

intelligence supérieure, et nullement asservie aux précédents, 
püisqu’il a complètement rompu avec Léon XIIT précisément 

sur la question du pouvoir temporel, dit d’abord quels ont 
été les effets de l’Encyclique Rerum novarum, spécifie ensuite 

la doctrine de l'Eglise en matière économique et sociale, ce 
qui lui permet de défendre les positions de son prédécesseur 

contre « certaines hésitations » pour employer ses propres 

26  
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termes, et enfin (c’est la par originale de l'Encyclique), étu- 
die les profonds changements survenus depuis Léon XIII 
Le ime capitaliste, dit-il, n’est pas intrinsèquement mau- 
mais, mais il a été vicié par la substitution de la dictature 
économique à la libre concurrence. D’autre part, le socialisme, 
même celui qui ne proclame pas ouvertement la lutte des 
classes et la suppression de la propriété privée, a une con- 
ception des choses sociales si contraire au christianisme 
qu'aucun catholique vraiment soucieux des enseignements de 
l'Eglise ne peut s'enrôler sous ses drapeaux. Et en conclusion, 
le Pape prône la réforme des mœurs. « Nous affrontons, dit-il, 
un monde retombé en grande partie dans le paganisme », et 
ici les églises protestantes ne le contrediraient pas, puisque, 
comme nous allons avoir à le dire dans un moment, elles aussi 
se préoccupent de ce retour offensif du paganisme, et Pie XI 
indique alors les remèdes : avant tout, la charité chrétienne 
et la rationalisation chrétienne, autrement profonde et puis- 
sante que la rationalisation économique dont on parle tant, 
et aussi la modération, la e, le sens délicat de la justice, 
la connaissance exacte des choses sociales, et encore la cha- 
rité, toujours la charité, ce mot, est-il besoin de le dire, ne 
signifiant pas aumône, mais amour, concorde, entr’aide libre, 
tout ce que le socialisme, en effet, dédaigne ou même méprise. 

Tout cela est parfait, et le Pape a raison. L'Eglise, d’ail- 
leurs, a toujours raison. Le fâcheux, c'est que beaucoup de 
gens, rageusement, le nient, et le plus 
que cette malveillance rageı 
d'être, L'E 

fâcheux encore, c'est 
à parfois, elle aussi, sa raison 

ise, qui a toujours prôné le raisonnable rationa- 
bile sit obsequium vestrum! rendrait à la société un service 
plus grand encore en prönant aussi l’aimable, car les hommes, 
de son propre aveu, ont besoin d’amour plus que de doctrine. 
Notre pauvre civilisation est menacée par de si terribles enne- 
mis que l'union de tous ses amis est indispensable, et mal- 
heureusement, parmi ses défenseurs, que de discordes et que 
de maladresses! Ce n'est s toujours à tort que l'on donne 
un mauvais sens au mot cléricalisme. L'Eglise a trop souvent 
mis en suspicion d'autres mots, liberté, tolérance, et a trop 
souvent adoré des idoles, l'idole autorité surtout, Or, si elle 
est avant tout basée sur la charité, qu'elle se souvienne qu'il  
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y a toûjours de la charité dans la tolérance et qu’il peut ne 

pas y en avoir du tout dans l'autorité! 

Justement, une nouvelle encyclique vient de condamner le 

fascisme, et on ne peut qu'admirer l'Eglise de s'élever aussi 

nettement contre les deux formes modernes de l'esprit de 

tyrannie, le socialisme et le fascisme, en espérant que ses 

yet ouvriront alors sur une troisième forme de cet esprit, 

celle pour laquelle elle a toute indulgence et qui, par contre, 

soulève les craintes des simples passants et fait ainsi la force 

de ces autres doctrines qu’elle condamne alors vainement. 

Elle doit voir maintenant combien elle a eu tort-de signer 

un concordat avec le Duce. Pour la mauvaise satisfaction de 

faire déclarer le catholicisme religion d'Etat en Italie, et pour 

se faire donner l'appui du bras séculier par les autorités fas- 

cistes, elle a renié la tradition de ses quatre derniers papes 

et s'est quelque peu déshonorée aux yeux de plusieurs de 

ses fidèles; mais déjà ne s’était-elle pas déshonorée aux yeux 

de tous les libéraux en liant partie avec nos politiciens auto- 

ritaires, en fermant les yeux sur Jeur athéisme et en ne se 

décidant à publier leur condamnation doctrinale, elle-même 

bien tardive, qu'après quinze ans d’hésitations incompréhen- 

sibles? Le poison autoritaire est décidément bien dangereux! 

Le jour où l'Eglise fera enfin confiance aux gens de bonne 

volonté, elle reconquerra sa place dans le cœur des hommes. 

nouvelle revue Le Christianisme social a donné dans son 

triple numéro de mai une très importante Enquête sur le 

Paganisme de nos contemporains qui mérite d’être lue avec 

attention. Cette préoccupation religieuse s'explique par le ca- 

ractère confessionnel de la revue; les collaborateurs, presque 

tous pasteurs protestants, sont donc très sévères pour ce qu’ils 

appellent notre paganisme, étiquette sous laquelle ils 

blent des marchandises bien hétérogènes : 1° le culte de la 

seule nature (athéisme); 2° l’insouci de la pudeur sexuelle 

(épicurisme); 3° l'excès du rite allant jusqu’à la magie super 

titieuse (catholicisme). Comme ces messieurs reconnaissent 

qu'il y a aussi assez de « superstitions » chez leurs ouailles, 

peut-être auraient-ils pu tenir ici leurs vitupérations dans 

une note un peu plus adoucie. Leur croisade, quoique très  
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bien intentionnée, incite d’ailleurs à quelques réflexions 

qu’on trouvera peut-être intéressantes. 

Le paganisme, c’est avant tout le polythéisme, comme le 

judaïsme, c’est avant tout le monothéisme. Le christianisme 

qui, historiquement parlant est le légitime héritier de la 

grande civilisation hellène-latine et de la spéciale culture 

juive, ne serait-il pas, au point de vue théologique, une sorte 

de fusion du polythéisme et du monothéisme? Ce sont sans 

doute des concepts contradictoires et qu’il serait miraculeux 

de concilier, mais le christianisme a l'habitude du miracle! 

Voici comment le problème se posait à la fin de Pére antique 

et se pose encore d’ailleurs aujourd’hui. D'une part le mono- 

théisme est seul satisfaisant pour l'esprit humain; et au- 

dessus de leurs milliers de dieux, les grands penseurs grecs 

avaient bien conçu le Dieu unique que les Hébreux n’ont 

nullement inventé, comme on l'a dit parfois. Peut-être même 

est-ce à leurs voisins, aryens ou iraniens, qu'ils l'ont em- 

prunté, D'autre part, toutes les civilisations humaines ont été 

polythéistes, et la plus grande de toutes jusqu’à la nôtre, 

Vhellénique, l'était intensément; le monothéisme n’a donné 

que des civilisations médiocres comme la juive et la musul- 

mane, si médiocres qu’on peut les dire des contre-civilisations. 

L'Islam lui-même, si merveilleux par certains côtés, n’a finale- 

ment produit, partout où il a régné, que la décrépitude. 1 

problème, à première vue ins stait donc à être 
la fois monothéiste et polythéiste, et le christianisme l’a résolu 

d'une façon si splendide qu’on en reste tout pantois! Le chris- 

tianisme a un Dieu unique en trois personnes, ce qui fait, 

quoi qu’on dise, qu’il a trois Dieux (et les musulmans ne s’y 

trompent pas qui nous traitent de poythéistes, pas plus que 

les juifs qui ont pour nous, historiquement parlant, le même 

mépris orgueilleux et la même haine fanatique que les mos- 

lims). Notre Dieu le père est tout à fait le même (sauf la 

création) que le Dieu de Platon et d’Aristote; nous ne le 

prions pas ou nous ne devrions pas le prier, car il n’agit pas 
par des volontés particulières, comme disait Malebranche. Il 
est, et la seule forme de prière qui lui convienne, c’est l'affir- 

mation de son être, € Il est, il est, il est; il est éperdument 

a dit Hugo dans le plus beau vers de toutes les langues, dans  
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le plus fulgurant concept de tous les cerveaux. En face de ce 

Dieu de pure splendeur, qu’on ne peut atteindre (les Alexan- 

drins qui pensaient pouvoir V’atteindre par l’extase s’éloi- 

gnaient déjà d’Aristote et de Platon), nous avons un autre 

Dieu, égal, consubstantiel, mais attingible, lui, qui est le Lo- 

gos et qui, s'étant incarné en Jésus, un homme comme nous, 

s'est trouvé notre frère, notre appui céleste, l'objet non 

seulement de notre adoration silencieuse, mais de notre sup- 

plication passionnée, de notre amour (là est l'immense diffe- 

rence avec le Dieu des grands penseurs grecs; celui-ci, on 

l'adorait en Paffirmant et en s’enivrant de sa splendeur, mais 

on ne le priait pas, on ne l’aimait pas; et c’est pour cela que 

ces penseurs païens ne voulaient pas qu'on priât même les 

simples dieux, même Asclépios, comme faisait le vulgaire : 

homo deorum socius non supplex, disait Sénèque). Et il y 

a pour nous un troisième Dieu, le Paraclet, très mystérieux 

et qui, ne s'étant pas incarné comme il semblait qu’il devait 

d'abord le faire (déclaration de Jésus) s’est trouvé ne pas 

jouer un rôle au: considérable dans notre religion, mais 

pourrait peut-être bien le jouer un jour (le courant paracle- 

liste n’a jamais cesse de couler sileneieusement dans l’Eglise). 

Quoi qu'il en soit de ce dernier point, il reste toujours que 

nous, chrétiens, nous sommes à la fois monothéistes et poly- 

théistes et que nous pouvons réunir les avantages de chacune 

de ces grandes théologies. N’étant pas écrasés par le mono- 

théisme (Alfred de Vigny a splendidement illustré ceci dans 

son poème Les Deslinées), nous pouvons prendre dans un 

é polythéisme (la Grâce tempérant la Règle) tout ce qui 

fera notre dignité et notr sabilité, Mais comme d'autre 

part les deux concepts sont violemment opposés, il s'ensuit 

que leur composé sera toujours instable, et que les deux élé- 

ments du christianisme auront toujours tendance à se sépa- 

rer; aujourd’hui plus que jamais, les deux tendances sont très 

visibles, tendance monothéiste qui domine dans le protestan- 

tisme, tendance polythéiste qui domine dans le catholicisme, 

Ces deux tendances sont, nous le pensons, également compré- 

hensibles et il faut en conclure que protestantisme et catho- 

licisme sont des fils également légitimes (en dépit de l’aceusa- 

tion dé bâtardise que chacun décoche à l’autre), mais cepen-  
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dant le catholicisme semble plus dans la note originale du 

christianisme et a plus de droits ainsi à se dire orthodoxe, 

Le’ protestantisme, notamment, erre de façon complète 

quand il se croit plus spécifiquement évangélique. préten- 

tion originaire de revenir au christianisme primitif est sans 

fondement. Le christianisme primitif a été aussi mystique, 

aussi supra-rationnel que le nôtre. II est né de quelques affir- 

mations renversantes de Jésus : « Mon Père et moi sommes 

un, Avant Abraham, je suis >, ete., ete., qui ont nécessité, 

pour les expliquer, l'immense effort philosophique des Pères 

de l'Eglise et plus tard des Docteurs de la scolastique (voir 

là-dessus le très beau livre de Pierre Lasserre: La Jeunesse 

de Renan) et que les protestants n'ont pas le droit de négli- 

ger pour nous servir un Jésus simple conteur de paraboles. 

Aussi le protestantisme, en devenant de plus en plus unitaire 

(done anti-trinitaire) est-il de moins en moins chrélien; son 

Jésus n'est plus le Logos, n'est plus même le Messie des 
judéo-chrétiens, il est un simple moraliste, à peine Sauveur, 
ou Sauveur tout autrement que le penserent les Apôtres et 

leurs vrais héritiers d'aujourd'hui. Déjà on peut voir qu'il n'y 
a presque aucune différence entre ce protestantisme unitaire 
(qui est, sauf erreur, celui des pasteurs de la revue dont je 

parle) et le judaïsme, et si les juifs ne s'y rallient pas en 

masse, c'est parce que les en empêche cet orgueil national qui 

leur fera toujours considérer Jésus, même simple moraliste, 

comme un renégal et un traître, En présence de cette poussée 

formidable vers le monothéisme grossièrement absolu (chez 

les protestants, tous les Américains sont unitaires, et presque 

tous les Anglais et plus de la moitié des Francais) le salut de 
la Vérité chrétienne et de la Civilisation humaine exige qu'il y 

ait une héroïque résistance du trithéisme chrétien, et par 
conséquent qu'on ne prenne pas au tragique ce que nos pas- 
teurs appellent la renaissance du paganisme, 

Ceci dit, on peut reprendre les trois dangers contre les- 

quels s'élève le + christianisme social >». L'athéisme, d'abord, 

n'est pas un danger, pour l'excellente raison qu'il n'existe 

pas: il my a que des imbéciles à se dire athées. Le concept 

Dieu est un concept si souple, si varié, si infini qu’on trouvera 

tujours un moyen de le conserver; ce qu'on appelle un athée  
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c'est un monsieur qui repousse l’idée du Dieu-Providence; 

eh bien, qu’il la repousse, mais qu'il n’en conclue pas niaise- 

ment que Dieu n’existe pas! Au surplus, ce Dieu-Providence, 

ce n'est pas parce qu'il ne l’admet pas qu’il ne sera pas, s’il 

est. Second danger : l’épicurisme. Quel enfantillage! Il y a 

des curés qui, d’ailleurs, ici, sont aussi déséquilibrés que des 

pasteurs, au point de se jeler sur des journaux illustrés pour 

les lacérer. Ces bonnes gens-là ne valent vraiment pas qu'on 

les prenne au sérieux. Enfin la superstition magique. Mais 

ici, vraiment, ces messieurs pasteurs abusent. La transsubs- 

tantiation est une croyance parfaitement légitime quand on 

a l'esprit un tant soit peu philosophique; aussi légitime que la 

consubstantiation, que l'impanation et même que la commé- 

moration; le calviniste admet que la Sainte Cène n’est pas un 

simple morceau de pain puisqu'elle produit des effets spi 

tuels dans Pâme du communiant; eh bien, cela est tout aussi 

elfarant d’incompréhensibilité que la transsubstantiation. I 

n’y a done pas à se moquer du caractère magique des sacre- 
ments de l'Eglise. Et puis, où commence et où finit la supers- 
tition? Et si ce qui est déclaré superstitieux est conforme à 

la nature humaine, ne devient-il pas par cela plus légitime 
que le non superstitieux qui est alors contre nature? Ceci dit, 

on peut très bien admettre, il y a une mesure en tout, que 

certains poussent trop loin la superstition, Mais en vérilé, cet 
ouvrage avancé de la religion, comme disait Joseph de Maistre, 
n'est qu'un danger secondaire pour la religion en général et 
pour le catholicisme en particulier, Ce dont ce dernier doit se 

‘livrer surtout, c’est de l'esprit d’autorite et d’intolerance qui 
a trop longtemps politicianisé. Mais, ceci, je l'ai déjà indi- 

qué, et si je voulais le reprendre et le développer, ce serait 
une autre chronique qu'il me faudrait écri 

Mémento, — S. Charléty : Enfantin, Alcan. La Colleciion des 
Réformateurs sociaux a eu raison de consacr r un de ses volumes 
d'Extraits essentiels à Enfantin, le continuateur de Saint Simon et 

1 
intéressants et 

iractéristiques. Voir notamment Le Couple sacerdotal et l'amour, 

€ créateur du saint-simonisme, Les extraits sont 

lont le programme est tout à fait savoureux : € Tantôt il calmera 
l'ardeur immodérée de l'intelligence ou modérera les appétits dé- 
réglés du sang; tantôt, au contraire, il réveillera l'intelligence  
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apathique ou réchauffera les sens engourdis, car il connaît tout 
le charme de la décence et de la pudeur, mais aussi toute la gräcı 
de l'abandon et de la volupté.» Le grand-prêtre Enfantin n’ayant 
pas trouvé la grande-prétresse, on ne peut pas savoir comment 
toutes ces belles choses auraient été réalisées. D’autre part, l’In- 

troduction, due a la plume de S. Charléty, est excellente: Enfantin, 
entre autres mérites, a eu celui de préparer le percement de Pisthme 
de Suez : Ferdinand de Lesseps, qui le supplanta ici, eut le tort de 
ne pas Jui faire y dans son Conseil d’Administration. — La 
revue des Rhodaniens, L'Or du Rhône, en rendant compte du der- 
nier Congrès du Rhône tenu à Valence en juin dernier, donne des 
détails sur le projet d'Aménagement du Rhône qui, sans atteindre 
l'importance du canal de Suez, représente pourtant un gros travail. 
Le décret pour l'application de la loi du 27 mai 1921, qui a autorisé 
ces travaux, a fini par paraître le 16 janvier 1931 (done au bout 
d'environ 10 ans!) et le Décret annonce simplement que la conces- 
sion sera accordée à la Compagnie nationale du Rhône, groupant 
les collectivités, les établissemenst publics et les usagers inté- 
ressés, Cette Compagnie demandera-t-elle à son tour 10 ans pour 
se constituer? La Compagnie de Suez s'était adressée tout simple- 
ment aux particuliers et elle avait trouvé assez facilement les 

plus la faveur publique. millions nécessaires. Mais ce procédé 1 
On préfère s'adresser 4 l'Etat et à force autres sous-Etats (départe- 
ments, communes, établissements publics); je souhaite que tout 
cela réussisse, mais je n’ai pas confiance, Jusqu'ici ce qu'on appelle 
les Régies coopératives n'ont rien donné de sé dès 1 
on avait fait appel aux capitaux libres, le Rhône serait à cette 
heure aménagé, d'autant que l'Etat, chez nous, semble assez mal- 
adroit en organisation finance Rien que pour établir un budget, 
il entasse maladresses sur imprudenees, Le Journal des Débats du 
12 juin dernier, blamant l'abus des crédits supplémentaires, faisait 
remarquer que sur trois milliards d’excédent de dépenses sur le 
chiffre prévu, plus du tiers, 1.226 millions provenaient de lois pos- 

j a plus de térieures au budget. Avec ce système, , il n° 
budget possible! Remarque curieuse : le contribuable, dégrevé de 
2 milliards, a sué 1 milliard de plus que ce qu'on lui demandait, 
grâce à Vhabileté du fise (habileté qui est d’ailleurs illégale, 
odieuse ct même stupide, sar elle finit par tuer la poule aux œufs 
d'en et malgré ce, de par les crédits supplémentaires, il y aura 
un trou de 2 milliards à boucher! Ah! quand done, avant de ré 
former la société et la nature humaine, réformera-t-on tout simple- 
ment le parlementarisme financier? Angleterre, l'Etat n’est 
guère plus sage, à en juger par la façon dont il laisse s’invétérer  
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le chômage. — L'Européen a publié, sur cette question, le 27 mai 
dernier, une étude non signée, mais due probablement à M. Jacques 
Rue”, inspecteur des finances, qui l'a développée dans une com- 
munication faite à l’Académie des sciences morales et politiques. 
La contribuable anglais sert à ses chômeurs une somme équiv 
lente à 50 de nos milliards, ce qui élève son budget au double du 
nôtre, et sans doute l’Angleterre est iche, mais enfin pourra-t-elle 
tenir le coup indéfiniment? — Le même journal a publié plusieurs 
articles remarquables sur l'offre Hoover. — Et à l'heure où j'écris 
ces lignes, les journaux du 8 juillet annoncent que, en Russie, 
Staline a décidé de « soumettre à une révision complète les prin- 
cipes économiques qui étaient appliqués jusqu'ici en U. R. S. S.». 
Le bolchévisme plaiderait-il coupable? Tous les miracles sont pos- 
sibles.. 

HENRI MAZEL. 

POLICE ET CRIMINOLOGIE ee 
Edward D. Sullivan : Chicago, ville du crime, traduit de l'anglais pat André Vialis (Nouvelle Société d’Edition). — Fred P: Al Capone, le balafré, tsar des bandits de Chicago, biographie pr ée par Blaise Cendrars, avec préface de Géo London (Au Sans-Pa 
Depuis la dernière guerre, où leur pui: est si plei- 

nement manifestée, les Etats-Unis portent sur eux concentrés 
tous les regards. En France même, où nous nous flattions, 
jadis, de donner le ton au monde, nous nous sommes en- 
soués de leurs façons et de leurs méthodes comme si elles 
constituaient le dernier mot du Progrès et faisaient luire à 
2os Yeux la promesse d’un nouvel âge d’or. 

Il est vrai que rien n’est plus stupéfiant que la formidable 
pansion de ce peuple de » déracinés >, pour me servir 
de l'expression de Maurice Bar s, dont, par parenthèse, 
ls théories touchant les vertus de la tradition s’en trouvent 
Shgulièrement infirmées. Cette civilisation improvisée est en 
basse de supplanter notre civilisation millénaire, et nous 

d'autant plus portés à adopter l'idéal américain 
Me la peur nous hante de Pide bolcheviste dont nous Vesti- ons Io plus sür antidote, 
Cest en vain que certains esprits avisés, comme M. Duha- 

tel, dans ses Scenes de la vie future, nous en dénoncent les 
dangers. C’est en vain qu’il y a soixante-dix ans déjà, le pro- 

Phötique Baudelaire s’écriait : « La suprématie de l'Amérique  
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marquerait pour la civilisation occidentale läge de la deca- 

dence >, nous ne voyons plus que par elle. Voici, pourtant, 

deux livres d'auteurs américains, el qu'à ce titre nous ne 

saurions suspecter de partialité, l'un d’Edward D. Sullivan, 

l'autre de Fred Pasley, qui nous démontrent que tout n'est 

pas rose chez eux. Le banditisme y vit dans des propor- 

tions qu'il est tout indiqué de qualifier de « colossales >, 

puisque ce mol, que revaient de s'annexer, naguere, les Alle- 

mands, est devenu la ractéristique du peuple Am ain, 

De tant de cités, la-bas, sorties de terre comme par enchan- 

tement, celle qui a atteint le développement le plus rapide 

et le plus monstrueux est certainement Chicago. Elle témoi- 

gne d'une telle vitalité que beaucoup la tiennent pour la 

future métropole de l'Univers. En attendant, Edward D, 

Sullivan la désigne sous le nom de « ville du crime », mais 

il ajoute qu'à ce triste point de vue New-York peut lui être 

comparée, de même que Philadelphie et Buffalo et Tolédo 

et Los Angeles et la Nouvelle-Orléans. À quoi bon les énu- 

mérer? I n'en execple aucune. « Toutes, nous dit-il, sont 

aussi dévoyées. » 
Ainsi done, selon lui, Chicago ne serait € qu'un inci- 

dent > dans la déroute générale des mœurs de sa nation. 

Voilà de quoi nous faire réfléchir sur le antages du sys 

teme Yankee. Notons, toutefois, que les crimes dont nous 

parle Edward D. Sullivan sont dun caractère particulie 

11 s'agit des bootleggers, c’est-à-dire des fraudeurs du cont 

merce des boissons, qu'a créés aux Etats-Unis cette loi 

sacro-sainte de la prohibition, comme les sacro-saints rögle- 

ments de la prostitution ont eréé, chez nous, le proxénèle 

le marlou et toute une classe de parias aigris el révoltés, de 

sorte que l'on pourrait reprendre, à ce propos, le mot d'Ecor 

chard Lebrun + 

fout devient criminel par le crime des 10 

L'instauration du régime sec, aux Etats-Unis, qui avait 

pour but de supprimer l'alcoolisme, n'a réussi qu'à en Clem 

dre Jes ravages, d'abord en exaspérant la fureur de boire 

qui en a pris l'irrésistible attrait du fruit défendu, ensuite 

et, surtout, en amenant les citoyens, pressés de la satisfaire  
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à user le plus souvent de boissons frelatees et d’alcools 

« synthétiques » fabriqués par des industriels sans scru- 

pules, à l’aide d’essences contenant des butyles, des amyles, 

des éthyles et autres poisons violents, colorés avec des 

teintures de coaltar. Et ces poisons capables d’assommer un 

bœuf, présentés sous le nom de whisky, se vendent à raison 

de dix dollars (250 francs) le quart. 

On conçoit que les fraudeurs en grand soient vite deve- 

il leur nus milliardaires, mais pour opérer en toute securit 

a fallu soudoyer la police, se ménager la complicité des 

magistrats municipaux, dont ils assuraient l'élection à coups 

de dollars, si bien que le plus sûr résultat de la loi de prohi- 

bition a été d’instituer la corruption du haut en bas de 

l'échelle sociale 

Les bootleggers les plus décidés se sont recrutés parmi la 

lie de la population, les hors-la-loi, ceux qui, n’ayant rien a 

perdre, y ont saisi l’occasion de jouer leur chance, car le 
métier ne va pas sans risques, et c’est ce qui les a fait appe- 

ler gangsters (bandits), mais ce qui prouve que les pires 

choses ont leur bon côté, c’est que, par suite de ce mouve- 

ment, la sécurité publique s’est trouvée renforcée. La fraude 

des boissons s’offrant aux bandits comme une mine d’or 

neuve à exploiter, ils y ont tourné toute leur activité, délais- 

sant les attaques nocturnes au coin des rues, le cambriolage 

des bijouteries, le dynamitage des coffres-forts et autres 

gentillesses de méme nature, beaucoup moins rémunératri- 

ces, et s’ils continuent à faire parler la poudre, c’est pour se 

Mitrailler entre eux, car dix bandes rivales, pressées d’anéan- 

tir la concurrence, se disputent la part du lion. 

La vicloire est demeurée à la bande d’Al Capone, qui est 

bien la figure la plus curieuse de cette sorte de gens, et la 

plus propre à nous démontrer le peu de distance qui sépare 

Phonnéte homme de l’aigrefin. 

Né à New-York, d’une famille pauvre, d’origine sicilienne, 

! Capone fut élevé à l'école de la misère. À dix ans, fuyant 

le taudis paternel, il traine dans les rues en compagnie 
d'enfants de son âge, n'ayant, comme lui, pour subsister, 

que ce qu'ils y chapardent çà et là au petit bonheur. Il est 
inutile de parler morale à des gens qui ont faim. Al Capone,  
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dont Vaudace croit avec lage, devient bientét « rat-de-quai » 

c’est-à-dire voleur de camions, de marchandises et pilleur 

d’entrepöts. Il sait si vite s'imposer à ses acolytes par ses 

coups d'adresse qu’il est nommé lieutenant de la bande des 

cing-points. S’emparer du bien d’autrui n'est un principe 

admis que dans le monde des « affaires ». C’est qualifié 

crime chez les miséreux. On ne leur pardonne pas de voler 

un pain ou des légumes par nécessité. Un homme de finance 

s’acquiert la cons ion en volant cent millions, mais la 

bande des cing-points faisant trop parler d’elle a New-York, 

Al Capone juge prudent d’en déguerpir. Après maints dépla- 

cements et un séjour de six mois en France, où il a pris part 

à la guerre mondiale avec la 77° division, il débarque, sans 

le sou, à Chicago, en 1920. 

En moins d’un an, il s’y trouve à la tête de plusieurs mil- 

lions de dollars. 11 se donnait comme € marchand d’antiqui- 

tés ». En réalité, il s'était abouché avec un célèbre « tenan- 

eier» de la ville, Colosimo, à qui l'avait désigné sa qualité 

de compatriote, et qui avait ouvert, partout, des maisons 

d'illusions elandestines, mais ce champ d’action ne lui sufri- 

sant pas, Al Capone se fit boollegger et imprima a Vorgani- 

sation des fraudeurs une impulsion nouvelle, en important 

de Vétranger de véritables boissons. C’était tout profit pour 

la santé publique. Lui seul avait les moyens de fréter des 

navires et de se concilier les douaniers. Dix ans plus tard, 

en 1930, le purotin de New-York avait fait peau neuve. 

Dégrossi, afiné, il était devenu homme du monde, le magni- 

fique seigneur de Palm-Island, à Miami (Floride), traitant à 

sa table les plus hauts personnages, l'habitué des « premiè- 
res » où il se rend accompagné d’une garde du corps plus 

nombreuse que celle du président des Etats-Unis. 

Il parait qu'Al Capone, grand admirateur de Napoléon, 

aime à se comparer à lui, et s’applaudit de s'être, à son 

exemple, élevé par ses propres mérites du grade de lieute- 

nant à celui de général, Il n'importe à ses yeux que ce soit 

dans l'armée du crime, D'ailleurs, tout est relatif, ici-bas, 
et dépend du point de vue où l'on se place, Une similitude 
de destinée éclate dans ce fait qu’Al Capone s’est acheminé 
au pouvoir par le triumvirat qu'il a partagé avec deux autres   

a
 
a
 

es



REVUE DE LA QUINZAINE 413 
mm 0 

chefs de bandits célèbres : Torrio et O’Banion. Il les a vite 

supplantés pour se faire élire comme qui dirait « premier 

consul » grâce à l’appui de l’Union Sicilienne (cette maffia 

transportée d'Italie aux Etats-Unis et qui constitue une 

armée disciplinée, implacable et silencieuse) avant d’accom- 

plir son coup d’état et de se couronner de ses propres mains 

empereur des gangsters. 

De même que le « Corse à cheveux plats », le « Sicilien 

balafré » est parvenu à l'apogée de la puissance. Il a son 

armée, son état-major, sa garde impériale, ses ministres, ses 

ambassadeurs, sa police et ses courtisans. Il invoque, pour 
justifier ses crimes, la raison d'Etat, persuadé de la vertu 
de l’adage : « On ne discute pas avec ses ennemis, on les 
supprime ». Il s’est débarrassé des siens, comme Henri III 
s’est débarrassé du duc de Guise et Napoléon du duc d’En- 
ghien. II a même organisé, comme Charles IX, une Saint- 
Barthélemy. C’est le massacre de la Saint-Valentin (14 fé- 
vrier 1929) ordonné contre le parti adverse : celui de Virré- 
ductible chef de bande Moran. 

Pour ces crimes-là encore, Al Capone peut invoquer le droit 
de légitime défense, car ses ennemis avaient mis sa tete A 
prix. S’il a échappé jusqu'ici à la mort, c’est grâce à sa bonne 
étoile. On lui tue ses partisans. Il se sait menacé. Il ne par- 
court les rues de Chicago que dans une auto blindée, garnie 
de doubles panneaux à l'épreuve des balles, précédé par un 
courrier dans une Ford, et suivi d’un car chargé de «tueurs » 
exercés, prêts à le défendre en cas d'attaque. Au théâtre, s’il 
sort, pendant l’entr’acte, fumer une cigarette, dix-huit gen- 
tilshommes en smoking, disséminés dans la salle, se lèvent 
comme un seul homme, pour le suivre et veiller sur sa sécu- 
rite, 

L'originalité de ce bandit est d’être populaire et d’avoir un 
tasier judiciaire vierge ou presque. Il n’y figure qu’une con- 
damnation à un an d'emprisonnement pour port d'arme pro- 
hibée, une vétille! Encore s’y est-il exposé volontairement 
pour se mettre à l'abri des mitrailleuses ennemies, derrière 
les murs de la prison de Philadelphie. Il y fut, d’ailleurs, 
traité avee tous les égards dus à un prisonnier de marque. 
N avait à sa libre disposition le téléphone et le cabinet du  
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directeur où il recevait qui bon lui semblait. Sa conduite 

exemplaire lui valut d’être libéré avant la fin de sa peine, 

et le directeur se fit un point d'honneur de lui prêter sa voi- 

ture pour lui permettre d'aller secrètement s’embarquer, à 

trente milles de là, dans un express à destination de Chicago. 

11 emportait l'estime du personnel pénitentiaire et de ses co- 

détenus qu'il avait comblés de présents. 

Son biographe Fred Pasley nous vante ses vertus, ses traits 

de générosité, ses largesses aux orpelinats, aux crèches, aux 

établissements de bienfaisance. Une femme ayant été blessée 

accidentellement à l’œil, dans la rue, au cours d’une fusillade 

entre gangsters. encore que le coup provint de la bande en- 

nemie, il lui fit don de 100.000 dollars. On nous le dit animé 

de bons sentiments, épris de la vie de famille, bon époux, 

bon père. Lui-même se fait honneur de la balafre qu’il porte, 

en disant qu’elle provient, non comme on le prétend, d’un coup 

de couteau reçu s un établissement mal famé, mais d’une 

balle de schrapnell reçue, en France, sur le champ de bataille. 

Cette réputation d’ancien combattant et de bl de guerre 

lui fait une auréole. Bref, il a trouvé des panégyristes, tant il 

est vrai que le succès en impose aux plus prévenus et que la 

richesse tient lieu de considération. « Le malheur, fait dire 

Valery Larbaud à sa jeune crapule milliardaire de Barna- 

booth, est que je ne parviendrai jamais à me déshonore 
Je veux bien qu'en dépit de tous s. ssassinats, Al Capone 

it moins de morts d'hommes sur la conscience que tant de 

fameux conquérants, et qu'il ait commis, somme toute, moins 

d’exactions que tant de politiciens honor is est-ce une 

son pour lui élever une statue? 
Son châtiment, comme il le déplore lui-même, c’est de ne 

pouvoir jouir en paix de sa fortune, évaluée à soixante-dix 
millions de dollars. Il est pris dans lengrenage. Il ne peut 
s'en sortir. 

Je ne nie pas les arguments excellents qu'il fait valoir à 

sa décharge Tout mon crime, dit-il, est de vendre de la 

bière et de l'alcool à des gens qui en demandent, c’est-à-dire 

de satisfaire un besoin général », et je l’approuve même quand 
il ajoute : « Les magistrats les plus haut placés en boivent, 

et ceux-là sont plus coupables que moi, puisqu'ils violent la  
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Ji qu'ils sont chargés de faire respecter », encore que j'ai- 

merais mieux que cette ante vérité sortit d’une autre bou- 

che. 

« Je ne pense pas, dit Edward D, Sullivan, qu’Al Capone 

fasse jamais connaissance avec la chaise électrique. » Mais 

pourquoi échapperait-il à la destinée commune des usurpa- 

teurs? Puisqu’il aime à se comparer à Napoléon, qu’il redoute 

Sainte-Hélène! Ainsi la morale sera vengée, et ceux qui, 

comme M. Clément Vautel (je suis, à cet endroit, de tout cœur 

avec lui) croient en la justice immanente y verront leur foi 

confirmée. 

Où je demeure sceptique, c’est dans la répression de la 

fraude des boissons aux Etats-Unis, Je lis, dans les journaux, 

que les autorités y sont plus que jamais résolues à r. On 

vient d’élire, 4 Chicago, un maire incorruptible, parait-il, par- 

san absolu du régime sec. Trois mille fonctionnaires ont été 

révoqués. On épure, selon le mot cher à toutes les polices 

impuissantes. Mais l’épuration obtenue, supprimera-t-on le 

désir de boire des gens de l’Illinois? Le seul moyen de venir 

à bout des gangsters serait d’abolir cette hypocrite loi de la 

prohibition, mais ils retourneraient vite à leurs attentats cou- 

tumiers : cambriolages, attaques nocturnes. Tout serait à 

recommencer, Les Etats-Unis se trouveront toujours en pré- 

sence de la plus grave question qu’ils aient à résoudre, de 

l'avis même d’Edward D. Sullivan : l'extinction du bandi- 

tisme, 

T RAYNAUD. 

SCIENCE FINANCIERE 

Raymond Philippe : Le drame financier de 1924-1998, Lib Galli- 
mard, — Fri s ri: Le Financier, Hachette, 

M. Raymond Philippe, qui fut membre du comité des ex- 

perts de 1926, vient de publier sur Le Drame financier de 

1924-1928 un ouvrage capital. Mêlé aux événements qui se 
déroulèrent pendant cette période tragique, il était mieux que 
tout autre en mesure d’en faire l’histoire. 

Dans les derniers jours de février 1924, la livre sterling 

avait oscillé autour du cours de 100 francs, mais le 27 elle 
montait A 102 le 28 à 104,15, se tenait quelques jours aux  
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environs de 103 et atteignait brusquement, le 4 mars, le cours 

de 106,53. La spéculation étrangère et, à sa tête, le groupe 

Mannheimer Bosel, procédait à une manœuvre de large en. 

vergure, destinée à créer l'intérieur de notre pays une 

panique qui lui permettrait de racheter, avec un gros béné. 

fice, les francs qu’elle avait vendus à découvert. Il était néces. 

saire de contre-attaquer. Pour cela, il fallait que la Banque 

de France se fit ouvrir un crédit important en dollars, ga. 

ranti par une partie de son encaisse-or; puis, lorsque la spé. 

culation étrangère se trouverait vendeuse de francs à décou- 

vert pour un montant assez important qu'elle serait dans l’im- 
possibilité de livrer, acheter Sur le marché tous les francs 

offerts, ce qui devait amener automatiquement le redresse- 

ment de notre monnaie et forcer les spéculateur: dénouer 

à perte leur position, M. Raymond Philippe, qui était associé 

d’une grande maison de banque, exposa ce plan à l’un des 

régents de la Banque de France avec qui il était en rapports, 

il comprit que le haut personnel de notre Institut d'Emis- 
ait hostile l'idée d'engager, même temporairement, 

une partie de son encaisse, 

Cependant, le 7 mars, la livre atteignait 113,05. Le samedi 
8, on se trouvait en pleine panique; la livre montait à 117,65 
dans la matinée et clôturait à 123. Le dimanche matin, un 
conseil des ministre: tenait à l'Elysée auquel assistaient 
le gouverneur et les sous-gouverneurs de la Banque. Le di- 

manche après-midi, M. Michel Lazard, associé de M. Philippe, 
était convoqué à la Banque de France et recevait la mission 
d'intervenir, La tâche n'était pas aisée. Il fallait, de 8 heures 

du matin à 10 heures du soir, surveiller à la fois les places 

de Bâle, Amsterdam, Gênes, Francfort, Madrid, Berlin, Vienne, 

Londres, New-York et Paris. Il fallait, de quart d’heure en 
quart d'heure, tout en faisant largement la contre-partie des 

francs qui étaient offerts, changer sans cesse de tactique pour 
essayer d’endiguer le flot toujours montant des offres de 
francs. I fallait servir à Paris trente courtiers de change et 
des centaines de banquiers; il fallait arriver à ce que le mou- 
vement fût soutenu par les places de province, et en offrant 
de la livre à Bordeaux, Lille, le Havre, Marseille ou Lyon, 
provoquer des réalisations locales. La journée du lundi fut     

vi



REVUE DE LA QUINZAIN! 417 
  

assez décevante. Sur une parité de 123 à New-York, Paris put 

débuter au cours de 116,50; mais, dans la soirée, les ventes 

spéculatives de francs pour le compte allemand ayant repris, 

la livre remonta au cours de 122, Paris engagea ce qui lui 

restait de munitions; ces nouveaux achats finirent pas im- 

pressionner le marché de New-York et la livre revint à 117. 

a journée du mercredi fut décisive. Après avoir débuté à 
15, la livre descendait bientôt à 110 puis à 105 et, après 
se, à 103,50. Le lendemain, on apprenait que l'ouverture 

de crédit, connue sous le nom d’emprunt Morgan, nous était 

consentie. Le pilonnage reprit : le samedi 15, la livre sterling 
t à 90 francs; le 18 mars, la livre reculait jusqu’à 

84,45, et le 24, le cours de 80 était décroché. Mais la baisse 
trop rapide des devises étrangères risquait d’avoir des con- 
séquences économiques redoutables. Le change, en effet, des- 
cendant à un cours où les produits étrangers devenaient sen- 
siblement meilleur marché que les produits nationaux, le com- 
merce français trouvait, dès lors, avantage à recourir aux 
importations. C'était, par voie de conséquence, un arrêt des 
demandes de la consommation et une crise de l’industrie. 
D'autre part, les besoins de change croissant au fur et à 
mesure de l'augmentation des importations risquaient de pro- 
voquer un nouveau déséquilibre du marché et une nouvelle 
hausse des devises étrangères. Ce furent là les craintes que 
signalérent les banquiers chargés de la défense du franc lors- 
que la livre eut atteint le cours de 79. Ils plaidèrent en faveur 
d'une nouvelle intervention, consistant à faire la contre-partie 
des liquidations étrangères, ce qui devait permettre de cons- 
lituer, d’une part, une réserve de devises prête à être utilisée 
en cas de nouvelle attaque de la spéculation ennemie et d’autre 
part, d'empêcher des exagérations de baisse qui devaient être 
sans lendemain. Là encore, les banquiers rencontrèrent l’hos- 
lilité de la Banque de France : il fallut que la livre descen- 
dit jusqu’a 63.50 pour qu'ils pussent constituer le stock de 
devises nécessa ès avril, la livre remontait à 68,50. 

se était de laisser la réaction iné- 
Vilable se se et de n’intervenir que vers le cours de 80. 
I fut prescrit de tenir le cours de 68. Le 6 mai, la réserve 

à maintenir ce cours de 68. 

27  
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Les banquiers en aviserent la Banque de France et déclarè. 

rent combien il leur paraissait imprudent de se servir des 

crédits heureusement rétablis dans leur intégrité pour s’ac- 

crocher à ce cours de 68 francs, niveau nettement au-dessous 

de la parité des prix. M. Poincaré se laissa convaincre. Le 

marché des changes étant abandonné à lui-même, la livre 

monts en quarante-huit heures au cours de 74. C’est à ce mo- 

ment qu’intervinrent les élections du 11 mai et que le pouvoir 

passa du Bloc National au Cartel des gauches. Mais dés la 

seconde quinzaine de juin 1924, le ministère Herriot se vit en 

face d'une trésorerie en déficit. Deux solutions s’offraient : 

obtenir des Chambres l'augmentation des avances de la Ban- 

que à l'Etat et de la circulation des billets, négocier en outre 

une nouvelle convention avec la Banque supprimant toute 

obligation de remboursement à une échéance déterminée des 

avances en cours, afin de libérer l'Etat d’un versement de 

deux milliards auquel il était tenu par ses engagements anté- 

rieurs. Telle était l'opinion de M. de Mouy, Directeur du Mou- 

vement Général des Fonds. La Banque de France préconisait 

une autre politique. Elle conseillait notamment d'activer la 

rentrée des impôts de 1924 pour se procurer de l'argent frais. 

Le gouvernement fit siennes les suggestions de la Banque. 

Mais entre temps, pour subvenir aux besoins du Trésor, par 

un jeu de comptes d'ordre, le plafond des 41 milliards avait 

été dépassé et cela à l'insu du Conseil de Régence et du Gou- 

vernement, Nous sommes en plein drame et bientôt le Minis- 

tère Herriot doit démissionner, La coalition des ennemis de 

M. Joseph Caillaux empécha celui-ci de réaliser ses projets 

et ce fut dès lors un défilé de ministères. Cependant la mon- 

tee continue de la livre indiquait que la situation s’aggravait 

de jour en jour. On fit de nouveau appel au concours de 

M. R. Philippe qui, de nouveau, se heurta à la mauvaise volonté 
de la Banque de France, si bien qu'à la date du 3 juin, il 
demandait à être relevé de sa mission; «tout espoir, écri- 
vait-il, semblait abandonné de voir fléchir la résistance de 

l'institut d'Emission ». Le franc, livré à lui-même, reprenait 

sa courbe descendante et la livre cotait 174, le 14 juin. Le 

15 juin, le ministre des Finances démissionnait, « ne pouvant 

plus remplir efficacement son devoir, devant la hausse des       
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devises étrangères et l’absence de certains concours essen- 

tiels sur lesquels il était en droit de compter ». C’est à ce 

moment que M. Briand décida la création du Comité des 

Experts, et qu’il fit une place à M. Caillaux dans le nouveau 

ministère qu’il avait accepté de constituer. Une des prem 

res décisions du nouveau ministre des Finances — à qui on 

n'a jamais pu reprocher de manquer de courage — fut de 

mettr la retraite M. Robineau et de nommer M. Moreau 

au poste de Gouverneur de la Banque de France. Cependant, 

le 17 juillet, le Ministère était renversé sur la question des 

pleins pouvoirs qu'exigeait le Gouvernement. Alors ce fut 

la panique. La livre à 240, la foule hostile devant les grilles 
du Palais-Bourbon. Le 23, un ministère d'Union Nationale 
était constitué par M. Poincaré. Le 26, la déclaration minis- 
térielle annonçait les projets financiers du nouveau gouver- 
nement « largement inspirées des suggestions contenues dans 
le rapport des experts ». C’étaient la création de recettes 
nouvelles pour 6 milliards demandées aux impôts indirects, 
le réajustement des impôts directs, le droit de procéder aux 
économies par décret, la création d'une caisse d’amortisse- 
ment et de gestion des bons de la Defense Nationale, l’auto- 
risation à la Banque de France d'émettre les billets néces- 
saires pour acheter or et devises en vue de la stabilisation, 
tous projets qui figuraient, en effet, dans les suggestions du 
Comité, 

Dans la dernière partie de son travail, M, Raymond Phi- 
lippe en vient à examiner le rôle de M. Poincaré dans l’œu- 
vre de redressement financier, Sa conclusion ne sera pas sans 
doute du goût de tout le monde, « La v , dit-il, est que 
M. Poincaré a moins conduit le redressement financier qu'il 
ne l'a suivi, c’est-à-dire qu’il en a moins déterminé les condi- 
tions qu'il ne les a acceptées ou subies, l’ensemble des mesu- 
res prises par lui entre 1926 et 1929 n’ayant été que l’applica- 
lion des recommandations du Comité des Experts. » 

M. François Piétri, dans son livre intitulé Le Financier, sur 
lequel nous espérons revenir, a fait allusion, lui aussi, à l’atti- 
lude de M. Poincaré. IL en donne cette explication : & Il a 
St, avec une adresse qui lui a été reprochée à tort, ne démas- 
quer que petit a petit les batterie système, 11 a attendu  
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que le public se fagonnät progressivement à l’adoption d’une 

mesure redoutée de parti pris. Il a tenu, jusqu’à la veille 

même des élections générales, à donner l'impression qu'il 

écoutait mal volontiers les conseils et les adjurations des tech- 

niciens, des professeurs, des experts. En somme, pour réali- 

ser une réforme qu'il jugeait nécessaire, il a su la faire pas- 

ser pour inévitable. Il s’est donné à l'opinion comme la vic- 

time résignée d'une espèce de fatalité logique : € M. Piétri à 

peut-être raison, mais n’est-ce pas prêter ainsi à M. Poincaré 

bien de la dissimulation. 

LOUIS CARIO. 

GRAPHIE 

Emm. de Martonne, Europe centrale, première partie, Généralités, Alle- 
magne (tome IV de la Geographie universelle), 1 vol. in-8°, Paris, A. Colin, 
1930. — Société de Biogeographie (publication II), Contribution à l'étude 

peuplement des Hes Britanniques, 1 vol. in-8°, Paris, Paul Lechevalier, 
Mémento. 

Le tome IV de la Géographie universelle, qui comprend 

une étude générale de l’Europe centrale et une étude parti- 

culière de l'Allemagne, attirera spécialement l'attention, tant 

à cause de l'intérêt d’un sujet qui nous touche de si pr 

qu'à cause du nom de l’auteur, mieux préparé que personne 

à traiter un sujet où la géographie physique présente quel- 

ques-uns de ses aspects les plus complexes et les plus nuan- 

cés, les plus difficiles, par conséquent, soit à coordonner 

dans un tableau d'ensemble, soit à rattacher rationnellement 

à la changeante géographie humaine. Les deux géographies 

demeurent inséparables, là comme partout, Mais, là plus 

qu'ailleurs, les liens qui les rattachent se présentent souvent 

sous une apparence touffue désordonnée. Nulle part le 

déterminisme physique simpliste n’est moins à sa place. Nulle 

part l'adaptation active des sociétés humaines n’a fait da- 

vantage pour modeler le paysage selon nos plans d'activité, 

de production et de bien-être, quoique, par un surprenant 

contraste, les points ne manquent pas où se montre encore, 

presque intacte, la nature physique totalement ou presque 

totalement soustraite à l'effort humain, 

L'Europe centrale ne forme pas un bloc continental isolé 

peu près soustrait aux influences maritimes, comme ceux  
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d'Asie et d’Afrique centrale qu’il est possible de définir de 

cette manière. Le continent d'Europe demeure, en son cen- 

tre, articulé et varié, ouvert aux effluves de l’Océan et pro- 

fondément disséqué par un ruissellement actif, suite des 

grandes glaciations et des érosions interglaciaires; de sorte 

que, par les mers et par les fleuves, il s'ouvre de tous les 

côtés, par là nettement prédestiné au rôle historique de car- 

refour et de zone de conflits qui fut toujours le sien. Aussi 

présente-t-il toutes les formes du paysage, variées par la 

structure, par les altitudes, par le modelé ancien et actuel, 

par le tapis végétal résultant du sol et du climat. « De la 

montagne à la mer », disent les Allemands en parlant de 

leur pays. Mais il y a plusieurs sortes de montagnes, profon- 

dément différentes par la nature de leurs roches non moins 

que par leurs âges, et les plaines elles-mêmes, jusqu'aux zones 

basses où elles disparaissent sous les eaux de la Baltique et 

de la mer du Nord, accusent une variété que leurs uniformes 

lignes d'horizon ne feraient pas pressentir. 

tien n’est plus intéressant, mais aussi rien n'est plus diffi- 

cile que l’analyse délicate et nuancée de ces formes multi- 

ples de paysages qui vont des Alpes, montagnes jeunes tr 

vaillées par une érosion active, aux plaines froides, sableu- 

ses ou tourbeuses, des bords de la Baltique et de la mer du 

Nord, en passant par les vieilles montagnes hercyniennes ré- 

duites il y a longtemps à l’état de pénéplaines, mais rajeunies 

au cours de l’histoire géologique par des mouvements pro- 

fonds du sol et par des épanchements éruptifs, et plus tard 

sculptées par l'érosion fluviale, L'analyse est difficile à cause 

de la variété des phénomènes. Elle l’est aussi parce que nul 

pays n’a été plus étudié et plus travaillé que celui-là. Cela 
paraît paradoxal, mais ne l’est point. Plus les géographes 

étudient minutieusement une surface quelconque, plus ils 

découvrent des accidents nouveaux, et plus les grandes lignes 

d'abord entrevues s’estompent, pâlissent ou se compliquent. 

L'érudition extrêmement étendue et le sens topographique 

exercé d’Emm. de Martonne ne sont pas de trop pour dé- 

brouiller un tel écheveau, — pour mettre un peu de clarté 

française dans un fourmiilement de faits parfois chaotiques, 

où l'esprit allemand paraît se complaire sans essayer tou-  
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jours d’en sortir. Quant à résoudre toutes les questions d’ori- 

gine que posent les formes du paysage, c’e à-dire quant à 

les expliquer vraiment, il n’est pas pos ible et ne sera sans 

doute jamais possible d'y parvenir entièrement. La géogra- 

phie physique est une addition dont nous voyons le total, 

mais, parmi les valeurs qui forment ce total, il y en a beau- 

coup que nous ne connaissons point. La géologie nous en 

donne quelques-unes; elle ne nous les donne pas toutes, 

L'interprétation géographique des formes du ter rain nous en 

donne une partie, mais une partie seulement. Le progrès 

de nos connaissances s’accuse parfois, d’une manière assez 

nette, par la limitation des grandes hypothèses, Voyez ce qui 

s'est passé pour les grandes glaciations. Les deux époques 

glaciaires, la rissienne et la würmienne, ont été des tartes ü 

la crème pour l'explication des formes du relief alpin. Au- 

jourd'hui, sans doute, on ne revient pas aux idées d’H. B. de 

Saussure, qui ne voyait dans le modelé des Alpes que l'éro- 
sion torrentielle; mais Emm. de Martonne, avec raison, sem- 

ble-til, restitue une part très importante, dans la formation 
du paysage actuel des Alpes, non seulement à l'érosion flu- 
viale postglaciaire, mais à celle des périodes interg 
ciaires. 

Si j'ai insisté sur ces considérations, st que je voudrais 

empêcher les lecteurs de l'Europe centrale de courir tout 

de suite à la description régionale et à la géographie écono- 
mique de l'Allemagne, comme je suis certain que beaucoup 

feront; car rien de plus naturel que la curiosité, sympathi- 

que ou non, à l'égard de nos encombrants voisins. Cepen- 

dant, quels que soient le haut intérêt et l'exactitude d'infor- 

mation des chapitres consacrés par Emm. de Martonne à la 

géographie humaine et économique, la partie où sa maitrise 
ploie dans le tableau de la géographie naturelle me pa- 

rail à la fois plus originale el surtout plus durable. Elle satis- 

fait mieux l'esprit scientifique, ce qui n'empêche pas que, 
comme lout tableau géographique digne de ce nom, elle est 
une véritable 

L'Allemagne n'est pas le pays d'une géographie humaine 

unique et uniforme : elle en montre plusieurs, superpostes 

dans le temps, juxtaposées dans l'espace. Celles qui dominent  
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aujourd’hui toutes les autres viennent de deux faits de geo- 

graphie physique : ce sont l'industrie, stimulée par les énor- 

mes dépôts de charbon et de lignite, et le commerce et la 

circulation des hommes et des choses, stimulés par la posi- 

tion du pays au carrefour des routes continentales européen- 

nes. Verkehr et Handel, dit E. de Martonne, voilà les mots 

qui, dans ce pays-là, reviennent sans cesse. C’est le Sésame, 

ouvre-toi, de la caverne d’Ali-Baba, de la caverne aux fabu- 

leux trésors avidement recherchés par ce peuple au tempé- 

rament excessif. E. de Martonne ne cache pas son estime et 

même son admiration pour ces ruches laborieu et pro- 

ductives de l'Allemagne, où une natalité demeurée jusqu'ici 

vigoureuse et un esprit d'entreprise et d'organisation sans 

cesse en éveil permettent un maximum de rendement écono- 

mique. Comme lui, j’estime beaucoup nos voisins, si je ne les 

aime guère. Mais je fais quelques réserves sur l'efficacité de 

l'organisation, de la rationalisation, des Konzern, du dum- 

ping, et enfin, sur cette activité stridente et affolée qui ne 

paraît comporter ni la prévoyance, ni l'harmonie, ni l’équi- 

libre. Les événements d’aujourd’hui assombrissent singulie- 

rement le tableau de prospérité de l'Allemagne américanisée, 
et américanisée à tort, car elle ne possède pas les énormes 
possibilités des Etats-Unis. Sans doute, il y a dans ces évé- 
nements une part de camouflage, car l'Allemagne s’entête 
à ne pas vouloir payer les réparations. Mais camouflage et 
gaspillage vont fort bien ensemble : le second était même 

la meilleure manière d'arriver au premier. Et cela plaisait 
à ce peuple de joueurs et de risque-tout. Risque-tout et 
joueurs, leurs capitaines d'industrie, leurs rois de la banque 
et du grand commerce le sont tous, comme l'étaient en 1914 
le Kaiser et son état-major. La déconvenue guerriére n’a pas 
corrigé l'Allemagne. La déconvenue économique et financière 
pourrait étre fort dure pour elle. Méme pour le developpe- 
ment économique, l'équilibre et la prudence francaises arri- 
vent à des résultats peut-être moins brillants, mais plus soli- 
des et plus durables. 

§ 

Ce sont des mémoires originaux de douze savants natura:  
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listes, français et anglais, qui composent le volume publié 

la Société de Biogéographie comme Contribution à l'étude 

du peuplement des Iles Britanniques. 11 n’est pas inutile 

de rappeler qu'il ne s’agit point ici de peuplement humain, 

mais uniquement de flore et de faune. Pourtant, qu’il soit 

question du tapis végétal ou d’animaux de grande ou de 

petite taille, depuis les grands mammifères jusqu'aux coléop- 

tères et aux araignées, la présence et l’action de l’homme 

comme modificateur de la flore et de la faune se font très 

souvent sentir, Un pays de grande et vieille civilisation 

comme les Iles Britanniques a vu non seulement des modifi- 

cations d'espèces, mais, du fait de l’homme, des destructions 

et des introductions nouvelles, quelques-unes de ces dernit- 

res fort imprévues et apportées par un commerce maritime 

qui s'étend au monde entier. C’est une remarque faite par 
l’auteur du mémoire sur les coléoptéres. « L’intensité et la 

variété du commerce extérieur de la Grande-Bretagne pré- 
disposent ce pays, plus qu'aucun autre, à l'importation et à 

l'acclimatation d'espèces d'origine étrangère. » Il est vrai 

que d'une manière générale, ces introductions ne semblent 

pas compenser les pertes d'espèces détruites de la faune sau- 
vage, depuis l’époque, relativement récente au point de vue 

géologique, où les Iles Britanniques ont été séparées du con- 

tinent. Seul, le monde des oiseaux a pu s'enrichir; il ne sem- 

ble pas qu'il l'ait fait dans de grandes proportions, malgré 

la puissance de migration de certaines espèces de faune 
méridionale et de faune froide, Les épisodes récents de l’iso- 

lement des Iles Britanniques, demeurées à plusieurs reprises 

reliées au continent, au cours de l’histoire géologique, jus- 

qu'au Pleistocène moyen, donnent un intérêt particulier aux 
déterminations de faune et de flore capables de nous ren- 
seigner sur l'évolution de l'archipel, bien que de tels rensci- 
gnements soient, par la force des choses, très clairsemés. 
Ceux que nous possédons sont d’autant plus précieux, C'est 
une bonne fortune pour les géographes de les trouver réunis 
dans la savante publication éditée par la Société de Biogéo- 
graphie. 

l'Europe a donné à Pierre Clerget, Directeur de l'Ecole supérieure 
MÉMENTO, Un voyage d'études dans les ports du nord de  
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de commerce de Lyon, Voccasion de publier une instructive et 

agréable relation, En mer du Nord et en Baltique (Lyon, impri- 

merie du Salut public, 1930). On pourrait épingler ce travail en 
marge du grand livre d’Emm. de Martonne. Clerget constate le 
rapide développement et l'extrême activité des ports de la mer 
du Nord appuyés, en arrière, sur leurs grands fleuves, routes des 

marchandises, et sur la houille, source inépuisable d'énergie. « Le 
fleuve s'ajoute à la mer, dit-il avec raison, les deux grandes routes 

naturelles, les moins onéreuses de toutes, avec celles de l'air. 

quand le matériel sera au point. » — Je signale comme particulière- 
ment intéressante, au point de vue économique, la communication 
faite par Robert-Muller, le 3 décembre 1930, à l’Association des 

grands ports français, sur les Grands trusts pétroliers. La trusti- 
fication paraît une nécessité vitale de l’industrie du pétrole, à 

cause des énormes immobilisations de capitaux qu’exigent les raf- 

fineries et les transports. Il y a deux grands trusts mondiaux, le 
groupe des Standard Oil et la Royal Dutch-Shell, dont Robert 
Muller retrace l'histoire et la rivalité toujours active : le premier 

est le groupe américain, le second est le trust anglo-hollandais. 

Il y a aussi des trusts localisés, celui de l’Anglo Persian et celui 

des Soviets. Tous ces trusts ont essayé, pendant quelque temps, de 
se réunir en un super-trust universel. Ils n’y ont pas réussi; ils 
voudront peut-être recommencer, ce qui serait fort dangereux, non 
seulement pour le consommateur livré sans défense à tous les 

appétits, mais pour les pays, comme la France, que la nature a 
privés à peu près du pétrole. 

CAMILLE VALLAUX. 

VOYAGES 

Marie-Thérèse Gadala : Egypte-Palestine, B. Arthaud, à Grenoble. 
— Marcelle Tinayre : Terres étrangères, Flammarion. 

Un intéressant et très beau volume est celui que vient de 
publier Mme Marie-Thérèse Gadala dont nous avons eu le 
plaisir de citer le nom et qui concerne L'Egypte et la P. 
lestine (du Sphinx à la Croix). — L’auteur débarque à 
Alexandrie dont elle indique en quelques lignes l'animation 
du port et les criailleries des portiers d'hôtels, et gagne de 
Suite les Pyramides dont le décor est bien connu. Ces masses 
géométriques, on le sait, sont des tombeaux sur lesquels on 
4 beaucoup disserté. A côté se trouve le Sphinx dont la face 
eamarde est également bien connue, C’était de ce côté la  
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nécropole de Memphis, l’ancienne capitale du Delta. Entre 

les pattes du sphinx avait été construit un petit temple, 

mais qui n’a laissé que des ruines. 

Mme Marie-Thérèse Gadala gagne bientôt Assouan aux 

frontières de l'Ethiopie; c'était également la limite du monde 

romain, terre chaude s’il en fut. L'ile d’Eléphantine appa- 

raît bientôt en descendant le fleuve, puis c’est Philæ avec un 

temple d’Isis, mais qui va se trouver prochainement sub. 

mergé, les Anglais devant surélever le barrage du Nil. C'est 

qu'ils se trouvent toujours disposés à sacrifier un intérêt 

archéologique ou même hitorique à la culture du coton. On 

arrive à Thèbes, mais d’abord pour servir de proie aux mar- 

chands de fausses antiquités, dragmans exploiteurs et ignares, 

De la vicille capitale de l'Egypte, on le sait, il reste surtout 

des temples ruinés, près desquels se trouvent deux villages 

misérables, Louqsor et Karnak. Des ruines énormes, avec des 

portes monumentales, des avenues de sphinx, des obélisques, 

l'énorme salle hypostyle, etc., composent une vision gigan- 

tesque. C'est la ruine de toute une civilisation. 

A côté de Thèbes s'étend la vallée des Rois, que Mme Marie- 

Thérèse Gadala nous fait visiter longuement et qui était la 
nécropole des Pharaons. L'auteur remonte au Caire, dont 
il nous parle ensuite en citant diverses légendes et faits his- 
toriques, ainsi que du séjour de Bonaparte qui aurait re- 
trouvé, nous dit-on, un premier canal de Suez remontant à 
la période antique. On passe l’isthme pour arriver en Pales- 
tine et à Jérusalem, la cité des Patriarches, dont le nom 
seul évoque tout un monde, car elle a connu la royauté 
juive, fut le berceau du christianisme, la terre promise des 
croisades et reste la terre sainte entre toutes, Son décor 
nous montre les célèbres portes de Jaffa et de Damas; la 
coupole du Saint-Sépulcre et celle de la mosquée d'Omar; 
le vieux mur des lamentations devant lequel viennent tou- 
jours prier les Juifs et dont les broussailles disjoignent les 
pierres; les stations supposées de la Voie douloureuse suivie 
par le Christ en marche vers le Golgotha; une église cons- 
truite au temps des Croisades sur l'emplacement de la mai- 
son de Sainte-Anne et où naquit la Vicrge Marie, etc.  
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Mme Marie-Thérèse Gadala nous conduit à Bethléem, où l’on 

peut toujours voir l’église de la Nativité où subsistent quel- 

ques vestiges des très belles mosaïques byzantines qui la dé- 

coraient primitivement, à côté de Jérusalem. Sur le mont 

des Oliviers on peut voir encore la mosquée de l’Ascension 

où l'on montre l'empreinte du pied gauche du Christ. En 

contre-bas et tout proche de la ville sainte se trouve la Mer 

Morte dont on connaît la légende et qu’on projette, dit-on, 

de faire disparaître. Ailleurs, c’est Jéricho, dont les murail- 
les, selon la légende, tombèrent devant les Trompettes des 

Juifs. En Galilée, c’est encore Tibériade, Nazareth, Caphar- 

naüm, mais où rien ne rappelle plus le passage du Christ, 
Le volume remarquable de Mme Marie-Thérèse Gadala est 
d'ailleurs présenté fort heureusement par l'éditeur M. B. 
Arthaud et comporte une série très intéressante de bonnes 
photographies 

Un intéressant récit encore est celui qu'apporte Mme Mar- 
celle Tinayre, avec le volume intitulé Terres étrangères, 
et qui nous raconte ses promenades et observations dans 
différents pays d'Europe. 

Elle gagne d’abord la Norvège et la Suède, et débarque à 
Stavanger, ville de briques et de bois. Peint en clair, blanc 
ou gris, le bois rehaussé de notes vives, et qui donne la sen- 
sation du provisoire. 

La cathédrale, orgueil de la ville, a une simplicité toute 
paysanne avec ses deux tours de briques et ses portails laté- 
raux. Mme Marcelle Tinayre fournit d'ailleurs nombre de 
détails intéressants sur l'endroit. En passant à Bergen elle 
évoque rapidement la vie des habitants, qu’elle n'aperçut 
du reste qu'à travers un rideau de pluie, Christiana (Oslo) 
est la capitale des sports d'hiver; son musée possède une 
précieuse relique, c’est le tombeau d’une « Reine de la mer » 
découvert en 1903 dans une région de tourbières et de maré- 
Cages, et qui consistait en un navire très ornementé et da- 
lant du 1x° siècle. Des trouvaille analogues ont été faites 
en d'autres endroits et Mme Marcelle Tinayre en parle lon- 
suement, Stockholm a été nommée la Venise du Nord, elle 
nous en montre rapidement le passé historique. et parle 
Surtout de la ville moderne qui remplace l'ancienne. Upsal  
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et son musée; Güteborg, seconde ville de la Suède, célèbre 

par son admirable port, sont évoqués avec d’intéressants dé- 

tails. On passe en Hollande, et c’est Haarlem qui fut la patrie 

du bon peintre Franz Hals; Tolendam, village pittoresque 

et qui est comme le Barbizon des Pays-Bas; Groningue, avec 

sa belle vieille place, ses maisons dentelées, son hôtel de ville, 

sa cathédrale et son université; La Haye, Rotterdam. Nous 

passons ensuite par Marseille, les îles Baléares, pour gagner 

l'Espagne, et c’est Malaga, Grenade et son site admirable, son 

Alhambra justement célèbre, le Généralife, palais aujourd’hui 

bien déchu et qui n’est plus guère qu’une ruine, 

C'est sur cette dernière vision que s’achéve le volume de 

Mme Marcelle Tinayre; on le lira avec intérêt et sa place 

est tout indiquée dans nos bibliothèque: 

CHARLES MERKI: 

MILITAIRES ET MARITIMES 

R. Davie: La Guerre dans les sociétés primitives, Payot 
General Héroys et Theve L'Armée Rouge et la Guerre Sociale, 

errin, Paul Bri Le Vi i Fournier, Floch, Mayenne. 
Chack : L'Homme d' . Du Chaffault, Redier. — Candace, 

député : La Marine marchande et son importance dans la vie nationale, 
Payot : Gent ans de marine de guerre, Payot. — Terestchenko: 
La Guerre navale russo-japonaise, Payot. — Marcel Dupont: La Garde 
meurt, 1815, Hachette. — G. Camon, Génie et métier ch apoléon, Ber- 
ger-Levrault. . Saumade : Le Camp de Launae en 1794, Montpellier, 
Impri. coop. — Mémento. 

M. Maurice Davie, professeur à l’Université de Yale, 
consacré une partie de sa vie à l'étude de La Guerre dans 
les Sociétés primitives. Il en avait fait le sujet de sa thèse 
de doctorat en philosophie, qui, enrichie d’une énorme 
moisson de faits, nous vaut l'ouvrage actuel, d’une impres- 
sionnante érudition. Il est cependant regrettable qu'un tel 
ouvrage ne soit pas précédé d’une critique des sources. 
récits des explorateurs sont souvent déformés pour des cau- 
ses diverses, surtout quand il s'agit de récits de missionnai- 
res de toutes confessions, dont l'esprit particulariste, sou- 
vent de bonne foi, trouble la vision. Une large place reste 
alors ouverte au scepticisme devant certaines interprétations 

de faits isolés où peu fréquents. Quoi qu'il en soit, Vorigi- 
nalité du prof. M. Davie consiste à s’en tenir à l'observation 
des faits relevés par l'exploration et l’éthnogre , en fai  
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sant radicalement abstraction de tout plan providentiel. Il 

donne la vision de la guerre, dans son réalisme seul, depuis 

les premiers jours de l'humanité : cannibalisme, lutte pour 

Je butin, pour le rapt des femmes, pour la vengeance du 

sang, disputes de croyances religieuses, obligation de pour- 

voir à des sacrifices humains, etc. M. Gérin, le traducteur 

de l'ouvrage, nous dit: « Une échauffourée de cannibales 

est aussi sérieuse, elle révélera les mêmes penchants fonda- 

mentaux qu'une guerre des nations >. Vue qui paraîtra un 

peu simpliste. Si la concurrence vitale a été le facteur déter- 

minant de la guerre chez les sociétés primitives, c’est la con- 

currence économique, avec V’excés de progrès matériel 

quelle entraine avec elle, qui attise aujourd’hui les conflits. 

Ainsi, deux causes à l'opposé, un défaut de besoins vitaux 

et une surabondance des moyens de satisfaire ces mêmes 

besoins, conduisent à la même issue de la Guerre. Défaut 

d'harmonie, qui se perpétue jusque parmi les civilisations les 

plus avancées, mais qu’on peut tenir cependant comme capa- 

ble de s’atténuer et de disparaître. 

A ce sujet, M. M. Davie semble être d’un avis opposé. Il 

nous fournit cette curieuse statistique. De 1500 av. J.-C. à 

1861, c’est-à-dire au cours de 3357 ans, on relève, pour une 

année de paix, treize années de guerre. Pour la même pé- 

riode, il y aurait eu 8.000 traités de paix, qui étaient censés 

devoir rester en vigueur pour toujours, dont la durée 

moyenne de validité fut de deux ans. Il aurait été intéres- 

sant de savoir dans quelle proportion on constate, d’un 

siècle à l’autre, la décroissance des périodes de guerre. Cette 

décroissance est cependant certaine. L’esclavage, qui « con- 

féra une valeur économique à la vie humaine », puisqu'il 

fut déterminé par les besoins de l’agriculture, en montrant 

qu'il était plus avantageux d’asservir ses prisonniers que de 

les manger ou de les torturer, est qualifié par M. M. Davie 

comme « un grand progrès humanitaire ». En résumé, le 

savant professeur de l'Université de Yale considère la guerre 

comme intégrée dans les mœurs de l'humanité en agissant 

comme facteur de sélection. Je partage plutôt l'avis de Mon- 

lesquieu qui tenait la paix comme la loi première de la 
nature ; et les 2.000 faits environ recueillis par M. M. Davie,  
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si nombreux qu’ils soient, ne sont peut-étre que des excep- 

tions qui confirment la régle. 

Le général russe A. Heroys et M. Léon Thévenin, dans 
VArmée rouge et la Guerre sociale, nous initient aux doc- 

trines de guerre professée à l'Académie de Moscou par le 

professeur Schwetchiné, ou contenues dans les écrits militai- 

res de Chapochnikoff, ex-officier d’Etat-major de l’ancienne 

armée russe, chef actuel de l’Etat-major général de l’armée 

rouge. Ces doctrines apportent un certain courant d'idées 
nouvelles. A l'opposé, on nous fait connaître l’enseignement 
professé par Novitsky, ex-général de l’armée tsariste, ancien 
professeur à l'Académie, aujourd’hui décédé. La base de 
l’enseignement de ce dernier reposait sur le fait que, malgr 

toutes les innovations de la grande guerre, les principes de 
l'art militaire restaient immuables. Revenons à la doctrine 
du professeur Swelchine. Elle nous apparait diffuse, obs- 
cure, lissée de contradictions et, disons-le nettement, sans 
grand intérét, soit qu’elle porte de tels vices en elle-même, 
soit que ceux-ci proviennent d’une version tendancieuse des 
traducteurs ({raduttore, traditore). On y remarque cependant 
des vues judicieuses, par exemple sur les services d’une 
flotte aérienne en Russie, dont le front serait beaucoup trop 
vaste pour en obtenir un rendement utile, « Il ne faut pas 
oublier, dit Swetchine, que l'aviation, qui exige des aéro- 
dromes bien aménagés, est, de toutes les armes, la moins 
mobile. » II est curieux qu'il n'y soit question nulle part de 
la Guerre des Gaz, alors qu'en France certains spécialistes 
ou prétendus tels affirment que celle-ci a atteint en Russie 
un développement formidable. Ow est la vérité entre tant de 
contradictions où d’affirmations intéressées ? En résumé, si 
on s'en tient à l'exposé des doctrines de guerre, actuellement 
professées en Russie, on ne se trouve en présence que de 
doctrines mal ises, incertaines, sans grand intér lais- 
sant dans l'esprit une impression plutôt rassurante sur le 
Croquemitaine de l'armée rouge. Ce qui est inquiétant est 
ce que les auteurs y ajoutent, de leur propre cru, sur ce 
aw'ils appellent « le front social », bien que de leur propre 
aveu, il n'en soit nullement question dans l'exposé du prof. 
Swetchine (p. 98). Par celte expression de < front social  
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ou mieux de guerre sociale, il faut entendre l'action exer- 

cée dès le temps de paix, sur les arrières de l'ennemi éven- 

tuel, par la propagande, etc. Mais ceci est du domaine de la 

politique et ne relève plus de l’art militaire. 

$ 

Le Vice-Amiral E. Fournier a été le plus brillant et le 

plus représentatif des officiers généraux de notre marine, 

pendant la période qui va de 1880 à 1907. Marin, diplomate 

et savant, a pu écrire de lui son biographe, M. P. Brière, 

commissaire de la Marine, qui a vécu longuement dans son 

intimité. Auteur du Traité de Tien-tsin en 1884, alors qu'il 

n'était que capitaine de frégate, il se révéla, devenu officier 

général, tacticien habile, avec des conceptions pleines d’ori- 

ginalité sur la constitution de notre marine. En 1895, il écri- 

vait un petit livre, La Flotte nécessaire, où il démontrait les 

avantages stratégiques, tactiques et économiques d’une flotte 

composée uniquement d’une centaine de croiseurs cuiras 

du même type. Ce livre fit une véritable révolution dans la 
marine, et peu s’en fallût que son projet ne fût réalisé. Il 
est regrettable qu’un pareil chef, si heureusement doué, soit 

né quelques années trop tôt. Sous son impulsion, notre ma- 
rine, en 1914, eût certainement rempli le rôle qu’on était en 

droit d'attendre d’elle. Mais depuis longtemps l’âge de la 
retraite avait sonné pour lui, à ce moment, et son biographe 
nous dit les inquiétudes qui l’assaillirent lorsqu'il vit la 
tournure que prenaient les opérations maritimes dans la 
Méditerranée : 

-Le défaut de perspicacité et d’audace, qui se révélaient a ce 
moment même et déjà, dans la direction des opérations maritimes 
en Méditerranée, mirent sa patience à la plus rude des épreuves. 
I en füt d'autant plus affecté que le commandement des flottes 
alliées dans cette mer était, d’après les conventions navales de 
la Triple Entente, entre les mains d’un amiral français et que cet 
‘fficicr général avait été son second, en Chine, sur le Volta, puis 
Son capitaine de pavillon, en escadre, sur le Brennus. Il avait foi 
dans ses talents de tacticien, mais tel brille au second rang qui “eclipse au premier. 

Citons deux beaux traits, qui honorent son caractère. A  
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peine admis dans le cadre de réserve, le roi Georges I fit 

appel à lui pour réorganiser la flotte grecque. L'Amiral éta- 

blit un programme, qui fut approuvé par le Roi et voté par 

le Parlement. Son biographe ajoute : 

Ce programme préconisait l'acquisition de torpilleurs et de 
sous-marins, dont l'emploi s’harmonisait avee la configuration 
des côtes de la Grèce et la modicité de son budget. ...Mais les of- 
ficiers grees préféraient naviguer sur de confortables garde-cötes, 
et leur hostilité, attisée par la concurrence allemande, s'inspi- 
rait hien plus de leurs commodités personnelles que des intérêts 
de leur pays. L’amiral Fournier, devant des objections dont il 
condamnait le caractère égoïste, et à la discussion desquelles sa 
dignité ne lui permettait pas de s'abaisser, renonça de lui-même 

En une autre circonstance, sollicité par l'une « des plus 

puissantes entreprises industrielles de France » de lui ap- 
porter son concours, il répondait par cette lettre : 

Monsieur le Directeur, j'ai l'honneur de vous remercier de la 
proposition que vous m'avez fait apporter par M. le comm. X.. 
des fonctions d’amiral-conseil de votre société. Je n’ignore pas 
l'importance des grands établissements que vous dirigez, ni les 
avantages personnels que je pourrais retirer de la collaboration 
que vous m’offrez. Cependant, il m’apparait que je perdrais, en 1 
ceptant, celui auquel j'attache le plus de prix: c'est de garder 
une entière indépendance et un parfait désintéressement, dans 
les conseils que je pourrais avoir à donner encore, en matière 
d’armements, à mon gouvernement, où à tout autre, dont j'accep- 
terais de servir les intérêts nationaux, dans le cas où ils seraient 
en harmonie avec ceux de la France. Cette considération ne me 

permet pas d'accepter vos propositions, si attrayantes qu'elles 
soient, et c'est dans les mêmes sentiments que j erai lou- 
jours de faire partie, à un titre quelconque, d’une société produc- 
trice d'engins de défense nationale, et notamment de submersibles, 
précisément parce que j'ai le plus contribué à développer cette 
nouvelle arme sous-marine et à en assurer le perfectionnement. 

Nous avons tenu à citer cette lettre en entier, II nous parait 

ulile de rappeler ce bel exemple de désintéressement el de 
dignité professionnelle à l'époque où nous vivons. 

L'Homme d’Ouessant. Sous ce litre, un peu tape à l'œil, 
M. Paul Chack a reconstitué la vie aventureuse de Du Chaf-  
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fault, noble figure certes, mais un peu oubliée aujourd’hui. 

Cependant, il y a quelque trente ans, un de nos croiseurs 

portait encore son nom. Dans une louable intention de vul- 

garisation, pour atteindre ce qu’on appelle bien à tort le 

grand public, M. Paul Chack donne au décor, au détail pit- 

toresque, au facteur dramatique, émotionnel, une importance 

qui nuit, osons le dire, à la vérité historique. Par exemple, 

un épisode comme celui de l’attaque de Salé qui n’a été en 

somme qu'une opération mal conçue et mal exécutée, atteint 

à des proportions épiques. On y voit des faits extraordinai- 

res, jusqu’à des manchots qui manient d’un seul bras un 

aviron de chaloupe, ce qui tient du prodige. Ce détail est-il 

tiré d’un document d’archive ou de l'imagination de l’au- 

teur ? Le lecteur hésite entre tant de traits qui le déconcer- 

tent. Avec ses derniers livres, M. P. Chack a connu le grand 

suce Nous en sommes heureux pour lui. Mais ne peut-on 

pas lui conseiller amicalement de revenir à la solidité de 

ses premiers ouvrages, qui ont fait sa réputation parmi un 

public certes plus restreint, mais plus averti ? 

Parmi les publications consacrées à la marine, signalons 

La Marine Marchande Française et son importance dans 

la vie nationale, de M. le Député Candace, ouvrage plein de 
vues nouvelles et d’un intérêt capital, car la marine com- 

merciale, avec ses innombrables navires, étend ses antennes 

vers tous les points du globe pour y diffuser d’une manière 
continuelle nos richesses et notre civilisation. L'Académie 

de Marine s’est honorée en accordant à cet ouvrage une de 

ses plus hautes récompenses. Citons encore, de M. Haffner, 

Cent ans de Marine de Guerre, ouvrage de vulgarisation, 

mais d’une parfaite clarté et agréable à lire; de M. Serge 

Teresichenko. La Guerre navale Russo-Japonaise rédigée 
d'après les documents des Etats-Majors russe et japon: 

ce qui n'avait pas encore été fait, 

$ = 

La Garde meurt, de M. Marcel Dupont, nous est 
donnée une nouvelle version vivante, colorée, émouvante et 
bitioresque de la journée de Waterloo. Mais de telles pages, 
Si passionnantes qu’elles soient, n’ont d'intérêt qu’au point 

28  
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de vue anecdotique. Les fautes commises par l'Empereur et 

ses subordonnés glacent l'enthousiasme. Pour la première 

fois, le Grand Homme manque de psychologie. Nous assis. 

tons à l’éclipse de son génie militaire. Aussi, j'avoue man- 

quer d’élan pour tout ce qui se rapporte à cette lugubre 

journée, si le récit qu'on m'en fait n’est pas relevé par un 

impitoyable esprit critique. On aura, certes, plus de profit 

à étudier l'Empereur dans l'ouvrage du général Camon, 

Génie et métier chez Napoléon, qui contient cinq études 

sur certaines circonstances de sa vie militaire. 

Une consciencieuse étude de M. G. Saumade, Le Camp 

d'instruction de Launac en 1794, esi une contribution re- 

marquable à lhistoire de l'armée des Pyrénées-Orientales, 

Ce sont de telles études, documentées sur place, après de 

patientes recherches dans les archives locales, qui apportent 

leur pierre à l'Histoire générale, L'auteur y met en lumière 

une curieuse figure, peu connue : Châteauneuf-Randon, ex- 

marquis de Joyeuse, conventionnel, général aristocrate, dé- 

magogue, qui fut le créateur et l'animateur du Camp de Lau- 
nae. 

Mimenvo. — C! Vineent-Bréchignac : Les Flottes de combat en 
193# (S. éd. mar. et col.), vade-mecum de tous ceux qu'intéressent 

les questions de rivalité navale. D’Anthouard et Ranchot : 
L'Expédition de Madagascar, journaux de route (id), la plus la- 
mentable, comme exécution, de nos expéditions coloniales dont le 
bilan se chiffre ainsi : 7.000 morts sans tirer un coup de fusil. 

Mémoires du général Changarnier (Berger-Levrault), intéressants 
pour les campagnes d'Afrique de 1830 à 1848. -— G. Manue : Sur 
les marches du Maroc insoumis (Gallimard), pages curieuses, mais 
symptomatiques, sur les a-cotés des troupes africaines. — Confi- 
dentiel, par R. Homo (Horizons de France), spirituelle contribu- 

tion à l'étude de la politique militaire du maréchal Lyautey 
G. Henri Simon : Le commandant Verlet-Hanus (1898-1912), lettres 
ct souvenirs d'un des meilleurs officiers spécialistes des questions 
africaines (Peyronneb. = G. Gaufrier : Bagnes d'Afrique, où | 
voit que Biribi n'a pas disparu, malgré les promesses d'un mi- 
nistre de la Guerre, Que l'on conserve la Légion et les Bataillons 
d'Afrique, mais au delà il ne devrait plus y avoir qu'un régi 
pénal, le même pour tous, civils et militaires, -— V, Margueritte : 
Le général Margueritte (Flammarion), reconstruction d’une des 

plus pures figures de soldat. — Outis : Le général Clavery (1870-  
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1928), Imprimerie du « Messin », Metz. — P.-H. Michel : La vie et 
rœuvre du maréchal Foch. Essai bibliographique, Costes. 

wr ° - JEAN NOREL, 

SCIENCES OCCULTES ET THEOSOPIIE 

René Guénon : Le symbolisme de la croix (Editions Vega). 

René Guénon est un des personnages les plus curieux de 

notre époque. C’est aussi un des plus éminents. Il est comba- 

tif, irritant, divers, plein de détours et de parti pris et pouss 

à l'extrême ses qualités et ses défauts. La plus brillante de 

qualités est une vision métaphysique du monde, si éblouis- 

sante qu'elle se mue en ténèbres pour l'œil profane, Le plus 

saisissant de ses défauts est un orgueil si grand que son esprit 

s'enferme volontairement dans le cercle de ses propres con- 
ceptions et qu’il y dresse une tour abstraite dont les murail- 
les hermétiques ne laissent pas filtrer le moindre rayon d’une 

pensée étrangère. On est frappé d’admiration par la hauteur 
de la tour, mais on regrette, devant ses portes closes, les ri- 
chesses qui ne peuvent y pénétrer. 

René Guénon a commencé par être le panphlétaire de 
l'occultisme. La colère anime ses premiers livres, une mys- 
térieuse colère qui s’exerce, non pas contre ceux qui ne pen- 
sent pas comme lui (il est plein d’indulgence pour ceux-là), 
mais contre ceux qui ont étudié la philosophie orientale et 
ne sont pas tout à fait arrivés à ses conclusions. Il semble 
d'abord avoir eu à cœur de combattre les ennemis modernes 
de l'église catholique, c'est-à-dire le spiritisme et la théoso- 
phie. Dans son ardeur irritée, il refuse mème à la théosophie 
de reconnaître son nom — ce qui est bien puéril — et il 
l'appelle le théosophisme. Cela est le fait d’un polémiste, non 
d'un philosophe. De même, il y a quelques années, un çoufi 
passionné, étudiant le christianisme dans un 2 le très docu- 
menié, l’appelait l’anti-christianisme. Ceux qui lui auraient 
répondu auraient pu appeler le coufisme Vanti-coufisme. Tout 
cela ne sert à rien, — qu'à montrer le parti pris de ces vio- 
lents. Le Théosophisme, un des premiers livres de M. Guénon, 
fut un livre de parti pris. Là, M. Guénon fit un acte de foi 
'is-h-vis de tous les racontars repandus sur H. P. Blavats 

les premiers théosophes. I] compila les potins et il  
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en dressa un monument fragile, Je crois bien que nul n'entre. 

prit la tâche aisée de le réfuter. Les lecteurs impartiaux de- 

meureront toujours stupéfaits qu’un métaphysicien aussi élevé 

que René Guénon se soit complu à des polémiques de cet 

ordre. Je crois aussi que, bien qu'il ait récemment fait réédi- 

ter son livre, il ne le considère plus avec le même amour et 

qu'il ne le récrirait pas à nouveau. 

Le pamphlet chez René Guénon a un arrière-goût d'hu- 
mour, ce qui rend la lecture de l'Erreur spirile et du Théoso- 

phisme toujours agréable. On étonne de la grande place 

qu'il accorde à Papus et du sérieux avec lequel il le com- 
mente. On s'y émerveille du grand nombre de fois où il dit 

que personne, sauf lui, n'a jamais rien compris aux doctrines 

hindoues. On demeure stupéfait de lui voir affirmer avec gr 

vité que la réincarnation, absolument inconnue en Orient, 

est une invention des révolutionnaires français de 1848! Il 

cite même en particulier Blanqui! Mais tout cela est peu de 

chose et doit être mis sur le compte de la passion des pre- 

mières années. René Guénon reste l’auteur de deux très grands 

ouvrages dont l'importance est indiscutable : L’Introduction 

aux doctrines hindoues et L'Homme et son devenir selon le 

Vedanta. On ne peut pas encore parler de leur influence, car 

il y a, hélas! en France, trop peu de gens que la philosophie 

de l'Orient intéresse. 

Le Symbolisme de la Croix est un livre de métaphysique 

mathématique. I y étudie le sens esotérique de la croix. La 

croix est un signe, partout le même dans toutes les tradi- 

tions, qui représente la réalisation de «l’homme universel > 

et « la facon dont cette réalisation est atteinte par la com- 

tats de l'être ». Ge livre est munion parfaite de la totalité de 

une suite à L'Homme et son devenir selon le Vedenta. Renë 

Guénon y poursuit le développement de son idée négative 
maitresse, à savoir qu'il n'y a pas de réincarnation et que 

l'homme se développe après sa mort à travers des états difté- 
rents de Vétat humain, Sa démonstration est cette fois-ci 
d'ordre géométrique, L'être s'épanouit dans les deux sens de 
l'ampleur et de « l'exallation », et cet épanouissement s'eflec- 

tue horizontalement et verticalement, Je dis que c’est la Vid 

maitresse de René Guénon, car il la déjà développée dans  
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précédents ouvrages. La réincarnation, ou plutôt l’anti-réin- 

carnation, est le pivot de sa pensée. Il ne peut même en 

parler sans colère et il coupe ses développements métaphy: 

ques de notes méprisantes et irritées à l'égard de ceux qui 

croient à la succession des vies. Pourtant ceux-là, quelle que 

soit la conscience et la bonne foi qu’ils mettent à le lire, ne 

sont pas persuadés, après la lecture de tous ses livres, de la 

vérité de sa démonstration. L’argument essentiel qu’il ap- 

porte, argument insuffisant, est que la réincarnation serait 

une < limitation de la possibilité universelle ». Une répétition 

au sein de cette possibilité n’est pas possible, d’après lui. 

Ce serait faire injure à la variété infinie de la nature. L'homme 

change perpétuellement d'état. 

On pourrait lui répondre qu’il n’y a qu'une contradiction 

tout à fait partielle. L'homme change perpétuellement d'état, 

mais chaque état se répète un très grand nombre de fois. La 

discussion nous amènerait trop loin. 

Il y a partout dans le Symbolisme de la croix un effort in- 

cessant pour s'appuyer sur les symbolismes de toutes les tra- 

ditions et en expliquer l'unité, Combien son effort est loua- 

ble! Un grand livre reste à écrire où la tradition chinoise, 

celle de l'Inde, la tradition musulmane et celle de l’occident 
seraient dressées les unes à côté des autres, comparées et 

unies. René Guénon pourra peut-être écrire ce livre. Il a la 

connaissance néc aire, il lui manque l’impartialité. Il lui 

faudra renoncer à être un pamphlétaire pour être un philo- 

sophe et un sage. Il lui faudra renoncer à nier ce à quoi il 

wadhére pas, comme il l’a fait pour le Bouddhisme. (Fort de 
Sadresser 4 Vignorance totale de ses contemporains, il passe 

sous silence la réforme du Bouddha et affecte de la considérer 

comme sans importance.) Il lui faudra enfin se frayer un che- 
min plus clair à travers la forêt des symboles, dans laquelle 
il tatonne encore. Dans le Symbolisme de la croix et surtout 
dans Le Roi du Monde il a fait pleuvoir autour de lui tant 

de signes sacrés, tant de swastikas, tant de sceaux de Salo- 
mon, de croix gammées, de roues magiques et de lettres du 
om divin que son ciel s'en est obscurei. Les mystères de la 
Kabbale, ceux du Tao, ceux du Vedanta, auxquels s’ajoute- 

Ton! bientôt ceux du Popol Vuh qu'il ne manquera pas de  
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pénétrer aussi, s’entrecroisent sans ordre autour de lui, Mais 

René Guénon est assis au point primordial de « l’invariable 

milieu » de la connaissance. Il est actuellement presque l’uni. 

que possesseur de la science occulte, presque le seul qui 

joint 4 une vaste érudition une intuition pénétrante. Je ne 
doute pas qu’il n’arrive 4 dissiper les ombres qu’il crée avec 

sa propre pensée, Il écrira alors l’œuvre riche et enfin lumi- 

neuse qui le fera reconnaître comme le premier métaphysi- 

cien de notre temps. 

M 

CHRONIQUE DES MŒURS 

Lucien Romier : Promotion de la Femme, Hachette. — Suzanne Ducha- 
tel-Bidault : Le Féminisme intellectuel, Floch, Mayenne. — Noël Renard : 
Les Androphobes, Imp. sp. d'édition, Saint-Etienne. — Marise Querlin 

mmes sans hommes; choses vues, Editions de France. — Camille Spiess: 
qui Vattaquent, ceux qui le comprennent, Annales dhermétisme, 
e Ordener, Paris. 

st un livre plein de pensée et de sagesse que celui de 
M. Lucien Romier, Promotion de la Femme. Dans un temps 
aussi bureaucratique que le nôtre et où l'avancement en 
grade est la raison d'agir de tant de gens, ce titre prend une 
saveur toute spéciale. La Femme était un < garçon de bu- 
reau »; tout au plus un expéditionnaire; elle devient com- 
mis, rédacteur, chef de service. Compliments, chère Ma- 
dame, pour cette flatteuse promotion ! 

Maintenant, s'en trouvera-t-elle bien ? Et nous en trouve- 
rons-nous mieux, nous les associ Il faudra voir. La jeune 
lille ne veut plus être une oie blanche, et la jeune femme 
ne se contente plus de savoir faire les confitures (soit ! il 
y a longlemps qu'on les achète en pots chez Vépicier) ni 
tenir bien sa maison (ce qui pourtant est difficile, précieux 
et méritant) ; elle dédaigne même trop souvent d’être épouse 
ct mère, el pour trop d’entre elles le programme nouveau : 
& Vivre sa vie » consiste à s'amuser, et rien que s’amuser, 
comme si c'était toujours amusant de s’amuser ! 

Que Ia femme puisse passer des examens ou acquérir des 
connaissances pratiques en vue de gagner sa vie, rien de 
mieux, Surtout en ce moment où de par les terribles perles 
d'hommes de la grande guerre, elle est obligée trop souvent 
de se suffire toute seule à elle-même. La seule « profession »  
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qui lui reste interdite, celle d’électeur, ne lui est refusée que 

par la sottise de nos politiciens cartellistes, qui se figurent 

que les femmes voteraient pour les curés. Elle ‘finira par 

être électrice comme dans les autres pays, et cela n’assurera 

d'ailleurs ni son bonheur ni le nôtre. Mettre un carton dans 

une boîte tous les quatre ans, quelle duperie le plus souvent, 

même pour l’homme! Pour la femme, la véritable promo- 

tion consistérait à prendre conscience du rôle immense 

quelle joue dans la société et à en concevoir une noble 

fierté. Mais depuis assez longtemps elle regarde la maternité 

comme une charge avilissante (il faut entendre certaines 

dames traiter de gigognes les mères de famille nombreuse), 

et elle commence même à regarder l’amour comme quelque 

chose d’infériorisant. Alors puisque d’autre part le plaisir 

sexuel est chez elle tout à fait médiocre, on ne voit vrai- 

ment pas ce qui lui restera. 

Tout cela, il est vrai, est affaire de mode, et la mode n'a 
qu'un temps ; quelque esclave qu’elle en soit, la femme se 
libérera de l'actuelle quand une nouvelle plus conforme à la 
nature paraîtra. Alors, la femme se fera gloire d'être amante, 
épouse, mère et grand’mére, elle redeviendra affectueuse et 
voluptueuse, elle comprendra que le vrai bonheur consiste 

dapter aux êtres et aux choses, et tout d’abord à com- 
pléter l’homme qu’elle a fait sien, à le servir comme il la 
sert, lui, à s’entreservir, sans chercher comme aujourd’hui 
à savoir lequel des deux sert davantage, et sans grogner con- 
tre lui, contre les autres, contre la société, contre tout, Ah ! 
ce que le vieux péché qu'on appelle l'orgueil a fait du tort 
à la femme ! Et si c'est là le produit des examens et des di- 
plômes, comme il aurait mieux valu que la femme s’abstint 
de toutes ces peaux d'âne ! La femme est faite pour être 
aimée, car ‘e, choyée, et pour aimer à son tour, ma 
trop souvent Vorgueil tue tous ces amours ; la Nora moderne 
Yeui vivre sa vie et, parce que son foyer lui semble une 
maison de poupée, elle labandonne !.. En vérité jon nest 
pas plus dinde ! 

Celle question si à l'ordre du jour, Le Féminisme intel- 
lectuel, est traitée avec une parfaite sagesse par une dame, 
qui a le courage point banal de faire suivre son nom,  
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Mme Suzanne Duchatel-Bidault, de la mention : Décorée de 

daille des familles nombreuses ; ceci, seuls les sots 
la mé 

pourront en sourire. Son livre a malheureusement été édité 

ar une maison peu connue, Floch, à Mayenne, et il est à 

beaucoup de personnes l'ignorent. Pourtant, 

dit (un peu longuement d’ailleurs, le livre 

irait gagné à être condensé) sur la culture intellectuelle 

et les qualités obligatoires pour une femme, ainsi que sur la 

a femme et l'harmonie de son intelligence avec la 

Un de ses chapitres 

craindre que 

tout ce qu’elle 

nature de] 

religion, ne peut qu'être approuvé. 

notamment qui s'intitule Fantaisie philosophique auprès du 

eau de mon enfant: € O mon enfant tu es LHier tu 

1is pas, aujourd’hui tu existes pour l'éternité. » me sem- 

ble un morceau de premier ordre, Sans doute, le livre de 

M. Lucien Romier est plus riche en idées, en jugements, 

s pages d’une mère, heureuse 

be 

en synthèses, mais ces quelqu 

et soucieuse à la fois d’être mère, sont dignes d’être mises 

à coté de ses meilleures. Toute l'intelligence de l’homme ne 

vaut pas ce simple et merveilleux fait de la femme : con- 

cevoir et enfanter, comme tout son travail de production 

matérielle ne vaut pas le travail de production spirituelle 

de la femme : élever. 

IL est bien possible que ce soit ce sot orgueil de la femme 

nt se passer du male qui non seulement Tait rendue 

acariâtre el insupportable pour l'homme, mais encore l'ait 

poussée vers ce vice contre nature que, certes, notre temps 

n'a pas inventé, mais auquel il a donné un caractère d’âcreté 

hostile qu'il n'avait pas. Les femmes qui s’y livrent méri- 

tent bien ce nom Les Androphobes que M. Noël Renard leur 

a donné dans un livre dont la longue préface présente 

d'ailleurs le même caractère d'hostilité âcre. En vérité, on 

devrait parler de tout, même de ce qui est répréhensible, 

sur un ton souriant et ne pas traiter la Femme de Bête 

catastrophique, en l'aceusant de «€ préparer une féodalité 

pire que l’ancienne et dont rien ne pourra nous libérer, 

sinon une guerre qui sera plus sanglante que les pires jus- 

qu'ici, » Que d’extr s la sexualité fait dire, aux 

hommes comme aux femmes ! 

Ce vice autrefois n'impliquait pas haine de l’homme.  
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Sapho elle-méme a aimé Phaon, et c’est pour lui qu’elle se 

tua. Les deux nymphes qui jouent ensemble dans l’Après- 

midi d'une faune, de Mallarmé, ne prennent pas la fuite quand 

Je faune paraît et le jeu continue à trois. Souvent les femmes 

ne s'y livrent que pour exciter l’homme, ou plus souvent 

encore parce que l’homme leur manque, ou parce que 

homme leur fait courir un danger de grossesse qui les 

efraie; mais dans tous ces cas-là, il n’y a pas l'horreur 

du compagnon viril qu’on croit voir chez nos actuelles dis- 

ciples de Sapho. Une poétesse comme Renée Vivien, quel- 

ques beaux vers qu’elle ait faits parfois, me semble carré- 

ment abominable par ce mépris et cette haine de l’homme ; 

cest en ceci que consiste vraiment le vice contre nature; 

quant au fait que certaines femmes préfèrent provisoire- 

ment la caresse féminine à la masculine, c’est un détour 

qui ne prouve, quand elles s’y attardent, que leur mauvais 

goût, pour ne pas dire leur infériorité voluptueuse, 

Une dame experte en reportages, Marise Querlin, a con» 

sacré à ces dérivées un livre de « choses vues » (et peut- 

être aussi de choses ressenties, ne faut-il pas aller jusqu’au 

sacrifice professionnel ?) qu’elle a appelé Femmes sans 

Hommes, et qu'elle a placé sous l’invocation justement de 

Renée Vivien: « Nos lunaires baisers ont de pâles dou- 

ceurs... » (lunaires fait ici un peu rêver). Or, de ce livre 

résulle d'abord constatation, pour nous Français satisfai- 

sante, que nos compatriotes ne donnent guère dans ce tra- 

vers ; presque toutes les anormales que M"" Querlin a appro- 

chées sont des étrangères, et Renée Vivien elle-même, on 

le sait, était écossaise et sa partenaire américaine ; d’autres 

sont hongroises, russes, roumaines, que sais-je ? Je crois qu’il 
en est de même du vice correspondant chez les hommes et 

qu'en dépit de quelques cas exceptionnels, relevant presque 

de la tératologie, et de la glorification plus blämable encore 

de ces cas qu'ont donnée les Proust et les Gide, le corps d’ar- 

mée de nos invertis est une légion étrangère beaucoup plus 

qu'un régiment du recrutement national. Or, vraiment quand 

où est de vieille race française, on s’en réjouit. Le vice con- 
tre nature chez les deux sexes a toujours été allemand, ita- 
lien, anglais, slave ou ture (qu'on se reporte à Casanova  
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pour le siècle dernier), mais très rarement il a été français 

ou espagnol. 

M“ Marise Querlin, qui a toutes les hardiesses, même 

grammaticales, et qui innove quelque part le féminin maline, 
me suggère, en parlant des couples de dames, uñe question 
également grammaticale ; quand il est question de lesbien. 

nes, faut-il dire un couple ou une couple ? Le problème à 
son importance, puisque Anatole France définissait l’anti. 
physisme une faute d'orthographe. Ici, c’est une faute d’ac- 
cord seulement, mais raison de plus pour ne pas la faire; 
couple lesbien, ou couple lesbienne : l’Intermédiaire des 
chercheurs et des curieux devrait bien poser la question 
ses érudits lecteurs; les auteurs classiques en la matière 
sanova par exemple, mettraient-ils le mot couple au masculin 
ou au féminin ? 

Au surplus, oh ! que de difficultés dans ces questions de 
définition! 11 y a, parait-il, à côté du contre-nature vrai, 
un faux contre-nature, qui serait un vrai-nature. M. Camille 
Spiess, dans une plaquette portant pour titre son nom avec 
les mot: Ceux qui l’attaquent et ceux qui le compren- 
nent, déclare que son androgynat, que l’on a pris à tort 
pour de l'homosexualité, est au contraire une apologie de la 
chasteté, Soit! mais la vraie chasteté ne consisterait-elle 
pas à s'occuper un peu moins de tout ce qui se rapporte au 
sexe, même pour Je sublimer, le mysticiser et Vunifier 2.. 

SAINT-ALBAN. 

LES REVUES _—. 

La Nonvelle Revue : deux sonnets de Léon Cladel. — La Revue Uni- verselle = 1a marche sur Varsovie ou comment, tandis que la Pologne priait, Weygand a battu l'armée rouge de Trotzk Afrique : Isabelle 
rhardt commémorée à Colomb-Bl + — U Laricin : pour l'autono- 

Amitiés : un poème de Mme Jane Sandelion. — Mé- 

M. Alexandre Zévaès, au cours d’une fervente étude sur 
Léon Cladel La Nouvelle Revue, 15 juillet -— reproduit 
ces deux sonnets de l'auteur du Boucassié, parus naguère 
dans < l'Art social » en mars 1892, et jamais réimprimés 
depuis :  
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PRETRE 

11 va très lentement, il tient son breviaire 
Grand ouvert; on dirait qu’il ne respire pas. 
Machinal, il formule une morne prière : 
La nef, la grande nef, est pleine de ses pas. 

Puis, s'écoutant marcher, il regarde en arrière. 
Effrayé d’une voix qui lui parle tout bas, 
Il s'arrête et se met à genoux sur la pierre : 

«Seigneur, qu'ai-je entendu, qu’entends-je done là-bas? » 

Là-bas, c’est le silence : et le tumulte, prêtre, 

en toi seul où tu distingueras peut-être, 
Si tu t'y prêtes bien, ce que veut cette voix. 

Elle crie, elle dit que tu ne saurais croire 
Que l’homme auguste n'est qu'un être dérisoire, 
Ni qu'il soit carnassier, l’Agneau blanc de la croix! 

DANS LA TERRE 

Ténèbres. La nuit pleure; il s'élève des ombres 
Du gouffre un bruit qui porte au cœur; désespéré 
Clapotément de mains fouillant des fanges sombres 
En sanglotant un homme y parle : «Je vaincrai! 

« J'ai sondé l’insondable; enfin, enfin, mes nombres 
« Sont exacts, mon caleul cette fois bien tiré... » 

Tout à ‘coup retentit un choc de lourds décombres, 
Et Yon n’entend plus rien en Vabime foré. 

Au ciel morne la lune apparait en tunique 

De luntiére et projette un regard ironique 

Au fond du puits où meurt ce cri prodigieux : 

<0 ciel, maudit tu! Jé voyais le mystère 

< Des profondeurs; j'étais aux boyaux de la terre, 
«Ma lampe s'est éteinte Allumez-vous, mes yeux! » 

§ 

ll est piquant de signer « Malaparte >» et d'écrire d'art 
militaire. C’est le cas d’un collaborateur de La Revue uni- 

verselle (15 juillet). Le titre de l’article est « La Marche 
sur Varsovie ». L’auteur approcha le maréchal Pilzudzki 
€ qualité d’ «attaché diplomatique à la légation d'Italie à 
Varsovie ». I avait été nommé à ce poste en 1919. La Polo-  
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cée en 1920 par la contre-offensive de Trotzki et 
gne mena 

par les cavaliers de Budyonni, inspire 
la reprise de Kiev 

à M. Malaparte cette phrase romantique : 

Pourtant .les factions faisaient rage et, étourdi par leur cla- 

meur, on entendait à peine le hennissement des chevaux de Bu- 

dyonni. 

Tout n'est pas d’une plume aussi hasardeuse. Voici un 

tableau coloré qui révèle un témoin able de voir et de 

se souvenir : 

Varsovie, au cours de ces journées, présentait l'aspect d’une ville 

résignée au saccage. Une chaleur lourde étouffait les voix et les 

bruits, un profond silence pesait sur la foule massée dans les 

rues. De temps en temps, des files interminables de tramways, 

chargés de blessés, fendaient lentement cette foule. Les blessés inet- 

tête aux fenêtres et montraient le poing en jurant. Un 
ait de trottoir en trottoir, de rue en rue. 

taient 
long murmure se propage 
Au milieu d'une escorte de uhlans, parmi les sabots des chevaux, 

courbés, boiteux, vêtus de haillons, l'étoile rouge sur la poitrine, 

des prisonniers bolcheviques défilaient. Au passage des prisonniers, 

la foule s'ouvrait en silence, et se refermait pesamment derrière 

eux. Des tumultes éclataient par-ci par-là, immédiatement étouffés 

par la houle. Par-dessus cet océan de têtes, de hautes croix noires 

se dressaient parfois, portées en procession par des soldats mai- 

gres et fiévreux : le peuple avangait lentement, en houle; un cou- 

rant se dessinait, au milieu de la rue, suivait les croix, stagnait, 
refluait, se perdait en bras tumultueux. A la tête du pont de la 

Vistule, une foule silencieuse tendait l'oreille à un tonnerre loin- 
tain, 

A la légalion d'Italie, on ne « se faisait pas beaucoup 

d'illusions » sur € la manœuvre de Weygand ». Elle € peut 

réussir », accordait pourtant le ministre : M. Tommasini. Il 

chargea M. Malaparte d'une mission dans les quartiers de 

la ville « où l'on redoutait des désordres », recommandant à 

son subordonné de s'y faire accompagner par le capitaine 

Rollin attaché à la Légation de France. M. Malaparte juge | 

troupes en action avec sévérité : 

Depuis que l'armée bolehevique avait mis le siège à Varsovie, je 
me rendais presque tous les jours, avee lui [Rollin], aux avant- 
postes polonais, pour suivre de plus près les péripéties de la  
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Mais, en dehors des cosaques rouges, terribles cavaliers, 
taille. les soldats bolcheviques n’a- 
dignes de drapeaux plus glorieux, 

Saint pas Pair bien dangereux. Ils allaient au feu lentement, 

qun air pitoyable : leur aspect était celui de gens affamés et 

déguenillés, talonnés uniquement par la peur et la faim. Ma 

Jongue expérience de la guerre sur le front français et sur le 

front italien m’empéchait de comprendre comment les Polonais 

pouvaient se retirer devant de tels soldats. 

« Depuis Sylla, la technique du coup d'Etat a fait des pro- 

grès considérables », remarque M. Malaparte. Tl épilogue sur 

«la différence qu’il y a entre le critère policier et le critère 

technique » pour assurer aujourd’hui la réussite d’une entre- 

prise de force contre un gouvernement. Faute de connaître 

tout cela, le gouvernement polonais laissait régner partout la 

confusion : 

Les mesures de précaution prises par le gouvernement de Witos 

se bornaient aux mesures de police habituelles. Les ponts sur la 

Vistule, celui du chemin de fer et celui de Praha n’étaient gardés, 

à chaque extrémité, que par quatre soldats. La centrale électrique 

n'était pas gardée : nous n’y trouvâmes pas trace du moindre ser- 

vice de surveillance ou de protection. Le directeur nous déclara 

que, quelques heures avant, le commandement militaire de la ville 

lui avait téléphoné qu’il serait considéré comme personnellement 

responsable de tout acte de sabotage des machines et de toute in- 

terruption de courant. La Citadelle, qui est située au delà du 

quartier de Nalewki, tout à fait à la limite de Varsovie, était rem- 

plie de uhlans et de chevaux; nous pûmes entrer et sortir sans 

que les sentinelles nous demandassent de laissez-passer. Notons 

que, dans la Citadelle, il y avait également un dépôt d’armes et 

une poudrière. À la gare du chemin de fer, la confusion était in- 

descriptible : des bandes de fuyards prenaient les trains d'assaut, 

une foule tumultueuse se pressait sur les quais et sur les voies, 
des groupes de soldats ivres dormaient profondément, étendus par 
terre : «somno vinoque sepulti», observa le capitaine Rollin, qui 
savait le latin. Dix hommes armés de grenades auraient suffi. 

Fn somme, on ne faisait pas grand’chose à Varsovie, tan- 

dis que les troupes rouges avançaient. Elles avaient pris 

Radzymin et attaquaient la « tête de pont de Varsovie >». 

Les diplomates s’étaient retirés & Posen. Et voici les der- 

nières lignes de M. Malaparte où se révèle un ironiste d’une 

finesse que les précédentes annonçaient peu ;  
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Toute la nuit, la ville fut en proie à la terreur. Le jour suivant, 
qui était le 15 août, jour de la Sainte-Marie, tout le peuple défila 
en procession derritre la statue de la Vierge, en la suppliant à 
haute voix de sauver la Pologne de l'invasion. Au moment où tout 
semblait perdu, où l'énorme cortège psalmodiant ses litanies s'at. 
tendait à voir, d'un moment à l’autre, une patrouille de cosaques 
rouges déboucher du coin de la rue, la nouvelle des premières vie. 
toires du général Weygand se répandit comme la foudre. L'armée 
de Trotzki battalt en retraite sur toute la ligne, 

§ 

M. Claude-Maurice Robert raconte dans Afrique (juiilet- 

août) les incidents qui retardèrent, à Colomb-Béchard, l’ap- 

position d'une plaque de rue au nom d'Isabelle Eberhardt, 
La chose est accomplie maintenant, 

M. C. M. Robert avait convié le représentant des pouvoirs 
publics à s'associer à la commémoration. Il écrivit cette let- 
tre: 

«A 2. le chef d’Annexe de Colomb-Bechar, 

« Pal l'honneur de vous remettre la plaque de rue au nom d’Isa- 
belle erhardt, que l'Association des Ecrivains algériens a décidé 
d'offrir à la ville de Colomb-Béchar, en gage de sa sympathie pour 
l'œuvre littéraire de la grande disparue. 

«Le vœu de l'Association des Ecrivains algériens, en vous re- 
mettant cette plaque, serait que son apposition fournit l’occasion 
d’exalter, par une cérémonie publique, à laquelle seraient conviés 
les élèves des écoles, la mémoire de la morte, beaucoup trop mé- 
connue et souvent diffamée. 

«Isabelle Eberhardt a célébré Colomb-Béchar comme pas une 
ct pas un ne le feront jamais; de même Figuig, Béni-Ounif et Ke- 
nadsa. 

< Colomb-Bechar, capitale du Sud-Oranais, a le devoir de glori- 
fier cet écrivain, dont la majeure partie de l’œuvre est un magni- 
ficat à la gloire de cette province. 

<Dans ce pays où la primauté — et cela nécessairement —- est 
aux Affaires et aux Armes, honorer la mémoire d'Isabelle Ebe 
hardt, ce sera honorer le libre et pur esprit; ce sera le sursum 
corda qui rappellera à l'homme aff. qui l’oublie, à l'homme 
aux yeux baissés, qu’il est un idéal autre que matériel, autre que 
temporel; d’autres félicités que le bien-boire et bien-manger, 
faire du bruit et faire fortune — idéal qui le hausse, le rédime et 
le magnifie — et que cet idéal consiste dans la passion désinté-  
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ressée de la beauté et le culte du vrai, culte et passion qui furent 
toujours, malgré ses égarements, ses chutes et ses défaites, le flam- 
peau et le palladium d’Isabelle Eberhardt. » 

Cette lettre remise, j'attendis [constate M. Robert]. Enfin, le 
4 mai, c'est-à-dire un mois plus tard, après m'avoir accusé récep- 
tion — mais non remercié — de la plaque, je reçus ce billet du ca- 
pitaine chef de l'Annexe de Colomb-Bechar : 

«J'ai l'honneur de vous faire connaître que lapposition de la 
plaque de rue au nom d'Isabelle Eberhardt ne pourra donner lieu 
à aucune cérémonie officielle, » 

C'était bref, mais précis. Ce non possumus disait éloquemment 
qu'on ne jugeait pas opportun de se déranger pour rendre un hom- 
mage collectif (lequel eût signifié que l’on battait sa coulpe) à 
celle que, autrefois — il y a vingt-cinq ans, — on avait si bête- 
ment et laidement perseeutee. 

Tandis que la nécessité de la fédération européenne désirée 

par Victor Hugo apparaît à quelques-uns, quelques autres 

revent d’un régionalisme politique. U Lariciu, revue corse, 

qui reparaît, à la date du 3° trimestre 1931, après douze 
mois d'interruption, adresse à ses abonnés un manifeste où 
nous lisons : 

Province-frontière de dialecte italien et de langue française, la 
Corse ne peut renier la langue maternelle sans déchoir. Elle doit 

cultiver, selon la doctrine mistralienne, le parler. ancestral, et 
thonni soit qui mal y pense». 
Province déshéritée par son isolement, la Corse a tout intérêt 

à se gouverner elle-même. 
Mais elle sait trop quelles jalousies, quelles haines suscite l’ad- 

mirable tenue du peuple de France, dans la paix comme dans la 
Serre, pour vouloir songer à son propre intérêt avant que le 
salut de la Mère-Patrie soit assuré. 

s'inscrit done sagement en position d'attente au sein de la 
tion Régionaliste Française où le problème de la décentrali- 

Sition est étudié avec une sage lenteur par l'élite des provinces. 
La Corse souhaite son autonomie administrative, mais elle ne 
cepte ni avant, ni après les autres provinces françaises. 

§ 

Mnie Jane Sandelion publie dans Amitiés (juin-juillet) :  
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« Année sentimentale », une série de poèmes qui composent 

un petit roman d’une lecture fort agréable. Cette pièce le 

termine avec un rare bonheur : 

Jadis, quand les hivers se couronnaient de neige, 
Me situant au cœur des nocturnes Norvèges, 

Les yeux en rêve clos sur de bleus infinis, 
Je. songeais à l'Espagne, à Raguse, à Tunis. 

Mon désir éperdu, avee des ailes d'ange, 
Cinglait des bords du Nil jusqu'au delta du Gange. 

Pour des villes, des noms, mon cœur tremblait d'amour. 
Syracuse, Ispahan, Florence, Singapour... 

Je me remémorais des jardins et des îles, 

Les iris du Forum, les temples de Sicile, 

Ces cités du Maroc fauve que tu aimas, 
Sous les roses, Tlemcen; dans Majorque, Palma. 

Tous ces rêves étaient les astres de mon ombre... 
Mais maintenant, qu’il pleuve ou vente, fasse sombre 

Ou fasse clair, qu'il fasse chaud, qu’il fasse froid, 
Je pense à toi, je pense à toi, je pense & toi... 

Mémento. — La Nouvelle Revue Critique (août) : ¢ Sinclair Le- 
wis >, par M. F. Closset. — M. Louis Le Sidaner : « Deux livres de 
Jean Guéhenno ». 

Etudes (20 juillet) : «Médecine et Missions », par M. J. Vernet. 
— «Chefs de file», par M. Pierre Deffrennes. — « Insulensium 
Instar >, par M. J. Boubé 

Les Humbles (juillet) : De Frank Wedekind : « L'Holocauste ». 
Revue des Deux Mondes (1* août) : Lettres de Julie Talma, 

éblouissantes d'esprit, à Benjamin Constant. — *** : € Préparatifs 
militaires des Soviets ». 

La bouteille à la mer (juillet) : «Hôpital», par M. Pierre Na- 
deau. — « Sonate à un nègre », par M. Arsène Yogarth. — ¢ Vieilles 
filles >, par M. J. Berthet 

Le Correspondant (25 juillet) : «Le dernier salon de la prin- 
cesse Mathilde », M. Maurice d’Ocagne, — « Balzac et Vigny, 
juges et parties», par M. F. Baldensperger. — M. A, Duboseq: 
«Recherches du lien spirituel d’une communauté européenne » 

La Revue hebdomadaire (1®* août) : M. P. de la Nux : € Tableaux 
de l'Amérique en guerre (1861-1865) >. — « Georges Rouget >, col- 
laborateur de Louis David, par M. Robert Hénard.  
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La Revue de Paris (1 août). — «Croisade pour l’anemone >, 

r la princesse Bibesco. — « Glaciers anciens et glaciers actuels », 

ar M. J. Piveteaux. — *** : « Les négociations franco-soviétiques ». 

La Nouvelle Revue Française ‚am août). — De Stendhal : « Letel- 

die», publié par M. Henri Martineau. 

La Revue de France (1* août). — «lris perdue et retrouvée », 

nouveau roman de M. Pierre Frondaie, dédié à M. André Rouveyre. 

_ «Qui sauvera l’Allemagne? >, par M. R. Recouly. 

Le Divan (juillet-août). — «Iphigenie en Tauride», par 

M. Pierre Lièvre. — Poèmes de M. Ph. Chabaneiïx et de M. J.-P. de 

Ladevéze. — «Images jaunies », de M. Jean Lebrau. 

La Bourgogne d'or (août). — «L’énigme du tailleur de pierres 

de Saint-Point, par le Dr Siraud. — «A Madrid, au palais 
royal», par M. Camille Pitollet. — De M. Jean Devigne : « La- 

vaux», suite de «contemplations ». 
CHARLES-HENRI HIRSCH, 

MUSEES ET COLLECTIONS 

Au Musée du Louvre : trois nouvelles toiles; remaniement de la Salle 
des Etats. — La réorganisation du Musée du Luxembourg. — A l’Ex- 
position Coloniale : le Musée permanent. — Exposition des colonies 
françaises et des vélins du Muséum au Musée d’ethnographie. — Expo- 
sition de dessins de Le Brun et de Mignard au château de Maisons-Laf- 
fe. — Le produit des droits perçus dans les musées et monuments 
nationaux en 1929 et le résultat des expositions organisées dans ces 
musées en 1930, — Mémento. 

La conservation du département des peintures au Musée 

du Louvre expose en ce moment dans la salle Denon trois 

tableaux provenant de donations récentes. L’un, dû à la 

générosité de M. Davidovitch, est une toile du peintre italien 

du xvrr siècle, Carlo Maratta, représentant les apprêts du 
supplice de saint André, composition habile et d’un agréable 
coloris où l’on voit, maintenu par les bourreaux qui le dé- 

pouillent de ses vêtements, le saint, agenouillé, tendant les 

mains vers la croix en forme d’X qu’on vient de dresser pour 
l'y atiacher. Si ce tableau n’est pas un chef-d'œuvre (ce pein- 

tre conventionnel et souvent fade n’en peignit guère), il a 

le mérite, néanmoins, de compléter la documentation du 
Louvre sur l'artiste, qui jusqu'ici n’y était représenté que 
Par deux portraits. 

Les deux autres toiles sont de l’école française du xrx° siè- 
tle. Un petit Portrait d'homme par Tassaert, don de M. J.-E. 

29  
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May, montre sous un aspect inattendu le peintre de scènes 

sentimentales et voluptueuses que fut ce petit maître roman. 

tique. Agé d’une trentaine d’années et vêtu d’un habit et d'un 

gilet noir avec un pantalon gris, le modèle, vu en pied, 

est assis de face, dans une pose sans prétention, sur une 

chaise sur le dossier de laquelle s'appuie son bras droit 
replié, tandis que sa main gauche tient son chapeau haut de 

forme. Pleine de sincérité et de simplicité, cette effigie est 
d’une facture délicate et soignée, qui n’a cependant pas ka 
saveur de celle de certaines toiles comme l'Atelier du peintre 
de la collection May ou le Retour du bal de la collection 
Alexis Rouart, admiré l'an dernier à l'exposition romantique 
du Musée des Arts décoratifs (1). 

La troisième toile, nouveau don de M. Ernest Rouart, est 
une œuvre de son père, Henri Rouart, peinte en Italie et 
représentant l'église Saint-Michel de Murano. Elle montre 
que son auteur n’était pas seulement le collectionneur plein 
de goût que l’on sait, mais encore un peintre à l'œil et au 
métier délicats, qui s'avère ici digne émule de Corot. 

Le Louvre vient, en outre, de s'enrichir, en même temps 
que le Musée des Aris décoratifs, de quelques pièces de 
choix léguées par le regretté Gaston Migeon dont nous avons 
annoncé la mort l'hiver dernier : une toile de Claude Monet, 
Mer agilée à Belle-Isle, un Paysage d'Algérie de M. Marquet, 
une gouache de Pissarro, un dessin de Degas, Danseuse, et 
plusieurs objets d’art musulman ou extrême-oriental : mor- 
lier en bronze du xi siecle dü sans doute à un artisan 
de Mossoul, petit bronze chinois du xvr, ivrôs japonais, 
ete, De son côté, le Musée des Arts décoratifs reçoit des mi- 
niatures persanes, un tapis persan du xvr siècle, un fauteuil 
Louis XV, un charmant dessin de Willette, ete. 

Au sortir de la salle Denon, on remarquera les remanie- 
ments opérés dernièrement dans la salle des Etats. On dirait 
qu’on a fait pivoter celle-ci sur elle-même, la majeure partie 
des toiles placées à droite ayant p: à gauche et récipro- 
quement. Nous ne voyons pas quel bénéfice elles ont retiré 

1) Mme Bouchot-Saupique a très finement analysé dans le numéro de juin du Bulletin des Musées de Franve te tableau qui vient d'entrer au Louv  
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de ce chassé-croisé (l’Enterrement à Ornans et l’Atelier de 

Courbet ont même perdu à émigrer sur la paroi la moins 

bien éclairée) et nous regrettons qu’on n’ait pas conservé 

à la magnifique Entrée des Croisés à Constantinople la place 

d'honneur qu’elle méritait avant toute autre œuvre de Dela- 

croix. Par contre, les deux panneaux à droite et à gauche de 

l'entrée de la salle Denon, et où l’on a mis en pleine valeur 

dans l’un le Portrait de Lacordaire de Chassériau, dans 

l'autre les Deux Sœurs du même artiste, sont une réussite 

parfaite qui glorifie comme elle le mérite la mémoire de ce 

maitre délicieux. 

§ 

Notre confrère M. Gustave Kahn a déjà parlé ici même 

de la récente réouverture du Musée du Luxembourg. 

Nous n'avons pas grand’chose à ajouter à ce qu’il a dit 

des remaniements dont les collections ont été l’objet de la 

part du nouveau conservateur, M. Louis Hautecœur. La ga- 
lerie de sculpture est totalement transformée : naguère si 

encombrée, c’est maintenant un grand hall presque vide en 
son milieu par suite de la disposition le long des murs et 
des cloisons qui, à droite et à gauche, le partagent en trois 
parties, des statues et des bustes, répartis de façon très har- 
monieuse (cependant certains groupes, tel celui des Pan- 
théres de Gardet, ne s’accommodent pas très bien de ce 
placage). Les salles de peinture, d’où sont partis pour le 
Louvre tous les maîtres impressionnistes et leurs contempo- 
rains, n'ont conservé de ces artistes que quelques œuvres- 
témoins (la Liseuse de Renoir, des Carrière, des Gauguin, 
cte.), destinées à montrer la filiation entre ces disparus et 
les peintres d'aujourd'hui. Les toiles sont présentées à la 
fois dans l’ordre chronologique et par groupes animés de ten- 
dances communes ; traditionnalistes dans le goût de la So- 

Cc des Artistes frangais, partisans de la Société Natio- 
hale, exposants du Salon d'Automne et des Indépendants. 
Le tout forme un tableau assez exact de notre école de pein- 
lure contemporaine (cependant certaines lacunes sont à dé- 
blorer : on regrette notamment l'absence d’un des plus per- 
Sonnels et des plus puissants artistes d’aujourd’hui : Georges  
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Rouault, et l’on souhaiterait également voir figurer dans cette 

sélection le probe et bel artiste qu'est Léon Lehmann). Une 

heureuse innovation est à signaler en ce qui concerne les 

deux salles parallèles à la galerie de sculpture : l’une est 

réservée aux nouvelles acquisitions, généralement très judi- 

cieuses, tandis que l’autre est occupée par les dessins, les 

médailles et de petites sculptures. Entre les deux sont accro- 

chées les toiles que Toulouse-Lautrec avait peintes pour la 

baraque foraine de la Goulue et que l'Etat acquit il y a deux 

ans (2). 

Mais quand Paris sera-t-il enfin doté d’un musée d’art mo- 

derne digne de lui, où le malheureux conservateur, n'étant 

plus bridé par un espace trop restreint, pourra présenter les 

toiles comme elles doivent l’être, autrement qu’en une mo- 

saïque où elles se nuisent mutuellement ? 

8 

Les visiteurs de Exposition Colonlale de Vincennes ne 

devront pas manquer d’entrer dans le Musée permanent cons- 

truit en bordure de l’avenue Daumesnil (3); car, permanent 

seulement en tant qu’édifice, il ne réunit que temporairement 

les collections qu’on y a installées, et celles-ci valent d’être 

vues. Réparties dans les spacieuses et claires galeries — 

d'une distribution seulement un peu compliquée — de ses 

trois étages, elles offrent un résumé frappant et très ins- 

tructif de toute l’histoire coloniale de notre pays, de son 

activité et de son expansion maritime, et des arts indigènes 

de nos possessions lointaines. On sera surtout intéressé par 

le riche ensemble de documents de toute espèce, peintures, 

sculptures, médailles, gravures, autographes, souvenirs, etc. 

— dont le manque de place et aussi l'absence jusqu’à ce 

jour d’un catalogue ne nous permettent même pas d’énumé- 

(2) M. Robert Rey n donné dans un très intéressant article du Bulle 
tin des Musées de France (avril 1929) l'histoire et la description de 
ces panneaux. 

(3) On trouvera une notice sur cet édifice et spécialement sur la frise 
magistrale du sculpteur Janniot qui la recouvre à la façon d’une tapis- 
serie de pierre, dans le fascicule de mai dernier de la revue L'Art et les 
Artistes, premier numéro d’une serie c ux beaux-arts à V'Expo- 
sition coloniale, et aussi dans le magnifique album que l'Hlustration 

consacré à l'Exposition coloniale, dont il détaille toutes les spleu 
deurs.  
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rer les principaux — qui évoquent chronologiquement l’his- 

toire de nos conquêtes coloniales, depuis l’époque des Croi- 

sades (représentée notamment par la grande maquette en 

relief du Krak des Chevaliers dont nous avons parlé ici (4) 

lors de son exposition récente au Musée du Trocadéro) jus- 

qu'à nos dernières expéditions. Et l’on admirera dans le 

vestibule qui précède cette longue galerie une sélection, cons- 

tituée avec un goût parfait, d’une centaine de peintures, 

aquarelles et dessins des principaux maîtres français du 

xx° siècle inspirés par l'Orient : la comtesse Benoist, Belly, 

Dehodencq, Delacroix, Chassériau, Ingres, Fromentin, Sei- 

gnemartin, Corot, Guillaumet, Bazille, Lebourg, Degas (dont 

on voit ici le chef-d'œuvre : bureau de coton à la Nou- 

velle-Orléans), Gauguin, Renoir, Cézanne, Rodin, etc., rappe- 

lant ainsi, comme l'avait déjà fait l’an dernier au Musée d’Al- 

ger le conservateur de ce musée, notre excellent collabora- 

teur J. Alazard, la part qui revient à nos artistes dans la con- 

naissance des sites et des mœurs des pays conquis par nous. 

Les deux halls qui, à ce même rez-de-chaussée, encadrent 

la salle des fêtes centrales, décorée de fresques magnifiques 

d’après les cartons de M. Ducos de la Haille, renferment une 

collection de meubles, porcelaines de la Compagnie des In- 

des et objets de toute espèce montrant l’influence coloniale 

sur les mœurs et la mode en France (5), et aussi un ensemble 

émouvant de souvenirs ayant trait à la captivité et à la 

mort de Napoléon à Sainte-Hélène, 

L'exposition des colonies françaises du Musée d’Ethno- 

graphie du Trocadéro que nous n’avions pu qu’annoncer suc- 

cinctement dans notre derniére chronique s’est enrichie, de- 

puis son ouverture, d’une centaine de piéces, prétées par le 

Muséum d’histoire naturelle, de la célèbre collection des 

vélins conservée dans cet établissement et dont on avait déjà 

admiré une partie au Musée des Arts décoratifs en 1926. 
Nous ne reviendrons pas sur ¢e que nous avons dit alors 

(4) Mercure de France, 15 avril 1981, p. 417. 
(3) M. Robert Brun vient justement de publier dans la Revue de 

l'Art ancien et moderne (mai 1931) an très intéressant article sur Les 
thèmes coloniaux dans l'art décoratif da XVI* au XIX* siécle et leurs 
sources documentaires.  
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(6) de la beaut de ces aquarelles, merveilles d’execution 

consciencieuse et délicate, où sont reproduits les plus cu- 

rieux spécimens de la faune et de la flore. On a grand plaisir 

à admirer de nouveau celles qu’on nous montre, concer- 

nant nos colonies. A la suite, occupant tout le promenoir 

qui entoure la salle centrale du Trocadéro, est exposée une 

sélection d’objets choisis parmi les richesses du musée ou 

prêtés par des collectionneurs et qui montrent des exemples 

caractéristiques de l’art des diverses peuplades sauvages : 

statues de rois dahoméens et du dieu de la Guerre, trônes de 

Béhanzin et de Gléglé, bijoux et amulettes de l'Afrique occi- 

dentale, fétiches, masques de danses et affublement de sor- 

cier, cercueils en bois ornés de sculptures et rehaussés de 

couleurs, tambours, dont un en forme d’animal sty fait 
d'un tronc d'arbre évidé et aminci, sculptures des îles Mar- 
quises, tissus de l’Indo-Chine, etc., qui s’ajoutent aux autres 

œuvres d'art barbare exposées au Musée permanent de Vin- 

cennes. 

§ 

Le Musée Galliera, toul proche, nous offre des images 

plus souriantes. Depuis fin mai et jusqu’à fin septembre, une 

exposition de « l'Art pour l'Enfant » y réunit un choix de 
ce que nos artistes d'aujourd'hui se sont ingéniés à créer pour 
nos enfants : chambres avenantes aux meubles gais et pr: 
tiques, ustensiles, jouets, livres et images. Nous y avons 

surtout goûté la chambre de M. Aribaud et celle de M. Du- 

frêne, les poupées et animaux de Mile Mirman, et les jouets, 
très joliment présentés, fabriqués par les élèves de l’école 
Boulle. A cette section moderne est jointe une charmante ré- 
trospective des époques Louis-Philippe et Second Empire : 
petits meubles, jouets, livres à couvertures gaufrées comme 
en connut notre enfance, chambre des Peliles Filles modèles, 
ornée des portraits de Camille et Madeleine de Malaret, hé- 
roines de ce ci livre et petites-filles de la comtesse de 
Ségur dont une vitrine renferme les portraits, les manuscrits 
et des volumes de la Bibliothèque rose dédicacés par elle à 
son petit-fils, 

(6) V. Mercure de France, 1% février 1  
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§ 

L'exposition que, comme chaque année à pareille époque, 

M Paul Vitry, conservateur du Château de Maisons-Laffitte, 

ya organisée ct qui durera jusqu'à octobre, est consacrée 

à un ensemble de dessins de Le Brun et de Mignard, tiré 

des réserves du cabinet des dessins du Louvre. Elle com- 

prend diverses études pour la décoration des palais royaux 

du dix-septième siècle: Versailles, Saint-Germain, Saint-Cloud 

et autres, des esquisses pour des motifs de sculpture desti- 

nés aux parcs ou jardins, des académies et des figures d’ani- 

maux, des préparations pour diverses effi royales, et 

quelques portraits au pastel. 

§ 

Le Journal Officiel a publié dernièrement le chiffre des 

recettes dues à la perception des droits d’entrée et autres 

dans les musées et monuments appartenant à l'Etat pendant 

l'année 1929. Ce montant est sensiblement égal à celui de 

l'année précédente. Seul l'Arc de Triomphe de lEtoile a 

reçu un plus grand nombre de visiteurs, en raison de l’ou- 

verture du Musée des souvenirs de la grande guerre, dont 

l'accès a été facilité par Vinstallation d’un ascenseur. 

Les recettes totales se sont élevées à 5.898.111 francs, qui 
se décomposent ainsi : 

Entrées . à ste 5.812.474 

Peinture et dessin + 3.592 
Photographies . . sas ws 49.215 
Cinématographie . . 32.830 

Elles se répartissent de la facon suivante pour les entrées : 
Musées nationaux . Es sense 2462776 50 
Palais nationaux .... 4 etechewneis: wc 689.615 >» 
Monuments historiques 2.599.170 » 
Musées non autonomes 146.549 50 

Les recettes les plus importantes ont été effectuées dans 
ls musées et monuments ci-après : 
Musée du Louvre sas 1.012.950 
Château de Versailles prie mans 565.095 
Mont Saint-Michel ail ses 563.667  
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422.104 
340.782 

312.561 

253.930 

217.599 

205.776 

149.159 

148.083 

145.143 

Pantheon 

Arc de Triomphe de l'Etoile 

Sainte-Chapelle . . 

Palais de Fontainebleau 

Château de Pau 

Musée du Luxembot 

Grand-Trianon ... 

Cité de Carcassonne 

Musee de Cluny 

Petit-Trianon 

Tours de Notre-Dame de Paris 

Musée des voitures 

Sur le produit total encaissé, Ja C 

numents historiques a reçu la plus grosse part : 4.0: 

(y compris 637. francs pour la restauration du domaine 

de Versailles) et la € 

165.328 francs. 

D’autre part, l'Annuaire des Musées nationaux pour 1931, 

ent réunis tous les renseigne- 

ctivitè 

jaisse des musées nationaux 1 million 

récemment paru, où se trouv 

ments concernant le fonctionnement, le personnel et I’ 

de nos musées, les dons et acquisitions de l’année précé ente, 

l'École du Louvre, le Musée des Arts décoratifs, elc., nous 

fait connaître le nombre des entrées aux expositions orga 

nisées par les musées nationaux en 1930. Nous y voyons que 

l'exposition Delacroix au Louvre a regu 91.136 visiteurs, 

l'exposition mille Pissarro 4 l’Orangerie 23.000, Vexposi- 

tion des pastels de La Tour 20.500, celle d’antiquités orienta- 

les 6.700, etc. 

MEMENTO. Une nouvelle maison d'édition, les « éditions Al 

pina », de Novare, installée à Paris, a inauguré ses publications 

par un très beau livre où Le Musées de Paris et leurs trésors ar- 

tistiques sont célébrés et décrits par M. Fortuné d'Andigné, dan 

un texte où la sûreté de la documentation (7) et du jugement 

s'allie à une forme attrayante (in-4, 160 p. av. gravures dans le 

texte et hors texte et 6 planches en couleurs; 125 fr.). Le Louvre, 

naturellement, occupe la première et la plus large place dans ce 

tableau de nos richesses d’art; aprés un chapitre initial ob se 

trouve résumée l'histoire du palais, l'outeur passe en revue 

œuvres qu'il renferme : antiquités égyptiennes, chaldéennes, 
les 

as- 

(©) Cependant nous avons retrouvé encore dans ce volume, sous là  
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syriennes, grecques, romaines, etc., puis les créations principales 

des diverses écoles de peinture, les objets d’art de la galerie 

d’Apollon, etc., la collection Moreau-Nélaton au Musée des Arts 

décoratifs. Viennent ensuite le Musée de Cluny, le Musée Carna- 

valet, la Maison de Victor Hugo, le Petit Palais, le Musée du 

Luxembourg, ceux du Jeu de Paume et de l'Orangerie, les Musées 

Rodin, Gustave Moreau, Jacquemart-André, Cognacq. A chaque 

page, une ou plusieurs très belles gravures en héliotypie repro- 

duisent les principales œuvres commentées et sont complétées 

par six planches hors texte en couleurs. Il n'y a qu’un seul re- 

proche à adresser à cet ouvrage : celui d’être trop court. Bien 

que l’auteur ait réussi le tour de force de dire en si peu de place 

tout l'essentiel, certains chapitres ou paragraphes sont d’une briè- 

veté vraiment excessive. D’autre part, l'illustration pèche parfois 

par un défaut de proportion entre les œuvres reproduites. Mais le 

choix de celles-ci est excellent, et leur ensemble constitue un très 

bon résumé de ce que les musées de Paris offrent à l'admiration 

de leurs visiteurs. 

De leur côté, les éditions Crès viennent d’entreprendre, sous le 

titre « Les Musées anciens », une nouvelle collection, destinée 

lement au grand publie, de monographies d'artistes (volumes 

in-18, de 24 p. de texte av. 64 planches; 20 fr.) qui méritent tous 

les éloges par l'excellence du texte et des reproductions. Une no- 

tice biographique et critique accompagnée d’une bibliographie suc- 
cincte et signée d'un écrivain d'art qualifié, est suivie d’un choix 
des œuvres les plus significatives de l'artiste étudié. Quatre volu- 
mes ont déjà paru: Jean van Eyck (avec notice par M. Paul Fie- 
rens); Poussin (notice par M. Pierre du Colombier); Holbein (no- 
lice par M. Raymond Cogniat); Goya (notice par M. François 
Fosca 

Enfin, dans la collection de Dessins de maîtres anciens de la 
maison Braun que nous avons annoncée dans notre dernière chro- 
nique, a paru également un album consacré à Holbein et repro- 
duisant cinquante des plus beaux dessins du Livre des portraits 
conservé au château de Windsor, où l'artiste a retracé avec l’ac- 
cent incisif qu'on connaît les effigies des principaux person- 

gravure du tableau de Philippe de Champaigne représentant la guérison 
miraculeuse d'une religieuse de Port-Royal, l'erreur, décidément Indéraci- 
nable, et que nous avons déjà dénoncée maintes fois, notamment à propos 
du petit guide illustré Les Tableaux du Louvre, qui intitule cette toile : 
Le Miracle de la Sainte Epine. Jusqu'à quand faudra-t-il répéter que ce 

au représente non ce miracle, dont Phéroine fut la nièce de Pascal, 
mais celui de la guérison, à la suite d’une neuvaine, de la fille même du 
Peintre, sœur Catherine de Sainte-Suzanne?  
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nages de la cour et de la société d'Angleterre. Une notice histo- 
rique et critique précède ces cinquante planches, dont la fidélité 
et la finesse d'exécution sont égales à celles des albums consacrés 
à Dürer et à Rembrandt. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

Note additionnelle sur les inscriptions paléolithiques. — La Direction 
des < Congrès internationaux des Sciences préhistoriques » est retirée à 
l'institut International d’Anthropologie. 

Note additionnelle sur les inscriptions paléolithiques. 

Dans un «Essai sur les Inscriptions magdaléniennes>, paru 

dans le Mercure de France du 15 avril 1929, nous avons re- 

présenté les inscriptions qualernaires que nous connaissions 

a ce moment-la: celles de La Madeleine, de Rochebertier 

(grotte du Placard), de Laugerie-Basse, de Balmori, de Gour- 

dan, de Saint-Marcel, des Marseilles, de la grotte de la Vache, 

du Mas d’Azil, de Lorthet, de Montespan-Ganties. 

Puis dans le Mercure du 15 aoüt 1930, nous avons repro- 

duit l'inscription alphabétiforme du célèbre bäton de com- 

mandement d'El Pendo, actuellement au musée de Santan- 

i M. J. Carballo, son heureux découvreur, avait pu con- 
sidérer les signes d’écriture, gravés devant les tétes de cerfs 

(tig. 1) comme «¢ étant des figurations humaines » trés styli- 

5 it assurément par suite des idées régnantes sur 

les débuts de l'écriture. On voulait alors calquer le premier 

stade de la figuration de la pensée (1) sur Vhiéroglyphisme 

égyptien (2). 

Or, comme nous croyons l'avoir démontré dans notre 

sai, les hiéroglyphes ne firent leur apparition que sous 

de puissants empires. Ce fut une écriture d’Etat, créée arti- 

(1) « Si ces signes appartenaient à un système graphique, ce serail 
done comme signes alphabé où syliat jà très évolués et nous 
serions en présence d’une véritable écriture linéaire. Or, on cherche vaine 
ment dans les vestiges de la civilisation quaternaire les inscriptions en 
pictographes figuratifs d'où seraient dérivés ces prétendus signes alphu- 
bétiques. » Joseph Déchelette (Manuel d'Archéologie préhistorique, p. 236). 

) Cependant Flinders Petrie, ayant découvert en Egypte même des 
ignes linéaires gravés sur des tessons de poteries trés archaiques, éta 

blissaft que ce furent bien des signes et « non des peintures qui constitui- 
rent le sy primitif; même en Egypte, bien avant l'adoption des 
hiéroglyphes, il existait une écriture littéraire ».  
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ficiellement après la soumission 

des clans à une autorité cen- 

trale. 

Déjà Piette — bien qu'il ait 

lui-même voulu trouver une 

écriture  hiéroglyphique dans 

les dessins décoratifs de Lour- 

des et d’Arudy avait entrevu 

la vérité. Mais il n’osa lexpri- 

mer que comme seconde hypo- 

thèse : « au lieu d’être des ima- 

ges simplifiées, ils (les carac- 

tères d’écriture) peuvent avoir 

été dès le début des figures for- 

mées de lignes géométriques. > 

D'ailleurs, quelles que soient 

les interprétations des auteurs, 

les découvertes parlent. Il suf- 

fit de regarder les yeux ouverts. 

Aussi bien, avons-nous lin- 

tention de reproduire ici d’au- 

tres inscriptions paléolithique 

qui, bien que publiées depuis 

longtemps déjà, ne nous sont 

connues que depuis quelques 

mois (3) ou même depuis quel- 

ques jours (4). 

Le Bulletin de la S.P.F. du 
mois d'octobre 1930 a donné 

dans une sorte de « catalogue 
des principales œuvres d’art du 
Paléolithique supérieur trouvées 

(3) Depuis la parution du Bull. de 
la S. P. F. du mois d'octobre 1930. 

() Envoi qui vient de m'être fait 
par M. Salomon Reinach du tiré à 
part de l’article de M. Passemard sur 
les «Signes gravés de la Caverne 
d'Isturitz » et du tome xix de PAn- 
thropologie (année 1908) contenant 
Particle A. Viré, sur les signes 
de Combe Cullier,  
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en Belgique (5) » des signes graphiques sur un os d’oiseau 

provenant de la grotte de Spy (fig. 2). 

L’auteur se contente d’écrire : 

A Spy, les os travaillés sont assez nombreux, trois 
d’entre eux (n°* 4, 5 et 6) portent des dessins gravés; ce 

sont des os d'oiseaux. Le numéro 4 porte plusieurs sé 
ries d’entailles parallèles et des signes en forme de che- 
vrons et d’X, décoration qui se rencontre couramment 

dans les gisements français. 

Il est certain que les signes qui y sont gravés pos- 

sèdent les caractéristiques des écritures primitives 

proprement dites ou des systèmes de numération. 

C'est bien un ensemble de graphismes différents, 

Fig 2° alignés avec méthode, sans qu'on puisse leur altri- 

buer aucune utilité manuelle ni décorative. Mais des deux 

atégories, ils nous par: ent se rapporter plutôt aux sys 

tèmes de numération que de figuration de la pensée. 

Quoi qu’il en soit, il est un parallélisme, d’un intérêt pri- 

mordial, sur lequel nous voudrions insister. 
Dans les différents gisements où furent recueillis ces 

phismes, que l’on peut considérer comme des éléments ayant 

servi de base aux écritures néolithiques beaucoup plus évo- 

luées, on rencontre également des objets, destinés à la chasse 

ou aux besoins journaliers, identiques à ceux que nous a 

livrés le Champ des Morts. Parfois même, il s’agit de pièces 

tellement atypiques, qu’elles furent contestées, lors de nos 

publications, parce qu'on ignorait qu’il en existât de sem- 

blables. 

Or, c'est précisément ce parallélisme d'objets dits atypi- 

ques qui nous parait le plus démonstratif. S'il s'agissait 
d'instruments courants, leur ressemblance serait sans signi- 

fication. 

S'il est impossible de parler d'objets atypiques au sujet 

de La Madeleine, par contre à Laugerie-Basse, qui a livré 

de nombreux éléments d'écriture, nous voyons une « aiguille 

bifide, ayant pu servir carter des fils > (D" Girod), que 

(5) é L'art et la Parure en Belgique pendant le Paléolithique supé- 
rieur », par Claire Ausselet-Lambrechts.  
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nous retrouvons chez nous (voir objet à droite de la fig. 108 

de Glozel) et un « poinçon double, à corps aplati, se pro- 

longeant à ses deux extrémités en stylets » (fig. 3), dont nous 

avons le semblable à Glozel (fig. 4). 

A cété de Vinscription nu- 

mérative, sur os d’oiseau, de 

la grotte de Spy, le Bulletin 

de la S.P.F. nous fournit un 

autre bel exemple de paral- 

lélisme d’objets atypiques, 

avec l’objet 9 de la figure 5 

(page 473), décrit comme 

« une lamelle très mince 

gravée de quatre petits or- 

nements plus ou moins ova- 

les d’un travail assez déli- 

cat » (fig.5). Or, au cours de 

sa première fouille la Com- 

mission Internationale exhu- 

ma, à Glozel, une pièce sem- 

blable (fig. 6). 

A peu près au contact de la 
couche 1 (6), lisons-nous dans 
son Rapport, furent recueillis 
4 petits cailloux (inventoriés 1, 
2, 3, 4) et un objet en os légè- 
rement épointé lors de sa dé- 
couverte (inventorié 5). Après 
examen, seul le n° 5 fut re- 

tenu (7). 

Il en est de même des dé- 

couvertes de la caverne d’Is- 
turitz (8). En même temps que des linéaments d’écriture, nous 

Fig. 3 

(6) Couche sous-jacente à la couche archéologique. 
(©) La grotte de Spy a livré d’autres objets semblables à ceux du gise- 

ment de Glozel (« un fragment d’anneau plat », par exemple), mais comme 
ce ne sont pas des objets atypiques, leur valeur démonstrative de con- 
mexion est moindre. 

(8) «La Caverne d’Isturitz», par E. Passemard, Rev. Arch. 1922 ct 
sSlgnes gravés de Ja Caverne d'Isturitz» par E. Passemard, Rev. Arch. 
920  
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retrouvons des objets d’une analogie frappante avec ceux 

de Glozel. Voici des harpons d’Isturitz (fig. 7) qu’on croi. 

rait sortis du gisement du Champ des Morts (voir fig. 18, 

19 et 20 du Fasc. IV de la Nouvelle Station Néolithique et 

fig. 92 et 93 de Glozel) : même façon de tailler les barbelures, 

mêmes rainures au milieu des crocs, absence fréquente de 

nodule de rétention sur la hampe. 

Les signes graphiques de la Caverne d’Isturitz sont tracés 

sur « un petit cornillon de renne, scié de biais à sa base, qui 

provient du magdalénien supérieur de ce gisement ». 

  

Il est gravé, ajoute M. Passemard, 
presque sur toute sa surface de signes 
pour la plupart composés d'éléments 
rectilignes bien nets, suffisamment 
profonds pour être parfaitement lisi- 
bles et qui paraissent former un en- 
semble (fig. 8). 

Enfin, il y a également la grotte 

de Combe-Cullier (9) qui a fourni 
à M. Viré une importante inscrip- 

F8 6 lion sur bois de Renne (fig. 9). 

On ne peut vraiment, écrit-il, n°ÿ pas reconnaître une véritable 
ceriture. 

(9) €La Crozo de Gentillo ou Grotte de Combe Cullier» par Armand 
Yire. Anthropologie, 1908.  
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C’est un baton de bois de renne 

de 15 cm. de long sur environ 

18 mm. de large, malheureusement 

brisé à une extrémité dans les 

temps anciens et qui porte une 
vingtaine de signes incisés assez 
légèrement, mais d’une main ferme 

et sûre 

De tous ces signes, il en est une 
première catégorie qui peut-être 
n’ont d’autre but que de séparer 
les autres groupes de signes. Ce 

sont de simples barres verticales. 

Quant aux (autres) signes, ils se 
répètent sur notre inscription jus- 
qu’à trois fois, soit isolément, soit 

accolés à d’autres signes, ce qui ne 
saurait être le fait du seul hasard. 

Il semble done bien que nous nous 
trouvons ici en présence d’une vé- 
ritable inscription symbolique pré- 
sentant un sens. 

Et comme si les considéra- 

tions sur le parallélisme d’ob- 

jets formulées plus haut s’éten- 

daient bien à tous les cas, nous 

voyons également à Combe-Cul- 

lier « une pointe de flèche à 

base bifurquée » (fig. 10) qui 

retrouve son image fidèle dans 

des pièces de Glozel, décrites 

sous le nom de « sagaies à base 

fourchue » (fig. 11). 

Une sorte de parenté {loin- 

taine ne saurait mieux être éta- 

blie entre la civilisation glozé- 
lienne et celles des tribus paléo- 

lithiques, en possession d’une 

écriture naissante. 

D° A. MORLET, 

Fig. 10 
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La Direction des « Congrös internationaux des Scien- 

ces préhistoriques » est retirée à l’Institut International 

d’Anthropologie. — Dans le Mercure du 15 mai 1931, nous 

avons dénoncé, d’après l’article de l’Anthropologie (mars 

1931), les manœuvres du Bureau de l’Institut International 

d’Anthropologie, au sujet de la direction des Congrès inter- 

nationaux de préhistoire. Et à cette occasion nous rappe- 

lions l'exemple de la nomination complètement irrégulière, 

par deux secrétaires de VI. I. A., des membres de la Com- 

mission dite Internationale, alors que l'acceptation du doc- 

teur Morlet impliquait leur élection par le Congrès tenu à 

Amsterdam. 

Cette fois-ci, les intrigues du Bureau de PI. I. A. n’auront 

pas abouti. La direction des Congrès internationaux des 

Sciences préhistoriques vient de lui être retirée par la Con- 

férence de Berne du 28 mai 1931. 
Dans le compte-rendu que l’Anthropologie fait de cette 

conférence, nous lisons : 

M. Bégouen est resté intransigeant, sans ajouter cependant d’ar- 
guments nouveaux à sa lettre ouverte «adressée à un savant al- 

jemand >. 

L’article se termine par cette consideration comparative 
qui n'est que trop claire : 

Le rapide et complet succès de la Conférence de Berne ne peut 
s'expliquer que pour qui a pu constater l'esprit amical d’étroite 
collaboration qui animait ses membres et leur unanime désir de 
faire prévaloir les intérêts supérieurs de la science. 

Il est, en effet, bien évident pour tous que tel n’était pas 
le but poursuivi par le Bureau (1) de PI. I. A. 

LETTRES ANTIQUE. — 

Victor Magnien : Les Mystères d'Eleusis, leurs origines, le rituel de 
leurs initialions, Paris, Payot. — Charles Picard : La vie privée dans 
la Grèce classique, Bibliothèque générale illustrée, Paris, Rieder. — I c Les classes, les métiers, le trafic. « Collection de la vie publiq et privée des anciens Grecs », Les Belles-Lettres, Pa 

En écrivant son livre sur Les Mystères d'Eleusis, M. Vic- 

(1) On lit en noie dans l’article de l'Anthropologie (page 306) : € D'autre part, M. Papillault ma fait savoir qu’il avait adressé au président de JT. I. À. sa démission de secrétaire général, »  
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tor Magnien n’a pas eu, cela va s’en dire, la prétention de 

soulever le voile qui cachait le visage de Demeter et d’Isis. 

Soulèverait-on d’ailleurs ce voile symbolique, on ne trouve- 

rait sous ses plis que la matérialité d’un autre symbole, qui 

resterait encore à interpréter. Au delà du symbole, de sa 

réalité matérielle et de sa forme choisie, il y a toujours la 

réalité spirituelle qu'il supporte et provoque. Et seule, pour 

la connaissance du Mystère, importe la science de cette réa- 

lité spirituelle. Or, cette réalité spirituelle est une pure créa- 

tion de la foi, une résultante d’une croyance donnée, une 

émapation pour ainsi dire organique d’une pen igieuse 

qui s’arréte et se fixe pour se déterminer et se représenter. 

foi restant le principe essentiel de l'animation du sym- 

bole, il est bien évident qu’il est impossible, sans retrouver 

cette foi animatrice, de nous rendre compte de la vertu du 

symbole et de sa vie profonde. Dépouillé de l’âme qu'y in- 

suffle la foi, le symbole n’est qu'un tronc desséché par la 

mort de la sève qui en faisait un arbre. Mais, quand il s’agit 

de rites révolus, de religions défuntes, retrouver la foi qui 

les rendait efficaces et vivantes, salutaires et durables, es 

une chose rare autant que difficile. Cette faveur demande 

une intuition particulière, que seuls arrivent à procurer le 

sens aigu du divin et l'expérience du sentiment religieux. 

C'est ce manque de foi qui fait que la plupart des livres 

écrits sur la religion de l'antiquité ne font qu’accroitre les 

ténèbres dans l'esprit des lecteurs, au lieu d’y faire péné 

irer la ferveur, la lumière et le bon sens de la compéhension. 

M. Victor Magnien semble bien s’être rendu compte de la 

nécessité qu’il y avait, en écrivant sur les Mystères, non 

point tant de soulever un voile qui cache d’autres voiles sous 

formes de symboles encore plus déroutants, mais de faire 

lat des directives que donnait, aux initiés d’Eleusis, la com- 

munauté de leur foi. Tout son effort s’est donc porté à re- 

constituer la dogmatique de cette foi. Avant lui, les ouvra- 

ges de Meursius, Sainte-Croix, Creuzer, Foucart, etc., s'étaient 

surtout occupés de l’organisation extérieure du culte éleu- 

sinien. 11 restait à traiter de ce que fut, en son essence, la 

mystérieuse religion d’Eleusis. Cette tâche difficile, il est 

tout à l'honneur de M. Victor Magnien de l'avoir entreprise. 

30  
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Pour la mener à bien, l’auteur a cru de bonne méthode de 

recueillir çà et là les traits épars des auteurs grecs ou latins, 

qui avaient trait aux Mystères d’Eleusis, de les assembler, 

de les juxtaposer « sans tenir compte de la date où les do- 

cuments se présentent à nous ». Cette méthode ne pouvait 

aboutir et n’a abouti qu’à nous donner une vue cavalière, 

non point tant de la théologie ou de l’enseignement parti- 

culiers aux Mystères éleusiniens, que des philosophies issues 

des croyances et des pratiques transposées d’une foi reli- 

gieuse. Ce sont, en effet, sur de longs textes extraits de Pla- 

ton, de Plotin, de Plutarque et des philosophes alexandrins 

que M. Victor Magnien fonde l’essentiel de ses sources. De là, 

une confusion entre les œuvres et les doctrines de foi par- 

ticulières aux Mystères d’Eleusis, et les adaptations, plus ou 

moins amplifiées, que les philosophes en ont faites pour ini- 

lier, par des voies parallèles, leurs auditeurs ou lecteurs aux 

plus hauts secrets de leurs métaphysiques. Toutefois, il faut 

bien avouer, à la décharge de l’auteur, que sans ces textes 

philosophiques, nous n’aurions guère, pour connaître inti- 

mement Eleusis, que les ressources purement extérieures de 

l'archéologie et les traits déformés qu’a décochés, sur ces 

divins Mystères, la virulence des apologistes chrétiens. Tel 

qu'il est, le livre de M. Victor Magnien ne manquera point 

pourtant d’attirer l’attention du public. La somme impo- 

sante de textes qu’il rassemble et commente fera ressortir 

l'importance oubliée et les bienfaits consolateurs de la reli- 

gion d’Eleusis, et suggérera au lecteur attentif quelques idées 

énérales assez sûres pour en comprendre le but et l’émou- 

unte ferveur. 

S'il nous est difficile de nous refaire une âme d’initié, 

nous pouvons désormais, grâce à M. Charles Picard, péné- 

r aujourd’hui dans l'intimité de la vie quotidienne des 

Nul autre guide, pour cette initiation d’un autre ordre, 

ne saurait être aussi sûr. La science éprouvée de son auteur, 

la qualité directe de son information, la sûreté de sa cri- 

tique avertie et la probité rare d’un jugement lucide nous 

en sont les garants. Ayant été longtemps chargé de présider 

au destin glorieux de l'Ecole Française d’Athènes, M. Charles 

Picard a exploré et connu tous les coins de la Grèce. Son  
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petit livre, intitulé La Vie privée dans la Grèce classique, 

est un précieux résumé, sur un point particulier, de sa lon- 

gue et fructueuse expérience. Aussi quel plaisir direct et quel 

profit attirant que de l'écouter parler du pays grec et de ses 

habitants, de la famille et des classes ‘sociales, de la vie 

intime dans les demeures, des travaux, des métiers, des jeux 

et des plaisirs! En bon peintre réaliste, il ne cache pas, sous 

un fard emprunté, les rides tragiques de cet antique visage. 

S'il sait, autant du moins qu’il est permis de le savoir, ce 

que fut la Grèce historique, il sait aussi, non moins bien, 

ce que le rêve et l'inquiétude des hommes ont fait de ce 
pays. Ce n’est donc pas cette Grèce héroïque, que les Grecs 

eux-mêmes ont voulu rendre héroïque pour exalter à dessein 

le quotidien de leur vie, que vise M. Charles Picard, lors- 

qu'il décoche quelques justes traits à cette Grèce idéale et 
factice du pipeau, du péplos et des hanches faciles. Les igno- 
rants sont les seuls responsables de cette déformation, et c’est 
uniquement contre leurs sottes et prétentieuses allégations 
que s'exerce la piquante ironie de sa plume informée, en- 
thousiaste et sincère. 

En même temps que l'excellent ouvrage, si intelligemment 
et judicieusement illustré, de M. Charles Picard, nous par- 
vient le tome cinq d’une nouvelle collection intitulée La Vie 
publique et privée des anciens Grecs. Cette collection, pu- 
bliée sous la direction de M. Jacques-Léon Heuzey, est édi- 
tée par Les Belles-Lettres. À en juger par le tome qui vient 
de paraître, cette nouvelle tentative ne tend à rien autre qu’à 
nous donner tous les documents illustrés nécessaires pour 
mieux analyser par l’image et parvenir plus agréablement 
à comprendre le texte même des auteurs grecs que publient, 
avec zèle et succès, les éditions de l'Association Guillaume 
Bude. M. Jacques-Léon Heuzey a voulu combler une lacune. 
«Ce n’est pas, écrit-il, que de bons ouvrages sur ces matières 
n'existent, mais aucun n'offre ce parallélisme cette équiva- 
lence du texte et de l'illustration vers quoi nous avons orienté 
nos efforts. Nous avons voulu créer des ouvrages, dont la 
science, sans rien sacrifier de son exactitude, sache se faire 
aimable, C’est pourquoi, au double point de vue de la science 
et de Vagrément, nous avons tenu à accompagner un texte  
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précis et suffisamment étendu, d’une illustration de qualité, 

de planches exactes, qui conservent à l’objet reproduit sa 

beauté particulière, la facture originale et l’aspect même de 

la matière. » Le tome cinq de cette collection est dû à la 

plume de M. Paul Cloché, et a pour titre : Les Classes, les 

Métiers, le Trafic. D’autres volumes à paraitre traileront 

des p: ges et des architectures, de la maison et du mobi- 

lier, de la vie à la maison, de V’éducation intellectuelle et 

sportive, de la vie publique, de la religion, des institutions 

militaires et navales. Le livre de M. Paul Cloché inaugure 

avec honneur cette magnifique collection. Son illustration 

et son texte sont en parfait accord avec le programme éta- 

bli. Artistes, érudits et lettrés en retireront un inestimable 

profit. 

MARIO MEU 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

La Condamnation de Félicien Rops. — A propos de La Flandre Litlc 
raire. — Charles d’Ydewalle : Sur l'Agora, Renaissance du Livre. 
Mémento. 

La bêtise saison comme la grippe, les marrons chauds 

et les boissons glacées, En dehors de la session parlementaire 

où, sans alarmer personne, elle sévit à l’état endémique, on 

constate sa recrudescence au retour de chaque été, qui, plus 

qu'aucune autre période de l’année, semble propice à ses 

ravages. 

Faut-il en incriminer l’activité solaire qui, comme l'ont 

démontré de savants médecins, n’est pas sans jeter le trouble 

dans notre entendement, ou bien, ramenant le problème à 

de plus justes proportions, peut-on tout simplement attribuer 

cette bizarre coïncidence à la dépression spirituelle qu'en- 

traine presque toujours approche des vacances? 

Quoi qu’il en soit, le phénoméne existe, tout au moins cn 

Belgique où chaque année il revêt plus d’ampleur, 

ns parler de nos censeurs patentés qui, dès juillet, émi- 

grent vers les plages, aux seules fins d’y codifier léchancrure 

et la nuance des maillots de bain, n'est-ce pas de la canicule 

que s’inspira ce député bruxellois qui, par haine de M, Léon 

Daudet, requit du gouvernement belge l'expulsion du Duc de  
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Guise? Et n'est-ce pas aussi à un coup de chaleur que dut 

obéir ce magistrat liégeois, sans histoire jusque-la, malgré son 

tortil de baron et qui, dans un brusque accés de nécrophilie, 

arracha du tombeau le cadavre de Félicien Rops pour le 

trainer au prétoire, l’y asseoir entre deux gendarmes et, après 

une homélie de choix, le faire condamner à quinze jours de 

prison... avec sursis d’un an? Pour moyenâgeux que paraisse 

un tel procès, il n’en illustre pas moins la chronique de nos 

mœurs et, de ce fait, mérite qu'on s’y attarde. Or donc, 

deux bibliophiles liégeois, ayant appris la publication d’un 

Catalogue illustré de l'œuvre de Félicien Rops, en firent 

commande chez leur libraire qui s’adressa aussitôt à la Mai- 

son Pellet de Paris où, tiré à petit nombre et signé Maurice 

Exteens, l'ouvrage avait paru en 1928. Par malheur, pas plus 

que ses clients, le libraire n'avait compté avec la douane 

belge qui, non contente d’inventorier le temporel de ses vic- 

times, s’avise à présent d’inventorier leurs vices et leurs ver- 

lus. 

Elle le prouva dans cette affaire. Dépistés, flairés, soupesé 

et longuement étudiés par un gabelou ingénu qui depuis doit 

avoir des nuits troublées, honnis par la morale quoique pro- 

fitables à la délectation de tous, les deux exemplaires du 

Catalogue Rops furent saisis par la douane comme attenta- 

toires aux bonnes mœurs et déférés au Parquet de Liége, 

qui entama les poursuites. 

Si le libraire fut mis hors de cause du fait que, simple in- 

termédiaire, il affirma tout ignorer de l’ouvrage incriminé, il 

n'en fut pas de même de M. Extcens que l’on renvoya devant 

le Tribunal correctionnel en compagnie de l'ombre du grand 

disparu. 

Pour ce qui est des débats, il suffit de se reporter aux 

procès de Baudelaire, de Flaubert, de Lemonnier et 

d'Eckhoud. Le rituel en fut identique. Un procureur, prodi- 

guc en arguments puritains, y soutint l'accusation; d’innom- 

bles artistes apportèrent leur hommage aux délinquants et 

cfense, représentée en l'occurence par Mmes Destrée, 

Neujean et Hogge, plaida avec l’indignation qui convient, 

l'élernelle cause de la liberté de l’art. 

\près üne audience mouvementée, ce fut la défense qui  
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triompha. Acquittés, M. Exteens et Félicien Rops purent done 
regagner l’un son logis, l’autre son cercueil, non sans garder 
toutefois quelque inquiétude au sujet du jugement qui les 
lavait de leur crime, Pour justifier l’acquittement, ce jugement 
usait, en effet, d’étranges arguments : 

Bien que, disait-il, la condamnation s’imposat juridique 
ment, le tribunal s'était rallié à l’acquittement parce que 
< considérant les pièces en cause comme on peut considérer 
des planches anatomiques, il estimait que leur éditeur échap- 
pait à la loi commune. » 

Pour n'être pas des plus nettes, une telle solution pouvait 
à la rigueur satisfaire les deux camps et, tout compte fait, il 
y avait lieu de croire l'aventure terminée. C'était mal con- 
naître notre magistrature puisqu’a la veille des délais lé- 
gaux, le Ministère public qui digérait mal sa défaite, inter- 
jeta appel et remit la main au collet des deux complices. 

Us comparurent devant la Cour d’Appel de Liege. Mais 
cette fois, en dépit de toute son éloquence, la défense ne pa 
vint pas à vaincre la « volonté de condamner > qu’impliquait 
la décision du ministére public. « En vertu de Varticle 330 
de la loi et en raison de l’évidente immora ité, la conscience 
de cette immoralité par le prévenu et la mise dans le com- 
merce du catalogue incriminé », la Cour d’Appel de Liege 
rendit done le 11 juin 1931 un jugement condamnant 
M. Exteens et, travers lui, Félicien Rops, à 700 francs 
d'amende ou à 15 jours de prison avec sursis d'un an. 

Ainsi, grâce à ce décret providentiel, la vertu demeurait 
sauve, la magistrature gardait son prestige et la douane ses 
prétentions. Dieu merci, la Belgique honnie par Baudelaire 
n'était pas morte. Elle reprenait son rang dans les vastes 
domaines de l'hypocrisie et du ridicule comme elle avait d ja 
reconquis en politique sa mesquinerie d’antan. 

Par-dessus les querelles de factions, elle affirmait son 
unité dans la sottise. La Flandre ayant jadis poursuivi un 
Lemonnier et un Eckhoud, la Wallonie se devait de con- 
damner Jun de ses plus glorieux fils. Comment, après 
cela, oser nier encore l'existence de l «Ame Belge», et ne pas se souvenir d'Edmond Picard qui, pour l'avoir trop amou-    
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reusement chantée, en était devenu une des premières vic- 

times? 

Quoi qu’en puissent penser nos plus ardents séparatistes, 

on ne morcèle pas un pays dont les deux races, également 

obtuses, se prévalent d’un totem commun. 

Et d’ailleurs, ces deux races sont-elles bien aussi antino- 

miques que nous l’affirment des chroniqueurs tendancieux? 

D'après eux, Flamands et Wallons brûleraient du désir de 

s'administrer chacun selon sa mode, les uns bannissant sans 

pitié le français de leur fief, les autres se refusant à l’intru- 

sion du flamand dans le leur. 

A première vue, il y aurait là cent prétextes à catastrophes, 

surtout si l’on s’en réfère aux drapeaux arborés par chacun 

des deux clans. Faut-il rappeler que les Flamands vivent sous 

le signe du Lion de Flandre et les Wallons sous celui du Coq 

Gaulois? Sauf dans les fables, ces animaux n’ont jamais fait 

bon ménage et, bien que belliqueux tous les deux, il ne leur 

est jamais venu à l'esprit de signer un traité d’alliance. 

Pourtant, les deux races dont ils symbolisent le caractère 

et les tendances ont, par un voisinage de plus de cent ans, 

acquis assez de traits communs pour légitimer l’union du 

Lion de Flandre et du Coq Gaulois. Sans doute elles s’agitent 

beaucoup et leurs cris ont maintes fois remué le ciel. Mais 

au plus fort du tumulte, elles n’ont garde de passer à l’atta- 

que et il semble bien qu’après les pires orages, il leur arrive 

d'échanger un clin d’œil complice. 

Pourquoi dès lors, comme s’y évertuent les mauvais garne- 

ments de la politique, user du fouet pour raviver leurs ins- 

tincts endormis et ne pas les traiter en bêtes inoffensives aux- 

quelles il n’a manqué peut-être que quelques caresses oppor- 
tunes pour s’accommoder à jamais de la même arche? Com- 
ment, par exemple, ne pas être touché par l’attitude du Lion 
au récent Congrès des « Pen-Clubs »? Pour en saisir l’élo- 
quence il faut savoir que conscients de leur force et mus 
par un discutable point d'honneur, les écrivains flamands 
du Pen-Club Belge résolurent, voici plus d’un an, de se sépa- 
rer de leurs confrères français. 

lis fondèrent donc le Vlaamsche Pen-Club où nécessaire-  
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ment on ne parlerait, n’écrirait et ne penserait qu’en fla- 

mand. 

En vain, leur avait-on représenté l’effet déplorable de cette 

scission, ils s’étaient entétés dans leur résolution qui, à les en 

croire, leur avait été dictée par la Mère Flandre. 

Depuis lors, on était sans nouvelles de leur association. Le 

Viaamsche Pen-Club, tout comme le Pen-Club Belge semblait 

voué au silence, quand récemment, à l’occasion du Congrès 

d'Amsterdam, il résolut d'affirmer sa vitalité, 

Jamais moment ne s'était montré plus propice à exposé 

des revendications flamandes. Au lieu d’un publie elairsemé, 

‘était le monde entier qui allait s’en faire juge. 

Le Congrès ayant lieu à Amsterdam, il était juste que des 

écrivains inféodès à la Grande Néerlande y fissent usage de 

leur dialecte et réprouvassent une bonne fois, à la face de 

l'univers, la langue française qu'ils tiennent chez eux pour 
un instrument de perdition. 

Pour quelles obscures raisons le Vlaamsche Pen-Club pu- 

blia-t-il son bulletin en francais sous le titre La Flandre Lit- 

téraire el pourquoi, dans l'étude qui y figure, ne nous offril- 

il que la traduction française des poèmes auxquels il parait 
attacher le plus de prix? 

Souci des convenances internationales ou simple tactique 

destinée à affermir les sympathies frangaises, déja enclines 

à ne juger le flamingantisme que du point de vue sentimen- 

tal? 

Quelle qu'en soit la raison, cette curieuse manœuvre nous 

aura tout au moins permis de connaître dans leurs grandes 

lignes les œuvres proposées à notre curiosité, A en croire 

leur commentateur qui n'ignore point les vertus de Palfir- 

mation, elles sont presque toutes admirables et dignes de con- 
eurrencer maint chef-d'œuvre d'hier et d’aujourd’hui. 

C'est une façon comme une autre d'attirer l'attention sur 

une marchandise mal connue, soudain livrée à l'exportation 

Pour être fixés sur sa valeur, nous n’aurons guère à atten- 

dre, puisqu'on annonce la publication prochaine des Pages 
de Flandre qui comprendront, traduites en français, quel 
ques-unes des œuvres les plus représentatives de la littéra 

ture flamande contemporaine  



REVUE DE LA QUINZAINE 473 

p'ici là, réjouissons-nous de l'attitude nouvelle des auteurs 

flamands qui, au profit même de leur cause, semblent enfin 

désavouer les odieuses brimades qu’exercent contre la lan- 

gue et les institutions frangaises les zélateurs trop ardents 

quils comptent au beau, mais fol pays de Flandre. Ce sera 

ja meilleure façon de s’assurer une place au soleil et d’affir- 

pour notre plus grand bien, l'entente entre le Lion et le 
mer, 
Coq. 

Au reste, s’il n’y avait que des écrivains pour sceller cette 

entente, le mouvement séparatiste, qui nous empoisonne de- 

is quelques années, serait depuis longtemps enrayé. 

Malheureusement, ce mouvement trouve plus d'un appui 

parmi nos hommes politiques, qui y recrutent le meilleur 

d'une clientèle sans serupules dont ils abreuvent lintaris- 

sable soif du trop-plein de leur médiocrité. 

Peu leur importe le genre de gloire qu'ils y acquièrent, 

pourvu qu’à l’heure voulue elle leur garantisse, au lieu d’un 

laurier sans profit, un portefeuille ministériel, un blason 

ou une prébende de fermier général. 

En attendant, ils braillent et font brailler les autres. 

C'est à ces braillards que M. Charles d’Ydewalle dédie un 

volume d’essais intitulé non sans ironie Sur l’Agora, comme 

si pareille engeance, née sous lé double signé du Cabaret 

et du Club, pouvait se douter de l'existence d’une grande 

politique et se hausser parfois jusqu’à la compréhension de 

l'intérêt public. 
Us y figurent tous, du moindre politicailleur au plus toni- 

truant des Rabaga 

Mais tan qu'aux uns, M. Charles d'Ydewalle n° 

qu'une chiquenaude qui suffit d’ailleurs pour les restituer 

à la poubelle, d’où ils se sont évadés, aux autres parmi le: 

quels on trouve de fort curieux spécimens d’intrigants, de 

naifs et de braves gens, il réserve, comme une preuve de s 

déférence amusée, le supplice complet d’un déshabillage. 

lalgré leur tortionnaire qui n’épargne ni les traits insi 

dicux ni les attaques délibérées, il en est qui, déjouant les 

pieges dissimulés sous leurs pas, sortent grandis de l’épreuve 

el prennent figure de vrais hommes d'Etat. 

l'en est d’auires saturés d'honneurs et cristallisés dans  
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une gloire roublarde auxquels M. Ch. d’Ydewalle dédie le 

meilleur de sa verve. 

D’autres enfin farcis d’ambition et qui sonnent des mille 
grelots de l’impudence ou de la sottise. Qu’il s’accroche à 
leurs basques, soit dans les couloirs du Parlement ou sur 

la scène moins anonyme de Genève, l’auteur de Sur l’Agora 

ne les lâche pas avant de les avoir vidés de leur piètre con- 

tenu. Comme à une rare acuité psychologique il joint un 

lyrisme de haut aloi qui, par instants, se concentre en traits 

à la d’Aurevilly, il assure à ses fantoches une immortalité 

certaine où, fort heureusement pour l’histoire future, ni leur 

nom, ni leur rang, ni même leur éventuelle statue n’entreront 

pour rien. 

MÉMENTO. A l’occasion du dixième anniversaire de la fondation 

de l’Académie de Langue et de Littérature françaises, et pour fêter 
le cinquantenaire de la renaissance des lettres françaises en Bel- 
gique, les membres de l’Académie française ont été conviés, le 
14 juin dernier, à une réception au château de Mariemont. Dis- 
cours, déjeuner et musique consacrèrent comme de juste cette 
brillante journée. 

ES MARLOW. 

L RES ALLEMANDES 

Pierre Viénot : Incertitudes allemandes, Librairie Valois, Paris. 
Ernst von Aster : Die Krise der bürgerlichen Ideologie (la crise de l'idéo- 
logie allemande) dans Die Neue Rundschau (numéro de juillet 1931). 

incertitudes allemandes — sous ce titre M. Viénot pu- 
blie une enquête extrêmement condensée qu’il a recueillie 
au cours d’un séjour de six années passées en Allemagne, de 
1923 à 1931. Avec une attention mêlée d'inquiétude et de sym- 
pathie il a observé une des crises morales les plus troublantes 
qu'un peuple ait été appelé à traverser. Il ne s’est pas contenté 
de regarder et d'enregistrer. Sous la façade des faits et des 
opinions il s’est attaché à dégager cette réalité morale plus 
intime qui pour l’ordina échappe au visiteur qui arrive, 
armé d’un programme et d’un questionaire, pour ne se révé- 
ler qu'à celui qui, par une expérience quotidienne et prolon- 
gée, participe réellement à le vie du peuple au milieu duqi 
il est venu vivre.  
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L’Allemagne, dit-il, doit être regardée de l’intérieur. Il y faut 

l'oubli momentané de soi, et, au sens profond du mot, le désin- 

téressement. Autrui ne livre rien de ses différences profondes à une 
euriosité égoïste. Il faut avoir souci de lui, non de soi, pour qu’il se 

révèle. 

De ce spectacle quotidien, l’auteur a rapporté mieux qu’une 

description pittoresque ou la réponse à de certaines questions 

préoccupantes de l'heure présente. Il en a dégagé, dit-il, « une 

philosophie, ou mieux une expérience philosophique, poursui- 

vie dans tous les domaines de la vie collective — expérience 

valable aussi pour autrui, valable pour nous-mêmes, Fran- 

çais! Et si dramatique! Quiconque a commencée de la suivre 

ne s'en détache plus facilement. Il s’agit de savoir quel sera 

l'ordre, demain, de notre vie sociale ». 

Quelle est cette expérience? Le sous-titre du volume en in- 

dique la formule : la crise de la civilisation bourgeoise en 

Allemagne. Mais ici déjà une réserve s’impose. L'Allemagne 

at-elle vraiment possédé une « civilisation bourgeoise >, au 

sens où nous l’entendons? Y a-t-il eu vraiment, chez la bour- 

geoisie allemande au xix° siècle, une tradition historique, 

une conscience politique, un grand style de vie, quelque chose 
de comparable à ce que nous avons vu se produire en Angle- 

terre et en France, en 1688 et en 1789? On en peut douter. 
Qu'on se rappelle les cinglantes invectives qu’en 1863, lors 
du conflit où le parlementarisme prussien s’est trouvé engagé 
avec la politique bismarckienne, Ferdinand Lassalle lançait 
à la face de cette bourgeoisie allemande qu’il sentait alors 
déjà prête à toutes les capitulations. 

Les grandes Assemblées nationales françaises du siècle dernier, 
t le fougueux tribun, réunissaient en elles tout le génie, 

toute l'intelligence de la France; pendant ce temps-là, il n'y avait 
pas une seule idée en France qui dépassât en grandeur les buts 
poursuivis par ces Assemblées. Dans la littérature et dans la philo- 
sophie, il n'y a pas une seule idée qui n'agitât et ne fit battre 
le cœur de ces Assemblées et ne fût l’objet de leurs tentatives de 
réalisation. Elles étaient le sommet culminant de la pensée théo- 
rique la plus éminente de leur époque. Elles étaient devenues l'es- 
prit vivant de leur temps et de leur pays. De là l'enthousiasme 
entvainant dont elles remplissaient le monde,  
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Rieh de pareil en Allemagne. La bourgeoisie allemande, 

ainsi concluait Lassalle, est la pire de toutes. Elle n’a derriöre 

elle l'héritage d'aucun grand passé Elle croupit dans un par- 

ticularisme étroit. Sans doute elle plastronne avec sa « cul- 

ture ». Mais rien de la pensée des grands maîtres n’a pénétré 

dans sa vie. Surtout elle se révèle incapable de toute volonté 

politique et c'est done au « quatrième Etat >» que reviendra 

la mission historique de réaliser un jour l'avenir allemand, 

L'arrière-pensée de Lassalle était d'ailleurs, dès ce jour, que 

le socialisme allemand réaliserait cet avenir par de fructueux 

compromis avec la Realpolitik bismarckienne. Et voila donc 

d déclarée, en cette année décisive de 1863, la crise ou, 

plus exactement, la Hite irrémédiable de la bourgeoisie 

allemande. Et c’est la thése quise dégage aussi d’un article 

pénétrant de M. Ernst von Aster sur La Crise de l'idéologie 

bourgeoise que vient de publier la Neue Rundschau. Car où 

trouver dans l'Allemagne d'aujourd'hui — sauf peut-être dans 

le socialisme allemand l'écho de cette idéologie démocrati- 

que qui plongeait, par ses racines lointaines, dans l’huma- 

nisme de la Renaissance, dans sa théorie du Droit naturel, 

du respect dû à la personnalité humaine, de l'Etat issu d'un 

contrat et protecteur du Droit des individus? Est-ce donc si 

étonnant que cette idéologie nous la trouvions aujourd'hui 

tant décriée en Allemagne sous le nom d «idées occidenta- 

les?» Mais at-elle jamais laissé de trace durable dans la 

lisation de ce peuple? 

C'est qu'au moment même où la France faisait sa Révolu- 

tion, l'Allemagne, sous les auspices du romantisme, prépa- 

rait Ja sienne. Elle formulait sa conception germanique de 

l'Ordre, sous les espèces d’un mysticisme des forces collec- 

lives, anonymes, irresponsables, inconscientes, absorbant l'in- 

dividu dans le groupe ethnique, religieux, économique, dans 

la Volonté de puissance d’un immense organisme collectif, 

sorte de divinité terrestre. 

L'Allemand, écrit M. Ernst von Aster, a le sentiment d'être une 

cellule microscopique dans le corps d’un organisme monstre qui 

le nourrit et à l'entretien duquel il travaille. IL s’y sent à Ja fois 

maitre et serviteur, fier et abrité, IL veut que les organes de cet 
être gigantesque apparaissent comme des fonctions très visibles:   
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mais cet être lui-même est trop grand, trop puissant, pour qu'il 

puisse le contempler face à face. D'où vient ce monstre? Où va-t-il? 

Qui est-il dans son essence profonde? Mystère. La vie n'est-elle 

pas le mystère des mystères? Et c'est précisément ce qui plait à 

l'Allemand quand il compare l'Etat à un organisme. Aussi lui 

donne-t-il son Ame, pour recevoir en échange la prospérité maté- 

rille, les honneurs, un immense orgueil national, sans compter 

le frisson mystique particulier que lui procure la joie de faire 
partie intégrante d’un dieu terrestre. 

Voilà le véritable esprit de la civilisation allemande, celui 

qui s'est épanoui dans le Reich bismarckien et dont le Unter- 

tan de Heinrich Mann nous a apporté l’incarnation inoublia- 

ble. Et l’on comprend le désarroi de cet Untertan le jour où 

l'Idole s’est effondrée. Mais est-il bien sûr que l'Allemagne 

d'aujourd'hui éduque en elle un esprit nouveau? Toute la 

question est là. 

Or, on voit bien, d’une part, les poussées d’un fanatisme 

raciste nouveau qui réédite, sous une étiquette à peine 

changée, la vieille mystique pangermanique, à peine camouflée 

pour la circonstance et recouverte d’un badigeon de formules 

révolutionnaires. Et on voit aussi ce que M. Viénot appelle 

« les incertitudes allemandes », sorte de mentalité catastro- 

phique où s’affirme de plus en plus un nihilisme intégral. Il 

git pas ici d’une crise de la civilisation dite « bour- 

geoise », seulement, mais bien d’une crise de la civilisation 

«tout court » et qui se traduit par le refus d’adhérer & un 

ordre constructeur quel qu’il soit et par le désir de s’évader 

coûle que coûte du présent, avec les tâches précises et les 

engagements positifs qu’il comporte, en une vertigineuse 

< fuite en avant ». 

Qu'est-ce par exemple que ce « relativisme historique > 

dont Karl Marx, avec son matérialisme historique, avait déjà 

posé les prémisses, sinon la négation de tout principe régula- 

teur supérieur aux frais matériels, la négation de tout ordre 

unanime, supérieur aux égoïsmes collectifs des classes, des 

groupes, des intérêts coalisés, la négation de toute tradition 

humaine au-dessus des catastrophes de l’histoire — en somme 

un véritable « défaitisme de l’humanité », comme disait 
Thomas Mann en parlant du livre d’Oswald Spengler, Le  
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Déclin de l'Occident, qui est devenu un des bréviaires de la 

nouvelle génération et où sont tirées les conséquences extré- 

mes de cette dialectique nihiliste? 

Et ne reconnaissons-nous pas un rejeton de la même lignée 

dans ce fatalisme nouveau qui règne aujourd’hui dans les 

hautes sphères de l’intellectualité allemande? Comme on l'a 

observé, il ne faut pas confondre ce fatalisme spécifiquement 

germanique avec l'attitude du savant qui tire de l'étude de 

l’histoire et de la vie des lois et des précisions. Ce détermi- 

nisme scientifique donne prise à l’activité de l'individu, il 

assure un certain jeu à la liberté humaine. Mais il s’agit ici 

d’une mystique fataliste, à base d’irrationnalisme, qui se plait 

à prophétiser les catastrophes inévitables et qui s’exalte à la 

pensée des ruines qui les accompagnent. Il se pourrait que le 

maître de la nouvelle génération eût été ici Nietzsche (c’est la 

thèse soutenue par M. Hugo Fischer dans son récent livre : 

Nietzsche Apostata oder die Philosophie des Aergernkisses). 

L’auteur de Volonté de puissance ne s’est-il pas posé en psy- 
chologue et logicien implacable du « nihilisme européen », en 

annonciateur fanatique de la grande catastrophe où sombrera 

toute notre civilisation occidentale? Ce que Karl Marx a com- 

mencé pour les masses, Nietzsche l’a achevé pour l'élite, en 

implantant dans les cerveaux allemands son Messianisme fata- 

liste et catastrophique. 

Et c’est ici qu’on aurait souhaité au livre de M. Viénot une 

conclusion plus précise. Certes, cet ouvrage s’inspire d’une 

courageuse clairvoyance. Il veut amener bon nombre de Fran- 

çais à sortir de l'horizon un peu borné de certaines « certitu- 

des >, précaires et surannées, et à prendre contact avec ce 

qui est différent d’eux. Mais il ne marque pas assez l'effort 

parallèle que doit faire l'Allemagne pour sortir, elle, de ses 

«incertitudes», pour se définir d’une façon précise, pour exor- 

ciser surtout cet esprit de division et de violence, fauteur 

d’anarchie et de chaos, qui, périodiquement, reprend chez 

elle le dessus sur toute volonté réfléchie de travailler à un 

ordre lucide et unanime. Sans doute l'expérience allemande 

qu'il nous décrit est dramatique. Elle a de tout temps étonné 

le monde par ses revirements soudains, ses espoirs immodérés 

et ses accès de sombre pessimisme, ses alternances de lyrisme   
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enthousiaste et de critique nihiliste, ses envolées surhumaines 

et ses catastrophes inouïes. Elle nous trouble, elle nous tou- 

che, car elle représente, elle aussi, un aspect de l'humanité. 

Surtout elle nous oblige à noùs interroger, à nous approfon- 

dir, à réviser certains de nos jugements. Mais est-ce une rai- 

son pour nous convertir aux fiévreuses spéculations de ce 

«dynamisme hyperconscient » et pour souscrire à cette phi- 

losophie de l’universel Relativisme et de l’éternelle Incerti- 

tude? La vie morale ct civilisée suppose de certaines certi- 

tudes, tout au moins une certaine constance chez les per- 

sonnes humaines et dans les relations entre les hommes. Il se 

peut que ces certitudes et cette confiance soient sans cesse 

contredites par l'expérience humaine et par le cours naturel 
des choses. Et pourtant elles s'imposent à toute activité. Car 
on ne construit qu'avec du solide. On ne construit pas avec du 
fluide et de « l’incertain ». 

Mémento. — La collection bilingue des classiques étrangers 
(éditions Montaigne, chez Fernand Aubier, éditeur) dont nous avons 
déjà signalé les qualités de haute tenue, s'enrichit sans cesse de 
publications nouvelles. Parmi les dernières parues, mentionnons 
la traduction du Torquato Tasso de Gethe, avec une introduction 
très fouillée, de M. Hippolyte Loiseau, Le Voyage de Mozart à 
Prague de Môrike, avec une introduction de M. Raymond Dhaleine, 
Renate de Storm, présenté par M. Pitron, Ottokar de Grillparzer, 
traduit et préfacé par M. Auguste Ehrard, le fin connaisseur de 
l'œuvre du grand dramaturge autrichien. 

JEAN-EDOUARD SPENLÉ, 

LETTRES RUSSES 

Les Archives Rouges, tome 44. — Les contes populaires russes : « Le pretre et le paysan », Edition Academia, 1931. — Michel Koltzov : Je veux 
voler, Editions militaires d'Etat, Moscou, 1931. — La lutte pour la Science 
dans la Russie tzariste, Editions économiques d'Etat, Moscou, 1931. — Notre caricature politique, Edition de la Société anonyme A.X.R. — Elie Eren- bourg : La Fabrique de rêves, Edition Petropolis, Berlin. 

Le dernier volume des Archives Rouges (tome 44) est 
lout particulièrement intéressant. On y trouve deux docu- 
ments importants : l’un a trait à l’Affaire Beylis du point 
de vue de la Sûreté ; l'autre est le Journal du Grand Duc 
Censtantin. Le procès Beylis, jugé à Kiev, en 1913, eut en 
Son temps un retentissement presque aussi grand que l’Af- 
faire Dreyfus. On sait que Vouvrier juif Beylis était accusé  
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du meurtre rituel d’un enfant chrétien : le jeune Iustchinski, 

Les enquêtes, toutes postérieures au procès, ont établi d’une 

façon certaine que l'enfant avait été tué par une bande de 

voleurs, en tête de laquelle se trouvait la fille Vera Tche- 

beriak, et que Beylis, ni de près ni de loin, n'avait trempé 

dans ce crime. D'ailleurs, la fragilité de l'accusation ne ré- 

sista pas aux débats qui durérent près d’un mois et se te 

minèrent par l’acquittement de Beylis. Mais les sphères diri- 

geantes, surtout le Département de la Police, s'étaient fait 

de ce procès une arme politique. L’anti émitisme était alors 

doctrine gouvernementale; les juifs étaient ccusés d’être 

l'âme du mouvement révolutionnaire, et le gouvernement mit 

tout en œuvre pour obtenir la condamnation de Beylis. La 

fameuse Okhrana avait envoyé au procès des émissaire 

spéciaux qui d'heure en heure tenaient le chef de l’Okhrana 

et le gouvernement au courant des péripéties des débats. 

Deux mouchards, déguisés en gendarmes, étaient préposés 

à la surveillance des jurés et notaient leurs moindres pro- 

pos ; et tandis qu'il était interdit aux jurés de lire les jour- 

naux de gauche, on leur distribuait largement des procla- 

mations et des feuilles volantes, éditées par les « Cent 

noirs », qui appelaient la population au pogrom. En outre, 

on avait fait venir de Tachkent un prêtre catholique, Pr 

naitis, qui devait donner des preuves irréfutables que les 

juifs emploient du sang chrétien pour préparer leur pà- 

que. Mais ce prêtre sur qui l’accusation et l’Okhrana fon- 

daient tant d’espérances était d’une telle ignorance que 

y, Diatchenko, dut télégraphier à son 

le 22 octobre, que « Vinterrogatoire de Pranailis 

diminué la force de son argumentation et de son expertise. 

Cet interrogatoire a en effet démontré qu'il ignore les textes 

et connait fort peu la littérature hébraïque >. 

Un autre envoyé spécial de Bieletzky, Lubimoff, adressi 

à son chef, le 21 novembre 1913, un rapport détaillé sur 

tout le procès. Ce rapport, qui occupe onze grandes pages 

imprimées, se termine par ces mots : 

l'envoyé de Bieletz 

Si mème Beylis acquitté, la Police pourra dire, 
conscience tranquille, qu’elle a fait tout ce qu’elle pouvait 

et si l'on n'a rien trouvé ce n’est pas de sa faute.  
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La première partie du Journal du Grand Duc Constantin 

Romanoff a paru dans le volume précédent des Archives 

Rouges. Celle qui est publiée dans le volume 44 est peut- 

être la plus intéressante parce qu’elle se rapporte à l’épo- 

que de la guerre russo-japonaise et de la révolution de 1905. 

Le grand duc Constantin Constantinovitch, auteur de poè- 

mes qu’il signait K. R., passait pour le plus intelligent et 

le plus cultivé de tous les Romanoy, et il avait été nommé 

président de l’Académie des Sciences. Mais son « Journal >, 

presque aussi plat que celui de Nicolas II, révéle au lec- 

teur ce qu'était en réalité le grand duc Constantin: un 

esprit borné aussi incapable d’apprécier l'importance des 

événements que la valeur des hommes. Par exemple, voici 

comment il juge quelques grands écrivains de cette épo- 

que. Le 18 juin 1905, il note dans son journal : 

J'ai lu presque toute la journée. J'ai terminé un récit horrible, 
obsédant, parfois stupide, d’un écrivain contemporain, ami de 
Maxime Gorki, Léonid Andreiev. J'ai lu aussi un article idiot 
de Kouprine En Souvenir de Tchekhov, ‘dans lequel Tchekhov, 
décédé lan passé, est présenté comme un grand écrivain, presque 
un génie, et un styliste remarquable ; et il cite des mots de lui, 
qui ne sont en rien spirituels. Dans ce même troisième recueil 
de Znanié (1), j'ai lu Le Citadin aux champs, de Maxime 
Gorki. Si je n'avais pas su qu'il était l’auteur de ces pages, je 
les eusse attribuées à Tehekhov tant par Villogisme, le vague 
de l'expression ct de l'aspiration elles rappellent L'Oncle Vania, 
Trois Sœurs, La Cerisaie. On a l'impression d’un délire, de quel- 
que chose dépourvu de sens. Les poèmes de Bounine et de Skita- 
letz dans le même recueil sont tirés par les cheveux et manquent 
totalement de poé 

D'ailleurs, ce président de la grande Société savante russe 

est le champion de toutes les mesures réactionnaires por- 
lant atteinte aux droits de l'écrivain. Il raconte, entre autres, 
l'histoire très intéressante de l'élection de Gorki à l'Aca- 
démie, bientôt suivie de son exclusion, Il écrit le 6 mars 
1902 : 

\ Vexposition, Minnie (2) m’a pris à part et m'a dit son mé- 

U) Znanie. Edition non périodique dont parurent 40 volumes, 
Veuve d'Alexandre IL  
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contentement à propos de l'élection de Gorki à l’Académie. Le 

gouverneur général Kleïgels m'en a parlé, lui, avec indignation. 

Au sujet de cette élection, Nicolas IT avait écrit, le 5 mars, 

à Vanovsky, alors ministre de VInstruction publique, la 

lettre suivante citée par le grand-duc, dans son Journal : 

Piotr Semionoviteh. La nouvelle de l'élection de Gorki à l'Aca- 

démie des Sciences a produit sur moi et sur tous les Russes bien 
pensants une impression décevante. De quoi se sont guidés ces 

beaux esprits pour leur choix ? C’est incompréhensible. Ni 1 

de Gorki, ni même ses quelques petites œuvres ne sont des rai- 

sons suffisantes pour lui octroyer un titre aussi honorable. Mais 

le plus grave, c'est qu'il se trouve sous le coup de poursuites et 
que l'Académie des Sciences se permet, à notre époque trou- 

blée, d'appeler dans son sein un homme pareil ! Je suis profon- 

dément révolté de tout cela et je vous prie de leur déclarer que, 

par mon ordre, l'élection de Gorki est annulée. J'espère par cet 

acte rafraîchir un peu l’état d'esprit de l’Académie. 
NICOLAS. 

Le folklore russe est très riche et a fourni de nombreuses 

publications, parmi lesquelles Les Contes populaires, 

d’Afanassiev, recueillis en deux volumes, et l'ouvrage de 

Boris Sokolov Le folklore russe, également en deux volu- 

mes, sont des œuvres remarquables, devenues classiques. Les 

Contes populaires qu’édite maintenant Academia ont été 

recueillis par J. Sokolov. Ce recueil présente lui aussi un 

grand intérêt. Toutefois, il est un peu spécial, puisqu'il doit 

servir la propagande anti-rçgligieuse que mène le gouverne- 

ment soviétique et surtout l’Union des Jeunesses communis- 

tes. M. J. Sokolov a réuni les contes où il est question des 

rapports entre les prêtres de campagne et les paysans. E 

la matière est abondante, car le peuple russe qui est tré 

religieux, dont la foi ne peut être entamée ni par les mesures 

énergiques prises par le gouvernement contre l'exercice du 

culte ni par une propagande intense et ininterrompue, 4 

de tout temps raillé les gens d'église, représenté les popes, 

les diacres, les sacristains comme gens lubriques, ivro- 

gnes, avares, malhonnêtes, cherchant à exploiter les travail- 

leurs, mais à la fin toujours bernés par les paysans et les 

ouvriers plus malins qu'eux. Afanassiev, cité plus haut, avait  
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composé un recueil de contes érotiques populaires russes 

dont tous les héros étaient des serviteurs du culte. Le livre 

de M. J. Sokolov contient non seulement des contes très 

connus, presque célèbres, mais aussi des variantes de ces 

contes. I1 donne par exemple, celui du Pope cupide : 

Un pope exigeait toujours d'un pénitent, pour lui donner 

l'absolution, dix kopecks. Un jour, un soldat vient se con- 

fesser et lui présente cinq kopecks. Furieux, le pope le ren- 

voie et lui dit de ne pas oser se présenter sans avoir dix 

kopecks. « Mais où les prendra mon père ? Je te donne 

tout ce que j'ai ». — « Ça m'est égal, vole si tu ne peux 

faire autrement, vends ce que tu auras volé, et, par la même 

occasion j’absoudrai ce nouveau péché. » Le soldat s’en va, 

et à la sortie voit sur un banc un beau bonnet de fourrure. 

Il le prend et va le vendre à un marchand de vin qui lui en 

donne vingt-cinq roubles. Alors, il revient à l'église, donne 

dix kopecks au pope et se confesse. Dans sa confession, il 

avoue au pope qu'il a volé un bonnet, l’a vendu, ce qui lui 

a permis d’avoir les dix kopecks. — « Dieu te pardonne, et 

en son nom je Uabsous » dit le pope. Puis celui-ci se lève 

pour sortir et cherche son bonnet qu'il ne voit plus à l’en- 

droit oü il Pavait posé. Alors, il dit au soldat: « Fils de 

chien ! Comment as-tu osé voler le bonnet de ton père spi- 

rituel!» — « C’est toi-même, mon père, qui m'en as donné 

l'idée, et tu m’as pardonné ce péché. » 

Ce conte est très répandu et chaque province russe en 

possède une variante. Nombreuses également les variantes 

du conte dans lequel un prêtre, un diacre et un bedeau sont 

surpris par le mari d’une femme qui les attire tous trois 

chez elle ; ils doivent payer cher cette escapade amoureuse. 

Le dernier petit conte, ou plutôt la légende du livre, a été 

recueilli par l’auteur dans la région d’Olonetz. Il est intitulé 

D'où est paru le pope! 

Dieu ayant voulu faire de l’homme un lion, lui orna la tête 
d'une longue crinière et lui donna de longues dents. Mais son 

travail terminé, il remarqua que le nouvel être ainsi fabriqué 
ait que deux jambes. « Eh bien, dit le bon Dieu, tu ne seras 

pas un lion, tu seras un pope. » 

Michel Koltzov, écrivain de talent, feuilletoniste de la  
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Pravda et d’autres journaux soviétiques, est très populaire en 

U.R.S.S. Il a réuni sous le titre Je veux voler ses différentes 

correspondances sur ses exploits comme aviateur, car le 

journaliste se double chez lui d’un pilote émérite qui a à 

son actif de nombreuses randonnées aériennes. Ce livre donne 

une idée très nette des mœurs des aviateurs russes, de ce 

milieu spécial où il y a tant de jeunesse et d’enthousiasme, 

Koltzov commence par la description de l'Ecole d’Aviation, 

Puis ce sont des récits humoristiques et tragiques aussi, sur- 

tout dans le chapitre Un aviateur et deux lettres, où il ra 

conte l'aventure lamentable de l’aviateur Katalnikov qui, pen- 

dant Ja guerre civile, envoyé en mission de bombardement, 

irahissant l'armée rouge, passa du côté des Blancs. Il avait 

adressé à ses anciens camarades une lettre où il éc it: 

Messieurs, vous qui, honteusement êtes entr en contact avec 

le pouvoir soviétique, rappelez-vous qu’en tête de ce pouvoir 
se trouvent un bagnard, un pillard, un brigand, et d’autres cra- 

pules qui s'intitulent Commissaires du peuple. Le but de Lénine 
sur le front de l'Oural est de rompre la liaison des Russes ave 

les Alliés. A bas l'Allemagne ! Vivent l'Angleterre et la France. 

Quelque temps après, de l'étranger où il s'était réfugié, il 

écrivit une autre lettre dans laquelle il demandait à revenir 

en Russie et à travailler pour le gouvernement communiste. 

Kaltzov décrit le procès de Katalnikov, qui fut condamné 
à la réclusion. 

Les Editions économiques d'Etat ont publié un livre com- 

posé par les conservateurs du Musée Metchnikov, à Moscou, 

intitulé La lutte pour la Science dans la Russie tzariste. 

Ce livre est le premier d’une série de volumes qui seront 

consacrés à la biographie et à la correspondance des sa- 

vants russes. Dans ce premier volume il est surtout question 

de deux grands savants Metchnikov et Setchenov. Le Com- 

ssaire du peuple la Santé, Semachko, qui a écrit 1a 

préface pour ce volume, admet comme un axiome une pro- 

position qui demanderait à être prouvée : à savoir que la 
science ne peut pas être apolitique. Mais une autre affirma- 

tion de Semachko : que les conditions du régime tzariste 

étaient peu propices aux travaux des savants est parfaite- 

ment juste. Nous en trouvons la confirmation dans la cor  
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respondance des savants illustres que contient ce volume. 

Les conditions de travail étaient telles que Metchnikov fut 

obligé d’aller à l'étranger, et Setchenov, bien qu’il propo- 

sit même de professer sans appointements, ne pouvait obte- 

nir une chaire. La correspondance est précédée d’une bio- 

graphie très intéressante de Metchnikov par sa femme, 

Mme Olga Metchnikov, qui dit, entre autres, que c’est la 

déclaration de guerre qui porta le coup fatal à la santé 

déjà ébranlée de son mari. 

M. L. Varchavski a réuni dans une brochure intitulée 

Notre caricature politique quelques dessins des princi- 

paux caricaturistes de PU.R.S.S. Il est admis que la carica- 

ture et l'humour ne peuvent atteindre leur plein épanouisse- 

ment que dans l'opposition. C’est pourquoi sous le tzarisme 

la caricature russe se borna à railler les belles-mères et le 

petit personnel des administrations. Jusqu’en 1905, la cari- 

cature ne fit que végéter en Russie. Mais dès que fut oc- 

troyée la liberté de la presse, les caricaturistes s’en donnè- 

rent à cœur joie. Chaque semaine vit éclore un ou deux 

journaux satiriques, qui trouvèrent des lecteurs par dizaines 

de mille. Le régime bolcheviste a réintroduit en Russie une 

censure très sévère, de sorte que les caricaturistes sont obli- 

gés de se rabattre sur l'étranger. Mais il y a parmi eux des 

artistes de grand talent et l’on peut citer les caricatures de 

Denis, représentant Briand et Loyd George, en renard; celles 

de Tcherniak, spécialiste de lOncle Sam, etc., qui sont de 

véritables chefs-d’œuvre du genre. 

Ilia Erenbourg est actuellement avec Kataiev, Pilniak, 

Leonov, If et Petrov, un des meilleurs, sinon le meilleur, 

des écrivains russes. Son talent est original. Il sait choisir 

des sujets qui vous captivent dès la première page ; qu’on 

se rappelle son magnifique et émouvant roman La ruelle de 
Moscou, paru l’an dernier, et Le Rapace, non moins remarqua- 

ble. Son nouveau livre La Fabrique de rêves, qu'a publié, 

en langue russe, l'édition Petropolis, à Berlin, est consacré 

au cinéma, non à la technique de la production cinémato- 

graphique mais à l'étude des principaux meneurs, hommes 

d'affaires et autres qui dirigent cette formidable industrie. 

Les portraits qu'il trace de Zukor, maître de la Paramount, de  
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Harding, de Gugenberg, de Nathan, d’Eastmann, etc., sont 

tout à fait remarquables. Le livre se lit d’un bout à l’autre 

avec le plus vif intérêt ; il est aussi passionnant qu’un beau 

film de Chaplin. 
J. W. BIEN 

VARIETES 

minutes en Potez 36 au-dessus du plateau de 

Longboyau (1). — Un petit avion, bien petit ä cdté des grosses 

masses qui semblent des rhinocéros vautrés dans les hautes 

herbes du camp d'Orly. Il est peint jaune et rouge et les gros 

tubes d'échappement du moteur, tout en avant et en haut, 

lui donnent l'air un peu méchant. Deux sièges côte à côte; 

double commande, On a beaucoup de place, en large, en ar- 

rière, et pour les jambes en avant; puisque nous devons faire 

dix mille kilomètres dans un appareil du même type, c'est 

de la place que je m'inquiète d’abord. On sera confortable, 

là-dedans; on peut écrire à la machine portative, se pencher 

par la petite fenêtre triangulaire pour prendre des photos, 

mettre dans un filet au-dessus de sa tête les cartes au fur 

et à mesure de leur utilisation. Je n’aurais pas cru que chacun 

de nous aurait là-dedans autant d’espace disponible. 

La promenade à terre réglementaire, au travers des herbes, 

pour prendre l'élan près des deux piquets, l’un avec un petit 

fanion rouge, l’autre avec un petit fanion blanc, face au vent. 

Une cinquantaine de mètres de course à 60 à l’heure et on 

décolle sans s'en apercevoir. Voici les hangars enormes; une 
chandelle, un petit plat, deuxième chandelle : et tout le 

paysage s'étend des hangars jusqu’à la Seine. 
Ce 14 juin, le vert des prés et des champs est franc et vio- 

lent; mais ce dont je ne me doutais pas, d’après les photos 

d'avion, c'est de la violence aussi du blanc des routes et des 

chemins, du rouge des tuiles. Les lotissements éparpillés entre 

Orly et la Seine, en pleins champs, semblent des villa; 

joujoux de Nuremberg sagement rangés dans une boîte de 

velours par l'enfant Pantagruel ou par ce Rubenzahl qui 

(1) Le plateau de Longboyau s'étend au sud de Paris depuis Villejuif ¢t 

le fort des Hautes-Bruyères, où subsistent des sables analogues à ceux de 
Fontenay-aux-Roses, jusqu'à Rungis et la petite dépression qui le sépare 
d'un autre plateau dé même type, nommé plateau de Longjumeau. Il est 
limité de part et d'autre par la Bièvre et la Seine.  
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s'amusait à prendre dans la paume de sa main des maisons 

et des chars attelés de leurs bœufs. On a tout à coup des mains 

de géant, des yeux de géant, car à deux cents mètres d’alti- 

tude je n’ai pas l'impression d’avoir perdu contact avec la 

terre, mais seulement que mes jambes se sont allongees deme- 

surément et que j'ai chaussé les bottes de sept lieues. 

Encore une jolie chandelle : trois cents, trois cent cin- 

quante : cette impression disparait, soit par l'éloignement, le 

rapetissement des choses, soit par l'habitude. Le vent souffle 

plus fort; du roulis par secousses brusques; je n’ai ni le ver- 

tige, ni le mal de mer. Puis mon ami Durandeau oblique vers 

Chevilly, nous passons au-dessus du grand couvent des mis- 

sionnaires, et voici enfin mes terrains de chasse aux cail- 

Joux. Je les reconnais parfaitement. Depuis plus de quinze 

ans, combien de fois, poussant ma bécane, n’ai pas par- 

couru, les pieds boueux, ces champs et ces carrières de terre 

à brique pour y chercher des pierres taillées et polies. J’en 

connais les moindres métres et vus de la-haut, ils me don- 

nent enfin la solution qu’a terre je ne pouvais saisir. Les 

stations préhistoriques s'étendent, d’après mes trouvailles, du 

fort des Hautes-Bruyères en travers du plateau de Longboyau, 

jusqu'à Rungis, Voici que lune après l’autre elles se dessi- 

nent; dans tel champ, que de récoltes; dans tel autre, rien; 

voici les pépinières de Chevilly, de Hay et plus loin vers le 

fort, les lotissements qui ont recouvert ou bouleversé déjà 

une bonne douzaine de stations (2). 

Jan Duraudeau, qui me pilote, fait des virages sur l'aile 

droite, sur l'aile gauche; j'ai ainsi des vues perspectives qui 

se superposent. Nettement je repère d’un bout de l'horizon 

à l'autre mes stations consécutives et je finis par découvrir 

la cause de cette bizarre diagonale, qui coupe toutes les 

routes’ romaines, du moyen âge, modernes, et correspond à 

une époque où tout ce plateau était fortement boisé. 

En combinant à ce que me donnent les cartes au 20 mil- 

lième ce que je vois du haut de notre souple Potez 36, je 

2) On trouvera une carte de ces stations, au nombre d'une quarantaine, 

a description et l'interprétation de mes trouvailles préhistoriques (la plu 

port néolithiques) dans ma Note sur les stations préh toriques de la partis 

itentrionale du plateau de Longboyau (Villejuif, Cachan, L'Hay, Larue, 

Civvilly), Bulletin des « Amis de Sceaux », tome V, 1929, pp. 1-15, 18 pl.  
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constate que les stations sont réparties sur une sorte de créte 

de nos jours très atténuée, soit par l'influence éolienne (sables 

des Hautes Bruyères), soit par Vaffaissement du loess, et 

qu'elle suivent en somme l’ancienne ligne de partage des 

eaux. De nos jours, l'aplatissement du plateau fait que sur 

cette ligne les eaux sont stagnantes; à pied déjà je m'en 

étais assez aperçu, à force de patauger; maintenant, de là- 

haut, je vois des flaques et des différences de coloration qui 

confirment l'hypothèse. 

Done, mes Néolithiques s'étaient installés là où la précipi- 

tation d’eau les génait le moins, où ils étaient le mieux au 

sec. relativement. Car sous le loess s'étend une couche de 

glaises et de marnes imperméables qui de nos jours rendent 

le plateau de Longboyau peu habitable et mal cultivable. Et 

les lotisseurs sont oblig de grands travaux de drainage. 

Sans doute, pour un autre passager, ces terres ent 

manqué d'intérêt; mais c'est précisément l'expérience qui 

était à faire: si on connait le terrain, dans quelle mesure 

l'avion peut-il ètre utilisé pour une documentation complé- 

mentaire? Cette expérience a été concluante, au moins pour 

moi. 

Aucune autre impression : on est dans un Potez 36 comme 

dans une petite auto; c’est du vrai tourisme. On ne va pas 

très vite, mais on à une sensation parfaite de sécurité et de 

souplesse; on vire et on volte à volonté pour mieux regarder; 

on tourne au-dessus d’un point qui intéresse davantage, on 

file droit si rien n’accroche le regard, on se laisse bercer par 

le ronflement du moteur qui est assez grave pour ne pas 

empêcher de penser, et ne l'est pas assez pour endormir. On 

se sent libre, maître des éléments. Et pourtant ce jour-là, ni 

les bourrasques ni les sautes de vent ne nous ont manqué. 

A. VAN G 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUR 
— III 

Luigi Sturzo : La Communauté internationale el le droit de querrt 
Bloud et Gay. — R. Aron et À. Dandieu : Décadence de la Nation francais 
Ried Le Procès du Parti industriel de Moscou, Bureau d'éditions, 132 
faubourg Saint-Denis. — Léon Trotsky : L'Internalionale communiste apr 
Lénine, Rieder. Albert Renard: Pair ou Guerre? Eupen-Malmédy 

Alcan. B. Mirkine-Getzevitch ct Georges Scelle : L'Union européenne, 
Delagrave. — Mémento, 

Il y a dix ans, Dom Luigi Sturzo, en qualité de secrétaire  



REVUE DE LA QUINZAINE 489 

général du Parti populaire italien, était le chef politique des 

catholiques libéraux; aujourd’hui, il vit à Londres dans un 

exil plus ou moins volontaire. Il y a employé ses loisirs à 

écrire sur La Communauté internationale et le Droit de 

Guerre un livre profondément médité. Son texte italien est 

encore inédit : le fascisme hait l’idée de paix ; mais une tra- 

duction anglaise avait déjà paru ; la traduction française 

lui aura suivi de près. 

Dom Luigi a tenu à garder dans son livre l'attitude et le 

ton d'un théoricien qui plane au-dessus des contingences 

et des questions brûlantes. Ses conclusions n’en sont que 

plus intéressantes à étudier. 

La possibilité d'éliminer la guerre, écrit-il, apparait. comme une 

conséquence, hypothétique sans doute, mais théoriquement logique, 

pour autant qu'on puisse concevoir une société dont l'organisation 

wexige pas l'usage de la force pour trancher les différends entre 

peuples. Nous avons jusqi'ici considéré la guerre comme une ins- 

titution juridique internationale. dont le postulat juridique est 

l'impossibilité de trouver un moyen autre que l'usage de la force 

armée qui soit adapté à la nature du conflit. Une telle impossibilité 

est la condition de l’état de nécessité. Mais. ce prétendu état de 

nécessité a avec la guerre non un rapport réel, mais seulement une 

connexion historique et psychologique. Dans les relations entre 

Etats civilisés, il ny a jamais un véritable état de nécessité. Et 

cependant c’est un fait que le droit de guerre, quoique limité, sub- 

si actuellement entre Etats contemporains, même dans le cadre 

du Pacte de Ja S. D. N. et du pacte Briand-Kellogg. Le probleme 

qui se pose à nous ne consiste done pas dans l'élimination du re- 
cours aux armes anarchique et arbitraire, mais dans celle du 

droit de guerre proprement dit, de manière que toute guerre soit 
toujours réputée illégitime, que même la guerre défensive devienne 
non l'exercice d’un droit, mais un abus. 

L'institution de la guerre a été, contre l’hégémonie ou l’anar- 
chic, un correctif, très mauvais sans doute, mais néanmoins effec- 
lif... alors que l'on ne pouvait venir à bout de l'opposition entre la 
raison et la force pour aboutir à leur synthèse par rationalisation 

de l« force. Cette synthèse ne peut se développer que dans une 

forine sociétaire tendant à adoucir les antagonismes... et à donner 
à la Intte politique, qui ne peut pas se supprimer, une issue plus 
rationnelle et plus humaine, en substituant au droit de la victoire, 
qui est un droit de pure force, un droit judiciaire et social, qui est 
un droit de raison. Aujourd’hui, nous connaissons deux grandes  
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fédérations à l'intérieur desquelles on peut dire que la guerre en 

tant qu'institution juridique se trouve éliminée : ce sont les Etats. 

Unis d'Amérique et le Commonwealth britannique... La S. D. 

(ou tout autre organisme sociétaire) aura-t-elle Vautorité, aussi 

bien morale que juridique et politique, nécessaire pour empêcher 

la guerre entre les Etats associés? Le point central de la ques- 

tion est l'accord entre l'indépendance des divers Etats et Pautori 

de la $. D. N.... L’actuel compromis entre l'indépendance des mem- 

bres et Vautorité sociale devra être résolu par toute l'extension 

possible des pouvoirs sociétaires, par toute la restriction de l'indé- 

pendance des Etats aceptable par l'opinion. [Dès maintenant,] les 

termes du Pacte indiquent à l'art. 16 la possibilité d'une guerre 

menée par les Etats associés sous l'égide et la responsabilité de la 

S. D. N. La guerre ainsi menée ne serait pas légitime des deux 

côtés, mais seulement de celui de la S. D. N.… Ge serait d'ailleurs 

moins une véritable guerre que l'exercice ultime d’un pouvoir d'au- 

torité. Au titre supposé de la victoire, se substituerait le droit de 

sanction en vertu de la loi du Pacte 

Le pacte Kellogg prouve l'impossibilité actuelle d'amener les 

Etats à une renonciation complète au droit de guerre... Pour arri- 

ver à l'élimination complète de la guerre, il faudrait une initia- 

tive audacieuse : un groupe d'Etats plus courageux et plus civilisés 

devrait renoncer sans exception ni réserve à toute guerre entre ses 

membres, quels que soient les événements internationaux. On 

pourrait appeler cette situation régime miate... Dans ce régime. 

deux situations s’influenceraient... Mais les valeurs idéales de la 

civilisation la plus avancée finiraient par l'emporter. 

Tout cela est encore] bien lointain. On commence à écrire sur 

la guerre qui vient. Amis et adversaires de la S. D. N. l'annoncent 
e qu'au début d'une 

comme certaine et prochaine. ...On prophét 

guerre entre groupes d'Etats importants, la S. D. N. s'arrêtera 

comme une horloge au ressort brisé. Cet état d’esprit rend diffi- 

cile l'établissement des garanties dont les nations ont besoin pour 

désarmer, et par suite entrave le travail préparatoire au désar- 

mement proprement dit... II concerne surtout les milieux dits de 

droite, conservateurs ou réactionnaires, nationalistes ou impéri 

listes. La réalité est qu'il y a un malaise international et que cor- 

taines causes de ce malaise ne sont pas susceptibles de solution, ni 

maintenant, ni & une époque déterminée... 1° Revendications natio- 

nales : il y en aura toujours; ce qui est récent, c’est l'affirmation 

du principe des nationalités en tant que fondement juridique et 

principe éthique. L'idée de nationalité, jointe à la conception ir- 

rationnelle de peuples juxtaposés comme dans des compartiments  
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dos. tisse autour de l'Europe une sorte de tunique de Nessus. Le 

principe des nationalités doit donc être conçu comme une formule 

relative, ayant eu sa fonction historique et pouvant encore la con- 

server à l'intérieur de certaines limites, mais à laquelle on doit 

érer aujourd’hui un système de libertés, de respect des mino- 

rités, de parfaite égulité légale et effective. 2° Plus graves peut- 

atre... sont les questions économiques ou économico-politiques et 

les questions démographiques et coloniales... La plus grave est 

certainement l'expansion démographique japonaise, allemande, ita- 

ienne, qui peut être maîtrisée nombre d’années encore, mais qui 

ne peut l'être indéfiniment ni sans dommage général. 

Cest une nécessité que figurent dans le Pacte de la S. D. N. les 

art, 18 et 19 en vertu desquels les traités... peuvent être, selon une 

formule prudente, mais significative, périodiquement revisés… 

L'erreur est, en tout cas, de parler de revision des traités en géné- 

ral, au lieu de soulever, le moment venu, telle ou telle question sus- 

ecptible de solution... Pour procéder avee prudence et sûreté, il faut 

que les garanties sociétaires soient effectives et que les change- 

ments dans l'actuel édifice pacifique ne créent pas de conflit dégé- 

nérant en guerre. C’est pour cette raison que la France, plus qu’au- 

eune autre puissance, insiste sur la sécuri 

La parité américaine appelait la parité franco-italienne... Natu- 

rellement, il fallait poser comme prémisses nécessaires qu’il n'y a 

aucun motif de guerre entre les deux pays et que seules des exi- 

gences de sécurité en régime pacifique déterminaient la requête 

italienne. Au contraire, la parité fut présentée comme une offen- 

sive contre la France. On évoqua les difficultés libyennes et tuni- 
siennes. On excita par des propos officiels et officieux les suspi- 

cions et les jalousies. Il faudra reposer le problème en termes réa- 
listes 

Ces citations donnent une idée de la haute portée de Vou- 

vre de Sturzo. Elle est encore rehaussée par une très remar- 

quable préface de l'éminent professeur Louis Le Fur. 

8 

Deux jeunes qui ont beaucoup de talent, MM. Aron et Dan- 

dien, viennent d’exposer leurs idées sur la Décadence de la 

Nation française, sujet cruel pour les Francais, done difli- 

cile pour eux à traiter. Mais nos deux auteurs, qui avaient 

beaucoup d’inexpérience et beaucoup d’allant, n’ont pas re- 

culé devant les dangers d’une pareille entreprise et, dans un  
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style d’une vigueur impressionnante, ont exposé éloquemment 

leurs idées (ou plutôt leurs sentiments) sur le côté philoso- 

phique (je dirais volontiers « métaphysique ») du sujet. 

La seule raison d’être et le seul espoir de salut de la France, 
disent-ils, est que toute question qui se pose pour elle la dépasse 
immédiatement et intéresse Vhumanité... S'il est en effet un pa 
qui ne peut pas vivre par routine ou par habitude, qui ne progresse 
pas par l'ancienneté et qui ne peut se passer de raison d’être 
humaine, c’est bien celui qui, il y a un siècle et demi, donna au 
autres peuples l'exemple le plus complet de cette suprême folie 
et de cette suprême sagesse qu'est une révolution. Embourgeoiser 
la France, en faire une nation conservatrice, c'est la dresser contre 
elle-même. En tant que nation, la France est en décadence et peut- 
être bientôt en agonie. Il nous apparaît que cette agonie mettrait 
en péril à la fois la paix du monde et la liberté de l'individu. 
Il nous apparaît que pour remédier aux effets désastreux de cette 
situation, il reste encore une chance et une seule. 

Notre époque a une tâche & accomplir... Les méthodes ration- 
nelles de pensée, réservées jadis au champ limité des sciences 
mathématiques, envahissent de gré ou de force tous les domaines 
de Pactivité humaine et, ce qui est encore plus grave, celui de la 
sensibilité et de l'amour. Ce doit être l'effort de notre génération 
(t a fortiori le nôtre) que de dénoncer partout où elle se manifeste 
cette tyrannie nouvelle. Parmi les mythes issus de cette rationa- 
lisation, il en est deux qui dominent : l’un est le mythe de la 

production et l’autre est le mythe nationaliste, Tous deux se super 
posent d’ailleurs dans le mythe impérialiste à l'américaine. C’est 

ant tout ici au mythe impérialiste que nous avons eu affa! 
La nation n’a pas d'existence réelle. La nation, qui tue la patrie, 

n'existe que dans la cervelle des nationalistes. La nation n’est que 
le rêve sinistre du césarisme moderne. Elle n’est qu'un cadre où 
la force, armée ou non, est essentiellement policière; elle n’a de 

contact avec les autres nations, ses semblables, que par la guerre, 
ou par la Sainte Alliance des Etats contre les peuples opprimés 
ou les nations dissidentes. C’est contre cette abstraction que la 

France individualiste, la France reelle et spirituelle, doit à son 
passé de se dresser, avant tout autre peuple, pour redonner à 
vité révolutionnaire, qui est sa rai 
cation universelle et federaliste... 

Reveries de jeunes théoriciens sans expérience; l’individua 

lisme, le fédéralisme et Ja révolution sont les causes les plu  



REVUE DE LA QUINZAINE 493 

impitoyables de la ruine des peuples. Pour la paix comme 

pour la guerre, le succès pour les nations est dans la rationa- 

jisation (c'est-à-dire dans la bonne organisation) et dans la 

discipline; elles ne sont pas incompatibles avec des récréa- 

tions et des plaisirs raisonnables. 

$ 

Le Procès du Parti Industriel qui a eu lieu à Moscou du 

25 novembre au 8 décembre 1930 est assurément un des plus 

curieux qu'il y ait jamais eu. Huit accusés comparaissaient. 

Ils ne cessèrent, pendant les 16 séances que le Tribunal Su- 

prème de l’Union Soviétique leur consacra, de s’accuser sans 

sexcuser et de clamer leur repentir et leur admiration en- 

thousiaste pour le gouvernement bolcheviste. Finalement, 

5 furent condamnés à mort et 3 autres à 10 ans de travaux 

forcés, mais le Présidium du Comité exécutif central, qui 

avait auparavant fait exécuter toutes les condamnations, rem- 

plaça la peine de mort par 10 ans de prison pour 5 des con- 

damnés et abaissa de 10 à 8 ans la peine des 3 autres. Evi- 

demment, il y avait eu entente avant le procès; mais qu'y 

avait-il de vrai dans les déclarations des accusés? A peu près 

rien probablement. C’est du moins ce qu’on peut conclure du 

«Compte-rendu abrégé » qui vient d’être publié. 

Toute entreprise industrielle comporte des possibilités d’er- 

reurs de tout genre, dues les unes à la variabilité des cond 

tions, d’autres à des renseignements inexacts sur les fourni- 

à recevoir et le placement des marchandises, certaines 

enfin à des fautes de raisonnement de ceux qui font les plans. 

Quand la poignée de publicistes et d'ouvriers qui composent 

l'état-major du Parti bolcheviste se fut emparée du pouvoir, 

elle fut obligée de faire confiance aux ingénieurs qui consen- 

rent à diriger pour elle les usines confisquées; naturellement 

des mécomptes de tout genre se produisirent tout comme 

dans le régime capitaliste, mais les bolcheviks n'étaient pas 

à admettre que leurs promesses aux ouvriers ne fussent 

bas tenues par suite d’erreurs ou par la faute des circons- 

lances, Les ingénieurs étaient des bourgeois, donc, des enne- 

mis naturellement soupçonnables. Les bolcheviks se persua-  
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dérent (ou firent semblant de croire) que leurs erreurs étaient 

volontaires et résolurent de les en punir. 

Après comme avant la Révolution, les ingénieurs étaient 

groupés dans des sociétés de techniciens. L'une de celles-ci 

était le Club des mines; il fut organisé par Paltchinski, Rabi- 

novitch et Fédorovitch. D’autres groupements professionnels 

se joignirent à celui-ci et, de cette façon, vers la fin de 192 

ou le commencement de 1926, fut organisée clandestinement 

la Centrale des ingénieurs. En 1927, le président en était Palt- 

chinski; la Centrale comptait à Moscou 40 à 60 adhérents; 

2.000 peut-être dans toute la Russie. Les buts de la Centrale 

étaient vagues et probablement limités à obtenir pour les in 

génieurs un meilleur traitement et plus d'influence. 

Dans son interrogatoire, Kalinnik déclara : « Les ten- 

dances hostiles manifestées par les ingénieurs à l'égard du 

régime soviétique, voilà le terrain sur lequel se développait 

l'organisation contre-) évolutionnaire... Ceux-Ja seuls touchent 

à la vérité qui invoquent l’aggravation de la situation maté- 

rielle, sociale et administrative intervenue depuis Yetablisse- 

ment des nouvelles formes de gestion industrielle pour les in- 

génieurs... » Un autre des accusés, Fedotov, qui, en 190 

pris part aux « enterrements rouges > et avait été renvoyé 

pour cette raison de la fabrique Morosov, a dit également 

« Un grand mécontentement se faisait jour parmi les ingé 

nieurs au sujet de leurs conditions de vie. Toute une sérit de 

privilèges et de droits (au point de vue de la direction de 

l'industrie) leur furent ôtés.… L'ingénieur fut placé dans une 

situation où il lui devenait impossible d’avoir de l'influence 

sur la discipline dans l'usine; on lui imposait en même temps 

d'a ntuer cette discipline. Cette contradiction eut une très 

forte influence sur la mentalité de nombreux ingénieurs. En 

outre, la situation de l'ingénieur devint telle que les ouv 

pouvaient impunément Vinsulter. > 

Dans le but de coopérer avec l'aile droite du Parti bolche- 

viste et de contribuer à un retour vers la Nep, la Centrale, 

vers le milieu de 1928, se transforma en Parti industriel, asso 

ciation aussi clandestine que la Centrale et si vague qu’e!! 

1929, lors du procès de Chakhti au sujet « des actes de sabo- 

tage pratiqués dans Je bassin du Donetz », deux des coups  



REVUE DE LA QUINZA 

bles, Schein et Ossadchi, qui< faisaient office d’accusateurs 

publics > pour sauver leur vie, ne la dénoncèrent pas, évi- 

demment parce qu’ils n’en soupçonnaient pas l'existence. 

Ce procès coûta la vie à Paltchinski et à ses compagnons. 

D'après les déclarations au procès de décembre 1930, le com- 

plot pour une intervention étrangère aidée par des sabotages 

était ourdi avant le procès de Chakhti, quoique celle-ci ne 

semble pas y avoir été mentionnée. L'origine des mensonges 

au sujet de l’intervention semble avoir été la suivante Vers 

mai 1930, des mécomptes s'étant produits dans l'exécution 

du Plan quinquennal, les gouvernants résolurent d’en ren- 

dre de nouveau responsables quelques ingénieurs; ils furent 

arrêtés et on commença à préparer leur procès sous l’incul- 

pation de sabotage. En 1928 et 1929, les émigrés avaient ré- 

pandu partout le bruit que la domination bolchevique allait 

s'effondrer par suite de l’échec du plan. Le 7 juillet 1930, Vla- 

dimir Riabouchinski, un riche exilé qui passe pour le chef 

des réfugiés russes (le groupe du Torgprom), publia dans le 

journal russe de Paris, La Renaissance, un article intitulé : 

« L'intervention, la meilleure des affaires! » Il y disait que 

le pouvoir soviétique s’affaiblissait sans cesse; tandis que de 

1920 à 1925, il aurait fallu un million d'hommes pour y mettre 

fin, 500.000 étaient devenus suffisants. « Sans doute, ajoutait- 

il, dans cinq ans, il n’y aura même pas besoin d’une armée, 

mais seulement de deux ou trois divisions pour anéantir le 

cauchemar rouge. » Les bolcheviks résolurent alors de faire 

onter par les ingénieurs arrêtés que leurs sabotages avaient 

été accomplis en liaison avec une intervention de ce genre 

préparée par Poincaré et Briand (!). Ils y réussirent. Un mar- 

ché fut conclu entre accusateurs et accusés au sujet des men- 

songes que les seconds devraient débiter : sabotage, interven- 

tion de la Pologne, de la Roumanie, de la Livonie, de l’'Estho- 

nie « et même de la Finlande » sous la direction de la France; 

la Pologne devait recevoir comme récompense le pays jusqu’à 

la rive droite du Dniéper, la Roumanie Odessa, la France des 

concessions rémunératrices. Les communications entre le 

Parti industriel et le Torgprom passaient par deux attachés 

de ”ambassade de France, K... et R... L’état-major français 

dirigeait tout; les colonels Richard et J Île y étaient parti-  
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culièrement chargés de travailler à ces projets et le vieux 

général Janin y coopérait. 

Cette fable de la part prise par Poincaré et Briand dans 

cette machination est si grotesque que méme M. Pierre Domi- 

nique, qui a écrit la préface du volume, s’est refusé à y croire, 

J'avoue pour ma part que j'ai été étonné qu’il ait ‘été assez 

crédule pour ne pas comprendre que le reste était aussi men- 

songer. 

§ 

Trotsky étant banni de Russie par les dirigeants actuels de 

ee pays, ses écrits nouveaux en sont bannis aussi. Par suite, 

son nouveau volume : L’internationale communiste après 

Lénine n’à pu paraître en russe : la librairie française en a 

la primeur. Il est certes interessant; Tfotsky est un esprit 

plein de ressources, doué d’une rare mémoire; en le lisant, 

on admire l’ingéniosité de sa pensée, mais le plus souvent il 

n’aboutit comme les scolastiques qu’à une polémique subtile 

et mal ordonnancée. De plus, comme les écrits contenus dans 

le volume sont de la politique et non de l’histoire, ils ne sont 

plus complètement, à raison de leurs dates, d’actualité. Ils ont 

en effet été composés en 1928, « alors que dans la République 

soviétique, les œuvres marxistes traitant de sujets d’actualité 

étaient devenues la forme la plus prohibée de la littérature »; 

la préface elle-même (où il est prédit que « Staline prépare à 

l'Internationale Communiste dans la République Soviétique la 

plus profonde des défaites ») est du 15 avril 1929. Evidem- 

ment, ces articles ont perdu à n'être publiés que le 8 décem- 

bre 1930. 

Le premier des quatre est une lettre au VI‘ Congrès de Vine 

ternationale Communiste. Trotsky était alors déporté en Asie 

Centrale. On se demanda au Congrès si l’on ne devrait pas 

lire cette lettre. « Une vicille femme respectable qui fut au- 

trefois Clara Zetkin déclara qu’on n'avait pa tenir comp!» 

d'idées justes dès lors qu’elles émanaient de Trotsky. Le pro- 

gramme critiqué par ce dernier est devenu le programme offi- 

ciel de l’Internationale, » La paix du monde n’y a rien perdu; 

le principal point débattu entre Trotsky et Staline est celui 

de savoir si la révolution communiste doit forcément être uni-  
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verselle. Staline admet que momentanément au moins, elle 

peut être bornée à un ou plusieurs Etats. Mais il n’y a de 

débat entre eux que sur la question d’opportunité. En effet, 

en 1924, sous la direction des Staliniens, « le 5° Congrès s'était 

orienté « d’une façon démonstrative vers l'insurrection en 

présence du reflux politique; il avait dérouté ainsi d’un coup 

tous les Partis Communistes et semé parmi eux la confusion ». 

A l'époque où la lettre fut écrite, les Staliniens venaient 

«de déclancher le revirement à gauche»; ils y avaient été 

amenés par « les difficultés exceptionnelles subies cette an- 

née-là dans le stockage des blés >. A vrai dire, dès le XIV 

Congrès (janvier 1926) ils avaient adopté « sur Vindustriali- 

sation toute une série de thèses justes, répétant mot pour mot 

certaines idées que l’Opposition avait exposées à ce sujet en 

1923-25 », mais jusqu'alors ils avaient traité de « panique » 

les avertissements de Trotsky « à propos du danger koulak ». 

Les koulaks, qui représentaient la « petite bourgeoisie » agri- 

cole, « commençaient à subordonner les paysans moyens et 

pauvres en les opposant au prolétariat ». Finalement, le 15 fé- 

vrier 1928, la Pravda publia un article où le gouvernement 

parlait enfin comme l’Opposition 

Parmi les difficultés subies dans le stockage des blés, il y a lieu 
de signaler les suivantes : les campagnes ont grandi et se sont 
enrichies; c’est surtout le koulak qui a grandi et s’est enrichi; 
trois années de bonnes récoltes ne sont pas passées sans laisser 
de traces. L'augmentation des revenus de la paysannerie… en 
présence d’un retard relatif dans l'offre des produits industriels, 
permet aux paysans en général et au koulak en particulier, de 
garder les céréales. 

la même époque, « la situation de la classe ouvrière em- 

it les derniers contrats collectifs avaient été l'objet de 

graves frictions et de luttes âpres ». Pour remédier à ce dou- 

ble danger, le gouvernement décida « l’industrialisation des 

Paysans », comme le demandait Trotsky. Mais quand celui-ci 

a écrit sa lettre, il ne savait ce qu’il fallait en penser : était-ce 

une « manœuvre » (un « zigzag ») ou un « cours nouveau >? 

Ce « cours nouveau > ayant donné satisfaction a Trotsky, 

il ne lui reste plus contre les gens au pouvoir d’autres griefs 

Que leur personnalité et leur politique en Chine. Trotsky est 

32  
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inépuisable sur ce dernier sujet. Mais entre lui et ses adver. 

saires, il n’y a que des questions d'opportunité, nullement de 

doctrine. Tous sont d’accord pour appuyer toute révolte pro- 

letarienne; la forme du gouvernement et les questions de 

majorité et de légalité n’ont pour eux aucune importance; il 

faut fomenter le mécontentement par tous les moyens jusqu'au 

jour où l'on peut s'emparer du pouvoir au profit du proléta- 

riat; celui-ci ne comprend que les ouvriers des villes et les 

journaliers des campagnes; les paysans petits propriétaires 

sont des « petits-bourgeois » qui doivent être écrasés comme 

les autres; cela fait, il restera «à maintenir des liens cons- 

cients dans l'avant-garde prolétarienne et à protéger celle-ci 

contre la rouille du bureaucratisme » 

Trotskystes et Staliniens sont donc d'accord pour aider la 

révolution partout où on la fomente, partout où elle éclate, 

mais iJ n’y a pas d'indice dans le livre de Trotsky qu'ils aient 

jusqu’à présent l'intention d'aider les gouvernements « capi- 

talistes » ou « fascistes » les uns contre les autres. Trotsky 

s'occupe de l'Allemagne, surtout à propos de «Verreur de 

cadence » commise à l'automne 1923 : sous l'influence de la 

fermentation causée par l'occupation de la Rubhr, les gouver- 

nants russes encouragèrent l'insurrection des communistes 

allemands; elle aboutit « à l'échec capitulard de leur Parti >. 

Le Comité Exécutif de l’Internationale Communiste écrivit 

le 26 mars 1924 au Parti Communiste Allemand de ne pas se 

laisser décourager par cet « épisode ». 

Ainsi, s'écrie Trotsky, l'immense drame historique de 1923, l'aban- 

don sans combat d’une position révolutionnaire grandiose, était 

jugé six mois après comme étant un ép sodi L'Europe subit 

encore aujourd’hui les conséquences les plus pénibles de cet épi- 

sode! 

Mais il ne dit rien qui puisse faire croire qu’il soit d'avis 

d'intervenir dans un cas pareil autrement que par des sub- 

sides. On peut se demander si la forme de son état social 

n'éloigne pas invinciblement l'Etat bolcheviste des Etats fas- 

cistes. Ceux-ci, d'après Trotsky (et il y compte la Pologne 

sent « l'aile droite de la bourgeoisie »? Quant aux gouverne 

ments comme ceux des Etats-Unis, de Grande-Bretagne où de  
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France, il les accable de son mépris. Il n’admet une certaine 

liberté que dans l’intérieur du Parti. C’est au fond le seul 

point sur lequel il soit en dissentiment avec Staline, Ne pou- 

vant retourner en Russie, il viendrait volontiers chez nous, 
“m Thaelmann et Cachin exigent de la police capitaliste 

qu'elle ne tolère pas les compagnons de lutte de Lénine sur 

le territoire de la démocratie bourgeoise, » 

§ 
Avant 1815, Eupen n’était connue que sous son nom wallon 

de Néau. Comme Malmédy, sa voisine, elle n’était habitée que 
par des Wallons. Néau devait en partie son industrie drapière 
à des Français qui s’y étaient réfugiés lors de la révocation 
de l'Edit de Nantes. La Prusse, après qu’elle eut annexé ces 
deux villes, laissa d’abord leurs habitants employer librement 
le français, et quand en 1856 Frédéric-Guillaume IV vint à 
Malmédy, il déclara : « Je suis fier d’avoir dans ma monar- 
chie un petit pays où l’on parle français »; mais en 1863, 
Bismarck imposa Vusage de l’allemand; le Conseil muni ipal 
protesta en vain. En 1901, une pétition signée à Malmédy, 
pour demander que le catéchisme fût enseigné aux enfants en 
français avant de l'être en allemand recueillit 705 signatures. 
Vint la grande guerre : 2.000 Wallons sur 10.000 furent enrö- 
lés; 400 furent tués, soit 4% de la population, tandis que 
dans le reste de l'Allemagne le pourcentage des tués a à peine 
atteint 2 1/2 %. Le jour de l'armistice, M. Albert Renard, 
écrivain belge fils de Malmédien, demanda la désannexion de 
son pays natal. De nombreuses voix s'étant jointes à la sienne, 
un plébiscite fut ordonné. Il eut lieu du 10 janvier au 23 juil- 
let 1920 : à Néau, sur 13.975 inscrits (dont 496 fonction- 
naires), il n’y eut que 209 protestations; à Malmédy, sur 
1 1 inerits (dont 493 fonctionnaires), on ne compta que 
62 protestataires. Eupen et Malmédy furent réunis à la Bel- 
gique. 

Jusqu'à l'annexion, le commerce et l'industrie d’Eupen 
avaicnt dépendu d’Aix-la-Chapelle; depuis, ils se développè- 
rent indépendamment, mais leur prospérité s’accrut en mème 
lemps notablement et les ouvriers trouvèrent un travail régu- 
lier ct rémunérateur. Néanmoins, une partie de la population 
devint peu à peu mécontente, Depuis le départ des Allemands,  
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le pays avait été d’abord administré par un général anglais 

plein de dédain pour les habitants, puis par un général belge 

maladroit. De plus, une frontière trop sinueuse a été tracée 

pour respecter les particularités linguistiques. Tout cela fit 

beaucoup de mécontents; ils allèrent grossir le petit groupe 

des Allemands « quand même ». En 1925, un avocat bruxellois 

ancien volontaire belge pendant la guerre, fut élu comme 

député socialiste; il crut devoir donner une preuve de son 

libéralisme en demandant, le 15 mars 1927, un nouveau plé- 

biscite. Dans une interpellation au Sénat, M. Esser (un annexé 

celui-là) ne trouva d'autre explication à l'état d'esprit de la 

population que « le manque d'harmonie dans les différents 

rouages de l'administration » de l'Etat belge. « Après la dis- 

parition du gouvernement de centralisation exagérée, on 

nous a, sous prétexte de liberté, abandonnés à nous-mêmes », 

dit-il le 13 mars 1928. On avait pu d’ailleurs voir que soci 

listes et Flamingants étaient plus ou moins hostiles à l’an- 

nexion. Les Allemands travaillaient avec énergie à la décrier. 

Le D' Schacht avait déjà en vain, en 1925, offert de racheter 

le territoire annexé. La propagande continua. La veille de 

l'élection du 26 mai, M. Sollmann, ministre socialiste prus- 

sien, vint à Eupen encourager les protestataires; ceux-ci ob- 

tinrent 8.049 voix sur les 17.000 des nouveaux cantons; le 

candidat wallon n’en avait eu que 8.000. Depuis, les Alle- 

mands ne cessent de faire ré lamer un nouveau plebiscite; 

pour augmenter leur influence, ils proposent de transformer 

les gares belges de Montzen et de Herbesthal en gares mixtes. 

M. Renard a exposé toutes ces pe péties dans le livre intitulé 

Paix ou guerre? qu'il a consacré à la question; il est éerit 

avec une ardeur entrainante et bien propre à passionner le 

lecteur français pour le sort des Wallons d’Eupen-Malm« dy. 

ÉMILE LALOY. 

$ 

MM. B. Mirkine-Getzevitch et Georges Scelle ont eu l'heu- 

reuse idée de réunir en un volume tous les documents rela- 

tifs à l’organisation d’une union fédérale européenne. C® 

sont tout d’abord les discours prononcés à la 10° session 

de l'assemblée de la S. D. N,, en septembre 1929, et le « om  
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muniqué à la presse du 9 du même mois qui présente le 

premier document officiel émanant de la Commission euro- 

péenne. Ensuite nous y trouvons le Mémorandum de 

M. Briand adressé aux différents pays le 1er mai 1930 et 

Jes réponses de 26 gouvernements consultés. En troisième 

lieu, le volume contient une collection des documents affé- 

rents à l'assemblée de la S. D. N., en 1930, à savoir le rap- 

port du gouvernement français sur les résultats de l’enquête, 

la résolution de la Commission européenne du 8 septem- 

bre 1930, les discours prononcés à l'assemblée, sa résolution 

approuvant les démarches de la Commission ainsi que les 

décisions économique votées par l’Assemblée. 

Une brève et précise préface fait connaître au lecteur les 

raisons qui ont rendu nécessaire l'initiative de M. Briand : 

les préoccupations les plus urgentes de la politique actuelle. 

Les auteurs de l'introduction affirment judicieusement que 

cette initiative de l’homme d’Etat français, loin d’être une 

anticipation, risquait plutôt d’être tardive. Ils racontent 

comment elle fut réalisée, nous font voir le chemin qui a été 

accompli depuis. Ils ne se risquent pas à proclamer que la 

constitution de l’Union européenne soit déjà une chose ac- 

quise, mais ils sont d’avis qu'un pas décisif a été fait et 

que « la semence mise en terre germera infailliblement ». 

Seulement, dans l'esprit de ses fondateurs, la Société des 

Nations ne devait pas être un organisme de coopération 

diplomatique ; elle devait constituer un organisme fédéral 

supranational. Peut-être en sera- il quelque jour ainsi de 

l'idée de l’Union européenne : elle pourra évoluer et pren- 

dre corps. Ce jour-là l'ouvrage de MM. B. Mirkine-Guetze- 

vitch et Georges Scelle sera de la plus grande utilité. 

S. POSENER. 

Mémenro. — André Tardieu : L’Epreuve du pouvoir, Flammarion 

1 des discours de l’éminent homme d’Etat du 7 nov. 1929 au 

+ 1930; il les a fait précéder d’un article où il conclut que 

«l'idéal et l'autorité sont pour la France les biens à retrouver »; 

assurément, mais la difficulté, c'est que les Français sont divisé 

sur la nature de ces biens à reconquérir.) — Lénine : La Commune 
de P. Bureau d'éditions, 132, faubourg Saint-Denis. (Onze articles 

paris à diverses époques. (« Deux conditions au moins sont néces- 

saires pour qu'une révolution sociale puisse triompher : le niveau  
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élevé des forces productives et la pröparation du prolétariat; en 
1871, elles faisaient défaut : le capitalisme français était encore 
peu développé. ») — Saïzev : Un nouvel homme nait... Comment les 
jeunes [apprentis] s'instruisent et travaillent en Union Sovié. 
tique, Bureau d'éditions, 132, faubourg Saint-Denis (Intéressante 
brochure de propagande). — Georges Roux : Réviser les traités, 
Plans. (« Pour qu'en France on finisse par savoir comment la paix 
se trouve si gravement menacée, l’auteur étudie les problèmes posés 
par les nouvelles front s en cherchant comment leur modification 

pourrait contribuer au maintien de la paix; après avoir exposé en 
ontents et leur avoir toujours détail les revendications des m 

donné raison paree qu'il croit qu'ils sont les plus forts, il conclut : 
€ A conduire une politique de révision des traités, nous avons un 
intérêt moral; en prenant la direction de ce grand mouvement ir 
ésistible, la France se grandira»; ça serait sûrement le con- 

traire). — Robert Chauvelot : Où va l'Islam? Tallandier (impres- 

sions de voyage d’un chevalier de Malte ami des Musulmans; il y 

raconte d’une plume alerte ce qu'il a vu et entendu de Stamboul 
au Caire et de Fez jusque dans le fond du Sahara). — Lénine : La 

Revolution bolchevis ot (Choix des principaux écrits et dis- 
cours de Lénine de 1917 à 1923, précédés d’un avant-propos sug- 
gestif et reliés par des notices explicatives claires et détaillées; ils 

constituent un commentaire vraiment intéressant des événements). 

Max Hermant : Les Paradoxes économiques de l'Allemagne mo- 

derne, 1918-1931, / colin (remarquables conférences faites pen- 

dant l'hiver 1930-1931 à l’Institut d'Etudes germaniques de 

bonne; l’auteur y décrit avec une rare cla les conditions écono- 

miques qui ont causé quelques mois plus tard la crise allemande 

OUVRAGES A GUERRE DE 191% 

Alexandra Stolypine : L'Homme du dernier tsar (Stolypine), souvenirs 
A. Redier. 

Alexandra Stolypine semblait, lors de s ssance, des- 
linée à une existence heureuse ; elle était de nille noble 

et riche; son père devint de bonne heure maréchal de la 

noblesse de la province de Kovno, puis en 1903 gouverneur 
de odno, et ensuite de Saraloff, A peine la famille Stoiy- 

pine élait-clle arrivée dans cette ville qu'un général vint I 

visiter ; il joua le soir avec les enfants ; le lendemain, on 
entendit un grand cri: le ge ıl venail d’être assassiné 

par une jeune nihiliste ; on arrèta celle-ci et elle ne fut pas 
condamnée à mort ; plus tard, elle fut un des signataires de 
la paix de Brest. Pendant les troubles de 1905, Stolypine  
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sut non seulemeñt maintenir l’ordre dans son gouvernement, 

mais même le rétablir dans celui de Samara. Le tsar, pour 

l'en récompenser, le nomma ministre de l'intérieur. IL s’ins- 

talla à Pétersbourg dans une villa. Un jour, vers 3 heures 

du soir, les enfants, jouant sur le balcon, virent entrer qua- 

tre officiers de gendarmerie. À ce moment, M** Stolypine 

appela Alexandra ; quand celle-ci arriva dans le salon, les 

meubles se renversèrent : l’un des pseudo-gendarmes avait 

Jancé une bombe qui fit 36 victimes. Natalie (la sœur aînée 

d'Alexandra) et son petit frère avaient été blessés. Plus tard, 

Stolypine fut assassiné à Kiev. 

La guerre vint, puis la révolution. A Kiev, Alexandra as- 

sista à un premier massacre de soldats blancs quand les boi- 

cheviks prirent la ville au commencement de 1918. Le len- 

demain, les malheureuses parentes des victimes allèrent re- 

connaître leurs cadavres et les bolcheviks les insultaient. 

Les Allemands vinrent ensuite et rétablirent l’ordre. La fa- 

mille Stolypine se réfugia alors chez la prindesse S.., a 

Nemiroff. Mais en janvier 1919, les Allemands partirent et 

les bolcheviks revinrent. D’abord, ils ne firent que p: 

ils durent même évacuer Nemiroff vers la Noël; ma 

revinrent et cette fois pillérent et massacrérent. On crut que 

M"* Stolypine et son fils avaient été fusilles ; Alexandra 

n'échappa que par miracle ; elle était cachée dans un gre- 

nier : les soldats piquèrent le foin avec leurs baïonnettes 

sans l’atteindre. Sa sœur Olga avait été blessée mortellement 

de deux coups de feu; son beau-frère tué. Alexandra dut 

vivre pendant quelque temps, dans une étable la nuit, d 

les bois le jour. L'arrivée des Polonais la sauva ; elle retrouva 

alors sa mère et son frère ; quand les Polonais évacuèrent 

Nemiroff, ils emmenèrent charitablement avec eux les qua- 

tre survivants de la famille Stolypine. Après s'être perdus en 

route, ils arrivèrent à se retrouver à Varsovie. 

Alexandra Stolypine a raconté d’une plume alerte ces 
aventures. Son récit, qui se lit comme un roman, donne une 

idée des élégances et du luxe de la vie de la noblesse avant 

la révolution et des horreurs qu’elle a subies pendant celle- 

ei, 

EMILE LALOY,  
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PUBLICATIONS RÉCENTES 

. Criminologie 

Mauri + Privat : L'énigme Philippe Daudet; Les Documents secrets. 12 3 

Littérature 

Une actrice de la Comédie-Fran- 
caise : La vie frivole pendant la 
guerre; Flammarion. 12 » 

Juliette Adam: Les arbres; Fi- 
guière. 6 » 
hoyer d'Agen : La quitare de Mar- 

celine Desbordes-Valmore. Mustré 
de nombreuses reproductions 

romantiques. (Coll. Disparus ou... 

mystérieux); Marcel Scheur. 
Léon Ozoux : Poétes de l'Ile Bour- 

bon : Bertin, Parny, Azéma, La- 
caussade, Dayot; Imprimerie 
Paoli, Tananarive. >» 

Henry d’Yvignac :  L’Eminence 
grise (Le Père Joseph). Avec 4 il- 
lust. h. t.; Libr. du Dauphin 

10 > 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 

Pierre Clair : cteurs d'enfer; Tallandier. 

Philosophie 

René Grousset : Les philosophies indienne 
d'Olivier Lacombe; Desclée de Brouw 

Poésie 

Alfred de Bengoechea : D'ombre et 
d'azur. Prix Heredia, 1930; Edit. 
française universelle. >» 

Comtesse R. de Dampierre : Amor 
Roma; Figui 12> 

André Guibert-Lassalle : Au visage 

Mes- 
des cieux; Messein. 

Carlos Larronde : Cristaux; 
sein. 15 » 
Yvonne Lenoir : Avec une ombre. 

Darantière, Lyon. 

Questions religieuses 

Charles Journet : 
disputées) ; Desclée de Brouwer. 

La juridiction de L glise sur la Cit (Coll. Questions 
1 

Roman 

J. Ad, Arennes : David Guerchoum; 
Albin Michel 15 » 

Guy Barody ole où la Jouvence 
retrouvée; Messein. 10 » 

Paul Bléry : Sans escale; Querelle. 
12 » 

Karen Bramson : Une nuit d'amour; 
Flammarion. 12 » 

Gaston Cherau : Les cercles du 
printemps; Férenezi. 12 >» 

Robert Cornilleau : Le navire sans 

capitaine; Bloud et Gay. >» > 

Maurice Fronville : Voleurs de 
gloire; Les Etincelles. 15» 

Claude Montaigne : Cranèche, la 
pipe et Lantumé ou l'Union fuit 
la force; Albin Michel. 15 » 

Yvonne Schultz: Dans la grifle 
des jauniers; Plon. 1 

Jean Vignaud : Le huitième péché; 
Albin Michel. 15 » 

Sociologie 

Jean Jaurès : Œuvres. Pour 
1906; Rieder. 

lu Paix Tome 11: La paix menacée, 

Théâtre 

Grégoire Leclos : Notre-Dame de la 
Mouise, reconstitution dramatique 
cn 3 actes et un tableau; intro- 
duction par le R. P. Lhande; 
Edit. Spes. 10 > 

Luis Masriera : Le retable de la 
fleur, traduit de l'espagnol par 
Adolphe de Falgairolle. Avcı ? 
bols gravés de Henri Martin; 
Impr. régionale, Toulouse. 5 ?  
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Varia 

Félix Cola: Le livre du parfumeur. Must. de Henry de Renaucourt; 
Imp. des Etablissements Casterman. 

Voyages 

Robert-Louis Stevenson : L'Emigrant amateur, traduit de Vanglais par 
Henry Borjam; Stock. 12 » 

MERCVRE, 

ÉCHOS 

Le Souvenir d'Emile Verhaeren à Saint-Cloud. — A propos du théâtre 
de Hrotsvitha. — Un persécuteur de Philby au service de la France. 
Protestation espagnole. — La Golgothe. — L’habit vert doit être noir. — 
L'éducation d’un prince, — A propos d'une « sottise ». — Le Sottisier 
universel. 

Le Souvenir d'Emile Verhaeren à Saint-Cloud. 

Dernière liste de souscription 

M. le Ministre de l’Instruction publique et des Beaux- 

Arts . . * une . 5 & 500 fr. 

Majesté la Reine lie de Portugal... ... 200 
Mme Stuart Merrill. en ... 100 
Mile Madeleine Muller. . . ECS . 20 

820 » 

Listes antérieures 

La souscription est close. 
Une plaquette, luxueusement éditée par le Mercure de France, 

paraîtra prochainement, et sera le mémorial de la belle comme- 
moration de Saint-Cloud. 

& 
A propos du théâtre de Hrotsvitha. 

Mon cher ami, 

Permettez-moi d’ajouter un renseignement à ceux que donne 
M. Raoul Gout dans son trés intéressant article sur Anatole 

France et le théâtre de Hrotsvitha. 

Paphnutius a été représenté, en 1897, une dizaine de fois, sur 

le théâtre des Pantins, qu'avaient fondé Claude Terrasse et Al- 

fred Jarry. J'étais l'auteur de la traduction, que, d’ailleurs, le 

Mercure a publiée. Les marionnettes avaient été modelées par 
Pierre Bonnard ct Paul Ranson, et les décors peints par Vuillard, 

K.-X. Roussel, Ranson et Alphonse Herold. 

Bien amicalement à vous. A.-F, HEROLD,  
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Un précurseur de Philby au service de la France. — Les lec- 

teurs de l’article de Kadmi-Cohen qui auront été mis en goût 

sur les Wahhabites liront avec intérêt Une année dans l'Arabie 

centrale, 1862-1863, par W.-G. Palgrave (Hachette, 1872). L'auteur, 

Anglais de naissance, avait été officier aux Indes, puis à Damas: 
il devint parfait arabisant et se lia étroitement aux Pères Jé- 

suites. Napoléon III, sur sa cassette particulière, lui fournit une 

  

subvention et il put entreprendre la traversée de l'Arabie de la 
mer Morte à Oman, avec séjour prolongé au Nedjd. Belin-de-Lau- 
nay, préfacier de l'ouvrage, écrit primitivement en anglais, in- 
fére que le but secret de cette expédition était la conversion des 
Wahhabites à la religion catholique. Dans le cours de son récit, 
le voyageur parle à plusieurs reprises d'entretiens secrets avec 
Pun ou l'autre des chefs du pays, mais il constata que cette con 
version ne pouvait être accomplie que par les habitants cus- 
mêmes ». Il est intéressant d'ajouter que dès que la Grande-Bre- 
tagne eut vent de cette mission, elle envoya le colonel Pelly dans 
le Nedjd pour neutraliser l'influence que Palgrave avait pu y 
acqu 

Protestation espagnole. 
Madrid, le 6 août 141, 

Monsieur le Directeur, 
La Psychologie ferroviaire de M. André Moufflet, parue dans le 

Mercure du 1°" courant, est fort amusante. Mais des renseigne 
ments évidemment erronés font tomber l’auteur dans l’exagéra 
tion lorsqu'il écrit qu’en Espagne les femmes qui viennent de 
monter dans un tramway font un signe de croix lorsque le véhi 
cule repart. 

Il y a encore des bonnes vieilles dames ayant l'habitude de 
se signer au commencement d’un voyage en chemin de fer, au 
moment où le train s'ébranle, Mais ce geste est de plus en plus 

D'ailleurs, il est assurément moins puéril que celui, bien 
français, de toucher du bois pour se rendre propice le sort. 

On voit aussi des vieilles femmes qui se signent en tramway 
mais c'est lorsque la voiture passe devant une église, de mém 
qu'en pareille circonstance un prêtre soulève son chapeau. 

Veuillez agréer, ete. JOSEPH-MELCHIOR GONGALES 

La Golgothe. — En feuilletant la collection des Annales, je li 
l'écho suivant, paru en 1!  
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VICTOR HUGO SUR LE GoLGoTHA. — C’est Judith Gautier qui conte l’histoire 

à J-H. Rosny aine, president de l’Académie Goncourt, — qui publie 

de curieux et vivants Mémoires de la Vie Littéraire, — et J.-H. Rosny 

ne l'a pas oubliée. Un jeune poète, assez désargenté, Auguste de Châtillon, 

demandait à Hugo un secours de cinquante francs. Le père Hugo, qui 

était très économe, mais très avare, les refusa, alléguant qu’il avait, lui 

aussi, des dificultés pécuniaires et que «chacun gravissait son Gol- 

gotha». Sur quoi Châtillon fit circuler ce huitain 
Ami, je ne puis rien pour vous 
Que de vous proclamer poète, 
Sous le front ayant fa tempête. 
Maintenant, de là tirez-vous. 

Nul encor ne me carotta. 
Chacun gravit son Golgotha : 
Imitez-moi done, je golgothe, 
Oui, tout doucement, je golgothe. 

Que le huitain soit d’Auguste de Chatillon, je n'y contredis 
point, c'est bien dans la manière de l’auteur de la Levrette en 
Pal'tot et autres pièces du recueil de poèmes À la Grand'Pinte 
du sculpteur-peintre-poète. 
Cependant, après les Annales, je prends une autre collection, 

celle de la Petite Revue que publiait l'éditeur René Pincebourde 
et dans le numéro du 25 mars 1865, je lis : 

Un poète qui remue l'or à la pelle, comme les mots, a fini par perdre 
la tête au milieu de ses richesses de toute sorte, si bien que lorsque 
un ami, fût-ce un ami de la Place Royale, lui demande un service, il y 
a à parier qu'il le remplacera par un autographe orné de métaphores 
pénibles sur la Croix et le Golgotha. 

La Golgothe, chanson satirique, qui jouit d'une grande vogue en ce 
moment, est une allusion à cette distraction persistante, 

Ce filet était signé des initiales E. R. et suivi de 

LA GOLGOTHE 
ain: Un jour le bon Dieu s'éveillant. 

Un jour V... H... le grand 
Se posa sur son Océan : 

» sondais Jes lueurs sombres 
faisant rayonner les ombr 

inivers serait épaté 
De ma ténébreuse clarté! 

Puis chez Lacroix ga grossirait ma note, 
Car tout doucement il faut bien qu'on golgothe, 

Et tout doucement je golgothe 

«Moise eut le mont Sinai, 
Mahomet, Médine-el-Nabi; 
Napoléon eut Sainte-Hélène ; 
Par un semblable phénomène 
Mon ouragan s'est entassé 
Sur le granit de Guernesey.  
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Vers l'horizon, je fais tonner ma glotte, 
Car tout doucement il faut bien qu'on golgothe, 

Et tout doucement je golgothe. » 

« Homère, Socrate, Platon, 
Corneille, Shakspeare et Byron, 
Combien mieux que vous je golgothe! 
Je pince toujours la cagnotte! 
Voyez ce que m'a rapporté 
Le mot que Cambronne a lâché! 

Ginq cents mill’s francs, avec ca Von boulotte! 
Car tout doucement il faut bien qu'on golgothe, 

Et tout doucement je golgothe. 

Et voici le huitain cité par J.-H. Rosny, avec quelques variantes, 

il est vrai, et mué en couplets de neuf vers : 

— Grand maitre, prétez-moi cent sous? 
— Ami, je ne puis rien pour vous... 
Que de vous déclarer poète, 
Sous le crâne ayant la tempête. 
Maintenant, tirez-vous de là 
Chacun gravit son Golgotha! 

On ne peut pas me tirer de carotte! 

ites comme moi, cher ami, je golgothe, 
Oui, tout doucement je golgothe. » 

La chanson tout entière peut bien être d’Auguste de Châtillon. 

Cependant je ne me rappelle pas l'avoir lue dans la Grand’Pinte 

ni dans la deuxième édition posthume des œuvrettes de Châtillon, 

parue sous le titre Poésies et que je n'ai pas sous la main. 

Toutefois, il y a des probabilités pour en considérer Châtillon 

comme l'auteur, Elle a été certainement composée au moment où 

elle devint en vogue, c'est-à-dire en 1865; à cette époque Victor 

Hugo était à Guernesey : 

Mon ouragan s'est entassé 
Sur le granit de Guernesey. 

Auguste de Châtillon, né en 1813, avait alors cinquante-deux ans, 
il ne faisait plus de seulpture ni de peinture, qui, d’ailleurs, ne 
lui avaient jamais rapporté d'argent; s’il n'était pas dans la grande 
misère, il pouvait être dans la gêne et il avait aussi un titre 
lui permettant d'essayer de ctaper> le poète depuis longtemps 
millionnaire, 

L'auteur du filet qui précède la publication de la Golgothe dans 
la Petite Revue écrit ; « si bien que lorsqu'un ami, fût-ce un ami 
de la Place Royale, lui demande un service, il y a à parier qu'il 

le remplacera par un autographe orné de métaphores pénibles 
sur la Croix et le Golgotha. »  
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x Châtillon avait été sûrement un ami de la Place Royale et 

cest dans cette maison qu'il avait pris les premiers croquis 

pour le portrait en pied de Victor Hugo et de son fils atné, qui 

fut exposé au Salon de 1836. Le peintre alors avait 23 ans et le 

poète 34. 
Les poésies d’Auguste de Chatillon fourmillent d’élisions, comme 

d'ailleurs celles de son ami, plus jeune de 27 ans, André Gill. Nous 

ne trouvons qu’une élision dans la Golgothe : 

Cinq cent mill’ francs, avec ga l'on boulotte. 

Mais la facture est bien celle de l’auteur de la Levrette en 

Pal'tot. 

J.-H. Rosny tenant de Judith Gautier que le huitain cité est 

de Châtillon, la chanson entière doit être de lui. Du même âge que 

l'auteur des Emaux et Camées, le peintre en avait fait un portrait 

qui fut exposé au Salon de 1810; Théo avait done alors 29 ans; 

Châtillon devait certainement fréquenter chez Gautier, et la fille 

de celui-ci avait dû certainement le connaître toute petite fillette, 

bien longtemps avant qu'elle signât dans l'Artiste ses premiers 

essais littéraires Judith Walter. — LÉON ROUX. 

§ 

‘habit vert doit être noir.— Ecrivant, quelques jours avant 

eption à l’Académie française, à son ami le docteur Cazaux, 

Anatole France s’exprimait ainsi 

le suis très fâché de ne pas vous avoir, le mois prochain, à l’Institut. 
Fai un bien bel habit. Il est bleu et brodé de palmes vertes et de feuilles 
d'olivier, La vérité m'oblige à vous dire qu’il ne s’y voit pas de laurie 

Si l'on s'en tient au texte d'Anatole France, le drap de son 

habit d’académicien aurait done été idrait en déduire 
que le tailleur du maître ne s'était pas inspiré scrupuleusement 
de l'arrêté du 23 Floréal an IX, cité par M. Jacques Rouché dans 

ses «Documents sur l’habit vert » (Bulletin de l’Académie des 
Beaux-Arts, n° 1, janvier-juin 1925, p. 132). Cet arrêté décrit ainsi 

dans son article II le costume des membres de l’Institut de 
France : 

Habit, gilet ou veste, culotte ou pantalon noirs, brodés en plein d’une 
1 he d’olivier en soie vert foncé. 

s de doute possible. Alors que les fascicules du Dictionnaire 

Académie ont de belles couvertures aux lettres noires sur 

vert, les académiciens doivent arborer un habit aux brode- 

vertes sur fond noir. — L. Dx.  
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L’öducation d’un prince. — Suivant Horace de Viel-Castel, Al- 

fred de Vigny, vieilli, «le visage Inisant et pommadé comme une 

vieille actrice qui vient d’öter son fard >, aurait à Compiègne, en 
octobre 1856, demandé à l'Empereur la faveur «d’être chargé 

d'apprendre à lire au Prince impérial ». 
A ce commérage du mémorialiste, volontiers malveillant pour 

ses contemporains, surtout quand ils touchaient aux lettres, il 

convient d'ajouter une foi médiocre. Par contre, un des milliers 
de livres d’enfants que la confection d’un récent catalogue m'a 

fait passer entre les mains, fournit un document intéressant tou- 
chant l'éducation première de ce même Eugene-Louis-Joseph Na- 

poléon, mort si tragiquement le 1* juin 1879, au Zoulouland, par 
suite de la fuite —- «malheureuse > serait un euphémisme — du 
lieutenant Jahleet Breaton Carey. 

C’est, sous une modeste reliure en demi-chagrin Lavalliere, un 

mince volume in-8, de 48 pages, auquel, avant la publication de 
son Dictionnaire encyclopédique, son auteur avait dû quelque no- 
toriété : Méthode lexicologique de lecture, par P. Larousse, ancien 
instituteur, auteur de la Lexicologie des écoles (Paris, Larousse et 

Boyer, s. d.). 
L'exemplaire avait été vraisemblablement adressé à un haut 

fonetionnaire du ministère de l'Instruction publique, ainsi que 
l’atteste sur la page de garde cette mention manuscrite : «A Mon- 
sieur Dulong; Hommage de l’auteur. P. Lano! 

Le volume fut sans doute communiqué au ministre lui-même, 

qui s’empressa de l'offrir à Napoléon III en y joignant cette nou- 
velle mention 

Ouvrage offert à l'Empereur par Son Excellence M. Rouland, ministre 
de l'instruction publique, pour In première éducation du Prince impé- 

Que cette Méthode lexicologique ait été ou non employée pour 
apprendre à lire à l'héritier du trône, les dates concordent et éta- 
blissent l'authenticité de cette relique. Né le 16 mars 1856, le 
Prince impérial fut baptisé à Notre-Dame le 14 juin suivant, ct, 
le 13 août, Gustave Rouland, procureur général depuis 1853 près 
la Cour de Paris, se vit confier le portefeuille de l'Instruction pu- 
blique. Victor Duruy, un des grands ministres de l'Empire, devait 
lui succéder le 23 juin 1863. — r. pr. 

§ 
A propos d’une « sottise » publiée dans notre numéro du 

15 juillet, nous avons reçu de M. Léon Sazie le commentaire 

vant :  
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Le Sottisier universel. 

Mais par-dessus tout, cette petite Slave a l'adoralion des Grecs et 
des Latins. Aucun drame moderne, aucun roman sensationnel, aucune 
comédie à succès ne lui laissera une impression aussi profonde et un 
souvenir aussi net que, dans P’Iliade, la description de la prise de Troie. 
— ALMÉRIG CAHUET, Moussia, p. 44. 

IA CONFERENCE DES FEMMES SOCIALISTES. — Vienne, 24 juillet. — 
«Mme Toni Sender (Allemagne) a parlé contre le fascisme italien et 
polonais, ainsi que contre la réaction en Hongrie et en Yougoslavie. Elle 
a rappelé la maxime de Jaurès : « Le soclallsme est la paix, le fascisme 
est Ia guerre. » — Le Temps, 25 juillet. 

lransformant le mot de Pascal dans une variante pathétique, 
donc pu m'écrier : « Je souffre, donc je suis. » MAURICE ROSTAND, 
Cercueil de cristal, p. 190. 

Tel est le rôle qu'a joué le krach allemand. I a fait apparaitre 
lézarde le long du mur anglais. Lorsque Nabuchodonosor lut sur 
en: «Mane, Thecel, Pharès », il comprit très blen que ces trois 
voulaient dire : «L'or commence à sortir de la banque de N1- 

JACQUES BAINVILLE, La Sarthe (du soir), 27 juillet.  
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Pour moi, la terre fût-elle un globe explosible, je n’hésiterais pas à 

y mettre le feu s’il s'agissait de délivrer mon pays. — CHATEAUBIUAND, 
Mémoires d'ontre-tombe, éd. Biré, III, 297. 

Sans en avoir autant que Verlaine disant : 

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. 

_— erosccauns, Mémoires d’outre-bombe, p. 8. 

Hallama, ancien directeur du Mont-de-Piété de Vienne, avait permis 

la vente aux enchères du diadème dont Napoléon avait fait cadeau à 

sa belle-sœur, Hortense de Beauharnais. — Le Temps, 28 juillet. 

Si nous passons à la branche d'Orléans, nous constatons que Mon- 
frère de Louis XIV, eut de sa première union avec sa cousine 

Henriette d'Angleterre, un Als, le Regent, qui fut un type de 
dégénéré. — pr cananès : Le Mal héréditaire, p. 30. 

Le jeune prince [Alonso de Bourbon-Orléans, fiancé a Vinfante 
Beatrix] Ms de Pinfant Alphonse et de Vinfante Béatrice, née princesse 
de Saxc-Cobourg et Gotha, est le petit-fils de l'infante Eulalie, qui de- 
puis de longues années, depuis le drame effroyable de Belgrade, vit 
à | silencieuse et ignorée, dans un couvent de la rue de ’Assomp- 

ti Aux Ecoutes, 1 août. 

UN OFFICIER RUS TUE LA FEMME DE SON SUPÉRIEUR, Un drame s'est 

déroulé au cercle des officiers de la garnison de Kovno. Le capitaine- 
viateur Kleusman a tué d'un coup de revolver la femme de son supé- 

rieur, major Pesctkau. Le meurtrier a été arrêté. 
L'exemple de l'Alaska, vendu à la Russie par les Etats-Unis pour un 

morceau de pain et qui s’est révélé un véritable Eldorado, est présent 
à toutes les mémoires. — Le Journal, 12 juillet. 

Autour de ce savant, se groupent quatre chefs de service : le phy: 
logiste André Mayer, le chimiste Gorges Urbain et le biologiste Pierre 
Girard, qui assume, en outre, les fonctions d'administrateur, — La Na- 

1er mai. 

Cest sur l'heure américaine, en avance de cinq heures sur celle 
d'Europe, que se réglèrent les négociations. Si bien que, lorsque le pré- 
sident Hoover avait terminé sa sieste d'après-midi, il téléphonait à 
M. Mellon et à M. Walter Edge qui portaient à 9 h. 1/2 du soir les der- 
nières instructions de leur gouvernement aux ministres français. — Can- 
dide, 9 juillet. 

LE SULTAN DU MAROG A FONTAINEBLEAU. — Fontainebleau, en fête et 

entièrement pavoisé aux couleurs françaises et chrétiennes, a reçu au 

jourd'hui le Sultan du Maroc. — L'Intransigeant, 9 août. 

  

Le Gérant : ALFRED VALLETTE. 

  

Typographie Firmin-Didot, Paris. — 1931.  


