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LES ASSISES DU CUBISME

—

1911 est une date a retenir dans la chronologie de [a
peinture moderne. C'est 'année ou le cubisme obtint
droit de cité. Les visiteurs des Salons d’avant-garde
n‘avaient jusque-la jeté en passant qu'un regard amusé
sur les ceuvres des cubistes. Et voila qu’elles s'imposaient
et qu’elles allaient éclipser tous les autres modes de
peinture.

Ce triomphe brusque s’explique par la transformation
et I'élargissement du public qui suivait les expositions.
L’élite des amateurs avait depuis vingt ans vu tant de
peintres excessifs prodiguer les cabrioles et se divertir
4 prendre successivemenl des formes hétéroclites comme
les génies des contes orientaux! Elle ne pouvait plus
s’étonner d’aucune audace, d’aucune folie. Mais, depuis
la fondation du Salon d’Automne, le noyau de gens
cultivés et de personnes averties qui s’intéressaient aux
tentatives des impressionnistes et de leurs successeurs
’6était grossi d'une légion de curieux préts & admirer au
commandement, et qui n’avaient pas plus de défense
contre les entreprises des artistes révolutionnaires qu’ils
n’en avaient eu auparavant contre I'esthétique compassée
des peintres académiques.

Ce public, composé en majeure partie de néophytes et
mal pourvu d’esprit critique, constatait que, depuis le
romantisme, la lutte entre les novateurs et les écrivains
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ou artistes attachés a la tradition s’était toujours ter-
minée par la victoire des premiers. Il en concluait que
plus un artiste est avancé, plus il est prés de la vérité,
plus il mérite qu'on lui donne raison. Et il était enclin
a condamner toute ccuvre d’apparence trop sage, i se
rebeller si des peintres qu’il avait admirés pour leur har-
diesse paraissaient vouloir freiner et ne pas oser plus
avant.

Or, en 1911, les meilleurs de ceux qui avaient été con-
sacrés par le Salon d’Automne marquaient un temps
d'arrét, stabilisaient leur maniére et modéraient leurs
effets, persuadés que I’art consiste 4 chanter juste plutot
qu’a chanter fort. Cette année-l, Matisse et Van Dongen,
aux Indépendants, Bonnard, au Salon d’Automne, atti-
rérent l'attention des connaisseurs avee des panneaux
congus dans un esprit décoratif, harmonieux et mesurés.

Personne n’avait été plus discuté qu Henri Matisse.
Méme des hommes qui ne passaient point pour avoir
peur de la nouveauté I'avaient attaqueé avee passion. On
et dit qu’il se préoccupait maintenant de rassurer ceux
de ses partisans qui avaient craint de le voir s'adonner
a des recherches toutes théoriques. Il exposail aux Indé-
pendants une grande toile couverte de belles teintes
apaisantes : un intérieur d'atelier avee des Lapis, un
paravent et, sur le mur, quelques tableaux, lui avait
fourni un motif dans l'interprétation duquel tout son
effort avait porté sur Parrangement des lignes et le jeu
des nuances. Il inaugurait ainsi une maniére moins coni-
pliquée, moins eéréhrale. moins dangereuse que pré-
cédemment et ot il donnerait libre eours 3 son invention
de coloriste soutenue par une délicatesse d’oeil iouie et
par la econnaissance approfondie des moyens de son art,

Prés de Matisse, Van Dongen présentait les plus
agreéables spéeimens de sa voliere de femmes-oiseaux,
attentives & se lustrer, & s’agiter, A parader parmi le fris-
sonnement fastueux des lingeries et sous les aigrelles de
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leur coiffure, innocemment fiéres de la clarté de leur
épiderme, du cerne de leurs yeux, de la pourpre de leurs
lévres et de leurs pommettes. Il se tirait avee griaee de
sujets qui prétaient & une traduction surtout libertine.
Les tons délicats de la chair, 'ondulation des étoffes, le
repliement des corps étaient rendus avee assez de charme
pour éviter la vulgarité. Van Dongen continuait ainsi a
exercer ses joyeuses qualités de coloriste et son entrai-
nante bonne humeur. Il devait amuser encore les ama-
{eurs par sa verve sans plus les étanner par sa technique.

Bonnard envoya au Salon d’Automne de 1911 de
grands panneaux intitulés Méditerranée qui, dans leur
charme élyséen, constituaient la plus séduisante des
décorations. Ils vantaient la douceur du repos et d'une
existence vouée a des joies simples que reléverait le plaisir
raffiné des yeux. Des femmes cachées dans l'ombre
écoutaient la fuite des heures; des enfants étaient tapis
sur le sable, sous des feuillages qui couraient jusqu’a
I'horizon ot la mer apparaissait. Chaque détour d’allée
devenait un lieu mystérieux habité par des diviniltés
secretes.

Bonnard a eu le privilege de découvrir sans cesse, en
peignant, des coins nouveaux de lui-méme. Dans cha-
cune de ses toiles, il a semblé résoudre le probléeme de la
composition d'une maniére différente. C’est un artiste
complexe, savant et spontané, qui, n"ayant jamais épuis¢
les sources de son inspiration, s’est constamment renou-
velé. Mais, en 1011, il était connu, classé depuis long-
temps et il se laissait aller avee trop d’ingenuilé a son
génie naturel pour étre suivi par une jeunesse dont 'am-
hition était de déplacer les bases mémes de l'art. Elle
metlait la spéculation au-dessus de la réverie el sa pré-
dilection se portait sur les eceuvres des ingénieurs plutot
que sur celles des poétes. Le cubisme allait offrir une
piture a sa faim de vérités abstraites, assouvir son gout
pour les discussions théoriques.
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La vingt-septiéme exposition des Artistes indépendants,
en 1911, comprenait, parmi les membres de sa commis-
sion de placement, les peinires Albert Gleizes, Fernand
Léger, Le Fauconnier, Jean Metzinger et le sculpteur
russe Archipenko : chacun d’eux était représenté par des
envois importants. Le cubisine se révélait comme une
école d’art ayant une technique, une méthode, une doc-

irine.

I.es cubistes exilaient de leurs toiles la fable, la mytho-
logie et 'histoire. Ils n’avaient qu’éloignement pour I'im-
pression de volupté que les peintres essayent d'évoquer
devant un corps nu. Ils aspiraient a l'essence, a lidee
pure, 4 une ivresse spéculative comparable & celle qui
dérive de I'étude des mathématiques. L’esprit humain
pressent dans 'art du dessin une certaine vertu géome-
trique. Il tend & résumer, & raccourcir, & modifier 'as-
pect des choses et la perspective, a imposer a la nature
Pempreinte des catégories qu’il posséde en propre. En
ramenant a des solides a faces planes les volumes capri-
cieux du paysage ou du corps humain, on est conduit a
indiquer plus vigoureusement les plans, a4 mieux établir
la structure, & atleindre des rapports plus rigoureux entre
les formes et les lignes.

Le eubisme était comme 'aboutissement du travail de
simplification entrepris, sous l'influence de Cézanne, par
Matisse, puis par Derain. On assure qu’il avait pris nais-
sance chez Picasso, mais, celui-ci ne montrant sa pein-
lure qu’en de rares occasions, on en attribuait la paternité
a Braque. (Vétait un systéme i prétentions scientifiques
qui déecomposait les corps en polyédres dont 'artiste s’ap-
pliquait a mettre en place les arétes et les plans. Mais
les cubistes ne s’en tenaient pas la. « On appelle polyédre,
a eccrit Peladan dans UArt idéaliste et mystique, une
figure dont tous les cotes ne sont pas visibles a la fois. »
Or les cubistes prétendaient montrer les objels sous leurs

Tl
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diverses faces en méme temps et nous en faire faire le
tour.

Ce qu’'on admirait chez Cézanne, c’était la sobriété de
son coloris, le sens constructif qu’il apportait dans la
composition et la justesse de ses rapports de tons. Ce qui
déroutait bien des gens, c¢’était I'inacheve de ses figures,
qui n’étaient souvent que des ébauches ou du moins des
studes nullement destinées aux amateurs. Les peintres
qu'on devait appeler les Fauves s’etaient a l'origine ins-
pirés de son exemple et s’étaient appliques a construire,
4 organiser leurs toiles. Puis ils s’étaient laissés aller &
la facilité et avaient abusé des tons purs. Les cubistes
revenaient 4 Cézanne : ils se plaisaient 4 des harmonies
de vert, de roux, de gris, et ils desiraient inscrire les
corps, les objets, les paysages dans un groupement de
lignes logiquement ordonné. Mais leurs ceuvres complexes,
réfléchies, volontaires, étaient généralement enchevétrées,
illisibles. Ils paraissaient sacrifier 'observation de la na-
ture 2 de laborieuses combinaisons d'un caraciére tout
cérébral.

Ils formaient en 1911, parmi les peintres nouveaux
dont les ccuvres, depuis quelques années, avaient fait
scandale, une extréme avant-garde dont se détachaient
des éclaireurs particuliérement hardis. Léger et Mlle Ge-
rebtzoff n’essayaient méme plus de raccorder les éle-
ments géométriques qu'ils introduisaient dans un tableau,
fragments de sphéres ou de cylindres, arcs de cercles,
prismes. Ils n’usaient que de tons voisins de ceux du
métal ou du caoutchoue, s’enfermaient dans une vision
de toleries et de pieces détachées et recréaient un chaos
otl s’entremélaient des cauchemars d’ingénieur et des sou-
venirs de la foire a la ferraille.

II

L’attention accordée au cubisme par les artistes, a par-
tir de 1911, était due pour une grande part a la curiosité

s
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du nouveau, au besoin d’agitation, & la conviction qu’il
suffisait d’aller de I'avant pour prouver son talent et pour
étre admiré. Elle provenait aussi d’'une transformation
de la maniére de sentir de la jeunesse, qui tendait a rea-
gir contre I'impressionnisme. ]

Les jeunes peintres voyaient dans le cubisme la prédo-
minance de la volonté sur 'instinet, le désir d'une logique
propre a rassurer les esprits en leur fixant une direction.
Il ne faut pas médire de la logique : en mettant de 'ordre
dans les sensations, dans les idées, elle ajoute a leur
signification,

Il appartenait aux cubistes d'intervenir dans les dis-
cussions que suscitaient leurs ocuvres, de réveler leurs
intentions el de s'appliquer a meitre au point leur doe-
trine. Le terme méme de cubisme, comme autrefois eelui
d'impressionnisme, demandailt a élre défini, Autour d'une
¢eole d’arl il se forme toujours une légende. Cest aux
lenants de 'école i econtredire par la parole et par I'éerit
des assertions qu’ils jugent nuisibles et a ciseler des for-
mules que leurs partisans se repasseront comme des ob-
jels précieux.

Dans un livre intitule Da cubisme, paru en 1912, deux
des prineipaux peinires de 'école, Albert Gleizes el Jean
Metzinger, déclaraient que idée suseitée par leur titre,
celle de volume, ne définissait pas a elle seule un mouve-
ment qui tendait « vers Ia reéalisation intégrale de la pein-
ture »,

Pour ecux, la marque de la peinture moderne était 1'as-
piration réaliste qui, partant de Courbet comme téte de
hgne, passail a4 Manel, puis se divisait en deux embran-
chements, le réalisme superficiel, avee Monet et Sisley, et
lc réalisme profond, avee Cézanne. « Qui comprend Cé-
zanne, atfirmaient-ils, pressent le cubisme. » Nous dirons
que, sur la voie ou Cézanne avait roulé & une sage vilesse,
les cubisles se sont jetés a toule vapeur, brilant les sta-
lions el les signaux.
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Gleizes et Metzinger considéraient qu’en poussant la
peinture vers des fins décoratives, les artistes commel-
traient une méprise. Au contraire, le tableau devait con-
tenir en lui-méme sa raison d’étre et pouvoir étre porte
impunément d’une église dans un salon, d'un musee dans
une chambre. Négligeant la préoccupation décorative
comme un artifice académique, la peinture a 'huile per-
mettait d’exprimer des notions de profondeur, de densité,
de durée, réputées inexprimables, et invitait a presenter,
selon un rythme complexe, dans un espace resireinl une
veéritable fusion d’objets.

Ils consentaient & reconnaitre que la réminiscence des
formes naturelles ne saurait étre absolument bannie, en
raison de I'impossibilité de hausser d’emblée l'art jus-
qu’'i 'effusion pure, Mais le monde extérieur est amorphe
pour le vulgaire et ¢’est surtout en exergant sa sensibilité
que le peintre arrive & comprendre les formes. Elles se
tempérent et s’avivent au contact I'une de l'autre. Par-
fois une forme, plus affirmée que celles qui I'entourent,
gouverne tout le tableau.

Il ne suffit pas, comme font certains, de s’appliquer a
¢tudier les volumes : on ne donne par la que la sensa-
tion du relief, alors que 'art consiste & instituer des rap-
ports entre les lignes courbes et les lignes droites, entre
les tons chauds et les tons froids. On ne peut louer la
couleur d’'un tableau dont on déerie le dessin : « toule
inflexion de la forme se double d'une modification de la
couleur, toute modification de la couleur engendre une
forme ».

Chaque ceil voit les objets différemment, chaque esprit
les comprend a4 sa facon. La vie de soci¢té condult les
lhommes a rejeter I'image particuliére que leurs yeux et
leur esprit leur donnent des choses et a accepter une
image commune : il se erée ainsi une convention. Le
peintre qui demeure asservi a cette convention plait a la

foule. Cela ne veut pas dire que 'cruvre d'art doive se
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montrer nécessairement inintelligible pour la plupart.

Le cubisme a apporté des simplifications techniques
qui marquent un souci légitime d’éliminer tout ce qui ne
répond pas exactement aux conditions de la matiére plas-
tique. Aux libertés partielles conquises par Courbet, Ma-
net, Cézanne, il entend substituer une liberté indéfinie,

Gleizes et Metzinger exposaient la doctrine cubiste prise
dans son acception la plus pure. Ils énoncaient des vérités
générales qui concordaient avec la pensée de la plupart
des jeunes peintres. L'importance du dessin et son lien
avec la couleur, 'organisation du tableau grice & une
judicieuse répartition des surfaces et a un savant agen-
cement des lignes, la liberté de transformer les éléments
empruntés a la nature ,autant de themes qui apparte-
naient déja depuis plusieurs années aux discussions cou-
rantes. Par la s’affirmait la tendance a renforcer les
moyens de la plastique et a les débarrasser de ces habi-
letés qui n'ont d’autre but que de tourner les difficultés
du travail.

I11

Le propre du cubisme ¢lait de revendiquer une liberteé
indéfinie el le droit & 'efTusion pure. A mesure que l'école
recrutait des adeptes, il s’y formait des groupes qui ne
partageaient pas toutes les idées de Gleizes et de Melzin-
ger. Ceux-ci s'¢taient prononeés contre la préoccupation
décorative. De nombreux cubisles, et peut-éire ceux dont
les ceuvres eurent le plus de retentissement, furent des
décorateurs plulot que des peintres et sacrifiéerent au but
décoratifl le caractére plastique et la psychologie du ta-
bleau. Les principales toiles de Brague, de Picasso, de
I.éger paraissent concues comme des tapis ou comme des
mosatques.

L.es envois de Delaunay el de La Fresnaye, qui furent
tres remarqués lors de 'exposition des Indépendants de
1913, se rapportaient aussi a la décoration. Delaunay se
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réclamait de 1'orphisme, un nouveau systéme qui, dérive
du cubisme, se dégageait de sa discipline rigide. La plus
importante de ses toiles, 'Equipe du Cardiff F. C., inté-
ressait par sa luminosii¢ et son harmonie. Devant la
Grande Roue, sous un ciel bourdonnant du vol des aéro-
planes, couraient des joueurs de football; derriere eux
des affiches énormes rappelaient des noms glorieux de
constructeurs d’avions. C’était une scéne pleine de mou-
vement dont le coloris surprenait par son chatoiement
et sa transparence. La Fresnaye peignait avec non moins
de fougue, quoiqu’il se servit de couleurs a la fois plus
lourdes et plus éteintes.

Tous deux s’appliquaient moins a rendre la forme en
elle-méme qu’a couvrir des surfaces avec beaucoup de dé-
cision en évitant de raccorder les diverses parties du
tableau, qui semblait vu a travers un verre strié¢ ou une
glace briscée.

Gleizes au contraire persistait dans sa méthode de de-
montage des figures et des objets, se re‘usant a monirer
un personnage tout entier et le divisant pour ne le resti-
tuer qu'en partie comme un puzzle dont il manquerait
des morceaux. Il s’efforcait d’approfondir les moyens de
la plastique, alors que Delaunay et La Fresnaye se con-
tentaient de continuer les audaces des Fauves, en em-
pruntant des procédés familiers aux dessinateurs de tis-
sus et de papiers peints qui utilisent avee adresse les
ruptures de lignes et les surfaces disconiinues,

|AY

La mémae annee (1913), Guillaume Apolhinaire publiait
un livre inlitulé Les Peintres Cubistes. 1l aefinissait les
buts de ces peintres et esquissait ’historique du mouve-
ment. « On s’achemine, écrivait-il, vers un art entiére-
ment nouveau, qui sera a la peinture, telle qu’'on 'avait
envisagée jusqu’ici, ce que la musique est a la littéra-
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ture. » Il ajoutait : « Ce sera de la peinture pure, de
méme que la musigue est de la littérature pure. »

L’appellation revendiquée par ces peintres, Apollinairc
en etablissait 'origine : « La nouvelle école de peinture
porte le nom de cubisme; il lui fut donné par dérision
en automne 1908 par Henri Matisse, qui venait de voir
un tableau représentant des maisons dont 'apparence
cubique le frappa vivement. »

Il précisait 1a genése de I'esthétique nouvelle, élaborée
d’abord dans esprit d’André Derain, mais qui avait di
ses ceuvres les plus audacieuses a Pablo Picasso. Les in-
ventions de ce dernier, corroborées par le bon sens de
Georges Braque, qui envova un tableau cubisle aux Indé-
pendants de 1908, se trouvérent formulées dans les
ctudes de Jean Metzinger; celui-ei exposa le premier por-
trait cubiste, celui d’Apollinaire, aux Indépendants de
1910 et fit admetire Ia méme année des wuvres eubistes
au Salon d’Automne.

Apollinaire distinguait dans le cubisme quatre ten-
dances, dont deux paralleles et pures :

[Le cubisme scientifique, « art de peindre des ensem-
bles nouveaux avee des éléments empruntés, non 4 la réa-
liteé de vision, mais a la réalité de connaissance »

I.e cubisme physique, « qui est 'art de peindre des
ensembles nouveaux avee des éléments empruntés pour la
plupart & la réalité de vision »:

Le cubisme orphique, « art de peindre des ensembles
nouveaux avee des eléments empruntés, non a la réalité
visuelle, mais enli¢rement eréés par artiste et doués par
lui d’'une puissante réalilé »:

Le cubisme instinctif, « art de peindre des ensembles
nouveaux emprunteés non a la réalité visuelle, mais 2 celle
que suggerent a artiste 'instinet et 'intuition ».

La premiére de ces tendances était représentoée par Pi-

asso, Braque, Metzinger, Gleizes, Marie Laurencin, puis
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par Georges Deniker, Jacques Villon, Louis Marc¢oussis;
la seconde par Le Fauconnier, Marchand, Herbin, Vera;
la troisiéme par Delaunay, Fernand Léger, Picabia, Mar-
cel Duchamp; enfin le cubisme instinetif; auquel il man-
quait la lucidité d’une croyance artistique, formait un
mouvement important qui englobait des artistes comme
Henri Matisse, Rouault, Derain, Dufy, Chabaud, Jean

Puy, Van Dongen, Severini, Boceioni.

Cotte derniére forme du cubisme n'était classée aupres
des précédentes que par condescendance et pour augnien-
ter la figuration du mouvement nouveau. Le terme metie
d’instinctif contredisait les caractéristiques du cubisme
qu’Apollinaire résumait ainsi : « Ce qui différencie le
cubisme de l'ancienne peinture, ¢’est qu’il n’est pas un
art d’'imitation, mais un art de conception qui tend a
s'élever jusqu’a la création. » L’école moderne de pein-
ture posait la question du beau en soi. Il fallait aux ar-
listes uné beauté idéale, qui vise le beau deégagé de la
délectation que 'homme cause & 'homme. Et Apollinaire
déclarait : « Les jeunes peintres nous offrent des accuvres
plus cérébrales que sensuelles. »

Guillaume Apollinaire, en consacrant une longue étude
au cubisme, contribua a son succes. Il rallia autour de
I'école la jeunesse littéraire friande de bruit et de nou-
veauté. Ce poéte possedait, a un degreé exceplionnel, le
don de séparer les individus de la banale reéalité. 11 dé-
couvrait leur atmosphere speciale, leur existence myste-
ricuse liée au commandement des instinets, aux cons-
truections spontanées du cerveau, aux racines que chacun
plonge dans l'invisible.

Polonais d’origine, élevé en France et en Italie, grand
leeteur de livres délaissés, admirateur a la fois de Chré-
tien de Troyes et de Paul Féval, il apportait dans la litté-
rature francaise des dispositions étrangéres a notre cul=
lure et & notre race. Il était le type le plus représentatif
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d’une époque o, sous des influences nordiques, orientales
et juives, les artistes de France, entrainés hors de leur
ligne, renoncaient a faire sortir la création artistique de
I’épanouissement naturel de leur sensibilité. Jusqu’alors
on n’avait accepté 'audace que tempérée par le gont.
Aucun peintre n’avait réussi a s'imposer par la virulence
de la couleur et la bizarrerie de la présentation si des
(qualités sérieuses d’harmonie et de composition ne se
décelaient sous une enveloppe inusitée. Maintenant on
allait imputer une valeur d’art au cocasse, a l'excessif,
au monstrueux, et se griser de réeclame comme autrelois
de beaulé. Apollinaire, qui rendait visite au douanier
Rousseau et s’attachait au bonhomme moins pour ses
qgualités tres réelles de peintre qu’a cause de sa naiveté
voisine de la faiblesse d’esprit, avouait un penchant pour
les objels de mauvais gotut et s’y abandonnait avee délice
au lieu de le noler avee ironie. Il était attentif aux im-
pressions confuses, neées des fonctions physiologiques,
qui traversent l'intelligence et il était porté a les retenir
pour elles-mémes plutdot qu’a les dominer et a les subor-
donner au travail de la pensée. Il élait atliré par le
mysteére humain el aimait a méler le vrai et le faux. En
art comme en littérature, il adorait lartificiel, le fabriqueé.
Il apportait dans les lettres francaises une force de re-
nouvellement qui et ¢té pleinement salutaire 4 une
¢poque moins agitée, moins incertaine.

Ce qu’il y avait dans le cubisme de pittoresque et, par
cerfains eotés, de Tfantaslique, était fait pour le séduire.
[l broda sur le théeme que lui offraient les peintres et fit
d'une ¢tude de eritique d’art une auvre d'imagination.
Il fut comme le porte-banniére des artistes qui, voyant
le succes des Indépendants et du Salon d’Automne,
¢laient accourus de province et de I’étranger pour tenter
a leur tour de faire voler leurs noms aux quatre coins
du monde, comme ceux de Cézanne, de Gauguin et de
Malisse,
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Grice au désir des nouveaux venus de surprendre le
public, de ’entrainer en le violentant, ce qu’il y avait de
sérieux, de réfléchi, dans le cubisme glissait peu a peu
qu second plan. La grande pensée des peintres étail de
surenchérir sur les audaces de leurs confreres, leur am-
bition de foreer la voix pour dominer le tumulte.

Le Salon d’Automne, aprés celui des Indépendants,
était envahi par des toiles énormes, agressives, ou il était
presque impossible de discerner des formes. A cb6té de
celles qui, pour un spectaieur non prévenu, demeuraient
illisibles, il en était acceroché d’autres ou il n'y avait
rien a lire. Elles présentaient des surfaces presque aussi
simples que celle d’un damier, couvertes de couleurs vives
mais sans relief, et semblaient se réduire a un modeéle
pour des earielages, pour des revétements, excluant toute
velléité d’expression plastique.

On commencait a regarder la peinture a 'huile comme
un procédé bien archaique. On visait & remplacer les tou-
ches de couleur par des morceaux de carton colorés ou
des débris d’étoffe collés sur la toile. Le fin du fin elt
été d'y appliquer l'objet méme a représenter, fleur ou
cocarde, ou des méches de cheveux pour rendre une che-
velure. Si le modéle s’y fiut prété, on euit pris jusqu’a sa
peau pour donner une impression de nu, de chair, plus
directe, plus immeédiate.

Un sculpteur venu de Kiew, Archipenko, s’était mis en
téte de révolutionner la statuaire au triple point de vue
de la forme, de la matieére et de la couleur. A 'aide de
disques, de ednes et de eylindres, il donnait la silhouette
d'un gondolier ou d’'un boxeur. Telle statue était en
bronze, telle aulre en bois colorié et verni comme les
jouets de bazar. Une troisiéme, intitulée Carnaval pierrot,
¢tait fabriquée avee du bois, du fer blanc et du verre,
innovation qui semblait annoncer une époque o le sculp-

2
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teur incorporerait dans ses ccuvres tous les ustensiles qui
lui tomberaient sous la main.

Jugeant qu'aucune plaisanterie n’étail interdile, un
autre artiste exposait une vitrine contenant « des mar-
rons sculptés et des fleurs en mie de pain ». La charge
d’atelier s’étalait au détriment de 'ccuvre méditée expres-
sive d’'un profond désir humain. Si 'amateur capable de
critiquer, de juger, se réservait, les néophytes s’exta-
sinient devant les plus folles outrances et plus d'un pre-
nait au sérieux la farce de quelques rapins qui avaient
envoy¢ aux Indépendants un paysage de la Mer Rouge
qu'un idne nomm¢ Boronali, prétendaient-ils, avait peint
avee sa queue,

VI

Au Salon d’Automne de 1913, a 'exposition des Inde-
pendants de 1914, le cubisme s’étala avee tant d’outre-
cuidance, révéla de st vaines prelentions et tant de hile
a déemolir les réputations établies que son action fut con-
sidérée comme une offensive conlre les qualités de modé-
ration et d'équilibre qui ont fait la grandeur de l'art
francais. Pourtant, s’1l a ¢lé soutenu par des étrangers,
si des artistes venus de I'Europe centrale ou orientale
lui ont emprunté des idées propres a alimenter leur faim
de spéculation abstraite ou a les débarrasser des entraves
de la tradition occidentale, si des aventuriers et des agio-
teurs Pont exploité comme une découverte grossie par les
moyens de la publicité moderne, les cubistes les plus
marquants ont ete des IFrancais et leur influence s’est
e¢tendue a toute la jeune peinture francaise.

A Torigine, le cubisme répondait 4 un besoin de direc-
tion. En se rebellant contre 'art académique, 'impres-
stonnisme avait pousse les artistes vers 'observation de
la nature et 'étude de la lumiére sans leur proposer une
methode, Comme il avait discrédité les professeurs, les
jeunes gens, mis en garde contre 'enseignement officiel

RS e L R
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ot méme contre toute science apprise, étaient devenus
des autodidactes. Le cubisme tendait & reconstituer pour
oux un corps de régles : simplifiant les formes, les lignes,
il s’attachait a faire ressortir 'importance de la construc-
tion, de l'ossature, & retrouver sous I'enveloppe de la lu-
miere la masse essentielle d'un corps solide, susceptible
d’étre ramené a4 une figure géométrique.

Chez les impressionnistes, chez certains de leurs suc-
cesseurs, un Bonnard, un Vuillard, il y a comme une
dispersion des efforts de I'artiste, qui s’applique & rendre
le charme des choses, a fixer des nuances fugaces, a4 saisir
les variations de la pose ou de l'éclairage. C'est l'épa-
nouissement de l'instinct parmi I'enchantement des sen-
sations, ¢’est le triomphe de I'indéfini, de I'indéfinissable,

Une réaction s’était opérée assez tot, Déja les peintres
qu'on avait appelés cloisonnistes, synthétistes, symbolis-
tes, avaient simplifié¢ la couleur et souligné le dessin par
des traits précis. Gauguin, Van Gogh, Lautrec, reprenant
les essais de libre interprétation de l'impressionnisme,
avaient tenté de regrouper les éléments du tableau, de
rassembler les lignes et de coordonner les couleurs au
lieu de les laisser s’éparpiller.

Paul Signac, dans un livre précicux pour I'histoire de
la peinture moderne intitulé d’Eugéne Delacrolx au néo-
impressionnisme, ou il expliquait la technique des pein-
tres de son groupe fondée sur le mélange optique des tons
¢t des teintes, insistait sur cette différence essentielle
entre les impressionnistes et les néo-impressionnistes : les
uns saisissaient les arrangements et les harmonies de la
nature sans nul souci d’'ordonnance ou de combinaison,
les autres ne commencaient pas une toile sans en avoir
arretée 'arrangement. Une ocuvre néo-impressionniste
comportait, « grace & une composition raisonnée et au
langage esthétique des couleurs », une harmonie d’en-
semble et une harmonie morale dont I'eeuvre impression-
niste se privait volontairement. Et en effet le vrai mérite
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de Seurat, de Signac est, croyons-nous, d’avoir su équi-
librer leur composition en répartissant leurs touches de
couleur sur un assemblage de lignes qui soulient par une
solide armature la surface peinte.

Maurice Denis, dans un grand tableau qui fut expose
au Salon de la Société nationale des Beaux-Arts de 1901,
reprit le théme de I'Hommage a Delacroix de Fantin-
Latour et groupa devant une nature morte de Cézannce,
que M. Vollard plagait sur un chevalet, les portraits en
pied de plusieurs artistes, parmnii lesquels Odilon Redon,
Bonnard, Vuillard, Sérusier, Roussel et Denis lui-méme.
Cet Hommage a Cézanne, venant de peintres épris de
nuances rares, allait au somptueux harmoniste que fut
le maitre aixois plutdét qu’au chercheur tourmenté par les
exigences de son esprit, qui usait ses forces a metire de
ordre et de la justesse dans une toile sans autre but que
d’atteindre une perfection impossible.

La méme année (1901), Matisse participait & U'exposi-
tion des Indépendants avee quelques ¢tudes, nus, natures
mortes, et des eroquis vigourcux dans lesquels, prenant
la lecon de Cézanne, il s’attachait a ¢établir les corps et
les objels dans la logique de leurs lignes, déterminee par
la masse et par le poids, et de leur position dans 'espace,
fixée par une sévere notation des valeurs.

LLe premier noyau de jeunes pour lequel Matisse joua
le role d’ainé et de chef de file, et qui tendait surtout a
réagir contre les facilités de 'impressionnisme et a se
rapprocher de Cézanne, s’élargil rapidement apreés la fon-
dation du Salon d’Automne el devint le groupe des Fau-
ves. Ce groupe deévia en peu de temps de sa direction
primitive et se prit de passion pour I'ébauche décorative,
sabrée de larges trails et bariolée de couleurs violentes.
Il eut une influence décisive sur les artistes de 'époque,
sur le décor de la vie moderne et sur les indusiries de
la mode, mais il usa ses possibilités de renouvellement
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par le gaspillage de ses moyens et l'infatuation de ses
moindres réussites.

Cézanne aboulissait & une harmonie de teintes sobres
et simples. Il peinail pour achever sa toile en placant
quelques touches d’une justesse absolue. Il procédait lon-
guement par une lente méditation. Les Fauves au con-
traire prodiguaient les tons éclatants, répandaient de
vastes coulées de couleurs et multipliaient leurs tableaux.

La lecon de Cézanne ainsi détournée de son sens, les
cubistes la reprenaient. Mais alors qu’il avait tatonne,
foisant appel & llinstinet, & des forces secreles, comme
aniimal qui cherche sa route, ils s’appliquérent a cons-
iruire avee une décision ltranchante et ne furent pas
exempts de dogmatisme. Ils voulaient simplifier, conden-
ser, eliminer tout ce qui n’est pas essentiel. Les jeux
de la lumiére, les teintes fragiles, le frisson de la chair
perdaient leur attrait. Rebelles 4 'enchantement des ap-
parences, les cubistes s’attachaient & une conception aus-
tére de la beauté qui faisait fi de la griace et proserivait

le sourire.

Dominé¢s par des précccupations de plan, de fondation,
de structure, d’'ordonnance, ils proposaient aux peintres
une méthode de travail. Ils offraient aux jeunes artistes
un enseignement appuy¢ sur des notions fermes et pre-
cises. Ce qui ¢gara les cubistes, comme avant eux les
Fauves, ce fut la rerommée et 'argent. Du jour au lende-
main, ils furent traités comme des mailres. Leurs noms
furent célébres, leurs toiles rechercliées. De tous les coins
de I'Europe surgirent des peinires désireux de s’associer
1 leur fortune et qui renchérisaient sur leur audace. On
accorda du génie a tous indistinctement, alors que chaque
sénération n'apporte que quelques talenls supérieurs.
Ounand un mouvement d'art réussif, les hommes qu’é-
blouissent la gloriole et les profils s’y emiparent des pre-
mieres places : ce sont ceux qui visent a l'effet, qui cour-
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tisent le public, qui brillent avec une personnalité d'em-
prunt transformable au gré des circonstances.

Pour porter un jugement sur le cubisme, 1l faut remon-
ter 4 ses premiéres années. Apollinaire, en 1912, distin-
guait quatre tendances. Nous n’en voyons vraiment que
deux : celle qu'ont représentée Gleizes et Metzinger, qui
encourage le repliement de I'artiste sur lui-meme, 'invite
a approfondir et l'oriente vers une peinture dépouillee,
dégagée de 'accidentel; et celle qu’ont illustrée Braque
et Picasso, qui, sous le commandement du démon de la
fantaisie, s’éloigne de la réalité, la transforme a son ca-
price et sacrific les recherches de fond a I'invention déco-
ralive.

Gleizes et Metzinger voyaient le réalisme, issu de Cour-
bet, se scinder en deux branches : réalisme superficiel et
réalisme profond. Le cubisme, lui aussi, a pris deux di-
rections : I'une qui conduit & une peinture forte, tendue,
un peu lourde; c¢'est celle qu’ont suivie les jeunes artistes
qui regardaient I'art comme un moyen d’expression total
de I'homme avee son tourment intellectuel et ses besoins
latents; 'autre qui aboutit a la libre expression de I'indi-
vidu, impatient des contraintes, désireux de se deépenser,
enclin & suivre 'inspiration du moment plutot que les
suggestions de la réverie et de la réflexion,

Une seule de ces deux directions, celle qui va vers
la force, vers la profondeur, correspond aux qualites de
stabilité, de solidité qu'implique le terme de cubisme.
[La doctrine cubiste, a l'origine, annoncait une nouvelle
réaction contre la dispersion, contre le relachement. Mais
les peintres qui 'adoptérent n'eurent pas en face d'eux
cette phalange de gens cultives, eclaires, difficiles, qui in-
diquent a artiste le poinl ou il s'égare, ou il a besoin
de se redresser. Ils eurent affaire a un publiec neuf, mal
informé, qui demandail & Ia peinture une excitation de
lesprit sans cesse renouvelee et n'accordail & un peintre
ni le temps de réfléchir ni le droit de s’arréter.
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A peine les cubistes eurent-ils posé quelques principes,
présenté quelques toiles, qui n’étaient encore que des es-
sais bons pour l'atelier, qu’ils furent emportés dans le
tourbillon d’une époque qui se caractérise, au point de
vue artistique, par une extréme confusion. En 1913 déja,
le livre d’Apollinaire sur Les Peinltres cubistes mélait
d’étonnante maniére les tendances et les talents. La plu-
part de ceux qui se réclamaient de la doctrine nouvelle
ne lui demandaient plus que cette « liberté indéfinie » qui
n'a de sens que si elle est controlée par le goat et la rai-
son.

Les cubistes proposaient de mettre de 'ordre dans la
peinture juste au moment ou commencait 4 y régner un
désordre absolu. L’évolution de I'impressionnisme s’était
poursuivie pendant une période de trente années. Celle
du cubisme a duré a peine un lustre. Aucune autre école
ﬁfw lui a succédé et, apres lui, effort des peintres s’est
perdu au miliecu d’'une immense foire artistique ou l'on
ne réussit plus a classer les ccuvres ni a s’entendre sur
leur qualite.

Aujourd’hui, bien plus encore qu'en 1900, qu’en 1910,
peintres et amateurs ont besoin de se ressaisir. Il con-
vient mieux que jamais d’avoir le gout difficile, de résis-
ter a la mode, de fuir la surencheére. La tache la plus
pressanfe serait de regrouper les artistes qui ont su de-
meurer indépendants et fidéles & leur nature et échapper
a une frenésie collective due a un besoin d’agitation plu-
tot qu'a 'amour de la beauté.

On doit pousser la jeunesse vers deux eétudes paral-
eles @ celle du meélier, connaissance et utilisation des
mstruments, maniement des couleurs, procédeés mateériels
¢l proprement techniques, et celle de 'inderprétation, de
Cexpression, qui repose sur le dessin, les rapports de
tons et la composition. La technique de la peinture s’ap-
prend comme toules les autres et cette part capitale de
Uinstruction professionnelle s’acquerrait dans les acadé-
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mies si les professeurs y étaient choisis pour leurs qua-
lités pédagogiques. Pour la deuxi¢me étude, celle qui tend
i ajouter a la possession des moyens matériels et a la
science de transcription des choses extérieures l'intelli-
gence des formes, des lignes, des couleurs, les toiles de
Cézanne offrent une base, sans doute méme une meéthode,
et la doctrine cubisle, dans ses principes les plus gene-
rauix, des conseils dont les meilleurs des jeunes arlistes
ont tenu compte depuis 1910 et dont le fruil ne sera pas
perdu pour ceux qui sauront la comprendre en la debar-
rassant du dogmatisme et des formules arbilraires.
MICHEL PUY.

o]
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PARIS-BAGDAD-PARIS
EN DIX JOURS
OU LA PASSION DE LA GEOGRAPHIE

Guillaume Apollinaire, qui aimait a prédire et dont les
predictions avaient toujours un tour souriant, nous deé-
clara un jour ou nous élions quelques-uns réunis chez
moi, & la pointe de 'ile Saint-Louis :

- Le vingtieme siécle sera le siécle de la géographic.
LLa geographie prendra le pas sur 'histoire. La géogra-
phie sera une science de premier plan. I y aura du
lyrisme dans la géographic. Et il faudra changer la défi-
nilion du Francgais. Car le Francais aura la passion de la
geographie.

Les poétes sont des devins. Guillaume Apollinaire avait
presseniti egalement le développement rapide de 'aviation
dans un temps ot les prosateurs la niaient et la raillaient,
¢l qu’elle serait la merveille, la féerie de notre époque.

Et voiel qu'un aulre poéte met en application cette
théorie.

ilenri de Régnier, dans son dernier roman, Le Voyage
d"Amour, envoie son héroine visiter Scheherazade i
Bagdad et U'envoie par la voie des airs.

L’histoire est charmante. Mais, & la vérité, le voyage
ne se deroulerait pas ainsi que le décrit auteur, avec
un arl inégalable.

Madame de Gaillandre ne dirait pas & Scheherazade :

J'ai trés bien dormi dans D'avion qui m’a amenée
jusqu’a vous, d’un seul vol. »

J-n.-—.d"-.lﬁ

Car Mme de Gaillandre n’irait pas, en un seul coup
d'ailes, de Paris & Bagdad, du moins pas encore! Elle
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mettrait cinq jours et ferait escale & Naples, a Corfou, a
Athénes, a Beyrouth et a Damas. Oh! le temps de se
poser, tel un bel oiseau, pour se nourrir et pour dormir,
afin, qui sait, de réaliser la prophétie : « Et vous com-
prendrez que la fin du monde est proche, quand les
honunes voleront comme des oiseaux. »

Et Scheherazade ne pourrait répondre : « Je vis, ici,
si isolée! A Bagdad, on est loin de tout... »

Car Scheherazade, méme confinée dans ses mediocres
jardins si poussiéreux, verrait ou entendrait, chaque
jour, les avions de France, d’Angleterre, d’Allemagne et
de Hollande volant, par-dessus Bagdad, vers les quatre
points cardinaux. Bagdad, aéroport inlernational de
quatre lignes intercontinentales, a son ciel couronne
d’avions.

A peine en presence, les deux ames parlent d’'amour.
Passe pour Scheherazade. Mais la Parisienne de 1931 est
lrop franche pour ne pas avouer que tant de visions et
si varices de son prestigieux voyage lui ont fait oublier
son petit imbeécile d’amoureux.

Une passion en remplace une autre. Mme de Gaillandre
a, désormais, la passion de la géographie.

“t Scheherazade, qui conta mille et une histoires, en-
tendrait cette mille et deuxiéme qui est la féerique his-
Loire de noltre vinglieme siéecle :

*

«Je suis venue, en eing jours de Paris a4 Bagdad.

De Marseille, Thydravion m'a amenée, d'un trait,
a Naples. Connaitrez-vous jamais la beauté du départ
sur ce bateau volant qu’est 'hydravion, la prise de la
vague en cel mstant ou Pappareil épouse la mer viri-
lement? Le moteur donne alors toute sa puissance el
c'est, enlre le ciel et 'eau, une élreinte rude. Puis I'hy-
dravion se détache, gagne l'azur et vire, allégé, indif-
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férent, par-dessus I’élément abandonné. C’est le virage de
I’envol, le mouvement gracieux de l'adien aux vieux
éléments trop connus. C'est 'entrée triomphante dans le
quatriéme élément. C'est la conquéte de lair.

Le pilote met le cap sur Naples.

L’hydraviateur est un bien curieux personnage.
Homme de I'air et homme de la mer, qui connait éga-
lement les caprices des vents et les fureurs des flots, les
profondeurs marines el les profondeurs célestes, ’hydra-
viateur est la nouveauté intégrale. Le pilote Pommereau,
le téséphiste Miriou et le meécanicien Hennequin sont
vraiment intéressants a regarder vivre, le premier Sl
calme 2 son poste de pilotage, le deuxiéme, les écouteurs
qux oreilles, tout a ses calculs de radiogonomeétrie, le troi-
sieme, acrobatique sur le plan de 'appareil, auscultant
ses moteurs. L'équipage d'un hydravion : un ensemble
de virtuosité, de science, d’énergie, de courage et de
bonne humeur.

Je suis installée prés du téséphiste et jal déploye, sur
mes genoux, la longue carle des aviateurs : huit cents
kilométres que nous allons survoler en cinq heures.

Beauté de la Provence dont nous repérons les
deuxieme, troisiéme et quatrieme plans des montagnes
expressives ot se nichent les villes dorées. Passées les
lles d’Or, c'est le large pendanl une heure. Trop courl
‘<olément entre le ciel et I'eau. Déja le Cap Corse se
dessine comme sur la géographie exactement!

De la Corse a I'Italie, le large n’'est pas dénudé. Des
iles y poussent. L’ile de Monte-Cristo & 1'aréte rocheuse
n’est pas la moins attirante. Je cherche l'endroit ou
Alexandre Dumas enfouit son trésor. Il est la prés du
solfe ol se dressent les trois seules maisons de l'llot et
oit flotte la bouée d’amarrage du yacht royal. La reine
I'Italie vient souvent & Monte-Carlo pour des péches
iructueuses.

Que la cole italienne révele de richesse et d’'ordonnance

|
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dans D'activité! Déja voiei la plaine de Rome ot s’ar-
rondil la cité dominée par 1a coupole de Saint-Pierre,
semblable & une perle blanche dans le saphir du eiel. En
cel instant, le téséphiste capte le coneert de Naples el
Jentends un ncéo-Caruse chanter Santa Lucia. Préci-
sement, c’est au pied de la forteresse de Sania Lucia (que
us amerissons dans un virage aui fait basculer le
Vésuve,

Puis, c’est & nouveau Uenvol par-dessus Capri, Sor-
rente et Pompéi, tout le long de I'ltalic et méme par-
dessus les Apennins neigeux jusqu’au golfe de Tarente
ou Archytas construisit, trois siéeles avant notre ére,
unce machine volante ! Archytas de Tarente ne faisait
d'aifleurs qu'imiter Dédale et son fils Ieare (qui, préci-
sement, passérent par 14 tous les deux,

Ovide a conté Thistoire du premicr voyage aérien.
Dédale et son fils prisonniers dans I'ile de Créte el vou-
lanl regagner la Sicile. leur pavs naial, se dirent :
« La terre et les ondes sopposent & notre passage. Mais

le ciel est ouvert, nous irons par ce chemin! »

Dedalus interea Creten, lungumaque perosus
Exilivm tactugue soli natali amore
Clausus erat pelago. Terras licel, inguit, ¢! undas

Ty

Obstruat; at certe eaclum palet : ibimus illae

Dedale et Icare forment escadriile, Icare en téte. Je
suis, sur ma carte, le trajet des deux premicrs aviateurs
¢l je trace un pelit rond a eadroil ot Ieare prit 1a biche.
Nous passons dessus et nous alteignons Corfou, ses tapis
d'orangers, sa citadelle, la riviere ombreuse ot Ulysse
rencontra Nausicaa.

A nous les souvenirs classiques! La route aériennc
survole I'ile de Leucade el son aréte rocheuse. [ ’hy-
dravion, qui ne redoule rien, passe exaclement sur la fa-

laise ol se pratiquait la hatupontismos et ol Sapho, ten-
tant I'épreuve amoureuse, trouva la mort.

Ll T i i i
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Pour nous, pas méme la petite secousse! L’hydravion,
trés stable, s’est & peine incliné. Le pilote a corrige 1a
légére déclivité. Nous navons rien ressenti, 6 Sapho!

Tout va bien. Nous n’avons pas rencontre les hideuses
harpies errant sur Zakintos, non plus que I'ame de lord
Byron dans les vapeurs mauves des marais de Misso-
longhi.

Ithaque est un peu au sud de notre route. Et je ris
qu souvenir du premier chapitre de ’Odyssee, ou Tele-
maque, conduit par Minerve, s’embarque pour Pilos, Je
m’amuse a repérer le trajet de la déesse. Un jour de
voyage, des provisions dans le bateau, des tonneaux, de
la farine el les vents favorables ! Quatre-vingts I-ilcme-
tres © dix-huit minutes en hydravion! L'odyssée devient
un raid ott Minerve s’essouffle, mais ou la poesie per-
siste. Bien mieux, ce chaos terrestre et marin qu’est la
Gréce prend toute son expression du haut de I'hydravion.
(est ainsi que la virent les dieux, si merveilleusement
découpée par les ilots, avec son ciel si transparent et
cette luminosité qui multiplie les arcs-en-ciel doubles sur
les montagnes. J’ai vu I'Olympe neigeux, I'Hymette et le
Parnasse d’Apollon et des muses pares de I’ « aurcole des
aviateurs ».

Il n’est pas donné a tout le monde d’aller a Corinthe,
mais il nous fut donné 4 nous de survoler I’Acrocorinthe
ot 1a source gue Pégase fit jailiir d'un coup de son sabol.

U'n des charmes du voyage aérien, c¢’est l'arrivée loin
des eentres connus, des gares ou des porls cosmopolites.
Nous avons abordé Athénes couronnée de- violeties, dans
4 baie d’Eleusis. L’hydrescale solitaire est relice a
\thénes par la Voie Sacree que suivit Chateaubriand
arrivant en Grece,

*

Les Grees avaient dénommé la mer Egée la mer des
chevreaux. a cause de ses nombreux ilols aux rochers
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capricants. Mais les poetes avaient comparé les Cyelades
i une ronde d’océanides dansant autour d’un dieu. Et
nous préférons cette image, plus en concordance avec
notre vision. Une fois de plus le poéte et I'aviateur se

rejoignent.

Mais qui et jamais pensé que les carriéres de marbre
blanc de Naxos et de Paros, ou 'on taillait les statues
d’Aphrodite, serviraient de signalisation au pilote aérien?

Toutes les appellations des anciens sont exactes. Délos
(I’Apparente) en forme de scarabée est, en effet, net-
tement visible, quoique toute petite, Délos, ou Latone
enfanta Apollon, sous un palmier, prés du lac sacré que
nous repérons facilement, semblable & un petit miroir
tout rond preés du rivage.

Astropolea, grand rocher plat, ¢’est vraiment « la table
des dieux ».

Screphos, caillouteuse, aux rives déchiquetées, semble
avoir, en effet, été pétrifiée par la Méduse.

A Kos, qui signifie toison, nous nous penchons sur de
nombreux troupeaux de moutons qui paissent entre les
moutonnements des roches et que le bruit de moteurs
fait s’égailler.

Un autre charme du voyage aérien, ¢’est la succession
rapide des pays et des ages. Nous respirons 'atmosphére
grecque, par-dessus Paphos ou Vénus naquit de 'écume
de l'onde — ah! que 'endroit fut bien choisi! — et,
quelques minutes auparavant, nous évoquions 'ére du
christianisme en saluant Pathmos ot sainl Jean I'Evan-
gehiste eervit P'Apocalypse et ot aborda saint Paul, tandis
qu'au-dessus de Rhodes, si moderne et si balnéaire avec
son casino, sa Villa des Roses, ses cabines et ses parasols,
nous reconstruisons le Colosse, bien peu gigantesque,
putsqu’il n'avait que 35 metres, mais qui devait étre, en
cifet, une merveille dans la luminosité de ce ciel unique.
Et nous pensons que Rhodes, sous linitiative de ses
Chevaliers de la Croix, réalisa, au quinzieme siecle, la

e = ok SRR o




PARIS-BAGDAD-PARIS EN DIX JOURS J1

difficile Société des Nations, puisque sa défense eétait
confice & des chevaliers de pays el de langues divers.
Chaque bastion de la forteresse porte encore leur nom.
Nous survolons la langue de France, tandis qu’au nord-
ost c'est la langue d’Allemagne; au sud, la langue d’Es-
pagne; au nord-ouest, la langue d’Angleterre; puis, c’est
la langue d’Auvergne, la langue de Provence, la langue
{’Italie, celle de Castille et celle de Portugal.

Nous-mémes, dans notre hydravion ou nous avons, en
si peu d’heures, survole tant de pays, tandis que, pour
gagner du temps, nous écornons légérement I'Asie Mi-
neure et la Turquie, ne réalisons-nous pas aussi la veéri-
table Société des Nations?

De Paphos a Beyroulh nous suivons la route méme qui
fut celle de Saint Paul allant de Palestine en Greéce
précher aux Corinthiens, et celle aussi de Chateaubriand
dans son Itinéraire de Paris a Jérusalem.

Nous abordons la cote d’Asie a I'endroit meme d’ou
Saint Paul en partit et ou Chateaubriand y arriva. Ce-
pendant il fallut trois jours 4 Chateaubriand pour aller
de Chypre a Jaflfa, — en hydravion trois heures! A dix
lieues du port, il ne put débarquer, tant la houle était
‘orte. et son bateau erra durant dix heures le long du
littoral, qu’il eut ainsi tous loisirs de contempler.

Je ne sentis point cette espéce de trouble que j'¢prouvai
‘n découvrant les cotes de la Gréce... L'effet général éait a
peu pres celui des montagnes du Bourbonnais quand on les
regarde des hauteurs de Tarare... Mais j'allais descendre sur
‘41 terre des prodiges, aux sources de la plus étonnante poésie,
o1 s'est passe le plus grand évenement qui ait jamais changé

. face du monde, je veux dire la venue du Messie.

Une fols de plus l'intellectuel décu cherche au-dedans
Je lui les merveillees qu'il était venu voir et qu’il n'a

has trouvees.
(Cest que la vision des terriens, la vision horizon-
tile, la vision de profil est toujours incomplete. Seule

I s L 0
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la vision verlicale est totale. De méme qu'on ne con-
nait pas un éitre lorsqu’'on ne I'a vu que de profil,
de méme on ne connait pas un pays lorsqu’on ne l'a pas
survolé. Seule, la face réveéle 'aime du visage humain et
aussi du visage terrestre.

Chaque pays a bien son expression propre et nulle
part peut-étre cette expression n'est plus passionnée
qu'en celle Syrie, ee Liban, celte Palestine et cette Judée,
a la fois montagneuses et plates, entre la Méditerranée et
le Désert.

Lamartine n’y contredirait pas, lui qui fut toute sa
vie hanlé par la vision aérienne qu'il ne pul jamais
réaliser que par la pensée. Mais quelles pages nous efit
values Le Voyage en Orient effectué par la voie des airs!

) ¢

A embrasser, par-dessus Damas, A haute altitude
le Liban, la Palestine et la Judée, ou chaque mont,
chaque vallée, les plaines fertiles, les fleuves, les laes
et Jusqu'au Désert évoquent les souvenirs d’Israél,
on s'¢tonne de l'exode persistant des Juifs. Le mou-
vement sionisle ne va peut-élre au ralenti que parce
qu'il manque aux Juifs celte vue d’en haut par
quoi se révélent 'ame et aussi les trésors du sol. Et
Jimagine les treize millions de Juifs epars a travers le
monde, soudain regroupés dans leur pays de Judée, tous
ces sans-patrie retrouvant leur patrie, enfin. Le Juif
crrant stabilisé! Le monde oceidental délivré du virus
(qui 'empoisonne et retrouvant son équilibre et sa santé.
Pourquoi pas? Ce pays est si productif et pourrait étre
st riche. Et Mossoul est proche avee ses trésors de pétrole
qui, s’ils étaient exploités, feraient tomber I'essence i
zero. Quelle affaire! Et le Désert lui-méme, avee ses
mystérieux laes bitumeux, le Désert, travaillé par les
nouveaux procedés mécaniques et les nouvelles forees
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physiques, découvrirait bien d’autres trésors. Des « titans
moyens » y suffiraient.

Tel est du moins 'impression ressentie a survoler cette
couche de sable d’ou émergent des voleans, des lacs, des
fleuves et jusqu’d cette voie triomphale que l'avion a
révelée, pres du lae Habanié, cette voie dont le voyageur
aérien suit nettement la trace, si parfaitement invisible
aux terriens.

Déja, les habitants du Désert évoluent. Les Bédouins
campent toujours sous des tentes et leurs troupeaux
ignorent toujours les lois de la propriété. Mais les chefs
de tribus se déplacent en auto-chenille, parfois en avion
ot ils ont leur appartement en ville ou ils fréquentent
les dancings et fox-trottent sur I« air de la Caravane » du
Comte Obligado.

Quant aux chameaux, ils regardent passer I’avion,
avee celte méme curiosité vite satisfaite des vaches qui
regardent passer le train. Déja leur téte s’incline sur
I'herbe rare et couleur de sable. Tandis que « la fille du
Bédouin », tous voiles dehors, continue gaillardement ses
signaux au pilote-aviateur! A quoi réve la fille du Bédouin
faisant paitre ses troupeaux non loin du Paradis Ter-
restre? Car il est 1a, le paradis terrestre, a I'embouchure
du Tigre et de I'Euphrate. Une petite embardée vers
Babylone et nous irions dessus. Qui sait, la est peut-étre

le trésor essentiel?

*

Cing jours de Paris a Bagdad! La capitale de I'Irak,
4 ville des « Mille et une nuits » s’arrondit maintenant
ous le virage de l'avion, dans la boucle miroitante du
Yigre. Bagdad : des terrasses blanches autour du dome
doré de la mosquée, des minarets, des clochers.

Hélas, au sol, Bagdad est une déception. Bagdad
nglicanisé allonge sa new-street sale ou s’affichent
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tous les produits manufacturiers made in Germany,
made in Italy, made in England. Made in France
n’est représenté que par la palmolive de M. de Rothschild.
C’est toul de méme une indication. Et Pierre Benoit
ajoutera peul-clre, un jour, un ¢ptlogue o son roman Le
Puits de Jacob!

Mais ou sont les maisons enchantées décrites par Sche-
herazade? Comment les découvrir dans ce dédale de
ruelles qui tournent en rond comme pour vous étouffer?
Ruelles de pouillerie orientale ou s'accumulent les im-
mondices. La des hommes, des femmes trainent Ia
habouche, et aussi la lépre et la peste. Costumes pitto-
resques sans doute. Mais je m’écarte d'instinet de ces fe-
melles mamelues sous leurs soieries et leurs galons do-
res. Kb je boucele herméliquement la fermeture-éelair de
mon manteau de cuir.

Mais on sont les jardins parfumeés de la ville du Kalife?
Réduits a la proportion de jardinets pour fonetionnaires
anglais, i1ls s’entourent de dattiers, gris de la poussiére
des camions-automobiles.

Ah! Scheherazade est bien morte! Je ne la cherche
plus. Au fait, je ne 'ai pas beaucoup cherchée, car je ne
'al jamais beaucoup aimée. Si j'étais sincére, je dirais
que je n‘aime pas I'Orient. Je n'aime pas les Juifs, je
n‘aime pas les chameaux, je n'aime pas les Musulmans,
je n'atme pas le faste et ses esclaves, la servitude et la
misere. Je n’aime pas le fatalisme. Les mosquées se res-
semblent toutes. Les minarets s’alignent avee monotonie.
Scheherazade m'a tonjours un peu ennuyée, méme au
temps des enfantines illusions. Je n’ai jamais eu con-
fiance dans la force propulsive du tapis volant. Et
aujourd’hui la fille du Bédouin me fait pitié,

Ah! que je me sens Occidentale dans 'avion qui me
ramene, en cing jours, de Bagdad a Paris! Que ma Patrie

m'est chere! Joie de survoler, aprés ce grand voyage,
mon pelit pays du Forez, au cocur pur de la France. Il




est l1a, au creux des Cévennes, entre les vallées de Ia
Loire et du Rhoéne, avec sa verdure, sa culture variée,
son activité, sa netteté, sa simplicité el sa droiture. Dans
ce matin d’avant-printemps, je me penche sur lui, j’em-
brasse sa face bien-aimée. Ulysse, rentrant d’un long
exil, s’attendrissait sur la fumée s’élevant du toit des
chaumieres d’'Ithaque. Du haut de I'avion, j’ai vu toutes
les fuméces des villes et des villages de mon pays mélées
aux vapeurs de la terre. Haleine des vivants, émanation
des morts, mes morts de qui je tiens la vie. Patrie fon-
ciere, la vraie patrie,

Il est bien vrai, me disait, un jour, I’as Nungesser, que
mes grands voyages aériens m’ont appris 4 aimer plus
encore mon petit pays natal.

J'ai éprouveé, quant & moi, que la passion de la géogra-
phie rend plus ardent I'amour de la Patrie.

LOUISE FAURE-FAVIER.

PARIS-BAGDAD-PARIS EN DIX JOURS 35
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1.
VOYELLES

A rouge, A noir, O jaune,
flammes, fanfares,

muelles clameurs des soleils couchants,

coquelicots dans les blés murs.
A joie! pourpre du sang, pourpre des vignes,
villes en fleurs, fétes, carillons dans les drapeaux!
Clairons éclalenl aux carrefours,

les drapeaux onl change de couleurs,

la révolte gronde au fond des faubourgs.

A noir, A rouge.

E blance, I bleu, I verl.
Ciel bleu blanc vert
comme la mer.
Les pelites baleines jouent avec les dauphins,
dans la couche d'Amphitrite souffle la brise :

banquises du ciel, rire des séraphins!

Sur le ciel jai laissé la fenélre ounverle.
[/, violelle el brune
est la nuit sans lune
avant que s'allument les éloiles,
jaunes rouges bleues blanches verles.

AIGLE MARINE

Cette odeur d’'amour qui passe toules les fleurs...

Mouelles au soleil blanches,

-

.
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el les chevaux de U'écume!
L'oiseau ravissant fond sur sa proie el Uemporle.
Hier tu dormais :
il n'y a qu'un sommeil, une sorte de joie.
Aigle marine soudaine comme l'épée,
lous les lys de la rive,
mon ceeur, le vent les a fauchés.

3.

Dahlia, lilas et réséda,

fleurs d’éle el de prinlemps.

Fil qui craque, Dieu le retend.

« Fuseau, mon beau fuseau, viens el va. »
Ah! écoutons grommeler la Parque!

Cheveux de Madeleine ou de Dalila,
d’'Absalon ou de ce Juan,
le temps s'en va el nous reprend, Anna,
dahlia, lilas el réséda.

4,

Dans la monlagne on a des ailes, £
vive comme un coquelicot
la gentiane éclate dans Uherbe,
Hotssons si fraiches, oiseaux el baisers sous les ltonnelles :
mieux qu'un lac un fleuve endort mon lourment. Celte rumeur,
celtle odeur atlantique, elle a brulé toules mes veines.
Mats seule emplil mon cocur la mer ot chantent les sirénes.
ANDRE CASTAGNOLU,

[ER e I b
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LANGUE ET NATIONALITE

Le 23 juillet 1870, done quatre jours aprés la déclara-
tion de la guerre, I'une des sommités incontestées de
Phistoriographie allemande, Th. Mommsen, écrivit la pre-
miere d’une série de letires (1) deslinées 2 justifier le but
de guerre allemand, I'acquisition de I'Alsace et d’une
partie de la Lorraine. La quintessence de son argumenta-
lion peut se résumer ainsi : I'Alsace est de nationalité
allemande, parce que sa population est de race germa-
nique ct parce que son langage est Uallemand. Deux mois
apres, le 27 octobre 1870, 'un des plus éminents maitres
de la science historique franguaise, Fustel de Coulanges,
lui donnait la réplique (2). Apres avoir démontré 'ina-
nilé de 'argument cthnique (la race), voiei ce (qu il écri-
vit au sujet de la lungue :

La langue n'est pas non plus le signe caracleristigue de la
nationalite. On parie cing lansues en France, et pourtant per-
sonne ne savise de douler de notre uniie nationale. On parle
trois langues en Suisse: la Suisse en cst-elle moins une seule
nation, et direz-vous qu’elle mangue de patriotisme? D’autre
part, on parle anglais aux biats-Unis; voyez-vous que les
Etats-Unis songentl a rétablir e lien national qui les unissait
auniretois a I'Angleterre?... Ce qui distingue les nalions, ce n’est
ni la race ni la langue... La pairie, e'est ce gqu'on aime. 11 se
peul que P'Alsace soit allemande par |

L

a race et par le langage -
mais, par la nationalité et le sentiment de la patrie, elle est

(1) Publices dans les journavx italiens Persep ranza du 19 aohi 1870
et 4l Secolo du 20 aond iI870. Reunies en hrochnre sous ie titre : Teodoro
Mommsen Agli Naliani, Berlino, 30 Agesto 1870, Une traduction anglaise a

para sous le titre : Letlers on the war bels
f.li'-'l."r.r.’i', 10 ().

(2) Fusiel de Loulanges, L'Al:a cri=eile allemande oun francaiszs? -
pPoitse a M, Mommsen i Berl

viin. Parvis, Denin, 1870,

it Germuany and France,

s, !'I ||!f__ S5E1U1
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francaise... La race, c’est de I'histoire, c’est du passé. La lan-
gue, c'est encore de I'histoire, c’est le reste et le signe d'un
passe lointain, Ce qui est actuel et vivant, ce sont les volontés,
les idées, les intéréls, les aifeclions.

Ainsi le professeur de Berlin, et avec lui a peu prés
I'ensemble de ses nationaux, établit I'équation : langue-
nationalite. Le professeur de Paris et ses nationaux a lui
font un distinguo : Il y a des entités politiques sans unité
linguistique et pourtant avee unité nationale (France,
Suisse), et 1l y a des entités politiques avee unité lin-
guistique et pourtant sans unité nationale (Angleterre ;
Ictats-Unis de 'Amérique du Nord.)

Les conclusions auxquelles parviennent Mommsen et
I‘ustel de Coulanges sont l'aboutissement d’'une longue
evolulion qui remonte en dernier lieu aux théories de la
Révolution d’'une part, de Herder sinon Leibniz de ’autre.
SI la discussion s’est élevée au sujet de la question d’Al-
sace, si elle n’a jamais complétement cessé de tourner
autour d’elle, il faut bien convenir qu’elle s’est peu a peu
singulierement élargie, et que les principes ont éié appli-
ques peu a peu a toutes les aulres régions de I'Europe
auxquelles ils semblaient applicables. 1l ne s’agit done,
depuis longlemps, plus d’'un cas d’espéce, mais effective-
ment d'une question de priacipe d’envergure, el au sur-
plus de portée politique et pratique indéniable.

Le qui rend les passages cités de Mommsen et de Fusiel
de Coulanges si intéressanis pour nous, ce n'est pas tant
la personnalité des auteurs que la netteié avee laquelle,
pour la premiere fois, les théories s’affrontent. Maintes
nanl, aux environs de 1870, les positions étaient prises
de part et d’autre, si bien prises que, cinquante ans du-
rant, ni les uns ni les autres n'ont liché la moindre par-
celle de leur théorie.

Or, depuis quelque temps il y a du nouveau. L'un des
deux partis a fait un premier pas vers 'autre, la concep-
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tion allemande tend & se rapprocher de la conception
francaise. Ah! pas encore sur toule la ligne. La grande
masse de ceux qui s'intéressent en Allemagne a ces pro-
et ils y sont bien plus nombreux que chez
nous les « Mitliufer » sont encore pris dans les an-
ciennes conceptions. Mais les chefs, les esprits vraiment
scientifiques et indépendants, ceux qui se font une opi-
nion par leur propres recherches, enfin les meilleurs évo-

luent trés nettement. D'ou ce miracle?

blemes

§

Trois ordres de faits et de constatations ont frappé les
observalteurs allemands : 1° Les résultals des difféerents
plébiscites des années 1920 4 1922; 2° les votes émis lors
des différentes élections législatives et locales depuis
1920: 3° la situation linguistique et nationale des Juifs
en dedans et en dehors de 'Allemagne. Nous allons exa-
miner rapidement les trois groupes de fails, et les conclu-
sions qu'ils semblent appeler.

1° Dapres les stipulations du traité de Versailles, dif-
férentes régions de PEmpire allemand ont été appelees a
se prononceer sur la question si elles voulaient rester dans
le cadre du Reich, ou si elles preéféraient étre rattachees
a certains Elats limitrophes. Etaient dans ce cas dix ar-
rondissements de la province « Prusse Orientale » {ple-
biscite le 11 juillet 1920); quatre arrondissements de la
province « Prusse Occidentale » (plébiscite le méme
jour) ; sept arrondissements de la province « Slesvig-
Holstein » (plébiscite le 10 février 1920 pour la premiére
zone, le T4 mars 1920 pour la deuxiéme zone) ; un arroa-
dissement de la provinee « Basse-Silésie » (le 20 mars
1921), et enfin vingl-deux arrondissements de la pro-
vince « Haute-Silésie » (le méme jour).

Voici les résultats de ces différents plébiscites. Ont

vole ;

'
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pour la & g

Pologne ¢ <

voix dont pour ou le E'E

Dans la province de Electeurs exprimées 1'Allem. Danemark & =~

Prusse Orientale, ..... 422,067 371.083 363.159 7.924 97,9

Prusse Occidentale | ... 121176 104.842 96.895 7.947 924
Slesvig-Ilolstein

Zone 1 ....... 109.745 100.760 25.329 75.431 251

Zone 11 ...... /1.803 G4.524 ol.724 12.800 80,2

Basse-Silésie .......... 2.6006 o.481 2..348 133 97,6

Haute-Silésie ......... 1.215.373 1.181.277 J02.045 479.232 59,4

A ces chiffres il convient d'opposer ceux du recense-
ment linguistique de ces régions. Le dernier qui a pré-
cede les plébiscites a eu lieu le 1 décembre 1910. Mais
comme 1l s'est déroulé dans des limites administratives
(qui ne coincident pas entierement avec celles dans les-
(quelles ont eu lieu les plébiscites, de longs calculs ont
cte necessaires pour permettre la comparaison. Les cal-
culs ont été faits en Allemagne; nous ne pouvons les
suivre icl dans les détails, et nous sommes obligé & nous
en tenir aux conclusions générales. Mais pour pouvoir
apprecier celles-ci en connaissance de cause, on nous per-
mettra de donner des détails suggestifs, du moins pour
quelques arrondissements.

On pourrait doubler et tripler le nombre des exemples
sans aucune difficulté, D'une facon générale, il apparait
quen Prusse Orientale les Mazoures et Kachoubs ont
vol¢e comme un seul homme pour ’Allemagne. Mais,
meme parmi les personnes qui, en 1910, s’étaient décla-
'ces comme étant de langue polonaise pure, plus de 80 %
semblent avoir opté pour le Reich. Dans les régions plé-
biscitaires de la Prusse Occidentale, environ 50 % des
Polonais doivent avoir fait de méme., Pour la Haule-
silesie, les caleuls de 'un des meilleurs connaisseurs du
pays, le professeur Volz, de I'Université de Breslau, ont

[

ail apparaitre qu’environ 39 % des personnes de langue
polonaise ont plébiscité pour I"Allemagne. En tout cas,
nulle part le nombre des voix données lors des plébis-
cites A la Pologne n’atteint le pourcentage des personnes
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de langue polonaise pure (sans compler méme les bilin-
gues). Et la Pologne n’'est pas seule a étre ainsi défavo-
ris¢ce. Une parcelle de la Haute-Silésie, le territoire de
Hluein (au sud-ouest de Raltibor) a été cédée a la Tehéco-
slovaquie, et ceci sans plébiscite. Mais aprés coup, trois
communes, pour des raisons qu’il nous menerait trop
loin d’exposer ici, ont procédé a une sorte de plébiscite
d’essai. D’apres le recensement, elles renfermaient
5.681 personnes de parler morave, 326 de langue polonaise
et 161 de langue allemande. Le résultat du plébiscite, qui
cut lieu au mois de juin 1922 sous la surveillance tche-
que, donna 99 % des voix pour 'Allemagne dans cha-
cune des trois communes,

Nous n’hésitons pas un moment pour déclarer que toul
cela est extrémement {latteur et honorable pour I'Alle-
magne. Nous ne voyons & ces votes d'autre explication

quune supériorité reconnue de la culture et de 'économie
allemandes. C'est d’autant pius honorable que ces options
ont éte¢ consenties en faveur d’'un peuple vaincu, en butte

a4 ce moment aux plus graves difficultés économiques
el politiques, rongé par la famine et divisé par la révo-
lution. Encore une fois, I'Allemagne peut & juste titre
clre fiere de ces votes acquis sous la haute direction de
commissions de I'Entente, de ces options de milliers et
de milliers d’hommes et de femmes de langue siave pour
1 nationalité allemande.

Mais voiei gu'il se pose un dilemme angoissant : ces
hommes, malgré leur attitude, sont-ils de vrais Alle-
mands, pusqu’ils ignorent 'allemand, ou sont-ils peul-

L La slatistique aliemande w'a fait aucune distinction entre le ma-
| n, le kachoub et le lithuanien. En réalité, dans les chiffres ci-dessus
donties sont compris de nombreux Lachoubs. D'autve part, le mazourien
_ Cguun dialecte polonais: toutefois, les Mazoures de la Prusse orien-
tle, o la différence de la plupart des aulres Polonais, sont prolestiants.
1) Les chiffres 27.3314 et 28.025 sont sensiblement identiques; 'un re-
“itle un pourcentage de 70 <r, Pautre de 100 9. Ce paradoxe apparent
piigue pourtant du fait que les chiffres de 1910 englobent la tolalité

]." Population, tandis que ceux de 1920-21 ne comprennent fque les
es ayant dreit de vole et ayoant eifectivenent pris lr_mi au vete,
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otre tout de méme de vrais Allemands, griace a leur atti-
tude, tout en ignorant 'allemand? S’il en est ainsi, ou
reste alors le principe sacro-saint de l'identité de langue
et de nationalité? Nous ne saurions répondre intégrale-
ment a cette question gu’apreés avoir étudié le second
groupe de phénoménes qui nous paraissent ébranler ce
méme principe. Qu’en est-il des voles émis par ces étran-
gers de langue dans les différentes consultations politi-
ques qui ont eu lieu en Allemagne depuis 19207

2° Dans presque tous les pays a minorites nationales,
la statistique des élections (au vote secret naturellement)
équivaut sous certaines conditions & 'expression d'une
profession de foi nationale. Il n'en est pas autrement
en Allemagne. Les minorités du Reich 'ont compris ainsi;
elles se sont groupées, elles ont posé des candidatures
d’election en ¢lection plus nombreuses; elles se sont orga-
nisées dans le « Verband der nationalen Minderheiten
Deutschlands », et elles ont méme créé un organe com-
mun, la Kalturwehr; enfin elles ont eu des voix. Reste i
savolr l'envergure de ce mouvement,

A chaque ¢lection au Reichstag (six depuis la fin de la
guerre), le nombre des personnes qui ont effectivament
pris part au vole a ¢1é presque exactement égal 4 la moi-
li¢ du nombre total des habitants du Reich. Rien ne nous
empeche d'aceepter cette proportion aussi pour les é¢tran-
gers de langue.

Le dernier recensement, celui du 16 juin 1925, donl
les chifres intégraux viennent seulement d'étre connus,
a donne, sur un total de 62.410.619 ames, 1.279.397 per-
sonnes de langue étrangeére, dont 902.012 de langue polo-
haise (5), 72,626 de langue serbe, 81.641 de langue ma-
zourienne, 46.585 de langue tehéque ou morave, 10.683
de Tangue danoise, 7.475 de langue lithuanienne, 7.311 de

(3) Sontl compris dans ce chillrve les personnes de seule langue polonaise
(sorabe, ele.) et celles de langue polonaise (sorabe, ete.) et allemande i

Ia Tois (bilingues), ear en réalité ces derniers sont des Polonais (Sorabes,
cte.) sachanl aussi Pallemand.

—_ q#H.H‘:-l.-:-q_._-u_
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langue frisonne, ete. Voici un apercu des voix que ces
peuples auraient pu obtenir théoriquement, si tous les
membres avaient voté pour le parti représentant leur
langue, et de celles qu’ils ont effectivement obtenues i
I'¢lection la plus rapprochée du recensement en question,
A 'élection legislative du 7 décembre 1924 ‘

‘o des

Theoriq. % pour Effectiv. % pour ¢électeurs

Volix possibles  le Reich  oblenues le Reich minaorrmes
Polonuises . ......... 451.006 1,5 81.703 0,3 18,1

Mazouriennes ........ 40,820 0,13 542 0,0 1,32

SOPRDER & o EipEEE N J6.313 0,12 5.584 0,01 15,3
Danolses . . . ........ 0.042 0,01 2. 137 0,01 96,0
Total. . ........ add.481 1,17 02,9606 0,351 17,4

En d’autres termes, les minoritaires conscients qui se
sont comptés en 1924 ont réuni, au licu de plus de 500.000
voix possibles, moins de 100.000 effectives. Prés des cing
sixiemes des personnes de langue étrangére n’ont pas
voté pour le parti de leur langue (6), mais pour un
parti ou un programme allemand tout court.

Pour prévenir toute idée qu’il s’agit 1a d’un cas for-
tuit, d'une exception, ajoutons encore les résultats des
derniéres élections qui aient eu lieu en Allemagne, et qui
aient touché I'ensemble des personnes de langue étran-
,Llf'[‘l.*.

Aux élections législatives du 20 mai 1928, les partis
ainoritaires n’ont plus recueilli que 70.963 voix. Enfin,
aux fameuses ¢lections au Reichstag, du 14 septembre
dernier, ils ont atteint 76.438, augmentation d’environ
2000 voix, mais plus apparente que réelle, puisque la
participation au vote était généralement plus grande en
L9330 qu’en 1928.

Ces chiffres aussi sont ¢loquents. Ils confirment ce que

(6) Les partis suivants avaient posé¢ des candidatures : le parti popu-
‘ire polonais (Polnische Volkspartei), le parti populaire mazourien (Ma-
“irische Volkspartei), le parti populaire sorabe (Wendische Volkspartei),
dlnion slesvigoise (Schleswigscher Verein).
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————

toutes les élections précédentes, et ce que tous les résul-
tats partiels que nous pourrions ajouter, ont révélée a
'unisson : l'immense majorité des électeurs allemands
de langue ¢trangére n’a pas voté pour le parti qui sem-
biait et prétendait représenter la nationalité de cetle
langue. Elle a voté pour des idées nationales, des revendi-
cations économiques allemandes en geéncral, ou encore
pour des partis politiques sans distinction nationale.
D’'une facon générale, les étrangers de langue n'ont pas
nrofité du bulletin de vote pour manifester pour leur na-
tionalité étrangére. Si tous ces votes permettent une in-
terprétation nationale, ce ne peut élre que celle-ci @ les
Polonais, Mazouriens, Sorabes, ete., de langue se sont
solidarisés avee leurs compatriotes de langue allemande.

Ainsi les résultats des plébiscites et les votes émis lors
des différentes ¢lections permettent une constatation com-
mune : il y a de trés nombreux nationaux allemands de
fait qui sont élrangers de langue. Mais alors un cruel
dilemme se pose devant tous les Aliemands « bien pen-
sants » (dans le sens national, s’entend) : Il faut opter
soil pour le principe philosophique qui veul 'identité de
Ia langue el de la nationalite, mms ¢’est exclure en méme
temps des centaines de milliers de personnes de langue
¢trangere qui se sont pourtant révélées d'excellents Alle-
mands en de nombreuses occasions; ou il faut opter pour
la lecon qui se dégage des événements les plus récents,
et qui oblige de considérer ces hommes de langue polo-
naise, mazourienne, sorabe, ete., comme de bons et vrais
Allemands de nalionalité; mais alors ¢’est la mort sans
phrase du principe séculaire qui lui aussi, dans le passé,
a rendu de signalés services. Dans la pratique, ceux qui
onl commence a voir clair ont pris leur parti; ils onl
liche le principe historique pour les profits immeédiats
el futurs; ils n'ont pas repoussé ces nouveaux Allemands
qui sont venus librement & eux. Enfin, ils onl compris
la lecon des chiffres : 11 y a des centaines de milliers

sy ."".r"'"‘-.-l'ﬁ'-'—-.-—.
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d’Allemands, d'excellents Allemands, qul ne parlent pas
allemand.

3° Mais il y a aussi le contraire : il y a non seulement
des milliers, mais méme des millions de personnes de
langue allemande qui ne sont pas reconnues, d’'une facon
générale, comme étant de nationalité allemande. Ceci
nous mene au troisiéme point de notre démonstration, la
sitnation linguistique et' nationale des Juifs en dedans et
en dehors de P'Allemagne. Aucune difficulté pour les
Juifs residant dans les frontiéres du Reich; ils étaient en
1925 au nombre de 564.379. Ils parlent & peu prés sans
exception 'allemand, et, malgré toutes les manifestations
d’antisémitisme, les manuels, les statistiques, et les au-
{res recherches qui s'occupent de la nationalité allemande
lcs ont toujours englobés dans celle-ci. Tl en est autre-
ment des Juifs résidant dans les pays de I'Europe cen-
trale et orientale, de la Baltique & la Mer Noire. Il con-
vient a ce sujet de retenir deux prémisses : 1° Ces Juifs
de Pologne, de Roumanie, de Hongrie, d’Estonie, de Let-
tonie, de Lithuanie parlent presque exclusivement le ju-
deo-allemand, patois dont le caractére fonciérement ger-
manique est indiscutable: 2° Tous les habitants de ces
memes pays qui se servent habituellement de la langue
dllemande sont considérés par toutes les organisations
soccupant du germanisme a I'étranger comme étant de
nationalité allemande. A une seule exception prés, les
Juifs. Il s’agit, rien que dans les six pays cités, de 6 mil-
nons 380.000 personnes de langue allemande. Mais mal-
are que les propagateurs du germanisme a 'étranger ai-
ment les grands chiffres et les eréent parfois quelque peu
artificiellement, on ne voit figurer dans les statistiques
quenviron 3.000.000 de personnes considérées, au point
de vue nationalitaire, comme Allemands a I'étranger. Un
ius grand nombre, 3.380.000 environ, manquent; ce sont
les ressortissants juifs de ces six pays. L.es plus farouchies
vingermanistes, qui sont en méme temps aussi les plus
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farouches antisémites, ne peuvent se résoudre a recon-
naitre la nationalité allemande a ces hommes pourlant de
langue allemande. Il s'ensuit qu’ils battent eux-memes,
ot une fois de plus, en bréche leur propre principe de¢
'identité absolue de langue et de nationalité!

8

Ainsi deux groupes de faits, dans un sens oppose, ont
contribué i ce méme résultat. Les plébiscites et les voles
politiques ont démontré que des centaines de milliers
d’hommes se reconnaissent de nationalité allemande sans "
parler Iallemand; la situation des Juifs dans les pays '
orientaux a démontré que plusieurs millions d’hommes
parlent allemand sans ¢tre reconnus de nationalite alle-
mande. De quel ¢oté que l'on considere le principe de
'identité absolue de langue et de nalionalité, on s’aper-
coit de son imperfection.

Ce sont des révélations que seule 'apreés-guerre a fait
apparaitre en toute clarté, du moins aux Allemands. Mais
de plus en plus ceux-ci commencent a se rendre a l'évi- |
dence. Les témoignages d'un revirement sont deja nom-
breux, et nous nous contenterons d'en citer seulement

i
quelques-uns des plus significatifs et importants. Ainsi |
un ouvrage tout récent (1929) sur les minorités linguis-
tiques en Allemagne et qui a pour auteur le Conseiller
supérieur du gouvernement a I'Office de statistique de
Prusse, D' Keller, ne cesse d'affirmer que la langue n'est f
nullement un signe infaillible de la nationalité. A un mo- |
ment donné, le méme spécialiste, parlant d’'une certaine
carte de I'Allemagne orientale, la caracterise de faux
grossier (« eine grobe IFéilschung »), parce quelle 1den-
lifie sciemment langue et nationalité. Un aulre gros livre,
aruvre d'un specialiste ¢minent, le professeur Winkler,
chef de « I'Inslitut pour la statistique des peuples mino- |
ritaires » & I'Universit¢ de Vienne, pose dés l'entrée
comme principe que langue et nationalité ne doivent nul-
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lement étre confondues. Enfin dans un ouvrage quasi-
officiel puisque édité par le « Deutsche Sghutzbund » lui-
méme (Volk unter Volkern, Berlin 1925, p. 237), nous
avons relevé cette phrase que nous ne pouvons nous em-
pécher de mettre en regard de celle de Fustel de Cou-
langes qui nous a servi de point de départ a cette étude :

Dass die Muttersprache kein La langue n’est pas non plus
Merkmal (der Nationalitdit) ist, le signe de la nationalité... Ce
st allbekannt. Was bleibt dann qui est actuel et vivant, ce sont
noch itbrig? Das Herz, das Ge- les volontés, les idées, les inté-
fithl, das Wollen. réts, les alfections.

(C'est la plus belle satisfaction posthume dont FFustel
de Coulanges ait pu réver pour son centenaire,

Il y a tout lieu d'espérer que les conceptions nouvelles
des dirgeanls peénétreront assez rapidement dans les
masses allemandes, d’autant plus que ces masses s’inté-
ressent passionnément aux questions du germanisme i
'etranger et aux problémes de langue et de nationalité
(qui s’y rattachent.

I ny a qu'un seul point sur lequel les chefs
cux-meémes reculent encore devant I'application inté-
grale de ce qu’ils ont reconnu comme juste : I’Alsace
¢l la Lorraine. En termes embarrassés ils tournent la
question alsacienne qui, aulrefois, avait servi de prétexte
4 l'échafaudage de toute la théorie nationalitaire. Il esl
f curieux de voir de quelle facon des esprits par ailleurs
; sioclairs et si décidés comme Winkler essaient de sortir
de 'impasse dans laquelle les a conduits d’une part la
reconnaissance dorénavant acquise que la langue ne
prouve pas peremptoirement la nationalité, et d’autre
part le besoin sentimental et national de ne pas lacher
UAlsace. Winkler parle des « deutsch-sprachigen Elsass-
Lothringer, deren Volkszugehérigkeit wir in Ermange-
ung eines eindeutigen nationalen Bekenntnisses nach

objektiven Merkmalen beurteilen miissen ». Traduit en
hon

T

frangais cela veut dire que jusqu’a nouvel ordre on
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doit établir la nationalité de I'Alsace et de la Lorraine
d’aprés la langue, puisquon manque pour elles d'une
profession de foi nationale non équivoque. C’est curieux :
les élections qui, & I’Est, avaient si bien servi de témoi-
gnage national, sont inopérantes a I’Ouest. Ni les diffé-
rentes ¢élections législatives a la Chambre des députés
qui, sauf la derniére fois, ont donné la presque totalite
des mandals au bloe « national », ni la réception de 1918
ne suffisent pour établir la nationalité de I'Alsace.

Ne nous en formalisons pas outre mesure ; cest un
état d’esprit passager dont il faut comprendre les des-
sous psychologiques. On n’abandonne pas radicalement
et du jour au lendemamn une preuve ou un témoignage
qui, pendant plus d'un siécle, a forme la pierre angulaire
de tout un sysiéme, davantage méme : la raison d’étre
de ce systeme. Mais nous avons vu sans contestation pos-
sible que la lumiére commence a se faire, et elle se fera.

Le principe rigide de lidentité de langue et de natio-
nalité étant abandonné, nous pouvons a notre tour recon-
naitre sans hésitation et sans inconvénient que cette 1den-
tification n'est nullement sans bases sérieuses. Le plus
souvent, la langue est eflectivement le signe extérieur,
sinon infaillible, du meins commode de la nationalité,
déja pour la simple raison qu'une communauté de langue
prédispose facilement 4 une communauté plus intime
d’idées. Done, dans neufl cas sur dix, la minorité natio-
nale se reconnait a la langue. Mais il y a le dixieme cas
ott le coniraire est juste, et exception, tout en confirmant
la regle, Ia bat en breche.

I'. LEVY
Docteur en phil. et Docteur ¢s lettres.

-F RS P




LA PUBLICATION DE L’ASSOMMOIR

LA PUBLICATION DE
L’ASSOMMOIR

AVEC DES LETTRES INEDITES DE THEODORE DE BANVILLE,
HeENRY CEARD, CATULLE MENDES ET M. PAUL BOURGET

Un éditeur américain qui lancait en 1929, a New-York,
une biographie — d’ailleurs fort consciencieusement éta-
blie — d’Emile Zola, fit distribuer a sa clientéle un pros-
pectus composé comme nos images d’Epinal et qui pré-
lendait résumer la vie du romancier en une dizaine de
dessins coloriés.

Deux divisions dans ce prospectus : Zola avant ’As-
sommoir; Zola apres UAssommoir.

Avant U'Assommoir représentait un Zola have, famé-
lique, repoussé de partout et errant dans Paris avec un
manuscrit sous le bras. Une figure de miséreux, de
bohéme condamné aux plus médioceres besognes.

Apres U'Assommoir, Zola, chargé d’honneurs, triom-
phait, le front lauré, le visage épanoui. Aussi large
d’épaules qu’il était tout a I'heure étriqué, il voyait ses
adversaires s'incliner devant lui; les éditeurs venaient
prendre ses ordres. Le malchanceux était devenu, sans
transition, un énorme symbole du succes dominant Pa-
ris de sa masse joviale.

Ainsi, par une simplification excessive, le dessinateur
américain réussissait a rendre faux ce qu’il y avait de
relativement juste dans son idée.

Moins ecaricaturale, moins américaine, I'image eut été
adinissible, car il est vrai que 'Assommoir fut un événe-
ment comme il s’en produit rarement dans la vie d'un
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éerivain et dans 'histoire d'un mouvement littéraire.
Pour Zola comme pour I'école naturaliste, le grand « lan-
cement » date de I’Assommoir.

8

Il n'existe pas d’exemple quun roman ait provoque
avant son apparition en librairie autant de bruit. Dans
Le Bien Public, quotidien dont le tirage n’était pourtant
pas extrémement éleve, il avail souleve, apres les protes-
tations des abonnés et des lecteurs, celle d’'une partie de
I’'opinion publique; dans L.a République des Letlres, une
revue mensuelle a clientele limitée, il fit naitre des atla-
ques plus générales encore el plus nombreuses.

Dans quelles conditions la revue parnassienne avait-
elle accueilli 'Assommoir, d’accord avec le Bien public,
qui, aprés avoir inséré en feuilleton la premieére partic
du roman, laissait le soin a la République des Letires
de publier «1in extenso » la seconde?

Mendes m'offre mille franes pour achever I’ Assommoir
dans sa revue et j'ai accepté, car c’est mille francs trouvés sur
le trottoir. Ajoutez que Paris est de nouveau plein d’affiches.

Je suis Lres content...

Ainsi Emile Zola annoncait a Paul Alexis que la der-
niére partie de son roman passail dans la République des
Lettres: el, en vérité, on s’étonne tout d’abord qu'il pa-
raisse trouver naturel de recevoir celte preuve de sym-
pathie des Parnassiens, car, toul en rendant volontiers
hommage au talent de chaque membre du groupe, 1
’olait montré sans lendresse pour le groupe considére
dans son ensemble. Il avait reproché aux vers parnas
siens d'exhaler des senteurs de momies, d’avoir des rigi-
dités de statues: il avait eritiqué (Tribune du 19 septem-
bre 1869) jusqu’a leurs noms d'Impassibles, de Parnas-
siens

N'esl-ce pas avouer que la vie ne les touche plus, qu’ils
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habitent des hauteurs surhumaines? Ils se font gloire, les
malheureux, d'étre morts! Qu'ils gardent donc le silence de la
terre puisqu’ils ont la vanité du tombeau...

A son habitude, Zola posait clairement le débat avec
les caractéristiques extérieures des deux écoles litté-
raires (Parnasse et Naturalisme) : rigide impassibilite
chez I'une, soumission a la vie chez 'autre. Mais, a ces
causes, somme toute peu profondes, de mésentente s’op-
posent d’assez nombreuses raisons de sympathie. La
République des Leltres ne se monitra pas seulement
bienveillante au maitre du Naturalisme : avant méme
d’avoir accueilli Emile Zola, elle avait recu ses disciples
ou, du moins, quatre sur cing de ceux qui signerent avec
lui, en 1880, les Soirées de Médan : Guy de Maupassant,
J.-K. Huysmans, Léon Hennique, Paul Alexis.

Comment oublier, s'écriait celui-ci bien des années
apres, comment oublier la courageuse et intelligente attitude
des Parnassiens 4 notre endroit? Comment, malgré nos diver-
sences d'idéal, ne pas aimer Catulle Mendes et ses amis?

Réaction contre le débraillé romantique, la poésie par-
nassienne ne se piquait-elle pas d’étre, par certains coteés,
nrecise, conerele, réaliste pour tout dire? Parmi ses re-
présentants plus ou moins positivistes, un Leconte de
lisle ne proclama-t-il pas, en téte de ses Poémes bar-
bares, que « I’art et la science, trop longtemps séparés,
doivent s'unir étroitement, sinon se confondre » ; un Ban-
ville n’avait-il pas sympathisé avec les Réalistes; un Cop-
pee ne se voua-t-il pas aux Humbles et aux paysages de
banlieue:; un Mallarmé n’avait-il pas éerit & Zola : « Je
ne connais pas un point de vue, en art, qui soit inférieur
a un autre » (6 novembre 1874) ?

\u surplus, puisque quelques-uns d'entre eux n’étaient
bas attirés par cette littérature aux fortes couleurs, leur
merite était d’autant plus grand de lui donner asile
¢l de montrer que Zola avait beau combatire sous un
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drapeau qui n’était pas le leur, ils n'en admiraient pas
moins — 1'aveu est d'Henry Roujon, sous le nom d’Henry
Laujol, secrétaire de rédaction de la République des Lel-
fres — sa puissance, la hardiesse de son intelligence el
la dignilé de sa vie :

II nous eétonnait, nous troublait, s’imposait i nous, mais
sans nous sé¢duire. Ce n’était pas un de nos maitres. Aussl
avons-nous eu plus d'une fois, en lisant les epreuves de I'Assom-
moir, des mélancolies qui ressemblaient presque a4 des re-
mords. Ce qui devail s'appeler le Naluralisme allait a l'en-
contre de nos gouts les plus chers. Mais quoi! nous avions
tout d’abord un devoir de pilote 4 remplir. Nous savions garé a
ce vapeur de remorquer nos balancelles dans son sillage un
peu trouble. Grace 4 son concours, nous voyions arriver au
quai notre cargaison de parfums, de fleurs exotiques et de
fruits rares. Nous fames infideles 2 nos dieux pour les mieux
servir. C’¢lait presque de la politique. Tous les hommes d’'Etatl

nous comprendront (1)...

Pourquoi Henry Roujon veut-il diminuer la bravoure
du geste qu’ils eurent, Catulle Mendés et lui, en cette
circonstance? Pourquol tient-il 4 se montrer plus habile
qu’enthousiaste — et Mendes avec lui? Mettons donc qu’il
y ait eu de leur part habileté et audace lorsqu’ils prirent
cette décision, tout slmntnnénmnl, aqu cours d’une visite
qu’ils firent a Léon Cladel, lequel purgeait a Sainte-Pe-
lagie le mois de prison que lui avait valu Maudite, sa
nouvelle de 'Evénement.

Quelqu’un leur apprit 'interruption de I’Assommoir
dans Le Bien Public :

A cette nouvelle, écrit Roujon, nous ¢changeames, Mendes
et moi, le plus astucieux des regards. De Sainte-Pélagie nous
courtimes aux Batignolles otl demeurait Zola. Le grand ¢écri-
vain nous recut & bras ouverts. Notre offre lui agréa de pu-
blier, contre vents et marées, la suite de son romarn. Il nous
fit un prix d’ami. Nous emporiimes, comme une conquéte, le

(1) Henry Woujon : La Galerie des bustes, p. 175-176, Paris, Ruefl, 190¥,
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manuscrit inachevé encore (2). Clest ainsi que notre raffinée
clientele deégusta 'Assommoir, chaque semaine, entre une hal-
lade et un conte bleu.

Du 9 juillet 1876 au 7 janvier 1877, parmi des pages
de prose ou de vers signées Leconte de Lisle, Léon Cla-
del, Léon Dierx, Louis Ménard, Villiers de I'Isle-Adam,
Richard. Wagner, Stéphane Mallarmé, Ernest d'Hervilly,
L.éon Valade, ete.

It 1a seule réaction a noter pendant cette peériode dans
la revue est un écho humoristique racontant que «<la
copic d’Emile Zola exerce une désastreuse influence sur
les maniéres et le langage des rédacteurs de la Répu-
blique des Leitres. Au lieu de s’appeler comme autrefois

cher ami» ou « cher pocie », ils se disent « bougre de
cochon ». Léon Dierx, qui est bien élevé, s’en affecte
beaucoup et adresse quelques remontrances i ce sujet
aux membres de notre académie intime ».

Plus sérieux, l'incident dont nous trouvons trace dans
les lettres adressées par Catulle Mendés a4 Zola et qui
se produisit & 'imprimerie Cochet, ol se tirait la Repu-
blique des Lettres.

Aprés la publication du premier numéro de la revue
contenant la suite de 'Assommoir, Cochet recut la visite

¢ncore amicale » du procureur de la République, qui lui
signifia son intention d’interdire la vente. Mendeés infer-
vinl, on put faire revenir le magistrat sur sa décision,
mais la menace fut un moment assez nette pour justi-
ner cette lettre de Mendeés a Zola

51 Cochet ne voulait pas, nous trouverions un aufre impri-
dieur, et sachez bien que, quoi qu’'il arrive, jachéverai Ia
viublication commencée, dussions-nous (3), pour quelques nu-
meros, nous faire imprimer en Belgique.

Celte mesure extréme envisagée sérieusement par Men-

©) Le 4 juillet 1876, une leitre signée de Catulle Mendés et Adolphe
HOSEr confirmait cet accord de Zola avee la Républigue des Leltres,
) Texte inéddit,
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dés : PAssommoir imprimeé en Belgique parce que trop
scandaleux pour une imprimerie francaise, voila qui
donne la mesure du libéralisme gouvernemental en

1876...

Les mouvements littéraires restent habituellement
jeux de mandarins. Bien rares sont ceux (ui parvien-
nenl jusqu’au public par I'eeuvre-type capable de carac-
tériser avee éclat, comme le fit 'Assommotr, 'essentiel
de leurs théories et de leurs audaces. Avec la publication
du roman de Gervaise Coupeau, le Naturalisme affronta
la foule anonyme gui pendant une dizaine d’années —
parallelement a la critique — I'exalta et le dénigra sans
mesure. L’Assommoir fut vraiment a cet égard le mo-
ment décisif. et visible pour tous, d’une évolution litte-
raire comme il ne s’en était pas manifesté depuis la
premiére d'Hernant.

Eh bien, malgré les polémiques, malgré les innombra-
bles articles, brochures et pamphlets que fit naitre 'ecu-
vre nouvelle, eelle-ci mit plus de quatre ans pour atteindre
le centieme mille. (11 est vrai que le chiffre mille signi-
(iait vraiment i cette époque dix fois cent exemplaires.)

e volume parul le 24 février 1877, Dans son numero
de cette dale, la Bibliographie de la France I'annongail

ainst

Z.ola. L.es Rouvon-Macquart., L'Assommoir, par lLmile
Zola. 5 édition, in-18 jésus, 111- 573 p. Corbeil, Imp. Crete fils;

Paris, lib. Charpentier, 3.00.

L.a méme publication signalait avant la fin de 'année
la mise en venle de la trente-huitieme édition (10 no-
vembre 1877) suivie d'une édition populaire en 59 livrai-
sons a dix centimes, in-8, illustrée par Gill, Bellenger,

Butin, Chégarray, Clairin, du Paty, Feyen-Perrin, Frappa,
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Garnier, Gervex, Geeneutte, Jundt, Leloir, Moullion, Ré-
gamey, Rosé, Daniel-Vierge,

Commencée le 11 mai 1877, la mise en vente de cette
¢dition illustrée se terminait le 7 décembre 1878, alors
qu'on venait de sortir la cinquantiéeme édition (30 no-
vembre 1878).

Le succes ne fit que redoubler aprés 'adaption théa-
(rale par William Busnach et Octave Gastineau, a I’Am-
higu, en janvier 1879.

On etait alors & la 73° édition (novembre 1879) et le
centieme mille était atteint & la fin de 'année 1881.

Zola avait enfin conquis la célébrité,

[Le succes pourlant ne le grisa pas : L’Assommoir se
vendail admirablement depuis sept mois qu’il envoyait
encore, « par mesure de précaution », dil-il dans une in-
terview a4 Fernand Xau (4), sa correspondance au Séma-
phore de Marseille.

§

Répondant aux « républicains idéalistes » —— et aussi
quelque peu flagorneurs de la démoeratie — comme Rane,
qui I'accusaient d’avoir « insulté le peuple », Zola affir-
mait sa eroyance d’avoir, au contraire, fait une bonne
action en disant la vérité sur les miséres el les chutes
tatales de la classe ouvriére.

Un est, concluait-il, dépaysé par la forme vraie, on ne peut
ddmettre un art qui ne ment pas : de la les répugnances des
‘ecteurs devant des détails qu’ils subissent cependant sans
degont dans la vie de tous les jours. Je porte la vie dans mes

55 11 faut 'y accepter tout entiére..,

Mais, au fait, D'ouvrier, 'homme ou la femme du
peuple qui trouvaient ainsi tant d’avocats désinléressés
pour les défendre, commenl réagissaient-ils devant cet
ate reputé si désobligeant pour eux? Se jugeaient-ils

calomniés » ?

Emile Zola, par Fernund Xau, Paris, Flammarion, 1880.
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Une anecdote rapportée par J-K. Huysmans & Emile
Zola refléte, croyons-nous, I’opinion moyenne des ate-
liers — hier comme aujourd’hui — sur I’Assommoir.

Huysmans dirig .ait alors, 11, rue de Sévres, la maison
de brochage provenant de la succession de sa mere, et
qu'il a décrite dans son roman dédié & Zola : Les Sceurs
Vatard (5). 11 préta I'A ssommoir a celle qu’il appelle dans
<on livre « la contre-maitre » Et voici 'opinion qu’il re-
cueillit :

A propos de I'Assommoir, je crois avoir entendu le meil-
leur ¢loge que le peuple puisse en faire. La ¢ contre-maitre »
de 'atelier me 'avait demandé, je le lui ai prété, et, comme
je lui demandais son avis, elle m’a répondu @ <« C'est trop
vrai; moi, je n‘aime pas ¢a, je le vois trop tous les jours ! »

Cet avis venant d’'une ouvricére qui déclare que c'est abso-
lument vrai et qui a pleur¢ comme une Madeleine, dit-elle,
3 la mort de Lalie, me semble précieux, d'autant que cetle
femme a fréquenté les ouvriers toute sa vie...

Ainsi, pour la « contre-maitre » des Saeurs Vatard, pas
de calomnie dans I’Assommoir, mais une repyésentation
cruelle de vérités qu’elle connait trop et auxquelles elle
préfére les divertissements de Bobino. Voild qui a bien
le son du vral...

Quant aux « bourgeois » friands d’émotions rares el
qui, considerant I'Assommoir comme un voyage dans
d'inquiétantes et lointaines régions, contribuerent, toul
en feignant de se scandaliser, au succes d'exotisme de
ce livre. ils déchanteérent lorsque parut Pot-Bouille...

8

Anatole France, dans un arlicle du Temps (27 juin
1877) qu'il ne recueillit point dans sa Vie littératre
(alors qu’on y trouve son réquisitoire contre La Terre),

(5) 11 s'amusait parfois i signer, & celle époque @ o (3. Huysmans, sall
neur-hrocheur »,

i
)
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disait, avec precaution, ce qu’il aimait et ce qu’il n’ai-
mait pas du livre de Zola :

L'Assommoir n'est certes pas un livre aimable, mais c’est
un livre puissant. La vie y est rendue d’'une facon immédiate
et directe... Les personnages, fort nombreux, y parlent le lan-
gage des faubourgs. Quand lauteur, sans les faire parler,
acheve leur pensce ou decrit leur ¢tat d’esprit, i1l emploie lui-
meéme leur langage. On l'en a blamé. Je 'en loue. Vous ne
pouvez traduire fidéelement les pensées et les sensations d’un
¢lre que dans sa langue... Dans I'Assommoir je n’aime ni le
croque-mort fantastique de la rue des Poissonniers, ni la
petite Lalie, martyre séraphique d’'un ivrogne démoniaque.
Le prince de I'émotion, Dickens, efit pu seul animer de telles
figures, en meme ftemps ideéales el vulgaires; vagues comme
des réves, lucides comme des allégories, et qui ne sortent
vraiment vives que de l'imagination d’un chrétien fervent,
hante par le combat perpétuel du ciel et de l'enfer. Hors
celles-1a, toutes les figures de 'Assommoir vivent et sont, pour
le lecteur, parfaitement indistinctes de la réalité méme.

Tel est Lantier, 'ami de Gervaise, fainéant et sensuel, fin
mangeur, beau parleur, chapelier inventeur de chapeaux et
n'en vendant pas, politique de cabaret, confondant par ses
discours son ami, le sergent de ville sentimental et triste,
dont il a pris la maison et la femme; Goujet dit la Gueule-d’Or
(i cause de sa barbe), 'ouvrier sobre et honnéte, d’'une force
de colosse et d'une candeur d’enfant, le parfait forgeron,
Mme Goujet, sa meére, si probe, si digne dans ses vétements
noirs, expiant par une vie irréprochable et solitaire, une
taute, une violence du mari dont elle est veuve depuis long-
temps, Cette mere et ce fils sont des figures d'une beauté,
('une noblesse relatives, et qui, vues dans leur milieu, pro-
duisent un grand effet. La cité ouvri¢re, la sombre ruche des
Poissonniers, m’a laissé un profond souvenir. Je n’ai pas le
livre sous les yeux, mais voici le tableau :

Gervaise monte. Elle voit au sommet de I'esealier un bee de
oz allumé si haut, si haut, qu’il est comme une étoile. Elle
monte, A tous les paliers, elle entend une querelle de ménage

¢l des cris d’enfants, des bruits de coups. Tous ces gens qui
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vivent en famille n'ont que de la peine et de la misére a se
partager. Mais, tout en haut, au-dessus de cette lumieére qui, |
du bas, semblait une ¢toile, passe, 4 travers une porte de ::
mansarde, une chanson gréle et chevrotante, quelque chose de |
léger. C'est la chanson d'une vieille femme dont on ne sait
plus I'ige et qui habille la-haut des poupées, seule, bien seule,
délivrée de tout soin et de toute pensce, ne vivant presque
plus, déja hors de la misére. N’y a-t-il pas 1a quelque chose de
touchant et de profond?

T e

'article d’Anatole France parut, nous 'avons dit, le
27 juin 1877, le jour méme ou J.-K. Huysmans mandait
a Zola :

_ J'arrive des Galeries de I'Odéon. Les piles d’Assom- :

moir se fondent et se renouvellent sans arrét! Marpon,
le libraire. est enchanté et nous aussil..

[.a correspondance recue par Zola et laissée par sa
veuve a M. Eugéne Fasquelle pour étre remise, apres
classement. & la Bibliothéque Nationale contient une jo-
lie lettre écrite par Banville & Zola au moment ou I'As-
sommoir paraissait dans la République des Lettres. Tout
intelligence et sensibilité, 'exquis poete savait com-
prendre et gofiter ce qu’il ne pouvail aimer entiecrement :

Croyez que nous ne sommes pas loin de nous entendre, car
nous avons tous les deux le grand amour et le grand désir
de la sinccérite, Je pense comme vous que les héros grees
devaient ressembler beaucoup a des paysans et a des sauvages
et ¢'est pourgquoi je les aime tant., Ajoutez que c'ctaient des
élres parfaitement positifs et que 'on sait lounjours ce qu'ils
boivent et ce qu'ils mangent, et ou ils se couchent et pourquol

ils agissent...
Sur le méme sujet, le 31 juillet 1878 :

Je suis persuadé, avee vous, que les ouvriers des faubourgs

peuvent ¢tre de merveilleux personnages tragiques... |
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it un mouvement de phrase, a une recherche de mots, on
se reconnait freres et, a quelque école gu’on appartienne, on
se sent unis par 'amour de la perfection (6)...

§

On sait que M. Paul Bourget, débutant dans les lettres,
assistait aux réunions amicales que présidait, entre 1876
et 1878, au Café Procope, Emile Zola entouré de J.-K.
Huysmans, Guy de Maupassant, Léon Hennique, Henry
Céard, Paul Alexis, Maurice Bouchor, Cézanne, réunions
. dont le titre : Diners du Beeuf nature, était déja tout un
" programme. M. Paul Bourget venait alors du Parnasse
' ¢t preparait dans I'étude de Balzac et de Taine ses Es-
" sats de Psychologie conlemporaine. La sympathie qui le

rapprocha, vers cette ¢poque, de Zola ne se démentit ja-
matis, en depit des divergences d’opinions et de tendances.
Sympathie pour I'homme et admiration pour l'ceuvre :
on en connait de nombreux témoignages auxquels il faut
ajouter cette lettre inédite dont nous devons également
la communication & M. Eugéne Fasquelle, et que M. Paul
Bourgelt a bien voulu nous autoriser a4 reproduire :

PR i -

Mon cher ami,

Je comptais causer de U'Assomimoir avec vous demain au
Boeul [ nature, il se trouve que je serai empéché. Je vous
ceris done ces quelques lignes pour vous remercier du livre

vous envoyer mon premier sentiment,

Dabord, c¢’est votre meilleur roman. La fureur méme des
allagues le prouve. Vous ¢les absolument dans une terre a

s, Rien de Flauberl, rien de Goncourt, rien de Balzac ou
de Dickens. Vous avez inventé une maniére. Elle est troublante

mme loules les decouvertes, bouleversant tant d’idées recues
il faut oser pour vous admirer comme vous avez osé pour

- Textes inédits. — A noter que c’est encore Banville qui, peu aprés,
dlant ses  préférvences romantiques, louait Maupassant d'aveir, dans
¢ de suif, « montré la laideur de 1'égoisme humain sans s'étre laissé
ire par les sirénes de I’Antithése »; et, dans la Maison Tellier, d’avoir
- voir « les filles telles qu’elles sont, bétes et sentimentales, sans les

¢r ou les flétrir et en ne les trainant pas dans la boue nt dans les
tloiles... » (Lettres chimériques, p. 182).
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-

¢crire. Je vous admire, moi, et je vous jure que la conquéte
de mon imagination par votre talent a été longue. Si ce n'est
pas la plus brillante de vos victoires, ¢’aura ¢te, je crois, une
des plus difficiles.

Mais voici mes réserves sul’ CC livre.

1° Il n’a pas de centre. [l n'y a pas un point ou on sente
hattre le pouls de I'intrigue, ou toutes les forces amasseées
donnent — un noeud si vous voulez —. Ce sont des tableaux
de la vie qui font galerie. Vous me direz que c'est mieux la
Vie, que rien n’arrive. Je ne saural que répondre, sinon que
le procede a la Balzac qui coule tout le pass¢ dans la crise
finale de quelque angoisse (le Pere Goriol, le Curé de Tours)
me semble plus intense el aussi vral.

9° 11 v a une découverie de style dans le miliea tel que
les personnages le voient. Mais on pourrait vous reprocher de
manquer 'effet en outrant. Pour nous qui lisons, ces popu-
laceries sonl une surprise; le contexte nous etonne, — il
n'¢lonnerait pas les gens qui y vivent, el comme nous ne sau-
rions nous mettre a leur point de vue, ne vous semble-t-1l
pas que vous produisez en nous une sensation de curiosite

piquée qui enleve du naturel au recit? — (Gest horriblement
compliqué ce que je vous dis 14 — et peut-étre y a-t-1l un

vice irrémediable dans lart mis au point de vue de ceux (qu on
peint.,

30 [,a fin n'est pas assez Intense apres le merveilleux
paysage du: « Monsicur écoulez done ». Chose singulicre, le
delirium tremens si bien déerit m’a laissé froid. Mais admi-
rable le trait de Gervaise imitant son homme,

1 Réellement le style du début est moins carre que celul
du milieu et de la fin, On sent que vOus vous ¢tes enflamme a
'ceuvre, (ue vous avez nventé en créant. Mais cette dispropor-
lion ne deplait pas, parce que le style s'encanaille avec les
héros et Villusion en est plus forte.

Ah! vous ¢tes un terrible homme : les jeunes gens gue je
vois, nous tous, nous vous metlons au premier rang, ct si je
vous ¢cris franchement ce que je pense du livre, c¢'est pour
vous prouver combien je suis passionncement pris par votre
talent. Je me suis disput¢ a propos de vous dimanche dernier,
chez d"Aurevilly, en vous defendant pied a pied contre cel
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autre terrible homme, cet épouvantant que vous épouvantez,
— ce qui n'est pas un mince éloge,

Allons, adieu, faites-nous encore quelques livres de cette
force-la et vous serez le Balzac de la fin du si¢cle. Il y a dans
volre succes une moralité que nul ne voit : vous étes le seul
Lhomme du moment qui croit a la Volonté,

Mes respects a Madame Zola et 4 vous de cceur.

PAUL BOURGET.

lLes Diners du Beeuf nature, M. Paul Bourget les évo-
quait un jour au Figaro, au cours d’'une conversation
avee M. Jacques Patin (Figaro du 7 décembre 1930 : cin-
quante-trois ans aprés la lettre qu’on vient de lire!)

M. Paul Bourget se rappelait que, certain soir, Zola
arriva au Procope avec un peu de retard. Il habitait ave-
nue de Clichy, au coin de 'ancienne rue Moncey, et il
fallait presque aussi longtemps pour iraverser Paris dans
le lourd et brinquabalant omnibus a trois chevaux qu’on
mel aujourd’hui, par nos rues embouteillées, a faire le
meéme trajet :

- kxcusez-moi, nous dit Zola, mais je suis en ce moment
lort absorbé de travail. Un vieux projet que j'al repris :
[ Assommoir, J'y peins le peuple des faubourgs. Mais je ne
VeuxX pas que mes personnages ressemblent a des fantoches,
1 des pantins : je veux les montrer au naturel. Je veux qu’ils
solent vrais, qu'ils vivent... Et il ne faut pas que I’atmosphére
qui les entoure soit telle que je la vois, mais bien telle qu’ils
i voient eux-mémes. Ce n’est donc pas dans mon langage
deerivain que je dois la déerire, mais dans le leur, dans la
limgue qu’ils parlent.

\insi, tout a I'heure, en attendant omnibus, je pensais
Jun d’eux : Lantier, et je songeais ; Lantier, s’il était 2 ma
ce? Eh bien! il dirait : ¢ Je fais le poireau sur le trottoir, »

Lantier n’aurait point dit autrement, et ¢’est done ainsi
que je dois dire. Et soudain, la véracité de Vexpression me
'ippa et aussi le pittoresque de 'image. Je réfléchis : j'avais
wonve le style de mon livre. »

La tenlative de Zola ne consistail pas, en effet, 2 utili-
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ser quelques termes d’argot — langue artificielle — ou
des locutions pittoresques dans un ouvrage de stvle litte-
raire, mais bien & écrire tout entier dans un langage
populaire, syntaxiquement correct, le roman sur le
peuple. A ce point de vue et tout en tenant comple des
subliles réserves de M. Paul Bourget, il est peu de réus-
site aussi accomplie. |

§

Il faut se rappeler les sentiments qu’excitaient, a cette
époque, la personnalité de Zola et le caractere de ses
acuvres pour se représenter 'elfet que put produire, avant
cette premiére et alors qu’on vivait dans la fievre des
derniéres répétitions, un petit événement exagérément
grossi.

e polémiste cette fois était mis en cause, a raison
d’'une des ¢études sur la  littérature francaise, qu'il
envoyait depuis 1876 au Messager de UEurope, unec
revue de Saint-Pétersbourg ou Tourguenell lui avait fait
prendre quatre articles par an,

Celle ¢tude, une trentaine de pages de ton assez vif,
sur les Romanciers Contemporains (7) parut a Saint-Pé-
tershourg, le 1 septembre 1878. Reprise, el résumee par
la Bibliothéque universelle el Revue Suisse, elle fut dé-
noncée, le 15 décembre, dans le Figaro (« Zola critique »,
par un romancier) — comme une mauvaise aclion, un
geste de concurrence déloyale; 'auteur fut accusé de
rien moins que d’avoir vendu sa plume a son editeur
pour desservir —— et dans une publication étrangére ! -
ceux de ses confréres dont les livres paraissaient sous
une aulre firme que les siens : en bref, il altaguait, di-
sait-on, les auteurs de la librairie Dentu au profit des au-
teurs de la librairie Charpentier.

I.es commentaires du Figaro montraient Zola « vili-
pendant, assommant, les gens sous le masque d'une tra-

(7) Elle est reproduite & Ia fin dua volume Les Romaneiers naluralistes.,

S p————
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duetion » et terminaient en le traitant de zingueur, déli-
cate allusion a Pagitation de Coupeau!

Zola prit le seul parti possible en demandant au iour-
nal qui Pattaquait de reproduire 'é¢tude sur les roman-
ciers contemporains. Elle fut done insérée dans le Sup-
pléement littéraire du 22 décembre; el le tapage redou-
bla, ear on s’obstina a vouloir y irouver des combinai-
sons de boutique qui n’y étaient pas.

Cel article sur les Romanciers contemporains, ¢'était,
cen somine, le pendant de son article sur les Poéles con-
lfemporains (livraison de février du Messager de UEu-
rope), arlticle ot il reconnaissait aux poétes contempo-
rains un caractere commun, « Pabsence compléte d'ori-
;:,i!‘lulilt;‘.‘ >, ©

De la rudesse, certes! de la brutaliié méme, Zola en
apportait des le premier paragraphe ou il déplorail la

terrifiante fécondilé des faiseurs de romans », le « dé-
hordement des fables romanesques ». it il se maintenait
sur cette note toul au long de larticle. Mettant & part les

princes » de ce genre littéraire, ceux qu’il appelait
les continualeurs de Balzac : Flaubert, Goneourt et Dau-
del, Zola étudiait les autres trés mmpartialement et les
deéfinissail souvent d'un trait cruel, mais juste. Revoyons
dans ses grandes lignes cet apercu panoramique sur la
lHitérature romanesque en 1878 :
- Heelor Malot, disail Emile Zola, a peu & peu glissé
la productlion facile. Ferdinand Fabre ne fait que dé-
layer son chef-d'eeuvre @ L'abbé Tigrane. Champfleury,
pour lequel le publie se montre ingrat, assiste i sa propre
norl hitteraire, cette affreuse mort qui est un abominahle
supplice pour un ¢éerivain vieilli et oublié. Duranty n’oe-
cupe pas, dans Padimniration de nos lecteurs, la place i
lquelle il a droit (8). Jules Sandeau a gardé son public

150 Parlant de Duraniy, Zola faisail celle réflexion qui maraque hien le
Ypart entre le réalisme de celui-¢i et le jeune naturalisme que PAssom-
Morr venait de pavler au pinacle :

Heélas! j'en ai peur, ce n’est pas encore In véritd qulon aime en nous,
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de femmes et de jeunes filles. Octave Feuillet, délayage
de Musset et de Sand, auteur favori de I'Impératrice Eu-
génie, est aujourd’hui dépayse : ses mensonges aimables,
ses intrigues romanesques ne sont plus gotutes du pu-
blic. Cherbulicz est un auteur aimé des dames. Louis
Ulbach a un style mou, qui s’en va par filandres avec
des intentions poétiques i tous propos. Louis Enault re-
présente la caricalure du genre idéaliste. Paul Perret est
un sous-Cherbuliez comme Cherbuliez est un sous-IFeuil-
let. André Theuriet est la seule recrue aimable de la
Revue des Deux Mondes. Edmond About, aprés avoir dé-
buté avee éclat, comme romancier, s’est tout a coup re-
tiré de la production comme s’il était vidé et qu’il n'ent
désormais plus rien a dire. Erckmann et Chalrian ne pos-
sedent pas les qualités solides qui fixent une réputation,
ils n'entrent pas assez dans la création humaine, leurs
-~ oeuvres n'ont qu'une vérité de surface. Jules Verne n’a
aucune importance littéraire.

[.es romanciers-feuilletonnistes ? Ils sont trop nom-
breux el il est inutile de les dénombrer, car il n’y a pas
de difTférences a ¢tablir entre eux; tous ont aussi peu de
talent, aussi peu d'originalité. Jules Claretie est une fon-
taine donl le robinet est continuellement ouvert. Il n’y
a pas de genre qu’il n'ait abordeé : 1l possede toutes les
apparences du talent en restant un romancier parfaite-
ment médiocere. Léon Cladel : un éerivain, certes, seule-
ment il n’a pas le sentiment du vrai, 1l ne voit pas ce
qui est, de Ia les broussailles dans lesquelles il se deé-
bat... ele.

Que ce jeu de massacre ail déplu aux contemporains,
on le concoit, mais il faut reconnaitre que Zola restait
sur le plan litteraire sans souci des questions de bou-
tique; 1l n avait que le tort de risquer des opinions déso-
bligeantes sur des personnalites pour la plupart sympa-

ce sont les l"]ri"".‘h iV Illi'ILH1'L'.i lirs l.:l“[;{i!‘iil"ﬁ l]t' ll"."‘lh“l et .1'. "'H'll.]l"lll." dont
nous laccompagnons. Chez M. Duranly, rien de tout cela @ aussi ne plait-il
pas... »
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thiques au public. De la position qu’il avait prise dans
les lettres, en dehors des banalités, des complaisances
et des formules toutes faites, ses notes sur les romanciers
¢taient parfaitement logiques et s’expliquaient aussi bien
que ses articles contre la peinture académique, a UEvéne-
ment, en 1866, et contre le théatre romantique, au Bien
Public, en 1877. Ses méthodes offensives n’avaient pas
change, non plus que son tempérament de critique agres-
sif. Il excellail toujours & donner le retentissement qu’il
souhaitait a ses théories, 4 ses idées, a4 la thése natura-
liste en un mot.

Et adversaires comme amis réagissaient toujours aussi
avee le méme entrain batailleur :

Votre affaire cause un bruit énorme, lui annoncait, deés le
lendemain, Henry Céard [lettre inédite du 23 décembre 1878 1.
Tout le monde se passe le Figaro et volre article. Et il y a
des gens qui bisquent : les uns parce qu'ils sont nommes, les
aulres parce qu’ils ne sont pas cités. Belot ne s’en console pas.
On s'attend a4 une pluie de réponses. Charpentier est dans la
jole.. Bravo! jJadmire la sérénilé avec laquelle vous exaspérez
les gens, car c’est de 'exaspération, Eh bien, 'Assommoir va
en voir de belles! Mais n'ayez crainte, on tiendra bon et soli-
dement, Ce Valles vous a-t-il fait un bel article dans le Vol-
faire (9)? C'est le la qu’il vient de nous donner et nous joue-
rons dans le ton...

Maupassant, récemment nommé secrétaire particulier de
vardoux, vient de venir me voir. Il confirme mes observa-
tnons, G'est un vrai vacarme. Hier, a4 diner, Coquelin ainé a
hurle contre wvous. Il vous préfére Marianne de Marivaux...
Viereil de nous fouetter le sang comme vous venez de le faire.
Jemain je vous enverrai tout ce que les journaux auront bra-

- contre vous., Assurez Madame Zola que la petile bande se

ntrera d’une bravoure égale 4 la sienne...

41 Henri Céard fait allusion & des Nofles d'un absent, envoydies de

dres par Jules Vallés, sous la signature « Un Réfractaire » et qui pa-
irent dans Le Voltaire que dirigeait alors Aurélien Scholl, le 22 décem-

e 15878, Elles étaient enticrement consacrées i 'article de Zola sur les
anciers. Vallés raillait ceux-ci et saluait en Zola « un rouge en litté-

Fature, un communard de la plume! »
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« Comment! éerivait Flaubert a Alphonse Daudet, le
31 décembre 1878, en lui parlant de ces incidents, com-
ment! on n’a plus le droit de dire que Feuillet et Cher-
buliez ne sont pas de grands hommes! C'est & vous faire

vomir de dégont! »

Une des conséquences de 'étude sur les Romanciers
contemporains fut que Zola, qui devail étre décoré dans
la promotion de janvier, disparut de la liste. A la grande
joie d’Edmond Aboul, qui, prenant lourdement sa re-
vanche, le traita de <« chiffonnier de prolession, frequen-
tateur dilettante des égouts » dans un article de UAthe-
naewm (19 avril 1879), ou on lit :

J'ose a4 peine me demander ce gui serait advenu de nolre
littérature légere si notre ami M. Bardoux, suivant I'impulsion
de sa bienveillance naturelle, avait décoré M. Zola., Imaginez-
vous la jeunesse lettrée de Paris et des départements se pre-
cipitant dans cette carriere, ou 'on acquiert non seulement de
'argent, mais des honneurs? Heureusement, il a ¢té possible
d’arréter 'honorable et courtois ministre, Mais je ne puis reé-
pondre de ce gui arrivera demain,

Zola ne fut décoré que neuf ans plus tard, le 14 juil-
let 1888, 11 avait 49 ans.
LEON DEFFOUX,
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« FIGURES »

LEON DAUDET

Si — ece qu’a Dieu ne plaise! — M. Léon Daudet était
un ecrivain de gauche, on ne manquerait pas de le com-
parer, pour la variéte et I'étendue de ses connaissances,
a4 un encyclopediste. Des ouvriers de c¢e premier monu-
ment de la prétention démocratique a 'universalite, et
de Diderot, en particulier, il a, en outre, 'ardeur au tra-
vail, 'abondanee et la facilité de plume. Mais 1l préfére-
rait qu'on le rapprochat de Rabelais, auquel 1l a con-
sacré d’admirables pages et dont il a retrouvé la verve,
cnsemble savante et d'une bouffonnerie canaille.

Plus gqu'un homme du xviir® siecle, en effel, ¢'est un
humaniste du xvi°© qu’il peut se vanler d’étre, comme
suffit a en témoigner son Voyage de Shakespeare, de
lous les livres de ce temps celui ou 'on retrouve le plus
du geénie de la Renaissaiice.

Merveilleusement informé, et d’une curiosité que rien
ne lasse ni ne rebute, M. Léon Daudel peut se permettre
des ineursions hardies dans la littérature, la peinture,
I'hisloire, la philosophie, la psychologie, la politique el
la meédecine méme sans risquer de se perdre, avec profit,
au contraire, grace a la soliditée de sa culture classique.

ta racontée dans ses Souvenirs el dans le livie d’une
cmouvante piété qu’il a consacré i son pere, Alphonse
Daudet, quelle intelligence a présidé a son éducation, el
comment i1l a été « nourri aux lettres » lalines, des son
cniance. Point de meilleure discipline que celle, si souple,
L dune si généreuse compréhension, a laquelle I'a sou-
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mis 'auteur de Sapho et du Nabab. 11 lui doit, quoi qu’il
écrive, el lors méme que la passion partisane l'exalte,
sinon de ne pas dire de sottises, du moins de n’étre ja-
mais la dupe ni 'esclave de celles qu’il a dites...

On sait la haine qu’il inspire : elle est égale a 1'admi-
ration qu’il suscite, mais sans doute tient-elle moins a
la violence de ses attaques qu’a Uesprit qui les lui com-
mande. On ne déteste pas tant ce pamphletaire pour sa
partialité que pour la sagesse que l'on sent qu’il y a
derricre. Ceux meémes qui le traitent de fou furieux sa-
vent bien quel bon sens et quel sens critique averti réve-
lent ses caricatlures. Se montre-t-il injusie dans ses ap-
preéciations des personnes, ¢’est au nom d'une justice ou
d'une vérité d’ordre supérieur qu’il parle, et 'on a tou-
jours tort contre elle, méme quand on a raison contre
lui. (A preuve, en gros, Le stupide XIX* siécle...)

Car tel est le secret de la bonne humeur de ce diable
d’homme, de sa bonhoniie et de sa bonne santé — j’irai
jusqu a dire de sa sérénité, malgré sa turbulence et I'in-
coheérence de ses gesticulations : elle résulte d'un équi-
libre indépendant de la fougue de son tempérament, et
de son inslabilité¢ méme —— équilibre d'essence traditio-
naliste ou plutot morale, et qui, aprés avoir été vérifié
par la logique de M. Charles Maurras, a trouvé son appui
dans la foi.

Mais M. Leéon Daudet est artiste, et de 'artiste il a le
don de la vie, I'intuition, celte infaillibilité d’erigine i

la fois sensible et sensorielle qui lui permet d’apprécier

un beau livre aussi stirement qu'il gotte un bon vin. Je
me rappelle avoir lun de lui, au moment de 'élection de
M. Raoul Ponchon a I'Académic des Goneourt, un ar-

ticle sur Villon qui caraclérisait micux ce poéte qu'aucun
traité ne I'etat pu faire. Veut-on, au reste, un échantillon
de sa maniere? Qu'on I'entende définir Ie Romantisme
« la codification du déréglement », et comparer Michelel
el Tame. « 1l [Michelet] éclaire histoire & la torche
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quand Taine l'éclaire a la lampe a huile, patiemment
promenée le long des rayons de la bibliothéque... »

Je n’aime guére ses romans, trop hétéroclites et aux-
quels manque I'imagination créatrice, encore que l'on y
frouve toujours des morceaux superbes (exemple : la des-
cription d'une course de taureaux dans Suzanne, un des
moins bons, pourtant, qu’il ait écrits). Mais il n'a pas
son rival comme mémorialiste; et Saint-Simon n’a rien
fait de mieux que son évocation de la mort de Victor
Hugo, notamment...

Un penseur? Non. Il ne prend pas le temps de 'étre.
U'n évellleur d’idées. Elles foisonnent dans L’Hérédo et
Le Courrter des Pays-Bas. A vrai dire, il ne parle bien
que de ce quil a vu, et sa critique n’est si originale et
si pertinenle que parce qu’il ne met jamais rien entre
lui et la chose dans I'examen de laquelle il s’engage ou
qu’il se donne le plaisir d’évaluer.

[l ne réagit pas contre son premier mouvement. De 14,
de pair avee I'étroitesse de ses partis pris, son acharne-
ment & taper comme un sourd sur les mémes tétes de
ture, cette largeur de sympathie qui peut s’étendre, spon-
tanément, d'un Marcel Proust & un Mare Stéphane. Car
on ne saurait que par la hargne seule expliquer sa polé-
mique. Il y a autant de générosité que de cruauté dans
i violenee qui anime celle-ci. Elle est, comme son style,
pittoresque, amusante, robuste, allégre jusque dans ses
lourdeurs, débraillée et magnifique. Mais supposez un
mstant qu’elle cesse de s’exercer contre la République et
ses representants @ quel vide, tout a coup! Et quel si-
lenee, qui aurait la hideur de la plus liche complicité...
Tous les régimes ont besoin d'ennemis a 'affat de sur-
prendre leurs défaillances et de dénoncer leurs abus ;
mais les démocraties plus qu'aucun autre. Et la peur de
M. Léon Daudet, rédacteur en chef de U'Action francaise,
¢st pour beaucoup de nos politiciens le commencement

de la sagesse.
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On lui o reproché d’étre comédien, el on ne lul par-
donne pas de rappeler sans cesse parce qu’il lui est
impossible de 'oublier - - la mort de son fils Philippe.
« Vous ne nous ferez pas croire, disent ses. adversaires,
que cet homme qui continue de se metitre a table avee en-
(rain, aulanl pour manger que pour écrire, a vraiment
soullert... '

Mais voyez Hugo, gquand il a perdu sa lille. Et 'orage
qui a cbranlé le echéne jusque dans ses racines 'empéche-
-1l de pousser toujours plus haut ses branches en agi-
fant ses feuilles sonores?

JOHN CHARPENTIER.
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XV
EUDOXE

Un vieil esclave apercut Anthéia qui tombait devant la
porte de Manto. Il accourut au plus vite. Il se pencha
sur la malheureuse : elle ¢était raide. Il I'observa : elle
respiraii. Le vieillard en sembla heureux. Malgré son Age,
il était robuste encore. 1l souleva le corps inerte et, dou-
cement, 'emporta.

Il entra dans un réduit étrange qu’éclairait seulement
une ¢lroite fenétre, percée trés haut. Sur une table, il v
avait des herbes et des vases pleins de liqueurs et de
pates. De la paille que recouvrait un tapis de laine gros-
siere s'étalait dans un eoin.

Ce fut sur cette couche misérable que le vieillard éten-
dit Antheia. Il examina les vases, il en choisit un qui
conlenait une liqueur jaune, assez épaisse. Délicatement,
il entr’ouvrit la bouche d’Anthéia, et il y versa quelques
gouttes, Presque aussitot, il vit les membres qui se dé-
lendaient; un long soupir s’échappa des lévres et les pau-
picres se mirent a battre. Le vieillard, attentif, souriait
deja. Il ne tarda guére a entendre des sons, imprécis en-
core, et, tout a coup, il s’apercut que les yeux, fixes, le
regardaient.

« kh bien, mon enfant, dit-il, tu sors d’'un lourd som-
meil, »

l.es sons se précisaient.

« Akontios... Akontios...

') Voyez Mercure de France, n°® 788 et 789.
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— Ne crains rien, reprit le vieillard. Ici, tu peux par-
ler, soupirer, gémir, rire, pleurer librement. »

Anthéia essayait de se reconnaitre. Le vieillard la de-
vina inquiete. Il répéta :

« Ne erains rien, mon enfant, ne crains rien.

Ou m’a-t-on conduite? dit-elle enfin. Il fait sombre.
Suis-je en prison? Je n’ai pourtant fait de mal a per-
sonne. Elle a été méchante, et ¢’est moi qu'on punit! »

Elle eut des sanglots et des larmes. La voix du vieillard
se fit tres douce.

« Non, mon enfant, tu n’es pas en prison, et 'on ne le
punit point. Bois ceci, et tu seras tout a fait ranimée.

Il tendil & Anthéia une coupe ou pétillait une liqueur
legere, toute dorée. Elle bul. Les larmes s’arrétérent. Elle
fut assez forte pour se lever.

« Vieillard, tu es bon, dit-elle. Peux-tu m apprendre
Ou Je suis.

C'est ici que me loge Apsyrte. Je lui rends d'impor-
tants services, el, bien que je ne sois qu'un esclave, il a
pour moi quelque estime. Mais il ne veut pas que se divul-
guenl certains secrets que je détiens, el voild pourquoi
ma demeure t'a paru d'abord un cachot.

L’humeur du vieillard engageait 2 la confiance.
Cest toi-méme, sans doute, qui m'as portee chez toi,
ail Antheéia,

Tu ne te trompes pas. Je t'ai vue tomber a la porte
de Manto. Je suis venu a ton secours.

Je te remercie, vieillard, bien que ces jours soienl
tristes. La mort m’ent sans doute épargné des tourments
el des chagrins.

Que parles-tu de la mort? Tu es jeune, 6 femme, ef
tu es belle. Il faul vivre. 1l faul vivre pour la joie et pour
I'amour.

- Vivre? Vivre pour la joie? pour 'amour? Ah, vieil-

lard, si tu connaissais toute la méchanceté de Manto!
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De nouveau, elle pleura. Le vieillard la regardait avec
une bienveillante émotion.

« Mantd a été méchante, pauvre enfant? Je ne m’en
stonne guére. Elle t’a battue, peut-éire?

_ Plat aux dieux qu’elle m’etit battue! Non, elle ne
m’a pas battue, vieillard. Elle a fait pis. Elle m’a ordonne
de dire & mon Akontios... »

L.e vieillard interrompit Antheia.
« Akontios! J’ai vu jadis un enfant, un tout jeune en-
fant, qu'un de mes amis, son pére, appelait Akontios. »
Son visage s’assombrit, et il ajouta :
. Je ne te verrai plus, Lycomeéde! Je ne te verrai plus,
Thémisto! Je ne connaitrai plus la douceur éphésienne! »
Anthéia ne pleurait plus. Elle saisit les mains du vieil-
lard. s
« Vieillard, vieillard, tu as été 'ami de Lycomede, de
Themisto! Tu as vu Akontios enfant? Tu as habite notre
Ephese?
- Oui certes : je suis d’Ephése meme.
5t Mégasthéne, Evippe...
Mégasthéne! Evippeé! Eux aussi m’étaient chers. »
Anthéia bondit au cou du vieillard. Elle baisait les
joues, le front, les cheveux. Elle poussait des cris, melés
1 la fois de rires et de sanglots.
Nous avons un ami, nous avons un ami! Nous som-
nes sauves, sauves, sauves! »
e vieillard se dégagea doucement.

Calme-toi, ma fille, dit-il d'une voix allectueuse. As-

sivds-toi. Tu as besoin de repos. »

"1 conduisit Anthéia vers son humble lit et la fit s as-
seoir. Puis il Tui demanda :

Serais-tu cette Anthéia qui venait de naitre quand je
quittai mon pays?
Oui, je suis Anthéia, la fille de Mégasthene et
d'Evippe.
Et Akontios?
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- Akontios est mon mari. Et je l'aime, vieillard, jc
I"'aime! Et on le menace! Et on veut me le prendre! Mais |
lu ¢s notre ami, et tu nous sauveras. 4

- C'est Apsyrte qui a fait de vous des esclaves? »

Anthéia, sans tarder, raconta au vieillard comment,
avec Akontios, elle était partie pour Rhodes; comment,
ayant vu Kalliklcs, ils s’étaient embarqués dans le des-
sein de regagner Ephése; comment, par ruse, Apsyrie
s'‘etait emparé d’eux; comment, enfin, Mantd 'avait cruel- |
lement blessée par un ordre honteux. Ti__’

« Parfais ton ccuvre, o vieillard, dit-elle, son récit ache-
ve. Délivre-nous d’'une lourde, d’une injuste servitude. »

-

Le vieillard I'avait écoutée avec attention.

« Oul, ce soni bien la les maniéres d’Apsyrte et celles
de Manlo, dit-il. Mais, Anthéia, tu veux que je te délivre,
el tu 1gnores qui je suis.

- Eh, que m’importent ton nom et ton métier? Tu es
bon, et tu as ¢éié 'ami de tous ceux A qui nous tenons.
Tu nous préteras ton aide, e, grace a loi, nous ne serons
plus malheureux.

Ah! ma pauvre fille, dit le vieillard, comme Akon-
lios et comme toi, je ne suis qu'un esclave, et je n’ai poinl
d’armes pour combattre la misére d’autrui ni la mienne. »

Et il continua : " .

«Je suis d’Ephése. Je m’appelle Eudoxe. J'cus de bonne |
heure pitié de la détresse humaine, et je résolus, sinon
de la guérir, de l'atténuer, du moins, autant que je le |
pourrais. J'etudiai les vertus des plantes, el j'acquis bien-
tot, dans la médecine, un utile renom. Non seulement les |
premiers de la ville me consultaient au moindre malaise,
mais il arrivait qu’on me fit chercher de pays elrangers.
D'ailleurs, je ne refusais mes soins i personne : les plus
pauvres comme les plus riches avaient droit & mon se-
cours. Aussi me tenait-on en grande estime, et je me liai
d’étroite amitié avec les meilleurs citoyens d’Ephése, Mé- i
gasthéne, Lycomede, et quelques autres, .
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« Ma vie se serait passée ainsi, laborieuse et calme, si,
un jour, je n‘avais recu un messager qui venait de Mity-
léne. Une courtisane célébre y soufirait d'une maladie
singuliere, dont la nature échappait & tous les médecins
de Lesbos. Elle avait entendu vanter ma science et mon
adresse, elle me suppliait de lui rendre visite. Elle ne dou-
tait pas que jeé ne réussisse & comprendre son mal et & en
découvrir le reméde. J’aurais ensuite toutes les récom-
penses que j'exigerais.

« J'hésitai a partir pour Mityléne. Mais pouvais-je res-
ter sourd a la priére d'une malade? Aucun de ceux que je
soignais alors, & Ephése, n’était gravement atteint, et le
voyage de Lesbos n’était pas trés long. J'étais curieux
de connaitre une maladie mystérieuse, d’en rechercher
les causes, de les trouver peut-étre. Les causes trouvées,
il me serait facile de prescrire les remédes. Et, il faut que
je 'avoue, je tirerais quelque vanité d’avoir sauvé une
lemme qui avait pour amants les hommes les plus illus-
tres et dont les meilleurs poétes chantaient 'esprit et la
beaulé,.

« Je mMembarquai done. J'arrivai sans encombre {1 Mi-
tvlene. Je n’eus pas grand’peine & définir la maladie de la
femme qui m’avait appelé. Je m’étonnai que les méde-
cins de Leshos n’y fussent point parvenus : leur science
¢tail courte. La courtisane, toute joyeuse de son retour
4 In santé, n’en eria pas moins que j'élais le médecin le
plius habile du monde. A la croire, je faisais des cures
merveilleuses, j'étais Asklépios lui-méme descendu parmi
les hommes. On me pressait de rester 4 Lesbos, mais je
wy voulus pas consentir : j’avais laissé trop d’amis 2
Kphise,

“montal sur un navire qui faisait voile pour Ephése.
Nous approchions déja du Caysire, quand une tempéte
londit sur nous. Nous fimes poussés vers le Sud, nous
berdimes la edte de vue, ef, lorsque le temps se rétablit,
hons ¢tions loin de notre route. Pourtant, nous n’étions
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pas decourageés. Le vent devenait favorable, mais, tout
a4 coup, nous fumes attaqués par Apsyrte.
— VYous fuates attaqués?

- Nous fames attaqués. Cela U'é¢tonne. Apsyrte, je le
devine, s'est vanté a ton mari et a toi de sa douceur et de
sa bonté. Aujourd’hui, ses détestables pratiques 'ont en-
richi, et comme, a Tyr, il vit en citoyen correct et méme
en défenseur des lois, il n'est point inquiété. L’age et le
bien-étre ont adouei ses maniéres, et il lui rénugnerait
d'¢tre brutal et de verser le sang. Il prétend ne point agir
en pirate. Mais alors il était jeune, il ne reculait devant
aucune violence : il engageait des combats, il massacrail
les equipages, il coulait les navires. Il se faisait gloire

ey =

d'une bravoure qui n’était que de la férocité. Il n’a jamais
tuc personne, dit-il; va, il n’en est pas & un mensongg
pres.

« Il nous attaqua. De nombreux matelots, de nombreux
passagers succombeérent, et il emmena en esclavage ceux
qui n’étaient pas morls.

« Il ne tarda guére a s’apercevoir de mes connaissances
medicales. Je guéris de maux divers quelques-uns de ses
esclaves. Je le guéris lui-méme d’une blessure qu’ii avait
recue dans un abordage. Dés lors, il me marqua du res-
pect, el, bientot, il réclama de moi d’autres services. 1
voulait, dans ses expéditions, renoncer a la violence pour
la ruse, qui lui semblait moins périlleuse, et qui lui per-
mettrail d’exercer sorw esprit ingénieux. Puisque je n'igno- |
rais rien des herbes, je lui composerais des breuvages
qui_endormissent les matelots, ses prochaines vietimes. 5
<t 1l fallut bien lui obéir!

Le narcotique qu'il méle & son vin, ¢’est toi qui I'as
invente.

C'est moi. Il m’a fait son complice. Ne me meprise
pas, Anthéia, plains-moi. Comme toi, je ne suis qu’un

eselave,

Pauvre Eudoxe!
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—— Oui, pauvre Eudoxe!

—— Et tu n’as jamais songé a fuir? »

Eudoxe secoua tristement la téte.

« Fuir? On ne fuit pas de la maison ou1 nous sommes.
Apsyrte a supputé le prix de ses esclaves, il tient a eux,
ct 1l se sert des uns pour surveiller les autres. Nous som-
mes bien gardés, mon enfant.

- Mais si, malgré tout, les dieux propices nous of-
(raient une occasion de nous échapper, nous accompa-
gnerais-tu? »

Eudoxe refléchit un instant.

« Non, repondit-il, je ne vous accompagnerais pas. Je
suis vieux, je vous embarrasserais dans votre fuite. Et,
d’ailleurs, saurais-je encore ¢étre libre? Le destin 'a dé-
cidé : Je mourral esclave, chez Apsyrte. »

[l prit un petit vase et le tendit 4 Anthéia.

Emporte ce vase, mon enfant. Il contient un peu du
narcotique puissant que tu connais. J’ai, & mon insu,
cause ton malheur : puisses-tu, si, un jour, quelque dan-
ger nouveau te presse, puisses-tu, mon enfant, me devoir
ton salut! »

Il baisa le front d’Anthéia, et, d’'une voix douce, d’une
voix paternelle, il dit :

Va, ma fille. Que les dieux protégent Akontios et
quils le protéegent! Qu'ils veillent sur votre jeune amour,
¢l quils vous défendent de l'outrageuse, de lirascible
Manto! »

AVI

L'AMOUR DE MANTO

Cependant, Mantd avait réfléchi. Elle venait d’appren-
dre qu’on pouvait rester aveugle et sourd a ses avances,
¢l sa défaite irritait son désir. Il faudrait bien qu’on se
soumit a sa volonté d’amoureuse, mais n’avait-elle pas,
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dans le premier feu de sa rage, manqué a la prudence?
Anthéia jouerait-elle le role qui lui était imposé? Serail-
¢lle une messagére fidéle”? La raison, maintenant, en fai-
sait douter Manto.

Elle cherchait comment réparer sa faute. Toul 2 coup,
elle bondit, et, & la porte de sa chambre, elle appela :

« Rhodé! Rhodeé! »

IKlle avait pensé a la petite esclave qui, toult a heure,
causait avec Anthéia. Cetle Rhode ne refuserait pas de
lut amener Akontios : elle promelttrait, d’aillears, une
recompense, el, pour une récompense, & (uUOI ne consen-
tirait pas une esclave?

A la voix de Manto, Rhode accourui : elle voulait pa-
raitre brave. Xt pourtant, elle était un peu inqguiéte.

« Tu m’as appelée, maitresse? demanda-t-elle.

Owm, petite Rhode, je t'ai appelee, dit Mantd, qui
s'essayait a la douceur. Il faut que tu me rendes un ser-
vice, »

Rhodé, surprise du ton qu’affectait Manid, s’enhardit :

« Une soutllon peut done rendre un service? », dit-elle.

Manto se mit a rire.

« C'est vrai, je t’ai parlé durement. J'étais de si mau-
vaise humeur! Non, non, tu n'es pas une souillon. Tu ¢s
propre, tu t’habilles bien, tu es méme jolie.

Assez, maitresse, assez, dit Rhodeé, riant, elle aussi.
Tant de complimenls ne sont pas nécessaires pour que
je técoute. Que veux-tu de moi?

Voici : tu es 'amie d’Anthéia?

Certes!

- Kt tu connais aussi Akonlios?

Oul, mailresse. »

Elle ne riait plus. Elle commencail & eraindre les pa-
roles de Manto.

« IEh bien, reprit Manto, trouve-le, cel Akontios, trouve-
le sans tarder. Tu lui diras que je veux le voir & mes

pieds, et tu le condumiras a la porte de ma chambre. »
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Rhodé palit. Ses genoux tremblaient. Elle ne savait
que répondre.

« Tu m’as entendue, Rhod¢?

—— Je t'ai entendue, maitresse.

— Et tu vas m’obéir?

——~ Mailresse...

~— Mailresse! L’autre était comme toi. Elle n’avait
que ce mot a la bouche : maitresse ! Hésiterais-tu a suivre
mes ordres? »

Manto allait s'emporter. Elle se contint pourtant, et sa
voix, meme, se fit caressante.

Ecoule-moi, petite Rhodé. Si tu m’obéis, si, bient6t,
Akontios Uaccompagne a cette porle, je te donnerai une
ceinture d’argent pour te parer aux jours de féte. »

fhode eut un geste de refus. Manto feignit de ne pas
sen oapercevoir, et continua -

illle te siéra fort, cette ceiniure, petite Rhodé. Mais
st lu Uobstines & la désobéissance, je te punirai. Laisse-
moi maintenant, et ne reparais qu'avee le bel Akon-
{1OS. »

thodé sortit. Seule, elle pleura. Elle errait dans la
maison, incertaine. Elle e(it voulu rencontrer Anthéia.
Toutes deux se fussent concertées sur la conduite a tenir.
Mais qu’était devenue la malheureuse? La ecachait-on?
Rhode ne la voyait nulle part et redoutait les pires nou-
velles. 11 fallait pourtant prendre une décision. Akontios
ne devait-il pas étre averti et des exigences de Mantd et
de L disparition d’Anthéia? Rhodé s’en alla done a la
recherche d’Akontios, mais elle avait les yeux en larmes
¢bsa démarche était mal assurée.

‘e arriva au jardin. Akontios s’y promenail, réveur,

[ devait indiquer 1a place ou dresser une statue d’Athéna
A psyrte avait naguere rapportée d’une ile visitée pen-
dant o nuit. La tache était facile, mais elle donnait un
brefexte a la promenade et & la réverie : aussi ne se ha-
tait-il

point d’en finir. Il passait de droite A gauche; de

6
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temps @ aulre, il semblail prendre une mesure. Mais il
songeait & la bien-aimée, il songeail & Lycomeéde, a The-
misto, il songeait & Ephese : Anthéia et lui ne reéussi-
raient-ils pas, enfin, & rompre leur servitude, a revolr les
élres el les lieux qui leur étaient chers?

Rhode apercul @ elle en fut troublée. Elle n'osa pas
Pappeler, el e¢e ful d'un pas timide qu’elle s'approcha de
lul.

Akontios o, dil-¢lle, presque a voix basse.
Akontios ne Pavail ni vue ni enlendue marcher. A son

noim. il tourna 1a tete.

Foi, Rhode! s'¢eria-t-il. Que me veux-tu?
Alkontios, Antheia...

Elle pensait réveler la disparition d’Antheia. Brusque-
ment, clle se ravisa. I était possible qu’Anthéia ne ful
pas loin, et 4 quoi bon inqui¢ter Akontios, briser, peul-
l"l!‘i** S0 i'lllil'il;.inu".J

IKh bien, Anthéia? dit Akonlios.
Anthéia te salue, dit Rhode. Mais ce nest pas elle
qui menvore icu,
Xt qui done Uenvoie?
Rhode, toule honteuse, murmura, comme malgre clle :
Ma mailresse.
Manlto?
Our. Manto.
Pourquoi rougis-tu? dil Akontios. La fille de mon

Tu ne connais done pas les moeurs de Manlo?
Je sais les bruits qui courent. Mais que mimporte.

’
b
)
|
|
|
:

maitre veut me parler : qu'y a-t-il Ia de si élrange? %
!|‘.
9 |

Redoute la fureur amourcuse de Manto.

Jaime Anthéia, Jenlrerai sans peur chez ta ter-
rible maitresse. Mais conduis-moi d’abord aupres d An-
Lthéra, Son regard exaltera ma bravoure. Et nous rirons
cnscemble de tes eramles.

Non, non, ne vois pas Antheéia maintenant, s’éerid

Rhode, effrayee. Rappelle-toi combien elle est sensible.
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Elle souffrirait de te savoir prés de Manto. Certes, elle
ne douterait pas de toi, mais elle te verrait déja torturé,
blessé, mort peut-étre. Elle irait aux pires imprudences.
Quand tu auras dejoué la ruse de Manto ou dompte sa
violence, quand, cette folle, tu 'auras convaincue de sa
folie, tu pourras sans danger rejoindre Antheila. Ah, fas-
sent les dieux que tu déjoues la ruse, que tu domptes la
violence! FFassent les dieux que tu convainques la folle
de sa folie! Fassent les dieux que bientdl, avee Anthéia et
{oi, je rie de mes vaines terreurs! »

Apreés un court silence, Akontios répondit a Rhode :

~Tu as raison, Rhode, n'inquietons pas Anthéia. Mce-
nageons sa tendresse. Je vais donce chez Manto. Amou-
reuse ou non, je 'affronterai. Monlre-moi le chemin, et,

je le repete, sois sans crainte. »

Rhode, a demi rassurée seulement, poussa la porle de
Manto et fit entrer Akontios. Manlo ¢tait étendue sur un
1t de repos. Elle se leva, les yeux enflammes.

Tu m’as obéi, Rhode, ¢’est bien. Laisse-nous, main-
tenant. »

Rhode, malgre elle, dut sortir. Akonlios ¢éviterait-il Ia
vengeance de Manto?

\kontios, tu m’as cruellement outragée, dit Manto.

Moi? Je t’ail outragee? -

['ne rose est tombée a tes pieds @ tu ne t'es point
haisse pour la prendre. Une parole amicale Ua élé criée :
tu n'as pas daigné 'entendre. Un baiser, d’amour peut-
clre, U'a ¢té envoyeé @ tu n’as pas voulu le voir. Cest moi
qui Uavais jeté la rose, ¢’est moi qui Uavais erié la parole
annicale, ¢’est mol qui t'avais envoye le baiser. Tu m’as
autragée cruellement, Akontios.

Je ne t'ai pas outlragée, Manto. Je ne t'ai pas oulra-
gee, parce que je nal pas apercu la rose, parce que je
not pas entendu la parole amicale, parce que je n'ai pas
Vit o baiser. |

Xt si tu avais apercu la rose, qu aurais-tu fait?
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. Je 'aurais ramassée, sans doute.
3t si tu avais entendu la parole amicale?
. J'y aurais répondu amicalement.
2t si tu avais vu le baiser?
~ Je ne l'aurais pas rendu. »
Manto fronca le sourcil.
« Tu m’outrages encore, Akontios.

Comment t'aurais-je vue, Manto? Comment t'aurais-
je entendue? Je songeais a la ville oll je suis né, je son-
geais aux parents qui me chérissent et dont l'angoisse
srandit chaque jour. Je songeais i Anthéia, Anthéia, ma
a vie, mon amour, Anthéia que si souvent, me-

="

joie, m
chante, tu retiens loin de moi.

_ (Cest ton amour pour elle qui t'aurait défendu de
me rendre mon baiser?

- Tu n'en dois pas douter.

Flle va donc mériter ma haine, cette Antheéia! Et
i’¢tais bonne pour elle! Je tolérais qu’elle me donnat des
conseils! Mais, quoi que tu dises, Akontios, je seral la
plus forte, et le jour est proche ou tu me rendras mes
baisers. »

Akontios la regarda séverement.
« Quoi, tu peux, sans rougir, parler comme tu fais!
Je rougis, moi, de t'écouler.
 Me crois-tu done de ces vierges timides qui rougis-
sent au seul nom d’Erds? Non, je ne suis pas de celles-
13! Erds est mon maitre, mon seul maitre, et j'en suis
fiére!

- Tais-lo1! Tais-to1!

Ta pudeur s’alarme, pauvre Akontios! Mes Cris Coil-
viennent mal 4 une jeune fille. Que m’importe? Il fau-
dra bien que tu me cédes. Oh, le fou, qui prétend résister
a mon amour! »

Elle se jeta sur le lit avee un rire convulsif. Akontios

allait vers la porte. Elle se précipita et le retint.
« Non, Akontios, tu ne partiras pas ainsi. Tu le vois,
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misérable, tu le vois, je t'aime. Je ne souffrirai pas que
tu me dédaignes. Je ne suis pas de celles a4 qui l'on fait
affront. Je t'aime. Je me donne a toi. Je suis belle. Aime-
moi. Akontios, aime-moi1! »

Elle gémissait, elle pleurait. Elle était sans force. Akon-
tios se dégagea et lui dit d’'une voix ferme :

« Je ne sais quelle vie je meneral désormais dans la
maison d’Apsyrte : je n'y suis qu’'un esclave. Mais en-
tends-moi bien, Mantd : jaime Anthéia, je n'ai jamais
aimeé qu’Anthéia, je n’aimerai jamais qu’Anthéia. »

Et, tandis que Manto, accablée d’un refus méprisant,
restait immobile et muette de stupeur et de rage, 1l sortit
d’'un pas lent et calme.

XVII

INQUIETUDES ET ESPERANCES.

I'n quittant la chambre de Manto, Rhodé se trouva face
4 face avee Anthéia. Elle en fut d’abord toute joyeuse.
De primesaut, elle embrassa I'amie dont la disparition
'avait si fort inquiétée.,

¢ Viens, dit-elle. Allons au jardin. J’y sais un bosquet
ol, sans qu’on nous voie, sans qu'on nous entende, nous
pourrons causer longuement. J’ai beaucoup a te raconter,
ma pauvre Anthéia! »

Anthéia suivit Rhodé. Elle marchait aussi vite qu’elle

- puf, mais son pas était languissant. Malgré les soins
- d’'Eudoxe, elle se sentait faible encore. Et d’ailleurs le
- vieillard, si compatissant qu’il se fiit montré, n’avait pas

rendu la paix a son esprit, et le don méme du narcotique

ne lui présageait-il pas de nouveaux malheurs?

Toules deux entrérent dans le bosquet. La, des pins et
des codres se mélaient 4 des lauriers. L’ombre fraiche

~ elait parfumée. Anthéia, lasse et dolente, se laissa tom-

ber sur une pierre moussue. Rhodé était trés émue. Elle
parla doucement.
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« Tu es pale, Anthéia. Tu soulfres. Je t'ai vainement
cherchée. Jai eraint pour toi les pires malheurs. Les co.
lores de Mantd sonl parfois si violentes. Mais je t'ai re.
Lrouvée maintenant, et je suis déja moins triste. Puisse
Akontios étre bientot prés de nous! Tu ne soulfriras plus,

—

el je serai toute joyeuse.
Akontios! dit Anthéia. Tu sais ou est Akontios!, B
Rhodé répondit enfin, et <a voix élait honteuse :
« 11 est chez Manto. »
Des larmes brilérent les yeux d’Anthéia. Elle murmu.
rait :
Il est chez Mant6... 11 est chez Manto... »
lle s'interrompit. Elle regarda Rhode.
il ¢’est toi qui 'as conduit chez Manto?

Ne m'en veuille pas, dit humblement Rhode.

Je ne t'en veux pas. Je ne suis pas injuste. Il fal-
l2it que tu obéisses & Mantd. Mais je suis bien malheu- |
reuse. »

Elle cut un long silence. Elle semblait 'image de la
douleur. Puis Rhodé lentendit qui se parlait tout bas.
Je suis sure de lui. I m’aime comme je 'aime. Morl, |
je ne le trahirais pas: morte, il ne me trahirait pas. Manto |
n'obtiendra que son mépris. Mais elle ne lui pardonnera |

jamais son audace. Elle est méchante, elle est haineuse, |
clle est cruelle. » L
Elle prit la main de Rhodeé.
Assieds-tol ici, pres de moi, tout pres de moi. »
Rhode s’assil pres d’Antheia, sur la pierre. Et Antheia, '-;:_
la joue a I'epaule de son amie, disait : &
Toi qui ¢s bonne, tol qui es mon amie, rends-moi un

peu de courage, ma Rhode. Elle est moins méchante gu’on |

ne le eroit? Elle sait pardonner? Akontios lui échappera’ :
Outi, disait, pour la calmer, Rhode, qui essayait de |

sourire, oui, Manldo épargnera ton Akontios. Ne pleure &

||lII‘.‘-€-* |
Ah, Rhode, Rhode, que je suis malheureuse! »
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Anthéia se reprenait & pleurer, et le pauvre sourire
s'effacait aux lévres de Rhodé.

Soudain, il leur sembla qu’on appelail du jardin :

« Rhodé! Rhode ! »

Rhode courut a4 'orée du bosquet. Elle apercut Akon-
L108.

« Akontios! Akontios! Viens vite! Vite, vite! » Ini ena-
{-elle,

Xt elle Iui faisail signe de se hater.

Cest Akontios? » demandait Antheéia,

e se leva et vint, prés de Rhode, s’appuyer & un ar-
hre, Elle vit Akontios, et aussitot son visage s’éclairceit.
[lle aurait voulu appeler, mais I'émotion et, malgré tout,
un reste de erainte lui arrétaient la voix.

Akontios, cependant, approchait. Il arriva au petit bois.
11 saisit Anthéia et, longtemps, la tint embrassée.

« Akontios, Akontlios, disait-elle, ¢’est toi, ¢’est bien
to1! Et tu vis!

Oui, répondit Akontios, je vis, mon Anthéia, je vis
pour toi, pour toi seule, ma belle, ma bien-aimée! »

Flle se laissail aller & une joie attendrie. Mais voici
qu'elle se dresse, et, frémissante, elle interroge :

- Et la détestable amante, la funeste Manto, que fait-
¢lle? Quel erime encore médite sa fureur?

Reste calme, dit Akontios. Elle esi sous le coup d’un
refus qui 'a mortifiée. Je ne crols pas que nous ayons
rien A eraindre pour linstant. Que peut-elle par elle-
meme? Et je doute qu’elle demande a son pere de nous
punir. Il veut Ia marier au riche Moeris, et elle risquerait
beaucoup A révéler toute la bassesse de sa conduite. Non,
ant qu'Apsyrte sera dans Tyr, elle n'osera rien contre
nous. Elle retardera sa vengeance, et qui sait si les dieux
ne nous en sauveront pas? Méritons leur faveur par une
vigilance réfléchie. »

Le soir tombait. s durenl se séparer. Anthéia et
Uhodé regagnerent, sans grande assurance, les chambres
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des servantes. Mantd ne les avait pas mandeées, et ne les
manda point. Elles eurent quelque peine a s’endormir,
mais la fatigue vainguit enfin leur agitation. Pour Akon-
tios, ses paroles avaienl été sincéres: mais, seul mainte-
nant, il ne pouvait se dissimuler le trouble de l'avenir :
quelles luttes il faudrait soutenir! quelles ruses i1l fau-
drait déjouer! L’heure n’élail pas venue de s'abandonner
a la mollesse el a l'insouciance.

Trois jours passérent. Manto, pour sa toilette, n’avail
plus recours o 'adresse d’Anthéia, et elle ne réclamait
pas les soins de Rhode. D'ailleurs, elle ne quittait guére
sa chambre; le plus souvenl, méme, elle ¥y voulait rester
seule. Quelquefois, une bouffée de parfums pénétrait par
la fenétre. Alors, elle courait au jardin. Elle suivait les
allées, au hasard: elle cueillait une fleur, la sentait avec
volupté, et, presque aussilot, la jetait avee dégont. Au
moindre bruit, elle se cachait. Un matin, elle apercul
Akontios. Son visage s'assombrit, ses léevres el ses mains
trembleérent, son pas hésita, et, tout a coup, elle s’enfuil
vers la maison.

Akontios avait élé aux écuries trouver Leukon. 1ls
avaient recherché ensemble comment s’évader d'une de-
meure qui leur était une prison, et ils avaient dii convenir
qu’a moins d'une chance constante, ils échoueraient dans
leurs tentatives. Jamais Leukon, non plus qu'aucun autre
esclave, n’'était préposé seul a la garde des chevaux :
quand son lour arrivait, on lui donnait, de jour, un ou
deux compagnons, de nuil qualre ou ecinqg. Et, les che-
vaux eussent-ils ete heureusement dérobés, il faudrait tra-
verser une cour, ouvrir des portes dont on n'avait pas les
clefs : Apsyrte tenait bien ses esclaves. Si le maitre s’ab-
sentait, 1l y aurait peut-étre un peu de relichement dans
la surveillance des esclaves. Et, si pieux qu'ils fussent,
Akontios et Leukon souhaitérent & la fin que le désir de
quelque piraterie eloignat de Tyr celui qui s'était fait leur

tyran,
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Or, le quatrieme jour apreés la folle entrevue ou Manto
I'avait contraint, Akontios fut, dés 'aube, appelé aupreés
d’Apsyrte. Quoi qu’il etit affirmé d’abord a4 Anthéia, il en
concut de l'inquiétude. Manto avait eu le temps de mé-
diler sa vengeance : quelle perfidie avait-elle imaginée?
Certes, 1l était fort de son innocence : il dirait toute la
verité, il n’avait pas 4 ménager une femme sans vergo-
gne. Mais pouvait-on se reposer sur la foi d’un brigand?
Serait-1l seulement écouté? Un pére est, malgré tout, pré-
venu pour sa fille.

Des qu’il fut devant Apsyrte, il se sentit rassuré. Ap-
syrte I'accueillait en souriant, et lui parlait du ton le plus
amical.

« Akontios, je pars toul a I'heure. Déja les rameurs
sonl dans la triréme. Voici le mois ou les Athéniens por-
tent a Délos les riches offrandes dont ils honorent Apol-
lon. Je rencontrerai leur navire, et j'y trouverai des treé-
SOrS.

Ah, redoute le courroux d’Apollon : tu commets un
H.‘i!'rilé{.{{‘.

Bon Akontios! Ta sollicitude me touche. Mais j’ai
tout prévu. Je réserverai pour le dieu quelques objets de
prix, et je les déposerai moi-méme dans son temple.
Ainst je gagnerai sa faveur et ce sera contre les Athé-
niens que se tournera sa colére. »

Irit tres haut, et Akontios, qui ne pouvait s’empécher
de Pimiter discrétement, lui dit :

Vraiment, maitre, ton esprit a de la ressource.

Certes. Mais I'heure me presse, ne nous attardons
pus en vains compliments. Done, je pars. Mon absence
sera, cette fois, assez longue. Délos n’est pas tout pres
d'iei, et d’ailleurs c’est vers Syros ou méme vers Kythnos
que je compte apercevoir le navire athénien et le désem-
parer, car la prudence exige que je le désempare. Il faut
quil flotte plusieurs jours a la dérive : sinon, comme les
lles sont fort serrées dans ces parages, il en pourrait faci-
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lement atteindre une et y donner une alarme qui nuisii
4 mon dessein. Je me suis demandé qui, pendant cette
absence, veillerait sur ma maison. Je ne saurais, malheu-
reusement, me fier & Manto. Elle est jeune, et, en outre,
olle me cause du chagrin : je €rois qu’elle manque de
raison. »

Akontios dut faire eflfort pour ne¢  pas interrompre
Apsyrie et Fapprouver. Apsyrle poursuivit :

« Eudoxe. dont je me servais jadis, est vieux main-
tenant. 11 n’a jamais ¢1é trés gai, et je le vois qui devienl
farouche et mélancolique.  A-t-il - daigne t'adresser un
seul mot?

Jai remarqué un vieillard qui, partols, erre, pensil
ot sombre. au hasard des allées, dans le jardin. C'est lui,
sans doute?

C'est lui. n'en doute pas. Ne le troublons point.
Laissons-le 4 ses reéveries solitaires. El, pour tenir de-
sormais sa charge, pour veiller sur ma maison, quand je
m'absente, j'ai pensé a toi, mon cher Akontios.

A mot!

A loi. oui. 2 toi-méme. La jeunesse n'exclul pas, en
toi. 1a réflexion. J'ai, souvent déja, pese les conseils, el
j'en ai apprécié la sagesse. Tu as de 'activité, tu ne tem-
portes pas, tu es diserel. Tu es de ceux qu’on estime. Tu
sauras ici régler le travail et modérer la dépense. Sois
un gardien attentif, et je te remercierail 4 mon heureux
relour.

Akonlios. en quittant Apsyrte, se sentait plein de joie.
Les dieux justes le secouraient. Il échappait, des Finstant,
A une surveillanee humiliante, el bientodt peut-ctre, libre
lui-méme, il emmenerait Anthéia vers la liberte. :

'oceasion était précieuse, pour Anthéia et pour lui .
pour I.vuhfm e PoLur HIH:—IH‘. de recouvrer | 1;]][5‘, cher
de tous les biens. 11 faudrait tromper la confinnee d’Ap

syrie? Akontios n'y voyail aucun mal. Apsvrie, sous son

apparence débonnaire, n'était quiun détestable pirate
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I'hypocrisie ajoutait a4 sa perversité. Il était prés, quoi
qu'il dit, de commettre un sacrilége affreux. Les dieux
seraient favorables a qui le narguerait.

Akontios reconnut qu’il était obéi sans peine : on avait
donné les ordres nécessaires. Il était résolu a ne pas
abuser de son pouvoir, et, par la douceur, 4 se concilier
la bienveillance de tous. Il avertit qu’il serait indulgent
aux sorties nocturnes, el il décida qu'une porte, qui
s‘ouvrait sur une ruelle déserte, ne serait jamais fermée
a clef, Les esclaves se réjouirent : Akontios se montrait
leur ami, et ceux qui, pour plaire au maitre, lors de son
retour, 'auraient méchamment épié, se seraient attiré le
mepris de tous les autres.

Il s’entendit avec Leukdn. Leukdn, une nuit, se débar-
rasserait de ses compagnons de garde. Anthéia et Rhodeé,
sous quelque pretexte, iraient d’abord au jardin, et, de
la, gagneraient les écuries. Akontios et Leukdn atiraient
harnaché deux chevaux, choisis parmi les plus rapides.
Au matin, les fugitifs seraient déja loin de Tyr. Peut-
¢tre devraient-ils se cacher, un temps, dans des cavernes
ou dans des foréts. Mais ils arriveraient enfin 4 un port
ou s’embarquer, et, du reste, 'asile le plus sauvage leur
semblerait moins triste que la maison d’Apsyrte.

XVIII
LA VENGEANCE DE MANTO

Manto avait appris sans chagrin (fue son pére allait
partir, et, & 'heure des adieux, elle avail peine O feindre
an peu d’émotion. Elle était toute & lamour et 4 1y haine:
nul, maintenant, ne mettrait obstacle i ses passions.

Akontios I'avait humiliée, il en serait un jour punt

durement. Mais il fallait d’abord quil conniit la saveur
de sa bouche: il fallait (qu'aprés de longues ¢treintes,

cepousse, mepriseé, il s’égaril en vaines supplications..
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Comme elle saurait étre cruelle! Les cris bruleraient la
gorge du misérable, les larmes le rendraient aveugle, et,
dans les souffrances les plus affreuses, il mourrait,

Depuis longtemps, alors, serait morte Anthéia. Celle-
4 devail disparaitre sans retard. Akontios I'aimait :
¢’avait été a cause d’elle que Manto s’était vue dédaignée.
Un pareil crime meéritait le dernier chiatiment. Mais, a
réfléchir, Mantd eut vite compris qu’elle devait dissi-
muler sa vengeance : il était nécessaire a son dessein et
A sa stireté que la mort de son ennemie résultat, en appa-
rence, d’'une maladie ou, du moins, d'un accident.

Deux jours aprés le départ d’Apsyrte, elle appela pres
d’elle. dans la matinée, Anthéia. Anthéia, surprise, hé-
sitail & obéir.

« Ne I'irrite pas, dit Rhode. Sois courageuse. Va!»

Anthéia suivit le eonseil de Rhodé. Elle entra dans la
chambre de Manto. Elle s’efforcait a étre brave, mais son
regard, quoi qu’'elle fit, restait craintif. Manto, pourtant,
[ui parlait, d'un ton doucereux :

« Cest toi. chére Anthéia, je te vois enfin. Approche
done. J'ai besoin, grand besoin de ton service. Toi seule
sais m’ habiller. »

Anthéia sentait bien gu’elle n’était pas sincére. Ou
tendait-elle? 11 était difficile de le deviner. Elle continua:

« Donne-moi un conseil. Tu as tant de gout! Je veux
sortir ce matin. J'irai dans la campagne, je m’y prome-
nerai quelques heures. Il y a des moments ou je ne suis
heureuse qu’'a respirer 'air rustique. »

Dun coffre elle lira quelques robes.

« Quelle choisir pour ma promenade? Celle-ci, qui est
blanche? Non, la poussiere la salirait. »

Anthéia se taisait toujours, et, quoique ne voulant
point se départir d'une feinte douceur, Mantd marqua un
peu d'impalience.

« Eh bien, ouvriras-tu la bouche? Es-tu devenue

muette? »
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1 fallut, cette fois, qu’Anthéia répondit.

« Une robe longue génerait ta marche, dit-elle.

— Tu as raison, reprit Manté en riant. Tu es de bon
conseil, 0 sage Anthéia. Cette robe violette sera-t-elle
assez courte pour la marche?

- Elle est assez courte, et, en outre, elle te siera
[ort. »

Manto s’habilla rapidement, avec 'aide d’Anthela. Et,
comme elle quittait la chambre, elle dit, en affectant de
sourire encore :

« Je te remercie, ma bonne Antheia. Vraiment, toi
seule sais m’'habiller : j'ai plaisir a te le repéter., »

Elle s’en alla.

Seule, Anthéia fut prise d'une inqui¢tude singuliére.
(Que signifiait la subite bienveillance de sa maitresse? Ne
lui tendait-on pas quelque piege? Il fallait qu’Akontios
stit les derniers événements. Elle le chercha, et le trouva
qui donnait des ordres a quelques jardiniers. Elle I'en-
iraina dans le petit bois, et lui raconta son entrevue avee
Manto.

« Certes, dit Akontios, Mantd est de celles dont il est
utile de toujours se défier. Elle t'en veut et elle m’en
veut, et je crains qu’elle ne cache sous une feinte
douceur une haine perfide. Gardons-nous, pourtant,
d'alarmes excessives. Il est difficile & Mantd d’agir ouver-
tement contre nous, et je ne crois pas que désormais le
temps soit long de notre servitude. »

Et, a voix basse, il révéla le projet qu’il avait arrété
avee Leukon.

« Mais, ajouta-t-il, la prudence exige qu'avant de nous
cnfuir, nous attendions quelques nuits encore. Je dois
¢ire sar qu’il n’y a point d’espion parmi les esclaves, et
in ciel trop clair nuirait a notre fuite : or, la lune est
dans son plein : attendons le décours.

- J'ai hite, mon Akontios, d’étre loin de cette eruelle
Jdemeure.
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Va, ne laisse rien paraitre, ct, avee le secours des
dieux, nous rirons bientol de notre infortune passée. »

[Is étaient seuls dans le bosquet, 1ls s’étreignirent lon-
guement. I<t, plus tard, en allant vers la maison, Anthéia
senlil que son inquictude étail un peu calmée.

Tant qu'elle eut a passer devanl des maisons el des
jardins, Manlo affecta allure nonchalante dune pro-
meneuse. Mais des qu'elle se vit au milien des ehamps,
elle pressa le pas. Elle avait hate d’arriver & un  bul
qu'elle s’é¢tait proposé. La lumiére était pure, la eam-
pagne etart parfumee, peu lui importait. Elle marchait,
clle marchait, comme agitée d'une fiévre impérieuse.

Ille apercul enfin quelques cédres qui se dressaient
au pied d'une colline. Elle marcha plus vite encore. Les
cedres ombrageaient une cabane trés humble, construite
cn planches, couverte de paille. Mantd s’arréta devant
v cabane.

Lampdn! o eria-t-elle.

La porte s‘ouvrit., Un homme parul. 11 étail grand et
forl. Son visage hirsute eat effrayé des enfants, et son
regard rude semblait d'une béte plus que d'un homme.
Pour toul vétement, il avail une peau de cheévre.

Toil Manto! » s'éeria-t-il d'une voix grossiere.
Une flamme brutale luisit dans ses yeux. Il s’avanca.
Derriere lui, des ehevres sortirent de la cabane.
Que viens-tu faire ici? demanda-t-il.
Jar marche vite. J'ai soif. Donne-moi du lail ». (it
Manlo, ;

L'homme, en grognant, alla chercher une écuelle de
lerre el se nual a fraire une de ses cheévres. L'écuelle
pleme, il L tendit o Manto, EL, tandis qu’elle buvait, il
essayail de lui caresser les bras et les joues. Elle ne vida
pas lecuelle, la jeta, et, d'un coup brusque, forca
U'homme a baisser les mains.

Il'l.""\""ll.'.l"r. [.—"[Iillllﬁll‘l ‘iil'“lli.. 1]“ ['“.' \»l"l]\ Ij;.ﬁ [I_L'I- ct-h .il'l.ll-.;_
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14, Va Cappuyer aux planches de ta cabane, et ne bouge
pas avant que je te le permette! »
LampoOn obeit.

Lampon, reprit Mantd, je t'ai récompense des plaisirs
que je Uai dus. A mes instances, mon pére t'a confie la
garde de ses chevres; il t'a donné cette cabane : tu vis
presque en homme libre. 11 faul maintenant me prouver
(a reconnalssance.

Ou'est-ce que je peux pour tor?

N'oublie pas, au reste, que tu m’as jure dévouement
constant et constante obéissance.

Je sais ce que jai dit, et ee que jai dit est dit.

Bien. Eecule done. Demain matin, je reviendrai
i, non plus seule, mais avee une de mes esclaves. Apres-
demuain, je te 'enverrai, cette esclave, et elle sera seule,
apres-demain. Elle te demandera, pour moi, du lait, que
tu lui donneras. Le jour suivant, je te 'enverrai encore,
of tu lui donneras encore du lait. Mais, le troisieme jour,
olle ne devra pas rentrer & Tyr. Tu m’as entendue?

Je U'ai entendue.

Tu m’as comprise? »

" homme hesita.,

Je tai comprise.

Jen aurai la preuve quand tu m’apporteras, a Tyr,
dans la maison de mon pere, ses vétements. Ils seront
aehés de sang. Nous imaginerons lelle fable qui con-
viendra pour expliquer les taches. Qu’'une béte lait
déchirée, qu'un vagabond P'ait frappée, -peu importe,

pres tout !

e s’éloignait. EL, tout a coup, elle revinl & Lampon.

-

51 ne Le sers pas du poison ni de la corde. Seul, un
couteau bien aiguisé, planté dans le cacur, est sur, »

I<lle élail tout pres de Lampon. II la saisil rapidement,

ot lul mit a la bouche un violent baiser. Elle se débattit,

se degagea. Elle il quelques pas.
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« Mauvais! cria-t-elle. Sois fidéle. Obéis-moi, et tu
auras peut-étre une récompense nouvelle. »

Le lendemain, comme elle en avait averti Lampon, elle
prit Anthéia pour compagne. Elle bavardait. Elle
éprouvait une joie sincere a courir les champs, et, sans
oublier la vengeance meéditée, elle s'y laissait aller avec
une complaisance ingenue.

« Chére Anthéia, disait-elle, mon peére contrarie mes
golits. Jamais, s’il n'était loin de Tyr, je n’oserais me
promener avec loi, comme je fais aujourd’hui. Et c’est
si beau. la campagne! On y respire si librement! Aimes-
tu la campagne, Antheia?

Oui, mailresse.

Manlo sourit gaiement.

« Anthéia, reprit-elle, je vais te donner une preuve de
mon amilié. Je sais que tu n'es pas de rang servile. Une
rencontre funeste Ua réduite en esclavage. Et la sévérile
de mon pere fail, de moi aussi, une esclave. »

Anthéia ne pul se retenir de Uinterrompre.

« Oh, mailresse...

. Tu te réeries? Ah, tu ignores mes chagrins! »

Elle eul un long soupir. Mais elle eut vite retrouve sa
gaieté. Elle continua :

¢ Traile-moi en ¢gale. Ne me dis plus @ maitresse.
Appelle-moi @ Manto, comme je Pappelle © Antheéra.

Anthéia n'essayait méme point de cacher son ¢tonne-
ment. It Manto riait, d'un rire presque enfantin.

Oui, oui, je ne veux pour toi étre que Manto, ton
amie Mantd., El & cette preuve d'amitic  jajouterai
bientot une preuve de confiance.

Manto parlait de confiance, el Anthéia ne sentait que
defiance. L'élrange bonté de Mantdo  était, & nen pas
douter, une perfidie nouvelle.

Mon pere, poursuivit Manto, voudrail me voir marice
a Moeris, qui est laid ¢t chetif. Des que je sors, dans Ia
ville méme, il est inquiet. Il eraint, par les deux déesses!
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que le premier passant ne m’enléve. Quels cris, si je lui
demandais & me promener dans la campagne! Et je me
résigne a me divertir dans la maison. »

Cependant, elles approchaient de la eabane ou vivait
[Lampon.

Tu vois cette cabane, dit Mantd. Cest 14 que nous
nous arréterons. Nous causerons avec le chevrier
Lampon, un trés fidéle serviteur de mon pére et de moi.
Nous gouterons le lait de ses bétes : il nous rafraichira
et nous donnera la force de regagner Tyr. »

A T'appel de Manid, Lampdn parut avec ses chévres. 1l
se souvenait de l'ordre qu'il avait recu. Il fixait sur
Anthéia des yeux si atteniifs el, bientot, si ardents
qu elle en était toute génée. Manitd les observait. Elle rit
encore, et trés haut. Elle parla.

« Elle est belle, chevrier, mon Anthéia! Clest la plus
belle de mes amies. Et je veux que tu la salues comme
mon amie. »

l.e chevrier s’'inclina.

« Bien, dit Mantd. Du lait, maintenant. s
Fandis qu’il trayait la chévre, Lampon ne pouvait se
relenir de jeter sur Anthéia des regards chauds. Anthéin
aurait voulu se cacher. Et Mantdé se réjouissait & une
pensee naissante : sa vengeance serait pius cruelle, peut-
¢lre, qu’elle n’avait prévu.

L.e chevrier tendit une écuelle 2 Manto.

Quoi, dit-elle, tu laisserais mon amie mourir de soif?
Elle a marché autant que moi. Vite, donne-lui de ce lait
sans pareil. »

[l emplit une autre écuelle, et, comme il la tendait a
Anthéia, il rougit et il baissa les yveux. Mantd n’avait pas
cesse de I'observer.

¢ N'ai-je pas raison, reprit-clle, de louer le lait des
thévres qu’éléve notre bon Lampon? Peu de serviteurs
'© valent, Anthéia. Il est de ceux a qui I'on peut se fier
pour toutes les besognes, si dures qu’elles soient. »
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Le lait était bu.

<11 faut rentrer a Tyr, soupira Manto, comme avec
regret. Va, chére Anthéia, je te suis.»

Et, tout prés de LampOn, elle lui murmura dans
'oreille :

« Souviens-toi : le troisiéme jour, Anthéia ne doit pas
rentrer a4 Tyr. »

D’un pas leger, Manto rejoignit Anthéia. Elle resta
quelque temps c<ilencieuse. Puis elle reprit son bavardage.

« Ce lait si pur est aimable 4 boire. Il vaut celul
qu’Amalthée prodig ait 4 I'enfant Zeus. Pour moi, je le
préfére aux eaux les plus fraiches, aux vins les plus
moelleux. Ah, que ne puis-je en avoir tous les jours!

Mais pourquol, maitresse...

Manto, Manto...

Mais pourquoi, Manto, n’irais-tu pas, tous les jours,
4 la cabane du chevrier, tant que ton pere, du moins,
n'est pas a Tyr?

A quoi penses-tu, ma pauvre Anthéia! Ce me ful
déja une grande hardiesse que d’aller aux champs deux
jours de suite. Je suis guettée sans cesse. Es-tu sire que
certains esclaves ne prennent pas plaisir i me dénoncer,
quand reviendra mon pére, si je me permets de trop
fréquentes promenades? »

Elle s'arréta, comme frappée dune idée soudaine.

« Mais je puis, tous les matins, envoyer chez Lampon
une servante qui me rapporte du lait!

Il n'aura plus, quand on te le remetira, tout son
gont, toute sa fraicheur.

—— Oh, 1l sera bon encore. »

Elle se tut un instant et repril :

« Tu connais le chemin de la cabane, Antheia. Tua 1ras,
demain, me chercher du lait. Je te donneral, pour me I¢
rapporter, un joli vase ou, sur un fond blanc, sont peinis
en rouge Hélene el Paris, avec Aphrodite. »
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XIX
LE CHEVRIER LAMPON

Quand 11 apergut Anthéia, le chevrier Lampén eut un
frisson de plaisir. Elle approchait d'un pas dolent,
craintif. Arrivée a la cabane, ce fut d’une voix affaiblie
qu'elle demanda du lait, et elle n’osait lever ses yeux
au regard mélancolique.

Lampon ne trouvait que dire. Cette femme si belle &
qui, la veille, il avait témoigné une indiscréte admiration,
celle lemme a qui, pendant toute la nuit, il avait ar-
demment révé, cette femme que, tout 2 I’heure, il
convoitait, maintenant qu’elle était scule, troublée, trem-
blante, devant lui, le rendait timide et semblait le
contraindre au silence. Il avait la langue maladroite et
la cervelle peu déliée; d’ordinaire, pourtant, il accueillait
les passants et les passantes par des mots de bienvenue;
il oubliait, aujourd’hui, toutes les formules de salut que,
dacs I'enfance, on lui avait apprises.

Il alla done, sans parler, traire une chévre au pis bien
gonfle. Il emplit le vase trés fin que lul avait tendu
Antheia. Elle reprit le vase quand il fut plein, et, la voix
toujours basse, elle remercia le chevrier.

Elle partait. Lampon lui cria, d'une voix raudque .

Attends! »

tlle s’arréta, étonnée. Elle leva ses yeux qui restaient

llinpides et sereins. Alors, il perdit contenance :
Non, non, dit-il. Va! Porte le lait a la maitresse. »

ongtemps, il la suivit du regard. Elle marchait d'un
pas raffermi. Sous le vétement peu ajusté, on devinait
4 grace et la souplesse du corps. Lampoén admirait
Anthéia @ la désirait-il encore? Il démélait mal ses sen-
timents. Et sa pensée lourde et grossieére s’avisait tout a
Coup du erime imposé : il s’en effrayait, et, pourtant,
Comment n’obeéirait-il pas a sa cruelle maitresse? La




e e i

—————— e i

WRE DL FRANCE 15-V-1%41

S ———

100 MER(

—— - - = - ——— - —

— i —

femme ¢tal condamnée : 1l ignorait pourquol. [1 serail
le bourreau. Ei quel courage 11 lui faudrait pour frapper
déesse! Nétait-elle pas

avait réduit son audace’
abor-

une femme o, peul-tire, une

une déesse, celle quit,
Anthéia tremblait moins, ct, en

[.e sccond jour,
dant Lampon, elle ne baissa point les yeux. Il n osa non
1)

plus ni la regarder ni Jui parler. Humble, silencieux, 1
“1e rendit. Et quand, sur le chemin
trop pour qu'il ’aperctil

¢ans efiort,

prit le vase, le rempht
de Tyr, elle se lul cloignee
encore, il pleura.

trente stades de sa cabane, une foré!

des rochers abruptls, g’ouvraient des

It il songeail qu’il pour ait cacher

Il connaissait, o
sauvage oll, parmi
cavernes profondes.
Anthéia dans une de ces cavernes
voulait voir sa
rappela une vieille histoire que It
marchands venus e Palestine.
que n'aimaient pas
pour que son pere le crut mortl,
cnsanglantaient sa funique.
chovreau el teindre de son Sang la robe d’Anthéia.

Ouand,
s ¢lanca
poignel

N'aie pas peur », ddit-1l.

Elle ful entraineée vers la cabane.

montra, dans un

pareille & la sienne.

Ote 12 robe, ordonna-i-1l. i1abille-toi de cetie peau, ¢l

n'aie pas peur, je te le répete.
£t entre les dents, il ajouta
o cors. I 1ie faut pas que je te VvOLC nue, »

Il ferma la porte.
Anthéin obeiss:

(qUe penser.

1 mouvement de crainte : son parler était bref et rude,

“Mais la eruelle Manto
robhe tachée de sang. [t le chevrier sc
i avaient contée des
il s'v agissait dun enfant
ces freres et qu'ils avaient vendu, et,
ils tuaient un bouc ¢!
[LampoéHn pourrait tuer un

qu matin du troisieme jour, elle parut, 1l
vers elle. Elle reculait, mais il la saisit au

il 1a fit entrer et it

oin. une peau de chévre, @ peu pre:

o

it febrilement 4 Lampdn. Elle ne savail
Elle avail eu d’abord, au geste de I'hommy,

Ml W S BT R T
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et pourtant elle s’en étail sentie rassurée. Non, il n'était
pas un ennemi pour elle, elle ne devait pas avoir peur.
Mais que signifiaient les ordres étranges qu’elle avait
i";_‘iﬂ:“'.'i?

Elle avait jeté sa robe. Ses ycux tomberent sur le petit
vase que lul avait donné Eudoxe : pour ne pas le perdre
et pour le cacher, elle le portait pendu au cou par une
cordelette. Elle sourit un peu iristement. '

, « Apres tout, se dit-elle, si Lampon me veut du mal,
| peut-étre qu'Eudoxe, par son présent, me sauvera. »

£t elle vélit la peau de chévre.

[Klle ouvrit la porte. Lampon attendait.

(est bien, fit-il. Suis-moi maintenant. »

Il prit, poussant ses cheévres, un chemin inconnu.
Apres quelques pas, Anthéia ne put se retenir de Uinter-
rOger,

¢« Ou me conduis-tu, Lampdn?

A trente stades d’ici, dans la forét.

Dans la forét! A trente stades d’'ici! Mais que pen-
sera Manto, en ne me voyant pas revenir?

Manto me fouetterait a mort, si elle te voyai
revenir. Reste dans la forét, jusqu’aux jours meilleurs. »

Il se tut. Anthéia 'avail écouté sans étonnement : elle
: avait toujours cru que l'amitié de Manidé déguisait
quelque méchaneeté, Mais elle apprendrail de Lampon
tout le supplice gu’on lui reservail, Suffirait-il, pour satis-
laire la folle jalousie de sa maitresse, qu’elle véedt, en
bete farouche, au fond d'une morne forét? Elle reprit
done :

« Cest & l'exil dans la forél que m’a condamnée
Manto?

- Femme, repondit Lampon, ne me fais pas trop
parler.

Ainsi, tu ne mavoues pas quel va ¢éire mon sort?

- Ne me demande pas quelle était ia velonté (e

Mantd.
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—— Désobéirais-tu a ta maitresse?
. Ne me donne pas de remords, femme.

Tu désobeis!
- Assez! » dit Lampon, avec dureté.

Il marcha en silence, longtemps. Anthéia s’inquiétait.
Peut-étre avait-elle été imprudente, et d'un ami s'était-
elle fait un ennemi. Enfin, elle 'entendit qui murmurait :

« Non, non, il y a des crimes qu'on ne peul pas com-
mettre. »

Anthéia frémit. Elle devinail jusqu’ou était allee la
fureur de Manto. Et & quoi se résolvait le chevrier? Elle
le forcerait & ne rien cacher. Elle soupira, et comme si,
malgré elle, elle pensait tout haut, elle gémit

« Ah, je mourrai dans la foré¢t! »

Lampon, alors, s'anima. Il laissa échapper :

« Non, non, il ne faut pas que tu meures! »

[£t, tout rougissant, 1l acheva :

« Tu es trop belle. »

Anthéia ne cherchait plus a le faire parler. Mais la
vive ¢émotion qu’il avait éprouvée avait ravi a lui-méme;
il était comme ivre, et il devenait bavard :

« Femme, 1l y a des erimes qu'on ne commet pas. Toi,
toi, mourir! Non, non, il ne faut pas, il ne faut pas que
tu meures! Je tindiquerair une caverne, ou tu seras
abritée du froid et de la pluie. Et, tous les jours, je t'ap-
porterai du lait. Et puis, on trouve, dans les foréts, des
herbes qu’on peut cuire, el tu auras des branches mortes,
pour faire du feu. Tu cueilleras encore des fruits sau-
vages; quelquefois aussi, je te donnerai un quartier de
chevreau : non pas aussi souvent que je le voudrais,
malheureusement. Tu ne mourras pas, femme, tu ne
mourras pas, tu vivras, tu vivras, et Lampdn se réjouira
de t'avoir sauvee! »

Antheia sattendrissait & la soudaine wvolubilité de
Lampon. Elle aurait en lul un serviteur zélé, et dont la

sauvagerie naturelle semblait domptée. Elle était délivrée
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de la terrible Mantd. Sa détresse serait de courte durée.
Lampon, tout fruste qu’il fuat, saurait avertir Akontios
du Heu ou elle était retirée, et tout était préparé pour la
fuite. Quelques jours, le bien-aimé I’aura rejointe, et tous
deux, ils s’en iront loin, trés loin, oubliant les maux
soufferts dans la maison détestée. Ses yeux, maintenant,
rayonnaient d’espoir et ses lévres riaient de bonheur.

Voici la forét. Les sentiers y sont Apres. Les laniéres
de la sandale ne protégent guére le pied que coupent ou
piquent les plantes hostiles. Qu'importe? Anthéia marche
avec courage. Elle gravit légérement des roches glis-
santes. Elle est libre : que redouterait-elle?

Guidée par Lampon, elle arrive & une vaste clairiére
que, d’'un co6té, dominent de grands rochers. Lampon
n'hésite pas et la conduit devant un des rochers, ou elle
remarque une ouverture étroite.

« Entre », dit le chevrier.

tille entre, sans trembler. Ses regards s’habituent a la
pénombre. La caverne est large et haute.

« Ta demeure est moins resserrée que tu ne croyais, a
en voir la porte? dit gaiement Lampon.

Oui, répond-elle.

- Tu y seras a laise. Maintenant, il faut que je te
quitte. Ne sois pas inquiéte. Compte sur la bonté des
dieux. »

Il partait. Elle le rappela.

Lampon! J'éprouve ta bonté. Tu me sauves la vie.
Je ne devrais plus rien te demander. Et pourtant... Je
n ose achever.

- Achéve.

Rends-moi un service, Lampdén. Quand tu seras a
T'yvr, chez Apsyrte, cherche un esclave, Akontios, et ins-
truis-le de ma retraite. Il te remerciera.

- Blen, femme. »

‘I ne dit plus mot. Il rassembla ses chévres qui, pour
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les dévorer, arrachaient les jeunes pousses des arbres.
Et il s'en alla.

1l était content de lui-méme. Son front cependant sc
combrunissait. Qui était cet Akontios qu’Antheia I’avait
pri¢ de voir? Un ami? un amant? Un sentiment étrange
lo troublait. La prudence lui commandait de parler a la
seule Manto. 11 était possible qu’elle le fit épier, el quiar-
riverait-il s'il étail découvert? Ses jours seraient en dan-
ger, el ceux qussi d’Anthela, peut-ctre. Sa pitie, sa déso-
héissance, son Mensonge deviendraient inutiles.

Devant sa cabane, il égorgea un chevreau, recueillit le

sang, et y trempa la robe d’Antheia.
XX
LA FUITE

LampoOn avail montré 4 Manto la robe rouge de sang,
ot Manld s'était réjouie. Deux  baisers sur les joues
avaient ¢té la seule récompense du chevrier. 11 s’était
retiré. mélancoliques il avait regagné sa cabane. Il n’avail
pas chercheé Akontios.

I.a journce finissail. Rhode, depuis le matin, n'avail
pas vu Anthéia. Elle commengait a g'inquiéter. Quec
faisait son amie? Mantd sans doute P'avait envoyée en-
core A la cabane du chevrier. Anthéia méme avait appris
4 Rhode a quoi, maintenant, I’obligeait leur impérieusc
maitresse. Mais elle ne attardait pas sur les chemins
au deld de 1a malinee. Peut-ctre qu’elle était rentree
sans qu'on 'apercut: peul-ctre aque Mantd Pavait gardée,
5% servir, dans sa chambre : Rhode la fidéle se perdait en
conjectures, Elle allait de la maison au jardin, du jardin
4 la maison, elle ne rencontrait point Anthéia. IKEt, en
essayant de pénetrer ‘her Mantd, elle eraignait d'irriter

¢on humeur fantasque.
La nuit vint. Rhodé ne dormit pas. Elle tendait I'oreille
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4 tous les souffles : elle n’entendit rien. Au pelit jour,
elle n'y pouvait plus tenir. Elle se leva, et, attentive a
Je faire aucun bruit, elle ouvrit la porie de Manto. La
maitresse, par un mauvais caprice, aurait-clle forcé l'es-
clave a coucher dans son lit? Non. Manlo, seule, dormait
d'un sommeil profond. Rhodé ferma la porle, el courut
aux écuries.
Elle y trouva Leukon.
« Leukon! Leukon!
Quoi? quoi? qu’y a-t-il? demanda Leukon en se
(rottant les yeux.
- Ecoute-moti!
Ah, c’est toi, Rhodeé? Que fais-fu icy, de si grand
matin?
~Je suis trés inquiéte. Hier, Anthéia est sortie, de
honne heure, et elle n’est rentrée ni du jour ni de la
nuit.
Tu ne sais pas ou elle allait?
~ Je crois que si. Mais faut-il avertir Akontios?
Certes, et sans tarder. »
.eukdn et Rhodé se rendirent a la chambre d’Akontios.
[l n'était point éveillé, et il vivait un beau songe, car il
! souriait. Leukon appela.
« Akontios! »
Il se dressa en sursaut. Il reconnut Leukdén et Rhode.

. Pourquoi m’éveillez-vous, méchants? J'é¢tais dans les
hras chéris d’Anthéia.
~ Plaise aux dieux gu’elle soit sauve! s’écria Rhode.
- Que dis-tu?
Depuis la matinée d’hier je ne 'ai pas vue. Tout
le jour, toute la nuit, je 'ai attendue en vain. Elle n'a
pas reparu a la maison.
- Pourquoi élait-elle sortie? »
Sans souci de se montrer nu, Akontios s’élait jeté hors
de son lit. 11 s’habillait en hite. Rhodé, cependant, lui
repondait :
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« Le matin, Manté l'envoyait chercher du lait a

quelques stades de la ville, chez un chevrier, LampoOn.

- Lampo6n! dit Akontios en frémissant, on m’a parlé
de lui. 11 est brutal et fort. Il vit en sauvage. Les femmes
le redoutent. Anthéia est allée hier chez Lampon?

- Je le crois.

- Vite, Leukén, aux écuries! »

Akontios prit le bras de Leukon et 'entraina vers les
écuries. Rhodé avait peine a les suivre.

Ils détachérent deux chevaux. Aucun palefrenier
n'était la pour les géner : les esclaves profitaient sans
vergogne des libertés que leur laissait Akontios. La porte
qui donnait sur la ruelle n’étuit méme pas fermeée.

Dés qu’ils furent dehors, Akontios sauta sur un des
chevaux, et Leukdn, avee Rhodé en croupe, monta
I'autre.

Et les voici, tous trois, qui s’enfuient loin de la maison

détestee,
X XI
L'ENLEVEMENT

Ni Akontios ni Rhodé ni Leukon n’était allé encore a
s cabane du chevrier, mais on leur avait indiqué le
chemin qui y menait. Néanmoins, ils perdirent du temps
A le reconnaitre, et le soleil ¢tait assez haut quand ils
apercurent Lampin qui sortait de chez lu1 avee son
troupeau.

Akontios pressa aux flanes son cheval qui fut, en
quelques bonds, aupres de Lampdn. Akontios, brus-
quement, saisit au cou Lampon.

Miscérable, eriait-il, quas-tu fait d’Anthéia? »

Lampdn, étranglé a demi, balbutiait :

« Anthéia... Dans... dans... dans la...

Il suffoquait. Akontios le licha.
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« Parle, dit-il, mais ne cherche pas a fuir.»

LLampon reprit haleine. Alors il demanda :

¢ Qui done es-tu, toi qui veux savoir ou est Anthéia?

— Que t'importe?

- Tu n’es pas de ses ennemis?
- Elle a des ennemis? »

A cette question, Lampodn tressaillit. Il hésitait a re-
pondre. Sa pauvre intelligence n’avait appris a réfléchir
que depuis un temps tres court, elle y était mal habituée.
11 venait d’avouer qu’on en voulait & Anthéia : était-ce
d'un homme prudent? La parole trop rapide échappée a
ses lévres ne nuirait-elle pas a la femme qu’il avait eu
tant de joie a sauver?

['impatience d’Akontios coupa son hésitation.

« C’est toi qui es le pire de ses ennemis, reprenait
Akontios. Ou la caches-tu, vivante ou... »

Il s’interrompit, et, cédant a4 une rage furibonde, 1l
hurla :

Si elle est morte, tu mourras, et dans les plus in-
fimes tortures!
- Mais elle est vivante! »

[’exaltation décuplait la force d’Akontios. 1l souleva

Lampon et I’assit sur son cheval.
Conduis-nous aupreés d'elle! »
Akontios et Leukdn poussaient leurs chevaux le plus
qu'ils pouvaient. Le malheureux Lampodn, résigné a leur
obéir, leur indiquait fidélement par ou passer. Quand ils
arriverent 4 la forét, ils durent ralentir le train : les
chevaux bronchaient a tout instant. Mais 1ls atteignirent
enfin la clairiére, et Lampon leur montra de la main
lentrée de la caverne.
\kontios appela, la voix trés haute :
Anthéia! »

On ne lui répondit pas. Il appela encore :
Anthéia! Anthéia! »

't ses eris restérent encore sans réponse.
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« Elle est sans doute au fond de la caverne et ne peul
t'entendre », dit Lampon.

On courut aux rochers. Akontios, entrainant Lampon,
se jeta brusquement & has de son cheval et se precipita
dans la caverne.

Rhodeé et Leukdon descendirent aussi de cheval, el
Rhodé. laissant Leukdn a la garde des bétes, allait suivre
Akontios. Tout & coup, elle s'arréta.

« Regarde, dit-elle.

— Qu'y a-t-il?

. Ne vois-tu pas, sur le sol, des traces de pieds el
de sabols?

- Oul.
Des empreintes diverses se mélent devant l'ouver-
ture de la caverne.
It ces empreintes sont fraiches.
On dirait qu’ici un corps a ¢té renverse.
Et qu’il a ensuite ¢te irainé sur le sol. s

Akontios et Lampon sortaient de la caverne. Akonlios
était tout pale, Lampon tremblait.

« Elle n'est pas dans la caverne? » demanda Rhode.

Akontios ne répondit que par un signe. ll avait la
gorge trop serree el trop seche pour prononcer un seul
mot.

<« Examine ces empreintes », dit Leukon.

Akontios baissa les yeux. Lampon, en me¢me temps,

poussa un cri. Il avait aper¢u a une ronce les lambeaux

déchirés d'une peau de chévre. Il les montrait.

« Lia. li... La peau de chévre... Celle que je lui avais

donnée... On a enlevé la femme... On 'a enlevee... On 'a

enlevee...

Il pleurait.

Akontios, par un effort de volonté, dompta sa douleun
el sa rage. 11 pul enfin parler :

On a enleve Anthéia, Qui? Des brigands, sans doute.

I3t il 0’y a pas longlemps que les misérables ont passe
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ici. Suivons-les a la trace. Ils n'ont pas grande avance
«ur nous, et nos chevaux sont rapides. Nous les re-
joindrons. »

Il se tourna vers Lampon.

.Tu pleures, malheureux, dit-il. Je ne crois pas que
(1 aies trahi Anthéia. 11 se peut méme que tu aies eté
hon pour elle. Retourne donc a tes chevres! »

Les ravisseurs étaient a cheval : quand on s’éloignait
des rochers ou était la eaverne, on ne voyait que des
empreintes de sabots. Au sortir de la clairiére, ils avaient
pris un sentier assez mal frayé : il fallait observer avec
1ne constante attention les herbes foulées de frais et les
radicelles brisées pour ne point perdre la piste. Le retard
quimposait la prudence désolait Akontios. Rhodé avail
heau lui répéter que les brigands, dans la fordt, n’étaient
certainement pas allés beaucoup plus vile qu'eux, 1l
s'‘impatientait, il s’irritait, et son esprit troublé s’égarait
en les souhaits les plus étranges : pourquoi I'orage
n'abattait-il pas, d'un coup, tous les arbres? pourquoi le
‘eu ne dévastait-il pas, soudain, tous les fourrés?

On arriva enfin & la lisiére. Les empreintes étaient, de
nouveau, faciles 4 voir. Akontios mit son cheval au
aalop, et Leukon, encouragé par Rhode, I'imita.

« Je ne pese guere, disait-elle, n’abandonnons pas
Akontios. »

[.a rapidité de la course animait. Comme aulrefois,
clle se sentait gaie. Elle eriail :

« Akontios, Akontios, ne sois plus triste. Avant ce soir,
tn auras retrouvé Antheéia! »

it elle riait, Rhodé la ricuse.

[.es chevaux, stimulés avec une constante vigueur,
coururent sans encombre pendant quelques stades. Les

ipreintes étaient trés nettes, elles semblaient toujours

us récentes : on gagnait sur les ennemis.

Mais on dut s’arréter. Les cavaliers s’étaient divisés
o1 deux groupes. Rien ne permettait de deviner duquel
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Anthéia restait captive. Akontios pouvait aller d’un cote,
Leukdn et Rhodé de I'autre : mais comment se retrouver:
comment s’avertir qu’Anthéia était reconquise? On ris-
querait gros a se séparer. On ne pouvait douter, d’ailleurs,
que les adversaires ne fussent en nombre, et il faudrail
soutenir conire eux une lutte fort chaude.

Ils étaient tous les trois perplexes, impatients, irrites.
Rhodée, maintenant, ne se sentait plus joyeuse.

«Si les dieux é¢taient bons, ils nous inspireraient »,
murmura-t-elle, tristement.

Elle leva les yeux au ciel.

« Ah, regardez, s’écria-t-elle, regardez ces oiseaux! Les
dicux nous envoient un présage. »

A tire d’aile, une colombe fuyait devant un épervier.

Rhodé¢ continua :

« La colombe, Iépervier : Anthéia, les ravisseurs.
Iront-ils & notre droite? iront-ils &4 notre gauche? Ils vont
4 notre droite. Allons a droite : nous atteindrons bientot
Anthéia, la colombe! »

Elle parlait avec tant d’autorité que, sans tarder,
Leukon remit son cheval au galop. Et Akontios les suivit,
I'esprit malade d’'inquiétude et de chagrin.

XXII

LE MARCHE D'ANTIOCHE

(Vétait grand marché 4 Antioche. La foule se pressait

sur la place ou les marchands de la ville et des environs

ctalaient des fruits, des légumes et des volailles. Des

chasseurs montraient des pieces de gibier, petites ou

grosses, et des vignerons vantaient la saveur el la force
des vins vieux qui dormaient dans les oulres rebondies.

De nombreux citoyens se groupaient & une extrémite
de la place, prés d'une tente bariolée. La, le fameux
Harpax allait vendre un lot mmportant d'esclaves, des
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males et des femelles. On savait qu’Harpax était un
négociant sérieux. Il n’essayait point de tromper l'ache-
teur : aux hommes débiles, il ne distribuait pas, quelques
jours durant, des mets et des boissons qui leur prétassent
une vigueur passagere; il n’obligeait point les femmes
d’age mur a des maquillages adroits qui leur rendissent,
pour un jour, un semblant de jeunesse. Tout ce qu’il
proposait était d’excellente qualité. Ses rabatteurs avaient
ordre de ne pas lui apporter d’objet qui fut seulement
médiocre.

Harpax sortait de la tente. Un homme au sourire
satisfait ’'aborda.

« Eh bien, cher Harpax, vas-tu nous offrir de belle
marchandise?

- M’en as-tu jamais vu offrir de mauvaise?

— Non.

_ Alors, pourquoi me poser une question oiseuse? De
quoi as-tu besoin?

- Moi? Je n’ai besoin de rien.

— Ne me fais donc pas perdre mon temps, et passe
fon chemin. »

’homme s’éloigna, la mine penaude. Un autre s’ap-
procha, qui venait, 4 coup sur, de la campagne. Il était
robuste et parlait haut.

« Marchand, dit-il, non sans quelque mépris, 1l me
faut deux esclaves qui m’aident a travailler ma terre.

~ Deux, s’écria Harpax, deux! Et je t'en ai vendu
{rois il n’y a pas longtemps! Tes esclaves meurent-ils, ou
est-ce ton domaine qui s’aceroit?

. Mes esclaves ne meurent pas, et que timporte que
s'sceroisse ou non mon domaine? Il me faut deux es-
claves vigoureux. Montre-moi ta marchandise.

- Le travail des champs ne ruine pas qui s’y adonne,
dit Harpax en riant. J’ai, je crois, ton affaire. Vois
d'abord ce jeune Paphlagonien : il est aussi fort que les
mnulets de son pays. »
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Harpax avait fait un signe a un de ses serviteurs, qui
avait amené devant la porte un adolescent de solide ap-
parence. Le paysan mit a 'examiner un soin scrupuleux.
1! tata les épaules, les bras, les cuisses, les genoux : les

chairs otaient fermes: il ordonna au patient d'ouvrir Ia
houche : les dents ¢taient saines.
¢« Il me convient, dit enfin le paysan. Je achéle. Qu'as
tu encore 4 me montrer?
Prendrais-tu un négre? demanda le marchand.
Un neégre! Pourquoi non, aprés tout? 11 est des
négres qui savent travailler. Montre ton negre. »
yarut un négre a la taille imposante, au regard luisant.

I'n nouvel examen commenca, dont 'acheteur ful

content.
« Allons, ie prends aussi le negre », dit-1l.

Il fallut débattre le prix & payer. On y fut long. A lu
fin pourtant on s'accorda, et le campagnard pariit,
poussani ses deux esclaves, le blanc et le noir.

Alors survint un petit homme, votté, chafoin, le teinf
jaune. Il se haussa jusqu’a Poreille d'Harpax, et parla

ires bas

« As-tu des femmes?
Tu sais bien que oui, vieux Pornodore.
Belles?
O,
- Jeunes?
Oul. »
. ’homme baissa encore la voix.
- Vierges?
Peut-éire.
L.e pelit hommnie jaune se frotta les mains.
i'ais voir ces jolies canettes, dit-il.
Une vierge, méme douteuse, el qui pourra jamais
jurer de la virginit¢ d'une fille, une vierge se paie cher,
Pornodore,

It une virginité se vend cher, Harpax.
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- Et plusieurs fois, vieille crapule.

——~ Oh, de quoi me soupconnes-tu, vil négociant?

. De ce dont chacun t’accuse, porc enduit de fange! »

Harpax entr’ouvrait la tente. Pornodore voulut glisser
4 l'intérieur un regard furtif.

« Ah, ah, petit indiscret, dit Harpax, tu cherches a te
réjouir 'ceil? Arriére, arriére! Tu sais bien que j'ai des
morceaux qui ne sont pas pour toi. »

Pornodore recula, mais il interrogea le marchand.

¢« Celle-1a, que j’ai apercue, et que tu as vétue d'or, et
qui semble une idole divine, qui est-elle? »

Harpax ricana.

« Tu as vraiment bon wil. Celle-1a, mon cher, c¢’est lit
fleur de ma collection, une fleur rare, cueillie au jardin
d’Aphrodite. Je la garde pour le gynécée de notre grand
roi, Séleukos aux belles victoires. »

A ce moment méme, une voix sonore retentit.

« Place! place! Faites place au seigneur Sandra-
kottos! »

Harpax, a ce cri, dressa l'oreille. Il tourna le dos a la
tente, pour voir 'homme dont on annoncait si pompeu-
sement le passage, et il obligea Pornodore au méme
mouvement.

« Oh, disait Pornodore, je le connais déja, ce seigneur
Sandrakottos : 1l fait le difficile, 11 a repoussé mes ser-
vices.

— Il aime donc les gens honnétes », répliquait Harpax.

Précédé et suivi de serviteurs nombreux, un person-
nage singulier s’avancait d’'un pas nonchalant. Il avait
la peau brune, la taille élégante, les traits fins. Il était
viiu d’une tunique longue, toute brodée d’argent, serrée
d'une ceinture de pierres précieuses. Des colliers de
perles paraient son cou, ses bras étaient couverts de bra-
celets, I1 tenait a4 la main une canne d’ivoire. A sa droite,
un serviteur, d'une queue de cheval blanc, chassait les
mouches qui I'eussent importuné; un autre, 4 sa gauche,

8
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plumes d'un paon blane, et, derriére
ait un parasol blanc qui 'abritait
te du cortege, marchait un homme
armé d'un baton, exigeait qu'on

’éventait avec les
lui. un troisieme port
des rayons crus. En té
de forte corpulence qui
fit place a son mailtre.

Puisque tu connais c¢ seigneur,
quel pays il vient, dit Harpax.

Pornodore, lu dois

savolr de
Cerles. 11 vient de |'Inde.
De Pinde! Oh, oh, il ¥ a de riches seigneurs, dans

"'Inde!
Et 'on prétend que Sandrakottos v est roi.

1 11 a sans doule besoin d’esclaves, »

I'n roi indien
6tait tout pres de la tenle.

Sandrakottos, maintenant,
1 la regardait. 1l comblait s’amuser des couleurs vives

dont elle était peinte. I appela le gros homme au baton,

dit quelques mots en une langue inconnue.

el Iai
répondit, Sandrakotltos paria encore, el

L homme
'homme enfin se tourna Vers Harpax.
\Mlarchand, dit-il, le tout puissani seigneur Sandra-

koltos. mon maitre, veut voir les esclaves que tu as il

vendre. Ouvre-lui ta tenle sur le echamp.
. Je suis aux ordres du seigneur Sandrakottos, dil
Harpax. Qu'il entre:
2h. eh, fit Pornodore, je te croyais jaloux de cacher
{a marchandise.
A des suppols de débauche comme toi, oul, mais

non a un roi de 'Inde.
l.es grands sont heureux », soupira Pornodore.

Harpax avait ouvert la tente. Sandrakottos y entra,
suivi du seul interprete,

Il élait & peine entré qu’il poussa un grand cri. Pus,
un instant, il resta immobile, les yeux fixes. Et ensuite,
i1 laissa echapper des paroles rapides.

Ou'a-1-i17 Que dil-il? demanda Harpax.
(1 admire la femme dorée qui est assise la-bas,

comme sur un trone », repondil 'interprete.
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Sandrakottos ne se taisait point. Il avait des gestes
elranges. Il joignit les mains, et, arrondies en coupe, les
porta au front,

« Vois, marchand, il adore cette femme, dit l'inter-
prete. Il simagine qu’en elle s’est incarnée I’Aphrodite
de son pays. »

Bientot, Sandrakottos s’adressa de nouveau 4 linter-
prete, et d’'un ton impérieux.

« Marchand, dit le gros homme, il veut acheter cette
femme.

- Elle vaut cher, dit Harpax.
- Il veut I'acheter, tu m’entends. »

Sandrakottos frappait du pied, et, comme s'il com.
prenait Harpax et 'autre, il faisait, de la téle, des signes
atfirmatifs. Harpax répétait :

« Elle vaut cher, trés cher, tu m’entends.

-—— Va, mon ami, disait le gros homme, vends-lui Ia
femme, je t'y engage.

- Je la destine a Séleukos, notre roi. »

Lhomme rit aux éclats.

« 1l faut que je rie, reprit-il. Sandrakottos est beaucoup
plus riche que ton Séleukos et te la paiera beaueoup
mieux, Demande n'importe quel prix, tu Uobtiendras
Sandrakottos ne marchande jamais. »

Harpax proposa un prix trés élevé : de Séleukos il ent
exige dix fois moins. Sandrakottos aussitot lraca sur
une tablette quelques letires bizarres.

« Viens ce soir, montre cette tablette et I'on te paiera,
dit le gros homme. Sois sans defiance, et livre tout de
suite la femme, »

Harpax obéit. Sandrakottos ordonna gque l'on couvril
d'un voile la téte de la femme, et, tout heureux, il partit.
sous le voile, la femme pleurait.

Harpax regardait s’éloigner le corlage,

« Imbécile! murmura quelqu’un, prés de lui, je te
‘Toyais bon commercant. »
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Il se retourna.

« Pornodore! T'u nous as éeoultes !
. Les sons traversent la toile : je vous ai entendus.
- Et tu juges l'affaire mauvaise?
11 fallait demander cent fois plus. »

XXIII
SANDRAKOTTOS

Sandrakottos habitait, dans Antioche, une maison fort
belle. La femme achetée y fut conduite dans une chambre
grande et claire, qui avait vue sur un vaste jardin.

De ses yeux attristes, la femme regardait vaguement
les fleurs précicuses. A quoi pensait-elle? Parfois, elle
soupirait; parfois, elle murmurait des paroles doulou-
reuses.

« Erds, cruel Eros, je tal outragé jadis, et j’en subis
le dur chatiment. 11 est juste, sans doute, que je sols
punie. Mais lui, lui qui m’aime, jamais il n’a été ingrat
pour toi, et pourtant, du coup méme dont tu m’atteins,
Fros. tu Patteins aussi. Loin de moi, il souflre, il souflre,
le bien-aimé! Ah, dieu superbe et redoutable, tu veux
ajouter 4 ma peine, tu veux que je sache toute 'horreur
de ma faute!»

Le gros interpréte entra. Il était accompagné dune
jeune fille au teint brun, & la chevelure noire, aux bras
souples, 2 la taille gracieuse : ses levres étaient un sou-
rire.

¢« Voici, dit 'homme, celle que le roi Sandrakottos te
donne pour servante. Elle s’appelle Madhourika : ce
nom, dans son pays, signifie la douce, et tu verras qu'elle
est bien nommée. Nous 'avons choisie pour toi, entre
les suivantes royales, parce que jai pu lui apprendre un
peu de notre langue.

~ Merei. dit la femme. Elle me plait. Je la devine

aimable.
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Madhourika, pour montrer qu'elle avait compris sa
nouvelle maitresse, s’inclina joyeusement.

L’homme reprit :

« Ecoute, femme. Sai drakottos serait heureux de
connaitre ton nom.

~ Mon nom ? Ai-je encore un nom, moi qu’on mé-
prise et qu’on vend?

—— On ne te méprisera plus, femme, on ne te vendra
plus, et tu te réjouiras quand tu sauras quels honneurs
te réserve Sandrakottos,

—— Que m'importent désormais les biens et les
honneurs? »

Ce fut alors Madhourika qui, tendrement, demanda :

« Pourquoi me cacher ton nom, maitresse? Il est, je
pense, frais et pur, comme le printemps.

. Comment résister a4 ta priére, douce enfant? re-
pondit la femme. Autrefois, quand j'¢tais libre, je
m’appelais Anthéia. »

Comme avait fait dans la tente Sandrakottos, 'homme
porta les mains a son front. Il parla, gravement d’abord:

« Reine Anthéia, Hippothoos te salue.»

Et, plus légérement, il ajoula :

« Et 1l te salue a la maniere indienne. »

Madhouriki, du méme geste, saluait Anthéia.

Anthéia, cependant, les regardait tous les deux. Elle
otait étonnée, elle sentait croitre son chagrin, et elle
allait pleurer. i H

« Pourquoi me raillez-vous? dit-elle enfin. Je ne suis
qu'une esclave, je ne suis pas une reine.

- Les . dieux nous gardent de te railler, dit Hip-
nothoos. Dans un palais magnifique, au pays des perles
et des pierreries. tu vivras, reine chérie d’'un roi, 6 belle
des belles, 0 Antheia! »

Anthéia restait silencieuse. L'homme la saluait encore,
prét a se retirer.

« Ne t'en va pas, ne t'en va pas! s’écria-t-elle. Ne me




118 MERCVRE DE FRANCE 15-V-1931

e —————— e —————

laisse pas seule avee cetle enfant, toute charmante qu’elle
soit. J’ai peur, ici. Ta présence me rassure un peu. Ne
{’en va pas!

e roi Sandrakottos m’atlend.

Vraiment, ce Sandrakotlos, a qui 'on m’a vendue,
ce Sandrakottos est roi?

Il est roi, et il est maitre de trésors eblouissants.

t toi, Hippothoos, qui es-tu?

Moi? Je suis de ces hommes qui ne comptent guere.
J'ai pass¢ mon enfance loin d’ici, dans une ile de la mer
[fgée, patrie de mes parents. J’ai toujours cu le golt de
I'aventure. Trés jeune, je quittai les miens, et je m'em-
barquai sur un vaisseau qui faisait de longues navi-
aations. Depuis lors, j'ai parcouru de nombreux pays, et,
pour ne pas mourir de faim, j'ai pratiqué des métiers
innombrables. J'ai, dans mes voyages, du apprendre tant
de langues que, si j'ai besoin d’en parler une nouvelle,
il me suffit maintenant de quelques jours poury Iréussir.
De contrée en contrée, jarrivai dans 'Inde. Si j'étais n¢é
dieu ou roi, j'en aurais, comme Dionysos et Alexandre,
conquis les provinces, mais je ne suis pas né dieu ni roi,
et i’y vivais assez misérablement. Par bonheur, le grand
Sandrakotlos eut la fantaisie de connaitre les régions du
ponant. Je lui offris mes services comme interpréte, 1l
les agréa, ¢t nous voicl chez les Syriens. Bientot, Sandra-
kottos regagnera son royaume, car il craint de traverser
14 mer. 11 Cemmenera et, 1a-bas, tu seras traitée en reine:
il n'a fallu qu'un instant pour qu’il t'aime a la folie. Tu
obtiendras de lui tous les plaisirs, toutes les richesses
que tu voudras. L'Inde abonde en merveilles : tu n’y
verras pourtant, je te 'affirme, ni martichoras lancant
ses crins comme des fleches ni catoblépas se rongeant les
pattes par stupidite, mais seulement des lions, des tigres,
des panthéres et des ¢léphants. »

Anthéia ne répondit point. Avait-clle, méme, écouté le
discours d’Hippothoos? Il sortit.
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Madhourika s’était couchée aux pieds d’Anthéia. Elle
parla d'une voix caressante :

¢« Tu es {triste, maitresse, je le vois a tes yeux et a
tes levres. Je ne trouverais pas dans ta langue de mots
pour te consoler, et tu ne comprends pas la mienne. Peut-
étre es-tu, comme Sita ou ecomme Draupadi, séparée d’'un
é¢poux bien-aimé. Mais notre roi est bon, il est généreux.
Veux-tu que je chante pour toi? Veux-tu que je te montre
nos danses? Essaie de sourire, maitresse : tu seras plus
belle encore.

- Enfant, dit Anthéia, je ne pourrai sourire gue le
jour ou je reverrai Akontios. »

Toutes deux restaient pensives, et Anthéia ne pré-
voyait pas que rien pfit désormais lui rendre un semblant
de bonheur.

Le roi Sandrakottos entra. Fidélement, Hippothoos
I'accompagnait. Il eut des paroles abondantes, il eut des
gestes véhéments. Il se frappait du poing la poitrine; des
mains, il se touchait les lévres, les yeux, le front.

« Si tu ne comprends pas son langage, tu comprends
du moins ses gestes, dit Hippothoos. Tu le vois t'ex-
primer tout 'amour qu’il ressent pour toi. Il te compare
aux plus belles fleurs de I'Inde. En tes yeux, il retrouve
ceux des tendres gazelles. Il t’épousera, ici méme, a la
face des prétres, des guerriers et des serviteurs qui 'ont
suivi dans ses voyages, et, quand il aura rejoint la
contrée ou 1l est roi, il te proclamera reine, a4 la face de
tout son peuple. »

La pauvre Anthéia ne trouvait rien a répondre. Elle
sinclina devant Sandrakottos. Et, d’un signe, elle fit
comprendre 4 Hippothoos qu’on devait la laisser toute a
son chagrin.

Elle était seule, maintenant, seule avec la petite Ma-
dhouriki. Et Madhourik# devinait que la moindre parole
lui serait importune.

Anthéia revoyait les jours vécus depuis qu’elle avait
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quitté la maison d’Apsyrte. Elle s’attendrissait au sou-
venir de Lamp6n. Quelle avait été son imprudence, dans
Ia forét! Elle avait souffert, bien vite, de se confiner
dans la pénombre de la caverne, elle avait voulu revoir
la lumiére libre, et elle s’était aventurée jusqu’a l'ouver-
ture sur la clairiere. Des cavaliers 'avaient surprise, des
cavaliers qui, par tous les moyens, cherchaient 4 s'em-
parer d’hommes et de femmes incapables de se défendre.
Ils pourvoyaient des objets nécessaires a son commerce
un gros marchand d’esclaves. Elle s’¢tait débattue. Mais
que pouvait sa faiblesse contre la force de nombreux
ennemis? On lui avait lié les bras et les jambes, on I'avait
hissée sur un cheval, sans qu’elle et toute sa connais-
sance. Kt on l'avait emportée & Antioche. La, Harpax
n’avait point douté de sa valeur. I1 I'avait vétue riche-
ment, et Sandrakottos était venu et l'avait achetée. Ou
était Akontios? que pensait Akontios? que faisait
Akontios?

D'esclave elle allait devenir reine. Que lui importait?
Reine! Si, par un hasard singulier, Akontios avait gagné
quelque royaulé, peul-¢éire s’en serait-elle réjouie. Mais
quelle joie aurait-elle &4 régner dans un pays lointain,
dont elle ignorait la langue, ou naissaient des animaux
terribles, ot poussaient des arbres farouches, ou Il'on
adorait des dieux redoutables, o Akontios ne la rejoin-
drait pas? Non, il n'y aurait pour elle de pire malheur
que de suivre dans son royaume le maitre, Sandrakottos.

Et ses doigts sentirent, sous la robe, un petit vase, un
petit vase qu’elle portait au cou, pendu par une corde-
lette. Et elle pensa que l'instant approchait peut-étre ot
elle devrait son salut a la bonté du vieil Eudoxe. Elle
s'endormirait, on la eroirait morte. Ou serait-elle, &4 son
réveil? Que lui importait? Elle aurait échappé & un ma-
ringe détestable, on ne 'aurait pas entrainée loin des
pays ou vivait son bien-aimé.

Elle pourrait fuir Antioche. Elle s'efforcerait de re-
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gagner Ephése. C’était, lui semblait-il, le parti le plus

sage.

Elle ne doutait pas que son Akontios ne I'etit cherchée
dans la forét. Le malheureux avait perdu sa trace: sinon,
il serait déja dans Antioche. Il courait maintenant les
villes et les campagnes, la demandant partout. Il inter-
rogeait les citoyens, les voyageurs, les oiseaux, les arbres,
les fleurs, les pierres, les brises, les échos. Un jour, 'idée
lui viendrait, a lui aussi, de rentrer dans Ephése. La, il
la retrouverait, épouse fidéle et pieuse. Ils ne se risque-
raient plus jamais a voyager. Ils vieilliraient tous deux
ensemble, lui aimé d’elle, elle aimée de lui. Ils seraient
heureux,

Madhourika la vit qui souriait. Elle n’était donc plus
toute a la tristesse. Elle s’abandonnait peut-étre avec
quelque plaisir & la pensée d’étre reine. Et Madhourika
sen réjouissait.

T'u souris, maitresse, dit-elle, trés doucement, tu
SOUTIS.
- Je souris? fit Anthéia, surprise.
- Oui. Tu n’es done plus malheureuse? »
Anthéia ne répondit pas tout de suite. Elle dit enfin
Je suis moins malheureuse : il me semble que je 'ai
revil. »
til, avec une affectueuse brusquerie, elle ajouta :
Chante-moi une chanson de ton pays. »

Madhourika se mit 2 chanter. Sa voix était tendre, un
peu timide. Les mots qu’elle prononcait semblaient d’une
constante harmonie. La chanson se prolongeait, sur un
mode étrange, selon un rythme savant.

¢ I'a chanson est mélancolique, dit Anthéia.

C'est la plainte d’'une amoureuse qui languit. Le
héros qu’elle aime I’a délaissée. Elle le voit qui joue avec
des bergéres, et elle gémit.

Je suis une amoureuse qui languit. Mais je suis
shre que mon amant est fidéle. »
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Elle demanda :

« Et le héros abandonne-t-il les bergeres? Revient-il &
celle qui l'aime?

Oui, et voici la chanson qu’elle chante alors. »

1.4 chanson nouvelle était vive, d’un rythme léger. Et
Anthéia pensait :

« Qu'elle est heureuse, Pamante qui retrouve son
amant! »

Elle se laissait bercer par les chansons, tantot lentes,
tantot rapides, de Madhourika la charmante. Elle suivait
con réve. Erds I'avait soumise a une dure épreuve, mais
il lui pardonnerait aujourd’hui I'erreur ancienne, puis-
gqu’elle ne tarderait guere i revoir Akontios.

De nouveau, parut Hippothoos. Il parla joyeusement.

« Anthéia. Famoureux Sandrakottos née peut contenir
son impatience. Ce sera demain. demain méme, quil
Pépousera. Deés le matin, tu seras vétue de robes et de
voiles magnifiques, tu seras parée de pierres merveil-
leuses, el, quand le soleil sera haut, les prétres, observant
des rites étranges, dont tu riras peut-étre, feront de to
la grande reine d'un roi superbe. Ne pleure pas : alors
que Sandrakottos veléve A lui, ce n'est point de larmes
que doivent briller tes yeux.>»

Il parla longtemps encore. 1 vantait la bonté du roi,
il exaltait sa générosite. 1l dépeignait les richesses de
son palais, la splendeur de ses jardins.

. Ah. tu seras enviée », conclut-il.

Anthéia restait indifférente a cel ¢loquent bavardage.
Du doigt, sous la robe, elle titait un petit vase.

XXIV

LE NARCOTIQUE

l.e lendemain, des servantes royales que dirigeait
Madhourika entrérent, au matin, dans la chambre
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d’Anthéia. Les unes apportaient a la fiancée des robes
de la soie la plus légére et des voiles de la gaze la plus
fine. Les autres lui tendaient gaiement des coffrets
précieux d'ou s’échappaient des pierres lumineuses, éme-
raudes, escarboucles, diamants, serties dans 1'or. Malgré
'angoisse qui lui serrait le cceur, elle ne pouvait se
retenir d’admirer les vétements et les joyaux, et elle en
éprouvait un petit remords.

L.es servantes 'habillerent a la mode des femmes in-
diennes. Elles couvrirent ses doigts de bagues, elles
parerent d’anneaux ses poignets et ses chevilles, et, de
son cou, de longs colliers descendirent sur sa poitrine.
Et, sous les colliers, sous les anneaux, sous les bagues,
¢lincelait sa victorieuse beauté. Madhouriki ne se lassait
point de la contempler.

« O maitresse, 0 reine, disait '’enfant, tu es belle, tu
¢s plus belle que les jeunes femmes qui, dans les jardins
celestes, chantent et dansent pour les dieux. Tu es la
divinité¢ méme. Heureux le royaume ou tu vas régner,
puisque, O divinité, tu y seras souveraine! »

Et Anthéia pensait :

« Ou je te reverrai, Akontios, 14, pour moi, 12 seu-
lement sera le bonheur. »

ii]ﬁfnt&t, Hippothoos vint chercher, pour la cérémonie
nuptiale, celle qu’on élevait a la royauté. Des gardes aux
armures d’argent l’accompagnaient. Tout fier de son
importance, il ne s’abandonna point, cette fois, a sa
faconde coutumiére. Ayant salué Anthéia de ses mains
unies en coupe, il dit seulement :

Daigne, 6 reine, suivre ton serviteur, »
tlonorée des gardes et des servantes, Anthéia fut

tonduite par Hippothoos dans la salle la plus vaste de la
Maison,

Au milieu de la salle, il y avait, posée a plat, une
grande pierre, arrondie en forme de meule. D’un c¢oté
de la pierre, était dressé un autel, ou brillait du feu; de

:
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autre coté, un large vase était rempli d’eau. Des prétres,
en demi-cercle, se tenaient derriére la pierre, 'aute! et
le vase. Au fond de la salle, Sandrakottos, entouré de
guerriers et de serviteurs, était assis sur un  trone
glorieux.

A l'entrée d’Anthéia, dun mouvement brusque, 1l se
leva, el, sans souci de sa dignité, il courut a elle. 11 Ig
prit par la main et I'entraina vers I’autel. Hippothoos,
toujours complaisant, lui dit que, d’abord, elle devait
saluer le feu. Elle obéit. Il fallut ensuite qu’elle montat
sur la pierre. Alors un prétre chanta, dans la langue des
Indiens : il chantait un hymne & quelque divinité, au
dicu du feu, peut-étre. Il se tut enfin, et tous s’incli-
nerent. Anthéia choisit 'instant : elle saisit, sous la robe,
le vase d’Eudoxe, et, d'un trait, elle but toute la liqueur
qu’il contenait. L’effet ne se fit guere attendre. Elle
tomba, et, pile, inerte, déja froide, elle roula aux pieds
de Sandrakotlos.

A~FERDINAND HEROLD,
(A sutrere.)
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1 ITTERATURE

. Lenotre @ Le ehdatean de Rambouillel. Sixr sidcles d'histoire, Calmann-
Livy. Chevalier de Méré : (Euvres complétes. Textes établis ot présentés
par Charles H. Boudhors, Editions Fernand Roches, 3 vol, — Jehanne
d'Orliac : Le Ceur humain, inhumain, surhumain de Blaise Pascal, Edi-
tions Baudiniére. — Ernest Jovy ;: Etudes pascaliennes, VII, La « Sphére
infinie » de Paseal. L'Almanach spirituel de Pascal. La ‘e« Lettre d'un
avocal » et « UAbrégé de Ulllusion théologique ». Pascal commenté par
le [ils du gendre de Monlaigne. Pascal et le protestantisme, Libr. philo-
sophique J. Vrin,

Avee une charmante courtoisie, M, G. Lenotre vient d’offrir
en hommage a M. Gaston Doumergue son nouvel ouvrage con-
sacre au Chateau de Rambouillet. Hote provisoire et inter-
mitlent de cette illustre maison des champs, le président de la
Republique, qui est, dit-on, un lettré, a dia, nous I'imaginons
volontiers, recevoir avec satisfaction ce present d’histoire
substantielle et apprendre, non sans fierté, dans ses pages, a
quelles ombres glorieuses il succéda sous les voftes et les
futaies otr il va chercher plaisir et repos.

Le travail de M. G. Lenotre inaugure de facon remarquable
une nouvelle collection : Chdteaux, décors d’histoire, intelli-
seimment dirigée par M. Marcel Thiébaut. Documenté avec
grand soin, le plus souvent a des sources d’archives, traité
selon le mode pittoresque et construit dans un harmonieux
cquilibre, ce travail offre, en effet, un attrait continu, soit
quil ¢voque de curieuses figures de rois ou de grands sei-
sheurs, soit qu’il reconstitue des scénes galantes ou drama-
liques, soit enfin qu’il nous renseigne avec exactitude sur les
ransformations (preécisées par des plans trés clairs), subies,
W eours du temps, par Pantique forteresse.

Rambouillet ne présente plus, & cette heure, il faut le dire
tout (e suite, qu’'une image défigurée, humanisée et embour-
geoisée de ce qu’il fut dans le passé. Il offre cependant ceci
de particulier quil git encore sur ses fondations originelles.

' Avant I'an mille il existait déja sous 'apparence d’un petit
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manoir forestier. Jean Bernier, prévot de Paris et grand
maitre des Ecaux et Foréts, acquit ce petit manoir au XvI® siecle
ot le rebitit, tout de guingois, tel qu’il est toujours reste, |
le flanqua d'une énorme tour, de cing tourelles, de fosscs el
d'un pont-levis et en fit, en somme, un lieu d'utilite pour sy
fonction, de défense au surplus plutdot que d’agrement.

M. G. Lenotre nous explique que le chateau, par sa situation
au milieu de foréts giboyeuses, o proximite de routes treés fre
quentées, devait inévitablement attirer les visiteurs. De [aif,
dés qu'il est achevé, il héberge Charles V1 adolescent, et Jean
Bernier, son propriétaire, s'apercoit qu’il est fort incommode
pour donnér asile a des rois accompagneés de leur suite.

Jean Bernier meurt avant d’avoir remédi¢ a I'inconfort de
con batiment. Guillaume, son fils, vend a Regnault d’Angennes,
chambellan du roi, la rustique et féodale demeure. Les d'An
gennes, puis les Montausier, leurs héritiers, vont conserver la
terre (en 'accroissant de différents fiefs) et le chiteau jusqu'a
1a fin du xvir siecle. Ils n'apporteront pas 4 ce dernier d’ame-
lioration bien sensible.

Pourtant Ramhouillet continue, & travers le temps, a s'enri
chir de souvenirs historiques. Rabelals, on ne sait en quelle
oceurrence, y fait séjour. En 1547, Francois 1, malade, sy

arrete et meurt dans la grosse tour ol une tradition — con
testée par M, G. Lenolre veut qu'il ait ¢té logé, Cette tour

portera désormals son nom, En 1559, Francois 11 et son épause,
Marie Stuart, tous deux adolescents aux yceux de velours, lonl
ane halte tendre sous la pierraille humide et rébarbative du
castel sylvetre. En 1562, Catherine de Mcédicis et Charles IX
enfant y attendent, dans une angoisse tragique, les resultats de
la bataille engagée, aux environs de Dreux, entre catholigues
et protestants, Henri 111 et Henri 1V vy passent ¢galement, ¢b
gens presses. Louls X111, pourtant grand chasseur, semble n)
clre point venu,

Sous ce roi, le chiteau appartient a Charles d’Angennes
marquis de Rambouillet, et & son ¢pouse, la divine marquise
L'un el autre, et leur compagnie, n’y trouveront guere d'agres
ment, lls s'v rendront surtout pour rendre hommage a leuls

morts, ensevelis dans 1'église proche de Saint-Laubin, 1is ¥
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donneront cependant quelgues petites réjouissances intimes.
Voilure succédera a Francois I°'" dans la tour massive de ]aile
gauche. De temps a autre, la marquise présidera a quelgues
fravaux de canalisations. L.a maison cependant, & en juger
par les inventaires, restail richement meublée et parée de
precienses tapisseries, digne d’encadrer des assemblées bril-
lantes. Elle ne tenta point Julie d’Angennes ¢l Montausier,
plus courtisans gue chasseurs et peu enclins & gofliter sa
severe solitude,

En 'an 1700, Rambouillet est vendu par les Crussol d’Uzeés,
héritiers de Montausier, & Jean-Baptiste Fleuriau, seigneur
d’Armenonville, qui donne figure civilisée aux jardins, y dis-
tribue les eaux, les parterres en broderies, les statues et les
terres, mais laisse le batiment intact, C'est le comte de Tou-
louse, bitard de Louis XIV, qui, acquérenr de la terre en 1705,
opere des remaniements dans la masse compacte de pierre,
refail d’abord la facade, puis accroit en ampleur les ailes,
¢corne la tour Frangois I'". Ainsi restaurcée, la maison peut
recevoir Louis XIV, Mme de Maintenon, la cour, I'ilmmense
valetaille et son train, et suffit mal 4 tout loger. De grandes
[¢les, des festins, des chasses sont donndées et animent la
solitude.

Louis XV, dans un décor devenu magnifique, va faire de
Rambouillet, rest¢ a la comtesse de Toulouse veuve, le théatre
de ses premicres frasques galantes. Le chiteau passe ensuite
au duc de Penthiévre et 4 Louis XVI, furieux chasseur, et
devient, de la sorte, propriété royale. On voit surgir sous les
futuies propices de son parc et au bord de ses ondes vives
un temple galant, un ermitage, une laiterie auxquels Marie-
Antoinette préfére ses retraites bucoliques de Versailles.

La tourmente révolutionnaire dépare Rambouillet de beau-

up de ses splendeurs, mais ne le détruit pas, Devenue pro-

icte nationale, la maison échoit 4 'Empercur qui, loin de
cdaigner, la vient habiter aprés avoir confié a4 Parchitecte
Tiepsat le soin de 'accommoder a ses besoins, ¢'est-d-dire de
Painputer a Pest et de laceroitre a Iouest de batiments
nouveaux.

“ouis XVIIT et Charles X y font, & leur tour, des sé¢jours plus

moins prolongés. Napoléon 111, lui, préfére Saint-Cloud.
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I.a République tente de 1a louer et, trouvant malaisément des
locataires, en fait la résidence officielle de ses présidents.

Ainsi, comme on le voit, nul chiteau, et depuis des temps
plus anciens, n’a connu une telle faveur des illustres et n'en-
clot un plus lourd passé d’histoire. Bien entendu, M. G. Lenotre
entre dans le détail de cette histoire avec son souple talent
Jévoeateur et son réeit, plein de couleur et de vie, tire son
intéret des mille faits curieux, riants ou pathétiques qui com-
posent la « biographie » de cette demeure prédestinée a la
sgloire.

A tenter, bien inutilement d’ailleurs, de donner un reésumc
de ce récit, nous nous sommes beaucoup attardé sur une
matieére ¢loignée de notre rubrique. Revenons donc de l'his-
toire monumentale a histoire littéraire. Un evénement vienl
de se produire, qui n'a pas fail orand bruit, ce semble, dans
la cité des lettres. Une librairie a délibérément compris parmii
les classiques le chevalier de Mére. LL’homme méritait-il 'hon-
neur de figurer a4 cot¢ de Cornellle, Moli¢re, Racine, Boileau,
Pascal 2 Nous le verrons.

1 intriguait, dans tous les cas, au meéme titre que Saint-
Evremond, beaucoup d’esprits curieux. On ne pouvait guere
plus se procurer ses ouvrages, devenus rares, et peu reim-
primes. D’aucuns lui attribuaient, au moins sur les moeurs, une
influence dcécisive.

1.a collection Les Texles Francais a cru devolr le con-
prendre parmi les meilleurs ¢crivains et penseurs du grand
siecele dont il ¢tait utile de posséder les (Buvres completes,
Voici ces (Euvres complétes ou, pour micux dire, incompletes
A la portée de tous, Nul ne pourra plus ignorer le théoricien
de I'Honnétete.

M. Charles H. Boudhors a ¢té¢ chargé de colliger, de pre-
senter et d’annoter ces textes. Aucun choix ne pouvait étre
meilleur. M. Charles H. Boudhors est un vrai savant, tres
minutieux, plein de soins et de scrupules et qui ne laisse
rien ¢échapper de ce qui peut ¢étre ¢élucide. 11 connait a mer
veille manuserits et livres du temps. 11 est venu a Mere par

Pascal, et aussi attir¢ vers cet étre énigmatique par une pre-
dilection. On a de lui un trés bon travail : Pascal et Mere.
[l a, de plus, publi¢, dans la Revne d’histoire littéraire de lu
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IFrance des carnets de notes inédits du chevalier, conservés
a4 la Bibliotheque Mazarine. Il a beaucoup étudié les alentours
de son héros, Plassac, en particulier, frére du chevalier, et,
comme lui, fort honnéte homme, la duchesse de Lesdiguiéres,
le duc de Roanne¢s, Mme Scarron, ete...

Lt voier : M. Charles H. Boudhors a fait un travail d’éditeur
de premier ordre. 11 a d’abord reconstitu¢ la biographie de
son personnage, trop bricvement peut-étre, mais avec streté.
De plus sa recherche des éditions de Méré nous a procuré des
surprises. Enfin les noies dont il accompagne un texte établi
avec une rare competence sont d'une incomparable richesse.

Nous sommes certain que M. Charles H. Boudhors aura
cprouve quelque chagrin a proscrire de ces Fuvres. dites
completes, la Correspondance de Méré. Cette exclusion est
en effet regrettable. Nous n’hésitons pas a affirmer, en effet,
que la Correspondance conslitue la picce capitale de ces
(Luvres. Qui veut réellement connaitre Méré comme théoricien
de PHonnéteté doit recourir aux Leltres. C'est parmi celles-ci
que M. Magendie, écrivant son ouvrage sur la Politesse mon-
dutne au XVII siécle, trouve principalement les moyens de
comprendre et de formuler la doectrine du chevalier.

M. Charles H. Boudhors nous donne de Méré les Conver-
sulions et De la Juslesse, petite prose dirigée contre Voiture
delfunt. Le chevalier jalousait Voiture: il lui pardonnait diffi-
cilement ses graces et d’avoir été, avant qu’itl edt lui-méme
‘cusst a le définir et a incarner, le type méme de 'honnéte
homme. Des agréments, De UEspril, De la Conversation, les
Aventures de Renaud el d'Armide, les (Fuvres posthumes
completent la publication de M. Ch. H. Boudhors.

In nest pas bien assuré que dans ces (Euvres posthumes
oufigurent les traités De la vraie honnéteté et De la Délica-
fesse, ces traités appartiennent réellement & Mére. 1ls pour-
fatent bien avoir ¢1¢ éerilts par son frere Plassac (qui  se

dait de régenter le beau monde. De sorte (que, sur ce pro-

wme de PHonnéteté, Méré n'apporte, en fail. rien de certain,
e preeis, de definitif.,
1 apparait méme, dans Vintroduction de M. Charles H. Bou-

CHors, comme un assez bizarre personnage, comme un pédant
Qi dissimule son pédantisme, comme un libertin et un epi-

J
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curien gui voile son sceplicisme et ses appelits, comme ui
cajoleur de femmes le plus souvent repu de fumées, comme
un cgoiste qui se préte et ne se donne point, comme il vaili-
teux, désespere davoir manqgue toutes les carrieres ¢t passe 2
coté de la fortune. M. Charles H. Boudhors le peint forl exac-
tement, disant qu’il jouc sans C€esse un personnage ¢ 1 s'est
maeconnu, ajoute-1-il, deforme, aliére, studicuscment ».

Mme de Sévigné, qui ne gottait guere le chevalier, raille,
en quelque endroit de ses lettres, son « chien de style ». Ellc
exagere. Les bons morceaus de prose, les linesses fourmillent
dans 'eeuvre du chevalier. Le paturel v manqgue souvent e
moraliste chez lui, aussi bien que U'écrivain, souffre de 'exces
de recherehe et de raffinement. Au fond Meré voit 'honnetete
cous forme de fagonnerie. Un discerne mal la courbe de ses
idées. 11 ¢tait un diseipie perverti de Monlagne, enclin par
nature a4 concevoir la vie sous une forme ¢picurignne et scep-
tique, 11 poursuivait la recherche d'un bonheur exempt de
toutes les contraintes sociales. [ faisait, en bon ¢goiste, pre-
dominer sur celles du ceeur les délices de Vesprit. M. Charies
H. Boudhors le deésigne comine b pedagogue plutol que
comme un philosophe. Mére enscignait 4 des dames dociles
la mesure, la pureté du gout, les bonnes manieres, le beau
style, le fin langage ¢t, pour toul dire. le bel air. don cnsel-
gnement seinble navoir pas dépasse un corcle étroit. Mime de
Maintenon, qu'il prétendit  avolr initice a  l'urbanite, ne
fetoigna janials arande : dmiration au petit mattre, [.a vanile
de celui-ci ¢tail si grande aqu’'il atfirima touiours, les Provin-
clales Prariies, AvOolr, par  ses L:Zlkl'l'-;liitr}1‘%. Al Colls 'un
VO VRS, houleverse !'l“.!nl"!‘. de Pascal, ilhpl'f',:.;a’l-.“ pour toujours
cet esprit de ses maigres idoes de frelon de ruelles.

Pascal le considéra sans nul doule comme Uil amusant
fantoche. comme 'un des types les plus caractéristiques de
cetle frivole sociolé au milicu de laquelle il traverse la period
communement dite @ peériode mondaine de sa vie., A en croire
Mme Jehanne d'Oriiae, mathématicien, se rendant alors en
Poitou dans le carrosse du duc de Roannes, son ami, lame
pleine d'une pensee amourcuse, aurait preté une orveille dis

traite aux fins propos du chevalier de Mere.

Mme Jehanne d'Orliac vient de consacrer, sous le titre Le
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cceur humain, inhumain, surhumain de Blaise Pascal, un
curieux, un fougueux volume a l'auteur des Pensées, un vo-
ume destiné a faire quelque bruit, un volume intelligent,
adroit, plein de logique, écrit dans une trés bonne langue et
qui va a I'encontre de toutes les traditions admises. Disons
que cet ouvrage, parfois un peu romancé, d'une documenta-
ion souvent sommaire, prendrait plus d’autorité si des
preuves y remplacaient de hasardeuses déductions, Nous l'au-
rions préféré — car son sujet est important — traité d’autre
manicre, plus voisin des actes positifs que des interpretations
tendancieuses. Nous 'avons lu cependant avec grand plaisir,

Vime Jehanne d’Orliac dit eriiment, dans ce travail, ce que
beaucoup pensent sans le dire. A son sens, les pascalisants,
gu'elle nomme les « pascalins », ont entouré leur idole d’un
tel halo de légendes qu’ils l'ont, en définitive, rejetée de I'hu-
manite, Elle revendique pour Pascal la qualité d’homme et son
ouvrage tend a lui restituer cette qualité avec tout ce qu’elle
comporte de passions et d’'imperfections.

Dans un court article, a I'époque du centenaire de Pascal,
nous avons nous-méme assemblé quelques faits témoignant
que Pascal avait fortement et passionnément vécu. C'est pour-
quoi nous ne saurions blimer Mme Jehanne d’Orliac de s’éle-
ver contre les fols qui le veulent voir perpétuellement en état
d'extase et de grace. Nous nous souvenons u'un certain
M. Pelissier, dans un gros bouquin, mesurait au compte-
souttes les jours que le misérable avait passés dans I'impureté
mondaine, Les Pensées pourtant sont remplies d’'une singu-

¢ expérience de la vie.

dime Jehanne d'Orliae envisage d'abord le groupe familial
des Pascal et elle le eroit domineé par 'orgueil, Pappetit de la
gloire et de 'argent, Cetle partie de son volume ne semble
point sappuyer sur des faits bien précis. La comparaison

entre les Pascal et les Arnaunld parait d'une justesse relative.
Copendant on peut admettre que Blaise, enfant prodige, galva-

e par 'admiration de son entourage, entretient le pécheé
dambition deés 1'age tendre. Sans lui appligquer, comme le fait
Mine d'Orliac, les théories de Freud, on peut aussi considérer
que sous son ¢tat maladif, sa chasteté anormale, 1l cache des
bussions refoulées et qui, les circonstances se presentant, fe-
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ront explosion. Ges circonstances ne se présentent pas tout (o
suite, comme le pense Mme Jehanne d’Orliac. Pour cchapper
a 'emprise familiale et 4 'emprise religieuse, suivre sa nature,
qascal se livre 4 un long effort de libération. Les lectures
aident a celte libération., Pascal est grand lecteur, passionne
de Montaigne, intricué¢ par les libertins, les sceptiques, les
galants. On retrouve dans ses Pensées (qui 'eul crn?) des sou-
venirs tres nets de Cyrano, de Voiture et de bien d’autres. Ses
fréquentations (celles d'ailleurs de son pere) ne valent pas
micux (2 certains points de vue) que Ses lectures. 11 est pro-
bable qu'il hante le cabaret du Bel-Air ou troment Vion, Dali-
bray, Le Pailleur, Mitton, les deux premiers mathématiciens,
tous trois libertins el scepligques.

(e n'est, ce semble, que plus tard, si nous ne nous abusons,
qu'il entre dans la familiarit¢ des Roannes. Mme d'Orliac 1'y
voit toutl de suite, logeant porte i porte avec le duc. Or, la rue
de 1a Tissanderie, ou s’installe Pascal. est tout de méme a quel
que distance de 1a rue Saint-Meédérie ot se dresse I'hotel de
Roannes. Elle eroit que le jeune seigneur et le jeune bourgeols
deviennent si rapidement inseparables que le second habite
pendant plusieurs années sous le toit du premier. LLes acles
publi¢s par M. Barroux ¢l non par M. Michaud montrent que
Pascal garde son domicile propre apres 1651, date de la mort
de son pere, rue de Touraine d’abord, puis rue de Beaubourg,
puis hors et pres la porte Saint-Michel.

Mme Jehanne d'Orliac acceroit intimit¢ Pascal-Roanncs
parce que celle intimite sert sa thése. Cette these, la voicl
Pascal aime Mile de Roannes. Pascal va faire dé& Mlle de
Roannes sa maitresse ou son ¢pouse cachée. Peut-¢tre a-t-il cu
Qelle Uenfant doni M. Herriot a sional¢ P'acte de légitima-
tion. Le Discours sur les Passions de ' Amour lui appartient
sans conteste. 11 est le résultat de ses experiences d'amant
Dans son orgueil, Pascal, illustre dans le domaine de Nespril,
S'est eru digne depouser publiquement, avec la connivence
de son ami le duce, une jouvencelle de haut lignage., Contrar &
par la famille de Mlle de Roannes, meprise, injurie peut-elre,
menace de mort, 11 sesl venge tout d'abord de cetle familie
par ses inveclives conlre les grands, plus crucllement encore
on entrainant son amoureuse sous le toit de Port-Royal.
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Ainsi, selon Mme d’Orliac, Pascal, pris dans la réalité, dif-
fere-t-11 singulierement de Pascal pris dans la Iégende. Sans
doute, plusieurs des hypothéses de la nouvelle historienne
sont-elles plausibles; elles gardent néanmoins sous sa plume,
par leur savant arrangement, un aspect romanesque qui décon-
certe. Nous n'appartenons point a la cohorte des « pascalins ».
Maints faits de I'existence de Pascal nous ont montré celui-ci
rop soucieux de ses intéréts matériels pour (que nous voyions
en lul un éternel bhéat. Mais nous ne pouvons adopter une
these trop fondée sur 'imagination.

Il faut evidemment reviser toute la carriére de Pascal. Nous
sommes bien assuré gu'une recherche sérieuse permettrait
d'en elucider les mystéres, Les « Pascalins » ne S’y sont guére
cvertues. Leur documentation reste enticrement livresque et
nous en connaissons d’illustres dont nous avons acquis la
certitude qu'ils étaient, sur le sujet pascalien et sur I’'époque
de Paseal, de véritables fréres ignorantins.

Fant que 'on continuera & bavarder sur cetfe carriére sans
luits positifs, I'énigme de Pascal restera entiére et lon com-
prendra imparfaitement maintes parties de son ceuvre qui
refletent ses sentiments. M. Ernest Jovy s’y emploie heureuse-
ment a éclairer cette carriére et cette ceuvre. Nous avons déja,
dans cette revue, fait son ¢loge et dit quel précieux ensemble
de documents nouveaux et inédits nous apportent périodique-
ment ses Etudes pascaliennes. Le tome VII de ces Eludes
4 paru voici quelque temps et nous aurions di le commenter
plus tot,

M. Ernest Jovy ne se livre pas, comme Mme d’Orliac, aux

‘pothéses, 11 cherche en vrai savant, doue d’un flair singu-

Beaucoup de « Pascalins », que ses trouvailles génent,
taxent de partialité, Jugement bouffon. M. Ernest Jovy,
tins son dernier ouvrage. montre, par exemple, que Pascal

une ascendance huguenote et qu'en particulier son grand-
‘e figura sur une liste d’hérétiques contraints 3 I'abjuration.

quor cela peut-il géner un admirateur du petit-fils? Cette
cendance ne nous aide-t-elle pas, au contraire, 4 mieux
nprendre le vil sentiment religieux de la famille si nous
vons combien farouches dans leur picté se montrérent tou-
ours les convertis sinceres?
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M. Ernest Jovy nous révele ensulte que Pascal n'est point
I'inventeur de Ia pensce dite sublime : « le monde visible,
c’est une sphére infinie dont le centre est partout et la circon-
férence nulle part », mais que cellte pe nsée. exprimée dans
les mémes termes ou dans des termes approchants, figure dans
une infinit¢ d’aunteurs depuis 'antiquite. Allons-nous nous en
formaliser? Pascal ne sesl il pas contente, fort souvent, de
transposer en style meilleur (pas toujours) des passages de
livres qui 'avaient frappe? Ces exemples de transposition soni
si nombreux dans son manuscrit des Pensees qu ‘'on en vient
se¢ (lemander si ce manuscrit avail pour destination I*l.'-r.-!t-
Qalimenter un fulur ouvrage Ol ¢’il n'était pas un simple
recueil de notes.

Parmi les differents aulvres chapitres des Eludes pasca
liennes. nous signalerons encore le commentaire, bien fonore,
et que M. Jovy met au jour, que Frédérie de Gamaches, des

cendant par alliance de Moniaigne, fit des Pensées. M. Jowvy
nous renseigne ires exacltement sur ce jouvenceau et sa fa-
mille. Nous avions nous-méine sencontré Gamaches parmi les
censeurs de Boileau. Dans la Bibliographie générale que nou
avons dressce des (Fuvres de ce dernier, nous avons signale,
en ellet, un manuscrit emanant de lui (Bibliothéque de Rouen)
et qui contient la critique des Salires. Nous avons DPu,
grace 4 ce manuscrit, atiribuer au jeune comte Le Salyrique
[rancois expiranl (168Y) que 'on attribuait d’ordinaire a Pra
don. 11 faut se hiater de dire que Gamac hes ¢tail un ¢erivain
de galimatias, N importe! M. Jovy, avee 1a ison, reproduit so
prose, On lira, dans son ouvrage, des pages de plus arandae
importance et qui confribuent G expliquer Ia physionomie mo

rale et les gestes de Pascal, EMILE MAGNE,

LES POEMES

Louis Braugquier : Eau douce pour nawvires, Nouvelle Revue Frangaise
Henri Vandeputle @ Poémie dn Poele, les Humbles o, Ravmond Ik
ithieenl 2 I','.fup:', « 1.0 Rouge it le ~Nolr I

Pourquoi n'éerirail-on ]ma un paralléle entre les poete
dont Pattribut fidéle reste la lyre, et les pottes dont Pattribul
est 1a pipe? 11 se fait, depuis quelques anndces, dans la produc-

tion lyrique francalse, une consommation considérable d

pipes. 11 est possible que Baudelaire ait ¢té initateur @ entre
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le « Hrule-gueule » dont les hommes d’équipage agacent le bec
de 'albatros et le « calumet de paix », ce ¢« morcean de ro-
cher, dont Gitche Manito se fit une pipe superbe », il y a,
avee sa « mine d'Abyssinienne ou de Cafrine, ..la pipe d'un
auteur qui enlace et berce son dme dans son réseau mobile et
bleu ». Corbiere dit presque de miéme : « Je suis la pipe
d'un pocte... » Rimbaud, enfant encore, se promenait <« une
Gambier aux dents »; d’André Salmon nous retiendrons que
son < calumel n’était qu’une bouffarde », et aussi que 'art, qui
divinise, « confere au prix de certzins ties le droit de fumer
Lo pipe », Mais c’est, je crois, les rimeurs de la guerre, surtout
les non-rimeurs qui, conjointement avee Tristan Deréme, ont
mis en définitive la pipe a la mode parmi les poétes de
France. L'escargot a moins réussi, il remplacera, un jour,
peut-etre, Pegase, atlendons.
l.ouis Brauquier ne chevauche pas Pescargot, mais il tire
une inspiration de la fumée de sa pipe, ou la soutient en fu-
mant, I peut apparaitre singulier qu'un poéte, que sa erainte
de tomber dans le lieu commun pousse a4 se passer du con-
cours et du bienfait musical, tantdl réeulateur, tantot incita-
cur, de la rime, ne s'apercoive pas de sa dévotion o des lieux
comimuns nouveaux ou renouvelés, récents mais d’autant
ins acceptables, sans excuse. Je voudrais, 4 Voccasion de
indubitable eréateur d’images et de rythmes enlacants,
nostalgiques a souhait, Louis Brauquier, A propos de cet eni-
ant livre de poémes ardents et précis, volontaires et parfois
lrop - epars, mais toujours enchanteur et exalté, Eau douce
pour navires, ne pas me satisfaire d'exalter le tros grand, le
res personnel talent de auteur, et de citer, 4 sa louange, des
s, des passages tout entiers de la plus évidente beaute¢; je

voudrais m’attacher & des questions de principe, dont, je le
cratns, en songeant a sa grandeur a venir et a présumer, il
N peut-étre pas seruté Pimportance jusqu'en son intime pro-
londeur, Sije m’abuse. mon désir aura ¢lé de chercher a le
Cotourner de ce que je crois une défaillance, il ne me gardera
os raneune d'ure intention qui, & mon opinion, aurait pu
' ¢tre favorable; il n’en tiendra pas comple, mais gui sait si
discussion ne sera pas utile 4 qguelque autre, sans que j'y
pense, ni lui-méme?
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Louis Brauquier renonce déliberément, parmi les ressaarces
traditionnelles de la prosodie francaise, A 'emploi de la rime;
il ne désire pas non plus avoir recours 4 I'assonance. 11 com-
pose néanmoins dexcellents ensembles, qui sont, a I'ceil el au

cerveau, emouvants el complets 3

l.e soir, assis sur la verandah coloniale,
Aupres de la douceur amere de mon coeur,
Je surveillais 1 baie sous les ombres du ciel

O vieillissaient déjn les ¢toiles nouvelles,

Tandis que les requins chassaient au crépuscule.

Incontestablement, de ces Ccing vers ainsi groupces, se degage
ane lourde atmosphere Lindécise songerie, toul d'abord, la
suggestion dune nuit sur les tropiques, un silence autour des
ctres et des choses, et cetle brume, celle torpeur douce o l'es-
prit ou s'eveille, A peine formulee, une succession d'idees in-
definies, de souvenirs, de regrets, d'espoirs qui demeurent
comme en suspens, puis, toul a coup, l¢ dernier vers, (ul
dans sa sarele¢ deécisive, approfondit 'horizon, 'éclaire, anime
et ¢largit 1a mer, affirme I'éternelle maitrise de la vie animale,
roule en soi 'angoisse el la puissance,. Prestigze merveilleux e
la pensce et de 'expression lyriques. Que puis-je exiger da-
vantage? me demande-t-on. Je retournerais cette demande
qui la propose : le poele, si haul qu'il ait atteint, est-il pleine-
ment satisfait, ne fat-il parvenu plus haut c¢ncore, en slinquic

iant des exigences dont il consent 'abandon?

Te fais o Louls Brauquier assez de credit pour ne pas PIHE
giner qu'il soit de ceux qui répudient les « regles» ou les
habitudes ordinatres de 1a versification en les attribuant, sim
plement, a un caprice invetére, o 'arbitraire. Une observanc
assidue se fonde sur une corie constante d’expériences, e
si elles appartiennent plus au domaine sensible qu'a celui de
14 réflexion, 11 nfimporte. Neanmoins dlige en age les ressort
<o resserrent ou se relachent. I'en demeure d'accord, el, tre
probablement, parce que, Y 1a longue, une pratique irop uni
forme lasse et va a I'encontre de ce qu'on en espere. Elle re
prend, au bout Q'un laps, sa fraicheur cffective et son accent

particulier, Alors, insisle-t-on, pourquoi, lorsque I'abus ou
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Iexces sont devenus ¢évidents, ne regretterait-on pas aussi
hien d’autres contraintes, d’autres difficultés superflues? — Je
n'y vois, je 'avoue, rien a rétorquer, sinon que je ne croie pas
qu'il ¥ ait, qu'il puisse y avoir des difficultés superflues, ni
des contraintes. Du moment que ce qu'on nomme de ce nom
n‘apparait pas indispensable, il est fort indifférent que on
s'en débarrasse:; bien plus, on aura raison,

Mais réellement, observons le premier vers de Louls Brau-

quier :

[.e soir, assis sur la vérandah coloniale...

ot il se complait a celte synérese, nia,.. Je n'ignore pas la né-
glivence des poctes nouveaux a cet égard. Ils estiment n’y
rien perdre. Le cas preésent est typique, la synérese a pour
consC¢quence un son sourd et pateux, alors que 'harmonie du
vers, pour ¢tre complete, se releverait mieux, apres le son
déja sourd de la syllabe dah (vérandah), d’aceents plus brefs,
aigus, lumineux qu'aurait donnés d’elle-méme la diarése
ni-ae de ecoloniale. 11 y a, pour le moins, répartition fautive des
sons dont le vers total se compose. De méme au troisiéme
vers, une offuscation analogue des syllabes chantantes est ob-
tenue par le fait qu’il n'est pas tenu comple de I'e muet dans
le mot baie. Les vers 2 et D, au contraire, sont parfaits, plus
srands que les trois autres; ..méme le quatricme par une dé-
Lllanee moindre mais du meme genre ne donne pas non plus

toute 'intensiteé de son importance stellaire,

Je le repete, leffet total du bref poeme est puissant, je
U'eprouve, Je suis seulement, a part moi, persuadé gu’il serait
plus puissant encore si Brauquier avait voulu. Quand il s’agit
de Tai, je ne dirai pas qu'il n'a pas pu; il peut ce qu’il veut.
Vmon avis, il a tort de vouloir trop souvent ce qui est devenu
dulour de nous une Mopg, une affectation de deéedain a 'égard
de ce qui contribue a assurer au vers le cimier de lumiére
musicale qui Pexalte, de bourrer ses poeémes de vocables
clrangers a4 la langue, de termes vulgaires dont 'enveloppe

U ternie a Nusage on qui sont employes dans un sens tri-

par un renversement singulier de pedantisme, non moins
tristle que Dautre, S'il est insupportable d’entendre constam-
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ment le poéle invoquer sa lyre (gque Ia plupart n'ont jamais
possédée ni touchée sans aucun doute), il ne est pas moins
de V'entendre sans cesse attester sa pipe, qu'il Pait ou non

la bouche, hors de propos, et pour creer simplement o Iy
place d'un lien commun un auire lieu commun, non moins
conventionnel et plus indifférent encore : il est curicux d'ima-
giner, peul-ctre, tel jeune a¢de de nos jours aux prises avec le
maniement de la lyre; il est plus que banal de voir un pocte

¥

de nos jours tirant de sa pipe de grosses boullees de fumce,
Pourquoi ne dirait-il aussi bien : jarrange le noead de ma
cravale, ou je noue les cordons de mes souliers? Qu'est-ce que
cela peut bien nous laire?

J'en reviens a Louis Brauqguier. Son voiumme, £es DOen
fourmillent de beaux vers isolés, emplis d’air, d’évoeations
puthcéliques, de suggestions profondément humaines el sensi
bles. T a le droit de réaliser son arl a sa facon, 11 ne manque
certes pas de poemes en prose, de poemes en vers libres, d
pocmes sans rimes et strictement ryvthmés (comme, sauf de
points coniestables et voulus, chez lui), et il est acauis gue se
POCINeS ce qui est beauncoup son! 'expression ardentie ¢!
mesurce d'une ame de grand pocie. Je persiste 4 présume
quil gagnerait el grandirait encore en se soumettant 4 un
metier plus rigide en appoarence, plus rigonrenx neat-étre, cai
ce que I'on t'l'HiE e.'ll‘t', Cn Ce propos, une SOUMmis .5.1]1 b I‘{"‘a't"i-
bientot, a la grande incompréhension des profanes et des
scepliques, ure congucete, un exhaussement de soi-méme et d
lous ses pouvoirs, Avece la force intime, escentielle d'un Loui
sranquier, ah! si seulement 1l consentait s’y exercer, com
1l 1rait loin, plus loin encore, hien loin!

Des negligenees non moins voulues, ceriaines similaires.
d'antres difl'¢rentes, font du Poéme du Poéte de Henri Vande
puitte un ouvrage aul ne saurail contenter pleinement l'espr
du lecteur. Par endroits, Uirruption d’une image inattendu
arréle atlention, ce n’étail gqu'une bouiade, un accident ais(
ment caleule, il ne sert & rien, il ne prépare rien, La mesul
des vers est irrégulicre: par contre, In rime n’est pas absol
ment rejelce; le plus souvent, ¢'est assonance (il termine le
vers, el surtout Ia sunite du discours est brutalement hachée de

termes d'une modernité on d'un réalisme ménie dérisoire *
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«U'ne nudité blanche
Jaillit, se courbe et plonge, comme l'imagination,

Les négresses on les voit cavaler au sabbat...

on bhien (lautel, la toile blanche des Filatures de la Lys), celte

pseudo-précision plus haissable que le vague el encore :
Le qluaive de Michel trace des croix de Saint-Andreé, calem-
hredaine qui fait sourire et Yon passe! — tout cela parmi des

suscitations de beauté évoquees soinement et sereinement,
des OGvoealions de féles pascales pures, lumineuses, des re-
tours & la légende hellénique. 11 faut avoir Uair de ne se pren-
dre pas au sérieux, ni son art, sous peine de déchoir et ne pas
flre estimé, comme 'on deésire, extra-moderne,. Comme s1, en
art, 1l vy avait, en deéfinitive, d'auires modernes gue ceux qui

qaucune epoque, ni o la leur ne le sont pas parce gu’ils ne
sont d’aucun temps déteriminé, mais de toujours., Ah, Vande-

-

pulie, souvenez-vous-en

Qu'importe que 'on dise ce qut fut déja dit
Sioe'est o sa facon
Siole eaeur hout content dans la flamme de la raison?
Nessayez pas, coule que codle, gle dire ce qui ne ful pas
déja dit, surtout en vous prétant & des négligences ou a la
ridicule negation du style, qui seul confére a nos {ravaux une

celle infinitésimale d'éternité.
Ulysse s'endort dans Ithaaue...

e ne suis pas bien sar que cela n'ait jamais ¢te dit, Lt vous?
(Cest une évocation grande el pure, el un des vers les plus
beaux de volre poeme. Que ne les ¢eriviez-vous lous de cetle
valeur?

aurais aime signaler avee quelque insistance les qualites
dont, dans son premier recuenl, Etape, temoigne Pelfort fer-
vent et conscient de M, Baymond Datheil,

o chronique est bien longie. J'ai un nombre consideérable

volumes de vers qui attendent lear iour,

me bornerai a signaler la valeur d'émotion concentree,
rete, pure, la franchise dexpression d'apparence si spon-
nee, et cette connaissance merveilicuse de la terre et des

choses de la natore, par guoi le poete se sauve el s'affirme,
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je sens, ingénument. Parfois, peul-¢tre, on craindrait presque
de le voir s'embrumer & la suite de Paul Claudel dans les
nuages d’une trop pressante dialectique, mais non; le senli-
ment de la mesure et 'amour humble des choses au milicy
desquelles il vit rameéne 16t le poéte a plus de fermeté et e
andeur. Par places, des rapprochements hautement meédita-
tifs, dont l'essentiel est désigné sans lourdeur ni longueur,
font songer, loin de tout grief possible d’imitation ou d’in-
fluence trop directe, 4 une parenté louable, de freére plus
jeune et moins expérimenté, avece Jules Supervielle. On pour-
rait aisécment moins bien choisir, et 'on peut, j'en réponds,
sarantir sans crainte la montée certaine et belle du talent de
M. Datheil: ce m'est une joie de le presager.

) ANDRE FONTAINAS,
LIES ROMANS
André Wurmser : Courrier de la solitude, Librairie Gallimard, Robenrt
Poulet : Handji, Denoéi et Steele. André Maurois : Le pesenr d'dmes
L.ibrairvie Gallimard. Andreé Demaison @ La comedie animale, Bernard
Grassel. Pierre Frondaie : Le voleur e femmes, Librairie Emile-Paul,
Robert Bourget-Pailleron @ Champsecrel, Librairvie Gallimard. Man
celle Capy @ Des homunes passérent, Editions du Tambourin, Denise

Fontaine : Geneviépve Savigné, Editions Rieder.

Quelles solitudes que tous ces corps humains! » seéerie
Fantasio, et I'on sait que M. Edouard Estaunié¢ a fait de I'iso-
lement de 'individu, parmi ses semblables, de son incapacite
et de son refus de se livrer, la maticre d'une auvre dont la
profondeur est, déja, une garantie de durce. A son tour,
M. Aneréd Wurmser, dans le recueil de nouvelles qu'’il a grou-
pees sous le titre de Courrier de la Solitude, brode une série
de variations sur le theme de 'incommunicabilité des ame
Rien dexcentionnel dans les cas qu'il nous preésente. Et il esl
bien vrai que ce n'est pas Maristoeratie de notre nature, ni la
superioritte de nolre intelligence qui fait gue nous passons

sur celte terre comme des étrangers.

LU je ne serais quun pis-aller
Comme 'est mon jour dans le temps,

Comme l'est ma place dans D'espace,

se lamentail Laforgue. M. Wurmser n’a pas ¢épuisé, dans les

dix recits de son volume, le nombre des malheureux que 'on
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ne comprend pas plus qu'ils ne comprennent les autres, ni
la matiere de leur désespoir, depuis le collégien qui rédige
son journal, et se débat contre 'influence de « ’astre noir »

- une des divinités de la solitude — jusqu’au monsieur trés
convenable qui réve d'infliger des supplices aux femmes, mais
qui n'ose franchir le pas redoutable qui sépare la pensée de
lacte... Gelui-ci s’est rendu compte que la vie n'est qu'un jeu
et celui-la que amour n'est qu'un mensonge. Tous inspirent
pitic ou prétent a sourire. M. Wurmser se garde de la déclama-
tion, et il ne sabandonne, pour ainsi dire, 4 aucun commen-
laire. Ses petits récits, qui adoptent le ton de la confession,
soffrent a nous dépouillés, nus serait plus exact, impudiques,
meme, comme il est inévitable que 'on soit quand on se figure
sans temoins, ou comme on se résigne i élre quand on va
nmourir et qu'on ne sera plus qu'une chose inerte entre les
mains d’indifférents... L'étonnant est qu'ici, ol tout se décele,
riecn me soit complétement révélé, A eoté de vérités en pleine
lumiere, il y a de grands trous d’ombre el que I'on sent grouil-
lants de choses plus misérables que celles dont I'éclat nous
aveugle, Réticent ou incohérent, M. Wurmser sait I'étre avee
un a-propos qui fait honneur i son art, mais qui tient aussi,
j© pense, a la position qu'il a prise. 11 est au centre d’une
galerie aux ramifications diverses, ou au carrefour de plusieurs
chemins,

Nous sommes loin, avee Handji, de M. Robert Poulet, de
tobjectivité de M. Wurmser. Au lieu du réalisme de cet éeri-
vain, c'est un lyrisme exalté jusqu's hallucination (que nous
rouvons  dans son roman. M. Poulet n’atteint pas, il me
cimble, a la maitrise de M. Wurmser, et il écrit assez mal
ou confusément, sans ce pouvoir de discrimination, du moins,
srace auquel on évite de méler 'abstrait au concret et de
donner dans le pathos métaphysique... Mais il a le sens du
nystere, et son récit révele une originalité qui force 'atlen-
ons I nous emmene au milieu des marais du Pripet, pendant

derniere guerre, Le lieutenant David Miszalyn, qui com-

mde une compagnie autrichienne, parlage son abri avece
medecin, le docteur Walter Orlando. Or, que faire en un

e ¢t surtout comme celui-la — a moins que 'on ne songe?
toodocteur, qui est prédesting, puisqu’au prenom du grand
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romancier ¢cossais qui a nourri ’inspiration romantique pern-
dant cingquante ans il joint le nom d'un héros de Shakespeare,
le docleur invenle, par désoeuvrement, une creature chime-
rique. C'est Handji, une Georgienne, David aidant, il lui con

titue un eétat civil. Handji a son histoire, 1ls I'hébergent, ei, de
fantome qu'elle ¢tait, Handji devient réalite. L'obsession s esl
emparée des deux hommes. L'activité qui renait sur le fronl,
avec le printemps, ne les en delivre pas. Mieux : Handji sur-
VIivIa ou semblera survivre, un temps — a la mort de se
créateurs... s 'ont pensée, avec la complicile des vapeur
des marais, cela suffit. M. Poulet croit-il quil y a aulre chos
qu'une fable séduisante, d'essence platonicienne, dans son
réeit? 11 est possible; mais peu importe. L'esseniiel est qud
le spiritualisme, teinté d’ailleurs de métapsychie, sen Impose
a4 nous, el que sa magie se soil révelée opérante. I a jou,
du reste, la difficulté, en ne laissant pas une marge dau scep-
ticisme dans son fantastique. Celui-ci est dense, et si je puis
dire. corporel... Mais la conviction de M. Poulet est commu-
nicative. Elle emporte nos doutes, et il Tault avouer que c
n'est pas rien quand on réfléchit comme il est insistant, pro
lixe, et comme son manicérisme qui vise a l'originalite, le:
yveux fermes, lui fait du tort..

On ne saurait faire & M. André Maurois la méme eritiqu
qu'ic M. Poulet, ¢t lui reprocher d'insister trop lourdement
dans son récit de merveilleux scientifique @ Le peseur d'ames,
en dépit du matérialisme qui en supporte les inientions spiri
fialistes, Un mcdecin découvre qu'apres la mort une brusqu
chute de poids décdéle, chez les étres, I'évasion de ame du
corps... Celte ame, qui est une substance Huidigue — un cn-
seinble de « psvehons », pour mieux dire il parvient a lao
capler dans une ampoule de verre el & la rendre liuorescente
en Uéelairant d'une certaine facon... C'est dans une salle d’ho
|J|i||:|| prour les pulvres, a l.ondres, (que le medecin de M. Mau
rois se livre a ses macabres essals, el le'H cinferme entre le
menies parois de verre des dames tantol hostiles et tantot sym-
pathisantes, Jeu cruel, et gqu malegre excuse de son carac
jere experimental pourrail ¢tre du tueur de cygnes di
Villiers de Ulsle-Adan. M. Mauarois, dont la souplesse intellec

tuelle n'est plus a louer, rappelle, 1l est vral, dans ce conle
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parfait, Vauteur de Tribulal Bonhomel. Pent-tirve y faut-il voir
plus qu'un exercice? La preuve d'une curiosii¢, sinon dune
inquietude?...

Sous ce liire, La comédie animale, qu'il ne laisse pas d’op-
poser 4 celul de La comédie humaine, et qu'il donnera, de-
sorinais, a toutes ses histoires de bétes, M. Andiré¢ Demaison
nous entretient avjourd’huni de la rivalité de Julot, un chim-
panz¢, el de Malan, un négre, le boy du « Maitre des Arbres »,
en Afrique ¢quatoriale. Malan ne peut supperier, chez le
Toubab, Ia présence de Vanthropoide sans queue, gui ne s’aide
pas des mains pour marcher, et gu'il est oblig¢ de SCrvir,
comume un blane, a la table ot on lui réserve une place...
Il vy a la quelque chose qui le blesse superstiticusement ou
peui-etre religieusement, et il fait bieniot partager aux aulres
noirs son antipathie a I'égard du chimpanzé, Pauvre Julot!
Hejeton d’un peuple « qui a perdu son dme», 4 peine cons-
cient de la mefiance gu'il inspive, il exaspére celle-ci par ses
imsolences, et bientot le drame éclate. Les noirs deviennent
menacants, en eflet, et, pour éviter le pire, le maiire doit se
separer de Julol. 11 Pabandenne dans la fordét, ou, bientoi,
la panthére le {ue... Un peu étivé et nonchalant, ee recii, qui
cinprunte son interet a mille détails gqu'on n'invente pas, dé-
borde d'intelligenie piti¢ pour la béle innocente. victime de
son attachement & homme,..

[.e double bui de ce récit reste, a éerit M, Pierre Frondaie

a i tin de son dernicir roinan, Le Voleur de femmes, de re-
cominander aux hommes braves Paclion direcle, s'ils rencon-
trent un maiire-chanteur el de signaler aux jeunes femmes

les embiiches de Paventure..» On aurait mauvaise grace,
apres cela, a lui faire grief de ne pas ¢ire aulre chose... Que lui
mangque-t-1l done, pour faive plus gue de prévenir ou d’édifier?
Il intéresse, cela n'est pas niable : on lit jusqu’au bout cetle
histoire, non sans invraisemblance dans les détails, d'une
jeune veuve qui, ignoranie de la voluplé (encore une!), se
ilsse prendre par un aflreux chenapan, puis, 'amant de
hosard démasqueé, se marie & un homme admirable qui la
satve,., M, Frondaie, qui a le sens du théilre, joue en virtuose
avee les nerfs de son public. Mais justement : il a lrop souci

Ge la marche logique de son action pour ne pas simplifier Ia
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psychologie de ses principaux protagonisies. l.Le mystere de
celle-ci est sacrifie a Parbitraire de celle-la, Clest regulier,
SUT, que dis-je? infaillible comme le mouvement d'une
machine bien huilce et brillante. Cen’est pas vivant, ou
ce ne donne pas 'illusion de la vie.. M. Frondaie est averti

et, en son langage net, dune ¢logance assez fringante, ma foi !

il ne dit rien qui soit faux, humainement parlant. Mais au liey
de se soumettre 2 ses personnages, il les force de lui obéir,

U'n trés bon récit réaliste, voila ce que nous donne avec
Champsecret M. Robert Bourget-Pailleron, qui est critique,
mais  débute dans le roman., Champsecrel  esl I'histoire
d'un quinquagénaire, M. Laveline, qui vit retiré dans sa pro-
pri¢té, en Bourgogne, cl dont le fils lui abandonne la jeune
fille & laquelle il est fianed, s'étant apercu qu'elle I'aime...
M. Robert Bourget-Pailleron a des dons de psychologue, mais
encore qu'il fasse ses personnages se reveler par leurs conver-
sations on souhaiterait qu’il entrat plus profondement en eux.
En tout cas, sa narration est sobre, allante; il v a beaucoup
d'intellizence dans son portrail de M. Laveline, cel homime
vieillissant qui exerce une influence indc¢finissable autour de
lui, et ses peintures de la Bourgogne sont bien seduisantes,
dans leur verite,

Sije n'y sentais, sous la profonde humanite qui 'inspire,
un humanitarisme tendancieux, je louerais sans reéserve le

roman de Mme Marcelle Capy : Des hommes passérent, auquel

le « Prix Séverine » a ¢té¢ décerné... Un village du Lot; la
guerre. L'enthousiasme, d’abord; la lassilude et le découra-
gement, bientot, pour les femmes qui sont restees le deésir
du méile. aussi.. Viennent des prisonniers allemands on

devine la suite. Mais sa géndérosité qui la fait adjurer tous

les semeurs de ble de se tendre des mains pactfiques
(comme si leurs mains n'claient pas trop occupcées pour cela)
incite Mme Marcelle Capy 4 peindre 'ennemi sous des coun
leurs de chromo. Et ¢’est bien dommage, car son ¢vocation
de la campagne el des campagnards du Quercy est duon
réalisme émouvant, Emouvant et sobre non sans monotonic,
peul-¢tre, 4 cause du procede que deéceclent ses phrases courtes

qui ont, par momenis, 'allure de versets.

Genevieve Savigne de Mme Denise Fontaine est e type
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meéme du roman écrit par une intellecluelle: ¢’est-ii-dire qu’il
est , a la fois ,distingué et prétentieux, faux et cependant
révélateur d’'un trés curieux paysage spirituel.., Le sujet ?
(Celui d'une déception orgueilleuse et d’un renoncement
cgoiste, forl décevant, de surcroit, Geneviéve puisant dans
I'exemple d’'une démente sa résolution de s’abstraire de la vie...

JOHN CHARPENTIER,

THSATRE

e

Le cinquantenaire du Monde ot 'an s'ennuie. — L'avis d’un < dupé »
sur la Chaine; 3 actes de M. Stéve Passeur an théitre Antoine. — Les plus
beanry yeuxr du monde; 3 actes de M. Jean Sarment, au thédtre Pigalle. —
Le bean Danube rouge; 3 actes, 10 tableaux de M. Bernard Zimmer, au
thealve Montparnasse., — Mémento,

Le Monde ou l'on s'ennuie, que l'on a donné en gala pour
son cinquantenaire, est une des rarissimes pieces qui, & leur
debut, ont été un peu sous-estimées, Certes elle eut un énorme
succes, Mais ce succés paraissait surtout attribuable A des élé-
ments fortuits, passagers : 1° allusions évidentes au célébre
professeur Caro ct a ses carolines (1) et au salon de
Mime Aubernon; 2° i une interprétation incomparable : Made-
leine Brohan, Reichenberg, Delaunay: plusieurs artistes moin-
dres, Prud’hon, Truffier, Mmes Broisat, Samary y avaient
trouve les meilleurs roles de leur carricre.

Celte picee, menue d'intrigue, sans passion, sans profon-
deur, sans grande originalité (elle evoque les Précieuses ridi-

cules, le Mariage de Figaro), s’est avérée avoir des cléments de

dile insoupgonnés, Clest simplement une picce bien faite,
rituelle, charmante. Ses silhiouettes, sans étre ires poussces
s ne 'exigeaient pas), sonl vraies, aimables, sympathiques.
o1 parisienne et si 1880 qu'elle fit i certains cegards, elle a
et un sucees durable, méme A '¢tranger. A Berlin nolamment,
Oit Ie publie Ia goOtait vivement. El pourtant, il ignorait Caro;
L ma-t-on dit, 'interprétation, (quoique bonne, était plus ou
noins device, Ce qui émergeait 1a-dedans. ce qui séduisait ce
olie, ¢’était le dégel progressif du jeune savant aupreés de la
Ingdénue,

VI y a quelque chose de permanent, de mondial pent-8tre, dans

i

enl Caro et carolines: depnis nous avons en Bergson et ses audi-

10
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J’ai constaté avee plaisir les tapes recues par les Stéve Pas-
seur, Salacrou... Le public semble enfin se lasser d’étre embete,
mystifié, Sur M. S, Passeur, jai depuis longtemps donne des
avis qui ¢taient justes. Cela est démontre aujourd’hui (a pro-
pos de La Chaine) par ceux memes qui se montraient les plus
confiants en ce brutal, systématique et pauvre auteur. L'un de
ses habituels thuriféraire éerit aujourd’hui (2) :

Ces tempéraments violents a froid vont i I'extréme. De deux
choses l'une : ou nous avons ¢té dupes de cette violence dans
I'Acheteuse. ou il est assez fort pour accepter et voir la veritd,
La vérité est qu’il a passé la mesure comme Corneille dans Théo-
dore et que le genre tendu, sitot qu’il est raté, va tout de suite
au ridicule. Le mot est sévére, mais il est nécessaire, c’est le facheux
sentiment qu'on éprouve en voyanl ces pantins sauter en un ¢elair
d'un extréme & un autre, pour le plaisir d’éberluer le spectateur.
Seulement, cette fois, ¢’est si gros, si maladroit, si visible que lc
spectateur lui-méme rendicle. Tout est possible, les pires vices,
Uincohérence et la folie. L'¢tonnant est de ne voir pendant trois
heures qu'un kaléidoscope d’incohérences, toules plus fortes les
unes que les autres, Ce n'est méme plus inhumain, ce n'est plus
que lartifice pur. On est dans la zone de Pinvention graluite ou
plus rien ne compte. Cest & peu pres comme si I’'on venait nous
raconter que le curéd d’Ars se relevait la nuit pour pratiquer les
vices du marquis de Sade. C'est si pen probable qu'on se contents
de sourire.

Mais toul cela, qui passe maintenant dans le commentaire
commun, ¢tait déja dans Pas encore, dans Suzanne, dans
U'Achetense. Nous 'avons dit alors,

B
Les plus beaux yeux du monde (une reprise, je crois bien,
mais dont je ne me souviens pas d'avoir vu la création), m
ennuyé, déconcerté. Voila mon impression la plus nette. C'es!
aris, languissant. Les intentions de 'auteur sont difficiles

déméler. Comme dans le Voile du bonheur de Clemenceat,

¢'est un cloge de la céeité, qui permet de ne pas voir le mond

(2) M. I.. Dubech, dans Candide,
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tel qu’il est (« les plus beaux yeux du monde sont ceux qui
ne le voient pas », tel est le mot final). Apologie du bohéme
rat¢ (par sa faule, il semble bien), sa supériorité sur 'homme
qui a réussi (bien que ce dernier, auteur en renom, nous pa-
raisse devoir son succés principalement i ses talents),

It puis il ¥y a un mélange mal combiné¢ de sentimentalité
(clement dominant de médiocre vaudeville, d’effusion person-
nelle de I'ame de Pauteur et quelque symbolisme par-dessus
le marche),

Tout ¢a se passe, presque sans action, en dialogues dont une
partie m’a ¢chappé. Mon oreille, bonne, suffit pour percevoir
tout ce qui est assez nettement prononceé; mais ce qui est
neglige, murmuré, bafouillé, précipité, elle le saisit mal et s’en
lasse. Ces facons doivent étre évitées par les acteurs spéciale-
ment au théatre Pigalle, car il y a le gouffre vide de la fosse
aux musieiens, la scéne est tres grande, et I'on est trés éloigné
de ces acteurs, quand ils opérent au fond, ou sur le coté op-
pos¢ au volre.

Linterprétation est plutét bonne. L’auteur, M. Jean Sarment,
n'est pas un acteur < de classe », mais il rend de facon plau-
sible un personnage dans lequel il apparait qu'il a mis beau-
coup de lui-méme. Mme Valmont (qui est la femme de 'au-
teur), en aveugle, évite de donner une impression trop pénible.

Les deux décors — une plage, et un intérieur de villa avec
vie sur la mer — sont du nec plus ultra. Cadre d’ailleurs trop

gnifique pour un tableautin,

8

titre est excellent : Le beau Danube rouge, qui ¢voque §
la fois la valse célébre de Strauss, le sang et la révolution.
Cest en 1919, Bela Kun tient la Hongrie sous les mitrailleuses.
Les anciens grands de la cour et les officiers du régime aboli
survivent dans la plus grande misére, et sont traqueés. Affamés,
¢eix que I'on nous montre s’engagent dans un studio comme
fisurants. La, parés de leurs anciens uniformes, on les emploie
4 une parodie des hautes cérémonies de I'ancien régime. A ces
¢xercices, collectivement et plus ou moins, ils deviennent fous.
L'un tire sur le metteur en scene et le tue au moment o jl

alle avee quelque brusquerie le fisurant — un plongeur de
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restaurant — qui personnifie 'Empereur Charles. On les em-
prisonne et ils sonl tout naturellement destines A étre excenles,
Néanmoins, Bela Kun, qui croit que I'kurope entiere est a feu
et 4 sang et pour la cause triomphante de la Révolution, les
gracie pour affirmer sa sécurité dans sa force,

Mais rapidement la réalité lui est révelce @ son armee esl
battue par les Roumains, el 'Europe est calme sur ses af-
ciennes assises. I1 s’enfuit.

M. Bernard Zimmer a tache o faire ccuvre objective. 11 fla-
gelle 2 la fois et ce qui ¢tait et ce qui voudrait s’y substituer.
Mais 1 ce jeu, chez lui, ce sont surtout des ménagements qui
¢e manifestent. 11 manque de passion et n’a pas non plus celle
glace hrilante du regard qui peut atlaquer avec efficacite les
extrémes, les champs opposés. Sa picce n'emeut aucunement,
et ses salires sont pures farces el bien vieillottes. Ainsi la
principale, lorsque, au <tudio. le metteur en scéne fait appor-
cor dans un panier des décoralions pour tous ces offleiers-
ficurants et que, quiltant toute rigidil¢, ils se jeltent sur le tas,
se bousenlant 4 qui en aura davanlage.

Du point de vue de la representation psychologique, ce se-
rait -~ cefte picce — le tableau des plis professionnels de
'aristocrale et du militaire, anceres ef figés dans leurs hommes,
el qui les laisseraient réduits 4 rien - — valeur personnelle, ca-
raclere, dignite, ressources d’énergie, d'a-propos — lorsque
des circonstances adverses les placeraient hors de leurs mi-
lieux. Clest une idée bien déraisonnable. Généralisé, eela n'a

pas de sens,

MEMENTO. Jai dit quelle fortune a cue mi découverte des orl
gines du talent de M. Jules Romains. Un reporter de Candide a ¢él¢

I'interroger la-dessus

On a voulu trouver la clef de 'euvre de M. Jules Romains: la clef a la
mode, ¢'est gue M. Jules Romains est un plaisantin et qu'il a garde de son
passage i Ulicole Normale le goat du « canular », celte blague un paua po
dante qui fait partie, parait-il, du elimal de 1o rue d*°Ulm. 11 faul croire
que l'explication est hien seduisante puisque deux ou trois critiques 1
vendigquent 'honnenr de avoir inventée. Mais que pense de cetle clef, celu
dont on voudrait faire, aujourdhui, le ¢« Prinee du Canular »7

M. Jules Romains sourit avee un pen de mepris, pour dire

- (est une explication bien insnffisante, qui n'explique pas un cingua
titme de mon euvre — qui nexplique méme rien du tout. Le « Canula:
est une plaisanterie comme toutes celles auxquelles se plait la jeunesse,
ce n'est pas parce qu’elle est une plaisanterie d’intellectuel qu'elle doit ¢l
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trés différente des autres blagues des jeunes pens, qu'ils soient étudiants,
sportifs, militaires, ou tout ce gque vous voudrez,

Mais d'autre part M, René Lalou, grand-prétre de la farce ¢ una-
nime », ¢éerit dans les Nouvelles Lilléraires, et sans rire, que :

Ce que les adversairves de Romains ne semblenl pas comprendre, c'est
qu'il exige de cetle mystification (le canular), qu'elle soit créatrice .

ANDRE ROUVEYRE,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIOUE

f.éon Brillouin @ Les statistiques quantiques ¢t leur application aux

clectrons libres dans fes mélanx, Hermann, — Deux mises au point de
physigque théorigue, par Philipp Frank (Scientia, p. 71-84, mars 1331) et
par Paolo Stranco (Scientia, p. 109-122, avril 1931). — Mémento,

Nous signalions il v a quelques mois (1) la parution des
conférences d'actualiteés scientifiques faites au Conservatoire
des Arts et Metiers el nous preconisions alors « la publication
par fascicules s¢épares ». Nolre conseil a ¢t¢ entendu, et, de-
puis 1'an dernier, nous avons a nolre disposition un certain
nombre de nouvelles brochures, d'un prix modique, bien preé-
senlées et bien redigées, ou le specialisle pourra trouver une
premiere documentation sur les sujels les plus variés.

Parmi ces brochures, il v en a qui preésentent un intéeret
seneral, Clest le cas de celle de Léon Brillouin, professeur a la
Sorbonne @ Les statistiques guantiques et leur application aux
¢lectrons libres dans les métaux, qui se situe au cenire méme
des preoccupations des physiciens actuels. C'est au cours du
I osiecele gue le caleul des probabilites s’est introduit en
shysigque, grice a de puissants esprits comme I'Américain
(:ibbs, 'Anglais Maxwell, 'Autrichien DBoltzmann : cette in-
trusion, provenant de Phypothese de la structure discontinue
de la malicre, assignait a chaque corpuscule une certaine
probabilitée d'¢tre animce de telle ou telle vitesse, de se mou-

ir dans telle ou telle direchion, ele. Les slatistigues ¢« clas-

ques » avaient réassi 4 débrouiller un grand nombre de pro-
Dlemes, qui sont fort bien rappelés dans le petit livre d’Eu-

ne Bloch, La theorie cinéligue des gaz (2); mais ces slatis-
Ligques echounalent dans deux cas importants

1" Dans '¢lude de la lumicre. En 1924, le physicien hindou

L Mercure de France, 15 octobre 1030, p. 447-449.
(4) Collection Armiand Coelin (2¢ édition).
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Bose modifia les calculs statistiques en privant les particules
de leur individualité propre (tout en tenant compte de la théo-
rie des quanta), et il parvint ainsi A relrouver les lois du
rayonnement.

9¢ Dans 'étude de I'électricité (et notamment de son pas-
sage dans les métaux). ['Italien Fermi (1926) admit que, dans
un ensemble d’électrons (par exemple), il ne peut en exister
plus d’un qui soit dans un état déterminé; cette hypothese de
Fermi est en rapporl avec I'impénétrabilité de la maticre,
comme I'a montré "Allemand Ehrenfest en 1927,

Dans sa brochure de 44 pages, Léon Brillouin insiste surtoul
sur la statistique de Fermi : grace a celle-ci et a 1'application
qu'en a faite I'Allemand Sommerfeld en 1927-1928, nous con-
naissons avee une grande précision le mécanisme d'un phéno-
méne qui a bouleversé les conditions mémes de la vie mo-
derne : le passage du courant ¢lectrique le long des conduc-
teurs metalliques.

S

Nous avons cu souvent l'oceasion de parler de Scientia, re-
vue mensuelle de synthése seientifique, qui parait a Milan el
dont tous les articles sont traduits en frangais (3). Dans les
Jdeux derniers numéros ont paru deux excellentes mises au
point, 'une de Philipp Frank (Universite allemande de Pra-
vue), 'autre de Paolo Straneo (Université de Génes).

Celui-ci s'exprime en ces lermes (4) .

Les synthéses modernes ont été accucillies avee un véritable sou
logement par tous les physiciens capables de les apprécier. A peu
pres tous, ils ont désormais Uimpression que 'on a enfin réussi o
ctublir une base i partir de laquelle on pourra réaliser de nou-
velles conquétes, sans les continuelles incertitudes qui avaienl
rendu si pénibles les progres de ces derniers temps, sans la erainte
lancinante de voir tout crouler. Et méme il ne manque pas ac
savants qui prévoient, pour la physique, une stabilité relative on
ce qui concerne ses grandes lignes, paree que la synthese actuell

constitue un systéeme clos et singuliérement compact. On est arriy

(1) 11 n'y a quune ombre au tableau : les traduclions frang¢aises son!
presgue toujours ahurissantes, el on se demande ol le signor Paolo Bonell
deéniche les manceuvres ui bAclent cetle tache,

(1) Naturellement, les traductions cl-dessous ont été rectifiées par nou:
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a une généralité sans précédent dans la science moderne, car, pout
retrouver des tentatives d’une audace comparable, il faut remonter
a la Grece ancienne; mais alors le nombre des phénoménes connus
ct, par suite, celui des ¢léments & coordonner étaient incomparii-
blement plus réduits qu’ils ne le sont aujourd’hui; les intelligences
vierges des penseurs étaient meins meublées de science rigoureuse
que de fantaisie poétique et d’enthousiasme Juvénile pour la der-
nicre hardiesse de ’esprit humain (p. 117).

Philipp Frank, de son c¢6té, proclame (aprés tant d’autres)
la dechéance de Uéther, que 'on imaginait assimilable & une
masse ¢lastique continue (comme la gelatine) et il insiste sur
les modifications profondes que subit le concept d’éleclron,
congu comme analogue & un petit grumeau de matiére :

LLa theorie de la relativité d’Einstein a banni 1'éther de la phy-
sique et 1’a remplacé par un principe abstrait (p. 74). Et cependant
bien des ouvrages qui, a la suite d’Einstein, démontrent d’une facon
tout & fait moderne la décadence de P'éther, s'entétent néanmoins
@ utiliser cette notion : « Si, comme on ne devrait pas le dire, a
proprement parler, mais comme nous conlinucrons i le dire pour
des raisons de commodité, tel corps A se meut dans 1'éther, ecte.,
cte. » (p.o 72). A la suite d’une certaine analogie de formules, on
pensa que cet ¢ther allait obéir aux lois habituelles de acous-
lique, plus généralement & la théorie de I'¢lasticilé. On affirma
done, avee une visible satisfaction, quon avail ramené les phéno-
menes €lectriques anx phénoménes ¢lastiques... Mais il est survenu
la quelque chose de bien curicux : en aucune manicre, I'éther ne
pouvaitl aveir les propriétés dun corps ¢lastique du genre de ceux
qui se presentent effectivement dans la réalite, I n'y avait qu’a
lalsser tomber '¢ther... Clefit é1é trop simple. Comme on avait pris
habitude de ramener les phénomdénes ¢lectromagndétiques aux phé-
nomenes ¢lastiques, on a dit ¢ les ¢quations de I'électromagnétisme,
(i ne peuvent sous aucun prétexte concorder avec celles d'un corps
clastique quelcongue, définissent done (!) un corps c¢lastique tout
v fait spécial, qui présente la particularité de ne pas obéir aux
wations de la théorie de I'élasticité (1), mais & d’autres que 1'on
nnait uniquement (!) par la théorie de U¢lectricité (p. 80),

La nouvelle mécanique quantique nous enléve, de mdéme, nos

tts grumcaux de matidre et les remplace par un faisceau de re-

lations mathématiaues absiraites (p. 74). L'idée que Patome est

microcosme 4 la ressemblance du macrocosme est une idée si

e (1) qu’une ressemblance lointaine suffisait & conférer A 1la
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théorie un caraclére séduisant dintuitivité. A Vorigine, on embras-
sait, par hypothise, sous les mémes lois mathématiques le mouve-
ment atomique inconnu ct la révolution bien connue des planétes
autour du Soleil. Mais il apparut que les deux sortes de lois
n'avaient aucun rapport : non seulement la plus grande partie des
trajectoires électronicques devaient étre exclues d'une fagon tout o
fait arbitraire, mais le saut d'une trajectoire sur une autre devait
Jeffectuer d'une maniére qui n’avait rien 4 voir avec la mécanique

céleste (p. 84).

Qu’importe! U'evidence intuitive devait élre sauvee coute
que coute, et un noble (1) acharnement prescrivil de parler
de I'atome el de son modéele en grand, ou inversement : du
systeme solaire el de son maodele en petit... (0).

Nous terminerons en citant cetle définition de I'¢vidence

Affirmer qu'une théorie est evidente veut dire en réalité : « 11 )

a déja bien longlemps que je ’ai apprise » (p. 9).

En cela, Ph. Frank reproduit une boutade qui nous est per-
sonnelle et que 'on retrouverait dans le Mercure du 15 juin
1921 : « une afficmation est évidente a qui la maintes fois
ressassce ». Que dire alors de cette ¢ perle », qui higure dans
le Vocabulaire de la philosophie (Alean, p. 224) 1 « Une pro-
position est ¢évidente si toul homine qui en a la signification
piésente 4 Uespril el qui se pose expressenment la question de
savoir si elle est vraie ou fausse, ne peut aucunement douter
de sa vorite »? (est 'admission explicite d'une cvidence
propre a espéce enticre, el rien n'est plus contraire aux
faits... Peut-elre ne faudrait-il pas se hiter d'en conclure que
toul le travail aes ]-|1:.|umrizh-;'ﬁ repose sur unc ilH'HHl[:l't"]ll.‘H
sion l:l.'nl'ulll'.u' de la i'rh:;l'].]“].il;_’,jﬁ.' el sur unc iHinH‘.iIH‘L‘ fon
ciere des principes scientifiques. Mais ¢ est li, malheureusc

ment, trop souvenlt le cas.

MEMENTO. Sphine (n* 1, avreil 1931). 11 vient de se fonder
-

Bruxelles (70, rue Philippe-Baueg) une revue des réeréations m

thématiques, sous Uimpulsion du distingue mathématicien IKral

1.‘|'I I“"l

K
non-euclidiennes, qul paraissent aux prolanes 4 prodigicusement contrain:
a Vexpérience quotidienne » (p. 7). En faill, le caraclere non-euclidien, ¢
inlervient en relativité généralisée, est bien trop faible pour modifier
quoi que ce soil les mesures praliques de longueur,

malons encore les passages ot il esl fail allusion aux geomaelrics
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chik. Ce premier numéro est trés copieux : programine de la publi-
cation; un vieux probléme; la vivisection du rectangie; sur quel-
ques grands nombres premiers; les carrclages: la page du bridge;
problémes & résoudre; le jeu des nombres croiscs. Souhaitons @
la jeune revue tout le sucees qu'elle mérite, car elle comble vérita-
blement une lacune.

La découverte de la T. S. F. L’allusion faite précédemment au
role joué par Branly m’a valu une lettre d'un correspondant qui
rapporte de fort téressants souvenirs, mais qui tient i ce que ni
.on nom, ni sa profession ne soient divulgués : « En confirmation
W ce que vous dites (Mercure, 15 mars 1931, p. 666) de Branly S01-
disant inventeur de la T. 5. F. Je dinais un soir chez Lucien Poin-
care. frere de Yancien président de la République (directeur a
I'Instruction Publique ou d¢ji viee-recteur de I’Académic de Paris)
cn compagnie d'une dizaine d'inspecteurs généraux de I'enseigne-
ment secondaire et de recteurs de province de passage A Paris. La
conversation é¢tant venue & tomber sur Branly et sa prétendue
dccouverte, Lucien Poincaré prononga ces mots : « J'ai la, dans
mnon cabinet, une lettre de Branly, ott il déclare gu’il n’a jamais
en lidée de la télégraphie sans fil. Reconnaissons pourtant qu’il
4 inventé quelque chose : le cohéreur (6). Mais, surtout, n‘oublions

nas Hertz lui-méme, découvreur des ondes hertziennes. » (Textuel).

1}

'y autre soir, un conseiller d'Etat me fit diner chez lui en com-
pagnie de Branly; il eroyait me procurer un régal. Pendant tout
le repas et toute la soirdée, Branly dnonna péniblement trois paroles
¢l paraissait complétement hébété ! Clest pourquoi il faut luai ¢lever
une statue! »

I'invention du phonographe (Afin de ramencer a de justes pro-

sortions la revendication de priorité d'un proiane formulce — par
picté filiale — dans le Mercure du 1¢° avril, p. 250). Pierre Hemar-

dinquer, auteur de excellent ouvrage, Le phonographe el ses
merveillenx progres, examiné dans ma chronique du 15 mars, a
bel et bien pris connaissance de Particle publié¢ sur Charles Cros le
1 mai 1927 dans le Mercure de France. Il reproduit méme (p. 18-20
de son livre) le texte du pli cacheté (Iu en 1877) de Charles Cros
et il conclut (p. 24) : « Charles Cros ne peut ¢tre considéré comine
o véritable inventeur, c¢’est-a-dire, avant tout. le réalisateur du
phionographe dans toute la merveilleuse simplicite de son dispositif
initial. »
MARCEL BOLL.

. Nous savons (ibid.) que méme celte pauvre pelite trouvaille lui est
wilourd'hul justement eontestée (M. B.).
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HISTOIRE

Georges Weill : L'Eveil des Nationalités et le Mouvement libéral (1815-
1848), Félix Alean. — Henri Hauser : La Modernité du XVIe siécle, Félix
Alcan. — Ferdinand Bace : L’Anfi-Lalin. L’Allemagne et la Réforme, 1517-
154G; Louis Conard. — M. N. Pokrovski : Pages d'Histoire. La Méthode du
Matérialisme historigque appliquée & quelques problémes historiques con-
crets: Editions sociales internationales. — Meémenlo,

L'Eveil des Nationalistes et le Mouvement libéral (1815-1848),
par Georges Weill. —— On a bien fait de ne pas differer Il
publiclation de ce tome XV de I'Hisloire générale redigée par
plusicurs savants sous le litre de « Peuples et Civilisations »
el la direclion de Louis Halphen et Louis Sagnac. Nous avons
parl¢ en leur temps de la plupari des tomes parus jusqu’ici.
Celui-ci, le huiticme dans l'ordre des parutions, vienl bien :
son heure. On peult penser que les vues el les exposeés qu'il
apporte ne pourraient trouver, pour étre présentés au public,
de meilleur moment psychologique que cette heure-ci (car il
faut bien admetire qu’'il existe, quant a 'opportunite des lec-
tures historiques en France el en Europe, des moments psy
chologiques, de nos jours),

Nationalités, Mouvement libéral, ete. @ bien qu'il s'agisse ici
de fails et de doctrines qui se sont produits il y a longtemps,
cenlre 1815 et 1848, '¢poque actuelle, qui est une bien pauvre
cpoque, lenue de recommencer apres des désaslres, au milieu
des ruines, le méme apprentissage politique et social qui s’im-
posa jadis a des ¢poques a peu pres placées, dans Pllistoire,
comme y est placee la nolre, doit savoir quelque gré aux éeri-
vains qui recueillent aujourd’hui, pour 'usage de nos conten-
porains, des répertoires historiques fort instructifs.

Comme c'est ce que se trouve aveir fait M. Georges Weill,
professeur & la Facult¢ des Lettres de Caen, ce sont de sem-
blables remerciements gu’il mérile.

Certes, disons-nous, son livre est instructif, Ce n’est pas qu
Foptimisme qui le distingue puisse exciter beaucoup, je crois,
les cennaisseurs. Cel oplimisme rétrospectif, qui salue, en
1548, I'avenement du ¢ printemps des peuples », peut se voil
remelttre en question aujourd’hui, I n'y a que trop de raison-

pour cela! Mais enfin acceptons avee grande considération la

documentation que cet historien nous apporte. Avee une éru-
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dition dont il n’y a plus & louer, quand on parle des ouvrages
de cette collection, la valeur de mise au point, avec une uti-
lisation presque toujours parfaite des faits et des noms, I’au-
teur construit sa syntheése : les luttes de autoritarisme et du
libéralisme. De 1815 a 1830, le premier s’affirme. Les défaites
libérales se compensent par des victoires entre 1830 et 1840;
apres quol se déroule une derniére peériode de luttes et d’al-
ternatives ol se prépare le fameux « printemps des peuples »
de 1843. Entre temps, nous avons un copieux et intéressant
expose du mouvement économique et intellectuel. Ce mouve-
ment et celul du libéralisme soutiennent entre eux un rapport
posiil-negatil (négatif surtout en ce qui concerne les con-
quetes industrielles de la bourgeoisie et le socialisme révolu-
tionnaire qui leur répond).

Quant aux Nationalités, on hésite plus que ne semble le
faire M. Weill quant au genre d’accent i placer sur ce mot.
Tuntot libcéral, tantot autoritaire, le mouvement des nation:i-
lites, sensible dés 1815 et méme avant (Pologne, Espagne,
Allemagne), apparait déterminé par des politiques différentes.
Que dans divers cas le libéralisme ait contribué i Iéveil des
nationalités, cela n’est pas douteux: mais ce qui n’est pas
douteux non plus, ¢’est que 14 ot le mouvement liberal des
nationalités a réussi, nous ne tardons pas a trouver une recru-
descence autoritaire des ambitions politiques, Chez les Slaves
du Sud, par exemple, 'éveil de la nationalité, suscité par un
libéralisme littéraire de provenance allemande, créa Pidée du
panslavisme, idée que nous avons retrouvee, en 1914, dans
les Balkans, — tant les meilleures choses ont parfois des des-
linées contradictoires et des aboutissements imprévus...
M. Weill a noté de méme maints aulres peuples chez qui
Uidée de nationalité a produit un trés intempérant patrio-
lisie messianiste et proselytique. A vrai dire, depuis la Révo-
lution, il n'est peut-étre pas un peuple, en Europe, qui n’ait,
¢ son heure, ét¢ infatué de ce quil appelait sa mission, et

nire, en conséquence, des ambitions remuantes. Le fer-

1t liberal est tout aussi dangereux que le ferment aulo-
fiiare, davantage méme, car il comporte beaucoup moins
Tordre, mettant en jeu beaucoup plus d'appétits, Mais M. Weill
viioplimiste, avons-nous dit. Peut-étre 'est-il trop. Jai été
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surpris, par cxemple, de le voir ddécerner un brevet de libé-
ralisme a Carlyle lui-méme, « li¢ dune ¢troite amili¢ avee
Mazzini », avance-t-il, ce (ui n’est pas trés exact, ceci soi
dit en passant et sans vouloir en faire une critique. *

Nous croyons, au contraire, que, dans I'ensemble, la peériode
troublée de 1815-1848, avec ses directions contraires, se;
conllits. ses transformations, pourrait difficilement étre syn-
thétisée avee une approximation plus étroite que ne le fail
son recent historien. Quant au détail, la seule lecture de Plndex
est déja une jouissance. Toute I'Europe est li. La memoire,
stimulée, est en féte. Les noms fameux défilent, blasonnant
les fails el les doelrines. L’on a a sa disposition tous les
acleurs, tous les ¢vénements, toutes les pensées, On les retrouve
A volonte., Et non seulement on retrouve, mais on apprend,

It en quiitant ce livre, on se reporie a I'époque actuelle,
Hélas, apres tant de luttes pour reconstruire, au lendemain de
1815, I'Europe « dans un cadre nouveau », la voici encore de
Lruite, et voici encore une reconstruction a faire! kst pourian
les buts de guerre que visaient les Allics de 1918 onl ¢te al-
teints, dans la mesure, du moins, ou ils dérivaient du dogm:
de la nationalité et de la doctrine du Libévalisme. Quol donc.
le Libéralisme triomphant, et tant de contrainte, tant de
troubles, tant d’anxiéi¢, tant de ruines poliligues, econo-
miques, mentales, qu'on n'arrive pas a relever! Serait-ce qu il
faille dire de ce Libéralisme-la (un peu abstrait certainement,
si i'en crois Balzac, Flanbert, Fustel de Coulanges, et la vie
meme) ce que Joseph de Maistre disait de la Déclarvation des
droits de 'homme : ¢ J'ai va dans ma vie des Francais, de
[taliens, des Russes: je sais méme, grice 4 Montesquien, gu'on
peut ¢tre Persan; mais quant i 'homme, je déelare ne 'avoil
rencontre de ma vie: s'il exisle, ¢’est bien & mon insu. »

M. Henri Hauser se demande si son impression est justifi
de La Modernité du XVI' siccle, Je Fespéce de révolutionnismie
moderne dont celle épogue porte les caracleres, surtcul
on la compare 4 I'é¢pogue suivante, au Xvir® siccle. T'res spo!
tan¢ment, nous dirons (si cela peut faise plaisir au tres di

tingu¢ historien) que d’aulres onl ressenti cette impression,

par exeinple en lisant le Préecis d'Histoire moderne (¢
Michelet,
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M. Hauser, qui a beaucoup étudié le xvi° si¢ele, dont 1l redige
12 rubrique dans la Revue Hislorique, a caractérisé¢ vigoureu-
sement cette époque dans cette suite d’analyses ¢crites d’apres
les notes de lecons données a King's College (Université de
Londres). Il a, du point de vue de la modernité, examiné les
diverses révolutions du xvr® siecle, intellectuelles, religienses,
morales. Définissons-les, d'apreés M. Hauser, comme un « Indi-
vidualisme » dans les divers ordres susdits. Et il y eut aussi
une <« Politique nouvelle » (Etats, — « nés aflamés comme
Gargantua », dit Michelet, — & la place de la Catholicité
médiévale), et une « Economie nouvelle » (Capitalisme).

Quoiqu’en peu de place, M. Hauser a bien fouillé son sujel.
Les anteurs du temps, Rabelais et Erasme entre autres, lui
ont fourni des suggestions touchant un ¢tat d’esprit nouveau
oi1 il eroit discerner d¢ja Voptimisme du xvinr® siecle concer-
nant Phomme. Sous un autre rapport, I'on découvre, dés 1526,
irace d'une proclamation du « Droit des peuples a disposer
Leux-mémes ». L'idée de contrat est bien précaire. J'ai noté
diverses aulres nouveaulés « modernes ».

Tout de méme, si Pon reprenait les vues de M. Hauser, 'on
serait  vite amené & écrire Dhistoire politique comme
d'aneciens historiens allemands éerivirent 'histoire religieuse :
nar sieeles, Le développement de ces données fournirait trois
siceles @ xvr® sicele (these), xvir® siecle (antithése), xvir siecle
¢t Révolution (synthése). Cela pourrait motiver une spirituali-
sution historique néo-hégelienne non sans intérét, Mais n’y
aurait-il pas quelque inconvénient a attribuer une originalité
iranchante &4 un sicele (comme, ici, au xv1® si¢cle)? M. Hauser
"

el

inement lui-méme : ¢« En Histoire rien ne commence ».
L collectionner des nouveautés d'essence individualiste pour
lu plupart, et leur procurer le tire-I'eeil d’un siécle truculent,
nest-ce pas au contraire, « commencer », marquer un point
de départ sensationnel et donner aux « nouveautés» un ca-
ractere de « réevélation » abusif? Nous souffrons aujourd’hui,
div fait des conceptions eschatologiques de la Révolution
francaise, d’inconvénients analogues. N’y aurait-il pas quelque
nlerét & moins localiser les « périodes organiques » et a re-
prendre d'un peu plus haut dans 'évelution le devenir?,.,
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M. Henri Hauser a bien cité le traité de Brétigny (1360}
propos du droit des peuples & disposer d’eux-mémes.

M. Ferdinand Bae, qui dans plusieurs de ses ouvrages s'csl
déji rendu familier avee la « Vieille Allemagne », nous donne
aujourd’hui un portrait de Luther, L’Anti-Latin. Son livre est
coloré, pittoresque. C'est une sorte de biographie libre, pleine
de lacunes, mais qui nuisent peu i l'effet impressionniste que
'on cherche ici. Elle se rattacherait,si la distance n’était pas si
grande et s'il ne lallait pas tenir comple de tant de différences
essentielles et irréductibles, elle se raitacherait plutot, disons-
nous, au genre populaire inaugure au xXvi° siecle dans le Luthe-
ranisme par Johann Malhesius. Il v a quelque fantaisie, sans
doute, a4 énoncer cela. Encore esl-ce moins inexact que de
parler, 1ci, d'histoire purement documentaire.

M. Bac a voulu faire vivant, ou verveux, et il y a suffisam-
ment réussi. Nul ne lui contestera, par exemple, la puissance
d'¢évocation du tableau de la Diete de Worms. Il a visité les
licux, il a mis ses pas dans les traces du Réformateur, & peu
prés comme M, Baumann a suivi celles de Saint Paul. Si chez
M. Baumann la partie théologique est faible, de méme, chez
M. Ferdinand Bae, la dogmatique, au point de vue luthérien, se
trouve un sujel esquive, volonlairement sans doute., Les cOtés
malteriels de la biographie lui ont semblé moins compromeut-
tants et d’ailleurs plus amusants. C’est ainsi que M. Baumann,
de son coté, a montre, avee une surprenante couleur locale,
en quoi consistait au juste le mdétier de tapissier exercé par
I'apotre. M. Bae, de méme, a vivement rendu, en y employan!
tout le « malteriel » désirable, la physionomie habituelle de
Uexistence du Réformateur. Cela touche a la grosse physiolo-
gie, d'un cole, et a la geénéralisation au petit bonheur, de
Vaulre. Il y est & son aise. Quand la scéne se reléve de
quelque ¢lément nouveau, de style difficile, de quelque chose
('Italie et de Rome, par exemple, il titonne et, ce coup-ci, sc
compromel bel et bien. Par exemple son Cardinal Cajetan,
envoye¢ par le Saint-Sicge pour obtenir la rétractation de
Luther, est un portrait fantaisiste, j’en ai peur. M. Bac fait d¢
cefte Eminence un preélat bien melliflu, un monsignor ayan!

surtout horreur des histoires. Toute autre est la couleur de
U'entrevue dans la lettre de Luther & Spalatin. La le cardinal
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parle de haut, tutoie, menace. Plus loin, pas un mot du Car-
dinal de Miltis, de ses déclarations considérables A Luther
(Lettres de Luther a Staupitz). 11 est vrai qu’on nous sert
Vergerio, autre légat, en compensation, uniquement, sans
doute (car on recherche les effets comiques, sans que j'y
trou=e a dire, au contraire), parce que ce dernier finit par
passer 4 1I'hérésie nouvelle.

En somme, celte histoire-ci de Luther présente, ai-je dit,
quantite de lacunes. Rien de la Ligue de Smalkalde. Rien sur
la seconde diete de Spire aux suites si importantes. Ici, 1e mal
n‘est pas grand. Ficheuses, inacceptables, dans un expose
suivi et raisonné, qu'on ne demandera pas a 'humoriste qui
a jete vivement ces pochons, elles n’ont pas, je I'ai dit encore,
autrement d’inconvénient dans un réeit pittoresque, enlevé,
ot la vérité d’impression est demandée surtout a la couleur,
au mouvement, au detail curieux. Cependant, M. Ferdinand
Bac abuse un peu quand il donne un relief si rabelaisien au
duc syphilitique et bigame Philippe de Hesse, dit le Magna-
nime. Trés magnanime. L'affaire commence, si je me souviens
bien, & la Diéte de Worms. Notre auteur la reprend a part,
speeialement et en maniére de ¢ fin finale » et de morale,
pour ainsi dire. Qu'elle ait ¢té trés lamentable pour la Réforme
a ses débuts, M. Ferdinand Bac nous le dit, avee force détails
de haulte graisse. Il lui fait bruyamment un sort. Veild le
livre,

Ge n'est pas que jaie A regretter beaucoup tout cela pour
ma part. Luther, en somme, n’est qu’un pape d’'un nouveau
genre. Bien qu'il ait repris de saint Paul 1a doctrine de la Foi
sans les (Euvres, il a judaisé¢ le Christianisme. Il a saboté les
dogmes, et la compensation d’un pur culte de raison ne vaut
pas cher, Cette raison, cette liberté de conscience, octroyée
indistinctement & des indignes, 4 des mufles et 4 des niais,
ressemble furieusement au pire Individualisme démocratique,
1 ce soi-disant « progrés geénéral des lumiéres », ol la civili-
sation, de nos jours, s'assomme et s’épuise, par exces de me-
dioerité, de banalité et de standardisation. O les libres pen-
weirs manufacturés en séries! Ready made! M. Ferdinand Bac
L mis en valeur, avec une suffisante propri¢té historique en
‘¢ qui concerne I'Allemagne, I’Allemagne contemporaine
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comme DI'Allemagne du xvri° sicele, ce coté démocratique de
Poeuvre de Luther. Clest quelque chose d’avoir montré cela;
14 est la valeur du livre.

M. M. N. Pokrovski, « Président de ’Académie communisic
de I'Union soviétique », est un des nouveaux historiens russes
qui ont essayé, pro domo, de metire au courant, sous le jour
de 1a Révolution bolehéviste, les doctrines de Marx et d'Ln-
agels sur le matérialisme historigue. D’essence révolutionnaire,
— du moins dans I'époque moderne, qui est celle de I'indus-
trialisme et de la question ouvriere, — le matérialisme his-
torique se bornait en Russie tsariste, nous dit-on, a « l'expli-
cation économique de Thistoire,... sans la lutte des classes »
et a4 plus forte raison sans les cons¢quences révolutionnaires,
Les cinquante premic¢res de ces Pages d’histeire, ou l'on «
voulu « appliquer la mdéthode du matérialisme historique «
quelques problémes historiques concrels », conliennent cetle
mise au courant sovi¢lique du marxisme. Elles sonl intitulées:
¢« La Socicté des historiens marxistes et ses objeclifs », « La
littérature historique russe considérée au point de vue de
classe ».

Trois ¢tudes occupent le reste du volume, 'une sur la Révo-
lution de 48 (« Lamartine, Cavaignae et Nicolas 1°7 »), I'aultre
sur la question des Détroits (« Conslantinople »), la dernicre,
olt il s'agit encore des Détroils, sur « La Russie fsariste et Iu
guerre pendant Uhiver 19141910 ».

Eerites avee des documents d'archives rendus publics pal
la Révolution russe, ces pages sont inégalement intéressantes.
Peu de choses 2 dire de celles sur le role « bourgeois » de
Lamartine. le « Kérenski francais », comme ministre des al-
faires ¢lrangeres en 48, Nous savions dd¢ja que Lamartine avail
essave de pratiquer une politique européenne des plus conser
vatrices. La correspondance des agenls du gouvernemeni
russe, mise au jour, souligne la tentative d’alliance franco
russe, faite <« par peur des ouvriers », D'aulre pari, si le paral
léle entre les diverses révolutions est un exercice favori en
Russie, en France méme ce théme ¢iait connu depuis biel
avant la chute du tsarisme, et les pages de M. Potrovski

n‘ajoutent que peu de chose. Quant a la methode du mats

rialisme historique, on se demande en guoi auteur, en
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dehors de quelques généralités archiconnues, I'a ieci appli-
quée (1).

[.’¢tude suivante, « Constantinople », qui traite de la Ques-
tion des Détroits, est bien meilleure. L'auteur, cette fois, pa-
rait avoir tir¢ bon parti de sa documentation et dégagé, de
maniére originale, les origines ¢conomiques de cette Question.
kn des developements parfaitement nuanceés, il en a montré
les aspects historiques et sociaux, qui se lient aux aspects éco-
nomiques. Pour les réactionnaires ou les anti-occidentaux
comme Dostoiewski vieillissant, la main-mise de la Russie sur
i.’:umi:mtirmplu et les Détroits ¢tait partie intégrante d’un pro-
gramme contre le socialisme. Il s’ensuivait, en ce qui concer-
nait les Déetroits, un plan d’action purement politique. Ainsi
'on ne touchait point au servage. Au contraire, dans les rangs
plus avaneés, on voulait, par des moyens i long terme, impli-
quant une transformation des conditions de la propriété fon-
ciere, augmenter le développement économique.

De ces deux solutions trés différentes, ce n’est pas la der-
niere, naturellement, qui prévalut en 1914, Les documents
nouveaux sur cect sont reproduits au cours des pages finales
sur la politique du gouvernement russe pendant hiver 1914-
1015, La Russie fit la guerre pour avoir Constantinople et les
Detroits, Est-ce vraiment cela? Toujours est-il, cependant, que,
des Nautomne de 1913, 1a « conceplion » de la guerre (le mot
est de M. Pokrovski : laissons-le lui) apparait dans un mé-
moire de Sazonov présenté i Nicolas 11, mémoire « ot la (ques-
ton des Détroits ¢lait officiellement et pratiquement posee ».
(Pages 124 et suiv.). D’autre part, en revanche, M. Pokrovski
dlrouve dans ses documents que, vers la fin de 1914, Ia Russie
¢t PAutriche ne se refusaient pas & une paix séparée (la Ques-
ton des Détroits une fois réglée par un accord); que la France
inclinait vers une médiation Wilson: que Nicolas Il bornait
ute la guerre & une marche sur Berlin (mais on sait (que
UAllemagne voulait alors 1a paix). Par suite de la malheureuse
expedition de 1a flotte anglaise contre les Dardanelles, Anglais
¢l Husses resteérent aussi loin les uns que les autres de Cons-

Seul, ou 4 peu prés, un détail relatif @ Mopinion de Marx sur la
demonstration ouvriére du 16 avril 1848 (dans La Lutie des classes en

France) situe la Révolution de Février dans 'atmosphére du matérialisme
histog illlll‘

11
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tantinople, — si bien quon ne saur: jamais ce qu’il serait
advenu. en cas de succes, des idées de paix alors répandues,
a temps encore pour le salut de la civilisation.
Les archives tsarisies conlenaient de bien curieuses choses.

AlEmenTO. — Revue Historique (juillet-aofit 1930). Félix Ponteil :
ILa renaissance catholique a Strasbourg. L’affaire Bautain, 1831-
1840, (Long exposé de cette alfaire qui mit aux prises un priétre
libéral : I’abbé Bautain et un prélat gallican : I’'évéque Le Pappe de
Trévern. De cette affaire, 'on ctudie soigneusement le triple a:
pect politique, religieux et universitaire. Cette page d’histoire reli-
giense semblait assez oublice : mais I'histoire récente d’Alsace lui
confere une sorte da-propos nouveall. Intéressant.) — Jean-Rémy
Palanque : {'ne nouvelle histoire du Bas-Empire. (Article sur lou-
vrare allemand d’Ernest Stein, qui lui-méme avait repris d'Otlo
§ecck son sujet. Dans son résumé, M. Palanque appelle & son tour
Bas-Empire la « forme d’Ltat » qui succéde au Principat ou Haut-
Empire ¢t ¢ précéde "Empire proprement byzantin ». Auparavanti,
I'appellation Bas-Empire s'¢tendait & I'histoire byzantine tout en-
tiore. Le nouvel emploi qu’on a ¢ét¢é amené a en faire au cours des
derniers travaux présente avantage de distinguer, sans toutefois la
mellre i part, une pcériode i physionomie particuli¢re. Ges carac
téres spéciaux sont ¢tablis, d’aprés Ernest Sicin, par M. Remy Pa-
lanque, qui distingue dans le Bas-Empire ainsi délimité : « le Do
minat ou monarchiec absolue de type oriental et organisation de
classes sociales hérdditaires et fermées, toul le reste ¢tant démocra-
tie plus ou moins assujettie socialement, sans que, d’ailleurs, le
principe romain de la souveraineté du peuple, rencuvelé, sous forme
économique et politique par le Haut-Empire, ait jamais complcle-
ment disparu, ni sous le Bas-Empire ni sous I'Empire byzanlin,
Ctude particulicre des instituiions dicelétiano-constantiniennes

Halvdan Koht : Les répercussicns de la conquéte de U'Algérie sur

la politigue scandinave. (L'auteur a pu traiter ce sujet, un pcu

inattendu i premiére vue, — méme pour ceux qui, tels que le redac-
teur des présentes lignes, ont pu voir souvent de leurs yeux des
bateaux nordiques dans les ports d'Algerie, — en faisant wvaloir
I’ ¢« ¢1ément actif » que la navigation de la Méditerrande, dévelop-

pée grice 4 la conquete francaise. a introduit dans les « rapports
politiques réeiproques » des nations du Nord). Bulletin historiqu

Histoire d'Italie, Mopen Age, par Alain de Boiard. Histoire de
France : Lyon et la région lponnaise (1919-1929), par L. Lévy-

Sehneider. Comptes-rendus. Bibliographie.

Une indisposition o retardé ceite chronique, Nous regretions d'au
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tant plus d’étre obligé, faute de place, de différer jusqu’d la pro-
chaine fois le reste de nos sommaires historiques. On voudra bien
nots cxcuser,

EDMOND BARTHELEMY.

NCIENCES MEDICALES

i

Docleur Pierre Quercy : L'Hallucination : tome I : Philosophes et mys-
liques, 481 pages, prix 40 fr.; tome II : Eludes eliniques, 539 pages, prix
60 fr., Alcan, éd. — Dr Payl Farez : Comment échapper a la maladie (pré-
{a le M. Louis Madelin), I'Expansion scientitique francaise, éd., 20 fr. —
Dr Paul Durand : Propos el Loisirs d'un médeein de carpagne, I"'Exp.
scient. franc., éd. - I'.mr'lfg:lu*.-.': Faiseean orafoire, (i, [];;.jr;l1I éd, —
Dr Pené Lalorgue ;: L'Echec de Baudelaire. étucde psychanalytique, Denoiil

el Slesle, &d,

M. Pierre Quercy, ancien interne des Hopitaux de Paris,
medecin des asiles, docteur os letires, chargé de Cours i la
Facult¢ des Lettres de Rennes, publie sur I'Hallucination deux
volumes considérables qui feront ¢poque. Seul le premier
permel un résumé dans les limites de cette rubrique, chacun
des chapitres du second composant un travail de mise au
point et d’originalité dont il est impossible, en trois ou quatre
pages, d’indiquer la riche

Sioavee Taine hallucination s’identifia toufe la vie psy-
chique, des Ioniens 3 Bergson sa forme incertaine hante les
philosophies. M. Quercy se limite, chez les philosophes, i
Fetude de la théorie de la perception, de I'tmage et de I’hallu-
cination chez Spinoza, Leibniz of Bergson; chez les mystiques,
L Sainte-Thérese. Et c'es! deja 1a un immense travail. Qu'ett
cie Phistoire compleéie 2 11 aurait fallu remonier hien au-dela
de Pythagore ou d’'Empédocle; et Platon dans le Théétite
esumait déjd une tros vicille histoire. Ce dernier s'était
bccupe des ressemblances de la veille ot du réve, et sa compa-
raison de la cire et du cachet devint célébre et désormais
inévitable. Chez Aristote l'image du cachet dans la cire se

it mouvement, tourbillon persisiant dans le courant de Ia

Hviere, ¢ vol de la fléche & qui 'are qui I'a Iancée est désor-

absent », L'hallucination es! tantot le souvenir pris pour
‘e perceeption, tantot une sensation aciuvelle, faible et d’ordi-
Bare inconnye de la conscience éveillée et pleine, mais mai-
resse de 1a conscience vide du réveur ou du malade, et
Intery réfée par lentendement défaillant leger bruit sub-
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jectif pris pour la foudre, pigare prise pour un coup d’¢pie,
Les Sceptiques cherchent en vain la différence spécifique
entre une représentation fausse et une représentation vraie;
en vain, car a toute représentation vraie correspond une
representation identique et fausse. A I'époque de la scolas-
tique, la surveillance des visionnaires obligera les théologiens
4 nourrir d'un peu de clinique leur métaphysique, et a ce
sujet, Quercy cerit @ « la sagesse, la science et la fol ne
feraient pas de meilleure psychologie qu'un Gerson par
exemple ». Suggerant 'exceptionnel intéret des mystiques,
Quercy dil qu’ils exigent un travail distinct comme théolo-
giens, philosophes et psychologues, comme thé¢oriciens, comine
praticiens et visionnaires. Il a choisi, loin des imageries
des demi-saintes ou des sublimites sans modes d’'un Jean de la
Croix. la mystique « la plus sainte, la plus raisonnable el la
plus lucide, pour lui demander d’¢carter les diagnostics
psychiatriques et de nous donner la théorie catholique des
visions, ou plutot des hallucinations divines ».

Je crois en effet, écrit-il, que sainte Thérese visionnaire, exta-
tiqgue ¢t mystique, peut stre ctudice indépendamment de ses trou-
bles ndévropathiques. Sur ce dernier point, certains dévots cux-
mémes sont trop dociles aux modes scientifiques, et j'ai eu la sur-
prise de voir d’excellents prétres sacrifier visions, extase, mystique
ordinaire. sainte Thérese et saint Jean de 1la Croix aux exigences
de la psychiatrie. On pourrait soutenir au contraire que la mys-
tique de Thérese, y compris ses extases et ses visions, est ndée sur
le terrain le plus syntone (¢’est-ii-dire apte a 'action coordonnce et
cffective), chez une femme de foi el Qaffaires qui neut de troubles
neurologiques qu'accidentels, connut excecllemment, par lobservas
tion ('autrui, les subtilités et les dangers des névropathies, des
gourmandises ascétiques ct du sexe, les combattit, les évita et e

preserva fort bien la Thérése visionnaire,

Quercy démontre que SeS visions furent unigquement ubl
travail de Vimagination sur les matériaux de la mémoire.
Telle apparition lui rappelle un tableau qu’elle a vu, et qu i
le Christ parle, Thérése, en disant que ¢'est lui, fait conre
prendre que c¢'est elle. 1 actionne dans linconscient les
<ouvenirs et les images, et les faisant s’épanouir dans les sens

il provoque des visions de sa personne, hallucinations eeries
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mals ¢« normales, supérieurement saines et magnifiquement
utiles ». La preuve de la « santé » de ces hallucinations, mon
eminent confreére la trouve dans leurs effels intellectuels et
moraux, dans l'émouvante silmultanéité de Vaction et du
renoncement, dans les petits livres et les humbles fondations
d'une Therese d’Avila, dans « la petite voie » d’une Thérése
de Lisieux et non dans les in-octavo d’une Guyon et le rende-
ment industriel d’'une Eddy.

Ayant choisi d’¢tudier Spinoza et Leibniz, Quercy laisse, A
regret, Descartes et Malebranche, apreés les avoir cependant
situ¢s, dans l'excellente Introduction qui ouvre le premier
volume. Descartes est de tous les philosophes celui qui a le
plus radicalement refusé & la perception tout contact et toute
ressemblance avee l'objet. Elle est toujours pour lui Ieceuvre
originale de I'ame unie au cerveau par la glande pinéale. IL
sacrifie en quelque sorte a I'hallucination la personnalité de
Iimage ou de la perception. — Personne n’affirma aussi nette-
ment que Malebranche que les images sont des sensations et
quil n'y a qu'une différence, de plus ou de moins, entre
sentir el imaginer, « Les nerfs sont remué¢s de deux maniéres,
lantot par le bout périphérique et c’est la sensation, tantot par
le bout eentral et c’est 'image, identique 4 la perception, par-
lols méme en quantité. Cest ainsi que les enfants voient de
lenrs yeux 'ogre des contes de leur nourrice, quand, laissés
seuls dans le silence et Vobscurité, leurs sens n’ont plus
@objets — les réducteurs d’Aristote et de Taine — pour dis-
soudre la malérialité des images ». Au xvirr siecle, Hume
identifiant la sensation et Pimage nous enléve tout moyen de

les distinguer...

Avant choisi Spinoza, nous dit Quercy, il appelait naturellement
Leibnitz, el j'ai choisi Spinoza parce que le maitre de Taine nous
Cdonne la premiére philosophie o hallucination d’Aristole. de
"Ecole et de Descarles joue un role important, clairement et ex-

Mressement.

Cherchant la trace de Phallucination dans algcbre spi-
Moziste et les intuitions leibniziennes, il est de surceroit parti-
ciulicrement attentif aux doctrines et i leur détail. I.’hallucei-
Tabion a en effet en spinozisme une importance essentielle.
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On ne peul percevoir que soi-méme, et la perception en
laquelle nous avons foi est impossible parce que deux Clres,
quels qu’ils soient, ne peuvent interagir et sont contraints de
s'ignorer. Les conllits affectifs sont des conflits d'images. On
aime ce qu'on imagine. La passion a a sa base des halluci-
nations.

Quercy considére parmi les théories hallucinatoires de [y
perception, celle de Leibniz comme la plus subtilement origi-
nale et la pius audacieuse, la pius compréhensive et la plo:
conciliatrice. Toul dans la monade est endogene et interie,
et il n'y a que pure illusion dans la passivilté et Uextériorile
de la perception, Crédes representatives les unes des aulres,
les monades sont unies dans 'intellecl divin., Grace a celle
harmonie, si la perception est spontance, endogene el internc
'objet gqu’elle a, son objel, est sa cause « objective ». « Llle
¢l lui doivent a Leibniz un lien dont aucun dualisme, aucune
psychophysiologie n'atteint la perfection ». « Hallueination
parce qu'endogene et interne, la perception est fatalement
I'expression reguliere d'un objet neécessairement preésent el
responsable., On dira un jour : c¢'esi une hallucination vraie;
clle est deéja un reve bien fondé »,

Si odans 'histoire philosophique de 'hallucination, le pli-
losophe el alicniste gqu'est le docleur Pierre Quercy a surtoul
choisi Spinoza et Leibniz, i1 ne lui a pas paru possible
passer de la métaphysigue spinoziste ou leibnizienne a 1'ob-

servalion clinique aciuelle, sans résumer la pensce de Berg
son, Il cite a peine Taine, éleve fidele de Spinoza, gqui subor-

donne toute la philosophie a I'hallucinaiion, et il croit devoir

longuement s'¢lendie sur Bergson qui < est un anti-Tain
Bergson, lui, difi¢rencie neltement la Perceptlion, 'linage el
I'Hallucination. 1l prociame avee une sorte de solenntle

la radicale diilérence de nature qui sépare image de Ia

L-:'I]“H”, l"t [4.‘;. ll{‘\._l TR ]:|-.Il. rl]':'. :""i'{““ o L'LL“L,".._I ]“,1- !i'} l'i'll:;. [

a une simple difference de degré, par la théorie de I'hallu-

cinalion vraie ».

Les etudes cliniques qui composent le second vohnmne e

i

M, Pierre Quercy sont d'une grande richesse. Je citerai parn

les chapitres les plus importanis @ <« Ia foi des hallucin:

laudiiton colorce », < la neurologie de U'Hallucination -
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l'esthesie du réve », « les hallucinations toxi-infectieuses »,
les hallucinations toxiques volonlaires », « I'hallucination
auditive verbale ».

§

l.e docteur Paul Farez est un des meilleurs journalistes
medicaux a 'usage des journaux quotidiens, Tenant le feuille-
ton technique du Journal des Débats, il a su donner A ses
chroniques le tour littéraire, pétillant et spirituel (qui convient,
La premiecre série de ses chroniques a ¢té publice sous le
lilre Causeries sur UArt de bien gérer sa satilé, avee une pre-
tace de M. Fernand Laudet. 11 donne atjourd’hui en volume
I deuxieme série sous le titio - Comment échapper a la ma-
ladie? et avee une préface de M. Louis Madelin., Que des
cerivains  aient été choisis pour présenier 'eeuvre d’un tech-
nicien, souligne la prétention Justifice de P'auteur a rediger
clairement et agréablement, Les articles sont ici groupeés en
six rubriques @ 1) précautions el vigilance; 2) révélations et
depistage; 3) les grands moyens (la chirurgic actuelle, la
ransfusion du sang, ete,.): 4) petits remedes, hygiéne et
regime; o) sérum et vacein: ) les plantes quil guérissent.
Aticune prétention, un peu de latin sans trop, bien entendu
du Montaigne, cel ennemi des mcdeeins que les meilleurs
d'entre nous lisent avee volupté, Utile et charmant.

S

Le docteur P, Durand, installé & Courville (Eure-et-Loir)
reunit dans son petit livre - Propos ¢t Loisirs d'un Médecin de
tampagne, des observations, des articles, voire méme des con-
lerences sur les sujets les plus divers, de la tuberculose A
Fencéphalite, gaz asphyxiants, cancer, ete... 11 dit justement
dins ses conclusions :

De toute néeessité et dans tous les cas, nous devons faire appel
bon sens, A notre bon sens qui mous dit toujeurs que les cas
ples sont la regle et les cas compligués Pexception. Je me mefie

1

toujours dn collégue qui n’a vu fque « des choses pas ordinaires =».

n vingt-cing ans, j'ai déjh vu beaucoup de choses simples et peuy
il

‘exeeptionnelles... et si, parfois, Vavais été plus perspicace... les

chouses exceptionnelles auraient ¢t¢ souvent bien simples ! ‘
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Le professeur Achard, secrctaire senceral de I'Académie de
Médecine, disait un jour, du docteur Dartigues : « L’¢loquence
est, chez Dartigues, comme une force naturelle. 1 est ¢loquenl
comme d’autres marchent et respirent; je ne puis I'entendre
sans ¢voquer les vers d’Horace comparant Pindare a un {leuve
impétucux qui, dévalant de la montagne, bouillonne : im-
mensusque ruit profundo Pindarus ore ». Pucrile de tout autre,
est de lui utile et savoureuse 'idée de colliger ses discours,
jamais lus, nous dit-il, en un Faisceau oratoire. Président de
la Société des Chirurgiens de Paris, président de I'Umlfia
(Union médicale franco-ibéro-américaine), conférencier, ap-
pel¢ i participer aux réunions et aux banquets les plus hup-
pés de sa corporation, présentant les maitres ¢trangers, ccle-
brant des jubilés, ses « laius », intimement liés & une vie agis-
sante a lextréme, possédent en plus de leur verve un interel
de science et d'action qui est la caractéristique <« darli
guienne ». La sténo qui les a pris a bien exéculé son travail,
car elle note en italiques « applaudissements », « applaudisse-
ments prolongés », ¢ applaudissements unanimes el prolon-
gés », « rires et applaudissements ». Ln la remerciant, don-

nous-lui un bhon point,

="

l.a psychanalyse s’empare de la critique litteraire et elle 3
découvre des choses! dont le livre du docteur Rene Laforgue
surr I'Echee de Baudelaire peut donner une idee, J'ai deja
eu 'occasion de parler ici du freudisme. Affirmant que toutes
ses 1dees sont vieilles, contenues dans ce trés ancien adage .
imaginalio lasciva, vita proba, nées dans sa partie clinique.
des observations de Charcot et de Pierre Janet, je lui ai re
connu le merite d'avoir montre la force de la sexualite infan
tfile, 'inlluence des traumas affectifs el sexuels de enfance,
d’avoir souligné la valeur des lapsus dans 'éclairage dua sub-
conscient, J'ai ausst sonlignde ses exagérations et allure mo
nomaniaque de ses interprelations, Je viens de fermer ou
vrage du docteur Laforgue et j'en suis tout abruti. (Uest en

tendu, Baudelaire fut amourenx de sa mere, et le « complexe




REVUE DE LA QUINZAINE 169

d'(Edipe » joua chez lui; mais quelles explications et combien
aussi dogmatiques gu'ahurissantes! La persistance de ses dé-
sirs refoules d’enfant aurait créé chez lui une névrose d’auto-
punition. Il se fit volontairement gifler par Aupick pour se
punir, il contracta volontairement la syphilis pour se punir,
il ¢choua dans ses diverses tentatives pour se punir, il refusa
Mme Sabatier pour se punir, il... ete., ete., ete... Sa mére doil
avoir fait une fausse couche a laquelle il assista avant son 1
second mariage, 4 moins qu’il ne l'ait vue « fauter » (elle ou I
Ja cuisiniere, ca revient au méme); en exhibant ses maux,

son infériorité « noire » 4 son beau-pére, <« il exprimait le

desir inconscient de subir les effets de la verge (sic), c¢’est- b
1

d-dire d’¢tre battu par le pere », et s’il demande de I'argent
a samere, c’est que « cet argent que Caroline devait & Aupick

ey

iy
- 1_:_““. Lol

symbolisait surtout ce dernier », Il v a mieux : « Signifiait-il,

pour I'inconscient de Baudelaire, Aupick tout court? On peut

—

se le demander. » Comme <« I'argent représente la puissance

virtle du beau-pére », vous voyez a4 quelle partie d’Aupick ]??
cel argent correspond, (Vest inoui. Deux cent trente-neuf pages ;il
comme cela, Que d'excuses & mon abrutissement! Vous con-
natssez le fameux poéme UAlbatros? Eh bien! savez-vous ce '
que veut dire @ « I'un agace son bee avee un brile-gueule? » i
Voici @« L'idée de la castration en tant que punition pour i
wolr tant aime la mer (mére) y est clairement exprimée : ¥
l.'un agace son bec (pénis) avee un brile-gueule ». Moyen- i
nant quoi, Laforgue nous démontre que si Baudelaire n’avait -l-
pas cerit, 1l aurait assassiné quelqu'un, toujours pour se faire ~1
punir. Suit un chapitre grorediloquent sur nos incompréhen- "
stons du erime, les idioties de notre systéeme de repression, !
les religions, le génie, etc... car la psychanalyse, qui n’en est 8
pas a une mégalomanie pres, se charge de ¢ transformer ¥
loules nos notions actuelles sur la justice et du bien et du :
ial fout courl ». o

DOCTEUR PAUL VYOIVENLEL,
SCIENCE SOCIALE

i

Lo Proudhon @ De la justice dans ta Révolution el dans 'Eglise, in-
lietion par Guy Grand, ¢hade par Gabriel Séailles, Mareel Rivitre, - -
mento,

Loedition complete des oenvres de P, L. Proudhon, enlre-
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prise par la maison Marcel Riviére, qui comprendra 21 gros
volumes, en est 4 son neuviecme avec le premier lome du
grand ouvrage De la justice dans la Révolution et dans I'Eglise,
qui vient de paraitre, enrichi d'une irés docte Introduction de
Guy Grand, sans parler d’'une Elude, plus breve, de Gabricl
Seailles, et ¢'est une heurcuse occasion de revenir sur ce grand
sociologue, car, et bien que j'aie dit a son sujet le principal
(Mercure 15 novembre dernier,p. 164), il y a toujours a pre-
ciser el a analyser chez ce terrible polémiste gqu'on a pu asscz
justement comparer 4 un sanglier qui fait sa trouce.

Comme un sanglier, en cilet, 1l foncatt furicusement sur

'ennemi, ¢l ¢'¢lail sur son passage toul un abatis de chiens

¢ventres; mais ¢'¢lail un sanglier plein d’astuce et qui s'apel

cevanl qu’il avait fait fausse route, enfilait une autre direclion,
toujours en fureur, et ¢'¢lait un nouveaun carnage de béle

c¢tripaillées. Pour quitter les mcétaphores, Proudhon était un

« passionne inlelligent el sa passion le faisait myope sur

le moment méme, mais son intelligence lui readait vite s

comprehension des vues lointaines. 11 avait {rouve dans 'hege

llanisme une excuse a ses virevolles a coups de boutoir :
these, antithese; cela lui perinettait de soulenir, trés sinccre-
ment d’ailleurs et avee une ¢logquence qu'on a rarement dépas
sce, les points de vue les plus contradictoires. 11 se plaisail
d’ailleurs dans la contradiction, jusqu’a la voir partout, et son
premier grand ouvrage s'intitule Systeme des conlradictions
cconomiques, Son ombre douloureuse ne s'¢tonnera done pa:
quon lui applique son propre procédé hégélien, et qu'on
pose : These @ Penseur puissant, Antithese @ Primaire exaspd
rant. dSynthese @ L A chacun de la faire!...

Puissant penscur. Ceci, personne ne peut le nier. Et ce qui
ne gate rien, c'est, en plus, un trés grand honnéte homme, on
pourratt meme dirve uae tres belle ame 8%l s'é¢lait mieux gar
des violences haineuses. Tenons-nous-en au penseur, C'¢tai
un vrai sociologue (done, beaucoup plus gqu'un distingué ¢co-
nomiste) un profond moraliste, un admirable polémiste, un

ecrivain de gronde race (et méme supcérieur i J.-J. Rousseat

sur le terrain qui leur est commun, car Proudhon n'a voulu
cerire ni ses Confessions ni méme la Nouvelle Héloise), ¢!
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qussi un tres pertinent philosophe, quoique les professionnels
de la philosophie, impatientés par ses cOtés primaires sur les-
quels je reviendrai dans I'alinéa « Antitheése », 'aient forte-
ment houspillé, Philosophe, il faut d’ailleurs s’entendre; il
aurait pu étre collé a un examen d’agrégation ou méme de
licence; mais il pouvait, ¢galement, construire un systéme, ce
dont n'auraient peut-élre pas ¢té capables ceux qui 'auraient
|cgitimement colié; sans faire de lui le seul grand philosophe
qu'ait produit la France au xix" siecle, opinion de Georges
Sorel qui n’est lui-méme qu'un primaire forcené et fanatisé
(mais oui, on peul étre d’esprit primaire tout en ¢tanl poly-
lechnicien et méme inspecteur géncéral des ponts et chaus-
sees), on doit le regarder comme tres supérieur a tous les phi-
losophes sorbonicoles; je ne sais plus lequel de mes amis di-
sait 1 ¢ 11 v a deux sortes de philosophes, ceux qui écrivent
bien et qui existent, et ceux qui ¢erivent mal et gqui n’exis-
tent pas »; et ce n'est pas si sot que ¢a, a condition de preé-
ciser le sens des motls; par ¢écrire, il ne faut pas entendre
cltirer el polir ses phrases & la normalienne, mais frapper des
formules prefondes et justes; et a ce point de vue le grand,
'immense philosophe du x1x® siecle, ¢’est le pére Hugo, dont
le poeme Dieu n'a d'analogue en aucune littéralure; et les
autres grands philosophes du méme temps, ¢’est Joseph de
Maistire plutot que Bonald ou Maine de Biran, ¢’est Nietzsche
plultol que Kant ou Fichte, ¢’est Renan plutot que Lachelier
ou Renouvier, ou encore c'est Tarde plutét que Durkheim,
omme autrefois ¢’¢tait Malebranche plutot gue le grand Ar-
auld, et plus autrefois encore Platon plutot que Xénophon,
Je remarque, a ce propos, que beaucoup de ces philosophes
veritables ont usd du dialosue @ Maistre, Renan, Malebranche,
Ulaten, alors que Proudhon, lai, n'en a pas use, et e’est peut-
Clire ce qui ne permet pas de 'égaler a ces tres hauls penseurs;
le grand philosophe voit toujours a Ia fois le pour et le contre,
| a une couronine d'veux avtour de la tete, tandis que Prou-
dhion, comme un Cyclope, n'a gu'un @il unigue au froni et 1l
¢ voil gu'un pan de choses a la fo1s; d'ailleurs comme 11 est
ondissant et agile, il finit par teut voir, mais de facon frag-
mentée et furicuse; Nielzsche trouverait qu il est dionysiaque
dus gu'apollinien, mais plus exactement pourraii-on dire qu'il
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est titan plus que dieu; lui-méme ne se disait-1l pas anti-
théiste?

Primaire exasperant, il n'y a pas d’autre mot pour <« anti-
théser » Proudhon, Exaspérant? il aurait rugi de joie a ce
qualificatif. C'¢tait son plus grand plaisir d’é¢tonner, d’'indi-
gner, de courroucer son lecteur (Joseph de Maistre avait un
peu la méme manie)., ¢« Dien, c’est le mal! » « La propriéte,
c'est le vol! » comme il devait ¢clater de rire-en pensant aux
mines cpouvanteées que feraient les bons bourgeols a ces pe-
tards tonitruants! Primaire? Il n’aurait pas, non pluas, dit non.
Il ¢tait si fier d'¢tre plébéien, paysan, ouvrier, autodidacte!
el sa fierte n’était pas sans raison; Mautodidacte, a égalité de
genie, a chance d'étre supériceur au fort en theme, et parfois
c'est parce qu'on esl antodidacte gu'on a du geénie. Mais toul
de meme, le primaire a bien ses deéfauts, et d’abord Torgueil
intraitable et insociable; il est tellement sar d’avoir la vériteé
e¢n poche! et il bouscule tellement les idées et les choses pour
les ramener a sa mesure! Voila Proudhon qui ¢erit un livre
De la Justice dans la Révolution et dans U'Eglise et qui boule-
verse le sens de tous ces mols! La justice ce n'est plus seule-
ment le respect du droit, c¢’est <« le respect spontanément
cprouve et réciproquement garanti de la dignit¢é humaine en
quelque personne el dans quelque circonstance qu'elle se

trouve compromise el a quelque risque que nous expose si
defense », La Révolution ce n'est pas la Déclaration des droits
de 'homme, ou 'ensemble des constitutions de 1790, de 1793
et de I'an III, ¢’est un choix de principes, huit en tout, qui
sont en rcéalité, nous dit M, Guy Grand, ceux de sa philoso-
phie a lui, Enfin I'Eglise n'est pas tant la grande institution ci-
vilisalrice gqu’on peut voir s'¢difier sur les deux bases du tem-
porel et du spiriluel au cours de ces vingt derniers siccles
quune monstrocuse machine de son imagination, ddétruisant
ct avilissanl toul sur son passage: en verite, le pharmacien
Homais, génie & part, aurail pu trouver de pareilles merveilles.

Voila done Ia thése et Mantithese. Et la synthése? I n'y en
a pas. On peut parler de synthese dans le régne des iddées
mais non dans le champ des appréciations. Chacun mettr:
'acceent, suivant son goul, sur le Proudhon sympathique ou
sur le Proudhon antipathique. Pour mon humble part, j'avoue




REVUE DE LA QUINZAINE 173

L — e

e

que Proudhon m’impatiente au plus haut point. (Vest un grand
honnéte homme, mais comme les moralistes sermonneurs sont
sens deésagréables! les simples mortels ont le droit de ne pas ai-
mer les puritains puisque les fils de Dieu n'aiment pas les pha-
risiens, Clest un ardent défenseur de la famille, mais on n’au-
rait aimé étre ni son fils ni sa fille ni sa femme; ce qu'il devait
étre empoisonnant au foyer! Les gens de cel acabit sont en
aénéral cocus et ils ne 'ont pas volé! Cest un vaillant servi-
teur du peuple, mais 'a-t-il bien servi, ou mal? s’il a déve-
lopp¢ en lui les forces de haine et de révolte, comme son ac-
tion ne lui a pas ¢t¢ bonne! A cela on objectera : C'est qu’on
'a mal compris. Peut-étre! mais le premier devoir d’'un écri-
vain est de se faire bien comprendre et de ne pas metire la
vierité en charades, comme disait un lecleur du Syllabus.
Ouand on lit Proudhon, on est tout le temps a se demander :
Oue veut-il dire? Qu’est-il au juste? Car il est aussi souvent
libertaire gu’autoritaire, démocrate qu’aristocrate, c¢galitaire
que hiérarchisé. Et c¢’est sans doute ce qui lui vaut tant de
commentateurs, glossateurs, explicateurs. Un homme comme
Proudhon c¢’est pain bénit pour les professeurs; 11 y a de quol
cerire sur lui douze theses de doctorat, et le nombre des livres
(qui lui ont été consacreés (on en trouvera la liste dans le tra-
vail de Mlle Duprat dont je rendais compte ici en novembre)
est énorme; mais que de temps perdu! Esl-ce gqu’il n’y a pas
autre chose a faire sur terre gque de savoir si ¢’est quand il
est sociologue, ou anarchiste, ou philosophe que Proudhon fait
du fatras? Car ce mot fatras, que finissent pas employer la plu-
part de ses admirateurs, n'est pas injuste, et c'est ce qul ne
permet pas d’égaler Proudhon aux plus grands polémistes,
Oue n'a-t-il medite le mot de Nauteur des Leltres provinciales
Je n’ai pas eu le temps de faire plus court? Qu'on prenne le
livre justement dont je parle! Proudhon a eu l'idée de 'écrire
cn lisant une brochure biographique qu'Eugéne de Mirecourt
(pauvre Jacquot!) avait publiee sur lui; cette brochure était-
dle injurieuse? non, simplement désobligeante, et quand on
est aussi combalif que Proudhon on devrait bien admelttre
que les adversaires le soient ¢galement, mais le voila qui s’en-
lamme et répond, ¢’est d’ailleurs son droit. Seulement aprés
avoir dit : ce sera une reponse de 150 pages, il se met, une
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fois en frain, & en ¢erire 1700! et a la seconde édition 2200!
Franchement, il y a disproportion : la valeur de quatre ou
cing volumes pour répondre a4 une plaguette! Je sais bien
quil s'agissail d’¢tablir une doceirine; que le souei de la di-
gnit¢ humaine ¢quilibrant I'égalité¢ de principe et inégalitd
("application (celle-ci trés bien admise par Proudhon qui
n'etait point un fol) était mieux réalisé par les principes de
1789 que par ceux du christianisme, mais élait-il besoin de
2200 pages pour le dire? En quelques lignes seulement on
pourrait clablir la docelrine contraive! car enfin il n'y a rien
dans les 17 articles de la Déclaration des droits de Phomme
(qui soit plus propice a l'idée de justlice telle que I'entend
Proudhon, que Penseignement du plus vulgaire catéehisme
parotssial : quelle égalité plus formidabie que celle des chreé-
tiens, le sang de Jésus avant ¢té répandu pour tous les
hommes également! et quelle incégalité plus juste et plus digne,
chaque créalure devant étre récompensdée pour éternité sui-
vant le degré de son effort vers le bien! En comparaison de
cecl, le verbiage de Proudhon semble terriblement falras,
avouons-le.

Done, s’il est permis d’admirer et d’honorer Proudhon
pour ses grandes qualites morales et dialecliques, il doit étre
permis ¢galement de se vefuser a Ie meitre aussi hant (que ses
thuriféraires voudraient. I ne prend toute sa valear que guand

on le compare a ses confréres en falras socialiste, un Louis
Blane qui est bien le plus nauscéeux des éerivains que on
puisse lire, ou un Kar! Marx, le plus fuux des esprits faux, le
plus haineux des coeurs haineux, le plus pedant des cerveaux
L

pedants, Oui, comparé a4 ecux, Proudhon fait Hoeure de géant,
Quelle verve! quelle puissance! quels coups d'eeil justes! el
surtout quel sincere cffort vers le bien et le vrai (car pour le
beau il ne s’en souciait guére. comme trop de moralistes).
Mais pris en lui-méme, Proudhon. avee ses imperfections, ses
contradiclions el ses vitupdérations, degringoie un peu:; méme
comme champion d'éreintement, il ne tient pas, compare a
varbey d'Aurevilly, Je ne sais, au stirplus, nas si de son wuvre
demesurce on pourrait tirer quelques pages définitives comme
on peat le jaire de Lamennais ou de Michelel, ses Iréres en

adoration trépidante du Peuple, Et guel dommage, & ce sujet,
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que Proudhon n’ait pas éerit un jour une mince brochure
d'une centaine de pages, sur lui, sur les siens, sur ses idées,
sur ses Iravaux, et ne l'ait pas éerite avec toute son aAme bouil-
lonnante, et souilrante, et aimante, car au fond il était aimant,
ce qui le met a mille coudées au-dessus de tous les vulgaires
socialos a la Louis Blanc ou a la Karl Marx: cette simple bro-
chure Paurait immortalisé¢ comme Adolphe a immortalisé le
bien médiocre en somme Benjamin Constant dont on célébrait
nagucre le cenienaire!l...

Mais en voila assez sur Provdhon. Le judicieux et érudit
Guy Grand, apreés Faguet, Duprat, Bouglé et pas mal d’autres,
a cpuise la maticére. Jespére gqu'on nous lnissera désormais
tranquilles avee lui.

MEMENTO., — Max Beer : Hisioire gendérale du socialisme el des
luttes soctales. IIl. Les iemps modernes (XIV-XVIII® siecles), Les
Revoes. Quoique éerit & un point de vue de combat marxiste, done
denue de toute valeur eritique, ce livre apporte parfois des docu-
ments curieux, par exemple le programme des paysans allemands
de 1525. Quand il cite du Shakespeare, Pauteur dit, tout navré : ¢« On
croirait entendre un antisocialiste moderne! s En vérité, mieux
vaul étre antisocialiste avee Shakespeare que socialiste avee... qui
'on voudra. — J. L. G. Radher : Les causes du malaise économique
mondial, La Caravelle. Quel beau titre pour une plaguette de
16 pages d’autant que pour le méme prix on a le reméde : la COOpi-
rative de vente! Hélas, si ¢’était suffisant, ce serait trop beau! —
[ Animaleur des temps nouveaur, n® 262, met le doigt sur un de
nos plus graves uledres politiciens : Virrespensabilité du Parlement,
Il faut, dit I'auteur, une institution au-dessus dua Parlement, et il
propose de remplacer la Commission d’encaudte qui fait actuelle-
ment de Pexeellente besogne quand Pesprit politicien ne s’en méle

par un Tribunal supréme composé¢ de vieillards inaccessibles
toute tentation et qui seraient chargés de la surveillanee morale
de la République. Dans mon livre sur la Nouvelle Cité de France
‘an), je erois avoir serré de plus prés le probléme en proposant :

1" de remplacer le Sénat mué en Haute-Cour par un Grand Jury na-
Lional composé de 72 jurds tirés au sort dans les ¢élites judiciaires
¢t politiques; 2° de eréer un Comité de censeurs tirés au sort éga-
lement parmi les hauts dignitaires de Ia Légion d’honneur et qui
sant tout entiers les pouvoirs disciplinaires de chaque assem-
blée, aurait, en surcroit, le droit d'¢earter de Passemblée pendant

tel temps (traitement suspendu pendant ce temps-14) tout deéputé
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ou sénateur qui se¢ serait rendu coupable d’un mdéfait quelconqgue
(décision spontancée et sans appel, mais motivée). 11 conviendrail
d’ajouter un troisicme point. Toute l'organisation des traitements
y compris ceux des parlementaires (qu'ils les qualifient traitements
ou indemnités) devrait étre centralisée et harmonisée par le Con-
seil d'Etat. Avee ces divers freins, irresponsabilité du Parlement
ne présenterait plus d’aussi gros  inconveénients, Le Comité
dEtudes de la rue d'Ulm étudie dans son fascicule 442 la question
de 1a Lutte contre la morlalité infantile en rappor! avee la Lol sur
les Assurances sociales. Jai déja dit que ¢'¢tait pour la natalite, cf
par conséquent la mortalité infantile, que celte Loi devrait étre
approuvée; nous perdons 100.000 enfants ¢n bas age par an, plus de
10 pour cent des naissances, alors que dans les endroits ou fonc-
tionnent par exemple des caisses de compensation, la mortalit¢
infantile tombe a 6.36.
IHENRI MAZEL.

VOYAGES

Myriam Harry : La Jérusalem refrouvée, Flammarion. André Ar
mandy : La Désagréable Partic de campagne, Lemerre,

L'n volume concernant encore la Terre Sainte est 'interes-
sant ouvrage publié¢ par Mme Myriam Harry : La Jérusalem
retrouvée. Mme Myriam Harry entre dans la ville apres avoir
débarqué a Jaffa par la porte étroite et fortifice qui porle le
nom du port, et non loin de laquelle se trouve la large breche
pratiquée a l'oceasion du voyage de N'empereur Guillaume,
qui voulut pénctrer dans la cité sainte avec des allures de
conquerant, La plus jolie des sept portes de la ville est d’ail-
leurs la porte de Damas, que diverses illustrations nouas onl
fait connaitre el qui garde son ogive découpcée dans une facadi
a modillons, ses tours surplombées d’échaugueltes, derrier
laquelle s'¢tend le quarlier musulman avee son ensemble de
coupoles, ses minarets et la célebre mosquee d'Omar, qui
s'eleve dans le fond de ce décor. Un des coins curieux de la
ville est le quarlier ou se trouve le souk du restaurateur dont
la voute date des Templiers et qui porte le nom de rue Ma
lonisinat; mais on peut citer de méme les Souks des teintu
riers, des cuivres, des lerblantiers, des cordonniers, ete...

Plus loin, on trouve 'emplacement du palais d’Hérode,

dont les deébris jonchent le sol de porphyre concassé: ce pa
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lais et ses Jardins élaient protégés par une triple enceinte que
defendaient les tours Phasaél, Hippicus et Mariamme.
LL'anteur du volume qui a habité toute jeune la vieille ville
sainte y retrouve a chaqgue pas des souvenirs; ¢’est ainsi pour
le quartier ot s’éléve « la maison sarrasine » ot s’écoula son
enfance, la tour de David qu'habitent des soldats tures: le
quartier ou s’est déroulé le drame de la Passion avee la voie
douloureuse, 'arche de Pilate, I'esplanade du temple; la mos-
quce bleue el sa porte dorée qui a vu passer Jésus triomphant.
Vime Myriam Harry décrit longuement ensuite le Saint-Sé-
pulere, les céremonies souvent bizarres du Vendredi Saint a
lerusalem, parle du mur dit des lamentations contre lequel
viennent pleurer les Juifs, de la fameuse eérémonie du Feu
Sacre, fele sicurieuse du « rite schismatique », ete.
Le volume nous conduit cependant a Bethléem, gui garde
le tombeau de Rachel, ainsi que V'église de 1a Nativité qui res-
semble @ une forteresse:; parle de Jéricho et de la Mer Morte:
d'He¢bron, qui se trouve avoir donné son nom au peuple hLd-
breu; Nazareth, qui apparait au faite d’une colline couverte
d'cghises, de clochers et de couvents. Puis c’est Tibériade, qui
date de Hérode Antipas et fut consiruite en 'honneur de 'em-
pereur Tibeére, mais ne garde que ses remparts et un donjon
demantele; Capharnaiim, centre de la prédication du Christ:
safed qui possede «le fauteuil d'Elie », siege de bois sur le-
quel accouchent les femmes d'Israiétl; le Mont Carmel, dont le
couvent des Carmes, berceau de tous les Carmels du monde,
est bien plus un chiteau-fort qu'un monastére: Saint-Jean-
\ere aux ruelles tortueuses, aux arcades mdédiévales qui
virent passer I'rederie Barberousse, ete.
L.e volume de Mme Myriam Harry, plein de détails et de
its, ollre encore un précieux avanlage: il est excellemment
rit, qualité qui ne se rencontre pas tous les jours.

§

Ln curieux volume de souvenirs sur I'Abyssinie est celui
qul o elé donné par M. André Armandy, et qui porte ce titre
Haltendu @ La désagréable partie de eampagne. Ce voyvage
L pays de feu Pempereur Ménélik est d’ailleurs plein de
choses et constitue une intéressante lecture.
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M. André Armandy, fait d’ailleurs exceptionnel pour la-re¢-
gion, débargque 4 Djibouti par une pluie battante. 11 parle
des habitations plutot bizarres des Somalis, qui ne sont que
des cases de boue, et de la population francaise composee sur-
tout de fonctionnaires. Le voyageur gagne Addis-Abeba par un
chemin de fer sur lequel il donne de biens curieux deétails,
En passant il dit plutot du mal de la population ¢thiopienne
qui domine le pays et du gouvernement qui exigea la forie
somme pour laisser terminer par un pont meétallique la voie
que construisait un de nos ingeénieurs.

Des indications amusantes sont données par le recit sur
la police locale qui se proméne « en banniere », le fusil re-
tourné, tandis que les hyenes et milans se trouvent charges
du nettoyage de la voirie. Des détails pittoresques sont égale-
ment donndés sur la population indigene et ses tracas journa-
liers, ainsi que sur la maniere dont on protege la virginite
des petites Abyssines; sur la ville méme d’Addis-Abéba el
sa population, ainsi que le lamentable aspect de la bicoque
ou se lrouve logée la légation de France; sur les sources du
Nil bleu, en méme temps que sur la cuisine indigene; sur la
femme abyssine el son accoutrement pitioresque, ainsi que la
coutume de porter une sorte de persil dans les narines pour
cviler les migraines.

Bien des détails sont donnes encore sur les moeurs du
pays, sa population, ses rapporls souvent bizarres avec les
visiteurs europcéens. Le livre, en somme, est curieux, et nous
y renvoyons volontiers le lecteur qui ne pourra que s’y inte-
resser.

CHARLES MERKI,
LES REVIUES

GCommerce 0 M, Paul Valery @ la musigue et la podésie; Charles Lamou
reux ; Mallarmeé; les jeanes pocles de naguere, L.a Revue de Franee
guelques propos du peintre Degas, La Rosc- Creoix : action des phases
hannires sur les microbes el des astres, peul-¢lre, sur nous, Nalssance

La Critigue sociale @ bul de la publication expose par M. Boris Souvaring
icmento.
Commerce publie dans son cahier d’hiver (n* XXVI) une
allocution » prononcece par M. Paul Valéry a Noccasion du
cinguantenaire des Concerts Lamoureux, Le poe¢le v exprime

sa ferveur pour la musique el la reconnaissance des ¢ceri-
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vains : « La detle de la littérature a I'égard de Charles La- f
moureux est immense ». C'est la vérité méme. Plaidant pour
l'esthetique qu’il s’est choisie, M, Valéry déclare :

['écducation musicale du public francgais, -— et particuliérement :
d'un nombre croissant décrivains francais, — a contribué¢, plus

a5 5 g
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que toutes considérations théoriques, a4 orienter la poésie vers

un destin plus pur et 4 ¢liminer de ses ouvrages tout ce que la
prose peut exactement exprimer. Comme la musique, dans ses
debuts, a divisé les impressions de l'ouie, — rejetant les unes,

les bruils, qui ont une sorte de signification, mais (qui se com-

L s

binent mal entre eux; recueillant, au contraire, les sons, qui ne

4
signifient rien par eux seuls, mais qui se peuvent bien reproduire, A
ct bien combiner, — ainsi la Poésie s’est efforcée, parfois tres £
laborieusement, parfois trés dangercusement, — de distinguer (de .
son mieux) dans le langage, — des expressions dans lesquelles '
le sens, le rythme, les sonorités de la voix, le mouvement s'ac- "g'g'
cordent et se renforcent, tandis qu’elle s'essayait au contraire & 5_-1'
proserire les expressions dans lesquelles le sens est indépendant !._-
de la forme musicale, de toute valeur auditive. -‘:

Lette sorle de rééducation de la poésie (considérée dans la pé- L
ricde quil va de 1880 & 1900) eut Lamourcux et les concerts La- L

moureux pour agents de premiére importance. Comme Baudelaire
cul les concerts Pasdeloup, Mallarmé et ses suivants eurent les
concerts Lamoureux.

ivec la belle emotion de la gratitude, M. Valéry évoque les
concerts dominicaux du feu Cirque d'iEté. Ils furent un pain
spirituel a nos vingt ans. Pour beaucoup d'entre nous, un
de nos souvenirs les plus chers est celui de nos retours des
Champs-Elysées auprés de Stéphane Mallarmé, Je lentends
chcore me dire que la musique lui était un « tremplin ».
lle le projetait vers les hauteurs. 1 emportait sa provision
de réve pour toute la semaine. 11 construisait d’aprés la trace

llssée en lui par les arabesques sonores. Nous reconduisions
souvent Mallarmé jusqu'’a 1a porte de la maison o il habitait,
rie de Rome, Aprés notre enchantement par Deethoven,
1||"

qner, Gesar Franck, sous l'illustre baguette qui dirigeait un
Orchestre merveilleux, la parole ailée, si claire, de Mallarmé,
olls etait un nouvel enchantement qui dépendait du premier,
e continuaitl, enrichissait encore. :
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M. Paul Valéry exprime 'atmosphere et le sens de ces fcles
passc¢es, le micux du monde ;

I1 y avait, dans cette rotonde du Cirque, deux ctres d’une into-
lérance totale et presque brutale : 'un, Lamourcux; lautre, ¢'¢lait
nous, jeunes gens tassés dans les galeries 4 deux francs, fana-
tiques, el, comme fous les purs, préts & massacrer les indignes
dont la chaise grince ou dont le rhume se déclare.

Mais, sur unc banquette du promenoir, assis a4 ombre el 3
Pabri "un mur d’hommes debout, un auditeur singulier qui, par
une faveur insigne, avait ses entrées au Cirque, Stéphane Mallarmd,
subissait avee ravissement, mais avee cette angélique douleur qui
nait des rivalités supéricures, Penchantement de Beethoven ou
de Wagner. 11 protestait dans ses pensdes, il déchiffrait aussi en
grand artiste du langage ce que les dieux du son pur énoncaient
et proféraient 4 leur maniére. Mallarmé sortait des concerts™plein
d’'une sublime jalousie. Il cherchait désespérément a trouver les
moyens de reprendre pour notre art ce que la trop puissante Mu-

sique lui avait dérob¢ de merveilles et d'importance.
8

Mme Jeanne Raunay, qui fut une si belle canlalrice, conle
avee une stimplicit¢é gentille ses souvenirs sur Degas aux lec-
teurs de La Revue de Paris (15 avril).

Voici le peintre qui assiste a U'enterrement d'un camarade
Ires cher. L'émotion de chagrin cede a une irritation majeure,

aux sollises des discours officiels devant la tombe

Ses voisins 'entendaient maugrdéer
IEn voila des mots inutiles... mais non... non. ¢e n'est pas ce
qu’il faut dire., mais non...

La dispersion des assistants avant ¢té assez rapide, il s'attarda,
et il descendait tout scul, quand a la porte du cimeticre 11 ri
contra X.., — X... est un bel artiste qui, a ¢ce moment-1a, ¢royait en-
gore avee sincerite qu’il meéprisait la gleire mondaine! ISt Dega
qui I'a méprisée jusqu’aun bout, M'aimait pour cela, 11 lui montrail
\.'u]:lllttil.'['h b | ],H.'H*-:"t' 1l avait {‘HHHJ,I.IH'I.'. ¢l avee llli ]1:!I'|:I.i|. fl COll
ouvert. Les deux artistes cheminaient le long du boulevard... Au
bout de quelques minutes, Degas s'arrdta ¢l, rompant le silen
dit &4 son compagnon :

&« — Quand je mourrai, mon petit, ¢’est vous qui parlerez au bord
de ma tombe... et voila ce que je veux que vous leur disiez... e

ne scra pas long d’ailleurs, mais tout ¥ sera. Si vous étes un peu
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attristé par la mort du vieil ami, comme je vais vous préparer
volre discours, tout vous sera facile... Ahl... Comme je voudrais
vous entendre et les voirl... Mais, ce jour-la, je serai sourd et plus
wwengle encore EIII'H'Iljfllall'lI.hlli;i:' Vious les regarderez bien a la
ronde, et puis vous leur direz done :

Il aimait beaucoup le dessin, moi aussi... »

s 5t vous rentrerez chez vous.

D'une letire de Gauguin a Daniel de Manfried, datee de
Papeeie le 15 aoat 1898, Mme Jeanne Raunay cite un fragment

d'ott nous extrayons ce témoignage :

Degas est, comme talent el comme conduile, un cxemple rare
de ce que Vartiste deit étre : lui gui a en pour collégues et admira-
teurs tous ceux qui sont au pouvoir : Bonnat, Puvis de Chavannes,
ele...., Antonin Prousi..., et qui n'a jamais voulu rien avoir. De lui
ot n'a jamais entendu, vu, ni une saleté, une indélicatesse, guoi

que ce soit de vilain, Art et dignite,

Dans I'AfTaire Dreyflus, Degas se rangea contre les partisans
de la revision du proces, Le maitre-peintre etait un grand
bourgeois conservafeur, on le sail, Mme Raunay nous apprend
comment il se renseignait et comment il jugeait, en politique.
Ce n'elait pas son royaume. Il ne commetlait pas d'erreurs
dans le sien.

[l ¥ a un peintre, et que je ne nemmerai pas, éerit Mme Raunay,
non que je l'aime exiremement, mais parce que je trouve tout de
meme injuste la facon dont 'a défint Degas.

Lul, ne Naimait pas, ni son art. Et comme il mettait volontiers
dans le méme tas toutes ses haines ¢t toutes ses rancunes, il pro-
el it

L., cest 1I'éléeve de Cabanel et de Dreyfus...

Cabanel, je comprends assez qu’il détestit son art; mais Dreyfus?
dyavez-vous pourguoi il 'a tant hai, au point d’en arriver 4 se

brouiller avee ses meilleurs amis? Clest qgue, devenant aveugle

et ne lisant plus rien, pas méme son journal, Zoé lui lisait tous
les jours Le Pelil Journal et Lea Libre Parole! 11 se fit ainsi une
upinion, ¢t profonde... dont rien ne Pa fait se departir,

Les curieux de magie trouveront pature de choix dans le
wiple numéro (janvier a mars) de La Rose +Croix. M. F. Jol-
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livet-Castelot (qui a obtenu des attestations certifiant qu’il g
fabriqué de I'or) y publie une « Introduction de I'étude posi-
tive de la magie », Elle comprend une définition de chacun desg
vingt-deux arcanes du Tarol, « Bible de 'hermdétisme », Nous
signalons ce travail objectivement.

La méme revue, sous ce titre : « L'astrologie scienlifique »,
donne un chapitre d'un ouvrage de M. Georges Lakhovsky,
de VInstitut Pasteur, sur « 'action des phases lunaires ». On

y trouve cette déelaration @

Différentes expériences de laboratoiwre que je poursuivis pendant
un an & D'Institut Pasteur, sur la stérilisation de Veau et des li-
quides, m'ont permis de mettre en ¢vidence que le pouvoir bacté-
ricide des circuits oscillants métalliques dans eau distillée, dont
je préconise Tutilisation, croit tandis que la surface éclairdée ef
visible de la lune déeroit, et réciprogquement,

La stérilisation des cultures microbiennes par contact direct des
métaux avee eau et les liguides, telle gue je ai démontrée dans
une note présentée i Académie des Sciences, est done soun 156
a variations dans de larges proportions. du fail de Dinterférence
des ravonnements astraux,

L.es nouvelles recherches entreprises depuis cette communication
ont montré que Veffet des circuits métalliques dans ’ean distillée
varie suivant les phases de la lune et les différentes saisons de
'année.

Voici quelques données expérimentales relatives i la durée de la
stérilisation en fonction du quanti¢me et des phases lunaires.

Le 23 avril 1929, pendant la pleine lune, la stérilisation des
cultures microbiennes dans eau distillée est obtenue au bout de

26 heures.

s

Le 23 mai 1929, ¢galement pendant la pleine Iune, elle demande
plus de guarante heures,

Le 18 juin de la méme année, pendant une période de 4 & 5 jours
précédant la pleine lune (survenue le 22 juin), le contact de lar-
gent avee une culture microbienne dans l'eau distillée, non scu-
lement ne tue pas les microbes, mais parait faciliter leur repro-
duction.

i1 en est de méme les 17, 18 et 21 juillet 1929 (pleine lune
le 21 juillet), car le nombre des microbes augmente au contac
du circuil en argent.

Les expériences ont ét¢ reprises en aolt et septembre di i

méme année. Deux séries de recherches ont ¢été poursuivies con-
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curremment, 'une avee de 1'eau de fontaine en 24 heures pendant
la pleine lune, alors que dans l'eau distillée les microbes conti-
nuaient & vivre et a pulluler pendant la méme phase lunaire.

M. Lakhovsky aboutit & conclure :

'influence astrale peut également étre invoquée 4 propos des
¢pidémies @ grippe, fievre typhoide, choléra, ete. Elle rend le mi-
crobe plus ou moins virulent suivant les modifications subies par
l¢ champ des ondes cosmiques du fait de ses interférences avee les
ravonnements des astres qui varient selon la position de la Terre
dans le systéme solaire.

[L'usage empirique, immodeéré, que l'on fait actuellement
des ondes hertziennes — cause possible du désordre des sai-
sons autrefois régulieres — ne prepare-t-il pas, tout simple-
ment, la destruction finale de notre espece, du moins sous sa
forme humaine?

Naissance

La Critique sociale (mars) a pour directeur M. Boris Sou-
varine et pour ¢diteur M. Marcel Riviere, 31, rue Jacob, Pa-
ris, G°. Cette publication, qui n'indique pas sa périodicité,
s¢ propose de traiter de : « Sociologie. Economie politique.
Histoire. Philosophie. Droit public. Démographie. Mouvement

ouvrier. Lettres et Aris, » Elle a des vues tres vastes, on s’en

rend comple,

[.e premier numero contient une lettre ouverte de Lénine
1 M. Boris Souvarine, On y trouvera trace de discussions by-
mtines entre les fondateurs du bolchévisme, apres 'expe-
rience de 1995 et avant celle gqui évolue actuellement. Mais
celte letlre apporie d'uiiles precisions sur utilité de la
uerre, d'apres Wladimir Iliteh.

Sous ce titre @ « Perspectives de Travail », M. Boris Souva-
rine definit le but du nouvel organe. CCest de contribuer au
progres des < sciences sociales » que l'on n'étudie plus. 11
ignale fort justement « ceux qui font du marxisme sans le
avoir » quand ils combattent la docirine. Pour la défendre
¢l en preconiser 'étude, M. Souvarine s’autorise d'une ¢érudi-
don stare. Il regrette la pauvreté des « publications socialistes
dites théorigues » 3
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La France, dans cet ordre de choses, écrit-il, présente le plus
sombre tableau, La crise de 'intelligence révolutionnaire, socialiste
oun communiste, y est & son plus haut point, correspondant an
niveau idéologique le plus bas. La presse des deux partis charric
inlassablement de mornes lietlX communs. Aucun des grands fait:
de Vépogue, ni le bolehévisme ni le fascisme, ni les visées .
'Amérique ni les inconnues de VOrient, ni méme les réserves de
la vieille civilisation europdéenne, n'ont été serieusement sondés,
étudics, suppulés, Aucune des inquic¢tudes de la génération mon-
tante, c¢clle gqui doit faconner le plus proche avenir, n'y trouve son
expression. Sur le holchévisme et le fascisme, ce sont toujours
les memes réeriminations ameres invogquant une démocratie abs
traite qui n'existe nulle part ou la soumission doeile au pouvorr
sovictique, dans toutes ses contradictions les moins conformes
aux principes impliqués dans les termes; sur PAmdrique, les voies
quielle ouvre, les solutions qu'elle apporte, ¢'est Vintolérable di-
femme de Vapprobation béate ou du denigrement total: sur I'Orient,
indifférentisme ignare des uns, stratégie pedantesque des anires,
Charyhde ¢t Seylla; gquant & 'lurope, son destin semble se joucr
T ceux-la dans des [']F't'flllﬁL'l'i]lt]'”:I"“r clectorales, pour ccux-oil

dans les bureaux de Moscou de la dictature du prolélariat,

M. Souvarine dénonce 1'¢ abaissement intellectuel du prole-
tariat ». 11 rappelle la ¢ tenue tres élevée des journaux ou-
vriers francais d’avant 1848 ». La Crilique sociale veut edu-
quer les géndérations appelées a remplacer celles gu'a « Irap-
pées 1a plus grande luerie de tous les temps », leur ¢ epargner

hien des tatonnements, faire 'économie de bien des erreurs ».

MEMENTD, Départs (mars-avril) : Poémes de MM, P. Reverdy
¢l M. Fonlaine, T, dee Quineey », par Mme Madeleine Laporte.
Dieu, Vhomme et les choses chez R, M. Rilke », par M., k
Dorken.
Latinité (avril) : « Une journdée de Picrre le Grand», par le
comte Alexis Tolsion, M. Ch, Forot chante : « A mon corps

M. L. Ghcéon cerit sur Bourdelle.

L'Archer (avril) : M. Ch, Cestre @ LPAmiérigque et la nouvelle
morale ». M. Marveel Coulon l.es gains de Himbauwd en Arabi
et en Abyssinte ». l.es savourcux Propos ae Compagnou

De M. Georges Gaudion @ « Notes sur art de Toulouse-Laulree
Pocmes de Pierre Fravssinel et de M. de Bellomawre.
Revue des Deuxr Mondes (156 avreil) @ e« Le prince de Bitlow et ses

memoires ». par M. Jules Cambon, gui remel an point eertalnes




REVUE DE LA QUINZAINE 186

assertions de Dancien chancelier. — « Le tragique destin de mon
pere », par Mlle A, Stolypine qui cite, sans le juger monstruenx,
ce mot du tsar Alevandre III : « Quand I'empereur de Russie est
i la chasse, Europe peut attendre. » Elle conte cet épisode de la
Heévolution, a propos du yacht impérial, ’Almaze :

\ son bord, pendant la révolution, devaient &tre assassinés les officiers
de la marine russe. On les recherchait la ntit sur la cote, el on les ame-
nail en canot & vapeur sur 'dlmaze. Vers le matin, les cadavres en unl-
forme blane élaient précipités dans 'ean, avee un poids altaché aux pieds,

Guand les troupes anticommunistes occupérent Odessa, on it descendre
dans ces parages un scaphandrier. Arrivé au fond de la mer, il apercut
toul un peuple en uniformes blancs. Les officiers debout, en foule com-

pacte, des poids allachés aux pieds, s’avancaient en se balancant vers lul
et le fHixaient de leurs yeux éleints,

Quelle image ee serait, au cinéma!

fla Muse f[rancaise (10 avril) : Poémes de Pierre Frayssinet et
de MM. A. Droin, A. Fontainas, F. Gregh et S. R. Lefévre. — « La
pocsie de Roger Allard », par M. Ph. Chabaneix. — « Le sentiment
de 'amour chez Mistral et Le Goffic », par M. J. Gausseron.

L.es Primaires (avril) : « Le souvenir de Louis Pergaud », ot la
revite reclame la publication intégrale du ¢« Carnet de guerre » et
de la correspondance du maitre auteur de ¢ De Goupil & Margot », —-

“n pleine nature », par M. Emile Guillaumin. -— M. Pierre Robic ¢

Par ce midi, le petit vieux.. », podéme.

fevue blewe (4 avril) : « Pierre Magne », par M. Marcel Marion,

La Revue Mondiale (15 avril) : « La dérive des continents », par
M., F. Butavand. « L'Allemagne et I'Europe s, par Diodore. —

Isra¢l 1931 », par M. Pierre Paraf.

Volre Temps (5 avril) : M, J. Luchaire : « Pas de temps d’arrét

pour le rapprochement intellectuel 3. « Le théatre de Jaeques
Chabannes », par M, P, Faure-Frémicl. Le début de « Le péleri-
nage sentimental », picee de M. J. Chabannes.

Revue franco-belye (avril) : « La Justice et la Bévolution », par
M. 15, Seillicre. « Janseniste ¢t comédienne », par M. G. Charlier.

LLes proscerits de France & Lidge sous la Restauration », par
(. H, Heuse.
La Revue européenne (avril) @ Vietor Ségalen : « Quelgues musdées
1 le monde », M. Maxime Gorki: « Un événement extraordi-
| i e

Llsprit Francais (10 avreil) @ Un magnifique poéme de M. Saint-

Houx : ¢ Hosannah ». L'n incdit de Hugues Rebell @ ¢ Une
¢ delivree ». La politique de Mistral », par M. Jean Ajalbert.
Exotisme », par M. Fernand Divoire.

La Revue hebdomadaire (11 avril) ¢ 1. Tourgueniev ¢ « La

. - vie
‘isienne en 1846 »,
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Jazz (avril) : luxueux numcro consacré au « Nudisme », auquel
ont collaboré ¢+ Mme Rachilde, MM, A. Beuceler, J. Delteil, F. Divoire,
M. Garcon, Paul Poiret, J. Romains., P. Reboux, A, Salmon.

CHARLES=HHENRY HIRSCH,
ARCHEOLOGITE
— _l

Le Congrés el I'Exposition d’art persan de Londres. A. U. Pope : An
Introduection 1o PPersian Arl since the Seventh Cenfury A. D., P. Davies,
Londres, 1931, H. Dehérain @ La Vie de Pierre Rufin, orientaliste ol
diplomate (1742-1821), Geuthner, 19209, 2 vol. gr. 47, — A. hammerer ;
Pétra el la Nabaténe, Geuthner, 1929; 1 vol. de texte, 1 vol. de planches,
. Macnaughton : A Scheme of Babylonian Chronology, luazac, l.ondres

1630, — D). Tostivint : Le probléme des chronologies anliques. La Baby
lonie, Geuthner, 1341, R. Blanchard : Asie Occidentale (1. VIII i
Gié¢ographiec Universelle), A. Colin, 1029, H. D'Avdenne de Tizace @ La

seulpture chinoise (Bibliothéque o« Histoire de I'Art), Van Oest, 1041,
G. R. Tabouis : Nabuchodonosor el le triomphe de Babylone, Payot, 1.1

Un gros événement dans le domaine de Parcheologie est la
tenue en janvier dernier, a Londres, d'un Congres et d'une
exposition d'art persan dans les locaux de D'Académie des
Beaux-Arts. Jusqu'ici, Part persan, apprécie d'un petit nombre
de connaisseurs, n'avait ¢1¢ ¢tudié que dans des Congres el
des Expositions d’Art Oriental. 11 a eu, celte fois, son auto-
nomie et grice aux efforts des organisateurs (ne pouvant les
citer tous. retenons les noms de Sir Denison Ross pour
Congres, MM. A, U, Pope et Asthon pour I'exposition), on
pu acquérit une idée nouvelle et plus complete de la civili
sation iranienne dont les racines plongent dans le plus lointain
pass¢ et qui peut, de proche en proche, remonter jusqua
quatricme millénaire avant notre cre. Le Congres en faisand
le bilan de nos connaissances a moniré tout ce qu’il resie
Qinconnu dans les ¢tapes de cette brillante civilisalion,
I'Exposition, en réunissant tant d'objets épars dans les muse
et les collections, (sculplures, céramiques, bronzes, mintatur
tissus et tapis) a donné la plus belle idée de la richesse et
la personnalité de Part persan, Cette manifestation n'es
pas restée isolée. La légation de Perse 4 Paris sous e
gique impulsion du fin letiré et artiste gqu’est 5. E. Husscin
Khan Ald, ministre de Perse, avait organisé le 20 mars derni
A la Sorbonne, une soirée persane ou 'on pul entendre d
chants et de la musique de Perse, mais aussi une remarquab
conféerence de Mr, Mohsen Mozhadam, membre de 1a Légahior

le conférencier, dans le francais le plus pur, fit un parallel
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tres judicieux des tendances de I'art occidental et de I’art
oriental, conférence qui est une véritable préface a toute
¢lude de I'art de I'Orient.

Parmi les ¢tudes qu'a suggérées 'exposition persane, signa-
lons An Introduction to Persian Art, de M. Pope. L’auteur
connait au mieux la Perse qu’il a parcourue en tous sens, el,
sur les 103 illustrations du volume, la plupart sont dues @
ses propres clichés et {¢moignent du goit de celui qui les a
prises. Aprés un apergu historique nécessaire, Mr. Pope étudie
les techniques 'une apres Fautre ; il en dégage les caracté-
ristiques générales, et avee des vues tres neuves sur le sujet ;
quelques exemples bien choisis viennent a Fappui de la dé-
monstration. Il fait soigneusement ressortir les liens (qui ratta-
chent 'art de la Perse a I'art mulsuman en general, mais aussi
tout ce que cet art persan a su garder de personnalite, de
particularisme par quoi il se distincue si bien des autres
provinces de lart musulman, Une des qualités du volume de
Mr. Pope est de n’avoir pas étudié art persan en lui-méme,
mals dans ses relations avec le passé : non seulement chaque
chapitre, lors de l'examen des techniques, nous montre ce
guelles ont di a I'art sassanide et par dela & celui de I'Elam,
mais lauteur a tenu & compléter sa pensée dans une vue d’en-
semble sur les divers facteurs moins tangibles qui ont contri-
bué¢ a la formation de art persan ; les conditions géogra-
phiques, politiques, ont joué¢ leur role comme les conditions
religieuses, qu’il s’agisse de Vintroduction du mahométisme
cnogeéncral ou de Uinfluence du soufisme, cet aspect mystique
de la religion, dont les retentissements ont été considdérables,
L.e chapilre est suivi d'un apercu sur tout ce que la Perse a
donné de son art aux contrées voisines 4 diverses Cpoques,
¢t sur tout ce qu'elle peut donner encore, car le volume se
termine par une appréciation de 'art persan moderne et des
destinées qui 'attendent. Le volume de Mr., Pope n'est pas un
manuel dont les descriptions minuticuses s‘adressent surtout
aux speécialistes et savent rarement atteindre les idées géne-
rales, mais c¢’est plus quune introduction i 'histoire de Part ;
disons une initiation par laquelle le lecteur réfléehi se tron-
vera de plain-pied dans la connaissance d’un art jusqu’ici
estimé, a tort, seulement d'une minorite.
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M. Dehérain, 4 qui ses fonclions de conservalteur de la
Biblioth¢que de I'Institut donnent acces a d'intéressantes
archives, a entrepris de nous conter la vie d'un de ces bons
et modestes serviteurs de la France, comme il s’en est tant
rencontré au cours des ages, a qui est da le renom de nolre
pays & l'¢tranger. Figure singulicrement attachante que ce
Rufin, que nous ignorions encore hier, et dont la carriére
aventureuse nous est retraccée, picces a lappui, dans deux
forts volumes grand quarto, Cest dire que M. Dehérain n'a
voulu laisser dans 'ombre aucun des aspecls du caractere
de son personnage : jajoute qu’il dépeint les évenements de
telle sorte que la lecture en parait trop tot finie. Rulin, d’abord
cleve de 'école des Jeunes de Langue, qui devint plus tard
I'Ecole des Langues Orientales Vivantes, fut ensuite envoyé
aupres du Khan de Crimeée allic des Tures conlre les Russes ;
fait prisonnier dans la déroute, il alla pendant quelque temps
en captlivite a St-Pétersbourg. De retour en France, & la suite
de cette mission dont il s'¢tait fort bien acquitté, il devient
attache¢ 4 la Bibliothegue du Roi, administrateur des Jeunes
de Langue, professeur au College de France; il n'a que 42 ans !
Mais la Reévolution ¢éclate et Rufin devient suspect; cependant
il faut bien faire appel a ses talents el il est renvové & Cons-
lantinople; il v est comme charge d'aflaires lorsqu’a lieu la
rupture de la Turquie avee la France en 1798, 4 la suite de la
Campagne d’'Egyple. Selon 'usage ture de 'époque, le reproé-
sentant de la France est interné au Chatean des Sept-Tours
ou il restera pres de trois ans, tant que dureront les hostililés,
Le recit de cetle détention, plein de pittoresque, abonde en
details curienx sur 'existence mencée par les Franeais lors
de leur scéjour en prison. Rufin soutient le moral de ses
compalriotes, travaille, instroit ceux qui s'intéressent a 'orien-
lalisme; 1l sort grandi de cette ¢preave, garde son poste apres
sa capltivile, ce qui ¢ioit sans precedent; mais les premicres
difficultes  surgissent, mesentente  avee  ambassadeur, le
general Brune, 11 se rouve ensuile mélé aux négociations que
Napoléon enlame avec la Perse, jugée capable de faire contre-
pords, en Orient, a la puissance turque. I assiste & la chute
du sultan Sclim I, et ceci nous vaut des pages du plus haut

Inleret sur Ia révolte des janissaires et les ¢vénements qui
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amenent la déposition d’un sultan. Mais & la Restauration et
aux Cent Jours, Rufin qui avait déja vu plusieurs regimes et
qui parait avoir eu le désir de servir la France plutét que de
se rallier a tel ou tel souvernement, se compromet par sa
facilité & donner des gages: i celte periode ou les événements
vont plus vite que les nouvelles, il retarde dans ses démons-
trations de loyalisme et Richelien apres les Cent Jours, le met
en disgrace, Ce serait fait de Rufin, qui se retire modestement
a Constantinople, si le marquis de Riviere, notre ambassadeur,
n'était obligé, méme mealgré ses préventions, d'avoir recours
4son expérience. Et voici Rufin qui, pour la guatrieme fois,
rentre en place; il finira ses jours a Constantinople & I'ige de
02 ans. M. Dehérain a mis soigneusement en parall¢le, au cours
de ces volumes, 'acuvre diplomalique de Rufin et son carac-
lere d’orientaliste; pendant dix ans, 1l enseigna au College
de France le turc et le persan. Grand travailleur, plein de
cetle courtoisie chére aux Orientaux. ce fut malgré les emplois,
Un- peu secondaires d’ailleurs, qu’il oceupa a Pétranger, un
homme de premier plan: tout au plus pourrait-on lui repro-
cher, dans certaines circonstances o il devait parler plus
haut, puisqu’il représentait la France, de PI'avoir fait avec
cetle modestie qui lui était personnelle. Les deux volumes de
M. Dehérain qui metient si bien en valeur ce caractére, tracent
Un- portrait définitif de ces execellentls e commis » que la
France sait trouver a4 loules cpoques et qui contribuent sj
puissamment a sa grandeur en quelque lieu que le hasard les
At places.

Pétra, la ville imaceessible, blottie au fond d'un ravin et
tillée &4 méme ses parois de grés rase, Pétra, pendant plus
e deux sieeles le grand entrepot du commerce orienlal,
UClra revit dans I'histoire que nous devons a M, A, Kammerer:
“l nous ne pouvons avoir meilleur guide, 'suteur, fin lettire,
iyant su profiter de ses séjours en Orient pour U'étudier et
‘¢ bien connailre. Pétra, capitale de Ia Nabaténe, situcée en
\rabie Pétrée, au sud de 14 mer Morle, et dont la peériode de
plendeur a pour point culminant le débutl de notre ¢re, avait
t¢ oubli¢e; ce fut par hasard que le voyageur Burckhardt la
‘etrouva en 1812, Surveillé et soupg¢onne par les indigénes
tanatiques, il lui fallut se contenter d'une visite sommaire;
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mais il avait montré le chemin. Peu a peu les difficultés s’apla-
nirent, les missions se succédeérent en Nabaténe, relevant les
monuments et les inscriptions bien qu’aucune fouille veritable
n'ait encore ¢té faite a Pétra. M, Kammerer expose, d’apres les
nombreuses sources dont nous disposons aujourd’hui, ce que
nous savons de Pétra et des Nabatéens. Véritables Arabes
que leurs migrations ont amendés au nord de leur habitat pri-
mitif, les Nabatéens sont des intermeédiaires ayant monopolise
le commerce par caravanes, depuis 'Arabie et I'Egyple jusque
dans le reste de I'Asie Occidentale ancienne. Connus des
I'époque assyrienne, mais maintenus par leurs puissants voi-
sins, ce n'est qu'aux environs de notre ére qu’ils profitent de
Iantagonisme des divers peuples en lutte contre les Romains,
pour prendre une place prépondérante. A partir du 11° siecle
de notre ¢re, alors que la Nabaténe fait partie intégrante
de la province romaine d'Arabie, le scepire du commerce passe
a Bosra dans le Hauran, puis & U'état rival de Palmyre dont la
situation géographique n’est pas sans analogie avec celle de
Pétra; 'une est gardée par ses deéfiles, Nautre par les solitudes
du désert, Tous ces evenements, que M. kammerer expose en
deétail avee un sens aigu de la philosophie de 'histoire, sont
suivis d'une ¢tude sur les maeurs, le gouvernement, la religion,
Ia langue des Nabatéens el d'une desceription des monuments
qu'ils nous onl laissc¢s, Ce sont de simples facades de tom-
beaux creusés a4 méme les parois du rocher qui enserrent la
vallée du Wadi-Mousa et se rapprochent a I'enirée et a la sortie
de facon a réaliser une fermeture naturelle. Facades somp-
lueuses d'art romain orientalis¢é, bien d’accord avece ce que dut
ctre la richesse d'une telle ville: mais sur la montagne, les
lieux de cultes, tailllés dans le roe, rappellent par leur sim-
plicite la nature sémitique veritable et les ecroyvances de la
population que les circonstances enrichirent, Un atlas de pho-
tographies tres varices reproduit les principaux sites et monu-
ments de la région, et complete & merveille 'aeuvre si impor-
tante et si durable gue M. Kammerer vient de consacrer a
Pelra el aux Nabaleens,

l.a chronologie, cette croix des :ma};t'inhn;!lcri el des l‘*{_:}'p—
tologues, nous vaul deux ¢tudes nouvelles: 'une est de M. Mac-

naughton. A scheme of Babylonian chronology, aprés avoir
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donn¢ une liste générale des dynasties babyloniennes depuis
le « deluge » (3189), jusqu’a la chute de Ninive, reprend les
evenements dans une série de notes explicatives. Il v a dans
ce volume beaucoup de travail et d'esprit critique, mais si
certaines dates proposées par Dauteur sont possibles en
elles-meémes, elles paraissent moins assurées lorsqu’il s’agit
d'une vue d’ensemble. C'est ainsi que M. Macnaughton adopte
pour le debut de la chronologie egyptienne 5598; il me parait
impossible d’accepter un tel décalage entre I'llgypte et I'Asie
occidentale ancienne dont histoire commencerait ainsi au
moment ou I'Egypte est arrivée a la XIII® dynastie. M. Mac-
naughton s’est attaché dans une de ses notes i evaluer la durdée
veritable des années exprimées par les chiffres de Bérose, qui,
sans corrections, seraient indéfendables.

(Cest aussi ce qu'a fait M. Tostivint dans le Probléeme des
chronelogies antiques. La Babylonie : pour lui, les années
antediluviennes sont des anndes de 6 jours et les années post-
diluviennes sont de 52 jours. Cette réduction de la valeur
des années rend vraisemblable 1a durée des regnes des rois
les plus anciens et M. Tostivint controle sa theorie par
'examen de la liste des rois du grand prisme d’'Oxford: il
arrive ainsi pour Sargon d’'Agadé a la date 2659 avant J. G,
date assez basse, en désaccord avec celle de Pastronome
anglais Fotheringham (2752), et se rapprochant de celle de
"astronome allemand kugler (2631). Sur 'existence méme des
rois tres anciens, M. Tostivint nous propose d’admettre a coté
des rois véritables et des rois provisoires (nomimés au cours
(e la grande féte ecitée par Bérose et appelée Sacée), des rois

astrologiques ou mystiques » immolés a4 des intervalles
reguliers @ la place des rois véritables et qui auraient pris
place dans les listes, Le rapprochement entre les deux volumes
de M. Macnaughton et de M. Tostivint prouve assez avece
quelle prudence il faut aborder les données chronologiques
lournies par les anciennes listes dynastiques et par Bérose:

los différentes interprétations qui en sont proposces montrent

=

e st 'on s'approche de la vorite par des chemins divers,

probléme ne peut encore étre considéré comme resolu,
Ln complément nécessaire 4 toutes ces études orientales est
Uite honne geéographie; nous ne faisons que signaler dans la
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Geographie Universelle publiée sous la direction de Vidal
La Blache et L. Gallois, I'Asie Occidentale de M. R. Blanchiard
qui déerit tour a tour la Caucasie, I'Asie Mineure, ’Arménie,
I'Iran, I’Arabie, la Syrie, la Mésopotamie. Deseription vivante,
humaine, qui renouvelle la géographie de jadis, et ou les idées
générales abondent, A chaque chapitre auteur a joint une
hibliographie et des renseignements stalistiques qui, par com-
paraison, ¢clairent bien souvenl la géographie et 'histoire
ancienne de ces régions, De nombreuses cartes c¢t figures
augmentent 'intéret du texte,

Aprés avoir connu Dart chinois un peu emphatique qui
su trouver cependant de fervents admirateurs, 'archeologie,
les collections et les ouvrages d’ensemble, dans ces vingl
dernicres anndces, nous mettent en presence d'un art plein de
noblesse et de sensibilité qui est vraiment la grande ¢poque
de 1a Chine et gu'on ne soupcgonnait pas loul d’abord. La
sculpture chinoise de M. d’Ardenne de Tizac est consacree
aux belles ¢poques, celles ou l'arl '¢panouit libremoenl avant
de subir Pinfluence boudhique et de se tourner de preference
vers la sculpture religieuse,

La theése de M. d’Ardenne de Tizae, que G4 planches forl
bien tirées viennent illustrer, est que le Chinols se montre
avant tout modeleur d’argile et ciseleur de pierre; lorsque
sous 'emprise du bouddhisme il cree une statuaire religieuse,
i1 subit des influences étrangeres; il cesse d'etre lui-maeine.
Apres les Song (x5-xar” siecle apres J.-C) la sculplare chinoisc
nexiste plus. Des monuments si peu connus en dehors des
specialistes, que 'auteur presente au public, une impression
se dégage, celle de la splendeur de art des Han (111" s. av. J. C.
au 1t s, apres J. G, qui parait vraiment 'dge d'or de I'ar!
chinois. et de la grice de Yépoque des Tang (vir-x' siécles)
Dans une anthologie des chefs-d’eeuvre de 'humanite, cer-
taines productions chinoises de ces cpoques meriteraient o
prendre place a cot¢ des monuments les plus reputes de |
haute antiquité et de Uantiquite classique.

Lorsque Mme (. R. Tabouis me fit part de son projei de pi
blier un Nabuehodonosor, i'éprouvai quelque inquictude, Zar
nous sommes renseigneés sur les faits du regne de ce prince,

par les documents cunéiformes ¢t par la Bible, il me seimblail
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difficile d’animer assez la sécheresse de ces documenls pour I
' . - - s " - LY - . j
leur donner une vie qui pat intéresser, C'est a quoi Mme Ta- i

houis a su parfaitement reéussir; dans une serie de chapitres %1
consacreés a la chute de Ninive, a l'accession au trone, aux |

srands eveénemenlts politiques et religieux de I'¢poque, nous
voyons renaitre avec une intensité singuliere un monde dis-
paru. L’auteur a utilisé, avec un reel talent, la multitude de do-
cuments de la vie de chaque jour que nous ont laissés les Néo-
Babyvloniens, et la « crédibilite » sans laquelle aucune recons-
titnlion n’est possible ne semble jamais violentée; les foules
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s¢ meuvent, pensent, réagissent devant nous; sans cesse,
quoique sans effort, un jalon fourni par la petite histoire, a
defaut de la grande gui en est si avare, sert de guide A ces
restitutions. Le sac de Jérusalem notamment vibre de toute
'horreur contenue dans les faits, et ce n'est pas un des
moindres intéréts du livre d’avoir retrace les phases du duel
implacable qui mit aux prises les Isra¢lites et les Babyloniens,
¢l se ltermina par la « grande captivilé »., Aux documents
utilisés par Mme Tabouis, j'ajouterai le début d’un court billet
de Nabuchodonosor, alors prince héritier, que j’ai trouvé parmi
des tablettes cunéiformes inédites du Louvre et que j’ai publié 3
senlement en fac-similé. Le prinee, nous sommes en 610 avant

- r v i
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l. (., s'adresse aux généraux; il nous dit que le roi son pére

marche wvers la ville d’Harran avec un important concours L
de Medes, ses alliés; la lettre, misérablement brisée, semble “
se terminer par un appel aux armes. Quelle richesse, dans ces
documents eunéiformes qui nous ont conservé péle-méle, aussi
bien une quittance d’orge ou de moutons, qu'une lettre du

ol le plus fameux de Babvlone !
D" G. CONTENAU.

CHRONIQUE DF GLOZFL 4
Figurations quaternaires de tétes de Néches el documents glozéliens, —
Manwuvres du bureau de 'Institut international d'anthropologie. — En
verin du droit de réponse, — Un procés Bayle en perspective, — Une révi-

lon qui s*impose, f

Figurations quaternaires de tétes de fleches et documents
glozéliens, - Il existe quelques représentations quaternaires
de pointes de fleches d’une grande précision morphologique.

13
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Ce sont, en premier lieu, les deux fleches figurées sur une
dent d’ours, faisant partie de la parure de I’abri sous roche
Duruthy (fig. 1). Vient ensuite la flecche gravée sur une des
sagaies trouvées par de Sautuola dans la grotte d’Altami-
ra (fig. 2) qui est tout 4 fait semblable aux deux premieres,
Pareilles également sont les tétes des fleches que tient a la
main 'un des chasseurs de la fresque d’Alpera (fig. 3).

Sur ces trois représentations, les pointes sont figurees sous

[l

lorme triangu-
laire, avec aile-
rons effilés. Ef,
s'11 est difficile
d'affirmer

qu'elles sonl

munies «'un

Fig. 3

pedoncule, leu

systeme  d'adaptation médiane empennée parail
bien ressortir & ce mode d’emmanchement,

Or, ce n'est qu'a I'époque du néolithique final el

meme au début du Bronze qu'on rencontre ce type

de fleches & ailerons, Les gravures de Duruthy,
d’Altamira et d’Alpera poseraient done un singu
Fig. 2 lier probleme, s'il fallait admettre qu’il s’agit
bien de pointes en silex!
Mais ne sait-on pas que < 'art de la taille du silex subit,
a 'époque magdalénienne, une régression sensible »? Les der-
niers paleolithiques « ont surtout utilisé¢ 1'os, le bois de renne
et Uivoire pour la confection de leurs armes s (Déchelette).
Pourquoi, deés lors, les tétes de fléeches a ailerons, represen-
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tees sur leurs gravures d’une fagon si précise, ne seraient-elles
point ouvrées en os?

Nous le croirons d’autant plus volontiers que le gisement
¢pipalcolithique de Glozel — ou I'art animalier et Pindustrie
de l'os, hérités des magdaléniens, ont connu leur apogeée —
nous en a livré un grand nombre (1), soit & ailerons et pédon-
cule (fig, 4), soit a4 ailerons seuls (fig. 5), qui donneraient
apres emmanchement la silhouette
exacie des figurations quaternaires.
Et si 'on n'en a pas encore trouvé de
semblables dans les milieux paléoli-
thiques, cela tient vraisemblablement
a ce que les flécches qui ont véritable-

ment servi a la chasse ont été détrui-
tes par suite de leur séjour prolongé
a la surface du sol, alors qu’au
Champ des Morts de Glozel, les pie-
ces funéraires ou votives, qui furent
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enterrées avec soin, nous sont par-
venues intactes, De plus, leur polis-
sage soigné les a plus efficacement
preservees des altérations chimiques.

Enfin, il est curieux de constater
qua l'encontre des figurations qua-
ternaires, les gravures et sculptures
glozéliennes, représentant des ani-
maux blessés, Panthére (fig. 6), Renne

Fig. 5

(1) Voir Glozel, Paris, 1929, fig. 86, 87, 88, 8%, 90,
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(fig: 7), ne nous montrent que des sagaies A base fourchue, ‘ i ¥
semblables a celles que nous avons recueillies dans le gise- i
ment (fig. 8). Toutefois le loup blessé, que piétine le « Chas- I ;
seur de Glozel » (1) porte implantée dans le flane une arme 1
de jet- dont la forme bifide plus courte se rapproche assez de =I |

nos pointes de fléches a ailerons. Mais dans ce cas, ne ver-
rions-nous pas egalement la figuration de la hampe empennée,
il s'agissait bien d'une téte de fléche?

Quoi gu’il en soit, il n’est pas douteux que le mobilier
funéraire des Glozéliens, aux piéces aussi nombreuses que
variées, représentant une eivilisation avancée, issue du mag-
dalenien, ne vienne chaque jour nous fournir Pexplication
des coutumes de leurs ancétres paléolithiques, comme aussi
de celles de leurs propres descendants circum-méditerra-
néens, a qui ils légueront Ia découverte de I'écriture.

D" A. MORLET,

| SR, . B e -
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Manceuvres du Bureau de VPlmstitut International d’Anthro-
pologie. — Les lecteurs du Mercure connaissent les mancoeuvres 9!
iuxquelles eut recours le Bureau de Plnstitut International &' g
Q'Anthropologie pour fausser, dés le debut, Pesprit d’impar- f t
tialit¢ de la Commission dite internationale, telle que 'avait
icceplee, avec trop de confiance, le D* Morlet. En effet, son b |
dcceptation d’emblée reposait sur la condition formelle que |
les membres de 1a Commission seraient choisis par le Congres
TAmsterdam. Une élection, en plein congres, devait, dans
on-esprit, éliminer les intrigues.

Mais ni le Congrés d’Amsterdam, qui avait émis le veeu de
la nomination d’'une Commission (aceepté par télégramme par
le D' Morlet), ni le Conseil de Direction de I'L. 1. A., ne furent
meme consultés sur la nomination des membres, Ceux-ci fu-
ent choisis par deux secrétaires du Bureau qui, des le début,
Sélaient employés de leur mieux a naufrager Glozel.

Jlamais, s’il avait ¢té au courant, le D' Morlet n’eiit accepté
la venue d’une Commission ainsi nommée. Malheureusement,
I 'apprit trop tard.

('est qu'en effet M. Bégouen (un des secrétaires dudit Bu-

R e e e e
T A eaEE < - el
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I} Veir Mercure de France, 15 avril 1930.
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reau) répétait inlassablement, sans égard pour la vérité, que
les membres de la Commission avaient été nommes par Je
Congrés d’Amsterdam. ¢« A quelles pensées, écrit-il, ont ohg
les membres de DInstitut International d’Anthropologic ep
nommant cette commission? » (Le Temps, 30 novembre 1927),

Cependant, un jour vint ou M. le Professeur Mendes-Corrég
se¢ erut obligeé, en conscience, de protesler : « Au conlraire de
ce que lon éeril git nom du bureau de Ulnstitul, dans le;
considéralions qui précedent le rapport de la Commission,
lassemblée générale w'a pas chargé le bureau de Ulnslitu
du choix de celle Commission. » (Lelire de M. Mendes-Corrég
au President de 'L 10 AL) (1).

Ainsi done, le fameux Bureau qui avait nomme les membres
n'en avait pas éte charge par le Congres d’Amsterdam! Leur
nomination était done tout a fait irreguliere et, en fail, inexis-
tante. Mais que reste-t-il de la farce de la Commission Inter-
nationale?

S1 nous rappelons 1ci les manceuvres qui presiderent o sa
nomination, c’est gu’elles viennent de se renouveler au suje
des Congres internationaux de préhistoire.

Voicl, a ce propos, quelques extraits d’un article, trés signi-
ficatif, paru dans 'Anthropologie (mars 1931) sous la signa-
lure d'un .de ses rédacteurs en chelf.

Des la premiere page nous lisons en note :

Les Congres d’avant guerre portaient le tilre de Congrés d'An-
thropologie et d'Archéologie préhistoriques (avee un s). Cest 4 la
seance du 10 octobre 1929 que la suppression de U's final de « pré-
historigues » fut décidée. I1 semble qu’il ¥ ait 1a une grave irré-
pulariteé de plus et qu'une pareille décision ne pouvait étre prise

que par le Congres lni-méme. Or, il n”°a méme pas été appelé i la
ratifier.

Puis au cours de article :

Je suppose, en effel, que tous nos lecteurs savent la brillante
carriere que fournivent avant guerre les Congres internationaux
d’Anthropologie et d’Archéologic préhistoriques...

Je crois done pouvoir mme limiter 4 raconter ici comment S Operd,
apres guerre, la substitution qui devait aboutir aux difficultés ac-
luelles,

(1) Calirer de Glazel, n 1

: La Commission internationale, page 42

i B
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La premicre idee de l'organisation d’un Institut international
d'Anthropologie date de 1918. Elle se manifesta par un « appel aux
anthropologistes alliés » lancé par la direction et le personnel
enscignant de 1’'Ecole d’Anthropologie...

(Comme suite a cette invitation, une réunion préparatoire pour la
fondation du nouvel Institut eunt lieu 4 Paris en septembre 1920.
U'n rapport général, con¢u dans le méme esprit, fut lu par le
Dt Capitan...

L année suivante (1921) avait lien & Liége la premiére session
de U'Institut international...

Aucune discussion des statuts ¢laborés a Paris n'y cut lieu, bien
que 'un des membres les plus éminents de U'Institut, M. Kleiweg
de Zwaan, fondateur du prix hollandais, ait déclaré qu'ils avaient
¢t¢ « faits au milieu d'un malentendu déplorable »...

Cette opinion était du reste partagée par de nombreuses persoi-
nalités éminentes. M. Boule, sollicité a4 plusieurs reprises d’adhérer
a U'Institut international, avait toujours refusé, faisant remarquer
qu ancune nécessité ne se faisait sentir de remplacer les anciens
Congreés d’Anthropologie et d’Archéologie préhistoriques, qui avaient
fait leurs preuves, par un nouvel Institut d’une autorité discutable.
(En septembre 1930, le Congres se tint au Portugal). 11 ¥ fut dé-
cidé qu'une Commission, ouverie a tous les congressistes, se réu-
nirait tous les matins, avant les travaux des sections, pour en
examiner les voies et les moyens (organisation de Congrés vrai-
ment internationaux).

Puis, au cours de sa deuxiéme séance, le Bureau toujours pré-
sent de I'LL 1. A, afin d’éliminer tout au moins queques-uns des
antagonistes (c’est-a-dire quelques-uns des partisans des Congreés
vraiment internationaux), décida de remettre 1'étude de la ques-
lion 4 une sous-commission comprenant, oultre des membres du
bureau de I'lL 1. A., miss Tildesley, parlant au nom de ses collégues
anglais, et M. Kleiweg de Zwaan, qui fut & l'origine un des ani-
mateurs de I'Institut international, mais qui, nous 'avons vu, ne
lui avait pas, par la suite, épargné ses critiques. Comme P'un des
membres du XV Congres protestait contre ce relrécissement, des-
tin¢ & faire peser sur la seule miss Tildesley tout le poids des
debats, M. Louis Marin prétendit lui imposer le silence, en sa
qualite de « président ». L’éminent homme d’Etat mettait ainsi,
peut-on dire, le doigt sur la plaie, car il n’était alors ni président
du Congrés ni président de la Commission, ni président de la
scance, mais upiquement président de I'lL 1. A, et, par conséquent,
sans qualité aucune pour imposer silence @ un membre du XV* Con-

gres.

i
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_.Enfin il fallut prendre ¢n considération la leitre officielle adres-
sée par l'Association des préhistoriens professionnels allemands
au nom de ses 128 membres, pour prier 'L 1. A. de bien wvouloir
s’abstenir d’organiser le XVIc Congres d’Anthropologie et d’Archdo.
logie préhistoriques.

A la séance de cloture, les dirigeants de 'L L. A, lisaient enfin
une déelaration dans laguelle ils décidaient de remettre aux soins
d'un ¢ petit comité permanent » Pexamen des modalités d’organisa
tion des futurs Congres internationaux d'Anthropologie et d’Ar-
chéologie préhistorique...

Un peu avant la réunion du petit comité, un certain nombre de
personnes intéressces a4 la question des Congrés avaient regu une
lettre ouverte « adressée & un savant allemand par un membre de
'L 1. A. ¢t des anciens Congres d’Anthropologie et d’Archéelogic
préhistorigue, sans s dans le texte, et intitulée : « A propos des
Congreés scienltiligues internationaux. » Bien gu'anonyme (pour-
quoi?), il fut immédiatement évident pour toutes les personncs
informées que cette « lettre », imprimée a Toulouse, emanait de
M. Bégouen...

I’argumentation de M. Begoucn est a4 pen prés la suivante :

I’'Internationalisme, dont on fait tant d’état, ¢ n'est que la re-
union d’aspirations nationalistes (') souvent contradictoires (7).
et, parfois, d’ambitions personnelles. Tl serait facile de répondre a
M. Bégouen sur le méme ton et il suffirait pour cela de lui rappe-
ler les paroles prononcées par M. Boule & plusienrs reprises, cl

cncore recemment, en réponse aux sollicitations diverses du buresu

de ¥l L A. Pxtraits de 'Anthropelogie (numéros 1-2, tome XL1).
n vertu du droit de reponse. Le Docteur Leon Chabrol

nous ecrit
Vichy, le 26 avril 1931.

Mounsicur le Directeur,

Je regrelle d’avoir a vous demander une nouvelle insertion, INals
i1 me faut encore préciser les points suivants, en réponse a la letire
du D" Morlet du 15 avril

. pES OBJETS-TEMOINS DES VERRERIES DES MONTS DU FOREZ SE
RETROUVENT DANS LA COUCHE DITE ARCHEOLOGIQUE DE GLOZEL. -
Chicaner sur des des erreurs malérielles de transcription ou de
typographie, voild ce qui fait toul le ¢ fastidieua » d’une polé-

midque.
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Depuis longtemps le D Morlet excelle en ce domaine que je lui
abandonne,

Naguére il a médit du « siple électoral », aussi est-il amusant
de le veir reproduire —- par mégarde, je veux 'espérer — ce beau
cliché d'affiche : « Je ne m’abaisserai pas a répondre.., », ele.

Heureusement les faits gui j'ai établis somt assez clairs pour que
je n’aie rien a redouter de ses dénégations sans foi. Et je repete que
je suis toujours prét a confronter, guand on voudra, mes trou-
vailles des Verreries avec les trouvailles similaires de Glozel, no-
tamment avec celles que les anciens verriers de ce champ onl si-

gnées en caractéres glozéliens.

On verra bien si les objets-témoins des Verreries des Monts du
Forez — je veux parler des creusets et des briques & cupules —
ne sont pas identiques, respectivement, aux « poteries a contexture
de grés » et aux briques A cupules vitrifiées et inscrites de Glozel
(ces derniéres provenant bel et bien et sans doute possible de la
couche dite archéologique, puisqu’elles sont données, fort juste-
ment, comme des preuves certaines d’authenticité).

Mais cette insistance 4 me quereller sur des textes dont je n’ai
altéré ni Uesprit ni la lettre, ces insinuations perfides sur une
erreur banale de numérotage de références, ne sont-elles pas dictées
par la crainte d’une confrontation d’objets qui donnerait imme-
diatement raison 4 toutes mes affirmations ?

1l. LE PIED DE COUPE DE LA VERRERIE DES CADIAUX ET SES FLEURS
pE L1S. —Avant d’écrire : ¢« Le pied de coupe du D" Chabrol est de
toute évidence gallo-romain », le D Morlet aurait agi sagement s’il
m’avait demandé a revoir objet.

11 I'a formellement daté de Louis XIV, au moment ol il ignorait
totalement lexistence, dans les collections de divers musées, de
piéces romaines, similaires mais non identigues, donl s’inspircrent
sans doute les verriers depuis la Renaissance.

Et c¢’est seulement lorsque je lui eus montré le dessin de la
picce N* 1577 de Mulhouse, et celui de la coupe de Chartres, qu’il
déeréta que ma trouvaille était romaine,.

Pourtant un examen plus attentif aurait da refroidir son ardeur
A vieillir nos verreries sans plus de preuves ¢t modérer sa hite
A reporter, faute de mieux, aux premiers siécles de 'ére, I'age des
verres ¢uon y a soufflés et moulés.

Car le type de fleur de lis des Cadiaux est bien celui du modéele
héraldique @ ¢’est bien la triple fleur, ligaturée 4 sa base, des
armoiries de France. La ligature y apparait fort nette, ainsi que,
au-dessous d’elle, Pincurvation en dehors des deux tiges latérales
qui s'écartent de la tige médiane,.
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Quand on m’aura monitré ce méme embléeme des rois de France
sur une poterie romaine ou égéo-crétoise — tout est possible! -
je m’inclinerai de bonne grice devant I'évidence : mais pas avant.

Je n’ai pas attendu le dessin de la page 460 du Mercure pour
connaitre et citer les fleurons trilobés stylisés sur poteries gallo-
romaines. J'en ai signalé (d’aprés G. Chenct) dans la Revue Anthro-
pologique (N® 1-3-1931, page 20 du tir¢ a part), en indiquant ce qui
les différenciait grossicrement du modéle héraldigque (une seule
tige au lieu de trois li¢es ensemble).

Jajouterai que la picce des Cadiaux n'est pas la seule de son
espece.

Il en existe au moins une autre dont le galbe est copié sur lc
modéle antique, mais qui est ornée d'une fleur de lis héraldique.
Cest le pied de coupe N* 31018 que j'ai pu dessiner au musee de
Strashourg en novembre 1929, grace a V'obligeance de M. Schaeffer.
Il n'y est pas classé dans la verrerie romaine. Jai reproduit le des-
sin dans la planche 1V, figure 14, de ia Revue Anthropologique, il
ealé de la tigure 10 (pied des Cadiaux) et de la fig. 15 (coupe ro-
maine de Chartres, d’aprés A. Deville).

Je regrette de n'avoir pas ¢té autorisé a donner ci-contre ces
(rois figures suggestives, pour Pédification des lecteurs du Mercure.

Les dissemblances entre le modéle antique et la copie probable-
meni moderne des Cadiaux sont trés accusées, dars la technique
plus encore que dans Vornementation, de Pavis des spécialistes du
verre que j'ai consultés.

Comme mon article de la Revue Anthropologique a paru avant le

numéro du 15 avril du Mercure ot le DT Morlet se complait modes-

tement 4 juger les connaissances d’autrui -— sur un sujet qu’il
ignorait encore 'an passé — je me réjouis de constater que mon

savant contradicteur s’y prend un peu tard pour me faire la lecon !

Veuillez agreer, ¢le..,

DY LEON CHABROL.

P, & Lo D' Morlet a eu lidée de « grouper », pour mieux
celaiver les lecteurs, aquelques-unes de mes constatations objectives
concernant ses propres réactions a mes écrits de défense. 11 les
qualifiec ¢« d'injures ». Quelles injures en vérité : mon impulsit
contradicleur... certain mécanisme mental... ete.

Cet affichage est d’une ingénieuse nouveaute,

On pense au carlton de tir ou tous les coups bien groupés ont

fait mouche !
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Un procés Bayle en perspective. - — M, et Mme Nourric,
pere et meére de Nourrie, qui fut condamné aux travaux forceés
a perpétuité pour P'assassinat de l'encaisseur Després, sur
les conclusions du rapport de 'expert Bayle, viennent d’assi-
cner en un million de dommages-interéts Mme veuve Bayvle,

= w T e TS Rl T

prise tant en son nom personnel que comme tulrice de son
fils mineur,
[.a succession Bayle, héritiere des droits ei obligations du

S SISO B S
— e Tme TS - —=

de cujus, esl responsable, dit 'accusation, des faules com-

et

mises de son vivant par Bayle, fautes qui ont abouti a la con-
damnation d’un innocent.

Attendu, dit en effet 'assignation, gque Bayle a conclu que les
ohjets trouvés sur le corps de la vietime et divers objets saisis
anl domicile de l'inculpé étaient identiques; qu’il a affirmé notam-
ment que le mouchoir trouveé sur le visage de l'encaisseur, ainsi

ST e s S _

que la corde qui liait le cadavre, provenaient du domicile des

s T T T
- L

inculpés;

o |
"
J

Attendu que cette constatation désignait Nourrie, Duquesnc et
sa femme comme les auteurs de Passassinat, quune condamnation
aux travaux foreés s'en est d’ailleurs suivie; que cette condam-
nalion est d'ailleurs actuellement frappée d'un pourvoli en revision
pour faits et documents nouveaux de nature a établir 'innoecence
des accuseés dans les termes de Darticle 443 du C. 1. er.;

Attendu que la preuve est faite aujourd’hui que le sieur Bayle
a commis des erreurs grossieres; que ses conclusions sont injusti-
fiables, que les affirmations par lui prodiguées sont contraires aux
faits et & la vérité;

Attendu que Bayle a affirmé dans son rapport qu’il avait décou-
vert sur une serviclle provenant dune perquisition des taches de
sang; qu'il s’agissait de sang humain et « de sang pur provenant
d'une hémorragie franche »; que sans vouloir rappeler ce que de-
puis la contre-expertise dans 'aflaire Almazian nous savons que
'on entend par <« sang humain » & Uidentité judiciaire, il suffit
d'indiquer que les mots « sang coulant d’une hémorragie franche »
n‘ont scientifiquement aucune signification; que Dorigine du sang
ne peut étre affirmée en 'absence de tout élément d’identification:
que les phrases de Bayle qui constituent des charges graves sont
un trompe-'eil et un fatras pseando-scientifique destinés 4 éblouir
l'auditoire mal decumcenté;

Attendu que Bayle a affirime d'autre part que la corde qui liait
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le cadavre et une corde trouvée chez les Nourric ¢taient identiques:
qu’il a conclu que la corde du cadavre provenait du domicile Nour-
ric, qu’il en résultait encore une charge accablante contre les ac-
cusés,

L’assignation rappelle ensuite que la contre-expertise offi-
cieuse du professeur Dantzer a conclu a la fausseté de toutes
les affirmations apportées par M. Bayle pour démontrer I'iden-
tité entre la corde du cadavre et celle qui a été saisie chez
Nourrie, Elle ajoute :

Attendu en outre que Bayle a affirmé 'identité entre les mou-
choirs du cadavre et cing mouchoirs trouvés au cours d’une per-
quisition chez les inculpés, qu’il a prétendu démontrer cette iden-
tité en relevant dans ces mouchoirs les mémes caractéristiques;
qu’il a ajouté que ces caractéristiques ne pouvaient se trouver
que dans 180 mouchoirs; qu’il a conelu que le mouchoir du ca-
davre provenait du domicile de Nourrie; que cette charge était en-
core écrasante pour les aecusds,

Mais attendu que Bayle s’est encore grossierement trompé, que
les caractéristiques signalées par lui peavent se retrouver dans
2.000 mouchoirs et non dans 180, contrairement i ce qu’'il a pré-
tendu; qu’ainsi 9.000 personnes ont pu détenir le moucheoir trouveé
sur le cadavre, que la conelusion de Bayle est une fois encore
scandaleusement erronde:

Attendu que, sans aller jusqu’a prétendre que Bayle a sciemment
apport¢ des conclusions erronées, et comme par hasard favorables
i une accusation singulié¢rement préeaire, il est permis de rappeler
que les révélations récentes sur la meralité de ce prétendu savant
ne rendent pas cette hypothiése entiérement invraisemblable:

Attendu au surplus que la faute de Bayle est aggravée par la
publication, a laquelle il s’est livré, de son rapport, publiant aussi
les noms des accusés et diffamant ainsi les noms des requérants:

Attendu que Bayle a aggravé sa faunte en invocquant mensongére-
ment, et sous la foi du serment, & la barre des assises. le témoi-
gnage des Arts et Mdétiers, que ceux-ei n’avaient pas ét¢ consultés,
que leur démenti a d’aillenrs été publié; qu’au reste leur avis,
anjourd’hui connu, est diamétralement opposé¢ & celui de Bayle:

Attendu qu’outre les fautes de Bayle commises par action, il y
a lieu de rechercher eelles commises par omission, qu'en ¢ ou-
bliant » de signaler que ni les vétements des accusés, ni le lieu du
crime pretendu ne présentaient la moindre trace de sang ni de
lavage, Bayle a manqué & son devoir:
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Attendu que tous ces faits caractérisent la faute lourde d’un ex- |
pert qui ne saurait trouver d’excuse a ses erreurs dans la consi-
dération usurpée dont il avait su, indfiment, se faire entourer a la
faveur de travestis pseudo-scientifiques;

Qu'aujourd’hui la vérité est heureusement connue que cet ex-
pert, dont les travaux n’avaient pas été jusqu’alors vérifiés. a sans
doute a sa charge diverses erreurs Judiciaires

Lia
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Une révision qui s'impose. — Sous ce titre, M. Louls Mar-
solleau éerit dans 'Ordre du 27 avril -

L.e nommé Philipponnet est au bagne pour avoir abattu, a coups
de revolver, I'ancien directeur de I'identité judiciaire Bayle, lequel,
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T e

=

na-t-il cessé d’affirmer, lui avait fait perdre un proeé¢s important
en fournissant une expertise erronce et volontairement menson-
gere,
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[1 semble bien que le verdict qui a condamné Philipponnet aux i
travaux foreés devrait étre cassé. car PVindignité et I'incompétence )
de Bayle, démontrées depuis, constituent un fait nouveau gros de 4
circonstances atténuantes pour le meurtrier, g}

Il ne s’agit pas d’absoudre le geste criminel de Philipponnet,
mais de le juger a mouveau en tenant compte davantage des mo-
biles qui Vont déterming,

I1 est bien évident qu’il y a licu de se montrer plus indulgent '-'Ji
pour un honnéte homme attaqué par un apache et qui le tue que _3- -
pour cet apache s’il avait tué cet honnéte homme sans provocation.
Il ¥ a entre ces deux meurtres toute la différence qui existe entre
la Iégitime défense et V'agression.

Or, sans approuver Philipponnet — puisque, avec raison, la :
séeurité publique et ordre social interdisent & quiconque de se
taire justice soi-méme — il faut bien reconnaitre qu’en 'espéce
les premiers torts étaient tres vraisemblablement du edté du fone- _
tionnaire, reconnu depuis comme fort capable de forfaiture et, en '
tout cas, convaincu d’incapacité technique; et qu’ainsi Philipponnet,
lésé, persécuté et uledreé par la méconnaissance de son bon droit,

‘¢ trouvait presque et pouvait se eroire en légitime défense.

Jestime qu'ume revision de son affaire s’impose, Sans compler
que la disparition de Bayle, ¢tant donndé Uétrange maniére dont cet
duxiliaire de la Justice rédigeait ses rapports, a sans doute épargné
déja et épargnera aux tribunaux beaucoup d’erreurs Judiciaires,
tant au civil qu'au eriminel, Ce qui est i considérer,
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

17, rue Clauzel (documents nouveaux). — Le dimanche
20 mars 1931, les admirateurs de Maupassant s’étaient donné
rendez-vous devant le n® 19 de la rue Clauzel. Sur la facade
de cette maison on, d'aprés les plus éminents experts
naturalistes, il avait ¢erit Boule de Suif, on allait tout
I'heure inaugurer une plagque commémorative, Déja les ba-
dauds faisaient cercle. Les orateurs s'apprétaient & prendre la
parole, quand la rumeur circula qu’il y avait erreur sur l'im-
meuble, Maupassant n'ayant jamais habité au 19, mais au 17.
De mains en mains, on se passait le Journal ou, par le tru-
chement de M. Geo London, M® Alexandre Zévaes prouvait,
avee picces a D'appui, que le 5 janvier 1880 M®¢ Charles-
Ferdinand Mosnier, huissier-audiencier pres le Tribunal de
la Seine, s'¢lant présenté au n® 19 (1) de la rue Clauzel pour
signifier 4 M. Henry-René-Albert-Guy de Maupassant certaine
citation de M. Tessier, juge d’instruction preés le Tribunal
d’Etampes, la concierge lui déclara « ne pas connaitre le sus-
nomme¢e », lequel toutefois, recherches faites et renseignements
recueillis, finit par ¢étre dénich¢é au n® 17 de la méme rue
par M. Jean-Marie-Constantin Dulac, commissaire aux délega-
tions judiciaires.

Allait-on, devant ce coup de théatre, déecommander la cére-
monie? Tres adroitement, M. Gaston Rageot tira tout le monde
d"'embarras :

¢ Si 'adresse de Guy de Maupassanl est incertaine, sa gloire
ne 'est pas », dit-il. Cette gloire, il la ceélebra aussitot tout au
long de son discours, qui fut suivi de quelques autres, dont
le plus remarquable, assure-t-on, fut celui que M. J.-H. Rosny
alne improvisa,

Ainsi fut solennellement consacre, a la place du n° 17,
le n° 19 de la rue Clauzel. Les choses connaissent aussi 'in-
justice,

Vexes de s'étre laissé égarer et d’avoir abusé les profanes
qui s'¢taient fiés a leur flair, les experts naturalistes refu-

(1) Cela est assez curieux, car bien avant le 12 décembre 1879 (date de
sa lettre &4 M. Allien, publiée dans le Mercure de France du 1*F mai 1931,

p. 602), Harry Alis avait écrit au juge d’instruction d’Etampes pour recti-
fier Madresse de Maupassant.
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serent de reconnaitre leur erreur. I1s s’entétérent a4 la
défendre vaille que vaille, coiite que coute. « Au fait, insi-
nuerent-ils, pourquoi Guy de Maupassant n’aurait-il pas ha-
bite au 17, rue Clauzel, puis au 19 ou inversement? Car o0
done le seribe qui rédigea la citation aurait-il pris, lui aussi,
ce numero 19? » (2). On se menageait par 14 deux portes de
sortie, au lieu d'une. Le dilemme se corsa encore lorsque cer-
taines personnes qui, jadis, avaient vaguement apercu l'auteur
de Boule de Suif, se mélérent de rassembler leurs <« souve-
nirs ».

« Autant que ma mémoire me serve, declara 'un d’eux (3),
je suis sr que Maupassant habitait au n° 17, mais il avail &
lepoque des raisons sentimentales pour sejourner plus freé-
quemment au 19.» Les experts naturalistes accueillirent favo-
rablement cette déclaration qui leur parut « tout i fait dans
la note de I'écrivain dont on a pu dire que bien du mystére
subsiste autour de sa vie, depuis le lieu de sa naissance, que
les uns placent au chiteau de Miromesnil, les autres & Féecamp
o a Sotteville (4), jusgu’a ses nombreuses llaisons... (5) »
Pour eux, désormais, la « double location » faite par Maupas-
sanl pour des « raisons sentimentales » ne faisait plus de
doute. Méme, ayant été reconnaitre les lieux, ils observerent

qu’'on ne peut passer de I'une 3 I'autre de ces maisons par
la rue Laferriére sans étre vu rue Clauzel (6).» Feu Gaston
Leroux avait coutume de souligner ainsi les subtiles déduc-
ions de Joseph Rouletabille.

Bientot M. Alfred Quidant écrivit a M. Rageot pour lui faire
des révélations (7)

Jai connu Maupassant, disait-il, en octobre 1879, jhabitais rue
Llauzel, an 16... J’avais remarqué.en face de ma chambre, au 17,
ine belle blonde que je savais ne pas étre un modéle de vertu,
mais seulement, 4 ses rares moments de loisir, modéle chez un de

mes amis peintres,

(2) L'CEuvre, 29 mars 1931.

() A M. Gaétan Sanvoisin, qui rapporta ses propos dans le Figaro du
A0 mars 1931.

\4) Les listes électorales du 9e arrondissement pour 1880 lui donnent
ourville-sur-Arques (Seine-Inférieure) pour lien de naissance, Voyez plus
win, p. 210,

ta) Les « Treize », dans FIntransigeant du 17 avyil,

(6) Les mémes, dans PIntransigeant du 4 avril.

(7) Transmises par M. Rageot & Comardia, qui les publia e 10 avril.
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... Enfin, un hasard, un heureux hasard, me faisait, le matin,
descendre dans Paris en méme temps qu'un beau jeune homme
(ui sortait régulierement du numéro 19. Or, un jour, je m’apercus
que le beau jeune homme ne passait plus par le 19, mais rentrait
ot sortait par le 17, et souvent avec ladite belle blonde. Et ceci
dura jusqu’en 1880, ou je quittai ma chambre. Plus tard, a Bou-
gival, je rencontrai le beau jeune homme, et aujourd’hui, pour moi,
il n’y a pas de doute : & ce moment-12, du moins, Guy de Maupas-

sant habitait hien au 19, mais il eouchait au 17.

A son tour, M. André Royer fi des confidences
'(Euvre (8) :

Voici de quoi, je crois, mettre tout le monde d’accord :

Guy habitait bien au 19 de la rue Clauzel, deux pieces, une
cuisine et une petite entrée... J'y fus deux ou trois fois. GC'était au
deuxié¢me ou au troisieme étage. Et son pere, Gustave de Maupas-
sant. demeurait, lui, au numéro 17..

Le petit appartement de Gustave ¢tait 4 peu pres identigque a
celui de Guy, avee une pi¢ce en plus : salle & manger, qui servail
d'atelier de peintre. I1 était (de ecla je suis certain) au cinguiemi
clage... Trés elair, antant celul de Guy ¢tait sombre.

Mes parents, fournisseurs pour artistes peintres, procuraient &
Gustave le matériel nécessaire et faisalent des encadrements d
dessing et de photos pour Guy qui en décorait les murs, Il y avait
toute une galerie de photos de canotage prises a4 Croissy ot Guy
avait son canot, chez « Fournaise ». Pétais gamin et habitais 1'éte
% Chatou. Clest 14 que je connus les Maupassant, par mes parents.
Tous ces détails ne valent gue pour préciser mes souvenirs el
justifier ma mise au point quant aux adresses des Maupassant pere
ot fils qui, d’ailleurs, ne s’entendalent guire et ne prenaient leurs

repas ensemble que certains jours du mois,

Voili comment, au Xx° siécle, naissent, se développent el
se propagent, par la plume des journalistes, les plus absurdes
légendes.

Pendant que les experts naturalistes, hrouillant les cartes
4 plaisir, cherchaient midi & quatorze heures, les gens de bon
sens se demandaient :

Pourquoi, avant d’apposer celle plaque, n'‘u-l-on pas, adminis

trativement, consulté le dossier que, comme employé, Maupassani

(%) Vovez ce journal & la date du 28 avril,

mep | 3
e e
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doit avoir au Ministére de I'Instruction Publique ? Son adresse doit 1
certainement s’y trouver, '

Pourquoi n’avoir pas consulté les archives des contributions on _
celles de Ia mairie de I'arrondissement, le 9 (" ? '

C’est le parti que nous avons adopté.

Au Ministére de I'Instruction Publique, ott nous nous SONnmes
d’abord présenté, on nous a fort obligeamment communiqué
le dossier de Guy de Maupassant, qui porte sur sa couveriure g
la mention : « démissionnaire ». Nous n'y avons trouvé quune A
seule et unique piéce, celle-ci

MINISTERE DE L’ INSTRUCTION PUBLIQUE
ET DES CULTES
bBureau des Procés-Verbaux des Archives
et de I'Enscignement Géndral

Ne 25 D,
Le Ministre de Plnstrnction Publique et des Cultes
Arréte
Le congé accordé par arréte du 31 décembre 1880 4 M. Guy de
Maupassant, employé au Bureau des Travaux historiques ¢t des
societés savantes, prend fin A partir de ce jour.
Fait & Paris, le 11 Janvier 1882,

(signé) p. pERT (10).
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Aux Archives de la Seine, ot nous nous présentames en-
suite, nous flimes plus heureux. Nous y

avons trouvé non

) X.. [ M. P. V. slock] 1 Notes el documents litléraires.
labitée par Guy de Maupassant, rue Clau=el.
1031, p. 720,

LI« Quelques mois apres Boule de Suif, Maupassant, qu'un  trajte
Avantageux avee un journal alfranchissait de tout souci, quitta le ministére
¢ Plnstruction publique. Toulefois, 'avisé Normand gardait au fond de
-meéme un coin de méfiance en avenir, Il demanda un congé d'une
inée avec la faculté de reprendre son poste si besoin ¢tait, Le plus ai-

ble des directeurs, mon confrere et ami Xavier Charmes, se chargea de
roncert avee moi, d'expliquer la question Maupassant & notre ministre
‘iles Ferry., M, Alfred Rambaud, alors chef du cabinet, trés tendre aux

mes de plume, appuya eordialement, Jules Ferry était aussi bienvei]-
't quintrépide; il avait toute [a bonté des forts, I signa tout ce qu'on
voulait, Parmi toutes les joies que m’n données le serviee de ce chef in-
vmparable, jfaime 4 me rappeler qu'un papier signé de son nom a renduy
Ui-méme et aux lettres un des premiers éerivains de notre dge. » Henry
oujon, La Galerie des fustes, p. 15. Au bout d'un an, le suceds s’affir-

‘b, Paul Bert rendit définitif e conge accordé par Jules Ferry a Mau-
Passant,

La maisan
Mercure de France, 1er mai §
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seulement ce que nous cherchions, & savoir le domicile de
Guy de Maupassant en 1880, mais encore le domicile parisien
de son pere et de son frére. A notre requéte, on nous a remis,
diment apostillée, la piéce ci-contre.

Ce document officiel, qui est irréfutable, réduit a4 néant
le témoignage de M. André Royer, réveur éveillé,

[l établit nettement et catégoriquement : 1° que Guy de
Maupassant était domicilié au n° 17 de la rue Clauzel, et qu’il
v habitait seul; 2° que son pére, Gustave de Maupassant, de-
meurait, avec son autre fils Hervé, au n°® 37 de la rue Pigalle.

Ikn dernier lieu, nous sommes allé interroger M. Félicien
Champsaur, qui, secrétaire de la rédaction A la Revue Moderne
el Naluraliste, fut tenu par Harry Alis au courant des pour-
suites du Parquet d’Etampes (11). M. Champsaur nous a con-
firme que Maupassant demeurait 17, rue Clauzel, seul homme
dans I'immeuble habité exclusivement par des femmes avec
lesquelles il entretenait des relations cordiales et trés fami-
licres. L’auteur de I'Arriviste conserve précieusement une
lettre de quatre pages o Guy de Maupassant lui donne de
piquants et scabreux détails sur cette maniére de sérail. Sou-
huitons qu’il nous la fasse lire sans tarder. Pour I'instant, nous

rappellerons que, dans une ancienne chronique sur Maupas-
sant (12), M. Champsaur écrivait :

tlabitant alors rue Clauzel (quand on allait le voir, des femmes
ouvraient a tous les étages), il avait, de moitié avee notre ami Léon
Fontaine, une maison i Sartrouville, un bateau et une vole. Il me
souvient d'un soir ol, avee Alis et Deschaumes, aprés avoir payé

des mélés cassis a tout le pays, vers minuit nous allimes en bateau
1 Saint-Germain.

On passa gaillardement la nuit dans une des maisons Tellier
la ville et on revint a I'aube...

L.a conclusion de notre enquéte est qu'on a fait ¢tourdiment
ticoup de bruit pour rien. On a accueilli avec empresse-
went, sans defiance et sans controle, les versions les plus
‘hltaisistes. Depuis un mois, autour des deux numéros contro-
rses, on a échafaudé des hypothéses puériles, romanesques,

|

'l.

'\11) Voyez le Mercure de France du 1°7 mai 1931, pp. 602 et 606.
L12) Réimprimée dans le Massaere (Paris, Dentu, 1885, p. 10).
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voire rocambolesques, et cherché du mystére la on il n'y en
avait point,

Harry Alis avail raison (et aussi Henry CGeéard); les listes
¢lectorales en 1880 en font foi : Guy de Maupassant habitaii
au n 17 de la rue Clauzel. Quoi gu'on ait dit ou éerit, il n':
jamails habite aa 19,

D'ailleurs, argument péremptoire, qui s'ajoute a tous ceux
deja donnes, MM, Léon Delfoux et Emile Zavie, si renseignds
en tout ce gqui concerne le groupe de Médan, ont publié un
ouvrage qui porte ce titre. Dans cet ouvrage, un chapitre esi
consacré avee minutie a Guy de Maupassant, Clest au 17 de
la rue Clauzel qu'ils domicilient Péerivain (13).

Devant 'évidence des faits, il ne reste plus gu’a s'ineliner,
aoreconnaitre 'erreur commise el a la réparer publiquement,
Car ou les plagues signifient quelque chose ou elles ne signi-
fient rien,

AURTANT,
CHRONIQUE DIEE LA SUISSE ROMANDE
Marcel Andrys @ Proie des Femmes! Paris, Albhin Michel, Noélle Ro
ger . Les amours de Gorinne; Paris, Calmann-Lévy, Henri de Ziegle

L.e Ronfrenr dun Pélerin, illustrations de G. Francois; Neuchitel, Attinge:
Vineent Vincent @ Lhabil d’Arlequin; Lansanne, Editton « Au Hasard :
Constant Donrvguin : Hineéraire de Sirins a Jérusalem on la Trahison o

Julien Benda: Paris, Nouvelle Revuae Critique; Genéve, A. Julien. Fran

¢ois Fosea @ Portrail d’Alexandre Cingria, avec 19 utilisations: « Les

Cahiers Romands », N* 11 (Lausanne).

Le prix Georges Courteline, fondé par la veuve de ce grand
cerivain, a ¢té décernd pour la premicre fois en 1930. Un
jcune  auteur romand, journaliste sous le nom de Marce!
{ ! . " i ,'.,.,I . " - ; . e T S 513
|.n'~»51 L romancier sous le pseudonyme de Marcel Andrys, er
tut le premier lauréat, pour un ouvrage qui s'intitule Proie des
Femmes,

Prencz deux menages. Iei, André Livel, jeune bourgeoi:
parisien, el sa femme, Rencée, La, M. Lemarsac, 52 ans, com
mergant riche, qui a ¢pousé¢ Liselle, sa dactylo, anciennc
mattresse d’Andre. Ajoutez-y Gallardier, provineial de pas
sage, camarade du jeune mari, ¢t une <« poule blonde

13 I Py de la rae Clanzel &faitl in.

Hdes, H .'J'_l.' I

mitison habilée en grande parti
il gaere gue Maupassant! comme locataire d'appa

] ST, (Leon Defloux et Emile Zavie : Le Groupe de Médan
L Hi N p. 657.)

il T |




REVUE DE LA QUINZAINE 213

compagne de Lisette, Jetez tout ce monde dans un dancing,
servez force champagne et agitez le tout. Vous aurez le roman
de M. Marcel Andrys.

Par la loi des combinaisons, permutalions, arrangements,
vous pourriez, a peu de frais, en obtenir beaucoup d'autres
ejusdem farinae. L’auteur de Proie des Femmes a choisi de
rejeter son André dans les bras de Lisette, devenue
Mme Lemarsac. Renée se venge avece ce qu'elle a sous la
main ; Gallardier, le meilleur ami de son époux. La poule
blonde console opportunément M. Lemarsac, plaqué par sa
l.isette. En une nuit, trois nouveaux couples sont formés, qui,
par trois gares différentes, s'enfuient vers 'aventure. Il nest
pas jusqu’au beau-pére d’André, parti 4 la recherche de son
gendre, qui ne tombe sous le charme et dans le lit d’une
ahurissante femme de léttres.

Excellent canevas pour un vaudeville du Palais-Roval, ou,
mieux encore, pour un film parlant. M. Marcel Andrys en
tire d’amusantes fioritures. Je ne vous raconterai pas les
cxploits de ses héros. Naturellement, I'escapade leur parait
d'abord, & tous, délicieuse., Mais chacun d’eux en arrive bien
vile a regretter sa chaine. Et tout rentre dans 'ordre.

Quant aux procédés de découpage et d’éeriture, en les
comparant a ceux d'un Willy ou d’'un Pierre Weber, on s’aper-
coit que, décidément, I’'ére du cinéma succede, en notre sicele,
a celle du theéatre. Mais le nouveau venu rejoint la tradition
(e Courteline par une sorte de tendre misogynie, en montrant
(que toutes ces fugues, tous ces retours au bercail s’accom-
plissent toujours aux dépens de 'homme, éternelle Proie des
['emmes. Comme psychologue, M. Marcel Andrys —— il est &
peine besoin de I'indiquer — ne prétend pas 4 battre le pére
‘¢ Boubouroche., 11 lui suffit d’avoir de 1'esprit et de la bonne
humeur, Pour moi, il me plait de voir une plume romande
courir avec tant d’allégresse. D’autant que celui qui la guide
n'a point perdu l'accent de son lerroir : cela s'entend 4 cer-
un couplet lyrique sur le charme de Paris et méme
quelgques phrases d’un tour presque ramuzien.

I}l tombe sous le sens que Mme Noélle Roger ne voit pas
amour sous le méme aspect que M. Marcel Andrys. N'appar-
‘ent-elle pas au sexe dont nous sommes la proie? Certain
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soir de I'hiver dernier, le 8 décembre pour étre précis, on
célébrait en Sorbonne la mémoire de Benjamin Constant. Des
hommes en habit lisaient des papiers 4 la louange d’Adolphe
et du libéralisme. Aucun d’eux ne manqua de décocher en
passant quelques traits 4 Germaine de Staél, pour la punir
d’avoir empoisonné I'existence du fidéle inconstant. Je voyais,
aux premiers rangs de l'auditoire, Mme Noélle Roger. J'eus
plusieurs fois le sentiment qu’elle souffrait d’entendre ces
miles accabler une femme et qu’elle se préparait A venger
la chitelaine de Coppet.

Je ne me trompais guére : voici Les Amours de Corinne.
(Cest une « vie romancée » qui se lit avec agrement et qui
complete sur quelques points le bel essai consacré a Benjamin
par M. Dumont-Wilden. La virago enturbannée se pare, dans
le pastel gqu’en fait Mme Noélle Roger, de couleurs adoucies.
Son amant y apparait plus faible que nature. En revanche,
latmosphére, le décor semblent justes, Dans I’ensemble, la
verité historique n’est point trop outragée. Mais comment se
fait-il que la fille de I’éminent archiviste-paléographe Théo-
phile Dufour parle, en deux endroits de son livre (pp. 11 el
30), des démarches entreprises par la baronne de Staél, en
faveur de Marie-Antoinette, aupres dua Direcloire?

s

Henri de Ziegler est un charmant pocte en prose. Depuis
Nostalgie et Conquéles, le voyvage demeure un de ses themes
favoris. Voici quelques mois, il passait la mare aux harengs :
comme proces-verbal de cette experience, il annonce un
volume qui s’appellera Le Monde Occidental ou Poésie de
FAmérique, Pour faire prendre patience a ses fideles lecteurs,
il leur apporte aujourd’hui Le Bourdon du Pelerin, petit
traite de vagabondage, fort joliment ilustré par G. Francois.
Cela ne ressemble guére aux maximes de Paul Morand sur
le méme sujet. Ziegler est plus lent, plus réveur, moins pra-
tique. Vous n'apprendrez pas de lui & faire une malle ou 3
choisir votre cabine sur le plan d'un paquebot. Mais il vous
dira dans quelles dispositions physiques et morales il convient
de se mettre en route pour peleriner avee fruit, 11 vous expli-
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quera comment il faut s’y prendre — ou, du moins, com-
ment il s’y prend, lui, Ziegler — pour tirer parti de ses
randonnées et pour mettre en ceuvre, au retour, les matériaux
accumulés. Cette partie de son livre est, & mon gre, un peu
trop littéraire : 'auteur y dévoile non seulement sa poetique,
mais, si jJose dire, son coté professeur. Voudrait-il nous faire
croire que voyager, c’est, en fin de compte, formuler des
recettes, griace auxquelles n’importe qui devrait « écrire »
des paysages? Je ne suis pas sir de pouvoir l'approuver
lorsque, proposant a son public, comme & un auditoire de
potaches, des exemples tirés de ses propres ouvrages, il se
sargarise de periodes ziegleriennes.

J’ai montré les points faibles de son discours sur le voyage.
[l en faut reconnaitre aussi les mérites : tant d’évocations
justes, fines, sensibles; tant d’humanisme et tant d’humanité.
Ziegler excelle a découvrir, en tous pays et souvent méme
en des lieux tout proches de ceux ou s’abritent ses pénates,
des images qui échapperaient a d’autres fureteurs. Je n’oublie
pas, surtout, que son préambule didactique est suivi de nom-
breuses pages, pleines de grace et d’émotion nuancées, sur
la. morale du plaisir, les rivages de la Méditerranée, les pro-
vinces francaises de I’Est, le « miracle sicilien », la Corse. le
l.éman, la Savoie,

Etendez-vous. Fermez les yeux. Ca y est? Ne bougez pius.
Maintenant, ranimez vos souvenirs, ceux d’hier et ceux d’au-
Irefois, péle-méle. Accueillez les visions qui défilent sous vos
saupiéres : amour et cinéma, bains de soleil et numéros de
cirque, cyclistes en course et joueurs de football, Lupanars,
salons bourgeois, clairiéres, plages, montagnes, coulisses de
thédtre, asphalte des boulevards, paysages de banlieue, avions
cii plein ciel. Brassez fortement tout cela. C’est fait? Relevez-
vous. Prenez un stylo. Ecrivez. Gardez-vous surtout de pen-
er : ce serait la catastrophe. Vers ou prose, ca n’a aucune
'mportance. Une seule chose compte : que votre poéme soit
talt en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

(Vest ainsi, jimagine, que doit procéder M. Vincent Vin-
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cent. Le résultat de ses exercices, c’est L’Habit d’Arlequin,
dont I'¢diteur a pris pour enseigne « Au Hasard » (hasard,
en verite, providentiel), Peut-on « juger » cette <« poesie 3?
Jouons la sentence aux dés, Un, trois, cing : c’est genial, Deux,
quatre, six : c¢’est banal. Les dés ont répondu : double six.

M. Constant Bourquin, philosophe, s’accommoderait mal,
Je pense, de cette méthode a la Bridoie. Il révére la logique.
I1 s’affirme capable, ¢« pour les idiées, de cet attachement
exclusif qui peut seul expliquer certains un[hmmiaamcs, maéme
lorsqu’ils ont I'apparence, parfois, de se retourner contre leur
objet ». En 1925, il louait M. Julien Benda de s’étre placé au
point de vue de Sirius, d’avoir défendu contre M. Bergson,
non point un systéme ou une école, mais la philosophie elle-
méme. Depuis lors, il y eut la Trahison des Cleres. M. Bour-
(quin estime que, si quelqu’'un a trahi, ¢’est M, Benda, coupable
"avoir, dans cet ouvrage, déserté Sirius pour Jérusalem. Cette
d¢marche, a4 vrai dire, ne me semble pas aufrement surpre-
nante. Je ne saurais donc m’indigner aussi fort que M. Bour-
(quin, comme je m'étais abstenu de le suivre dans son ancienne
ferveur. I reste que, pour dénoncer La trahison de Julien
Benda, le panégyriste désabusé ne manque pas de raisons pers
tinentes,

M. Franc¢ois Fosca en a plus d’une pour brosser - et pour
reussir — un Portrait d’Alexandre Cingria. Ce petit livre
releve moins de la critique d’art que d’une amiti¢ fort tou-
chante. Trés loyalement, 'auteur avertit « les gens ¢ sérieux »
quils ne trouveront pas dans ces quelqgues Pages une etude
impartiale el scientifique sur Alexandre Cingria, I'homme et
Peeuvre », 11 s’agit d’'un artiste dont la personnalité se revele
Ir¢s complexe ; décorateur de thédtre et peintre de vitraux,
coloriste fougueux et ardent catholique, Suisse romand
t'ascendances dalmate et polonaise, théoricien d’un art reli-
glieux moderne, auteur de plusieurs essais d'esthétique pas-
sionnce. Les lecteurs de M. Foseca n'apprendront peut-étre
pas de lui & déterminer la valeur objective des oeuvres qu’il
vnmmrntr, mals ceux I[ui connaissent PeEul ou prou [}'illgl‘ia
(qu'ils s'occupent de Fliomme, de Partiste ou du IltH:lI‘iIliliI'E}.
découvriront dans cet cloge, écrit avee une belle verdeur,
bien des explications psychologiques auxdquelles ils n’avaient
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peut-étre jamais songé. M. Frangois Fosca n’indique pas tou-
jours le peurquoi de ce qu’il admire, mais il en montre le

comment. Et c’est déja bien quelque chose.
RENE DE WECK,

LETTRES ITALIFNNES

PRIX LITTERAIRES. — Gine Rocca : Gli Ultimi furone i Primi, Treves,
Milan. — Corrado Alvaro : Gente in Aspromonie, Treves, Milan; Vent'anni,
Treves, Milan; La Signera dell'lsele, G. Carabba, Lanciano. — Glovanni
Comisse : Giorni di Guerra, Mondadori, Milan. — Angelo Sodini : Ariel
Armato (Gabriele d’Annunzio), Mondadori, Milan. — Ada Negri : Vesper-
tina, Mondadori, Milan, — Sibilla Aleramo : Gioie d'Ocecasione, Mondadori,
Milan. — Francesco Pastonchi : I Versetti, Mondadori, Milan. — Lionello

Fiuml : Sopravvivenze, Alpes, Milan. — Mémento.

Il a 6té dit tellement de choses sur les prix littéraires qu'’il
serait oiseux 'y revenir. La France, jusqu’a ces dernieres
années, paraissait étre seule a les connaitre, alors qu’il n’y en
avait pas en [talie. Aujourd’hui, si nous avons encore la pri-
mauté du nombre, I'Italie nous suit, et peut-étre nous dépasse
déja par la valeur des sommes dont bénéficient ses laureats.
Aussi bien, la situation est-elle loin d’étre la méme chez nous
et au-deld des. monts.

On peut dire qu'en France les prix littéraires, méme ceux
qui naguére eurent une grande renommée, ne suscitent plus
qu'une bien faible curiosité. Le public a été trop dégu par des
ouvrages moins que médiocres. Je vous avoue, quant a4 moi,
gu'il suffit gqu'un livre obtienne un de eces prix pour qu’une
defianee invincible m’empéche de le lire. Faut-il pour cela
condamner les prix littéraires? Bien qu'ils soient une pitoyable
déformation du méccénatisme, ils mettent tout de méme un
peu de beurre sur le pain sec des hommes de letires; et nous
ne saurions les attagquer sans nous en prendre i nous-memes,
car les trois quarts d’entre nous sommes a la fois candidats
pour un prix ici, et la membres d’'un jury.

En Italie, les choses sont diverses. Les prix s’y trouvent
encore dans leur plus verte nouveauté, et les jurys peuvent
¢prouver I'heureux embarras du choix. La saturation ne sem-
ble pas prochaine. La chronique de ce palmaré¢s des belles-
leltres intéresse fort vivement le public; et ces temps-ci, elle
0 ru une matiére aussi riche que le montant des prix. Ce fut
('abord le prix Bagutta, de cinqg mille lire; puis le prix de la




218 MERCVRE DE FRANCE—15-V-1931

- —

Stampa, de cinquante mille; le prix Garda, de cinquante mille:
et le prix du Corriere della Sera, de cinquante mille Lit éga-
lement.

Nos heureux confreres italiens ont conquis la Toison d’or,

I.e plus apprécié de ces prix, littérairement, est le moins
dete, le prix Baguttia, Il est décerné par un eénacle, un véri-
table cénacle dans le sens propre du terme, puisqu’il se trouve
au restaurant Bagutta, via Bagutta, a Milan. Les hommes de
lettres qui forment ce groupe sont en général de I’Italie du
Nord, mais aucun, parait-il, n’est proprement lombard. Cesl
pourquoi les purs Lombards lui ont opposé un autre cénacle
qui se tient via Durini, au Beeue. Cest un mot du dialecte
lombard qui veut dire buco en italien, {rou en francais, cf
se prononce beulche. Javertis d’ailleurs les Amis de la Pro-
nonciation frangaise du latin que cette graphie est fort appro-
ximative. Le Beeue compte des hommes de lettres de premier
plan, tels que Paolo Buzzi, Carlo Linati, mais il ne décerne
pas de prix.

Tandis que le Bagutta en est a son troisieme lauréat, si je
ne me trompe. Le premier a été G.-B. Angiolétti, pour son
(riorno del Giudizio; le second, Giovanni Comisso, avec Gente
di Mare; enfin, Gino Roceca vient d’étre couronné pour son
dernier livre : Gli ultimi furono i primi. Le groupe Bagutta
n'est pas a4 vrai dire une école, mais il est naturel que de
jeunes littérateurs qui vivent entre eux en camarades aient
une esthctique commune, De fait, il v a entre ces trois livres
une parente de style, et aussi d’idées. L’écriture est classique,
tres claire, et sans virtuosités ni surcharge de couleur. Comme
le Jour du Jugement, 'ouvrage de Gino Rocea, les Derniers
seront les Premiers nous décrit 'un des cataclysmes qui
apnonceront la fin de notre monde, tableau d’une Venise
future déja aux trois quarts abandonnée et qu’achévera de
bouleverser une guerre conduite avec le machinisme scienti-
que dont nous entrevoyons déja I'épouvantable horreur, (Ces!
une Apocalypse, mais sans ténébres. Les obscurités méme, si
on peut dire, y sont claires; car les ¢vénements que Gino
Rocca dédaigne de nous exposer discursivement s’entre-
choquent dans une sorte de halo lumineux ou passent les
eclairs de ces machines colossales aui bientdt serviront et
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asserviront ’homme. Gino Rocca est surtout un auteur dra-
matique. Mais il sait aussi composer un roman. Au fait, Gli
ultimi furonro i primi sont plutdét un poéme qu’un roman,
malgré I'égalité du ton, quoique cette distinction puisse sentir
I'arbitraire.

l.e 28 mars, & Rome, le prix du journal la Stampa, de Turin,
¢tait décerné pour la premiére fois. La curiosité était grande
de savoir a qui irait ce gros morceau. I1 échut a4 Corrado
Alvaro qui, au cours de cette année, a publié trois livres :
Vent’Anni, Gente di Aspromonte, et La Signora dell’Isola.
Cette attribution a été diversement appréciée. Corrado Alvaro
est Calabrais. Il a environ 35 ans. Beaucoup ont prétendu
que son ceuvre, deja assez abondante, se ressentait trop d’un
verisme et d’'un folklorisme méridionaux aujourd’hui a peu
pres abandonnés, Car au lieu de chercher i couvrir 'homme
avec le pittoresque des oripeaux que fournit ou que fournissait
encore hier chaque endroit particularisé, nous voulons au
contraire ne plus les considérer que comme des jeux superfi-
ciels offerts a un esprit trés généralement humain. Et c’est le
sens d'une partie de I'ceuvre de Paul Morand. Certes, on peut
trouver dans celle de Corrado Alvaro un certain écho de
Verga et de d’Annunzio, le d’Annunzio des Nouvelles de la
Pescara. Mais il y a autre chose, une note propre qu’il serait
fort injuste de ne pas apprécier. Dans les nouvelles de la
Signora dell’isola, par exemple, on trouve une veine d’im-
pressions nostalgiques qui a sa marque originale. Ou encore
des études de psychologie populaires ou la nature des petites
gens du Midi est analysée par petites notations; petites au
point d’étre parfois d'une légéreté trop simpliste, mais effi-
tices le plus souvent. Ces nouvelles prennent aussi quelque-
fois 'allure de divagations, de poemes, surtout lorsque Cor-
rado Alvaro étudie des types de femmes et de jeunes filles:
Je pense entre autres a Jeune fille au bal, fort jolie bluette on
St irouve cependant concentrée toute la rigidité des meeurs de
Italie méridionale, et sans couleur ni pittoresque de surface.

Je me permets de dire au contraire que Venl'anni me géne
tort. C’est un roman, un roman de guerre, le roman, sans
dente, de la mobilisation de I'auteur. Or, jusqu’ici, les Italiens
ivaient écrit sur la guerre que des livres graves, tout a fait
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directs, sans nul mélange de fiction, C’étaient de beaux livres,
Qu’on se rappelle Kobilek et la Retraite du Frioul de Soffici
ou bien les Searpe al Sole, les Pieds devanl de Paolo Monellj,
Il v avait bien eu le Cola, de Mario Puccini, mais il était
d'une substance trés dense; tandis que Vingl ans a moins de
fond. Ce ne peut étre le manifeste des Vingt ans de la guerre,
D’ailleurs, nous avons I'Examen de Conscience d'un Homme
de Lettres, de Renato Serra, qui restera comme un grand
ttmoignage,

(V'est fort justement que de récentes polémiques nous ont
détournés, en France, du pseudo-roman de guerre, depuis
quon a découvert que Remarque avait furieusement déerit,
dans A I'Ouest rien de nouveau, ce qu’il n’avait jamais vu.
On comprend mal le sucees de ce livre dont il n’était besoin
(que de savoir lire pour sentir tout I'artifice, alors que personne
(que je sache ne nous a encore parlé du livre autrement terrible
d"Ernst Jiinger, Orages d'Acier, dont la traduction a paru
chez Payot. Ce lieutenant d’une section d’assaut a pleinement
vecu la guerre, et il n’essaye pas d’en dégofiter les autres, bien
au contraire. Ces polémiques ont eu leurs paralléles en Ttalie
out Paolo Monelli a fort malmené Giorni di Guerra de Giovanni
Comisso, précédent lauréat du Bagutta, Paolo Monelli prétend
(quun livre sur la guerre écrit dix ans aprés 'armistice, quelle
que soit Ia bonne volonté de son auteur, n’est que vaine litté-
rature. Il y manque "atmosphére et la sincérité. Tl a peut-étre
frappé un pen fort, Ces Jours de Guerre ne sont pas un roman,
mais des souvenirs épars d'un sapeur du génie: et bien qu’ils
ne composent pas un grand livre, ils sont intéressants dans
le détail. Mais revenons aux prix littéraires.

M. Enrico Garda, qui fait bheaucoup de cas de son titre
(e Ministre de la République de Saint-Marin & Paris, et il
represente un Etat dont le caractére et histoire sont trés
venerables, a institué 'autre année un prix de cinquante mille
lire pour le meilleur ouvrage qui serait ultérieurement écrif
sur Gabriele d’Annunzio. 11 vient d’étre décerné i Angelo
Sodini pour son livre Ariel Armato, Ariel sous les Armes.
It certes, personne n’était plus qualifié pour écrire un livre
sur d’Annunzio que le Directeur de I'Institut national pour la
publication de Toutes les (Euvres du podte, Oui, sauf Tui,
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qirait pu affronter une telle tdche? Certes, Angelo Sodini sait
bien que son livre ne saurait étre définitif. Pourra-t-on jamais
éerire un tel livre sur d’Annunzio? Sa vie a tant de diversité!
(’est 'enfance, puis les débuts 4 Rome, débuts difficiles sans
que d’Annunzio versit jamais dans le débraillé de la bohéme;
ensiite la période de Sommaruga, Florence, Rome encore au
temps de la députation, la Capponcina, la villa Bermond au
Vloulleau, Paris, la guerre, Fiume, et aujourd’hui le Vittoriale,
Comment de tels épisodes ont-ils pu s’emboiter, se stceéder
dans lexistence d'un seul homme? Quelle ardeur celui-ci n’a-
t-il pas mise a vivre? Et il a encore trouvé le temps de pro-
duire une ceuvre littéraire d'une extréme abondance, et que
'on peut trouver, a vrai dire, en légére discordance avec une
vie aussi moderne. Elle se situerait bien & I’'époque du post-
romantisme flaubertien. Mais le moment n’est pas encore venu
d’en reprendre 'analyse que Borgese en avait faite il y a plus
de vingl ans.

Le livre d’Angelo Sodini est forcément d’une intention apo-
logetique. Cependant Pauteur conserve tout son sens critique,
el Ariel Armato est supérieur, selon moi, au Carducci de Chia-
rini, pour comparer deux ouvrages de méme nature. Quant
aux détails biegraphiques, Angelo Sodini n’a certainement
pas tout dit, mais il a dit tout ce qu’actuellement il est possible
de dire. Sa documentation est naturellement de toute pre-
miére main, et tous ceux qui dorénavant écriront quelque
chose sur d’Annunzio seront obligés de recourir a son hivre
qui, dans Poriginal italien, est splendidement présenté par
i maison Mondadori.

On attend encore 'attribution d’un prix de cinquante mille
lire, celui du Corriere della Sera. Elle n’est pas faile au mo-
ment out j'écris, mais on sait a coup sOr que la lauréate sera
\da Negri (1). Elle sera récompensc¢e pour l'ensemble de son

(1) Le 21 avril, en présence des Souverains, dans la salle des Horaces
¢t des Curiaces du Palais des Conservateurs au Capitole, ont été décernés

Prix Mussolini institués par le Gorriere della Sera. Les quatre premiers,

cinquante mille Lit chacun, ont été attribués comme il suit : Par la

umission des Sciences morales et historiques, au professeur Pietro De
ancisei pour son Histeire du Droil Romain; — par la commission des
«lences physiques, mathématiques et naturelles au D* Filippo De Filippi
cour les douze volumes de ses explorations scientifiques; — par la com-

ssion des Lettres, & Ada Negri pour son wuvre poétique; — par la
mmission des Beaux-Arls i lldebrando Pizzetti pour son drame lyrique

X
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aeuvre poetique, qu’elle vient d’enrichir tout derniérement
d’un nouveau recueil, Vespertina. La carriére littéraire d’Ada
Negri s’est poursuivie avec régularité, et une grande probité
artistique. Vespertina en est une nouvelle preuve. Ces pieces
ne peuvent par définition s’écarter d'une inspiration familiale
a laquelle, aprés un début tumultueux, semble étre deéfinitive-
ment revenue la poétesse de Malernita. Mais les progrés que
'on pourrait noter dans ses précédentes poésies s’accentuent
encore aujourd’hui. Ses vers sans rimes ne sont pas propre-
ment des sciolli, il s’en faut; mais le rythme devient plus mar-
que, et dans des récits comme Suor Leopoldina, on sent une
largeur de facture qui n’est plus celle d’une simple narration
en prose rythmee. Les images sont aussi plus apaisées. Ada
Negri touche la plupart du temps 2 la véritable poésie donl
ses impatiences sociales Pavaient autrefois trop souvent éloi-
unee,

Je devrais, pour étre complet, parler du prix Virgile, aussi
de cinquante mille Lil, qui a été décerné 4 Mme Ricciardi,
mais en fait il ressortit a la littérature latine. De sorte qu’apres
celte distribution de 205.000 Lit, force m’est, pour terminer,
de parler d’auteurs qui ont deja eu des prix autrefois, ou qui
en auront bientot, ou qui ne se soucient pas du tout d’en avoir.
Et d’abord Sibilla Aleramo, qui vient de publier Gioie d’Occa-
sione. C'est un recueil d’articles, genre dangereux, car bien
peu de papiers gardent de l'intérét hors de la colonne de
journal qui a été leur raison d'étre. Mais Sibilla Aleramo ne
saurait rien ¢erire de banal. Elle est trop femme. Et heureux
de 1a voir une fois au moins hors de ses peines passionnées,
nous goutons les Joies d'Occasion qu’elle prend a son premier
voyage en avion, a ses cheveux nouvellement coupes, a une
rencontre avece Vildrac ou Larbaud, aux différents épisodes
de ses voyages en France. Elle se montre si satisfaite de ces
derniers que nous ne songerons pas a lui reprocher d’avoir
quelquefois confondu de fort médiocres gens avec la Tour
Eiffel. Nous devons plutot la remercier d’avoir écrit : <« Le
chauvinisme de Paris ne consiste-t-il pas a savoir accueillir
cl distinguer avec une grice souveraine tout ce que dans le

Debora ¢ Jaele. Ont été ensuite assignes cent dix prix dencouragement
dont il serait trop long de donner la liste.
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monde on produit, ou seulement on tente de digne ou de nou-
veau? »

Francesco Pastonchi pourrait prétendre a plusieurs prix.
("est un lecteur incomparable. C’est aussi un beau poete. Tout
a1 long de ses recueils, il s’est attaché a des recherches ryth-
miques et prosodiques. On reconnait la I'éleve de Carducci.
(les préoccupations ne l'abandonnent pas dans son dernier
volume qu’il intitule modestement Versetti, Peliis Vers. Les
spunti sont toujours ingénieux, et le plus souvent de vraie
pocsie : « Qui me donnera une étoile? — Délirent les villes —
enivrées de lumiéres...» Il fait du moderne sur des metres
classiques; ainsi, dans Fleur de Bar qui, malgré la rime, rap-
pelle certaines des Odes Barbares. Dans Pilote, on sentirait
au contraire une note dannunzienne. Et des piéces plus mo-
dernes, comme Brésilienne, ont un air de légére mystification:
« Quand s’évanouiront de violet — les jacarandas... ».

Bien que sa poésie soit empreinte d’'une grande modernité,
Lionello Fiumi ne cherche pas a nous mystifier. Il reste atta-
ché, mais sans outrances, a I'école futuriste, et ses Sopravvi-
venze nous le montrent. Cest toujours la méme audace d’ima-
ses, mais elles ne vont plus jusqu’a la brutalité. Les pieces
comportent du liant, et certaines méme ne dédaignent pas la
metrique traditionnelle; mais linspiration est toujours tres
neuve, et elle se complait au spectacle des rues, des cirques,
de natures mortes. Le vieil arsenal poétique, lorsque Lionello
Fiumi y va fouiller, donne lui aussi des montages nouveaux.
Il dit par exemple de la lune : ¢« Les maisons se gonflent
de toi comme des voiles. » Tout est de la méme veine; et dans
cos pieces, il est impossible de rencontrer aucune banaliteé.

MEMENTO. — Giuseppe Cartella Gelardi publie a I'Impronta, de
Turin, une étude tout 4 fait compléte sur Vincenzo Gerace. — Le
groupe de Solaria, a4 Florence, publie les Saggi Critici o Giacomo
lchenedetti, qui se proclame disciple de Croce, étudie avec une
louable profondeur de pensée Radiguet, Umberto Saba et Proust. —
\merico Bertuccioli publie chez Carabba une excellente traduction
dcs Impressions d'Italie, de Pierre Loti, avec une préface en fran-
cuis de Louis Barthou. Il était surprenant que ces articles n’eussent
bas encore été traduits.,

PAUL GUITON.
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LETTRES HISPANO-AMERICAINES

—

EcrivaiNs p'ipefis, — B. Sanin Cano : La Civilizacion manual | Yy otros
ensayos, « Babel 3, Buenos Ayres. — Francisco Donoso : Desde lefos, 1m-
primerie de San José, ::.antiugu (Chili). — Mémento,

Comme dans toutes les littératures jeunes, les écerivains
d’idées de I'Amérique espagnole ont emprunté leurs inspira.
tions aux grands auteurs étrangers. Depuis Je commence-
ment du xix* siecle, ils ont suivi les éerivains francais et en
genéral les européens, et actuellement, quelgues-uns se mettent
a s’inspirer de certains auteurs des Etats-Unis. Une jeune
l[emme de letlres argentine a été si émerveillée par Waldo
Franck qu’elle vient de fonder une revue pour propager ses
idées, qui ne tiennent rien moins qu'a détourner de T'Europe
la pensée hispano-ameéricaine et a la relier aux Etats-Unis.
Néanmoins, il y a eu autrefois quelques éerivains qui ont su
penser par eux-mémes, et il existe aujourd’hui nombre d'es-
sayistes ou de critiques qui abondent en vues propres et en
jugements personnels. Ceux-ci ne sont pas toujours les auteurs
a la mode, ceux qui appartiennent & ces coteries tapageuses
dont a parlé Franeis de Miomandre (1); ce sont des éerivains
discrets, parfois de simples journalistes, qui ceuvrent dans
I'isolement, a 1'écart des chapelles et des farces exhibition-
nistes.

(Uest le cas de Baldomero Sanin Cano, Colombien. Cet écri-
vain est un journaliste, mais un journaliste dont les artieles
sont de véritables essais, qui montrent un esprit tres cultive
et tres élevé. Féru de lettres autant que de sciences, il s'adonnn
d'abord 4 la eritique littéraire: mais ensuite, ému par le
« regne insolent de I'iniquité sur une vaste ¢tendue de la plu
néte », comme il me Péerivit un jour, et persuadé¢ que « lu
littérature seule ne satisfait plus Pesprit assoiffé d’analyse el
de justice », il s'est adonné également 4 des travaux de genrc
social et politique, dans le dessein d’ apporter un peu de lu-
miere aux  graves conflits des hommes et des nations.
Venu en Europe comme correspondant de journaux hispano-
americains, il a passé guatorze ans i Londres, oll, sous V'ins-
piration de I'illustre hispanisant Illﬂnmllru‘e-KEl]}', il a en-

il !.'I;'upr:: Frangais, mars.
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trepris des travaux de philologie, et ou, en compagnie d’un
qutre écrivain colombien, S. Perez Triana, Il a dirigé une
revue de littérature et de politique internationale trés inte-
ressante : Hispania. 11 s’est affirmé ainsi comme un huma-
niste et comme un moraliste éclairé et sage, dont la parole
1 exercé la plus heureuse influence sur la nouvelle génération
du continent. Or, cet écrivain éminent, qui unit a ses qualités
intellectuelles une modestie aujourd’hui rare, n’avait pas pense
4 reunir ses travaux en volumes. Ce n’est que dernierement
qu'il nous a donné deux recueils parus presque en mcme
temps : La Civilizacion manual y otros ensayos, Indagaciones
e imagenes. Ce sont des essais succincts, mais pleins de signi-
fication ou, a propos des actualités les plus diverses, 'anteur
nous dit ses idées sur la société, sur la politique, sur les
lettres. Parfois il traite de questions d’'une large portée. Consi-
dérant Vorigine de la civilisation, il soutient que la main,
autant que le cerveau sinon plus, a permis a I’homme de
s'¢lever au-dessus de tous les étres vivants. Dés que 'homme
a1 pu marcher sans 'aide des mains, il a découvert le feu,
inventé l'outil et entrepris 'ceuvre de la civilisation. Si la
femme n’a pas collaboré beaucoup a cetle ceuvre, c'est parce
quelle a toujours eu ses mains occupees aux soins de 'enfant
et 4 l'entretien du foyer. Mais I'homme, qui a inventé la
machine, court le risque de se voir vaincu par son invention,
[L'automobile lui ote la liberté de la main, <« origine de sa
supériorité », De sorte que si tout le monde avait une auto,
comme le voudrait Ford, I'homme aurait rétrogradé aux temps
de T'anthropoide, qui gvait besoin de ses extrémités supeé-
rieures pour marcher. Une preuve de plus, et excellente, a ce
qu'a donné Duhamel sur les conséquences désastreuses de la
machine roulante individuelle, Commentant le fait de 'excé-
dent de femmes dans la population anglaise, notre auteur
constate les résultats peu rassurants du mouvement féministe.
. invasion par les femmes des activités masculines a déja
amené le manque de travail pour les hommes, et pourrait
conduire 'espéce au régime communiste 2 base de matriarcat
des abeilles; par son activité et son malthusianisme, la femme
actuelle ressemble déja a <« l'ouvriére de la ruche ». Mais
Sanin Cano s'occupe particuliérement des questions qui se
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rapportent & 'Amérique espagnole. Déplofant ghie I'on: néglie
fes études historiqués hispano-américaines; il dégage la signi-
fication’ que 1a découverté dé PFAmérique d4 eueé pour le moride.
Ce continent, grind commé 1a lune, rempli de richessdes naty-
relles et dont la découvérte a coincidé avec ¢ les conquites
du droit individuel », a donné au vieliix monde I'abondanc.
et 'exemple de la lutte pour la liberté. « En un siedle, de
800" & 1900, 1a population de I’'Europe est passéé de P19 mil-
Hons & 450, grice & Dexistence d'un continent invraisem
blable. » Et, rappelantile réproclie de manquer dé sérieux que
Pon fait aux Hispano-Aniéricains, il fait dbsérver que Ié rire
est lu specialité de I'étre humuin et le sourird I sSuprén
éxpression de I'homme civilisé, De 13, en effet, « la concep
tion ironique et pleine de bonté de la vie », le sens de PPhu-
mour, cefte fioraison de I'esprit chrétien, Mais ndtre auteur
nous parle aussi de la littératuré, particulierement dur théatre.
el il consacre des pages révélalrices 3 Angél' Ganivel, Fitzmau-
rice-Kelly el William-Henry Hudson: Hispanisant doctd el fer-
vent, Fitzmautice-Kelly n’a écrit qu'un livre, I'Histoire de I
Littérature espagnole, mais un' live qui' est une dcuvre mugdis-
¥ale de recherche, de jugement et d'ampleur. Bien que de
fdgon succinete, il y fait place, pour la premiéré fois dans
uh ouvrage de ce genre, eux letires hispano-américaines: Cette
Histoire a é1é traduite ¢n espagnol par un comipatriote dd
notre auleur : Diego Mendoza. Etant né el ayant passé sa’ pre-
micre jeundsse’ en' Argentline, W.-H.' Hudkon a' et en’ Angle
werre le révélatenr de 1a vie et de' la natire: de PAmérique du
Stid, en des” rothany et récits’ de vovage pleins de couleur
¢t dlamour da monde hispano-américain. Cependant, c¢et au-
teur n'est pas populaire, et sa biographie n'y est méme pas
rien Gtablie, Victor Llona I'a fait connaiire en France par la
atluctivh de ses plus beaux livres - le Pays pourpre, Vertes
demeuares, Un Fldneur en Patagonie, le Naturaliste a La Plata,
D origine hispano-américaine, Llona a su laisser a ces traduc-
tions tout-le c¢aractére du monde qu’elles interprétent, Je plais
diré que l¢f Panjs pourpre m'a donné une impression de 1a
Vit uruguayvenne plus vive' qué la plupart deb romans éerits
par’ des” Urngnavens,
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principalement de certaiines questions suscitées par la guerre
europeenne, Ainsi, 1l nous parle de la diminution de la valeur
de I'hnomme dans ces temps troublés, diminution que mani-
festent l'indifl'érence du peuple anglais devant la gréve de la
faim du maire de Cork et son indignation devant la condam-
nation & mort d’'un chien par un juge de Londres, ou bien il
disserte a propos du reéveil du sentiment religieux qui entraina
des écrivains comme Bernard Shaw, Georges Brandes, Gio-
vanni Papini a une interprétation des Evangiles un peu trop
personnelle, mais qui dénonce un vif désir de messianisme.
Il nous parle ¢galement de divers écrivains castillans ou étran-
gers @ de Fray Luis de Leon, d’Emilio Bobadilla, de Marinetti,
de John Galsworthy et surtout de Georges Brandes & qui il
consacre I'étude la plus compléte et la plus approfondie qui
ait ete faite en espagnol. Sanin Cano se montre ainsi comme
un esprit trés souple, trés compreéhensif, trés large., Formé
par les idées scientifiques du xi1x® siecle et ennemi du cléri-
calisme, il parle cependant avec sympathie du réveil de 'es-
prit religieux et il confirme, & propos de Brandes, que le
fanatisme prolestant est plus intransigeant que le fanatisme
catholique; tandis qu’éduqué sous les disciplines classiques
et epris des études sérieuses, il reproche 4 Bobadilla son
inaptitude & comprendre les nouvelles formes littéraires et se
monlre partisan décidé du sourire et de l'ironie caractéris-
tiques de I'ame latine. Il réalise ainsi ce mélange de solidité et
de finesse, de force et de grice qui est dans les personnalités
les plus éminentes de sa race. Il est donc a désirer que cet
cerivain, qui a fait encore divers travaux littéraires pour servir
de préface & certains ouvrages colombiens, recueille, en vo-
lume, ses essais dispersés en les groupant si possible par
genres. Il pourrait nous donner ainsi plusieurs recueils d’es-
sais de questions sociales ou philosophiques, de critique litté-
raire et de politique internationale américaine du plus haut
intéret. |

Francisco Donoso, Clliligll, (qui a debute comme pocte et
comme critique fin et avisé, dans des livres dont je me suis
el occupé, vient de nous donner un recueil de notes d’un
voyage en Europe, trés intéressant. 11 sait qu’il n’est pas pos-
ible d’¢éerire en détails sur des pays qui ont ¢été déja décrits
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d’une mani¢re magistrale par des auteurs ¢éminents. Il se borne
done a4 nous donner ses impressions personnelles sur ce qui
le touche directement : 'art et la religion (Donoso est prétre).
Il nous dit ainsi ses impressions de Buenos-Ayres, d’Assise,
la ville de saint Francois, de la région alpestre, de Lucerne,
de Lourdes, des vieilles églises de Paris. Mais il nous parle
aussi de I'éerivain danois James Johannes Joesgensen, auteur
d’une fameuse Vie de saint Francgois, qu’il a connu, du peintre
italien Giluseppe Catani, du peintre espagnel Ortiz Echagiie,
et 1l évoque une soircée a la Maison de Balzac en 'honneur du
poc¢te Fernand Mazade, pour laquelle je lui avais donné une
arte d’invitation. Entre les chapitres, il intercale de petits
poe¢mes charmants sur Venise, Lucerne, Avila. Son livre est
ainsi tres varié et se lit avee grand plaisir. C'est le pélerinage
d'un pocte aux Saints Lieux de I'Art et de la Foi.

MEMENTO, — Le Repertorio Americano, de San José de Costa Rica.
a distribué, avee un de ses récents numéros, une feuille dans la-
quelle des intellectuels de Cuba protestent contre P'agression dont
ont ¢té victimes les ¢tudiants et certains éerivains de La Havane,
durant une manifestation publique en hommage au grand éerivain
Enrique J, Varona, de la part de la police, et dont il est résulté la
mort d'un ¢étudiant et 'emprisonnement du remarquable critique
Juan Marinello. Nous protestons également contre ces proecédés in-
qualifiables. — Sous le titre de Letras, parait a Santiago du Chili
une revue littéraire bien intéressante dirigée par A. Cruchaga Santa
Maria, Salvador Reyes, M. Hubner, H. del Solar. Dans les derniers
NUMEros (ue nous avons recus, nous remarquons un article de
Ortega y Gasset, « No ser hombre de Partido », et « dos poemas »
de Pablo Neruda. — Bibliografia Mexicana est une publication bi-
bliographique trés bien renseignée qui a commencé de paraitre i
Mexico sous la direction de R. Heliodoro Valle. Dans les deux pre-
miers numéros on trouve une Bibliographie de revues mexicaines.

Sous le titre de El Ateneo, une revue littéraire trés vivante
vient d'étre fondée a4 Santiago (Chili), dirigée par le podite et cri-
tique bien connu Samuel Lillo. Dans le premier numéro, on re-
marque un article du plus grand intérét de Acevedo Hernandez :
« La Leyenda chilena como base de una literatura nacional s. - -
Nosotros, de Buenos-Ayres, a reproduit un reportage d’Alfredo Bian-
chi dans la revue Giovedi, de Milan, reportage dans lequel ce eri-
tique remarquable a donné un apercu trés juste de la littérature

argentine actuelle, — Contemporaneos de Mexico publie une petite




REVUE DE LA QUINZAINE 229

——

picce dramatique tres curieuse de son directeur actuel ,B. Ortiz de
Montellano : « Teatro de titeres, el Sombreron » (numéro de jan-
vier). — La Revue de Littérature comparée, dirigée par F. Baldens-
perger et P. Hazard, a consacré son dernier fascicule (janvier-mars)
2 « PAmérique latine et a ses rapports avec la littérature des autres
nations ». On y remarque des travaux tres intéressants, comme
. Foscolo et Gray au Nouveau Monde », par P. Hazard, « le Voyage
¢n Europe du chanoine chilien Eysaguire », par C. Lootin, « Sur la
fortune de J.-M. de Heredia en Espagne et dans PAmérique latine »,
par Bedarida, etc. Fascicule a lire et 4 garder. — Un critique ano-
nyme et up jeune critique qui s'est fait fort remarquer par sa par-
tialité ont dit que mon petit livre sur Valery Larbaud, paru aux
iditions de la « Nouvelle Revue Critique », n’apportait «rien de
nouveau », et que son auteur ne formulait aucun jugement. Or,
lans ce livre, il ¥ a non seulement un jugement sur Vceuvre de
Larbaud en général, mais aussi sur chacun de ses livres, particu-
licrement le journal de Barnabooth, dont la signification hispano-
américaine est dégagée, et Enfantines, dont I'importance est signa-
lée, chose que, d’aprés Larbaud lui-méme, aucun critique n’avait
cncore faite; puis il y a une biographie et une bibliographie qui
n'avaient pas ¢té encore écrites. Mais l'auteur n’appartient a au-
cune coterie, ¢’est un vieux mercurien, et au surplus un météque.
Qu’est-ce que cela peut faire que ce météque s’adonne i faire con-
naitre les bons auteurs francais, dans I'’Amérique espagnole, depuis
vingt-six ans!
FRANCISCO CONTRERAS.

BIBITOGRAPHIE POLITIQUE

St. Ivanovitch : L'armée rouge (en russe), « Les Annales Contempo-

-aines », Paris. — Paul Achard : la! Les Lettres frangaises, — Frédéric
Hirth : Hitler ou le Guerrier déchainé, Le Tambourin. — Hermann Platz :
Heutschland und Frankreich, Frankfurt-a.-M., M. Diesterweg. — Orestes
verrara ¢ L'Amérique et U'Europe, les (Fuvres représentatives. — Antoine

tedier : Zita, princesse de la paix, Alexis Redier.

M. St. Ivanovitch, publiciste russe connu, vient de faire pa-
“iitre un ouvrage sur l'armée rouge, comblant ainsi une la-
~une dans la littérature sur la Russie de nos jours. Le nombre
les livres concernant le régime actuel russe est fort grand,
mais pas un seul parmi eux n’a pour objet les forces militaires
des potentats du Kremlin. Disons tout de suite que M. St. Iva-
_ novitch n’étudie pas non plus son sujet sous tous les aspects;
le ¢oté technique et purement militaire lui reste étranger.
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Sur la base de nombreux documents puisés dans les publica-
tions officielles, il expose la doctrine politique de 'armée
rouge, 'sa composition au point de vue des classes, 'éducation
politique des recrues, 1 role des paysans et de la jeunesse
communiste dans I'armée, la pﬂ';itmn du Lmnummimuuﬂ ete.
Bref, eeuvre de M. St. Ivanovitch abonde en Iulm:t-'ut.mﬂnh
et documents intéressants.

Par sa deéfinition méme, 'armée rouge différe des armées
de tous les autres pays. L'article 1 du Code militaire savieé-
lique porte que <« 'armée rouge est 'armée de I'Etat des pro-
létaires, seule et premicre patrie des travailleurs ». Quoique
les articles suivants du Code stipulent que ¢ 'armée rouge est
appelée a garantir et & défendre Pindépendance de I'U. R. S. S.
contre les attaques des ennemis du socialisme et de la révo-
lution prolétarienne », son champ d’activité dépasse le terri-
loire de la Russie contemporaine: son devoir est de porter
aide aux camarades de tous les pays, de leur servir d’appui
et d'ange gardien. Un commentateur officiel du Code déclare -

Puisque I'Union des Soviets est la patrie socialiste du prolé-
tarfdt intérnational, les ouvriers et les travailleurs de tous les pays
ont ‘le droit de faire partie de armdée rouge. L'armée rouge est la

vreale armée du prolétariat internialional (p. 14).

Internationale par sa conception théorique, I'armée rouge
I'élait réellement au cours des premieres années de son exis-
tence; elle se composait alors, de préférence, de détachements
nouvellement créés des nationalités allogenes de la Russie :
polonais, lettons, ukrainiens, ete., ainsi que de divers prison-
niers étrangers bloqués dans les provinces lointaines russes
par le mauvais ¢tat des chemins de fer et 1a situation politique
generale. Avece le temps, ces derniers ont regagné leurs pays
respectifs, les effectifs polonais, lettons et autres ont passc¢
les frontieres des nouveaux Flals limitrophes. L’armée rouge
devint plus homogéne, mais non entierement, I'élément russe
n’'y comptant que 86,6 pour cent.

Au moment de sa formation, en 1917, 'armée rouge avait
pour base le volontariat: e¢lle Sappelait alors Parmée socia-
liste, Celle designmation''ne dura pas longtemps : établie e
31 décembre 1917, ¢lle ful abrogée le 15 janvier 1918 L.e
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principe du vyolontariat ne subsista pas beaucoup plus : la
mobilisation générale fut introduite le 29 mai 1918 et le
service ipilitaire obligatoire pour toutes les personnes du sexe
masgulin de 18 a 49 ans fut promulgué de 29 juin de la méme
anpée. Le 17 novembre 1918, FlUnian des Soviels disposait
d¢ja dune grmée comskily¢e sur le principe du service obhi-
gatoire. Sur un gotal de 297.000 hommes, elle complait 23.000
officiers et 110.000 sous-officiers de Vancieane armce du Lsar,
aulrement dit elle n'elait que da reconstifution, pour Jla plus
srande pantie, de cette dernigre.

Conjointement avec le principe du volontariat, les bolché-
viks proclamerent celui de 'électivité des posles de com-
mandants dans Yarmée rouge; mais il fut abrogé aussi vite
que le premier par le décret du 29 avril 1918, Lors du & con-
ares du parti communiste, Sokoloikov, motivant celte mesure,
dat

Nous €tipns pour Pélectivité quand il fallait insurger les soldats
contre leurs supérieurs t.]“i servaient le régime tsariste, ,5.1‘;?‘.1"!7
l’u:{lciur et bourgeois... Maintenant, sous le régime de {lq [Iic.ta_tu_l'f:z
prolétarienne, ce serait voter une résolution de mefiance envers
¢lle que de se prononcer contre les chefs militaires qu'elle a ap-
nelés au commandement (p. 38).

De méme on renonga bien vite & I'idée de milice en regpla-
cement d’'upe armge permanente; la gonférence des chefs des
sections politiques :LlF“' t:i,t'{:{uls‘criptiml:; ilitajres, gyl a ey
lieu en 1922, il_l:‘t'il_[.ilitl que g 'ideée de la ;};i't‘u:;:ﬁjll._;" peur I'U. R.
5. S. d'ung armdée et d’une flotte rouges permanentes durant
loute la période ou elle sera entourge d’Etals capilaligles » gst
une idée fondamentale de la doctrine militaire soviéfique.

Ayant ainsi abrogeé le volontariat, I'electivite et la milice,
o5 bolehéviks ont gardé pourtant le guatrieme principe soi-

isant révolutionnaire de la formation de Farmee : celui des

rmees territoriales. Ce sont des considérations d'ordre dinan-
er gqui ont dieté la création de ces dernieres. L.e hudget de
‘I“tat bolchéviste ne pouvait supporter, en effet, le poids de
Centretien d'une armée de 1.600.000 hemmes, chiffre impose
par la durée de deux ans du service miditaire et par le nombre
de jeunes gens qui chaque année arrivent, em Russie, § 1'dge
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de 21 ans. On trouva donc l'issue dans un systéme mitoyen;
on créa une armée régulicre de 562.000 hommes et, a coté
d’elle, des armdces territoriales comprenant, elles aussi, des
cadres trés puissants, sans compter des détachements de pré-
paration militaire. Sur le total de 800.000 jeunes gens appelés
tous les ans sous les drapeaux, 260.000 hommes sont dirigés
vers les régiments de 'armdée réguliere, 200.000 vers les ar-
mdées territoriales et 340.000 suivent les cours de préparation
militaire de six mois pendant cinq années, rentrant au fur et
a mesure dans les rangs de 'armée réguliere ou des armees
territoriales.

Mais cela n'est pas toul. En dehors des formations militaires
que nous venons de nommer, la Russie des Soviets posséde en-
core une armeée toule spéciale de cent vingt mille hommes;
¢'est 'armée de la G. P. Ou. de I'Union soviétique (I’Admi-
nistration politique de I'Etat de I'Union). Elle est constituée
par des soldats retraités de 'armeée rouge, ayant fait preuve
de mérites politiques, d’anciens employés de la Tehé-ka et de
communistes fervents. La durée du service y est de deux ans,
mais les adhérents de ce corps sont tellement comblés de
marques d’attention, que la plupart du temps ils y restent
davantage. C'est 'armee privilégiée des Soviets, son fondement
matcriel, sa protection contre tous les ennemis, en particulier
ceux du dedans,

Larmée de la G. P. Ou. n’est cependant pas seule pou.
lutter contre les ennemis a l'intérieur du pays; cette tiche
incombe tout specialement aux « détachements a destination
speciale » (fehasti ossobago naznatchénia ou tchon). Ils se
composent exclusivement de communistes régis par la disci-
pline du parti. Ils sont subordonnés a la G. P. Ou. et aux
commandants des eirconsceriptions militaires. Leur effectif
est tenu secret, mais 1l doit étre trés important, puisque chaque
membre du parti communiste peut étre obligé d’en faire partie
et qu'en 1927, date du plus récent recensement du parti com-
muniste, ce dernier comptait 785.208 membres et 425.7406 can-
didats.

Nous avons énumeéré I'armcée rouge réguliére, les armées
territoriales, les détachements de préparation militaire, 'armée
de la G. P, Ou,, les détachements du Tehon. Pour obtenir la
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liste compléte des forces militaires soviétiques, il faut y ajou-
ter « 'armée des convoyeurs 3 qui, bien qu’ils ne fassent que
@ service des prisons, sont organisés militairement, c’est-a-
dire qu’ils sont divisés en régiments, bataillons, etc., ont leur
¢tat-major spécial, suivent un cours de préparation militaire,
ot « le corps de la protection militarisée » qui compte environ
cent mille anciens soldats et officiers de V'armée rouge, est
subordonné au commandant en chef de I'armée de la G. P. Ou,,
réparti dans toutes les régions de la Russie, ou il est destine
i 1a protection des voies de communication et des entreprises
industrielles.

Comme on voit, la bonne moitie des forces militaires des
Soviets, sinon davantage, vise Pennemi « intérieur », dont le
parti au pouvoir a peur autant, sinon plus, que de I’ennemi
d'au dela des fronticres. Le systeme militaire des Soviets
nous explique pourquoi le regime communiste se tient debout
en Russie : ¢ pas un seul gouvernement n'a encore eu un sys-
ttme pareil tout au long de Ihistoire humaine », dit avec rai-
son un écrivain russe.

Nous n’avons reésumé que quelques pages de 'ouvrage de
M. St. Ivanovitch. La place nous manque pour donner un plus
srand nombre de citations. Il est évident que nous avons af-
faire a une étude trés documentée sur un probléme de la plus
haute importance. Une traduction francaise du livre de M. St.
[vanovitch s’impose.

S. POSENER,

S

Cet automne, M. Paul Achard, journaliste francais parlant
I'allemand, est allé¢ parcourir rapidement I’Allemagne pour
cavoir ce qu’elle pense et veut. De retour, il s’est haté de
publier un gros volume, Ia, qui constitue le proccés-verbal de
son enquéte, proces-verbal qu’il s’est efforcé¢ de colorer le
plus possible. J’ai vu peu avant lui une partie des choses
an'il déerit, je ne leur avais pas trouvé des couleurs aussi
tranchantes. M. Achard a évidemment mis des lunettes a
cerres colorés pour intéresser le lecteur et il y a reussi.

[1 commence par déclarer que « la méme race qui a mene
ine guerre abominable a fait et acheéve de faire un pays qu’a
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bien des ¢gards on pourrait citer en exemple... Jai vu I’Al
lemagne saoulée de 1913... J'ai retrouvé en 1020 ung Alle-
magne degonilée, et 'hiver dernier upe Allemagne frétijlante
cl frivole; je viens de revoir une Allemagne qui claque les
talons el qui marche au pas.» A sa premicre étape, il s'cs|
arreté a Strasbourg et y a constaté que les gamins « y con.
naissent le francais, lisent Pallemand et ’écrivent, mails par-
lent patois. » Ayant traversé le pont de Kehl, i] eut la sensation
('etre a 500 lieues de la France : « Une rectitude, une pone-
lualité, un dégagement de quai, Uimpeccable correction des
douaniers habillés de neuf... tout est allemand.» Il arrive i
Munich et constale que « la légende du Bavarois ventru, velu,
passant le plus clair de son temps a cuver sa biere, a fait
son lemps, comme celle de 'Allemande grasse et massive,
LLe sport a passé par la.. Les filles sont belles, athlétiques,
degagees... » Mais la population n’est pas contente : ¢ La biére
est trop chere. Tout est trop cher. L’impdt frappe comme
un sourd toul ce que PAllemand aime le mieux : le café, le
tabae, Ia bicre.., On se prive de ce qui faisait la gemiitlichkeil
(Joie de vivre)... Il faut entretenir les chomeurs et payer les
Heparations, » Cet état d’esprit a fait le sueces de Hitler :

[1 n’est pas un fou, mais un malin, qui a regardé autour de lui
¢t a bien vu. Il a gagné la partie parce que son [;I‘t}gl‘:llt'llllf.' etail
le plus simple de tous : déchirer les traités et renflouer I'Ale
magne.. da campagne a ¢té une croisade. Ses bulletins de votc
portaient cette devise : Parti pour le peuple et le christianisme...
(1 nlignore pas que le communisme a fait des progres formidables
dans la jeunesse allemande... Mais, Autrichien, il a réveillé cher
les vieux Allemands le vieux réve de I’Anschluss : aux jeunes, il
i montre enlin Pavenir; aux ouvriers, il a dit : « Vous ne pouves
pas clre avee ceux qui gpt ipstallé des bordels dans les cglises »...

Il leur a fait croire A tous quune renaissapce de I'Allemague...
mettrait fin au chomage...

M. Achard de conclure : ¢ La seule industrie qui puisse
occuper d'un seul coup six millions de chomeurs, c¢’est la
gucrre... » Partout, il a fail la méme constalation * la jeunesse,
preparee ala guerre par le sport et inclinant an conmupunisme.
parce quil promet plus que les autres partis. Aux derni¢res

clections, « Hitler a paré le coup, mais les voix ravies pour
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celte fois au communisme lui reviendrgnt. Le commupisme
wance d’une allure réguliere que rien p'arrétera plus. »

.Lus Allemands vuulunl-i};s la g]._lerre? M. Achard constaie
que quzmd_ on leur pose ‘l_:._l question, ils s’écrient que non,
Iilﬂiﬂr

il ne faut pas s’y tromper, les nationalistes ne sont pas les
ceuls a4 réclamer la révision, les communistes les plus acharnés re-
jettent les clauses du traité de Versailles et témoignent a I'égard
du couloir polonais un irrédentisme absolu. Il n’y a pas un Alle-
mand qui ne vous rappelle que trois millions d’Allemands sont
devenus Tchécoslovaques et que Dantzig, ville libre, compte 270.000
habitants allemands. Il n’y a pas un Allemand qui n’ait suivi dans
les journaux les phases des manceuvres de la Reichswehr et qui
2ait su., 4 la suite de cette lecture, que cette milice est actuelle-
ment I’armée la plus forte et la plus technique... Quelle que soit la
hanniére sous laquelle ils se sont rangés, en vertu d'un instinet gré-
qaire, les Allemands ne veulent pas ¢lre [des| vaincus, el cela n'est
pas sans grandeur.. On n’a pas voulu permettre une renaissance
de '’Allemagne; elle se fera;, rien ne pourra l'empdécher; on
n'étouffe pas la détente d'un peuple de 60 millions tl'huhim nts.

M. Frédérie Hirth a fait comme M. Achard : il a voyagé
en Allemagne pendant la période ¢leciorale de seplembre 1930
et a ubnsig_né ses observations dans un livre inlitulé Hitler
ou le guerrier déchainé, Il n’est point de nalure a calmer les
uﬁpr-.':lm:miuns :

Hitler, dit M. Hirth, parle comme un excité, avee une voix toni-
truante. Il demande aux auditeurs de se preéparer a l'assaut, a la
destruction, 4 la vengeance. Lui-méme se nomme le libérateur hé-
roique qui ne renoncera jamais au devoir, et jusqu’au dernier
souffle, On pourrait s’étonner que l'agitation violente, agressive,
brutale d’Hitler ait pu s’implanter d’'une manicére presque fou-
droyante dans les masses allemandes. Mais la raison en est simple:
U'Allemagne se trouve actucllement dans un état de dépression éco-
nomicque qui dépasse toutes les Iz;rnh'i&'-.iuns* De j!llus, elle voit une,
France prospére, forte, sans chomage, Et, de cet état de choses, elle
tire une conclusion : Ce sont les gouvernements allemands qui ont
peur de combattre la France., Ils ne font rien pour améliorer notre
sort, Le parti d’Hitler est seul a attaquer les gouvernements alle-
mands, et il n’a pas peur des Francais. Done, Hitler est le dernier
tspoir d'un relévement prochain de ’Allemagne.
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La guerre ,les natiohalistes I'acclament sans discussion; Jeyp
chant clame : « Victorieux, nous battrons la France. » Dang
toutes les librairies, M. Hirth a vu

un volume qui fait un bruit énorme, dans toute 'Allemagne -
Dix siécles de rapports franco-allemands, livre attristant, affl;.
geant, d’autant plus qu’il est éerit par un des historiens les plus
célébres de I’'Allemagne, le professeur Johannes Haller. « La France,
cerit-il, ne doit pas s'imaginer que Pannée 1918 a réglé définitive.
ment le litige... La querelle des deux peuples n'est pas éteinte.. o
Il reconnait avoir, dans ses jeunes années, été un fervent partisan
de la réconciliation entre I'Allemagne et la France, mais il aurait
finalement compris qu’il était vain de songer avant longtemps i
une entente veritable... 11 se refuse 4 admettre qu’un résultat quel-
conque ait été jusqu’a présent obtenu. Rien de plus caractéristique
que sa fagon de passer complétement sous silence et le pacte de
Locarno et Pactivité de Stresemann et de Briand et I'existence de
la S. D. N. Ce silence est le silence du meépris.

La propagande électorale de Hitler dépense des sommes
¢normes @ qui paie? Pour M. Achard, point de doute, ce sont
les magnats de l'industrie et de la finance. M. Hirth a enre-
gistré une hypotheése différente :

Les socialistes de Leipzig déclarent carrément que Hitler est sti-
pendié par Mussolini... Dans une récunion des racistes, un de leurs
chefs, Voigt, se serait écrié : « S est vrai que Mussolini ne veut
pis nous connaltre, pour quelle raison nous enverrait-il continuel-
lement de argent? »

Le beau livre de M. Hermann Platz, Deutschland und Frank-
reich, nous ramcne i une atmosphere plus sereine. M. Platz,
romaniste éminent, réve de la réeconciliation des deux pays;
de 14 sa lentative d'établir les bases historico-intellectuelles
des problémes qu'elle souléve. 1) croit que 'enseignement du
francais dans son pays peut jouer un grand role dans ce
sans. M. Platz établit d’ailleurs les bases de cette réconciliation
de facon a rester fidéle aux principes de Fichte dans son
« Discours a la nation allemande ». Son livre, aussi ingénienx
(que sympathique, mérite d’étre etudié,

§

N¢ en Italie, M. Orestes Ferrara vint tout jeune a1 Cuba
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pour y prendre part a la guerre de 'Indépendance. 1l est au-
jourd’hui ambassadeur de Cuba aux Etats-Unis et délégué a la
Société des Nations. Dans un vraiment excellent livre, L’Amé-
rigue et I'Europe, il expose ce qu’est le Panaméricanisme el
‘reléve les erreurs de] l'opinion européenne a son eégard.

[Le Panaméricanisme naquit lors des guerres de I'indépen-
dance des colonies espagnoles. L’aide mutuelle qu’elles se
donnérent, les sympathies qui leur vinrent du Nord et les
principes réactionnaires a la mode en Europe crécrent des
liens forts, encore renforcés par I'adoption d’institutions cal-
quées sur celles des Etats-Unis. Le premier Congres Paname-
ricain fut convoqué par Bolivar en 1826. Les empiétements
des Etats-Unis sur le Mexique arrétérent ce mouvement,
Quand il y eut prescription, James G. Blaine, le 24 novembre
1881, envoya au nom du président Garfield I'invitation a une
Conférence internationale américaine qui se tiendrait le
24 novembre suivant. Garfield ayant été assassiné, Arthur (qui
le remplaca) approuva d’abord aussi le plan de Blaine, puis
remplaca ce Secrétaire d’Etat par Frelinghuysen et annula la
convocation; il expliqua qu’inviter les nations américaines
pouvait constituer une offense pour les nations européennes.
En 1889, Harrison convoqua de nouveau a Washington une
Conférence o laquelle Blaine proposa de régler les relations
¢ par 'amitié et non par la force». La presse européenne
n'en eut pas moins unanimement une attitude hostile. Cela
n‘empécha pas la tenue d’autres Conférences.

Ouels ont été leurs résultats? Celle de 1889-90 recommanda
I'unification des reéglements de douane (pas des tarifs!) et
'arbitrage; celle de 1901 (Mexico) fit adopter des traités sur
les brevets et 'extradition; le traité propos¢ pour 'arbitrage,
en uarticuiier en matiére de recouvrements d’argent, ne fut
pas ratifie. En 1906 (Rio), I’ « européanisme » s’accusa : on
declara indirectement qu’il n’y a pas a eréer de droit inter-
national américain »; les conventions de 1910 (Buenos-Aires)
reslerent le recouvrement des dettes sans 'emploi de la force.
La 5 Conférence (Santiago, 1923) n’aboutit & aucun résultat.
Lo 6° (La Havane, 1928) créa un Conseil de Direction de
'l'nion Panaméricaine; il siége 4 Washington et chaque na-
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tion y a un représentant; des instituts communs d’études juri.
diques, historiques, ete. furent aussi créces; la GﬂJn.fE:’l‘l*]H‘p
approuva le projei de Code de droit intprnntinnn] priveé rédige
par le Cubain Buslamente, mais ¢ le droit civil {':"3”.” pour les
trois quarts le droit du créancier », il n’a guére été ratifié; les
modalites furent ¢tablies dans deux conventions, 'une d’arhi.
trage, 'autre de conciliation; enfin la facon dont la Confé.
rence avall deélibéré avait prouvé ¢ Pinexistence d’un hloe

latin par rapport & I'ltat anglo-saxon »; sur un seul point : le
droit d’int enfreon d'un Elat dans les affaires d'un autre,
elle ne put obhoutir. M. Pueyrredon (Argentine) avait aussi
proposé¢ des gnesures tendant & la réduction des tarifs de
dounane; JM. f'ushes (Etats-Unis) s’y opposa, le droit d’établir

des tarifs faisant, déclara-1-il, ¢ essentiellement partie de |
souverainelé nationale »: il rejetait done le 3¢ point du Prési-
dent Wilson : « Suppression aussi compléte que possible
toutes les barricres économiques. » M. Ferrara fait obser
que lHughes « défendait les intéréts pratiques et momentandés de
son pays »; celui-ci, ¢ griace i ses économies, est siir de pou
voir acheter ce qu'il veut, et grice a I'accroissement de son
industrie, siir de vendre sans cesse davantage ». L’Amérique
latine, « qui n’a point fait les progrés qu’on pouvait attendre
d’elle, est restée la dépendance coloniale d’un petit group
de puissances ». Deux prédictions eélébres se sont trouviées
fausses, celle de Henry Clay disant que I'’Amérique latine
aurait en 50 ans une population supérieure a4 celle du Nord
quoique de 1913 & 1927 la population ait augmente de 40
dans 'Amérique du Sud contre 23% aux Ftats-Unis el ¢ 1/2°
en Europe et en Asie], et celle du vicomte Brice prévoyinl
que le xx° si¢ele serait celui de la grandeur économique
FAmérique latine. Les vingt républiques latines ne represe!
taient plus en 1928, par rapport aux Etats-Unis, la méme for
cconomique gqu'en 1889, En 1928, les Etats-Unis ont vendu

"Europe pour 2.324 millions de dollars, I'Amérique latine

-
am

pour &§/8; la balance commerciale avee I'Europe avantageai
les Elals-Unis de plus d’un milliard ef pour 'Amérique latin
accusall un déficit de 152 millions. ["Amérique latine est ¢ u:
simple champ d’exploitation »: elle importe des produits ma

nufacturés el exporte des matitres premieres ou alimentaires:
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of, les matiéres’ premiéres, en géréral, ¢« ne ldaissent presque
ffen au pays d’origine, sauf dés sommeés minimes consacrées

i des salaires réduits, alors qirelles sont d'une utilité inesti-
mthr: au pays qui les recoit 3.

[.és relations financiéres de PAmérique latine avec les Etats-
Unis ont aussi donné lieu a des erreurs; on a parlé a ce pro.
pos de Trust Monroiste; en réalité, méme en laissant de cdté
les dettes de guerre, les Etfats-Unis ont surtout prété ailleurs;
en 1928, leurs pwh en millions de drﬂhra, s’élevaient a
Furope, 4.798; Gan uL:, 4.120; Ameérique du Sud, 2. 513; Amv
rique Centrale, 2.954: Australie, 841; divers, 375; soit 33 %
pour l*\.nivuquc- Ll'lll]ﬂ I’Europe est un bien plu-; grand
créancier de I *\menquv latine : 3.360 millions de danra_ en
Argentine (contre 213 prétés par les Eiats-Unis), 1.500 au Bré-
sil (contre 50), plus de 465 au' Chili (contre 405). Les place-
ments’ des Etals-Unis n’ont d’ailleurs pas toujours été heu-
reux ¢ sur 800 millions de dollars placés par eux dans l'indus-
iri¢ sucriére de Cuba, 500 peuvent &tre considérés comme
perdus, et cela surtout par suite de I'élévation des droits de
douane sur le sucre aux Etats-Unis (1,76 cents par an et on
propose deé les élever a 3,00).

On dit souvent que la Doctrine de Monroe est « I'instrument
de 'impérialisme » des Etats-Unis; M. Ferrera soutient au
contraire « qu’elle représente la reconhaissance par les Etats-
Unis de Iindépendance et de la sotiveraineté de chacun des
Etals du Nouveau-Monde... les pays de I"'Amérique latine ont
considéré 1a Doctrine, sinon commme une véritable alliance
au sens propre, tout au moins comme la base d’une alliance ».

Pérrera conclut done avee raison : ¢ L’Amérique latine
n'‘est pas menacée, car les Etats-Unis ne sont point mena-
Canls. »

EMILE LALOY,

o' i

[.'auteur de Zita, princesse de la paix se propose tout sim-
plement de démontrer que I'épouse de 'empereur Charles Ter-
IV e’ Habsbourg-Lotraine fut a4 la fois « la princesse de la
paiv » et « un des rares hommes de la guerre ».
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Ces exagérations donnent le ton du livre, qui tient plus
de I'hagiographie que de la biographie. Cerles, I'ex-impéra.
trice a donné au monde I'exemple d’une terrible épreuve couy-
rageusement supportée, et il n'est personne qui ne s'incline
avec respect devant cette majestueuse douleur. Mais Datien.
drissement continu de auteur sur son héroine produit o Iy
longue un effet de faligue et d’agacement contre lequcl le
lecteur a bien du mal i se défendre. Et si M. Redier a ac
cueilli les ¢léments qui lui ont permis de reconstituer la vie
: de la princesse avec la complaisante naiveté que trahissent
ses jugements historiques, son témoignage est bien précaire,
[l professe en effet pour les hommes de I'ancienne Autriche-
Hongrie une admiration troublante. Il qualifie /Erenthal
d’« homme de grand sens et du plus haut patriotisme ». 1l
le présente, d’aprés le témoignage de l'ex-ambassadeur Cro-
zier, comme cherchant un rapprochement avec I'Entente, parce
qu’il s'était rendu compte des intentions belliqueuses de
Guillaumne I1I. Avant d’avaliser cette hypothése, I'auteur aurait
eu intérét el profit a consulter les documents publies T'an
pass¢ par la République d’Autriche sur les origines de la
suerre. 11 se serait rallié au jugement plus nuance du comte
Sforza

Trenthal fut... le seul homme d’Etat de I'Autriche d’apres 150
qui osa penser et réaliser une politique qui fiit loyale vis-a-vis

de Berlin, mais indépendante de Berlin (1).

M. Redier ¢émetl des aphorismes assez énigmatiques sur la
politique e¢trangere :

Dans Vordre extérieur, dit-il, toute politique autrichienne raison-
nable est nécessairement commandée par une tradition romane cl

non germanique.

Un mot d’explication n'edt pas ¢té superflu. Peut-¢tre 1'au
teur croit-il nous donner la clé de sa pensée quand il ajoute

(1) Je ne parle pas des errenrs de détail, qui sont nombreuses. Quai
M. Hedier nous dit gque Zita n'entendait parler que le francgais dans [vs
résidences diverses du due de Parme, il nous permet, je pense, de supp
ser qu'on devait parfois parler aussi italien dans ces milieux, Il rappelle
que « les armdées de 'Empereur (Charles) ont infligé i celles de Cadorna
le diésastre de Caporetto ». En réalité, ce sont les divisions allemandes
qui ont battu les troupes italiennes le 20 octobre 1917.
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Au Moyen Age, I’Autriche était, par toutes ses affinités, beau.
coup moins proche du reste de I’Allemagne que de la Bohéme,
de la Hongrie, de la Pologne, de la Croatie, pays de civilisation
romane.

Cette affirmation suffirait & montrer combien il est peu
familiarisé avec I'histoire des pays de I’Europe orientale.

Tout ceci est naturellement entremeéele de réflexions sur la
malfaisance des traités de paix, l'ingratitude des Etats suc-
cesseurs, etc.

Charles, nous dit l'auteur, souhaitait qu’au royaume de
Serbie sous le sceptre d'un Karageorgevitch fut substituée une
srande Yougoslavie relevant de la couronne impériale et gou-
vernée par un archiduc. Il fallait que les Serbes fussent de
bien mauvaises tétes pour ne pas souscrire a ce projet miri-
fique, En passant, M. Redier reproduit une insinuation em-
pruntée aux <« conversations » Armand-Revertera, qui montre
les révolutionnaires tchéques ou yougoslaves, luttant pour
'indépendance de leur patrie, comme des gens a la solde de
I’Allemagne; c’est 1a une calomnie grossiére qu’on est peiné
de trouver sous une plume francaise.

M. Redier plaide — et la parait étre le principal objet de
son livre — la thése de la paix possible en 1917, Il n’avance
malheureusement rien que nous ne sachions déja sur les
ncgociations du prince Sixte, dont il met 1'échec au compte
de M. Ribot. 11 est depuis longtemps acquis que, si la France
setait engagée dans cette voie, elle aurait en vain trahi ses
aliiés, ’Autriche n’ayant ni les moyens d’amener I'’Allemagne
a nous céder I’Alsace-Lorraine, ni les hommes politiques ca-
pables de mener & bout une rupture avec Berlin., Les velléités
de 'empereur Charles attestaient de bonnes intentions, mais
portaient en elles-mémes le germe de leur insucces. Ce n’est
certainement pas le ton déclamatoire sur lequel M. Redier pré-
seinte cette affaire gui réformera 'opinion des gens tant soit
peu avertis; malgré toutes ses circonlocutions, il reconnait
que D'attitude de Charles dans la question d’Alsace-Lorraine
eluit équivoque et qu'une acceptation des propositions de ce

prince eiit constitué de notre part un « lachage » vis-a-vis de
I'Ttalie.

16
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Nous touchons ici a l'erreur fondamentale de M. Redier et
de pas mal d'autres auteurs qui croient que la guerre et la
paix élaient, en automne 1917, une affaire a débattre entre
quatre on cing personnaliteés. Non: 4 ce moment la guerre
était une guerre de <« libération des peuples ». En adhéran
aux propositions viennoises, la France n’elit pas seulement
fait un marché de dupes et vendu ses alliés; elle aurait renic
ses engagements les plus solennels. Ce n'efit pas été, comme
le prétend M. Redier, une nouvelle édition du <« renverse-
ment des alliances », mais une abjuration des idées de liberic
ot de justice dont elle $’était jusque-la réclamee.

ALBERT MOUSSET.

OIVRAGES SUR LA GUERRE DF 1914
Wﬂ_

Gaston Delvaux : L'Invasion de la Relgique devant la science allemande
du droit des gens, Lidge, 1mp. Demartean. Chpilevski : Copains!
(Bratva!), Les Revues. — Pierre Leevenbruck : Ceux de la Réserve, J. Tal-
landier. — Pina de Moraes : Au Créneau, Valois.

Par Particle 232 du traité de Versailles, I’Allemagne a re-
connu qu’elle avait un devoir spcécial de réparation envers
la Belgigue, <« en cons¢quence de la violation du traite de
1839 ». Depuis, la propagande innocentiste s’est mise a 'ccuvre
pour faire croire que cet engagement écrit ¢tait un <« Diktat »
imposé par la violence. Cette propagande n'a fait d’ailleurs que
continuer celle qui avait été faite pendant la guerre et dont
le plus saillant avait ét¢ de traduire, dans le document ou
le général Ducarne relatait ses pourparlers avec Bernardiston.
le mot ¢ conversation » par ¢« Abkommen », qui signifie « con-
ventions . Une Commission du Reichstag continua ce genre
d’impostures et, en 1926, publia un rapport accusant la Bel-
gique d’avoir viol¢ sa neutralité en se liant « par un accori
des plus ¢tendus » avec les ennemis de I'Allemagne, Puis, en
1929. le professeur Bredt, qui faisait partie de cette Commis
sion. entreprit de justifier la violation de la neutralité belg:
« en la jugeant uniquement sur le terrain du droit. » Un avoc:!
A la Cour d’appel de Liége, M. G. Delvaux, vient de réfuter
ces publications calomnieuses. Son livre, L’Invasion de la Bel-
gique devant la science allemande du droit des gens, serd
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consulté avec fruit par tous ceux qui auront besoin de se
rendre compte de la mauvaise foi des éerivains innocentistes,

"

U'n des marins qui ont joué¢ un rdle capital dans la révolu-
tion russe de 1917 a écrit ses souvenirs sous le titre : Copains!
(le n'est pas un chef-d’eeuvre, 'auteur ne Hit guére dans les
imes, mais il a vu des événements bien intéressants et il a
cun le taect d'en dire a peu preés ce qu’il avait vu en laissant
1 lui-méme et & son entourage leurs vraies couleurs.

Il est peu probable d’ailleurs que ce manuscrit ait ¢té pu-
blie tel qu’il a été écrit; quelqu’un y a ajouté des dates,
d'autres détails sans doute, et a probablement aussi biff¢ des
passages inutiles ou déplacés. Tel qu'il est, ce récit est hien
celul que pouvait écrire un matelot télégraphiste qui a véeu
la fermentation des équipages de la flotte de la Baltique de
1911 a 1917, pris part a leur révolte en février 1917, 4 'assaut
du Palais d’Hiver en novembre, & une expédition dans le sud
de la Russie en décembre, 4 la lutte contre Youdénitch en
V18 et & une expédition sur la Volga en mars 1920. Il en
fait connaitre des détails fort intéressants et est d’'une lecture
fort attachante.

§

sergent de la classe 11 au 69° 4 Nancy, Pierre Loevenbruck
fut désigné lors de la mobilisation pour faire partie du cadre
du 269° ce qui lui fit faire la guerre avee Ceux de la Réserve.
Il déerit jour par jour la mobilisation, puis les combats sous
Nuney. Le 29 septembre, le 269° est embarqué et transporié
pres de Douai, et presque aussitot ensasé dans la lutte; le
J suivant, auteur est fait prisonnier. Mais il avait déja beau-
Coup vu et I'a raconté¢ avec une précision qui rend son récit
aussi intéressant qu'instructif,

§

‘ans Au Créneau, le lieutenant portugais Pina de Moraes

revivre les émotions des Portugais du contingent qui
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n 1917 et en 1918, De ce qu'il

qa su ne noter que ce qui fail
agrandiose que constituait

combattit a Neuve-Chapelle e
a ¢prouve, vu el entendu, il

le coté épique du drame
t ses hommes maudissent la guerre

e et la poursuit, mais ils vivent,
Pour donner s

revivre
14 lutte internationale. llui e
et ’Allemagne qui I'a déclare
combattent et meurent en héros.
vraie figure au drame veen par les combattants, Moraes n'a
pas cru utile de reproduire les trivialités et les grossierelcs
qu’il a vues el entendues; il eut ainsi affaibli ce tableau gran-

int pour un idéal, mainte-

diose

nus au cours de leur longue ¢preuve par les sentiments d’hon-
neur et de devoir et par la discipline. dans doute, 'auteur
ce (u’il raconte, mais on ne peut que lui
ar il est arrivé a4 un résultat vraiment satis-
gne des combattants et qu’iai-

soufirent,

d’hommes souffrant et mour:

a un peu romance
donner raison,
{aisant et a ¢éerit un livre bien di

meront tous ceux qui les admirent.
EMILE LALOY.

PUBLICATIONS RIECENTES

Art

b

Marcel et André Boll @ L'arl conlem- Grenoble.
porain, sa raison d'étre, ses ma-_ Denise Jalabert : L'art normand au

nifestations. Avec 114 phntngru—f monyen dge. Avec des illust.; les
phies; Delagrave. 20 - (Fuvres l‘t'l.‘rl't"!'il'lﬂll.ii"n'i‘.‘i, 18

Jeanne Michel Giroud et Edmond Daniel Marquis-Sébie : Le message
Delave @ Les Hache, ébénistes de de Bourdelle. Préface de M. An
Grenoble, 1699-1831. Preéface  de dré Fontainas., Avee 30 illas, h-t.;
M. Emile Bayard., Avee de nombr. I.'Artisan dun Livre, 20
illust.: Edit. Didier el ]“t‘!l!lt'nl,q

Esotérisme et Sciences psychiques

Paul Nyssens : Pensce féconde, en Gabriel  Trarvieux : Ce qu’il fau!
trainement intensif & Pautosug connaitre de 'oeccultisme; Boivii.
gestion. (Coll. Culture humatne) ; 8

My o

Maloine.

Education

Kiamil Nassri: Tels d'intelligence el rendement scolaire, recherches sul!
les deux tvpes de tets d'intelligence et sur lear signifieation & '¢cole
Avec 16 fig. et 30 tableaux; Alcan. A H

Jthnographie

R. I'. Charles Tisserant : Dictionnaire Banda-francais; Institut d"Ethn:

logie, 191, rue Saint-lacques, Paris, b
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Gastronomie

rrosper Montagné : Les délices de la table ou les qualre saisons gour-
mandes, 800 recettes et menus; Flammarion. 20 »

Hagiographie

A.-D. Sertillanges : Saint Thomas
IFlammarion,

d'Aquin. (Coll. Les grands c@urs);

12 »

Histoire

GGeorges. Grosjean : La polilique ex-
térienre de la Restauration et U'Al-
lemagne; V. Attinger. 21 »

wilfrid Hugo Ewvans : L'historien
Mézeray et la conception de 'His-
toire en France au XVII® siécle;
Gumber, ® »

Henvi Pirenne, Augustin Renaudet,
Edouard Perroy, Marcel Handels-
mann, Louis Halphen : La fin du
Moyen Age. 1: La désagrégation
du monde médicval, 1285-1433.
(Peuples et Civilisations. Histoire
générale, tome VII); Alecan. 60 »

Litterature

Varcel Arvland : Essais eritiques;
wouv. Revue frang. 15 »
Ferdinand Bae : Intimilés du  Se-
cond Empire. La Cour et la ville,
d'apres des documents contempo-
rains, avec 45 planches h.-t.; Ha-
chette, 30 »
Marcel Balilliat : Emile Zola. Avec
10 pl. h.-t. en héliogravure. (Coll.
Maitres des Littératures); Rieder.
200 »
IMenriette Charasson: La mére (Coll.
La femme a la page); Nouv. So-
ciéte d'édition. 10 »
J.-B. Erian : Louise de La Valliére,
de la Cour au Carmel; J. de Gi-
srord. » D
(laude Farrére : Les plus belles
pages de Farrére; Flammarion.
H E]
Fernard Fay : Benjamin Franklin,
citoyen du monde, tome 11; Cal
mann-Lévy. 15
Paul Hazard : Don Quicholte, dv¢
(‘ervantés, étude et analyse; Mel-
lottée, o
H., ', Labat : Nouveau voyage aux
Isles de UAmérique. Préface de
i‘h. Marchesin. Avec 8 gravures
h.-t.: Les (FEuvres représentatives.
12 »
'aul Leclercq : Paradis perdus.
(Marcel Proust, Jean de Tinan,
P.-J. Toulet, Pierre Louys); Libr.
des Champs-Elysées, > »

. Lidclard : Les CGhanoinesses de
Maubeuge, 661-1790; Raoust-Le-
len, Lille. » »

Lugné-Poe : La Parade. 1: Le sot
du tremplin, souvenirs et impres-
sions de thédatre: Nouv. Revue
[ranc. » »

VMontaigne : (Fnovres compléles. Es-
sais, livre second, premier vo-
lume. Texte é¢tabli et présenté par
Jean Plattard; Edit. Fernand Ro-
ches. 27 »

Morike : Le wvoyuage de Mozart a
Prague (Mozart auf der reise nach
Prag). Texte allemand et traduoe-
tion en regard. Introduction de
Raymond Dhaleine. (Coll. bilin-
gue des classiques ¢élrangers) ; Ed.
Montaigne, 15 »

Ftienne Privaz : Un malfaiteur :
indré Gide. Letire-préface de
\dolphe Retté; Messein, > T
\rihur Rimbaud : Lelires de la vie
littéraire, 1870-1875, réunies et
annotées par Jean-Marie Carré;
Nouv, Revue francg. 15 »

Jules Romains ;@ Problémes o au-
jourd hui. (Coll. Regards); Kra.

o b

José Vincent : Clemenceau, La mé-
daille avait deux faces; Libr. du
Dauphin. 10 »

Vital-Mareille : La vie ardente d'E-
leonore d'Aquitaine; Flammarion.

12 »
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Ouvrages sur la guerre de 1914-1918

Puapiers inlimes,
publiés  par Charles  Seymotir.
Traduction de B, Mayre et du
lieut.-col, de Fonlongue. Tome 1V:
La fin de la guerre; Payol.

{alonel House :

=i

Lieulenant-colonel Reboul : Les r

venanis. Les belles évastons de (o
grande guerre; Les Etincelles,
2 vol. Chacun 15

Philosophie

Hene Guyaon @ s,

ai de psyehologie matérialiste; Losles. 2{)

Pocsie

lLorviol de La Salle :
[<ddit. »aint-

Christiane
Cwnr  Iransparent;
Michel.

Tristan Tzara :

L’homme approx
malif ; Edit. Fourcade. »

l‘ulitiquﬂ

[.cunine :

La revolution bolehéviste, éerils et discours de Lénine de 1917

1920 traduits du russe et annolés par Serge Oldenbourg; Payot. S0

¥

Questions juridiques

M., Mirkine-Guelzeviteh

Giard.

Les nowvelles lendances du droil constitulionnel;

40

Questions militaires et maritimes

Chanoine J. Briel : Honmunes el fails
pirs par le Maréchal Foch; Tolra,

Lientlenant Serge Terestchenko @ La

(qilers navale russo-japonaise,

tracduit du russe par le capitaine
de fregnle H, Pelle-Desforges. Pre-
face du vice-amiral Kedrov., Ave
34 eroguis et 39 illust.; Payot.

Roman

Allnin ¢ Miss Teéria. Non
Férenczl. 2
Grand Hdotel, roman-

arricre-plansg, tra

Marcel
fiormmeé... .
Vicki Baum :
fewillelon avee
dnit de 1'allemand par G. et R.
RBaceara: Stoek. 15
Alphonse Daundet @ Gontes du Imndi.
d'ldmond 'ilon.
Avee des illust ; Piazza. )
Francois Durban : Riadig; Albin
Michel. 15
Charles Foley @ Princesse d'aun soir

Introduction

Flamunuirion, 12
Richard Hughes : Un eyclone a la
Jamaique, traduit de 'anglais par
Jean Talva: Plon. 15
Marcel Jouhandean : Le journal du
f levue frane.
16 »
Darlluchart ;

cotffenr: MNouy.

LICIkS

Paul-Jean

40

Nouy. Socidéte dA'Edition, 12
Robert Millet : FEloiles lointlaines;
Figuicre, 15 »
Ferdinand Ossendowski : Esclaves
edir soledd, traduction de Roberl
Rerard: Albin Michel. 15
tierve de Peslonan @ La Russe el son
pantin; Lemerre, »

Gaston-Ch,. Richard : Sar le toil nan
monde. (Coll. Les romans mysie-

rienx) : Tallandier, 12
Noel Santon @ Musique du silencc:
dit. Crés. 12 =«
Georges Soulié de Morant @ Saine
Jeunesse: Flammarion. 12
l.ve VYalti : Elreinte blanche; L.c-
merre, TR

Hiungo Wast : Le val noir, traduit de
Pespagnol par Georges Pillement;
Nouv., Revue frang. 15 »
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Sciences

. Fournet, avec la collaboration de L. Quevron, (. Rumeau, H. Valde-
naire ¢ Cours de chimie industrielle (Ecoles nationales d’Arts et Mé-
tiers). 17 partie : Chimie générale. 2¢ partie : Les grandes industries de
la Ghimie minérale, 3* partie : La Chimie des métaux, Les {rois parties
avee de nombreuses figures; Delagrave.

ir* partie 28 »
2* partie 26 »
J¢ partie 28 »
Soclologie
;aston Bouthoul : L'Inveniion (Bi- conimerciale. > »
hliothéque sociologique interna- Maurice Privat : Le plus bel escroc
tionale, tome IX); Giard. 75 =» que j'ai connu. Les assurances
Léonard Darwin : Qu'esl-ce que syndicales et les dupes de M. Pou-
I'Eugénique? Préface de M. Eu- let; Les Documents secrets. » »
géne Pittard; Alcan. 12 » Lady Kathleen Simon : Esclavage
Albert Noret : Les féodanx du blé; (Slavery), traduit de 'anglais par
Figuiére. 12 » Gabriel Debu; Nouv. Revue frang.
Maurice Ponthiere : Le nouvel es- 15 »
prit des affaires; Nouv. librairie
Théatre
Jean de Montlibault : Souvent sa premiére version Jean Le Mau-
femme varie, comédie lyrique en franc. (Théltre de Jules Romains,
un acte, avec ballet; Imp. Bordot, tome V); Nouv. Revue Frang.
Semur-en-Auxois. » » » B

Jules Romains : Musse, précédé de

Varia
Maurice Privat : La Conunission tons les secrels du bon chassenr,
d'enquéte; Les Documents secrets. Avec des illust.; Edit. Creés.
r » ¥ 20 »

Charles Val : Jamais bredouille ou

Voyages
Suzanne de Callias et Blanche Vogt : Myriam Harry : La Tunisie enchan-
Auxr pays des femmes soldals. tée; Flammarion, 12 »
Finlande, Esthonie. Danemuirk, Li- Douglas Taylor : De Lanka a Pon-
thuanie, Avec des illust.; Fas- dichéry; Nouv. Editions Argo.
quell2. 12 » 156 »
MERCVRE.
ECHOS
e —
Le premier « pensionné » de 1'Académie Goncourt. — Ephémérides de la
controverse relative au logis de Maupussant rue Clauzel. — Controverse
sur le rythme. — Le Sottisier universel.

I.e premier « pensionné » de ’Académie Goncourt. — A lis-
sue de la réunion qu’elle a tenue le mercredi 29 avril, I'Académie

Gonecourt a communiqué la note suivante :
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¢« L’Académie Goneourt, mise en possession du legs Geflroy destiné !
# un homme de lettres ayant dépassé cinquante ans, I'a attribué

a M. Léopold Lacour. »

Précisons que le premier scrutin relatif a ce legs avait eu lieu
le mercredi 28 janvier et avait déja désigné comme bénéficiaire
M. Léopold Lacour par 7 voix contre 3 & M. Maurice Talmeyr.

Si cette désignation n’a pu alors étre rendue publique, ¢’est que le
Conseil d’Etat n’avait pas encore mis D'Académie Goncourt en
possession de héritage laissé par Gustave Gelfroy a Mme Long-
champ pour cette fondation précise.

: On estime que le montant de la pension viageére servie au bhénéfi-
ciaire sera de vingt mille francs par an environ.

D'origine lorraine du eoté paternel, M. Léopold Lacour est né i
Paris le 2 septembre 1856. 11 a fait ses études au lycée de Nancy,
puis a4 Versailles, enfin a Paris, au lycée Charlemagne. Il entra i
I’Ecole Normale, section des lettres, et agrégée au bout des trois
années réglementaires, il oceupa successivement des chaires do
lettres aux lyeées de Périgueux, Nimes, Nevers, Poitiers et au lycée
Saint-Louis a Paris.

Sociologue, critique, historien, conférencier, auteur dramatique, il
a ¢éerit une vingtaine de volumes dont nous citerons: T'rots femmes
de la Reévolution; La France Moderne; La Révolution francaise
et ses détracteurs d'aujourd hui; Les Maitresses et la Femme de
Moliére; La France héroique et ses alliés (1914-1917), qu’il écrivit
avec Gustave Geffroy et Louis Lumet; Richelieu dramaturge;
Mensonges, comédie en 4 actes extraite du roman de Paul Bourget,
ete...

S

Ephémeérides de la controverse relative au logis de Maupas-
sant, rue Clauzel.

% avril 1930. La petition suivante est adressée au Président du
Conseil Municipal de Paris, par MM. Léon Hennique, Pol Neveux,
Lucien Descaves, R. Dorgeles, Maurice Le Blond et Léon Deffoux :

Nous avons l'honneur de vous faire connaitre que le Comité institue
pour la célébration du Cinguantenaive des Soirdes de Médan a émis e
veu quune plaque commémoralive soil apposée sur la maison sise 19, rue
Clauzel, a Paris (3°)., ot habita Guy de Maupassant et ol il composa son
chef-d’cuvre Boule de Suif.

Nous serions heureux que la Ville de Paris prit initiative de cet hom-
mage i la mémoire d’'un grand éerivain francais, dont la postérité a con-
sacré le giénie; et nous avons la conviction que cette initiative recevra 1'ap-
probation de 'unanimité¢ du public lettré. En vous priant de vouloir bien
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transmettre ce voeeu 4 1’"Assemblée municipale, nous vous serions reconnals-
cants de 'appuyer devant elle de toute votre haute autorité.

Veuillez agréer, ete.

{1 avril 1930. — Le Président du Conseil Municipal avise M. Léon
Hennique qu’il « saisit sans tarder les Commissions compétentes
du Conseil municipal ».

5 décembre 1930. -— Dans sa séance publique, le Conseil municipal,
cur avis favorable des Commissions, décide que la Ville apposera
la plaque 19, rue Clauzel, comnme le demande la pétition.

19 mars 1931. — M. J. Ernest-Charles (Le Temps) signale gqu’un
livie fortement documenté de M. Gérard de Lacaze-Duthiers sur
Guy de Maupassant indique le numéro 17. «11 y a, dit-il, une
faute d’impression quelque part.»

99 mars 1931. — La plaque est inaugurée 19, rue Clauzel. Le
matin méme de cette cérémonie, M* Alexandre Zévaes, dans le
Journal, met en doute la réalité du séjour de 'auteur de Boule
de Suif A cette adresse. I1 affirme que Maupassant habita non point
lc 19. rue Clauzel, mais 'immeuble voisin portant le n® 17. M*® Zé-
vacs appuie cette opinion sur une piece judiciaire, une citation a
comparaitre devant un juge d’Etampes, en 1880, citation adressée
i « M. Guy de Maupasant, 19, rue Clauzel » et qui n’aurait pu étre
remise qu'au 17.

lst-ce une preuve suffisante, demande, le meéme jour, 'tEuvre :

Suns doute, Pindication du 17 rue Clauzel fut déja donnée par I'un des
auteurs des Soirées de Médan, Henry Céard, et utilisée dans des études sur
le romancier; par contre, pour le 19, se sont prononcés deux autres colla-
borateurs des Soirées : Paul Alexis (Figaro du 24 octobre 1897) et M. Léon
Hennique, plus récemment. Mais, au fait, Maupassant n'aurait-il pas habité
au 17, rue Clauzel, puis au 19, ou inversement? Car ou donc le scribe qui
rédigea la citation aurait-il pris, lui aussi, ce numéro 197

90 mars 1931. — Parlant de ce qu’il appelle « I'adresse légale »
de Maupassant rue Clauzel, M. Gaétan Sanvoisin dit, dans le Fi-
waro. s'étre entretenu avee quelqu’un qui connut Maupassant en
1850 (est-ce M. Léon Fontaine?) et qui lui a déclaré :

vitant que ma meémoire me serve, je suis sGr que Maupassant ¢tait do-

1icilié au numéro 17, mais il avait, 4 'époque ,des raisons sentimentales
pour séjourner plus fréquemment au numéro 14,

i*r qoril 1931, — Ce que UIntransigeant commente en ces termes :

Voila qui est tout a fait dans la note de Pécrivain dont on a pu dire que
bicn du mystére subsiste autour de sa vie, depuis le lien de sa naissance,
que les uns placent au chateau de Miromesnil, les autres A Fécamp ou a
Solteville, jusqu'a ses nmombreuses liaisons que Frangols Tassart n'a qu’a
peine dévoilées.

Un fait aussi important que 'existence de ses lrois enfants n'a été révélé
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avee certitude que voila quatre ans (1). Et, i ce propos, puisqu'on parle
aujourd’hui des raisons sentimentales qu’il avait de séjourner 19, rye
Clauzel, ne serait-ce pas la qu’il fandrait chercher le début de sa liaison
avec la mere de ces enfants, Mme Litzelmann, morte & Sens en 19207
L’ainé de ces enfants, M. Lucien Litzelmann, est né a Paris en 1883, rue
des Dames, alors que Maupassant venait de quitter la rue Clauzel pour

s'installer rue Dulong, aux Balignolles.

Mals me connaissait-il pas déja Mme Litzelmann lorsqu’il habitait rue
Clauzel? N'est-ce pas clle « la raison sentimentale » qui le faisait séjour-
ner fréquemment au numéro 197

4 avril 1931, — Une lectrice de UIntransigeant, Mme J. Jacob, qui
habite 17, rue Clauzel, signale & ce journal que, d’aprés ses parents
qui, eux aussi, demeurérent i cette adresse de 1893 & 1902, on sem-
blait avoir gardé le souvenir, dans la maison, que Maupassant au-

rait habité au 17 un logement donnant rue Laferriére.
L'Intransigeant ajoute :

A noter dans I'hypothése trés vraisemblable qui a ét¢ émise d'une double
location (17 et 19) prise par Maupassant pour des « ralsons sentimen-
tales » : on peut passer, de 1'une & 1'autre de ces maisons, par la rue La-
ferriére, sans étre vu rue Clauzel.

12 avril 1931. — Selon une lettre du compositeur Alfred Quidant
a M. Gaston Rageot, Président de la Société des Gens de Lettres.
lettre que publie M. Marius Boisson, dans Comwdia, Guy de Mau-
passant habita bien les deux maisons : 17 et 19.

J'ai connu Maupassant, écrit M. Alfred Quidant, En octobre 1879, j*ha-
bitais au 16...

Gest ainsi que M. Alfred Quidant remarque un « beau jeunc
homme » [Maupassant] qui sortait régulié¢rement du 19, mais ren-
trait et sortait souvent par le 17... Cela dura jusqu’en 1880, époque
oft M. Quidant quitta son appartement du 16, rue Clauzel...

Pour moi, il n’y a pas de doute, conclut M. Alfred Quidant, & ce mo-

ment-14, du moins, Guy de Maupassant habitait bien au 19, mais il cou-
chait au 17.

28 avril 1931. — Dans une lettre que publie I’'Euvre, M. André
Royer, l'auteur dramatique qui éerivit Le chien d'Alcibiade, L'En
fant de U'Amour, Mariage de convenance, etc., affirme que Guy de
Maupassant habitait bien au 19, rue Clauzel en 1879 et 1880, alors
que son pere, Gustave de Maupassant, qui vivait séparé de sa
femme, habitait au 17.

Les parenlts de M. André Royer étaient alors fournisseurs pour
artistes peintres. A Gustave de Maupassant, qui avait la passion
de la peinture, ils procuraient le matériel nécessaire: et ils faisaient

(1) Voir Mercure de France du 1¢°F janvier 1927,
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des encadrements de dessins et de photographies pour Guy qui en

décorait les murs.
M. André Royer précise qu’il fit souvent des livraisons au 17,

chez le pére, et au 19, chez le fils.

Guy de Maupassant aurait donc donné son adresse officielle
chez son pére pour vivre en paix dans la maison voisine.

r*r mai 1931. — M. P.-V. Stock reproduit dans les « Notes et
documents littéraires » du Mercure de France une lettre de Mau-
passant datée du 22 aofit 1879 et ou I’écrivain indique comme
adresse : « 17, rue Clauzel ou au Ministére de I'Instruction Pu-
bligue ». Dans ce méme numéro du Mercure de France, un article
sur Harry Alis cite une lettre de cet auteur, ami de Maupassant,
spécifiant que DPadresse de celui-ci est «17 et non 19». Cette
note ressemble au rappel d’une consigne amicalement donnée. —

L. DX,

e

(‘ontroverse sur le rythme.

Ce 17 avril 1931,
Monsieur le Directeur,

J'ai I'honneur de vous prier de vouloir bien publier, dans le
Mercure de France, ce qui suit :

Dans le Mercure du 15 avril (1), M. de Souza revient, et s’en prend
i mes livres, & ma science, 4 ma « probité », a ma jeunesse. De
celle-ei, je m’excuserai comme un grand Italien contemporain :
¢ ¢'est un mal divin dont on guérit chaque jour.» Je n’en suis
pas guéri; et je souffre de me voir au pilori du Mercure, méme
attaché de la sorte.

1 S§i je commencais par y attacher & ma place un objet plus
digne d'intérét? cette fameuse Phonétique Expérimentale, telle gu’on
Vappliqgue aux rythmes.

Duns sa « nouvelle science », M. Pius Servien s’est refusé 4 tout travail
de laboratoire, sans lequel aucune mesure scientifique n'est possible. Il
donne les raisons de son abstention : le plus superficiel des littéraires,
le plus fermé aux notions de science (et Dieu sait s’ils sonlt légion!) ne
s‘exprimerait pas autrement.

(est vraf, ce n’est pas dans les laboratoires de phonétique que
j'al rencontré la science, mais dans d’autres plus propres & m'en
donner Uidée (par exemple, en Sorbonne, en prenant le certificat de

1) Voir aussi les numéros du 16 février et du 15 mars; et les ouvrages
meriminés de Pius Servien, notamment Les Rythmes comme introduction
Physique @ lUesthétique et aussi Lyrisme et Structures sonores (publiés
dans la Bibl., de la Rev. des Cours et Conférences, Boivin, éd.)
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Chimic Physique et Radioactivité), Les raisons de mon abstention
ne satisfont pas M. de Souza, et sont inconnues de ses lecteurs.
Qu’a cela ne tienne, je m’en vais en donner une autre, qui leur
soit familiére, et que je lui emprunte.

En montant en chaire, un 15 février plein de séveres brouillards,
il a dressé, page 220 du Mercure, un impressionnant tableau qui
'occupe toute, ¢t de sous lequel il nous donnait des cent rythmes
i recopier. Regardons précisément ce tableau. C'est 'analyse, selon
la Phondétique Expérimentale, du vers : « 11 ne faut s’étonner, Chre-
tiens, si la nacelle ». Ce vers seul, analysé, remplit le tableau
(complons-les) de 110 nombres, dont plusieurs de quatre chifires
plus un exposant. J'omets les graphiques.

Voila une science au moins aussi développée que la mécanique
celeste, Des instruments et une précision pareils, mais Galilée n'en
a jamais eu autant pour faire ses découvertes!

Voyons donc les découvertes de cette science, sa loi de gravita-
tion : « Cela veut dire gque le rythme du francais est constituc
par un jeu infiniment variable des éléments cinématiques et so-
nores, ete., ete. » On nous dit encore : « Le rythme semble sortir
d’'une chrysalide, el sur des ailes prendre toutes les formes mo-
biles, ete., ete. »

list-ce la toul? Est-ce pour cela que vous avez mesuré? On
s‘abime dans des instruments empruntés a une physique tres avan-
cée, mais qui n’y ont pas appris a fonctionner sans un savanl
qut les questionne. On mesure sans savoir au juste quoi (le rythme
se distingue des autres « faits sonores » en ce qu'il est fait senti);
¢l on porte aux imprimeurs quelques graphiques qui feront grandc
impression dans un livre, Enfin, on se libére allégrement de tout
cela, on en est quitte avee la science; et on a libre champ pour
cmettre des phrases poétiques qui n’ont rien a voir avee les ins-
truments. Les phrases précédentes s’accommoderaient bien de n’im
porte quelle expdérience, parce que nulle expérience anu monde ne
saurait confirmer ou infirmer ceci : « Le rythme semble alors sorti
d'une chrysalide », ete., ele.

Bref, deux d¢tapes, absolument indépendantes 1'une de 1'autre
Dans la premiere, on fait comme les savants; dans la seconde,
on parle comme les poetes. Et ce mélange d'eau et d’huile, ¢’est
Pesthétigque. Clest dans le méme goit que si on faisait des sciences
naturelles de la fagon suivante : On emporte au Jardin des Plantes
des instruments trés précis; on mesure au dix-millieme n’importe
quoi, les nouveaux bancs de pierre, les passants, parfois une fleur.
Ceci fail, en regardant le petit bassin, on récite quelque chose
d’analogue au Lac de Lamartine. En effet, Pius Servien a grand
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tort de se refuser 4 emmener ses lecteurs parmi ces merveilles.

90 M. de Souza veut «que je m’en prenne a ma logomachie
pseudﬂ—ﬂcientiﬂque » (c’est bien plus gentiment dit que la premiére
fois, mais il y a encore un sérienx effort & faire) s'il ignore que
le grec ancien n'a pas d’accent d'intensité. Ce qui lui a fait écrire :

pour M. Pius Servien, la « science du rythme » — pardon! la « nouvelle
science » consiste & numérer arithmétiquement les syllabes de tonique en
tonique... Et il est entendu que pour 'auteur tout accent tonique est accent
Lintensité. Telle est la « loi» (1), telle est la « puissance de la méthode »
(sic) par laquelle il prétend expliquer toute la métrique frangaise ct la
métrique grecque, notamment les rythmes de Pindare. Ainsi le début des
strophes de la III® Olympique répondrait & ceci : 2 11211222122211211. »

A quoi j’avais bien di répondre... discrétement :

Ce chiffre n’a aucunement trait aux intensités, mais & un autre élement
de rythme. L'exemple donné par M. de Souza suffit pour faire éclater la
dé¢finition qu’il avait cru pouvoir se donner de la nouvelle science du
rvthme.

Autrement dit : il affirme que toute cette science « consiste i
numérer arithmétiquement les syllabes », d’accent d’intensité en
accent d’intensité. Mais voila que le premier exemple qu’il en
donne coantredit précisément son affirmation. Puisque tel chiffre
représente du gree, il saute aux yeux qu’il ne peut s’agir d’accent
d’intensité, puisqu’'il n’'y en a pas en grec. Qui n’ignorerait pas
cela se dirait aussitot : « Mais alors, je m’aveugle! puisque cette
théorie, quelle gqu’elle soit, s’étend au grec, il est impossible qu’elle
s0it seulement et fondamentalement une ¢« numération de tonique
en tonique ». Si je tiens absolument a en parler, encore faut-il
que j'en aie compris les éléments. »

Voila done un critique qui rend compte d’ouvrages sur les
rythmes & des lecteurs qui n'ont pas ces ouvrages sous les yeux,
¢t lui font confiance. S’il prenait la peine de pénétrer ces ouvrages,
il n'efit plus parlé de ma « théorie générale du rythme fondé sur
les toniques »; puisque D'exemple méme qu’il en donne montre
an’elle n’est pas fondée sur les toniques.

Mais s’il tient absolument a rendre compte d’ouvrages méme
aprés une lecture toute irritée et superficielle, alors, pour s’éviter
des erreurs de cette force, il y aurait encore un autre moyen :
J'étre muni d’avance des connaissances nécessaires A un rythmi-
cien. Qui s'occupe « continiment » de critiquer des rythmes peut-il,
par exemple, ignorer sans danger le grec, et sa poésie, et ses
rythmes de jeune rivieére, et son atticisme?

3¢ Le méme mirage des rythmes toniques, tenus dur comme fer
sour « fondement de ma théorie », induit M. de Souza a4 mettre en

II\'l
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cause ma « probité ». “Je n'ai pas cité le Traité de Quicherat no-
tamment, « ot sont exposées, dit le sous-titre, les variations sucec-.
sives des régles de notre poésie ef les fonctions de laccent tonique
dans le vers francais ».

Est-ce ma faute si M, de Souza préfére s’en tenir aux titres
et si celui de mon premicer Essai sur les rythmes toniques dy
frangais 1'a capté pour jamais?

J'avais montré dans ce livre d’autrefois (ou je le citais en sou-
riant, lui et.. Th. de Béze: mais décidément il n‘aime pas la
Jeunesse, et c’est presque aussi grave, pour qui s’occupe de podsie,
que de n’avoir pas approché le grec), j'avais montré 'importance
de ces rythmes, la oli on ne Pavait pas vue; dans la prose fran-
¢aise (dans le vers, c’est immédiatement visible pour quiconque
s'occupe un instant de coupes et césures).

(’est quelques années plus tard que j’ai pu énoncer le « fonde-
ment de ma théorie », d’une théorie générale des rythmes. Le¢
voicel

Partout ot un rythme est senti (en francais, en musique, e¢n
architecture, en grec méme) la matiére de ce rythme, d’ailleurs
diverse, peut étre représentée numeériquement, sous la forme dune
sutte de nombres entiers oit se découvre une loi simple.

Vous remarquez la traduction en chiffres, et vous vous arrétez
la pour en rire. Evidemment, on peut tout traduire en chiffres.
et de mille facons; et vous avez mieux, puisque pour un seul vers
votre phonétique expérimentale vous fournit un nombre astro-
nomique de chiffres.

Mais c'est la suite qui devait vous frapper, la ligne que jai
soulignée ici comme je I’ai soulignée dans mon livre; car elle
a la portée d’'une loi générale, et tous les faits que j'ai examinés
s'y rangent. Loi générale obtenue avec des moyens simples, « en-
fantins » si vous préférez: mais pourquoi en chercher de plus com-
pliqués en phonétique expérimentale, si pour le moment eeux-ci
m'ont suffi, si ceux-14 n'ont Jamais mené personne i rien?

Cependant, parlons seulement du francais : je craindrais que
la musique et autres matiéres rythmiques ne fussent un peu du
grec. Ai-je pris son bien sans le citer, & « Quicherat notamment ».
quand je marquais ma propre position de la facon suivante (Ly-
risme, p. 7) :

['analyse de la praose, el par suile du rythime en Irancais, a trouvd,
croyons-nous, ses vraies bases :

1 quand nous avons classé toutes les rythmiques possibles, et tenu
compte de toutes dans 1'effet total; notamment du role essentiel des
rvthmes toniques, qu'on mne remarquait méme pas en prose.
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20 quand nous avons ¢tudié, non la prose em fonction du vers, ou plus
exactement du vers versific et codifié; mais, en inversant l'¢tude, le vers
en fonction de la prose.

Cela fonde I’analyse de la page rythmée. En ajoutant une derniére mé-
thode, la séparation systémalique de I'amorphe sonore, il était possible
tLaborder Panalyse des cenvres d'une fagon qui signifidt enfin quelque
chose, qui ne fit pas senlement quelques sondages au hasard.

Pour peu qu'on lise, et méme si on se limite ainsi au frangais,
on voit qu’il n'est pas question de prendre A gqui que ce soit la
déconverte des aeccents toniques dans le vers; et pas davantage
lélever ces accents au rang de semence universelle. Mais il est
aussi question de faire autre chose que l'analyse ¢a et la d’un
vers réeité: puis, pleinement satisfait des cent dix nombres de
cinq chiffres trouvés pour ce seul vers, épuisé par cet effort de
science, en rechercher Poubli délicieux dans des dissertations en
vol plané.

N'ayant done, en ce qui précéde, rien pris 4 personne, j’ai indiqué
les ouvrages de bibliographie permettant de retrouver les travaux
différents des miens; mais, ces précautions prises, j'ai cru pouvoir
m*affranchir de la mode des citations hors de saison (si commode
pour paraitre docte et se faire des amis), tout comme de la
phonétique expérimentale hors de saison; et je I'ai fait par mé-
thode, explicitement (Lyrisme, p. 10; Rythmes, p. 27-31). Je crois
en effet que faire de la science, c’est d’abord choisir. Et que, malgré
tout son fatras de cornues et sa bibliothigue hermétique, feu
M. d’Astarac n'en faisait point. Et le pis, c’est que s’il savait
encore le gree, s'il soupirait aprés les salamandres, le jour o elles
venaient il ne les voyait pas.

Je vous prie, etc. PIUS SERVIEN.

e Sottisier universel

\pplaudissons cet éditeur de vouloir contribuer a la déflation littéraire

et d'aider, selon 1'adage, la monnaie saine & chasser 'autre. — ANDRE
T nive, Le Temps, 24 avril.

™ T

No 21, Portrait de Frangois II, Roi de France et de Navarre. — Catalogue
de la Collection de M. J. A. B. Vente du 4 avril 1931.

Car enfin, Mlle MacDonald ne doit pas ignorer ce qui se dit, ce qui se
murmure, et ce qui s’imprime si peu... Serait-il indiscret de demander a
ce'te gloire de 1’écran pourquoi elle ne dément pas? La fameuse dépéche
di poéte : ¢« Symbolisme pas mort. Lettre suit », pourrait trouver un digne
peiddant en cette simple phrase envoyée & 1'un quelconque des journaux

Turope : « Pleurez plus. Pas défigurée du tout. » — JEAN VARIOT, L'Ordre,
21 avril.
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Philippe le Bel, qui a fait plier la papauté, n'a-t-il pas inventé une idéo-
logie qui et pu remonter & Jeanne [Jeanne d’Arc] et qui ressemblait sin-
guliérement i la thése d’aprés laquelle Dien ne pouvait se passer de la
France? - v¥. SIERURG, Dieu est-il Frangais? p. (8.

Avant de m'embarquer [4 Bonn] & bord du Bismarck pour descendre le
Rhin jusqu'a Mayence, j'al voulu voir le soleil se lever sur le fleuve. —

PAUL ACHARD, la! p. J60.

Li, un ouvrier tailleur du nom de Gaeethe (prononcez Gueuthé) admira et
fit admirer & ses voisins 1'étonnante précocité de son gamin, Johann Wollf-
gang, qu'on enverrait ¢tudier 4 Leipzig. — pauL acuarp, Ial p. 380.

Alphonse XIII, alors prince des Asturies... — (Fil de Paris, 18 avril.

..L'équivalent de la Sibérie jadis était chez nous les galéres du Roi; en
Angleterre, 'esclavage dans les plantations de la Nouvelle Foundland. —
MAURICE LAPORTE, Les Mystéres du Kremlin, p. 208.

Chopin vient d'éditer deux nouveaux nocturnes, qui, d'aprés le témoi-
gnage du vicomte de Launay et de Mme de Girardin, sont si délicieux
qu'il est impossible de les écouter sans émotion. — ToURGUENIEV, « La Vie
parisienne en 1846 », Revue hebdomadaire, 11 avril.

UN ATTENTAT MANQUE CONTRE LE ROI TOMISLAY, Zagreb, 28 avril. La nuit
derniére, des inconnus ont déposé dans des massifs du pare du roi Tomis-
lav, i Zagreb, cing paquets d'explosifs dont quatre ont fait explosion entre
3 h. 40 et 5 h. 30 du matin. — La Liberté, 29 avril.

Ne metlez pas de trait d’'union ni d’apostrophe dans : grand mére, grand
pére, — MAUGEIS DE BOURGUEIDON, sténographe du Sénat, consultation sur
« certaines difficultés orthographiques », parue dans le Bulletin de I'Asso-
ciation amicale des Ingénieurs et Techniciens, avril.

Quant & Bernard Zimmer, qui doit donner la semaine prochaine une
pitce nouvelle Le beau Danube rouge, qu’il se méfie des héritiers de Ri-
chard Strauss! — ANDRE LANG, Gringoire, 3 avril.

Un nommé Testu, bien sympathique sauvage, vivant en marge des hom-

mes, de la société (peut-étre parce qu’il eut jadis maille & partir — ou a
rester — avec la justice), Testu, dis-je, s'est vetiréd dans une bicoque soli-
taire. — E. 5., L'Euvre, 21 février.

- Et Sirot, qu'est-il devenu
-— Il a guéri. Puis il s’est débrouillé. Il a pu passer du Venezuela en
Amérigque du Sud, on il se trouve actuellement. — Le Journal, 17 avril.

I1 monta rapidement 'esealier et vit sur le parquet son ami gui gisail
sur le sol, une balle de revolver dans la téte 'ayant tué net. Le désespérd
tenait encore dans la main le revolver. Jean Marro se pencha sur le corps
de son malheurecux camarade et & ce moment, dans un dernier réflexe, la
main du mourant se crispa sur la détente; le coup partit et ouvrier re-

¢ul une balle en pleine poitrine, L'Ami du Peuple, 11 avril.
Typographie Finmin-Dinor, l';u'i.:i: — 1031, 3

Le (Géranl : ALFRED VALLETTE.




