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VERS LE QUATRIÈME UN 

A Jean Perrin, 

son admirateur et ami. 

AVERTISSEMENT 

Depuis un tiers de siècle, nous défendons la thèse de la 

discontinuité, de la diversité universelle, contre la thèse 

monistique — sans méconnaitre les belles et fécondes 

théories que des hommes géniaux ont tirées de cette der- 

nière thèse. La disparition de ces théories est dans l'ordre 

des choses. Elles vont rejoindre l'hypothèse des quatre 

éléments et d’autres conjectures qui furent, en leur 

temps, grandes et utiles. 

Le moniste reconnaît, certes, l’ext raordinaire différen- 

iation des phénomènes, mais il se flatte de tout ramener 

à l'Unité : ainsi, le chétif insecte humain finirait par avoir 

une sorte de « clef de l'Univers ». 

Au fond, la réduction à l'Unité serait la réduction à 

l’'Homogène absolu, et l'Homogène absolu, c’est l’ersatz 

du néant. Il ne comporte aucune propriété, la moindre 

propriété supposant une différence; il ne comporte au- 

cune division, la moindre division supposant déjà des 

parties distinctes et rien ne saurait être distinct dans 

l'Homogène absolu. 

On croyait naguère à la parfaite identité des atomes 

de même espèce; plus tard on admit la même chose pour 

les protons et les “iectrons. Nous professions, en ces 

iemps, qu’il n’y a vraisemblablement nulle part identité 

entre les existences, si réduites que soient ces existences. 
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L'identité des atomes dans les mêmes corps fut dé- 

mentie par la révélation des isotopes: cette variété dans 

les constituants d’un même élément chimique à imaginer 

des variations moins perceptibles encore, comme entre 

deux semences, apparemment uniformes, dont le dévelop- 

pement décèlera les différences. 

Par ailleurs, ne suppose-t-on pas qu'un électron peut 
absorber ou céder des grains d'énergie les photon 
Evidemment, un électron n’est déjà plus semblable à lui- 
même après celle absorption ou celte cession. L’atome 
dont il est une parlie subira de ce I une légère trans- 
formation. 

Quant aux photons, leur diversité inouïe d'espèces fait 
augurer d'infinitésimales, d’imperceptibles variétés indi- 
viduelles, 

(Quelles retouches n'entrevoit-on } dans les protons 
el les électrons formateurs de ces étoiles qu’on prétend 
être 50.000 fois plus denses que notre soleil!) 

Dans un Univers où tout est divers, aucune loi physi- 
que ne saurait être absolue. 

Ce que nous appelons une loi parfaite, « ce sera la dé- 
finition de processus embrassant des faits assez étroite- 
ment liés pour que nous n’ayons pas à tenir compte des 
solutions de continuité ». 

La loi, en somme, est un « concept résultant d'une som- 
mation d'expériences ou d'observations présentant de 
l’analo; et réduites par l’abstraction: En passant à la 
limite, un moniste remplacera Vanalogue par l'identique, 
mais un pluraliste ne pourra oublier que le passage à la 
limite n'implique qu'une définition approximative (le Plu- 
ralisme, 1909; — voir aussi la Revue Scientifique et la 
Revue des Idées, 1904, 1906). Au reste les esprits direc- 
teurs inclinent à cro actuellement qu'il n’y a pas de 
lois, mais seulement des probabilités (1). 

(1) Le motor de lois statistiques s’est fait jour en physique depuis Maxwell surtout, mais elle était noyéc sous la notion de lois absolw  
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ous estimons depuis longtemps que la quantité uni- 

forme n'est qu’une fiction, les quantités que nous addi- 

tionnons impliquant toujours des différences entre elles 

et en elles; toute quantité est qualitative. 

  

Nous écrivions avant la guerre, dans la Revue du Mois 

(direction de E. Borel) : « L'énergie uniforme est une 

fiction qui semble s'éloigner d'autant plus de la réalité 
que nous disposons d’outillages plus délicats et de pro- 
cédés d'analyse plus sûrs. Lorsque nous produisons du 

travail à l’aide d’une source de chaleur, le produit est 
proportionnel non pas à une certaine quantité de chaleur 
uniforme, mais à une somme d’inégalités, représentant 
dans chaque cas une certaine unité arbitraire d'énergie : 
dans le cas le plus simple une 
série d'unité 

  

    

    

série de couples, non une 

. «On dira que du moins chacun des cou- 

ples de différences ainsi présenté est identique à chacun 

des couples du système total. La réalité est plus com- 
plexe. Ce ne sont pas des couples 

    

identiques que nous ob- 
tenons, ce sont des couples où les moyennes des énergies 

es forment des totaux suffisamment équiva- 
lents pour nos mesures grossières : rien n'empêche que 
les éléments infinitésimaux soient disposés de la manière 

la plus variée, ainsi que le supposent les cinétistes... 

« Toutes ces considérations concourent évidemment à 
fortifier les motifs que nous avons d'’intervertir l’ordre 
actuel des deux principes de l’énergétique et de complé- 
ter leur definition. 

  

infinitésima 

Le premier principe — prineipe de Carnot généra- 

(généralisé un peu au dela des interprétations ac- 
tuelles) — impliquerait qu’aueun changement n’étant 
realisable dans un milieu homogene, l’energie est essen- 
tiellement l’expression d’une difference. - 

« Le deuxième principe principe de Joule-Mayer, 

       

  

Gardons-nous por 
inégale, vi 
désordre, I 

tant d'abuser du te 
d'existence à existence 

ee tes > univel 

      ie hasard. L'interprétation, quaique 
implique des directives dans le 
el, les cartes s’inte ifluencent, 
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développé et transformé — poserait que la somme des 

intensités, c’est-à-dire la somme de certains ordres de 

différence, est constante. » (D'ailleurs, cela n’est pas ab- 

solument sûr) (2). 

M. Eddington, dans son livre récent, The Nature of the 

physical World, écrit : « La seconde loi de la thermody- 

namique occupe, je pense, la position suprême parmi les 

lois de la Nature (3).» (Mais il le croit surtout à cause 

de l’évolution universelle dont il n’entrevoit qu’une direc- 

tion.) 

La conservation peut se rapporter ‘importe quoi. Au 

temps où l'on croyait à l'indestructibilité des atomes, 

chaque atome jouissait d’une conservation absolue. Avant 

de poser le principe de conservation, il importe de don- 

ner au moins une idée de ce qui se conserve : si le prin- 

cipe de Carnot, très généralisé, ne donne qu'une idée fort 

incomplète de ce qu'est l'énergie, du moins implique-t-il 

une condition de l'énergie, qui constitue un élément de 

définition. 

En somme, rien de stable, ni de continu, ni d'identique 

dans l'univers. 

Le corpuseule (électron ou proton), à qui l'on avait 

«pa l'éternité enlevée aux atomes, se décèle éphé- 

mère à son tour, ce qui nous parut évident dès le prin- 

cipe: «Il n'est point de raison pour qu'une existence 

minuscule corpuscule énergétique ou matériel ait 

le privilège d'une éternité que nous refusons à toute 

chose. » (Sciences et Pluralisme.) 

L'analyse remplaçant l'identité et comportant des in- 

teractions plus où moins étroites suffit à nos besoins de 

simplification, sans laquelle notre prise sur le monde se- 

rait trop rudimentaire. 

Des pertes et des gains sont possibles dans l'inter-change avec l’Uni- 
vers interstellaire. 

( The second law 
position among the laws of nature. 

of thermo dynamies holds, T think, the supreme  
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Si nous étendons ces vues à l'Univers total, où le monde 
interstellaire et interatomique est démesurément plus 
vaste que le monde des nébuleuses, des astres, des corps, 
des corpuscules, nous allons vers un quatrième Univers, 
qui est l’objet de ce petit article. 

Il nous semble bien que les magnifiques découvertes 
el les géniales théories des grands maîtres de la science 
contemporaine permettent de l’esperer. 

EXPOSE SOMMAIRE DE LA THESE 

Lorsqu'on parle de la grandeur de l'Univers, il est rare 
qu'on songe à un autre univers que celui des nébuleuses 

el des astres. On s'émerveille de l’immensité des nébu- 
leuses, de l’énormité et du nombre des étoiles et des so- 
leils (4), sans oublier le cortège imposant des planètes, 

tellites, des astéroïdes et des comètes. 

  

des 

  

Les étoiles et les soleils qui apparaissent actuellement 
dans le champ de nos lunettes sont au nombre de plus 

oîit chaque fois qu’on 

ates. Il est naturel de pos- 

d'un milliard, et ce nombre s’ac 
crée des lentilles plus puis 

luler que dix, vingt, cent milliards, un trillion, des tril- 

    

s de 

  

lions d'étoiles s'entassent dans les r 

  

ons inexploré 
l’Etendue. 

  

Or, notre soleil, 

million trois cent mille fois le volume de la terr 
neuf planètes qui laccomp: 

ter, est treize cents fc 

médiocre, comporte un 

. Des 

gnent, la plus grande, Jupi- 

s plus grosse que la terre; Saturne 
vient ensuite, dont le volume vaut 760 fois le nötre, puis 
Uranus (65), Neptune (85). Ces planètes sont encore, le 
plus souvent, accompagnées de satellites : la Terre a un 

    

    

(4) On sait qu'on distingue actuellement entre les étoiles et les solei ceux-ci étant plus évolués que ceux-là. Comme il y a des astres à tous 
s d’evolut tte distinction est bien un peu arbitraire il 

rail y avoir trois, quatre, cinq sortes de grands astres = at choix, 
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satellite, Mars deux, Jupiter au moins neuf, Saturne dix, 

ete. 

Outre les planètes, des astéroïdes en nombre considé- 

rable gravitent autour du soleil, et il convient de ne pas 

oublier les erratiques comètes. 
Les milliards, les trillions d'étoiles de l'Univers devant 

tre des systèmes aussi compliqués, et même en moyenne 

plus compliqués que le système solaire, à dix milliards 

d'étoiles correspondent au moins cent milliards de gros- 

ses planètes, un trillion de satellites, dix trillions d’ 

téroides, et quelques cents milliards de comètes. Enfin, 

les nébuleuses formées ou en formation promettent pour 

l'avenir des légions sans nombre de jeunes étoiles. 

Si, au lieu de dix milliards d'étoiles, il y en a cent mil- 

liards, un trillion, ete., tous ces chiffres doivent être mul- 

tipliés par dix ou par cent. 

Dix milliards, cent milliards, un trillion d’etoiles 

avec leurs cortèges planétaires et leurs comètes, ce sont 

des nombres qui dépassent de bien loin notre imagina- 

tion, et combien plus encore si l'on n'oublie pas l’Enor- 

milé des étoiles, Vimmensité des nébuleuses 

Pourtant, la portion d’espace occupée par ce fourmil- 

lement d’astres (je ne parle pas de espace Lotal qui peut 

s'étendre indéfiniment au deld des astres... et ot il y au- 

rait Autre Chose), pourtant, disons-nous, LA PORTION D’ES- 

PACE OCCUPÉE PAR CE FOURMILLEMENT D'ASTRES EST 

A FAIT INSIGNIFIANTE, NÉGLIGEABLE, PAR RAPPORT A 

PACE QUI SÉPARE LES ÉTOILES, LES PLANÈTES. 

ROÏDES, LES ATOMES, L'ESPACE INTERSTELLAIRE ET 

ATOMIQUE. 

Les nébuleuses et les étoiles avec leurs cortèges ne sont 

iment qu'une vague et infinilésimale poussière dans la 

fraction du monde total où elles gravitent. 

Or, c'est elles seules que les savants et nous-mêmes 

avons en vue quand nous parlons de l'Univers et de sa 

grandeur, H semble qu'elles composent toute FExistence,  
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que l'étendue, où elles sont si peu de chose, soit on ne sait 
quoi d'ensemble énorme et inexistant! 
Longtemps on l’a envisagée, cette étendue, comme un 

néant avec des dimensions ; aujourd'hui encore, on parle 
couramment, mais ce n’est plus qu’une métaphore, de 
la vitesse des radiations lumineuses, dans le Vide. 

   

  Au xiIx° siècle, on s’accordait généralement à nommer 
Ether la mystérieuse existence qui sépare les astres et 
les molécules. Après des d 
uns nomment cette existence le Vide, les autres préfè- 
rent garder la dénomination Ether qui, après tout, ne 
préjuge rien. 

Quoi qu’il en soit, les théoriciens les plus écoutés con- 
tinuent, en le déclarant homogène, à faire de l'Espace 
interstellaire un ensemble à peu près inexistant, une ma- 
niére d’ersatz du néant, en sorte que notre Univers Total 
se composerait d’une infime quantité de poussière per- 
due dans une immensité aussi verligineuse que vaine. 

   ussions assez confuses, les 
   

  

    

Arrétons-nous un instant pour mieux déterminer la pe- 
litesse du monde stellaire et nébulaire comparativement 
à la grandeur du Tout. 

Et remontons d’abord c'est presque indispensable 
— aux constructions infinitésimales. 

On admet qu’une molécule d'hydrogène, composée de 
deux atomes, pèse environ 3 trillionièmes d’un trillio- 
nième de gramme. D'autre part, un millilitre d'hydrogène 
contient environ 30 milliards de milliards de molécules : 
si tous les habitants de Marseille devaient compter ce 
nombre de molécules, à raison de deux par seconde, sans 
répit, ils ne pourraient achever leur tâche en cinq cent 
Mille ans, en cinq mille siècles. 

D'après cela, on supposerait qu’un milliard de mil- 
ards de molécules d'hydrogène occupe à peu près en- 

lièrement le millilitre. On serait loin de compte : il en 
eccupe moins de la sept cent millis 

     

  

    

rdiéme partic, en te- 
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nant compte des intervalles qui séparent les molécules, 

les atomes, les protons, les électrons. 

Pour se faire une idée de ce qui arriverait si des molé- 

cules occupaient entièrement, ou presque, un espace 

quelconque, prenons un litre d'or. Le nombre de molé- 

cules qu'il contient est de l'ordre (5) du nombre de mo- 

lécules que contient un litre d'eau, mais il contient beau- 

coup plus de protons et d'électrons : une molécule d’eau 

comporte 18 protons el 18 électrons, une molécule d’or 

comporte des centaines de protons et d'électrons. Eh bien ! 

malgré cela, l'or n’occupe qu'une fraction insignifiante 

du litre qui le contient. A l’état où nous le connaissons, 

le litre d’or pèse 20 kilogrammes environ; mais si tous 

les noyaux des atomes d'or étaient étroitement accolés 

les uns aux autres, le litre d'or pèserait 600.000.000.000 

(600 milliards) de kilos, soit 600.000.000 (600 millions) 

de tonnes. 

Appliquant ces calculs au soleil, dont la densité atteint 

à peu près une fois et demie la densité de l’eau, on ar- 

rive à cette conclusion que le volume réel du soleil est 

de l'ordre du milliardiéme de l'étendue quwil SEMBLE oc- 

cuper réellement; si on pouvait souder étroitement les 

noyaux des atomes solaires, notre grand astre deviendrait 

un astéroïde beaucoup plus menu que la lune. 

Ainsi, le volume d’éther contenu dans l'intérieur du 

soleil dépasse indéfiniment le volume réel de la substance 

même de l’astre. 

En ajoutant au soleil les planètes, les astéroïdes, les 

poussières cosmiques, les comètes de son $ ème, il est 

probable que s srait pas même doublée... 

Comparons maintenant le systéme solaire, non plus a 

l'espace interatomique, mais à l’espace interstellaire. 

D' la distance moyenne qui separe le soleil des 

étoiles les plus voisines, on peut dire que le volume in- 

Au point de vue immédiat, la différence des deux nombres n'est 
s négligeable  
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trinsèque du système solaire (6) est inférieur au tril- 

lionième de trillionième peut-être de son « hinterland » 

spatial. Or, ce calcul s’applique grosso modo à chaque sys- 

tème stellaire et par conséquent à l’ensemble de l'univers 

dit matériel. 

insi l’univers ma 

lionieme de trillion 

vue spatial, c'est ir 

    ériel serait loin d'occuper le tril- 

ème de l'étendue totale ; au point de 

ignifiant, c’est absolument négligea- 

ble! Une étoile par rapport à son étendue ambiante et in- 

time, ce n’est pas même le volume d’une mouche com- 

paré au volume de tous les hommes qui auraient vécu 
pendant un million d'années, même en admettant que la 

population humaine eût été, en tout temps, égale à la 

population actuelle, alors que, sans doute, il y a cent 

mille ans, elle ne s'élevait guère à plus de dix, vingt ou 

trente millions d'individus : or, cette proportion s’appli- 

quant à chaque astre, tout l’univers matériel se trouve 

vis-à-vis du Tout dans la même situation que notre so- 

leil. 

Devant cette réalité vertigineuse, on peut s’abstenir de 

toute hypothèse sur la constitution de l’interstellaire, 
mais ceux qui proposent une hypothèse doivent naturel- 

lement donner leurs raisons. Or, les savants, grands et 

petits, ont de tout temps émis des conjectures sur la na- 

ture de l’Ether ou du Vide, et il était inévitable qu’il en 

fût ainsi. 

  

   
    

Même l'expérience la plus banale ne va pas sans quel- 

que hypothèse. On ne recherche pas du connu, dirait 

M. de La Palisse, puisqu'on le connaît. On ne découvre 

plus l'Amérique quand on l’a déjà découverte, et tant 

qu'on ne l'a pas découverte, son existence reste hypothé- 

tique. 

On a donc fait des hypothèses, et en grand nombre, sur 

l'Ether. Dans les derniers siècles, l'hypothèse du Vide 

eut d’abord beaucoup d’adeptes. Les disciples de Newton, 

  

(6) Le volume réel tel que nous venons de le définir,  
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sinon Newton lui-même, envisageaient volontiers la pro- 

jection de la lumière, de même que la transmission gra- 

vitive, à travers un néant, un néant étendu. 

Plus tard, les physiciens réclamèrent un milieu plus 

substantiel, si l’on peut ainsi dire, et nous eûmes Ether, 

considéré, la plupart du temps, comme uniforme et ex- 

traordinairement raréfic. 

D'autre part, les propriétés d'un milieu qui transmet 

les ondes lumineuses, le faisant comparer à des corps 

très denses, quelques savants conelurent qu'une appré- 

ciable densité de l'Ether était plus conforme à la réalité 

que son extrême raréfaction. 

De nos jours, la théorie dominante veut que le milieu 

universel soit homogène; les corpuseules qui cons ituent 

la pseudo-matière étant, par exemple, des espèces de 

nœuds (7) de l'Ether ou du Vide, des accidents, d'ailleurs 

rarissimes par rapport au milieu homogène. 

Ainsi, seule une fraction infinitésimale du Tout aurait 

une v ible existence. Car l'homogène ne saurait avoir 

aucune propriété : dès qu'on lui en accorde une, il cesse 

d'être strictement homogène. En lui attribuant par exem- 

ple des composants, si uniformes qu'on les suppose, on 

introduit une première différenciation. Un mouvement, 

imperceplible soit-il, c’est déjà une orientation. 

‘homogène absolu ne comporte aucun mouvement, il 

ne comporte aucune transmission : la transmission est 

un phénomène très complexe. 

Lorsqu'il s'agira de la propagation de photons et d’on- 

des aux innombrables fréquences, on douera ipso facto 

l'Espace d'une indéfinie possibilité de variation, alors que, 

le faisant homogène, on lui à attribué l’invariance éter- 

nelle. Supposer le variable dans un univers originelle- 

ment invariable, c'est nous ramener à la fable naïve 

d'Herbert Spencer : l'instabilité de l'homogène. 

L'homogène absolu, c'est le stable absolu; lhomogène 

de suhs e-&nergie où nœuds d'énergie seulement  
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relatif, c'est le différencié : on ne sait où il commence 
ni où il finit; par rapport à l'oxygène, l'hydrogène est 
relativement homogène, de même l'eau par rapport à 
l'ammoniaque, ou une plaine stérile par rapport à une fo- 
rêt, où une amibe par rapport à un crabe. 

Mais l’homogène tel quel, c’est l’indifférencié intégral. 
On ne voit aucun moyen d’en faire sortir le différenci 5 
Dire qu'il implique une différenciation virtuelle, c'est de 
la logomachie : une différenciation virtuelle, c'est une dif- 
férenciation latente ou ce n’est rien du tout, et une diffé- 
renciation latente est incompatible avec l'homogénéité. 

Dire que la différenciation est venue du dehors, c'est 
ulmettre quelque existence extérieure à l'existence ho- 
mogène, c'est créer deux espèces d’existences. Mais d'ail- 
leurs, on ne voit pas qu'une action externe puisse diffé- 
rencier ce qui est essentiellement homogène, ni même 
comment se transmettrait une perturbation dans un mi- 
lieu absolument continu. 

Il faut cependant choisir entre une différenciation pro- 
duite dans un milieu homogène où une différenciation 
originelle, Nous venons de voir l'impossibilité de la pre- 
mière, Admettons un instant la seconde. Dans un milieu 
homogène auraient subsisté de tout temps des particules 
constituant des existences différenciées, mettons des pro- 
tons et des électrons. Séparées les unes des autres par 
l'homogène, ces particules auraient cependant donné lieu 

des transmissions énergétiques, à des combinaisons 
nombreuses, à la formation d’ensembles de toute gran- 
deur, nébuleuses, étoiles, soleils, planètes, comètes, pous- 
ières cosmiques, etc. 

Comme ces ensembles seraient en somme composés de 
particules baignées dans l'homogène, l'intervention pas 
ive ou active de celui-ci a été et demeure indispensable 

pour assurer le fonctionnement de ceux-ci. Ce fonction- 
nement est multiple et divers : radiations de toutes lon- 

urs d’onde, interinfluence g avitique, rebondissement  
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des molécules dans les gaz, lorsque ces molécules se ren- 

contrent, rebondissement qui ne résulter it pas du choc 

immédiat des molécules les unes contre les autres, mais 

de la réaction de ce qu’on a parfois appelé les zones de 

protection. 

En fait, le milieu dit homogène reflète et réalise une 

différenciation très nombreuse. El puisque les particules 

auraient existé dès l'origine, on voit que la différenciation 

du milieu, dès l'origine aussi, en était la conséquence. 

Mais d’ailleurs l’idée que du différencié existerait dans 

une part de l'univers el que le reste serait indifférencié, 

reflète simplement notre ignorance, elle est du même or- 

dre que l'idée périmée des atomes immuables, insécables, 

indéformables : elle naît de notre impuissance expéri- 

mentale et discriminative, voire de notre paresse d'esprit: 

les rayons cathodiques, la radioactivité viennent, seule- 

ment de nous ouvrir les yeux sur l'activité et la transfor- 

mabilité de notre monde atomique: il n'est pas étonnant 

que nous n’ayons encore aucune notion nette sur l’acti- 

vité et la transformabilité de cette partie démesurée de 

l'univers qui enveloppe nos particules et nos astres. 

Ne craignons pas de le répéter : tous les phénomènes 

de transmission à distance nous invitent à considérer 

l'interstellaire et l’interatomique comme un milieu indéfi- 

niment sensible aux variations, indéfiniment variable lui- 

même: conclure de 1à à l'homogène, c’est conclure du 

mobile à l'immobile, Si l’on ajoute à cela les propriétés 

qu'il faudrait attribuer à l'interstellaire pour justifier son 

rôle, alors que l'homogène se conçoit sans propriété au- 

cune, on voit que la thèse de la différenciation univer- 

selle est en somme bien plus plausible que celle de lho- 

mogénéité. 

Se refuser à toute hypothèse est une attitude respec- 

table: mais si l'on adopte l'hypothèse de l'homogène, ce 

que font des savants de haute marque, on ne saurait  
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s'étonner qu'on y oppose l'hypothèse du différencié, du 

discontinu, du multiple. 

Posons done que l'Univers Total comporte une variété 

aussi grande, dans ses diverses régions, que l'immense 

mais relalivement très petit univers constitué par l’en- 

semble de nos astres et de nos nébuleuses, ergo que, dans 

tout l'univers, l'Existence différenciée est sensiblement 

équivalente pour des étendues égales (8). 

Sil est vrai que, dans un litre d'eau, les éléments ato-- 

miques n'occupent qu'un milliardième du volume réel 

n litre, nous dirons que le litre d'eau n'est qu'un mil- 

rdième des existences contenues positivement dans ce 

* et que la différenciation moyenne de ces existences 

est pas inférieure à la diffé cation des éléments de 

e dans l'intérieur de la sphère solaire, il y au- 

rait un milliard de fi plus d stences, environ, que 

dans jes éiéments propres à l’astre. 

Si nous considérons maintenant le milieu où le soleil 

wite, déterminé par ies demi-distances du soleil aux 

étoile 5 plus proches, nous trouverons que ce milieu 

contient au moins des trillions de trillions de fois au- 

lant dexistences gue le soleil, ses planètes, ses astéroïdes, 

»s cometes, ses poussières cosmiques, etc. 

Et comme, grosso modo, il en va de même pour toutes 

les étoiles et les nébuleuses, nous dirons qu’en moyenne 

“Univers Total contient au moins des trillions de tril- 

lions de fois autant d'existences que FUnivers Astral el 

ulaire 

Sur la constitulion de ces existences, nous ne savons 

encore rien. Mais, schématiquement, analogiquement, on 

eut concevoir FUnivers Total comme composé de tril- 

ions de trillions d’univers partiels, où notre univers de 

nébuleuses, d'étoiles, de planètes et de rayonnements se- 

de qualitativement et quantitativement, en quelque sorte 
équivalente en differences,  
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ront une simple unité parmi des unités innombrables. 

Ceci en limitant notre univers. Si nous ne le limitions 

pas, si nous supposions le nombre des astres infini, alors 

notre Univers serait un infini accompagnant d’autres in- 

finis en nombre incalculable. 

Mais passons au développement de la thése, en com- 

mengant par les théories physiques actuellement en cours. 

I 

RS LE QUATRIEME UNIVERS 

DEVELOPPEMENT DE LA THESE 

L’atome primitif 

Le xIx° siècle a vu naître de nombreuses théories phy- 
ques. On croyait que, jointes aux lois de la relativité 

galiléenne, aux lois de la gravitation, elles constituaient 

un ensemble indestructible. 

Sans doute, les successeurs y ajouteraient quelque 

chose et y apporteraient des retouches, mais sans les mo- 

difier ntiellement. 

Depuis, nous avons assisté à de retentissantes faillite: 
Tandis que les uns constatent l'effondrement des théo- 

ries les plus solides en apparence, et le bouleversement 
s, les autres, pour sauver la face, écrivent que les 

théories nouvelles ne sont que le développement des théo- 
ries anciennes, ce qui est parfois vrai, mais souvent la 
révolution a été radicale. 

On pourra admettre que la nouvelle relativité (si elle 
est définitivement admise) est un développement de la 
relativité galiléenne, encore qu'elle apporte des modifica- 
tions déconcertantes dans la mesure de l'Espace et du 
Temps, et donne un aspect inattendu a la gravitation. 

Mais les atomes indéformables, insécables, immuables 
ne ressemblent aucunement aux atomes mobiles, varia- 
bles, décomposables que révèle la radioactivité, et dont  
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des expériences ont précisé, sinon la nature exacte, du 

moins de nombreuses modalités. 

L’atome primitif, imaginé par Prout, était bien difré- 

rent de notre atome d'hydrogène, composé d’un électron 

et d’un proton, le premier chargé ou simplement com- 

posé d'électricité négative, le second chargé ou composé 

d'électricité positive. 

Quant à la radioactivité, qui nous a permis de pénétrer 

dans le monde atomique et sous-atomique, elle apparaît, 

tant expérimentalement que par les théories qu’elle a 

fait naître, comme une nouveauté absolue 

Et les quanta? Quel contraste avec les énergies conti- 

nues d'antan! 

La théorie lumineuse actuelle, comportant disconti- 

nuité, émission et ondulation, a bousculé cette admirable 

théorie d'hier qui fut tenue, à juste titre, comme une 

merveille d'analyse et de synthèse, et dont la précision 

minutieuse semblait garantir la pérennité. 

Quelle vérité parut mieux établie que celle de la masse 

invariable des éléments chimiques, proposée par Lavoi- 

sier et appliquée à toute la matière par ses successeurs? 

Cependant, nos dirigeants admettent désormais la vari 

bilité de la masse; ils confèrent la masse à l'énergie. Un 

corps qui perd de l'énergie perd de la masse; il en gagne 

lorsqu'il absorbe de l'énergie. La masse d’un corps recé- 

lerait d’ailleurs une énergie colossale, — ce que faisait 

prévoir la radioactivité. 

La conservation de l'énergie reste un dogme, mais on 

peut imaginer qu'elle apparaîtra relative à son tour, au 

moins pour notre univers d’astres, de nébuleuses, de 

corps, d’atomes... On finira sans doute par s’apercevoir 

que l’énergie peut se perdre, infinitésimalement, dans 

l'Univers (9) Total ou aussi s’accroître aux dépens de ce- 

lui-ci. 

(9) Tout notre univers n’existe peut-étre qu'a l'état presque compensé : 
sans cesse notre matière-énergie se dissiperait en partie, mais sans cesse  
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teraction comporterait des inégalités impercepti- 

bles, ce qui revient à dire que Ia quantité d'énergie, dans 

notre univers, est une variable, susceptible d’augmenta- 

tions ou de diminutions trop faibles ou trop lentes pour 

être perçues avec nos moyens actuels d'investigation. 

La conservation intégrale se rapporterait à FUnivers 

Total, dont notre univers n’est qu'une part infinilesimaie. 

Il resterait d’ailleurs à définir ce que serait cette conser- 

vation dans la métamorphose éternelle. 

Revenons aux atomes. Leurs constituants, les protons 

et les électrons, ont des charges qui s'opposent qualitati- 

vement et s'équivalent quantilativement. Quant à leurs 

masses et à leurs volumes, ils diffèrent à un point inima- 

ginable : en effet, la masse du proton vaudrait deux mille 

fois celle de Pélectron, Landis que, au rebours, le volume 

de l’eleetron serait des milliards de fois plus considérable 

que celui du proton. C'est du moins la conclusion à la- 

quelle on arrive, si l'on applique aux corpuscules la {héo- 

rie de la masse électrique. 

On admet en effel que, pour une méme quantité d'élec- 

trieite, la masse électrique est inversement proportion- 

nelle au rayon de la sphère sur laquelle cette quantité est 

répandue 

Ainsi la quantité d'électricité 4, Si on la répand sur une 

sphère de diametre 3, aura une masse trois fois moindre 

que si on la condensait sous une sphère de diamètre 1. 

Mais comment appliquer cette formule aux corpus- 

cules? Sur une sphère matérielle, la quantité d'électricité 
est délerminée par le nombre des protons ou des élec- 
trons. La densité de cette quantité est fonction de la sur. 

face de la sphère. il-il supposer que le proton com 

perte des constituants électriques concentrés dans son es 

pace infinitésimal, ou le proton est-il d'une seule p 

issi elle se recomposerait, telle la mer s‘évaporant dune part et ¢ 
part récupérant Pea par les nuces  
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Qu'il se soit condensé au cours de sa formation ou qu'il 

ait été condensé dès le principe, le mystère de la colossale 
différenciation des corpuseules est profond. 

Ce mystère s’approfondit encore, si l’on admet que 

protons et électrons sont formés par des photons (voir 

plus loin) non électris C'est un point sur lequel il fau- 

dra revenir. 

N'oublions pas qu’en attribuant au proton deux mille 

fois plus de masse qu'à Vélectron nous lui attribuons ipso 
facto deux mille fois plus d'énergie. 

Et si l'on se rallie à la thèse de M. L. de Broglie, le 

proton comporicrait une « onde matérielle » train d’on- 

des, onde de phase (voir plus loin) dont la fréquence 

serait deux mille fois plus grande que la fréquence de 

l'onde de l'électron, laquelle est, suppose-t-on, de l’ordre 

des rayons gamma. 

Les électrons tendent énergiquement à se rapprocher 

des protons, tandis que les protons repoussent les protons 

et que les électrons repo nt les électrons. 

La tendance au rapprochement entre proton et élec- 

iron cesse à partir d’une certaine distance. Protons et 

électrons ne peuvent normalement arriver au contact im- 

médiat (10), 

Pour ce qui regarde la nature des corpuscules, on ad- 

met presque généralement que tous deux sont de lélectri- 

pure. Mais qu'est-ce que l'électricité pure? Comment 

la définir si les corpuscules sont formés par des photons 

depourvus de charge électrique? 

Comment définir d'autre part l'électricité, même com- 

posée de deux éléments si différents l’un de l’autre ? 

Pourquoi le proton repousse-t-il le proton, pourquoi 

(10) Certains supposent que, da pnstances très rares, un pro- 
on et un on peuvent se f G 1s l'autre. On sait — ou on 
voit savo que certaines étoiles ont une densité 50.000 fois plus 

ide que notre soleil : les pseudo-lois qui régissent les constituants inf 
nitésimaux doivent y être fort diffe s des lois qui régissent nos pro- 
ions et nos q ssale diminuent là singulièrement 
les distances limites des corpuseules  
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l’eleetron repousse-t-il l’électron? Et pourquoi proton et 

électron tendent-ils à se rapprocher? 

Tout d’abord, l’action n’est pas directe. Situés à une 

distance très grande les uns des autres, par rapport à 

ours failles, électrons et protons n’agissent les uns sur les 

autre: que par l'intermédiaire du milieu universel. Ils y 

causent une perturbation, soit par leur simple présence, 

soit par leur agitation propre. Dans l’un comme dans l'au- 

tre cas, le milieu réagit. 

On imazine des transmissions, des pressions, à la fois 

fonction Ges corpuscules et du milieu, qui dès lors décèle 

des propriétés. 

Le fait que la tendance au rapprochement des protons 

et des électrons est contrariée à partir d’une certaine dis- 

tance aggrave la complication. 

Est-ce que, à partir d'un degré de rapprochement, 
gitation des corpuseules s'accroît au point de dévelop- 

per une énergie répulsive suffisante pour faire échec à la 
pression qui tend à les rapprocher? On songe à certaines 
actions tourbillonnaires. 

Nous parlions des ondes dites matérielles proposées 
par M. L. de Broglie. Ces ondes, qui sont homologues aux 
ondes lumineuses, comportent une agitation prodigieuse 
et toutefois ne transmettent aucune énergie. Leur fré- 
quence dépasse celle des rayons X : elle atteint celle des 
rayons gamma pour l'électron, celle des rayons cosmi- 
ques, beaucoup plus rapides encore, pour le proton. 

Ce sont là les fréquences normales, les fréquences sta- 
tionnaires des corpuseules. Elles s’aceroissent lor que les 
corpuscules se déplacent, mais insensiblement pour les 
déplacements qui n’alteignent pas d'énormes vitesses. A 
la vitesse de 20.000 kilomètres par seconde, les protons 
ne comportent aucune variation sensible de leur onde. 
Les électrons, qui atteignent parfois des vite presque  
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égales à celles de la lumière, manifestent au contraire des 

variations notables. 

A l'état stationnaire, avons-nous dit, les corpuscules 

ne transmettent aucune énergie. Mais si un électron, sous 

une influence quelconque, cesse d'être stationnaire, il 

pourra projeter des grains d'énergie, — des photon Il 

peut aussi, au choc, en intégrer. 

Nous examinerons plus tard, avec quelque détail, la 

theorie des photons, reliée à la théorie des quanta pro- 

posée par Planck et qui intervient constamment dans 

l'explication des phénomènes essentiels 

Quoi qu'il en soit, nous voyons déjà quelle extrême 

complexité révèle le monde atomique sous sa forme la 

plus réduite, l'atome d'hydrogène, composé d’un seul pro- 

ton et d’un seul électron. Et l’on découvre constamment 

de nouvelles complications. 

Tous les autres atomes réunissent plusieurs protons 

et plusieurs électrons, depuis l’Hélium qui, au total, 

compte quatre électrons et quatre protons, jusqu’à l’Ura- 

nium, qui se compose de 195 protons et de 195 électrons 

(dont 92 satellites), ce qui fait au total près de 400 cor- 

puscules! C'est du moins ce qui résulte de la théorie 

adoptée présentement, théorie justifiée par la désinté- 

gration spontanée des atomes radioactifs, qui émettent 

des électrons et des noyaux d’Helium, par la désintégra- 

tion artificielle de certains atomes qui abandonnent des 

atomes d’Hydrogene (11). 

— L'atome composé 

Le premier atome qui suit l'Hydrogène est l'atome 

d'Hélium, qui comporte quatre protons et quatre élec- 

tron vit la valeur de quatre atomes d’Hydrogene. 

On ne connait pas encore d’atome formé de deux ato- 

mes d'hydrogène. On avait cru découvrir, dans les nébu- 

leuses, un atome fait de trois atomes primitifs, le Nebu- 

(11) Cette désintégration est très faible,  
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D'autre part, on mesure la masse du proton isolé et 

de même pour lélectron. Or, la masse d'un proton éga- 

Lerait sensiblement celle de l'atome d'hydrogène : le mou   
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vement de l’eleetron n’apporterait donc ici qu’une masse 
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En définitive, l'espèce chimique n'est pas directement 

déterminée par sa masse, mais par le nombre des élec- 

trons satellites : à chaque espèce correspond un nombre 

égal de ces derniers. 

On estimera par ailleurs singulier que des assembla- 

ges inégaux de protons aient non seulement le même nom- 

bre de satellites, mais encore que ces satellites, en pré- 

sence de masses inégales, et à coup sûr de dispositions 

différentes des constituants, déterminent les mêmes réac- 

tions chimiques. Dans le cas du Lithium, par exemple, 

qui comporterait des noyaux de six et des noyaux de 

sept protons, les arrangements possibles de ces protons 

sont fonction des nombres correspondants et ces arran- 

gements ne sont guère comparables entre eux, même dans 

des cas trè mples. 

En outre, admis que les électrons servent à maintenir 

le noyau, on voit bien que 4 électrons en souderont mieux 

7, que 3 n'en souderont 6 (13). 

Il faut que les noyaux, dirait un plaisant, mettent beau- 

coup de complaisance pour se ressembler et que les élec- 

trons satellites mettent une extrême complaisance pour 
se disposer semblablement. 

C'est de quoi confondre notre logique, mais combien 
de théories modernes en sont 

3. — Les énergies rayonnantes 

L'étude du monde infinitésimal reste fort incomplète 
sans celle des énergies rayonnante: 

Il y a diverses catégories de rayons. D'abord les rayons 

proprement dits, du genre des rayons lumineux : rayons 
herziens, rayons infra-rouges, rayons du rouge au violet, 

yons ultra-violets, rayons gamma, ons cosmiques. 
Ensuite les rayons corpuseulaires dus à l'émission des 

électrons, des protons, des noyaux, des ions infinitési- 

(3) Le problème se complique naturellement d'autant plus que de 
mêmes éléments chimiques impliquent plus d'isotopes,  
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maux; rayons positifs (ex-rayons canaux, rayons alpha, 

rayons cathodiques, rayons bêta. 

A ces deux ordres de rayonnements, il convient d’ajou- 

ter les ondes matérielles, qui sont des ondes stationnai- 

res, des ondes sur place, dénuées d'énergie. Leur analogie 

avec les rayonnements est incomplète, puisque, préc 

ment, ils ne rayonnent, ils ne se transmettent point. 

Avant le x1x° siècle, on tenait la lumière pour une émis- 

sion de particules infinitésimales, encore qu'un savant 

de marque, Huyghens, eût proposé une théorie ondula- 

toire. Le xrx° siècle vit triompher celle-ci, qui donna lieu 

à des travaux si précis, à des réussites si nombreuses à 

un ensemble si harmonieux, qu’on y vit une théorie scien- 

tifique parfaite, inattaquable. C'est surtout parce qu'il 

parut impossible de renoncer, même partiellement, à cette 

théorie, qu'on donna une interprétation compliquée, très 

indirecte, aux expériences qui semblent prouver que 

les radiations se transmettent avec une vitesse égale 

dans toute direction, à la surface de la terre. 

En somme, la théorie ondulatoire apparaissait comme 

une vérité plénière; on estimait qu'elle prouvait la con- 

tinuité de la lumière en tous sens. C’est par là qu'elle 

allait devenir attaquable, lorsqu'on découvrit comment 

les électrons agissaient dans les phénomènes d'absorption 

et d'émission des radiations. 

Une expérience de Lenard avait montré, dès 1902, les 

effets irréguliers de l'ionisation par les rayons X et si- 

gnalé ce remarquable qu’un rayon ionisant donné 

agissait avec la même énergie à des distances fort di- 

verses. “ 

J.-J. Thomson, le méme qui, en affirmant Vinertie ad- 

ditionnelle des corps électrisés lors d'une accélération, 

devait faire conclure à la masse de l'énergie, J.-J. Thom- 

son sonna l'alarme. 

Il montra, avec ses élèves, que les rayons X n’exercent,  
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dans les milieux qu'ils parcourent, aucune influence per- 

ceptible sur l'immense major mes; à peine si 

en ionisent un sur mille milliards. Autrement dit, sur 

mille milliards d’atomes qui devraient subir l'influence 

des rayons X, il n’en est qu'un seul qui la subisse, un 

seul qui se voie arracher un électron. C'est done qu'il y 

a dans le rayonnement un discontinuité très marquée. 

D'autant plus que, comme nous venons de le voir, l'é- 

nergie communiquée par un rayon X, de fréquence dé- 

terminée, au corpuseule entraîné, est égale à toute dis- 

lance de la source. Avec la théorie ondulatoire, on esti- 

mail que Fatome alleint devait recevoir une quantité 

d'énergie proportionnelle à l'inverse du carré des dis 

ces (14). 

Avee une théorie émissive, on entrevoit d'emblée la 

discontinuilé par suile de Véparpillement des éléments 

lumineux, et chaque élément peut conserver son énergie 

propre. 

Thomson admit done la discontinuité de la lumière 

qui se présentait à lui sous la forme d'une infinité de 

fibres rayonnantes déterminées par un état « fibreux » de 

l'étendue. 

Les radiations ainsi localisées formaient des fragments 

d'énergie. Comme Thomson n'abandonnait pas la théorie 

ondulatoire, on se trouvait devant une théorie mixte, on- 
dulo-émissive. 

Einstein, poussant à son habitude les choses jusqu'au 
bout, proposa des radiations composées, d’une part, de 

ins d'énergie, les pholons, d'autre part, de trains 

d'onde pilotant la marche de ces photons. D’après sa 
thèse, une source donnée émettrait où absorberait l'éner- 

e par unités, par grains, égaux à hv, » représentant la 

(4) Nous avons vu de si étranges relournements d'idées, tenues na- 
guère pour rigoureusement vérifiées, que la conlinui paraîtra pas 
plus tard comme intégralement liée aux phénomènes ondulatoires. Pour 

ire part, en doutons depuis mips, lout nous apparaissant yntifiu, Est-ce que le son, le, peut être rigoureusement cantinti alors qu'il se produit dans des milienx discontinus?  



fréquence propre 4 chaque radiation, h une constante 

universelle (la constante de Planck). On voit que, selon 

celte hypothèse, l'énergie croît avec la fréquence. 

Les radiations sont à leur tour considérées comme 

constituants de la matière et il semble que les expérien- 

ces aient confirmé cette hypothèse. 

On a été jusqu'à écrire qu'à des températures de 

10.000 degrés, réalisées dans les étoiles géantes ou dans 

l'espace interstellaire, les photons pourraient produire 

des atomes d'hydrogène. S'il en est ainsi, on peut entre- 

voir, dans de certaines conditions, la dislocation des ato- 

mes, puis celle des protons et des électrons, enfin celle 

des photons s’évanouissent dans le milieu universel 

corrélativement, la formation des photons suivie de celle 

des protons-électrons ou atomes d'hydrogène, origine de 

autres atomes. 

Disons un mot des quanta, c'est-à-dire des grains 

‘énergie imaginés par Planck pour expliquer la discon- 

linuité des transmissions de fréquences. 

Soit un élément oscillant, autrement dit un oscillateur 

infinitésimal. Il pourra émettre et, réciproquement, ab- 

serber des radiations. Or, on a démontré que, pour cet 

oscillateur, el pour tous autres oscillateurs de cette sorte, 

l'émission d'énergie varie de façon discontinu 

Selon Planck, elle varie par quanta : un oscillateur ne 

peut émettre que des « grains d'énergie » dont la valeur 

dépend de leur fréquence, 

En désignant par v les fréquences, les quanta ser 

proportionnels à » . Leur valeur exacte serait hv , h étant 

ine constante universelle. 

La théorie des quanta introduit la notion de corpuscu- 

; d'énergie, si l'on ose ainsi dire, presque aussi nette- 

ment déterminés que les atomes, les protons et les élec- 
I trons. 

Si maintenant on pose que les photons comportent des  
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quanta, hy, on voit encore s'élargir le domaine physique 

commandé par la théorie de Planck. 

La théorie des quanta tend d’ailleurs à se compliquer. 

Elle a pa: dans ces derniers temps par diverses phases. 

Nous demeurons sous le signe de h, mais avec des for- 

mules modifiées. La plus curieuse de ces formules est la 

suivante : 

gp pq = ih/2 

Au point de vue purement mathématique, q p-— pq = 0. 

Pour Schrüdinger p est un opérateur. Pour Born et Jor- 

dan, c'est une matrice représentant un nombre infini de 

quantités. Pour Dirac, c'est un symbole, dépassant les in- 

terprétations numériques, c'est-à-dire que ce n’est pas un 

nombre du tout. 

Nous sommes au point où les phénomènes cessent d'être 

jimmédiatement mesurables. Et toutefois nous en tirons 

une mesure, puisque : 

qp pa ih/2 (i étant d’ailleurs un symbole 

purement négatif). 

La théorie des quanta ne va pas sans quelques difficul- 

tés lorsqu'on l'applique à la lumière. Elle n’explique pas 

certains fails que la théorie ondulatoire semblait expli- 

quer fort bien, Enfin les photons atteignant la vitesse €, 

il faut montrer pourquoi leur masse est relativement si 

ble. 

Bohr tenta de rattacher la théorie des quanta à celle 

des électrons satellites: ceux-ci, auxquels il attribuait des 

translations assimilables à des oscillations, ne € daient 

aucune énergie à l'ambiance. I fallait qu'ils fussent pro- 

jetés hors de leurs gonds, par une énergie incidente, 

pour émetire des fréquences transmissibles. La théorie 

de Bohr (15) a fait place à celle de Louis de Broglie, 

qui nous propose l'onde matérielle. 

Chaque proton, chaque électron serait piloté par une 

onde matérielle dénuée d'énergie, mais d'énorme fré- 

U5) Modifiée par Langmuir el d'autres.  
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quence. A l’état dit stationnaire, la fréquence est de l’or- 

dre de la fréquence des rayons Gamma pour l’eleetron 

et d’une fréquence deux mille fois plus grande pour le 

proton (c’est la proportion des masses). 

Lorsque les corpuseules se déplacent, la fréquence aug- 

mente; elle peut atteindre pour l’électron sept fois la fi 

quence de l’électron stationnaire : c'est le cas de l’élec- 

tron expulsé par le radium, dont la vitesse approche 

297.000 kilomètres par seconde. 

Les rayons cathodiques, les rayons bêta, les rayons po- 

sitifs (ex-rayons canaux), les rayons alpha sont d’un au- 

tre ordre que les rayons d'ordre lumineux 

Les premiers en date — les rayons cathodiques — fu- 

rent découverts en 1869 par Hittorf, étudiés magistrale- 

ment par Crookes, définis avec précision lorsqu'on se 

fut familiar avec les corpuscules. 

Ce sont des électrons qui se déplacent avec une vitesse 

extrême. Les rayons bêta sont des rayons cathodiques 

susceptibles d'atteindre une vitesse supérieure à celle 

des rayons cathodiques ordinaires. Ce qui différencie les 

rayons cathodiques et les rayons bêta, c’est le mode de 

production. 

C'est dans le vide (relatif) qu'on a étudié d’abord les 

rayons cathodiques. 

Soit une ampoule de verre portant des tigelles de 

métal, l’une reliée au pôle positif, l'autre au pôle négatif 

d'un dispositif électrique à potentiel très élevé. Si le vide 

est suffisamment poussé, on observe une lueur violacée 

au bout de la cathode, et, à l'apposile de celle-ci, une 

fluorescense verte de l’ampoule. C’est comme si des 

rayons invisibles, partis de la cathode, déterminaient 

celte fluorescence. 

On en a conclu que les rayons cathodiques se propa- 

gent en ligne droite, normalement à la surface de la ca- 

thode.  
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L'étude de ces rayons était déjà très avancée lorsqu'on 

put déterminer que c'élaient des électrons animés de 

translations très rapides, les vitesses pouvant être va- 

rices, contrairement à ce qui se passe pour les 

tineux. 

Quant aux rayons béta, ils sont essentiellement pro- 

duits par la désiniégration radioactive de certains ato- 

mes : les électrons sont projetés avec une vitesse vari 

ble qui va jusqu'à alteindre presque celle de la lumiére. 

Les rayons cathodiques ct béta sont uniquement com- 

posés d'électrons. 

La composition des rayons positifs (ex-rayons canaux) 

est plus complexe. Ce peuvent être de simples protons, 
ce sont le plus souvent des atomes, des molécules char- 
£gés posilivement, ergo qui ont perdu des électrons. Leur 
vitesse est très faible comparalivement à celle des rayons 
cathodiques 

Les rayons Alpha sont aussi des rayons positifs, mais 

composés d'éléments uniformes, de noyaux d'Hélium. Hs 
ürent leur origine de la désintégration radioaclive comme 
les rayons Bêta. Leur vitesse dépasse celle des rayons 
positifs ordinaires. 

En résumé, les rayons d'ordre lumineux sont composés 
de photons, prodigieusement divers par la taille et Péner- 
gie, que pilolent des ondes dont la fréquence est aussi 
extrémement diverse. La vilesse de propagation de ces 

iblement uniforme dans notre atmos 
phère, et aussi dans le pseudo-vide Cependant, contrai 
remen! ce on allirmait naguere, elle est depassce 
dans certains cas, comme dans celui de la dispersion 
anormale, On sait, d'ailleurs, que la gravitation est cause 
de variations pius ou uns marquées dans la vitesse 
comme dans la direction de la lumic 

Honest pas improbable que la vitesse subisse des va-  
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riations sensibles dans les milieux interstellaires. En de- 

finitive, c'est un absolu de plus qui apparaît relatif. Il 

en sera ainsi de plus d'une formule comportant l’absolu 

ou l'infini. 

Si la vitesse des rayons d'ordre lumineux varie peu 

dans nos milieux, celle des rayons cathodiques et bêta, 

composés uniformément d'électrons, est très variable. 

Quant aux rayons posilifs qui comportent des éléments 

divers, chargés positivement, leur vitesse est également 

diverse, de même que les rayons alpha qui sont, en 

somme, des rayons positifs produits par la désintégration 

radioactive, mais de composition uniforme. 

On voit que le monde infinitésimal, comme notre 

monde organisé où mineral, comme les astres, est dis- 

continu, varié et variable. La radioactivité nous a mon- 

tré que les atomes sont mortels; les récentes expériences 

inelinent les savants à admettre que les électrons et les 

protons le sont au 

, ils ne sont pas immuables pendant leur ex 

lence même: les électrons émettent où absorbent des 

photons: les protons perdent de ia masse en formant 

l'Hélium, ete. 

Quel que soit le plan d’univ considéré, il baigne 

dans un milieu sur lequel nous n'avons encore aucune 

notion précise, mais dont l'intervention continue se ma- 

nifeste dans tous nos phénomènes. 

Ni les astres, ni les molécules, ni les atomes, ni les 

protons, ni les électrons ne se Louchent et pourtant leur 

interinfluence est certaine. Elle dépend nécessairement 

du milieu, donc des propriétés de ce milieu, car on ne 

voil pas comment un milieu sans propriétés pourrait 

‘ransmettre quoi que ce soit, d'un corpuseule à un cor- 

useule, d'un astre à un astre. 

Quand les moléeutes d'un fluide rebondissent en al-  
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lant à la rencontre l’une de l’autre, ce n’est pas qu’elles 

se heurtent directement; à une distance très grande, 

relativement à leurs dimensions, qu’elles sont repoussées 

par les milieux qui les enveloppent. 

Les électrons tendent à se rapprocher des protons, ten- 

dance qui ne saurait s'expliquer sans la collaboration 

du milieu, mais, à une certaine distance, le rapproche- 

ment cesse et si Von pouvait intervenir pour diminuer 

cette distance, ce ne serait pas sans une forte dépense 

d'énergie par comparaison à la petitesse des corpuscu- 

les : ici encore, intervention du milieu. 

Les protons s’Cloignent des protons et les électrons 

s'éloignent des élecirons : toujours la même intervention. 

Dans les étoiles denses (on a écrit 50.000 fois plus 

denses que le soleil) ilest évident que, sous l'influence 

des pressions énormes, les corpuscules sont beaucoup 

plus rapprochés que dans nos atomes. 

Le maintien de la vitesse des photons, la formation des 

ondes, tout cela semble conditionné par l’insaisissable 

réservoir commun où baigne notre univers. 

De même les phénomènes chimiques, attribués aux 

zones externes des électrons satellites et qui, certes, se 

font sans contact. 

En résumé, de quelque manière qu'on envisage les 

phénomènes intimes de notre univers, tout se passe par 

l'intermédiaire du milieu inconnu qui enveloppe chaque 

parcelle de nos corps et chaque astre de notre univer: 

Le rôle de ce milieu est par suite essentiel. Son inter- 

vention, indéfiniment variée et variable, est inimaginable 

si on ne lui concède pas des propriétés importantes, es- 

sentielles, ce qui ne saurait encore une fois — aller 

sans discontinuité ni différenciation. 

I n'y a aucune raison pour réduire son existence à 

une manière de néant, comme le font tous ceux qui le 

supposent homogène.  



VERS LE QUATRIEME UNIVERS 35 
  

On peut sans absurdité croire que cette existence est 
en moyenne tout aussi nombreuse, tout aussi consis- 

tante que l'existence astrale, Comme l’espace occupé par 
elle est des trillions de trillions de fois plus considérable 
que l’espace réel occupé par nos nébuleuses, astres, 
corps, molécules, atomes, protons, électrons, rayonne- 
ments, on estimera plutôt logique que l'univers total 
contienne des trillions de trillions de fois plus d’existence 
différenciée que notre univers. 

Quantitativement, c’est comme si l’on disait, par exem- 
ple, que lunivers interstellaire et interatomique, dans 
son ensemble, contient l'équivalent de trillions de tril- 
lions de notre univers astral. 

Qualitativement, c’est beaucoup plus complexe. Nous 
imaginerons dans l'univers total d'innombrables modes 
d'existence. 

Chaque mode général comprendrait de nombreux mo- 
des particuliers. Ainsi, notre monde d’astres comportera 
d'abord un ensemble régi par des ressemblances et des 
dissemblances de sa classe. Cette classe comportera des 
ordres, des familles, des genres, des espèces, des variétés 
de la nébuleuse aux atomes, de l'existence inorganique 
à l'existence organique. 

Exemple grossier, donné seulement pour fixer quelque 
peu (très peu) les idées. Dans l’ensemble, si nous appe- 
lons notre Univers la Nébula, nous appellerons Nubès 
d'autres univers, — la Nébula en fin de compte étant une 
Nubès. 

Une Nubès quelconque pourra être aussi considérable 
que la Nébula, elle pourra l’être davantage, elle pourra 
l'être moins. 

On peut imaginer d’après cela des trillions de trillions 
de Nubès, formant un Univers total où notre monde de 
nébuleuses et d'astres, notre Nébula, n'aurait pas plus 
d'importance que n’en auraient les molécules de quel-  
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ques grammes de gaz carbonique dissous dans l'Oc 

Pacifique. 

Que la Nébula ne soit pas isolée dans cet univers total, 

nous le voyons surabondamment par la collaboration 

constante de l'univers et de nos éléments propres. 

Cette collaboration commandant tous nos événements 

particuliers doit commander aussi notre évolution géné- 

rale, que nous ne connaissons qu'unilatéralement. Cette 

unilatéralilé était inévitable, ce semble, pour orienter la 

vie, pour permettre la localisation, sans quoi elle se per- 

drait dans l'immense pluralité du TOUT, ou plutôt sans 

quoi elle n'aurait pas pu se produire. 

Des abstractions comparables régissent même notre 

iscrimination des phénomènes de la Nébula : l'œil nu 

it que la lumière et cette lumière même, il ne 

nous en donne que des impressions si globales que les 

hommes simples les attribuent à des choses en soi: le 

Rouge, l'Orangé, le Jaune, le Vert, le Bleu, l'Indigo, Je 

Violet : encore, au dela du Violet, en deca du Rouge, 

y a-t-il des rayons d'ordre lumineux que notre œil ne 

perçoit point et au prix desqueis les rayons visibles ne 
forment qu'un district infime. 

Du monde lolal nous ne pereevons el combien in- 
complètement * Ja Nébula. Mais de même que les 

physiciens fi composer de nombreux phéno- 

menes, d'abord perçus globalement, de mème décompo- 

serons-nous sans doute des phénomènes dits universels, 

d'apparence unilatérale, en phénomènes réellement uni- 

versets. 

Nous verrions alors quelque chose de Vinter-influence 
continue de la Nebula et des Nubés 

Les plus écoutés de nos savants ont renoncé 
nité de notre monde stellaire. Au dei des limites loin- 

laines, prodigicusement lointaines, il n'y aurait plus de  
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nébuleuses, plus d’astres, plus de poussières cosmiques. 

Non que l'expérience directe mène à une telle conclusion, 

mais on eroit éviter ainsi certaines contradictions qui 

sont peut-être le résidu d’une discrimination insuffisante. 

Cependant, cette limitation de notre Nébula n’a rien 

de déraisonnable, si l’on suppose d’autres existences au 

delà des frontières hypothétiques, comme à l'intérieur 

de ces frontières. 

Si nous admettions qu'à partir d’une certaine limite 

la Nébula cesse d'exister, qu'aucune nébuleuse, aucun 

ustre, aucune poussière cosmique ne persiste, s’en sui- 

vrait-il qu'il faille l'admettre aussi pour les Nubès qui 

existent, parallèlement à nos mondes, dans notre espace? 

il se pourrait. Il se pourrait aussi qu'un certain nom- 

bre de ces Nubes, voire le pius grand nombre, s’étendis~ 

sent au delà. Car d'une part, leurs dimensions tantôt 

dépasseraient les nôtres, tantôt lui seraient inférieures; 

leur centre commun, d'autre part, ne coïnciderait pas 

ement avec le nôtre : le contraire serait proba- 

Par ailleurs, des Nubès, commençant au delà des limi- 

tes de la Nébula, peuvent pénétrer dans ces limites. Quel 

que soit le cas, il est probable qu'au delà de nos limites 

le Tour continue et comporte des Univers sans nombre. 

Les hypothèses des grands esprits qui croient à quel- 

ques découvertes décisives, qui nous livreraient la « clef » 

de l'univers, donnent lieu à des recherehes dont il ne 

faut méconnaitre ni la beauté ni la grandeur. 

Elles ont abouti à des résullats imposants; elles nous 

ont facilité d’inappréciables « prises » sur l’ambiance. 

Mais elles n’expriment qu’un côté des choses. Il nous 

laut sans cesse revenir au complexe : il se décèle irré- 

sistiblement dans toutes les expériences. 

n'y a aucune raison pour supposer qu'à la différen- 

ciation de notre univers d'astres et de corpuscules cor-  
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responde un univers, indéfiniment plus vaste que le pre- 
mier, mais indifférencié, donc sans existence phénomé- 
nale, tout proche du néant. 

La richesse de nos petits mondes est bien plutôt le 
garant de la richesse du Tout. 

Peut-être est-il temps de s’attaquer aux limites anthro- 
pocentriques, que la conception copernicienne avait puis- 
samment élargies, mais qui sont bien étroites encore par 
comparaison à l’immensité de l'Univers intégral (16). 

J.-H. ROSNY aîné. 

(16) Cette thése a été soutenue par nous, maintes fois, dans dif- férents périodiques et notre livre Les Sciences et le Pluralisme depuls près de trente ans. 
La thèse récente de Schrodinger, proposant un éther parcouru à perpé- tuité par des ondes, de vitesse et fréquence variables, précède vralsemh la blement des thèses où, de plus en plus, on inelinera à envisager la diffé. renclation de l'existence int aire et intra-atomique. On arrivera ainsi, pen 4 peu. & envisager un milieu aussi différencié, aussi existant que notre univers stellai nébulaire  
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DE LA MUSIQUE 

AVANT TOUTE CHOSE... 
SYMPHONIE POUR MON OMBRE 

PRELUDE 

J'admire les tableaux que nul ne saurait peindre, 

J'aime bercer ma peine au chant du clavecin, 
Voir à l'horizon beige un soleil roux s’éteindre, 

Clamer un vieux poëme ott flambe le tocsin!... 

Je voudrais être aimé pour mieux aimer ensuite, 
Aimer encor, jusqu'à la souffrance, étre plaint 

Quand je souffre, aussitôt voir mes chagrins en fuite 

EL prendre en mon élan tout le ciel pour tremplin! 

Etrange personnage au centre d’une fresque, 

J'ai du vague en ma vie, en mon dme surtout... 

Mon cœur passionné, fougueux et romanesque 

Vers je ne sais quels yeux s'en ira n'importe où. 

Mon rêve qui me guide à toutes les époques, 

De mon beau Languedoc m’emporte pour un rien 

Vers quelque scéne antique ot danse sur des socques 

L'esprit tumullueux d'un mime syrien. 

Ici parmi des cris s'écroule un Colisée, 

Là s'élève aux accents d'Orphée un temple grec, 

Et c'est enfin l'assomplion fleurdelysée 

De cathédrales d'or où sonne le rebec 

— Je dois étre la voix urdente de mon rêve, 
Dans le rythme ondoyant de son flux étoilé, 

Car, mirant en ses yeux le secret de la grève, 

La musique est ma muse au visage voilé...  
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    ‘ANT DEFUN 

  

PAVANE POUR UN INI       

          
       
         
    
   

  

  Je voudrais ortrail 

i 

On ma triste 

fre un bean 

  

    spagne ancienne, 

  

lons fanés à 
» apparaitrait 

  

Entre ma perruche et ma chienne. 

  

      
      

Un négrition au pourpoint d'or, 
Rig 
Porlerait en conquistador 

    de, à gauche de ma chaise, 

  

      

  

L'éloile blanche de sa fraise, 

    

     

     

  

     

     

  

    

   

  

      

    

      

    
    

Un jour étrange de tombeau 
Pälirait mon front sans pensée 
EU mettrait un reflet plis bear 

  

Sous ma paupière mi-bui 

  

Dans un fond d'ombre impériul 
Qui me ferait plus blond encore 
    omperait l'Escuriel 

  

Dont Ühorizon gris se décore. 

Je tiendrais en mes doigts geminés 
De rubis tuillés en umunde, 
D'un geste élernel de commande, 
Un lys aux pétales pâmés. 

Et tout gainé de satin rose, 
l'allendrais, dans un lourd parfum 
De jasmin, de myrrhe et de rose, 
Le baiser d'un injant défunt. 

SCHERZO AVEC VARIATIONS 

Le soir, sous ma tonnelle, en mon caline jardin, 
Un essaim de moustiques campe 
Paliemment autour de ma lampe 

Et l'assiège comme une lampe d'Aladin, 

Et dans la lumiére éclatante, 

Ces minuscules danseurs blonds
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Avec entrain, avec entente, 

Avee aplomb, 

Foni grincer sur leurs violons 

Invisibles de fréles 

Et gréles 

Hlons-flons.. 

Par milliers en tous sens ils volent, volent, volent, 

Ils disparaissent effare 

Puis, apres force cabrioles, 

lis reviennent, ils font des ronds el des carrés, 

Mènent des farandoles folles 

Et volent, volent, volent, volent. 

lis se reposent un instant, 

Muis ils repartent de plus belle, 

Sur le verre battent de l'aile 

Et dansent en chœur palpitant 

Une valse sempiternelle!... 

Cependant un seul coup de main 

Dans ce tourbillon doré comme un miel lim} 

Serait La mort sans lendemain 

Pour ces danseurs intrepides. 

Hélas! les orgueilleux humains 

Ne sont-ils done pas les victimes 

Infimes 

D'une invisible main s'abattant an hasard, 

Capricieuse, inassouvie, 

Dans le tourbillon de la vie, 

Sur le gueux ou sur le Ges 

Les moustiques pourtant ne cessent de danser 

Et je vois avec surprise 

Qu'au fond de mon âme grise, 

Comme eux lournent mes pensers…  
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PAVANE POUR UN INFANT DEFUNT 

Je voudrais être un bean portrait 
Espagne ancienne, 

  

Aux lons fanés 

Où ma tristesse apparaitrait da 

  

inire ma perruche et ma chienne. 

  

Un nögrillon au pourpoint d'or, 

Rigide, à gauche de ma chaise, 

  

istador 

  

Porlercit en conqt 

L'étoile blanche de sa fraise. 

Un jour étrange de tombeau 
Pälirait mon front sans pensée 
EL mettrait un reflet plus beau 

  

Sous ma paupière mi-buissé 

Dans un fond d'ombre impérial 
Qui mie ferait plas blond encore 

     perait I 
Dont Ühorizon gris se décore. 

Je tiendrais en mes doigts geuunes 

  De rubis taillés en umande, 

  

D'un geste élernel de conunande, 

  

    

  

      
    

    

Un lys aux pélales pâmé: 

El tout gainé de satin rose, 

  

"altendrais, dans un lourd parfum 
De jusmin, de myrihe el de rose 
Le baiser dun infant defunt... 

          

  

SCHERZ AVEC Y 

  

ARTATIONS            

      
           
   

   
    e soir, sous ma tonnell 

  

en mon caline jardin, 
Un essaim de moustiques campe 
Paliemment autour de ma lampe 

EL Vassiége comme tne lampe d’Aladin, 
     

  

    

       

     
Et 

Ces 

  

dans la lumière éclatante 

  

minuscules danseurs blonds 
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Avec entrain, avec entente, 

Avec aplomb, 

Font grincer sur leurs violons 

Invisibies de fréles 

| Et greles 

| Flons-flons... 

    

x milliers en tous sens ils volent, volent, volent, 

Ils disparaissent effaré 

force cabrioles, 

      

Puis, aprè 

a lis reviennent, ils font des ronds et des carrés, 

Mènent des farandoles folles 

Et volent, volent, volent, volent... 

lis se reposent un instant, 

Mais ils repartent de plus belle, 

Sur le verre battent de l'aile 

Et dansent en chœur palpitant 

» sempilernelie!. 

  

Une v6   

Cependant un seul coup de main 

Duns ce tourbillon doré comme un miel limpide, 

Serait La mort sans lendemain 

curs intrépides... 

    

Pour ces dan 

  

Hélas! les orgueilleux humains 

Ne sont-ils donc pas les victimes 

Infimes 

D'une invisible main s’aballant an hasard, 

Capricieuse, inassouvie, 

Dans le tourbillon de la vie, 

  

Sur le gueux ou sur le Cesar! 

sent de danser     s moustiques pourtant ne ces 

Ei je vois avec surprise 
Qu'au fond de mon âme grise, 

Comme eux lournent mes pensers…  
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LAMENTO 

Comme j’ai l’äme triste en ce siécle oppresseur 

De ne pouvoir étreindre à pleines mains la joie! 

Je ne saurai jamais la suprême douceur 

D'être un jeune héros duns la pourpre de Troie. 

Ah! que ne puis-je voir aux loils des grands palais 

Les colombes fleurir en blancheurs d’anémone 

Tandis que glisse au loin sur l'onde aux clairs reflets 

Le soir mélancolique où s'alanguit Pomone.…. 

Quand Virgile écrivait l'Eglogue à Polion, 

Dans sa villa, non loin de Rome aux sept collines, 

Que n'étais-je l'enfant qui s'inspire au rayon 

Du front calme et distrail où la gloire s'incline!. 

Vous voir, le corps tremblant de sensuelle ardeur, 

Jours dorés de Théra, malins de Mitylène, 

Beaux jours heureux vélus d'amour el de candeur 

Où flotlait le parfum des longs cheveux d'Hélène 

Ah! vivre au temps des dieux souriants et voilés!. 

Connaissez-vous, amis, celte fièvre éperdue 

Qui me brûle au regrel des äges écoulés? 

Sentir loin de mes yeux lant de beauté perdue... 

SCHERZO TRES MODERE 

Au ciel beige 

Fuit 

Un nuage d'un blanc de neige. 

Avec un bruit 

Gréle 

La gréle 
Tombe sur les pavés 
Que la pluie a lavés 

Une cornemuse 

Au son miévre et nasillard 
S'éloigne dans le brouillard... 

Que son chant m'amuse!  
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Il svest tu... 

La bise 
Grise 

Sur le clocher pointu 

Comme un bec 
De harfang, 

Pleure comme un rebec 

De tek 

De Chang- 

Hai... 

Et la rime ici m'a trahi... 

ANDANTINO POUR MA MERE 

Sous ton chapeau de satin gorge de pigeon, 

Ton doux regard réveur ise ef se nuance 

Comme un lac que le ciel de l'automne influence, 

Comme une lande bleue où frissonne l'ajonc. 

Devant l'ovale pur de ton visage on pense 

A La Tour, devant ton beau corps a Jean Goujon. 

Parfois, avec des airs de princesse au donjon, 

Tu maccordes ton fin sourire en récompense. 

Et parfois, les yeux pleins d’un songe d’avenir, 

Tu sembles sur ton cœur fervent me retenir 

Avec une frayeur toute pleine de grâce. 

Et sous tes cheveux d'or, sous lon geste câlin, 

Ma Mère, on sent qu'en toi vibre et chante la race 

Catalane d’Espalanous de Mauthalin... 

NOCTURNE EN FA MINEUR 

C'était un soir de fête au chateau du marquis... 

Le clair de lune ouvrait un grand livre d'images, 

Les branches sur le ciel dessinaient des croquis 

Et les belles trainaient leurs robes a ramages...  



Philis, à La clarté dansante des flambeaux, 

Riait sous l'éventail, une mouche au visage; 

Entre le velours noir du loup, ses yeux plus beaux 

Refletaient les aspects changeants du paysage. 

Elle accordait sa danse au rythime des jets d'eau 

Qui lançaient en jonglant leurs diamants fantasques. 

Plus roses sur le fond sombre du vert rideau, 

Les pages en jouant se penchaient près des vasques. 

Sous les étoiles odorantes des jasmins, 
Cydalise el Chloé, parmi l'ombre étouffante, 

Charmaient un jeune due fringant de qui les mains 

Scintillaient à plaisir comme des mains @infaute, 

Il contait des amours de prince ou de berger, 
Appuyé mollement sur sa canne d'ébène. 

D'autres, en depouillant les arbres du verger, 

S’essayaient à cueillir une plus douce aubaine. 

Les rubans qui nouaient les jupes à panie 
Compliquaient leurs liens sur des cœurs en dentelles, 

Et, frisés par les doigts des zephirs printaniers, 
Ils resserraient des unions accidentelles, 

Les rocailles chantaient de galants madrigaux, 

De petits pieds glissaient au tournant des allées 

Et des feux de Bengale or, vert, pourpre, indigo 
Poursuivaient de lueurs les ombres en allée 

Hautbois et violons, [lites et clavecin 
Unissaient leurs accords en gavolles frôlées, 
El les danseurs révaient en suivant le dessin 
Fréle et capricieux des musiques perlées.. 

Les coupes de cristal mélaient en débordant 
Des mousses de Champagne à des mousses de linge, 
Les corsages s’ouvraient dans le bal plus ardent 
Et faisaient péliller les yeux d'un petit singe. 

Silence. Cris Flambeaux éleints. Corps renversés 

Les ténèbres menaient d'étranges bacchanales  
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Et l'aube, en surprenant les couples embrassés, 

Vit dormir des sylvains près de nymphes vernales. 

Pressant le torse nu d'un beau faune, Philis, 

Epuisée aux transports de la folle mélée, 

Ayant laissé tomber sa chemise de lys, 

Etait une dryade inerte, échevelée... 

Et, par delà les ans, les siècles abolis, 

On eût dit qu'au jardin de quelque Cythérée 

Le soleil, en ouvrant les roses de leurs lits, 

Repandait sur des dieux sa caresse dorée... 

LARGO 

Mon cœur me fait songer à quelque mur antique 

Qui garde les secrets d'un temple oriental. 

Si tu crois le briser comme un faible cristal, 

Oh! ne pénètre pas en ce cœur romantique! 

En vain tu passerais tes heures et tes jours 

1 vouloir dévoiler ses maltiples arcanes; 

Ss tranges replis échappent aux profanes 

Et fièrement it fuit les banales amou 

Nul ne pourra jamais le chaïmer, le comprendre, 

Ge cœur pur el pervers, ce cœar trop compliqué; 
L'être chéri qui seul s'y serait appliqué 

Dans ia terre cijourd’ hui n'est plus qu'un peu de cendre... 

Glisse, gondole parfumée 
Tes grands yeux verts, les yeux d'almée 

Luisent aux pourpres des falots 
Que répètent les flots 

Ma bien aimé 

Quend le vent sur Vonde vient lire 

Vélons any plaitites de sa lyre  
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Le murmure de nos baisers 

Sans jamais apaiser 

Notre délire... 

  

      
   

      
Glisse, gondole parfumée, 

Glisse encor dans la nuit gemmée, 

Dans un long sillage d'argent 

Lux beaux reflets changeants, 
       
    
    

  

Sur l'eau pâmée. 

Glisse, gondole parfumée... 
       

  

CHANSON TRISTE    

  

Saepe ego multa tuae levitatis dura timebam...     
Proper 

    
C'est un jour terne, gris et froid 

Où la vie est plus lourde, 
Lourde, 

     
    

  

Où dans le cœur gonflé d'effroi 
Pleure une plainte sourde, 

Lourde... 

  

      
   

  

   
OR! reposer sous les cyprès, 

Au lieu de marcher triste, 

Triste, 

    

   
    

   

    
    

      

Par les jones, au bord du marais 

Miroitant d'améthyste 

Triste. 

  

Au lointain la ville s'endort 

Dans une brume pâle, 

Pâle. 

oeil d'argent traîne encor 
Un long reflet d’opale 

Pale... 

Le 

  

Mais le fifre clair d'un berger 

Sous ses doigts rudes chante, 

Chante
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Et dans le vent cet air léger, 

Sur la route penchante, 

Chante... 

Le fifre enfin s'est endormi. 

Le troupeau qui fuit berce, 

Berce 

Mon dme ott le passé gémil 
Et qu'un vers de Properce 

Berce. 

Et mon rêve suit les moutons 

Dont la sonnaille tinte, 

Tinte, 

Tout dans l'ombre où nous écoutons, 

Jusqu'à la brume éteinte, 

Tinte... 

C'est un soir terne, gris et froid 

Où la vie est plus lourde 

Lourde, 

Où dans le cœur gonflé d'effroi, 

Pleure une plainte sourde, 

Lourde... 

HENRI ROGER DE MAUTHALIN. 
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PALUDISME ET ARMÉE D'ORIENT 

1917 

NOTES MACÉDONIENNES 

I 

Le 30 novembre 1916, le Sous-Seerétaire @Etat du Ser- 

vice de Santé militaire envoyait 4 Alger un ordre de 

mission ainsi coneu: 

Les aide-majors Ed. S... 1. S.. se rendront à l'Ar 
d'Orient pour établir un plan agne antipaludic 

Ces médecins aide-majors sont autorisés à se mettre en 
civil, chaque fois qu'ils le jugeront nécessaire, pour l'accom- 
plissement de leurs fonctions militaires où civiles, 

Trois semaines plus tard, & bord du navire-höpital 
Franc , nous arrivons en vue de l'Olympe neigeux. 

Ciel gris, mer grise. A travers la brume plombée trans- 

paraissent de grands cierges blanes, les minarets de Salo- 
nique. Un canot nous débarque sur Vesealier de marbre 

englué de boue visqueuse, près des pelits voiliers des 

Hes, lout peinturlurés ct qui sentent la sardine et 

l'orange. 

Le jour méme, 19 décembre, nous nous pr tons 

au Q. G. du général Sarrail, Les bureaux emplissent deux 

hautes maisons de eeile rue de Salamine, où, moteur au 

ralenti, ronroanent sans cesse les autos qui attendent, Le 

général nous fait introduire presque aussitôt. Haute 
statu moustache el éhevenx  blon front élevé 

mais ee qui frappe, cé qui séduit, c'est le regard, un 
ad impetneux, on brille une fomiere  
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Le général nous regoit debout, nous tend deux doigts 

et, tout de suite : 

- Eh bien! docteur, vous venez faire de grandes dé- 

couvertes? 

C’est la douche froide. Surpris, je réponds : 

— Nous avons compris, mon général, qu’on nous en- 

voyait pour étudier, avec l’aide de nos camarades, les 

mesures propres à combattre le paludisme à l’Armée 

d'Orient, parce qu'il y a quinze ans que nous nous 

sommes spécialisés dans la question, en Algérie. 

C'est bien. Le ministre a envoyé des instructions. 

Vous aurez à votre disposition tout ce dont vous aurez 

besoin pour votre enquête. Vous n'aurez qu'à le demander 

aux bureaux. Bonsoir, messieurs. 

§ 

Maintenant, au t ail. Le papier, d’abord. Des 

liasses de dossiers, de rapports à lire, à annoter, dans le 

bureau tranquille que le médecin-inspecteur Ruotte a 

mis à notre disposition, rue de Salamine, et tard dans 

la nuit, dans la chambre de l'hôtel où pénètre le joyeux 

vacarme de musique et de danses que font des officiers 

des armées alliées venus du front, en permission à Salo- 

nique. 

La situation de ’armée ‘est grave. Du mois de juin au 
mois de décembre 1916, on compte au moins 60.000 cas 
le paludisme; c’est la moitié de Veffectif. Déja, 20.000 

soldats ont dü être rapatriés. En automne, il n’y avait 
pas plus de 20.000 hommes en ligne. Dans une lettre 

u ministre de la Guerre, Je général Sarrail a écrit : 
Mon armée est immobilisée dans Jes hôpitaux. » 

$ 

armée d'Orient a tenu tête aux Allemands et aux 
es, ef aux trahisons constantiniennes. Mais le 

moustique à vaincu l'armée d'Orient. Voilà les faits. 

4  
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Écarlons les visions de la guerre humaine. Ne voyons 
plus les deux grandes armées ennemies, les Alliés d'un 
côté, les Germano-Bulgares de l'autre, échangcant leurs 

projectiles de plomb, de fonte et d'acier. La guerre du 
moustique est un drame sournois qui, sous le même ciel 
que le duel humain, se joue sur un autre plan, en partie 
dans un autre monde : le monde des insectes et des infi- 
niment petits. 

El c'est un drame à quatre personnages : 

Un moustique des champs, appelé Fanophèle, c'est 
à-dire le « nuisible :. 

Le Makédone où paysan indigène. 

Un protagoniste invisible : le microbe du paludi 
qui ne se nourril que de globules ro ; humains. 

Enfin, Ja vietime, le poilu, nouvellem 
de France, 

Premier acic, Les anophèles naissent par myriad 
des eaux siagnantes épandues dans la plaine par les 
inondations hivernales. L'incurie turque a laissé lu 
temps miner les ouvrages d'hydraulique construits par 
les Anciens. 

Deuxième act L'anophèle pique, pour se nourrir, 
Findigène voisin, Le paysan macédonien, ruiné par des 
yur s confinuelles depuis 1912, mal nourri de maïs, 
dépourvu de nédicaux'el de quinine, à un sang 
appauvri, où pulluie sans résistance le microbe du palu 
disme. L’anophele pui c, dans les veines du Make 
done, des microbes temps que des globuies 
rouges. 

Prout ine Vane 
phèle, 1 wu alle. pig un seldal de Sarrail 

vee sa salive cnisunie, il tui inocule te microbe du patu- 
disme. La ise du petit soldat est diminuée par son 
extreme fali : les marches, les combats, les terrasse- 
ments, la chaleur l’ont extenı 

Epilogue. Cest le drame dune nuit d'été, ear en  
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hiver le froid tue ou engourdit l'anophèle. Mais, pendant 

des mois encore, le microbe du paludisme continuera de 

ronger les globules rouges du soldat de Macédoine. Com- 

bien de febrieitants allons-nous voir dans les hôpitaux 

de Zeitenlik et du Quartier des Campagnes, au cours de 

nos « périégèses nosocomiales », comme parle le doc- 

teur Niclot! Combien de soldats fiévreux aux faces ter- 

reuses allons-nous rencontrer sur les routes et dans les 

postes de la plaine salonicienne, des hauts plateaux de 

Monastir et de la région des lacs! 

Noire premier soin va être de reconnaître l'ennemi 

microbien, de vérifier la présence, parmi la population 

inacédonienne, des porteurs de germes palusires, de pré- 

ciser l'importance et la répartition du réservoir de virus. 

EL puis, nous nous efforcerons de déméler les causes 

du désastre âe 1916. Pourquoi les mesures prophylac- 

tiques réglementaires n'ont-elles pas été efficaces? 

Comment les rendre efficaces? Le problème se limi- 

{era à la protection de l'armée en campagne. L'assainis- 

ment complet de la Macédoine, œuvre de longue ha- 

leine, appart x mailres définitifs du pays. 

§ 

La draisine file à toute allure dans la campagne dé- 

var les fièvres, 

ims de moustiques 

voltigeaient au-dessus du mare qui dort actuelle- 

iment de son sommeil hivernal. A notre droite, quelques 

chaumiöres a demi-ruinées, au milieu de maigres champs 

de mais, représentent le village de Karassouli, triste- 

ment célèbre par le paludismie qu'y contraclérent nos 

lroupes. La matinée est avancée. Nous sommes encore 

loin de Ia station de chemin de fer oti nous attend le 

srofficicr français qui y commande, selon la règle, à 

côté du chef de gare grec. Mais il faut absolument que 

ions les Macédoniens de ce village qui a une  
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telle réputation d’insalubrité. La draisine stoppe quelques 

secondes pour nous permettre de descendre, et elle re- 

prend sa course vers la lointaine station où notre cama- 

rade veut bien aller faire préparer le gite. 

Dans le silence de midi, nous arrivons à travers champs 

dans ce village inconnu. Les haillonneux Makédones sont 

tellement ahuris par les événements calamiteux qui bou- 

leversent leur pays depuis les premières guerres balka- 

niques et les guérillas de comitadjis, qu’ils ne para 

sent même pas élonnés de voir ces deux civils français 

arriver ainsi, tombant du ciel. Nous répétons les quelques 

mots grecs, tures, serbes, bulgares, voire moldo-v alaques 

que nous avons appris pour celte conjoncture. Le mot : 

jatros (médecin) sert à nous présenter. Puis les mots 

qui veulent dire : fièvre, rate, n'aie pas peur, etc. Quel- 

ques sous font le reste et garçons ct fillettes se laissent 

examiner, palper la rate. On se quitte bons amis et nous 

regagnons, à quelques kilomètres de là, la station, après 

avoir noté des chiffres éloquents : sur 74 enfants, 42 ont 

une grosse rate, 42 sont des paludéens! 

Ainsi, peu à peu, on va dresser la carte du paludisme 

qui renseignera l’&lat-major : ne pas faire camper de 

troupes proximité d'un village où la proportion des 

indigènes porteurs de germes, c’est-à-dire l’index endé- 

mique, atteint un chiffre aussi élevé : plus de la moitié 

de la population. 

§ 

Cherchons sur la carte un village macédonien placé 

dans les pires conditions, c'est-à-dire en plein marécage. 

La-bas, Tekeli, dans celte zone indécise où la terre se 

noie peu à peu sous les eaux du golfe. La draisine nous 

y conduit. Terre plate inondée, où le regard n'est solli- 

cité que par les grands vols de corneilles et par les boin- 

taines montagnes qui se dressent à l'horizon, comme des 

témoins; au sud, la masse bleuâtre de ’Olympe.  
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Il se trouve que c’est un jour de föte. Les femmes ont 

revêtu leurs costumes brodés, de couleurs claires et vives. 

On se prête volontiers à notre enquête entre deux danses 

qui font onduler lentement, sur la terre battue de la 

place, la ronde hiératique des villageoises raidies dans 

leurs robes des dimanches. L'éclat de leurs atours, la 

gaité de la musique que font deux aigres hautbois et un 

tambourin contrastent avec le teint jaunâtre et terne des 

visages, que plombe le pigment paludéen. Les trois 

quarts des enfants, 63 sur 86, ont la rate gonflée par 

un paludisme invétéré. Malheur aux troupes qui seraient 

obligé. à la saison des anophèles, de camper près de 

ces indigènes imprégnés de virus palustre! 

La nuit d'hiver descend sur la plaine où toute la lu- 

mière se recueille sur les miroirs d’eau des étangs épars. 

Nous regagnons lentement la station du chemin de fer; 

la draisine ne viendra nous y chercher que dans une 

heure. À la gare, à côté du chef de station grec, il y a 

un sous-officier français. Celui-ci vient de débarquer. Il 

nous raconte qu'il est un des rares survivants du « Gal- 

lia », qui a été torpillé par un sous-marin. 

Vous arrivez de France? Vous n'avez donc pas vu 

le ravage qu'ont fait les fièvres l'an passé. Ici, il faudra 

vous méfier, mon ami, quand les chaleurs seront venues. 

Prenez garde aux piqûres des moustiques qui transmet- 

tent la fièvre. 

- Ah! s’écrie notre troupier en éclatant de rire; c’est 

moi qui les empoisonnerai, les moustiques, avec mon 

bon sang de Bourguignon. Par exemple, un rescapé du 

Gallia », être rendu malade par un moustique. Je 

voudrais voir ça! 

Et il se frappe la cuisse, et longtemps il rit d'un rire 

inextinguible, comme s’il descendait de cet Olympe que 

la nuit enveloppe maintenant. 

Belle et néfaste insouciance française! Le désastre de 

l'an passé n'a rien appris à cet homme qui vient re  
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lever de sa garde le camarade terrasse par la fièvre. Et 

pourtant, si on essayait... Ne serait-il pas possible de lui 

ouvrir les yeux? Car, quelles mesures seront jamais 

caces si l'homme que l'on veut défendre contre la 

ne comprend pas le danger et n'obéit pas libre- 

ment à la règle salvatrice? Si nous essayions sur ce 

soldat? 

Jet ma montre. La draisine ne sera pas là avant 

une demi-heure, Nous avons le temps. 

Alors, vous tes Bour: 

L'homme, heure er’ ? is, dans ce 
coin perdu da è > macédonienne, se onle un 
peu. I est marié, a deux enfants; il forgeron; le 

pays est bon, Ia-bas. Alors, je vais A lui. 

Eh bien! si vous mé z les mous ‚si vous 
ne prenez pas de pré ions, écoulez-moi bien : vous ne 
les verrez plus, voire beau pays, les coteaux hérissés 
de pampres et les rivières tranquilles bordées de pe - 
pliers, et votre femme, et vos enfants. Vous croyez que 
votre sang tes empoisonnera, les moustiques? 
cux eurcux, qui vous empoisonneroal; ils en ont 
abattu bien d'autres avant vous: ils en ont plus tué que 
les sous-ma - Est-ce que vous voulez que votre car- 
casse engraisse ce pays? C'est cela que vous voul 

Hone rit plus, le Bourguignon: il se fait expliquer. 
Et lorsque la i arrive el que je lui serre la 

main avant le départ : 

Je vous le promets, monsieur le docteur, je n'ai 
pas envie de crever ici. Je lirai les eireulaires, je pren- 
drai la quinine quand on me le dira ct je réparerai les 
trous de ına moustiqu 

Livadi est une prairi alpine, sillonnée de ruisseaux, 
dans une haute vallée des montagnes sraniliques boi- 
sées de chênes et de hôtres, qui séparent la plaine de In  



Moglena du Vardar. C'est l’un des fronts d'où partira, 

dans deux ans, l'offensive victorieuse. Nous y arriva 

sous une pluie lourde, incessante, croisés, devancés sur 

la piste mulctière des ravins défeuillus et rocailleux, par 

des convois de ravitaillement. Les hommes, trempés par 

la pluie et la brume glacée, cheminent à côté de leurs 

bêles, dans un silence plein de nostalgie farouche, 

Un jeune colonel, connu pour son cran, commande la 

brigade. Dès les premiers mots, il me dit qu'à présent 

encore, en plein hiver, son éiat-major est désorganisé 

par le paludisme, C'est tantôt Fun, tantôt l'autre de ses 

officiers qu'un accès mel us d'état de travailler, et 

pourtant il a bien besoin de tout sen monde. 

Puis-je vous demander, mon colone voir quel- 
ques-uns de vos officiers paludéens? 

Une sonnerie. Le planton iniroduit deux jeunes offi- 

ciers d'état-major qui se présentent avec cette souple cor- 

rection si élégante. 

Je leur demande quand et comment ils ont contracté 
les fièvres qui reviennent si souvent encore les troubler, 

Pourriez-vous me dire, messieurs, si vous avez 
p la quinine régulié rent, Van passé, comme la règle 
Vindique? 

Ces officiers sont trop loyaux pour farder la vérité, 
IS reconnaissent que très souvent, le pl souvent, ils 
égligeaient ce soin. On avait tant de choses à f 

argés de besogne, ils songeaient peu à eux-mêmes 
el ne s'inquiétaient guère de se prémunir contre une 
maladie dont ils ne souffraient pas encore. 

Je me lève : 

Excusez-moi, messieurs, mais je suis opngé de 
vous le dire, vous étes des déserteurs. 

Les deux officiers se sont raidis au garde à vous; leurs 
yeux me foudroient. La présence de leur chef, seule, les 
contraint au silence, Je contin 

« ‘emment! sous êtes les héritiers des enseignements  
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et des traditions qui vous ont été confiés durant les lon- 

gues années du collège, du lycée, de Saint-Cyr ou de Po- 

lytechnique, de l'Ecole de guerre; vous êtes les gardiens 

d'un dépôt sacré, — et vous êtes très peu nombreux. 

Combien de vos camarades sont tombés depuis deux ans? 

Votre santé est précieuse et ne vous appartient pas. Vous 

en êtes comptables envers la nation. Vous n'avez pas fe 

droit de la compromettre. Pour avoir négligé d’obeir 

un règlement, vous manquez au poste qu'on vous 4 

confié... Et l'exemple que vous devez aux hommes, qu’en 

faites-vous? 

§ 

Au flanc des montagnes qui ferment au sud la Cam- 

pagna de Salonique, la petite ville de Verria, sur un 

balcon bocager arrosé d'eaux vives, domine la plaine. 

Les marécages de la Campagna sont trop loin et trop 

bas pour envoyer leurs anophèles jusqu'ici; les ruisseaux 

en manière de gaves ont un cours trop rapide pour pro- 

duire des moustiques. En compagnie du confrère qui 

dirige le bel hôpital, nous recherchons les porteurs de 

grosse rate palustre, de maison en maison, dans les rues 

ot: retentit la langue de Cer que parlent encore les 

descendants des juifs venus d’Espagne, et dans les quar- 

tiers tures ott jaillissent des cyprés hauls comme des 

minarets. Verria est salubre; nous y trouvons seule- 

ment 10 porteurs de grosse rate sur 173 enfants. Cette 

ville pourra done abriter un camp de convalescents. Sous 

les ombrages des platanes qui ont vu passer Godefroy 

de Bouillon, près des eaux bondissantes que ne hantent 

pas les anophéles, les malades goûteront le repos d’un 

bon gîle d'étape avant leur rapatriement; les blessés gué- 

riront leurs plaies sans risquer de contracter les fièvres. 

Nous allons présenter nos devoirs au général comman- 

dant la région et l’entretenir de l'objet de notre mission. 

Au mot de paludisme, il s'écrie :  
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- Vous me faites rire avec vos histoires de mousti- 

ques. Ce n’est pas cela qui donne la fièvre; ce sont les 

miasmes que l'on respire avec le mauvais air; il n’y a 

pas moyen d'y échapper. Ne venez pas raconter des in- 

ventions de savants à un vieux colonial comme moi. Je 

connais les fièvres, moi, je les connais mieux que vous, 

docteur : je les avais déjà eues quand vous n'’étiez pas 

encore né. 

$ 

Conversation avec un colonel dont le régiment garde 

la montagne à l’ouest du Vardar, au-dessus de Guev- 

gueli. 

— La quininisation des hommes de troupe, à titre 

préventif, c'est une affaire de discipline, n'est-ce pas, 

docteur? Or, mes gradés sont disciplinés. Done, la qui- 

ninisation a été bien faite. 

Que répondre à cela? 

Et comment se fait-il alors qu'aujourd'hui la réaction 

caractéristique de la présence de l’alcaloïde n’est posi- 

tive que chez 30 % des hommes prétendus quininisés? 

$ 

Giberne » entre officiers, au sujet de la quinine. 

J'ai eu la fièvre, cet été, dit l’un, et pourtant je 

prenais bien ma quinine. Tous les jours, devant les 
hommes, j'avalais mes comprimé 

Mais ne te rappelles-tu pas, dit un camarade, que 

lu as eu ton premier accès après être rentré d’une per- 
Mission à Salonique? 

C’est vrai, répond l'autre, pendant ma permission, 
naturellement, je n'avais pas pris de quinine. 

Un des officiers raconte une histoire analogue. Il est 
admis à l'hôpital pour entérite. On lui supprime la qui- 
nine, Il fait à l'hôpital même son premier accès. 

Les uns et les autres démêlent très bien la cause de 

R
E
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leur infortune; la quinine ne vaccine pas l’organis 

contre le virus paludéen. Elle est un poison pour ce 

virus et, par conséquent, n'agit sur lui que pendant le 

temps (24 ou 48 heures) où elle reste à son contact, dans 

le sang et les humeurs. D'où il suit qu’un jour d’absten- 

tion de quinine peut suffire à ruiner l'effet d’une longue 

période de médication régulière. 

Officiers et soldats, avides de renseignements sur un 

microbe & qui iis doivent tant de nuits d'angoisse, de- 

inandent conseils el explications. 

Oui, ii laut continuer la quininisation quinze jours 

au moins après avoir quitié un pays fiévreux, à cause de 

Vineubation de deux semaines environ qui est nécessaire 

au mierobe pour se multiplier dans le sang. 

Non, il ne sert à rien de prendre la quinine plu- 

sieurs jours avant d'être exposé à la piqûre des ano- 

phèles. Ne commencez à absorber Fantidote que la veille 

de la première nuit dangereuse. C’est pourquoi nous 

demanderons qu'on supprime le règlement inexplicable 

qui ordonne d'instaurer la quininisation dès l’embarque- 

ment des troupes à Toulon : quinine perdue, gaspillage. 

$ 

La guerre, a dit Napoléon, est un art simple, tout 

d'exécution. I en est de mème de la guerre contre le 

moustique, avec celte particularité qu'ici l'ennemi est 

tout petit et qu'il faut se mettre à son échelle. L'adage 

latin n'est plus vrai : de minimis non curat praetor. 

Que penser, par exemple, de ces moustiquaires régle- 

mentaires envoyées de France à Salonique par milliers, 

ét qui sont coupées d'une grande fente de près d'un mètre 

de hauteur pour que l'homme puisse pénétrer sous sa 

moustiquaire Par où à passé un homme, passeront 

bien des légions d'anophèles.. Le fabricant n'a pas songé 
que Von peut se glisser sous le bord d'une moustiquaire  
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et, une fois à l'abri, la reborder sous le matelas — tirer 

le verrou, Une moustiquaire doit être un sac clos. 

Le caporal chef de poste, dans cette gare perdue au 

milieu de la plaine bourbeuse, est très fier de la mousti- 

quaire qu’il vient de recevoir, Mais personne ne lui en a 

dit le mode d'emploi; il en laisse flotter les pans. Ce matin 

brillant de Noël, par un beau temps froid où devrait 

dormir toute la famille anophélienne, nous trouvons sous 

le voile de tulle, devenu une nasse à moustiques, un ano- 

phèle bien réveillé, du genre Ps tophorus, « porteur de 

feu >. 

8 § 

Mais toul ecei, ce ne soni que des details que nous 

notons en foule, au cours de notre enquête sur le front et 

à l'arrière. Ce qu'il s’agit de dégager, à présent, ce sont 

les principes mêmes des méthodes que nous aurons à 

proposer au Commandement. Tel est le sujet de nos mé- 

ditations cependant que nous roulons vers Florina, en 

cette courte journée du 27 décembre 1916, sur les routes 

inondées où les soldats des convois pataugent, les pieds 

dans l’eau boueuse jusqu’au-dessus de la cheville. Nous 

pensons au calvaire des troupes débarquées ici depuis 

octobre 1915, et il nous revient en mémoire une lettre, 

que nous avons écrite il y a presque un an, en jan- 

vier 1916, dans laquelle, spécialistes du paludisme, nous 

sonnions la cloche d'alarme. Nous savons que cette lettre 

a été communiquée à Salonique. Nous y disions, le 12 

vier 1916 exactement ; 

D'après ce que je connais, par mes lectures, du pays, je 

peux prédire du paludisme pour l'été prochain [1916]. Dans 

l'élat actuel de la science, il serait impardonnable de ne pas 

empêcher cette épidémie... Si on ne sort pas de Ja routine 

bour faire une campagne antipaludique moderne, les balles 

de l'ennemi seront moins meurtrières à Salonique que le pa- 

Iudisme... Jinsiste sur ce point: l'inef té des mesures  
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siques ordinaire ans l’armée. Il faut absolument moder- 

niser les errements anciens. {Suivaient trois pages d’indica- 

tions techniques sur les méthodes à appliquer : quininisation, 
moustiquaire, mesures antilarvaires.] J'ai devant les yeux ces 

braves gens de la bonne terre de France, qui suivent si doci- 

lement leurs chefs et que guette l'hydre du Vardar. Is sont 

condamnés, presque tous, à subir l'hématozoaire, à charrier 

dans leur beau sang rouge le Plasmodium, on ne rompt 

pas carrément avec des techniques insuffisantes et ar 

PEGS... 

Six mois plus tard, les événements justifiaient ces 
craintes. 

§ 

A défaut des méthodes de la prophylaxie rationnelle, la 
pratique des expéditions coloniales n’imposait-elle pas, 
pourtant, ses enseignements? 

La Macédoine rappelle l'Afrique du Nord : m&me climat 
méditerranéen, méme relief du sol ensauvagé depuis la 
ruine de l'empire romain, mêmes indigènes attardés. 

La rude école de l'Armée d'Afrique a-t-elle servi : 
l'Armée d'Orient? S'est-on inspiré, pour les opérations 
de Macédoine, de l'expérience acquise en Algérie depuis 
1830, au prix de combien de vies consumées par lan 
ladie, dans les innombrables colonnes et bivouacs du bled’ 
fiévreux ? 

Sarrail, qui est à 
général Joffre, et qui 

a reçu l'ordre de prendre l'offensive, écrit au G. Q. G. 
une lettre (n° 849/3) où il dit : 

Le 7 avril 1916, le général 
cette époque subordonné au 

-les Serbes ne seront disponibles qu'en juin au plus tôt. 
, d'ici, pas de véritable offensive. 

juin, juillet, août, la chaleur sévit; serait-il par suite 
tionnel de commencer celle époque une opération digne 
de ce nom  
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Le 20 avril, part du G. Q. G., à l’adresse de Sarrail, 

un télégramme signé du général Joffre : 

En réponse à votre lettre du 7 avril, 849/3 : 

..F. Il n’est pas admissible de considérer température 

s’opposera à opérations à partir de juin. Deuxième guerre 

balkanique a débuté 28 juin et troupes européennes dans le 

passé et le présent ont entrepris en été expéditions colo- 

niales sous climat plus meurtrier sans avoir moyens qui sont 

dès maintenant à la disposition de l'Armée d'Orient. 

3° Je vous confirme en conséquence mes directives du 

10 mars, et je vous invite à pousser préparation de votre at- 

taque éventuelle. (1). 

Ainsi, dans certaines hautes sphères, on n’avait rien 

appris des progrès modernes de la science médicale exo- 

tique, et on avait oublié les sages conseils empiriques du 

maréchal Bugeaud. 

On a même le plus souvent ignoré le précepte de Na- 
poléon : « Le choix d'un emplacement salubre pour un 

camp est la première de toutes les considérations mi- 
litaires. » 

§ 

Nous trouvons 4 Florina le Q. G. du général Leblois, 
commandant l'Armée française d'Orient. Car le général 
Sarrail, premier exemple du commandement unique, est 

commandant en chef des armées alliées en Orient : fran- 
aise, britannique, serbe, italienne, russe, grecque (véni- 
zéliste). 

La présence du Q. G. dans la petite ville aux maisons 
bleues, et le groupement de plusieurs hôpitaux font que 
la popote des médecins est nombreuse. L'accueil fait aux 

rères de passage est cordial et bruyant. On nous 
prend à part : « Vous aurez du mal avec le général Le- 
blois; il est sceptique à l'égard de la quininisation. » 

(1) G Saunas, Mon Commandement en Orient (1916-1918), édit. 
Flamme Annexes, pp. 346 et 348,  



Le 28 décembre 1916, dans l'après-midi, nous sommes 

reçus par le général Lebl dans la spacieuse maison 

hantée de rats où est établi son quartier général. 

Dès les premiers mots, le général nous dit, de sa voix 

cassée mais affable : 

Mais il faudrait d'abord que vous, les médecins, 

vous vous missiez d'accord. Les uns prônent la quinine 

préventive, les autres la dénigrent, certains nient le rôle 

des moustiques 

Ge fut un trait de lumière. Dans un éclair, je revois 

{out ce que notre enquête nous à montré : les consignes 

disparates; chaque division, chaque brigade, chaque égi- 

ment, chaque bataillon parfois, interprète les circulaires 

d'en haut à façon. Ici, on donne la quinine tous les 

trois jours, 14, Lous les jours. On ne la donnera pas cde 

la même façon au cantonnement, au bivouac, en marche, 

au repos. Les uns préfèrent le rosses doses, les autres 

les faibles doses. On ne é pour critiquer les 

ordres supérieurs et « blaguer » la quinine devant 

troupe. À des hommes menant dans la boue la rude vie 

des camps, comprimés et moustiquaires appar: ent 

comme des superfluités. Que de scepticisme, d’in- 

différence dans l'application! Et quel contrôle? On a 

trouvé à Marseille, dans l'équipement de soldats rapa- 

triés, des muselles pleines de comprimés de quinine. Kei, 

dans les recoins des isbas macédoniennes, on en ramasse 

des kilos je par eux. Et puis, il faut bien le dire : 

pour certains troupiers nostalgiques qui ont passé de 

longs mois de misère dans ¢ s dexil, le palud 

west Je filon: l'accès de fièvre fait évacuer, fait rapatrier. 

L'honune resté en ligne ne sait pas que, souvent, son 

marade qui a quitté le front pour l'ambulance a suc- 

combé a te vre avant de revoir Ja France. 

Le langage que je vais vous tenir, mon génér 

sera pas le langage ordinaire d'un homme de science. 

Pour une fois, j'invoquerai le prineipe d'autorité, « ma-  
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gister dixit », et j'interdirai toute discussion. Plus tard, 

après la guerre, on viendra discuter nos idées dans les 

académies, dans les sociétés savantes. Pour le moment, 

le feu est A la maison; nous n’avons pas ie temps d’ergo- 

ter. Il faut éviter en 1917 le renouvellement du désas- 

tre de 1916. Je vais vous proposer une consigne impé- 

rative : silence dans les rangs. Si dans un an nous n'avons 

pas réussi, failes-moi passer en conseil de guer 

En premier lieu, une consigne unique en tout lemps 

et en tout lieu, pour tout le monde, officiers et soldats : 

à ir de telle date, la quinine a la soupe dı ir tous 

les jours, dose unique. Le médecin contrôiera, mais c’est 

mmandement qui fera exéculer. La quinine désor- 

s n'est plus un médicament, c’est une ration. La qui- 

nine quotidienne comme le pain quotidien. Le refus de 

prendre Ja quinine sera assimilé au refus d'obéissance 

devant l'ennemi. En deuxième lieu, il faui contrôler la 

prise de quinine. On en connaît le moyen : une réaction 

commode décéle la présence de la quinine dans l’urine 

pendant 24 heures au moins après l'ingestion du médi- 

coment. Des inspections inopinées montreront si une 

loupe soi-disant quininisée à bien absorbé la quinine 

prescrite et, en cas de défaillance, c'est le chef de corps 

el son médecin que vous punirez. En somme, la protec- 

tion de l'armée conire le paludisme est très simple, mais 
il faut qu'elle soit bien assurée : consigne unique, con- 

lrôle, sanctions. 

iby aura (autres précautions à prendre. Par exemple, 

’ndant Ta saison chaude, enlever tout ce qu'on pourra 

le troupes « Ik alées comme dangereuses 

la carie du paludisme que l'on va dresser. Sans 

aura des posles sacrifiés pour la garde de 

nts stratégiques au fond des valiée 

ï, le général m'interrompt : 

Apprenez, docteur, qu'aucune raison stratégique 

ne peut me forcer à sacrifier des vies humaines en  
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pure perte, quand ce n’est pas pour infliger un mal plus 

grand ä l’ennemi. 

Le lendemain, quand nous arrivons ä la popote des 

medeeins : 

— Qu’avez-vous done dit au general? Ce matin, pour 

la première fois, il a demandé de la quinine pour son 

usage personnel. 

L'enquête est terminée, le plan d'action se dessine 

devant nos yeux. Nous allons l’exposer au général en 

chef. Le général Sarrail nous reçoit le 13 janvier 1917 à 

l’ancienne lögation de Bulgarie. 

- Mon général, je ne soumettrai au ministre que des 

propositions qui auront reçu au préalable votre appro- 

bation. 

Et d'abord, pourquoi les mesures prophylactiques 

prescrites en 1916 n'ont-elles pas protégé l’armée? Un 

mot résume la situation. Les mesures prophylactiques 

ont été ordonnées, mais elles n'ont pas été appliquées. 

Pourquoi? Parce qu'une mesure sanitaire exceptionnelle 

ne peut pas être exécutée par les moyens de la discipline 

militaire ordinaire. Parce que les exécutants n'avaient 

pas la foi. Trop souvent, la troupe, les officiers et les 

médecins eux-mêmes n'ont pas cru à temps au danger; 

ils n’ont pas cru à temps à l'efficacité des remèdes. La 

preuve est faite que la quininisation, qui est la mesure 

principale à appliquer dans une troupe en campagne 

exposée au paludisme, n'a pas été effectuée, en réalité, 

ainsi qu'elle avait été prescrite 

Le premier objet que ai en vue, pour organiser 

la lutte antipaludique Armée d'Orient en 1917, se 

d'abord d'assurer la réalité de la quininisation. Pour 

cela : 

1° I faut que la quininisation se fasse selon une 

technique unique, en toul lieu et en tout temps, du  
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1" mai au 30 novembre; la même dose de 40 centi- 

grammes tous les jours à la soupe du soir; interdiction 

de modifier en quoi que ce soit doses et mode de quini- 

nisation. Il faudra bien savoir que cette quininisation à 

petites doses journalières n’empêchera pas complète- 

ment la contamination, mais elle évitera les accès graves 

et permettra la conservation des effectifs. 

2° Il faut que la volonté du général en chef rayonne 

directement de lui jusqu’au dernier soldat. Pour cela, 

je propose la création d'une mission composée d’une 

vingtaine de médecins relevant uniquement du général 

en chef. Missi dominici, ils iront, sur les instructions de 

l'état-major, dans tous les corps de troupe, s'assurer que 

la quinine a bien été prise. Ils pourront le savoir d’une 

façon irréfutable grâce à une réaction facile (la recher- 

che de la quinine dans l'urine des soi-disant quininisés). 

3° Les rapports de ces médecins seront mis sous les 

veux du général en chef, qui prendra des sanctions im- 

piloyables lorsque, dans un corps de troupe, on ne trou- 

vera que rarement la réaction positive (dans certains dé- 

lachements elle n'a été positive que chez 5 % seulement 

des hommes prétendus quininisés). On ne punira pas 

les hommes, mais leurs chefs, rendus responsables et 

dûment avertis. 

4° Cette mission antipaludique s’oceupera de dr r 

la carte du paludisme du pays, d’aprés le nombre pro- 

porlionnel, dans chaque localité, des Indigènes palu- 

déens, dont l'infection palustre aura été révélée par Ven- 

fiure de leur rate. Par cette carte, le commandement 

connaitra les localités ot il sera dangereux de canton- 

ier et de faire élape et celles, au contraire, ot la troupe 

pourra séjourner. La mission s’occupera aussi d’auire 

hesures, mineures en l’oceurrene la protection contre 

les piqûres de moustiques, par les moustiquaires indivi- 

duelles et les moustiquaires collectives, surtout pour les 

hôpitaux; la desiruelion des larves de moustiques dans  
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les eaux stagnantes. Et enfin, le rôle de la mission anti- 
paludique sera d'éclairer, par une propagande enthou- 
siaste, officiers et soldats sur le danger du paludisme et 
sur les moyens de le combattre. Il faut que le troupier 
ne subisse pas la quininisation comme une brimade, 
mais en comprenne l'utilité et l’accepte librement. 

En résumé, l'essentiel de mon plan consiste à créer 
une mission relevant uniquement du général en chef, 
composée de médecins-apôtres, qui seront d’abord 
des moniteurs propagandistes infusant la foi, puis, 
plus tard, des contrôleurs dont les inspections provoque- 
ront des sanctions. 

Le général, assis devant moi, a écouté attentivement, 
Un mouvement nerveux continuel agite l’une de ses 
jambes croisée sur l'autre. 1 réfléchit un moment, se 
lève brusquement et marchant à grands pas dans le 
salon : 

Très bien. J eple volre organisation et cette 
mission. Mais celle mission ne vaudra que ce que vaudr 
son chef. A qui avez-vous pensé? 

— Je pose en principe que ee chef doit avoir assisté 
en Macédoine à l'épidémie désastreuse de 1916 et l'avoir 
vécue. D'autre pari, il faut qu'il ait au moins le même 
grade qu'un commandant de brigade, ce’ st-a-dire, à 
l'heure actuelle, que ce soit un medeein-prineipal. Eh 
bien, au cours de mes tournées sur le front, j'ai vu un 
médecin-principal que je ne conn: s pas il y a trois 
semaines, Je lai bien étudié, j'ai pris mes renscigne 
ments; il me parait remplir les conditions requises pour 
ce poste, C’est le médecin-principal Visbeeq. 

Non, je n'en veux pas. 

Je savais qu'il n'y avait pas une très grande sy 
entre le général en chef et le médecin-p neipal. 

Le général me proposa un autre nom, celui du méde-  
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cin dont parle Mermeix dans l’un de ses livres (2). Je 

présente les objections que ce choix soulève et, con- 

naissant les fortes qualités du docteur Visbecq, je 

donne les raisons de mes préférences. Finalement, le gé- 

néral en chef dit : 

-— Eh bien, c’est entendu, faites vos propositions au 

ministre. Je les approuve et je vous remercie beaucoup. 

Il 

Pendant la traversée de retour, la petite bibliothèque 

de noyer seulpté et de satin vert de la « France » est 

envahie par nos cartes et nos dossiers. Les officiers 

convalescents qui font les cent pas dans les coursives 

nous l'abandonnent courtoisement. Nous avons tout le 

temps d'écrire le plan de campagne contre le paludisme 

pour qu'il soit remis au ministre le jour de notre arrivée 

à Paris. 

Rue Saint-Dominique, M. J. Godard, sous-secrétaire 

d'Etat du Service de Santé, reçoit le 29 janvier 1917 

notre rapport que les bureaux vont étudier, mais certai- 

nes propositions, sortant des règles ordinaires, ne peu- 

vent être réglées que par le ministre lui-même. Télépho- 

nages. Le ministre peut nous recevoir lout de suite, mais 

pour quelques minutes seulement, car il doit partir ce 

soir pour le front. Vite, il faut se précipiter à son cabi- 

net. On nous conduit au pas de gymnastique par les 

couloirs. Tout er courant, on me prévient : « Surtout, 

ne dites pas monsieur le ministre, mais mon general. » 

Au seuil du grand cabinet, nous trouve é 

Lyautey, que nous avons eu l'honneur de ce 

qu'il commandait en Oranie. Quelques mots € 

un souvenir à l'Algérie et à M. Jonnart, « un homme 

bien remarquable, n'est-ce pas? » et pu tout de 

suite : 

Le Commandement unique, I partie, Sarrail et les Armées d'Orient, 
» édit. Ollendorf, 1920. 31  
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_ Vous revenez de Salonique? Et, cédant sans doute 

à une préoccupation profonde : Quel est l’état d'esprit 

de l'Armée d'Orient? 

C'est pour étudier le paludisme que je suis allé à 

Salonique, mon général. 

— Bon, e’est très bien. (A son officier d'ordonnance 2) 

Assieds-toi, B..., et écris. Eh bien! Quel est votre plan 

d'action? Exposez brièvement et en numérotant les ques- 

tions : 1... 2... 3... ete. 

J'énumère les points principaux acceptés par le général 

Sarrail. L'idée de bousculer la vicille routine bureaucra- 

tique et d’opposer une méthode active et une technique 

extraordinaire à des difficultés d'ordre exceptionnel n'est 

pas pour déplaire au général Lyautey, ennemi du « féti- 

chisme du tehin » et de « l'esprit de bouton ». Ses 

quelques objections ne sont que de détail, Par exemple, 

quand je demande une aulo pour chaque médecin de la 

n, n’eüt-il qu'un mince galon : 

Non, ils promèneront des grues dans Salonique. 

— Dans ce cas, mon général, il faut les punir sévè- 

rement. 

— Bon, ga va bien, accordé. 

Et le général Lyautey accepte le projet de cette 

mission, émanation directe du Commandement suprême, 

qui sera en dehors des cadres de l’armée, se vouera 

auprès des officiers et des soldats à une propagande 

fervente et, d'autre part, contrôlera d'une façon pré 

la réalisation de la quininisation, conservatrice des efTec- 

tifs. De plus, la mission dressera la carte du paludisme 

de la Macédoine pour guider le choix des emplacements 

de troupes; elle dirigera la lutte contre les moustique 

la défensive par les grillages et les moustiquaires, l'offen- 

sive par la destruction des larves. 

Le seul fait de la création de cette mission sera, de 

la part du Gouvernement, l'acte de foi nécessaire à 

l'Armée d'Orient, Tous sauront désormais pourquoi et  
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comment obeir. Persuasion d’abord. Contrainte ensuite. 

Quand nous sortons du ministére, le principe de la 

mission est acquis, malgré ce que sa conception présente 

de révolutionnaire et d’anti-hiérarchique. Des mesures 

qui, en temps de paix, n'auraient pas pu être obtenues, 

parce qu'elles bouleversaient de vieilles habitudes et des 

règlements, sont réalisées en un tournemain. 

Pour ne citer qu'un exemple : le comprimé de quinine 

militaire réglementaire est de 25 centigramines. D'après 

notre expérience, la dose optima est de 40 centigrammes 

par jour. Un comprimé militaire, 25 centigrammes, c’est 

trop peu. Deux comprimés : 50 centigrammes, c’est trop. 

Donner à chaque poilu 50 centigrammes de quinine au 

lieu de 40 centigrammes chaque jour, cela représente, 

pour une année, une énorme déper inutile. Je demande 

si l'armée peut faire des comprimés de 20 centigrammes 

au lieu de 25 centigrammes. Le temps de courir à la 

pharmacie centrale, aux Invalides, de régler en quelques 

secondes la matrice de l'appareil qui sert à faire les 

comprimés, et les petits disques blancs tombent sur la 

coupelle, ne pesant plus que 20 centigrammes au lieu 

centigrammes. Au bout de quelques minutes on 

ie sur une centaine de comprimés que le réglage 

à 20 centigrammes est bien fait et la réforme est 

accomplie. 

Il en est de même pour tout le reste de la préparation 

matérielle de la mission et des publications de propa- 

gande (affiches, tracts, cartes postales, imagi d’Epinal), 

destinées à porter la bonne parole à tous le: poilus de 

l'Armée d'Orient. 

$ 

Il y a, à l'institut Pasteur, un bénédictin de laboratoire 

qui ssumé, pendant la guerre, une tâche gigantesque, 

presque surhumaine... Il a créé, organisé la foule de 

laboratoires nécessaires aux armées, recruté, instruit et  
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conseill& à toute heure de jour et de nuit le personnel 

technique, assuré le ravitaillement en matériel, dressant 

le plan des appareils, en surveillant la fabrication, y 

mettant lui-même la main: matériel de toute sorte, 

depuis les microscopes, les étuves, jusqu'à la verrerie, les 

produits chimiques et les milieux de culture. C’est lui 

qui a suggéré au ministre l'envoi à Salonique des spécia- 

listes algériens du paludisme... Il me rappelait Marmont, 

due de Raguse, dont les Dalmates disaient, pour célébrer 

les bienfaits de son administration réalisatrice : « Quand 

Marmont monte à cheval, les routes se font toutes 

seu 

Ce pastorien et le médecin-principal, chef de la m 
sion, ont, en quelques mois, € le matériel technique et 

de propagande 

L'hiver a passé. Sous l'inpulsion de ce maitre-organi: 

sateur, le medeein-prineipal Visbeeq, la mission anti- 

paludique s'est formée, s'est outillée et s'est embarquée 

pour Salonique, Le printemps de 1917 a réveillé la vie 
1 pullulante des anopheles, depuis les marécages du 

Vardar jusqu'à ceux qu'enserre la boucle de la Teherna. 

Mais, en même temps que les moustiques inoculateurs 

de fièvre, l'équipe antipaludique est entrée en action. 

Durement, elle iravuillé tout l'été. En automne, le 

ministre nous envoie inspecter son œuvre. Lorsque, au 

mois de seplembre 1917, j ive à Salonique et suis 

introduit auprès du général Sarrail, je me permets de 

manquer au protocole et de l’interroger le premier. 

Mon général, ¢les-vous content? 

Un frane sourire détend son masque sévére 

Très content. La mission antipaludique a fait de 

la bonne besogne. 

EL la poignée de main du général, cette fois-ci, est 

entière et vigoureuse  
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_ Il y a beaucoup moins de fièvres que l'an passé, 

ajoute le général, et trois fois moins chez nous, sur 

180.000 hommes, que chez les Anglais, qui n’ont que 

120.000 hommes. Allez voir tout cela, je ne demande pas 

mieux, on vous donnera toutes facilités. 

Et, en effet, j'apprends dans les bureaux les chiffres 

officiels : en 1917, l'Armée d'Orient, malgré l’augmen- 

tation du chiffre des effectifs -— 8 divisions au lieu de 4 

a enregi dix fois moins de cas de paludisme de 

première invasion et 23 fois moins de décès par palu- 

disme qu'en 1916 (3). 

$ 

Dans une plaine de Macédoine, l'auto roule sous un 

ciel tout encombré de gros nuages gris ou noirs. Enfon- 

rés sous les peaux de mouton, nous contemplons sans 

parier le spectacle des sombres nuées qui chevauchent. 

Le soleil caché met une frange lumineuse à leurs bords. 

Le médecin-principal Visbecq rompt le silence : 

Les Anglais ont un joli dicton : Every cloud has its 

silper-lining. 

Et, sans qu'il ajoute rien, je pense aux difficultés que 

sa mission a rencontrées. Il a fallu, pour ne pas se décou- 

rager devant l'horizon obscur, demander au liseré d’ar- 

gent qui borde les nuages les plus noirs l'espoir de 

l’embellie. 

(3) On a, de l’autre côté du front macédonien, un «témoin» de l'heu- 
reuse expérience de prophylaxie réalisée par la Mission antipaludique. 
E. Martini, de l'Institut des maladies tropicales de Hambourg, écrit que, 
dans les troupes allemandes opé s les Balkans, « on ne se décida 
pas, malheureusement, à recourir, pour attaquer le paludisme, aux grands 
moyens que les Français, par exemple, employérent… On se refusa à créer 

s antipaludiques sl is (Leider entschloss ınan 
sich ni che in derselben grosszügi ¢ in Angriff zu nehmen, 
wie es z. B. die Franzosen getan haben. Man lehnte ab... besondere Malaria- 
hygienikerstellen zu schaffen...) (Berechnungen und Beobachtungen zur 
Epidemiologie und Bekämpfung der Malaria auf Grund von Balkan 

lit, Hambourg, 1921, p. 7.) 
éfaut d'organisation fut qu'au contraire de l'armée 

française, € 1° up plus de paludisme en 1917 
qu'en 1916 ». ide sern Truppen im Sommer 1917 stieg 
nun hoch über das 1916 e mn, De 56.)  
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Il à fallu s'adapter avec souplesse aux multiples nee; 

sites d’un probleme dans lequel interviennent non seule- 

ment les réactions humaines, psychologiques et physio- 

logiques, mais aussi toute la biologie d'un microbe 

remarquable par sa fécondité et sa ténacité, et les appé- 

tits sanguinaires d'un moustique dont les rejetons sont 

plus nombreux que les grains de sable de la mer. 

..Et la mission, en dehors de son activité médicale ct 

de son œuvre de propagande, a dû s'occuper de géogra- 

phie, d'entomologie, d'hydraulique, d'architecture... 

rte de géographie parasitaire », la 

mission a d'abord pu conseiller le commandement pour 

le choix de l'emplacement des troupe 

Le jour où nous débarquions à Salonique, était rapa- 

trié, très malade, le général commandant l'Armée fran- 

caise d'Orient, Grossetti, dont la bravoure est légendaire 

dans l’armée. 11 a donné en Macédoine un exemple écla 

tant d’audace et de sagacité, en retirant, sur les conseils 

de la mission, les troupes qui barraient, au niveau de 

Monastir, les hauts plateaux palustres où la Tcehern: 

dessine ses méandres. Il n'a laissé sur le front ma 

cageux qu'un mince rideau de sécurité, et les avions 

il a jeté ses trois divisions dans les montagnes, loin des 

moustiques, et construit pour les ravitailler une ligne de 

chemin de fer. 

Le rôle le plus difficile, le plus ingrat, mais le plus 

utile, rempli par la mission, a été le contrôle de la 

quininisation. 

J'évoque la tournée d'un des jeunes médecins. 11 

arrive dans son auto, sans être annoncé, au petit jour, 

dans un cantonnement. Une cantine de matériel de labo- 

ratoire est ouverte : verres à pied, tubes à essai, pipettes  
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et solution de Tanret. On recherche la réaction des alca- 

loïdes dans l'urine d’un certain nombre d'hommes pris 

au hasard; le médecin note sur son carnet les résultats : 

ou 0. 

Le compte rendu parvient, par le médecin-chef de la 

mission, au Q. G., et si le pourcentage des cas positifs 

n'est pas jugé suffisant, une punition arrive, par retour 

du courrier, au chef d'unité (3). 

Rôle difficile, rôle ingrat! Quel tact est nécessaire 

vis-à-vis des officiers que l’on vient contrôler ainsi! 

Quelle abnégation! Vous rappelez-vous, mes camarades, 

ce déjeuner à une popote médicale de Koritza où, au 

dessert, on nous a régalés d'une chanson satirique sur 

la mission? A tout moment revenait son surnom : € La 

grande... urineuse 

N'appelait-on pas aussi le missionnaire antipaludique 

l'enquinineur »? 

Et le poilu loustic qui essaye de « carotter » le mede- 

cin en glissant un comprimé dans le verre à réactif, pour 

ètre sûr qu'on y trouvera de la quinine? 

Nous allons aujourd’hui, au milieu de petites collines 

couvertes de maquis, voir une batterie de 75 camouflés 

qui s'est tue ap avoir fait ses tirs de réglage, car elle 

doit se démasquer lors d'une opération prochaine. Il 

est interdit d’y aller en groupe pour ne pas la dénoncer 

aux avions. Nous cachons l'auto dans le lit d’un ruisseau, 

sous les arbres, et nous nous acheminons isolément par 

le sentier. Le médecin de la mission distribue flegmati- 

quement les verres à pied aux artilleurs et procède aux 

réactions. L'un après l’autre, les prélèvements restent 

Télégramme d al Sarrail au ministre de 
) juillet 1917 : € ...3° Mission antipaludique rend serv 

Je viens donner trente jours arrêts à médecin 58° infant qui ne 
ulait pas se conformer sur dosage quinine, et huit jours à 
lonel 58, qui a toléré diminution quinine journalière. Général Sannatt : 

Commandement en Orient, 1916-1918, p. 409, Paris, Flammarion.  



74 MERCVRE DE FRANCE—15-11-1931 
  

clairs. Impassible, le médecin, sans aucun commentaire, 

note : 0 — 0 — 0, etc. Derrière nous, le lieutenant qui 

sait très bien ce que sera la réaction du haut comman- 

dement, soupire: « C’est lamanntable, c’est lamann- 

tâble. » 

Le médecin à fait son devoir, un devoir désagréable. 

Mais, sans doute, le lieutenant veillera désormais à la 

quininisation, pour ne pas encourir la peine réservée aux 

récidivistes. 

Et voici les chiffres officiels montrant le bienfail du 

contrôle : le pourcentage des réactions positives révélant 

l'ingestion de quinine, inférieur à 50 % en mai 1917, 

s'est élevé progressivement à 71 % en août 1917 et à 

en septembre et octobre 1917. En 1918, on a 

observé, dans certaines unités, 100 pour 100 

En vérité, c'est bien un apostolat que remplissent les 

médecins de la mission. Non seulement parce qu'ils 

répandent la bonne parole, mais parce qu'ils affrontent 

les ennuis et les tristesses d'une tâche pénible. S'ils s'y 

résignent, c'est qu'ils savent que c’est le seul moyen de 

sauver l'Armée d'Orient. 

De quelle joie leur cœur ne sera-t-il pas inondé lors- 

qu'ils penseront, plus tard, aux répercussions lointaines 

de leur besogne si dure? 

Comme l'a écrit le Dr Duguet : 

Par un retour étrange de fortune, c’est l'Armée d'Orient, 

menacée de désagrégation complète, en 1916, par le palu- 

disme, qui, reconstituée grâce à la lutte hygiénique entreprise, 

ouvre en 1918 à nos armées victorieuses la voie du triom 

phe (6). 

(i) La Grande Revue, février  
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Pendant l'hiver 1916. Sur ce village perdu dans les 

montagnes, toute la nuit il a plu. Dans la grande salle 

transformée en infirmerie, un malade n’a cessé de râler. 

11 va mourir d’hémoglobinurie consécutive au paludisme 

contracté cet été. De mon lit de camp où le froid m’em- 

pêche de dormir, j'ai vu, à plusieurs reprises, dans la 

pénombre, le médecin-major se lever, aller auprès du 

moribond, lui prendre la main, lui parler, le soigner. 

Le lendemain matin, nous montons à cheval sous la 

pluie battante. Le jeune médecin, qui nous fait un bout 

de conduite, me dit : 

Ma femme et ma fillette m’attendent en France. 

Ce sera bientôt mon tour de rentrer, ma: j'ai vu trop 

de misère, iei. Si l’on organise cette mission que vous 

voulez proposer contre le paludisme, je demande à rester 

pour en être. 

§ 

Je revois quelques figures de chefs 

.Le visage grave et bienveillant du général Regnault, 

commandant Ja 122° D. 1, & Izvor. Au cours de ses tour- 

il demande souvent aux poilus qu’il rencontre : nées, 
Il les conseille, les 

As-tu pris ta quinine, hier? » 

exhorte, et il donne l’exemple. II capture les mous 

qui hantent la cabane macédonienne où il habite. Il 

s'intéresse à la distinction entre Anophèles et Culex. En 

plein hiver, il a sa moustiquaire. Rien ne lui est indiffé- 

rent de ce qui peut contribuer au bien-être et à la bonne 

iques 

humeur du troupier. 

§ 

Le général de Vassart, qui commande la 76° D. I, 

définit en termes excellents le devoir des médecins et 

des officiers en matière de prophylaxie, dans une note  
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de service du 20 septembre 1917, qu'il faut citer en 

entier : 

Certains médecins militaires risquent, par des conversa 

tions ou des propos imprudents souvent mal saisis ou mal in- 

terprétés, de jeter le trouble dans l'esprit de leurs auditeu 

parfois peu préparés à tirer profit d'une controverse médi- 

cale et de les amener à douter de l'opportunité el de l'effi- 

cacité des mesures qui ont été prescrites, notamment en ce 

qui concerne la quininisation préventive pour lutter contre le 

paludisme, la valeur des réactifs employés comme moyens 

de contrôle, ete. 

I serait facile, pour inciter ces médecins à plus de réserve, 

de leur rappeler l'expérience personnelle encore insuffisante 

qu'ils peuvent posséder sur les questions complexes se ratta- 

chant au paludisme en Mncédoine, et de leur opposer la di- 

minution très notable du nombre et de la gravité des cas de 

paludisme constatés depuis la mise en œuvre des moyens de 

lutte adoptés, diminution pourtant d'autant plus sensible que 

les mesures ordonnées sont plus exactement et plus conscien- 

cieusement appliquées. L'intérêt de la santé des hommes et 

de la conservation des effectifs justifie donc pleinement les 
mesures prises. 

Mais la question est d'ordre différent. 

si les médecins militaires sont fondés à avoir, en tant que 

médecins, dans leur for intérieur, des convictions personnelles 

sur tout ce qui se rattache à leur art, convictions d’ailleurs 

souvent provisoires parce que sans cesse perfectibles, et s'ils 

peuvent, par suite, entretenir en eux-mêmes un doute scienti- 

fique très respectable, par contre, en lant que militaires, ils 

ne doivent rien dire qui soit de nature à discréditer les me- 

sures prescrites et obligatoires ordonnées par le haut com- 
mandement sur les propositions motivées du Directeur du Ser- 

vice de Santé, et ils doivent même se garder d’éveiller le 

moindre doute sur la nécessité de ces mesures, afin de ne 

pas provoquer des hésitations dans leur application et de la 
faiblesse dans la surveillance à exercer à cet égard. Dans 

la lutte contre les épidémies, l'insouciance est ce qu'il y a  
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de plus difficile à vaincre. Tout ce qui peut la renforcer est 

très coupable. 

Les ordres donnés doivent être exécutés par tous cons- 

ciencieusement et sans discussion. La discipline et le devoir 

militaire l’exigent. 

Les supérieurs hiérarchiques et spécialement les chefs de 

corps et de services, ainsi que les chefs des formations sani- 

iaires sauront réprimer à l'avenir avec la fermeté nécessaire 

toute faute qui viendrait à se produire. 

L'Armée d'Orient doit son salut à de tels chefs, qui 

ont su comprendre, expliquer et exécuter la consigne : 

la quininisation préventive, devoir militaire. 

Un chef de bataillon de l'infanterie coloniale nous 

raconte, à Zeitenlik, sa façon d'enseigner, aux colonies, 

les principes d'hygiène à ses hommes. Il allait lui-même 

écrire à la craie ou au charbon, de sa plus belle main, 

sur des pancartes, paroi d’une baraque, un tronc 

d'arbre, des inscriptions dans ce goût-ci : 

Conspuez M. A. § 

A bas M. A. S. 

Méfiez-vous de M. A. S. 

Ele... 

Les hommes s’étonnent de voir leur officier tracer ces 

ıfitti. Ils s’interrogent, font des suppositions. Les trois 

lettres sont entrées dans leur esprit. Après quelques 

jours, quand leur curiosité est bien excitée, l'officier fait 

‚rmer le carré et leur dit : 

Vous vous demandez qui est M. A. S.? Eh bien, 

A. S., c'est votre plus grand ennemi aux colonies, 

M.:les moustiques qui vous inoculent des mala-  
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dies et empêchent le repos de la nuit; ravaudez vos mous- 

tiquaires (7). 

_ À. : l'alcool, le pire des poisons en pays chaud; n'en 

abusez pas. 

5 le soleil meurtrier; ne sortez jamais sans 

casque. 

8 

Le Dr Rivet, qui est médecin-chef d’un hôpital à Zei- 

tenlik, en a fait un établissement modèle. En décembre 

1916, il nous dit : « Donnez-moi des directives précises 

pour la lutte contre les moustiques; elles seront appli- 

quées à la lettre. » 

Lorsque nous retournons le voir, en septembre 1917, 

nous n'avons plus de conseils à donner, mais des notes 

à prendre sur une foule d’agencements habiles. Je me 

rappelle par exemple cette équipe qui calfate périodi- 

quement les baraques Adrian, pour supprimer les fentes 

praticables aux moustiques; je me rappelle au de pres- 

tigieux pièges à mouches Pas de phrases, des réali- 

sations. 

L'Armée d'Orient manque de tout, les sous-marins 

entravent le ravitaillement, le pays est dépourvu de res- 

sources. Mais la pénurie exalte l'esprit d'invention et de 

débrouillement » industrieux. L'Armée d'Orient s'é 

tue, sous le signe de l'ingéniosité. 

$ 

Quelques mots échappés à la popote de Florina sur des 

techniques assez curieuses de destruction des mousti- 

ques, inspirées par certains détails de la biologie de ces 

insectes, ont excité l'intérêt du général du génie Cauboue. 

KE) de ne résiste pas au plaisir de citer ici une formule lapiduire du 
médecin al Niclot: €La quinine bouche les trous de la mousti- 
quaire», pur laquelle il veut dire que les deux procédés prophylactiques 

+ complètent heureusement.  
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Apres le déjeuner, il me prend à part et se les fait longue- 
ment expliquer. 

Un an plus tard, dans un train militaire amenant à 
lltalie à Tarente des renforts pour l'Armée 

d'Orient, un capitaine me parle couramment de « mesu- 
res antilarvaires » et d’ « alternance des écoulements 
d'eau ». { 

Mais où donc avez-vous appris cela, capitaine? 
ait un élève du général Cauboue. 

st la ferveur scientifique qui vaincra la fièvre. 

§ 

Quel gaspillage! dit quelqu'un. Figurez-vous que 
les poilus se servent de ces tracts de propagande contre 

paludisme pour écrire, au dos, des lettres à leurs 
parents et à leurs amis. 

Tant mieux, lui répond-on, voilà de la vraie propa- 
sande. Ne vous en plaignez pas. Non seulement le poilu 
qui manie ce papier laura lu, mais son destinataire le 
lira. 

Non loin de Zeitenlik, aux abords d'un hôpital de la 
plaine, nous vimes un vieux territorial, infirmier (un 
prètre, croyons-nous), qui creusait deux petits fossés 
parallèles pour assurer un double départ aux eaux venant 
de l'hôpital, suivant le principe de l'alternance des écou- 
iements d'eau. Chaque fossé ne recevant l’eau, alterna- 
livement, que pendant une semaine, les larves d'anophè- 

n'ont le temps d'éclore dans aucun, et ainsi se trouve 
realisée & bon compte et avec la plus grande certitude 
li démoustiquation de l’eau. 

le lui dis : 

- Savez-vous que chaque coup de pioche que vous 
‘onnez à, c'est peut-être un jour de moins de maladie 
pour un soldat?  
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Le territorial écoute, puis, après un moment de 

réflexion, il dit : 

C'est vrai, Monsieur le major... et il reprend son 

travail avec plus d’ardeur. 

$ 

Nous avons demandé à l'Etat-major de nous indiquer 

le secteur le plus troublé. Nous voudrions savoir com- 

ment ies mesures antipaludiques sont appliquées dans 

les pires conditions, c'est-à-dire sous le marmi 

incessant. 

On nous envoie dans une division coloniale qui vient 

d’avoir une affaire dure, et de lourdes pertes, contre la 

Xi" Armee allemande de Mackensen. C’est pres de Ma- 

kovo, du côté de Cégel, dans les montagnes granitoïdes 

pelées et tourmentées de la boucle de la Teherna. On ne 

peut pas aller de jour aux premières lignes; partis au 

coucher du soleil, nous n’alleignons les tranchées qu'au 

milieu de la nuit. La canonnade est continuelle; un 

rideau de flammes de broussaille rougeoie vers le nord, 

dans le noir. Des fusées éclairantes nous immobilisent 

fréquemment, mais permeilent de voir un peu dans le 

boyau où nous trébuchons. Ici, un abri : c’est un officier, 

il est allongé sur sa toile caoutchoutée, et il est enroulé 

dans sa moustiquaire. Certes, il ne nous altendait pas, 

nous ne sommes pas annoncés. I a donc pen aux 

moustiques, et s'est prémuni. 
Plus loin, à 170 mètres de la tranchée ennemie, un 

guelteur attentif, près de sa batterie de fusils braqués, 

coiffés de leurs grenades. A cété de lui, recroquevillé 

dans un abri creusé dans le parapet, son camarade som- 
nole, le front sur les genoux. Nous lui posons la main 

le bras. 

Je dors pas, murmure-t-il aussitöt en levani le nez 

Mais je chuchote : 

As-tu pris {a quinine?  
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Eh non, répond-il de même; puisqu'on dit qu'il faut 

la prendre le soir avant de dormir, je la prendrai à la 
relève, avant d'aller roupiiler; je l’ai préparée exprès. 

Et, du doigt, à la lueur d'une fusée qui descend calme 

dans le tintamarre, il me montre, sur un rondin de son 

abri, bien rangés à la hauteur de ses veux, deux compri- 

més blanes de quinine. 

S 

Poilu d'Orient, pour Loi le risque des batailles et la 

misère des camps se sont aggravés de la maladie et de 

la nostalgie. 

‘u forces l'admiration et la reconnaissance par {a 

lucide résignation et « ce rebondissement sous la mau- 

e fortune » que Lyautey l’Africain glorifie chez les 
coloniaux. Et tu es bien de la race que chante Ronsard : 

Le Gaulois semble au saule verdissant : 

Plus on le coupe, et plus il est naissant. 

EDMOND CL ÉTIENNE SERG 
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Dans une étude récente sur Baudelaire et la Poésie 

Pure, je m’arrötais à cette citation que faisait l’auteur 

ns aucune référence : « C'est un plaisir très grand et 

utile que de comparer les traits d’un grand homme 

avec ses œuvres.» Bien souvent, quand on s’est approché 

pour la première fois d'un grand homme qu'on admire, 

n’&prouve-t-on pas, en dépit des photographies popula- 

risant son affigie, une déception à le voir et, on se l'avoue, 

à ne pas l'avoir imaginé « comme cela »? L'impression dé- 

favorable provient en général du fait qu'on ne connait 

l'œuvre qu'on aime que trop superficiellement; on n'y a 

pas été saisi et retenu par ce qui en constitue le ressort 

dernier, la secrète raison d'être, cette transposition invo- 

lontaire, fatale, qui se fait de l'âme de l’homme à la ma- 

liére vivifiée, animée, spiritualisée. Une autre explication 

découle de l'habitude de défense qu’imposent aux esprits 

délicats et fiers nos mœurs brutales, l’incompréhension 

malveillante de la plupart, une indifférence tournée en 

raillerie, et cette propension hypocrite à la curiosité, in- 

discrète, banale en la présence génante des natures d’ex 

ception. 
Cerlains se protègent par une attitude, beaucoup pré- 

méditent la diversion et se plaisent à égarer aux fon- 

drières les investigations dont ils se défient, car la dé- 

liance universelle et réciproque est la forme la plus cou- 

lumière des relations sociales. On s'en rend comple, 

pour un écrivain de haut rang, un artiste, un poète de 

qui la native magnanimilé impose A ce qu'il entreprend 

une constante atmosphère de grandeur et de confiance, 

il apparaît malaisé de concilier avec les malignes réser-  
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avec les calculs intéressés de la conversation mon- 

daine les bondissements ingénus d’un tempérament loyal, 

d'un enthousiasme sain et, si l’on veut, mystique. Plu- 

sieurs se prémunissent par instinct, dès le début, et se re- 

tranchent au rempart de leur sagacité naturelle. D'autres 

ont souffert énormément avant d'arriver à ajuster sur leur 

visage un masque mensonger ou impénétrable. Rares, 

infiniment rares ceux qui, en quelque circonstance, en 

quelque milieu qu'ils se fourvoient, demeurent, sans alté- 

ration, ni abdication d'aucune sorte, semblables à eux- 

mêmes. Ils n’ont à redouter aucune conséquence nuisible 

ou défavorable; ils portent en eux la fortune de ne s’aper- 

cevoir même pas qu'ils donnent au monde un merveil- 

leux exemple de ce que peut être la dignité humaine, 

puisque s’unit en eux à la droiture morale la majesté du 

génie, de la volonté lucide mise étroitement au service 

de la plus fine ou héroïque sensibilit 

Emile-Antoine Bourdelle, c’est, parmi un bien petit 

nombre, l’homme de ce caractère que j'ai admiré et 

connu. Si l’on se souvient des obstacles qu'il lui a fallu 

surmonter, écarter pour simplement empêcher que fût 

élouffée sa personnalité, dans quelle misère hostile il a 

dû se débattre, de quelle incompréhension il fut long- 

temps accablé, et cette ignorance où s’enfonçaient les au- 

torités disposant des commandes officielles, dont on ne 

peut se passer quand on rêve de rénover une statuaire 

monumentale? Car comment oublier cette honte? Bour- 
delle au faîte de la gloire, célèbre à travers le monde en- 

tier, en était encore lorsqu'il mourut attendre que 

l'Etat franç ıpergüt qu’il était là. S'il n’y avait eu 

l'Argentine, ni l'Uruguay, ni, contre le mauvais gré d’a- 
bord de la Ville de Paris, la Pologne, l'initiative par deux 

fois, au début et à la fin de sa carrière, de sa ville natale,  
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Montauban; s’il n'y avait eu, à Toulouse, la volonté } 

tiente du D° Voivenel pour y dresser VHéraklés-Archer 

comme symbole et monument des sports; s’il n’y avait 

eu le goût mieux renseigné de comités qui ’adressèrent 

heureusement à lui, il n'aurait eu l'occasion d’edifier ni 

Alvear, ni Mickiewicz, ni la Vierge d'Alsace, ni le Monu- 

ment aux Enfants de Tarn-et-Garonne, non plus que la 

prodigieuse figure veillant à l'Hartmanwillerkopf, le mo- 

nument de Montceau-les-Mines, ou ’Hommage d'accueil 

aux Américains Sur la pointe de Graves, pas même les dé- 

corations, hauts reliefs ou fresques du Théâtre des 

Champs-Elysées, du Théâtre de Marseille; aucun monu- 

ment dans un lieu publie n'aurait solennisé le nom de 

Bourdelle ! 

Mais de quoi vais-je me plaindre? Ces œuvres istent 

Est-ce que Bourdelle se souyenail, se plaignait, s’&tonnait 

d'avoir été négligé par l'Etat? L'Etat a failli dans son 

unique tâche de protecteur où de révélateur des arts, qui 

est de fournir l'occasion de se produire à qui ne saurait 

se passer de son concours, Pour que son p: s’avisät en- 

fin, trop tard, de sa presence, la retentissante décision de 

l'étranger avait été nécessaire. On allait lui confier l’exé- 

eution d'un monument de reconnaissance au maréchal 

Foch... on allait!... Est-ce grandeur ou misère? Féconde 

en esprits surhumains, en gen la France hésite sans 

cesse: une singulière pudeur la retient de se placer d’elle- 

même au rang le plus élevé. Par contre, elie reconnait 

avec plus d’empressement quelque mérite à des talents 

médiocres qui, sans la déshonorer, ne La distinguent qu'à 

peine : ils pullulent, ils encombrent, des entreprises de 

publicité déterminent, alimentent, soutiennent leur suc- 

cès: cela n'a qu'un temps, ils eèrent vite à d'autres. Les 

ands, les vraiment forts peuvent attendre. 

Bourdelle est de ceux qui ont beaucoup attendu. Mais 

ses certitudes n'ont point fléchi, l’amertume n'a jamais 

amoindri son cerveau ni son cœur, Il accomplissait la  
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destinée qu’il s'était choisie, l'esprit trémpé de sérénité 

et de calme assurance, il approfondissait sans arrêt la 

science, comme il disait, de ses techniques, rien ne lui 

en demeufait injustifiable ou obstur, et sa pensée s’en- 

richissait éperdument de méditations qui l’&levaient au- 

dessus de lui-même el des autres, sans même qu'il s’en 

doutät. Il hantait aisément les sommets suprêmes, où les 

obstacles ne comptent plus. 

Son regard s'ouvrait sur l'avenir, ce n’est guère du 

passé qu'il se souciait, non plus que de regrets. Bien des 

fois, dans un de ses ateliers de l'impasse du Maine j'ai 

contemplé la maquette de cette Victoire au Bouclier des- 

linée à commémorer les députés tombés à l'ennemi, et 

éludiée pour être située où on la devait placer, entre les 

fresques souveraines et nerveuses d’Eugéne Delacroix. 

La commande presque conclue, les responsables s'étaient 

ravisés, sous la pression qui la fit attribuer au hasard d'in- 

ligues ou de propices relations. Sans doute, Bourdelle 

n'avait pas, d’abord, réprimé une légitime crispation, je 

l'ai entendu en convenir, mais la détente s'était vite faite 

à poursuivre d’autres travaux. Toute sa vie ne fut qu'une 

effusion magnifique, le temps lui manquait pour se re- 

jeter en arrière ef pour reprocher au passé ses décep- 

tions. 

Le temps lui manquait. Il n’entrait pas dans ses habi- 

tudes ou ses goûts de récrimincr. Car pour exalter dans 

la fierté son bonheur d’avoir amalgamé à ses désirs, A ses 
aspirations, à ses volontés dans le présent, A ses élans 

vers l'avenir, l’enseignement d'un passé envers qui il de- 

meurait fervent, c'était une joie qui lui était familière: 

Sa reconnaissance était une religion. En plus d’une mère, 

simple, exquise, dont la sensibilité intelligente se retrou- 

vait ä la source de la sienne, ses quatre dieux, comme il 

les nommait, ses quatre dieux, il leur devait tout, il ra- 

menait avec piété vers eux sa mémoire, et je né puis 
empêcher de citer encore :  
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« Quatre dieux m'ont tout enseigné. De mon père, le 

meublier-charpentier, tailleur de poutres en figures, j'ac- 

quis le sens d'architecture. Devant les durs assemblages, 

je conçus mes tracés par les lignes intérieures. D’un de 

mes oncles, l’Hereule tailleur de pierres, j'appris à écou- 

ter le roc, à composer tout droitement mes plans tailles 

et leurs tournants en suivant les conseils de la pierre qui 

nous parle quand on la coupe. De mon : ieul maternel, le 

tisserand, je compris comment nouer serrees, comment 

faire valoir les couleurs dans les trames. » Et quand, 

ajoute-t-il, j’accompagnais dans la montagne l’aieul pa- 

ternel menant ses troupeaux, « le sentier chevrier condui- 

sait mes pensées capricieuses à s'appeler, à se tresser 

entre elles diverses et groupées comme le troupau sur 

Ja route, Le syrinx du meneur m'a révélé le chant. Mes 

quatre dieux sont toujours là, mêlés à mes journées. » 

L'enseignement fallacieux subi aux écoles de Tou- 

louse, quand déjà ses intuilions surpassaient le savoir 

routinier de ses maîtres, son passage à l'atelier officiel 

de Falguière, à Paris, où le professeur ne disait rien, ne 

voulait rien voir, pour ne se point compromettre aux ex- 

clusives préoccupations de ses écoliers qui allaient aux 

compétitions officielles d'honneurs et d'argent, lui révélè- 

rent les tristesses, les vilenies du métier, le dégoût de ces 

mesquins trafics, et c’est tout ce qu'il en avait emporté. 

L'accueil de Dalou le fortifiait dans sa franchise et son 

ingéniosité. Rodin le fagonna 4 sa maîtrise qui l'avait 

émerveillé jusqu’au jour où il se reconnut le devoir de 

lutter pour rompre le sortilège où il se fût ensorcelé, 

bien que de facture et d'entendement il y eût acquis plus 

de souplesse et de raffinement. 

Le monument aux morts de 1870-1871 atteste le con- 

fus débat d’une puissance communiquée par l’initiateur, 

le seul aîné qui eût attiré ses recherches en d’imprévi- 

sibles directions, avec les tendances qui lui étaient innées, 

affermies, foncières et naturelles. Plus tard, Héraklès-  
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Archer marque la définitive conquête sur soi de son gé- 

nie. 

§ 

Aux bustes seuls j’en découvrirai ici le caractére et la 

portée. Jamais Bourdelle ne s’est contenté de rapporter 

la physionomie banale, immédiate, incomplète, partielle. 

Quelques points de repère d'où établir ses perspectives 

et les contours selon un petit nombre de plans ne lui 

suffisaient pas. Pour tant de sculpteurs, c'est d’où ils 

tirent l'élément satisfaisant d’une ressemblance ou de la 

figuration, et les vides se comblent d'une sorte de hour- 

lage lisse dont le mérite entier est de ne pas gêner le 

reste, de n'y pas contredire. Pour lui, le buste, dans la 

matière pénétrée par l'esprit, transerit la vie intellectuelle, 

sensible, morale du modèle. L'histoire y découvrira-t-elle 

un précis document? Il se peut, mais, davantage, se re 

lève, au delà, une signification active, non éteinte, par cı 

qu'y éclate de la compréhension que l'artiste a élue dans 

le modèle. Tous deux se mêlent indiscernablement, se 

confrontent et se fondent. 

Le tempérament inlassablement lyrique de Bourdelle 

l'enlevait par-dessus les barrières, les confins d’une per- 

sonnalité limitée à elle-même. Dans celui qu'il étudiait, 

sa foi patiente réalisait avec exactitude son dessein, se- 

lon une vision nativement hyperbolique, et ainsi ampl 

finit l'objet, pour animé qu’il fût, dont il poursuivait la 

ressemblance. Imagine-t-on que la Monna Lisa ait été 

dans l'existence ce que Léonard nous induit à découvrir 

dans la Joconde? Ou quel personnage « contenu ce que 

nous reconnaissons dans un Rembrandt? N'est-ce pas 

eux qu'ils ont révélés, celui-ci et celui-là, à travers un 

truchement véridique à leur jugement, tandis que, réelle 

ou idéalisée, l'identité n’en est rien autre chose à coup 

sûr que la plus subjective profusion? 

Bourdelle le déclare : « Ce n’est pas du dehors qu'il  
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faut modeler un buste. C'est du dedans. L'architecture 

osseuse, habitacie de la pensée, d'abord. Ensuile le vête- 

ment de chair, éclairé par Vesprit, et animé par te conflit 

des passions et de la volonté, Encore n'est-ce pas suffi- 

sant. Ii faut, en sus, la communion intellectuelie et sen- 

sible de l'artiste et de son modèle. Cela, c'est le mystè 

de t, qui ne souffre pas l'arbitraire. » L'art est déta- 

blir le point de celle rencontre, qu'emplil en excédent 

celui de qui la personnalité agissante pèse le plus, en 

l'espèce le sculpteur. 

Le 11 septembre 1929, trois semaines avant qu'il ex- 

pirât, il me confiait, suprême lettre qu'il n'ait adres- 

sée : « Je vois du mieux dans mon élat, au moral sur- 

tout, et tout s'ensuit. Avant de regagner Paris, je termi- 

nerai mon buste, que is. Le staluaire ne peui 

se proliler lui-même de tous côtés; il est désarmé pour 

lui-mème. Pourtant mon buste créé p noi doit 

un jour à la Galerie des Offices, à Florence. {l'est presque 

impossible de reconstruire juste Fobjet placé devant 

vous. Comment être vrai devant soi-même, dont on per- 

coil en perspective deux, lrois contours à peine, quand 

il y a des milliers de profiis? : Le buste ébauché n'a pas 

été poussé loin, sans doute; pourtant le portrait existe 

magnifique et complet, à sa totale ressemblance, signifi- 

cative et vivante; c’est Fœuvre, 

Je n'avance pas une banale redile, en tous Lemps véri 

liée. L'œuvre vraie d'un artiste porte toujours en elle, si 

elle est sincère, une part de ressemblance avec qui l'a 

créée. Jusqu'aux initiateurs subissent cette commune loi, 

Celui, disait Michel-Ange, qui s'habitue à suivre n'ira 

jamais devant». Celle fatalité s'inscrit dans ce qu 

font et trahit leur docilité. Mais de Bourdelle tout le dé- 

cèle, le révèle, rien ne diffère de lui, il s’enclöt en soi en- 

tièrement, à son insu. Enclos limité, qui sait? Je eroi- 

rais davantage confondu, prolongé et équivalent. 

Profond visage de mon ami! Celle figure d'homme  
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construite, stable sur ses jambes d’agilité sage et de vi- 

sueur, le torse large proportionné en vue d’un accord 

entre les possibilités d'imagination et la puissance réflé- 

chie de l'exécution. Mouvement des membres ni embar- 

rassés ni de détente inconsidérée, mais souples dans le 

jeu d'une robustesse sans effort, adaptée aux néce é 

son labeur. Courbure des reins, et sur les jarrets mas 

ferme ou jaillissant avec prestesse. Et cette main, 

cette droite, que j'ai vue ainsi à l'ouvrage, ou éprouvée 

par l'étreinte accueillante, chaleureuse, tant de fois, mou- 

lee à présent je l’aperçois, grâce à une heureuse prescrip- 

tion de ses derniers mois, ou vivante encore; les doigts 

sans erispation 4 demi se tendent, suggèrent, modèlent 

dans l'espace ce qui surgit de la paume, calice où se re- 

cucille l’idée, pour éelore avec sa forme, son éclat, le par- 

fum substantiel des contours. Sur Vencolure forte, noble, 

ha tête d'un ovale pur, sereine, s’entoure d'un collier de 

barbe drue et brève. Les lèvres sans dureté ni réticence, 

s'incurvaient fines, sensibles, peu sensuelles, délicates 

plutôt que jouisseuses, disertes et vives à formuler le 

chant de la phrase lyrique ou à illuminer de convictions 

raisonnées et clairvoyantes l’art et l'amitié. Le nez se 

courbait à des narines ni à l'excès palpitantes ni serré 

par une contrainte soit farouche, soit de ruse stricte: 

joues lisses et pleines; et sous la coupole d’altière pen- 

sée, ce front harmonieux, lucide, s’abritaient dans les 

arcades soureilieres deux yeux inoubliables, double foyer 

d'ardeur contenue où s'unissait aux éclats persistants 

d'une impérieuse flamme l'éblouissement enivré des beau- 

tés du dehors. 

Ge lien d'harmonie naturelle, d'équilibre mental et 

physique, assemblait aux élans prodigieux de sa sagesse 

el de sa foi l’attirance infinie de ce qui réside par delà. 

Voilà le sens de sa personnalité d'âme comme de corps. 
L'œuvre résume la fusion humaine vers le sublime, la 

Prévision de ce qui présente en un miroir la figure, dé-  
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barrassée de lie et de limon de son idéal et de son vou- 

loir. Les deux extrêmes se fondent à mi-chemin dans 

l'apparition, où l'infime est exalté plus haut que soi, où 

les dieux consentent, approuvent, de demi ux, de hé- 

ros, de créatures terrestres en ce que, terrestres, elles 

demeurent l'origine et le ferment des promesses et de 

l'éspoir, et déjà ouraniennes par le dessein ingénu de 

leurs âmes ignorantes de la bassesse 

Tel Bourdelle dans sa vie, telle témoigne l'œuvre. L'at- 

tention de ses regards s’était détournée, et sa réflexion 

des vilenies de chaque jour. Par dédain? oh, non 

pas, mais par amour du vrai et présomption d'un vrai 

éternel et supérieur. À satiété, il en avait été abreuvé, 

d'un flux de choses viles, méprisables. Au-dessus de 

l'abime, il n’en retenait que les paroles propres à encou- 

rager, à relever ceux qui souffraient, Il voyait clair. La 

corruption qui corrompt jusqu’à ceux qui la flétrissent 

n'avait sur lui nulle prise. Il eût plaint quiconque est 

détourné des jardins de joie qu'on ne rencontre qu'en 

l'amour, en l'amitié, en le don entier de soi, et personne 

ne s’accroitra jamais du bien arraché à autrui, « La vie 

est à monter, et non pas à descendre », proclamail un 

jour Emile Verhaeren. La descente n'attirait pas Bour- 

delle qui en eût ignoré la dégradation sans les circons- 

lances pénibles dont forcément pour lui autant que pour 

d'autres s'ofusquaient à l'égard de vivants qu'il avait 

fréquentés ses souvenirs avec une part d'affliction et de 

regret. Mais ses yeux que n’altérait aucun vertige mon- 

taient et s’exercaient au soleil, en absorbaient Virradie- 

ment, affrontaient la splendeur de son éternité limpide 

Un poids d'obscures résistances en lui s'était évanoui, si 

eulement il s’en était, jeune, senti accabler. Unique la 

piété, en forme de prière, s'éblouit vers les cieux et les 

éblouit, c'est la bonté austère et agissante, la bonté dont 

l'épanouissement est d’être, par l'intention et par l'acte, 

généreuse,  
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L'astre, m’a-t-on demandé, étincelle-t-il done sans ma- 

cule? Peut-être. J'en suis sûr. Si en lui quelqu’une se 

fût cachée, comment le supposer? Ni moi-même, ni ses 

familiers n’aurions songé à l’y découvrir, effusion perpé- 

tuelle pétrie dans la lumière, ne humant que lumière, 

n’émettant, ne produisant que lumière. Au milieu des 

siens, simple, rieur, si l’on veut détendu, ses plaisirs 

aissaient de plaire à eux, de se plaire avec eux et par 

eux, sa taquinerie parfois gamine souriait diaphane, af- 

fectueuse, tendre. 

Maintenant, qu’il soit loisible de considérer sa pensée 

et son exécution d'ensemble ou par parties dispersées ou 

superposées selon les cas, rien n'y saurait changer; quel 

en subsiste, immuable, définitif, l'essentiel mystère tant 

au matériel qu’au psychique. La même, géniale, parce 

qwabsolue et ingénue, générosité, cette bonté irréfrénée 

de grandeur et d’extase et qui le projette, créateur, aux 

régions de sérénité divine. Hors de toute gangue, parmi 

d'adorables frénésies de pureté, l'âme échappe, bien haut 

et loin, à la torpeur, aux sotti brutes ou méchantes, 

abime où elle s’enfouissait, se démentant contre sa na- 

ture merveilleuse, la bonté, contre la raison, apanage de 

notre race. En essor vers ce dont le besoin la posséde, 

elle surgit, en son identité humaine, de la main experte 

el assurée, rejoint le demi-dieu, le héros, dont elle niait 

la clarté, que probablement elle surpasse encore, pour 

confronter aux dieux souverains du ciel la majesté enfin 

des réalisations obtenues ou prochaines. 

Que mesure, en présence d’un art de cette portée, la 

cohue inepte de compétitions, de pr ences, de noir- 

ceurs perfides, d’envie, qui prévalent, qui diffament, qui 

ravalent, au sens sacré du verbe premier, la création? 

Issue du cœur et du cerveau d’un homme d’entre les 

hommes géniaux dont le monde fulgure, elle est diffuse 

au grandissement de tous. La générosité de sa concep- 

tion se surajoute pour toujours à celle de l’univers.  
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Qu'on aperçoive en ces pages plulôt un dithyrambe que 

l'étude appliquée d’un critique, le monde n’a-t-il subi as- 

sez les vétilles d'un contrôle grondeur? L’Himalaya s’i 

pose — aussi Phidias. Attardez-vous, si bon vous 

à surveiller, à surprendre ce que votre petilesse estime 

des défallances et des insuffisances. J'y suis aveugle. Est- 

ce 1a ce qui nous touche? L’enthousiasme me transporte, 

j'aime, je m'évertue à comprendre dans le sens de la 

hauteur. Je m'élève éperdument à chanter ce que j'aime, 

ce que je comprends. C'est, à mon sens, à une gloire sur- 

humaine, participer, au mieux que l’on peut, glorieuse- 

ment. Je me contente de cela. 

ANDRÉ FONTAINAS. 

 



FAGUS 
  

« FIGURES » 

FAGU 

Le propos de Charles Morice sur Sagesse : « c'est une 

cathédrale dessinée, construite, décorée avec des mots », 

on l'a repris pour l'appliquer, avec plus de justesse en- 

core, à l'œuvre de M. Fagus, et il est vrai que, tandis que 

Verlaine n'a été catholique que dans un seul livre, M. Fa- 

zus lest toujours, quoi qu'il écrive. 

Ce «fils du Champenois et de la Mancelle » appartient 

uu Moyen Age. Il ne rouvre la porte sur cette époque, 

comme le pauvre Lélian, il ne la ferme, non plus, comme 

Villon. Il est le contemporain des « logeurs du bon Dieu », 

el c'est à la gloire du Pere qu’il compose ses amples poé- 

mes qu'il faut envisager dans leur ensemble pour en dé- 

ger toute la signification, et pour en sentir toute la 

Timide débutant de lettres, je l'ai entrevu, naguère, au 

lemps où, à côté de Paul-Napoléon Roinard, il présidait 

un groupe qui fit moins de bruit que les Bousingots, et 

qui s’intitulait « Ceux de Belleville », si j'ai bonne mé- 

moire. Mais je n'ai pas oublié, sous le béret, et par-d 

sus la longue pèlerine à capuchon, son visage aux yeux 

bleus, à la fois candide et plein de malice, auréolé d’une 

“ourte barbe blonde, et qui était celui d’un imaigier du 

xı ou du xırı“ sieele. 

M. Fagus conçoit la poésie de la même façon que les 

vuteurs des « Bestiaires » et des « Miroirs du Monde », 

pour l'instruction et, surtout, pour l'édification des hom- 

ines. 

Il n'incorpore pas, à proprement parler, des éléments 

livers à sa vaste synthèse. Son effusion, qui procède  
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d'une pensée très simple ou d’une compréhension supra- 

rationnelle du problème de la destinée, s’exalte de 

rencontre avec la vie, et l'interprète selon la loi de l’uni- 

versel amour. 

Sur le thème de la vanité des passions et de la fragilité 

de notre enveloppe corporelle, il a brodé les variations les 

plus pathétiques avec une audace dont on ne trouve 

l'équivalent que dans les scènes du Jugenfent dernier de 

nos vieux tailleurs de pierres. 

D'avance et sans regret j’adresse à toutes choses 
L'adieu du naufragé qui sombre sans effort. 
Coule, radeau d’un jour, tombez, senteur des roses, 
Mourez, mon bloc charnel qui déjà sent la mort. 

Ce lyrique très pur ne recule, en effet, devant aucune 

laideur, et sait même trouver des accents brûlants pour 

traduire les joies sensuelles. Aussi bien, loin qu'il les ré- 

pudie, ces joies, elles lui sont, dans le mariage, un objet 

de magnification. Il voit en l'épouse l'être par qui 

« l'énigme se révèle », et compare son cœur à une hos- 

ti vec quelle suavité il la célèbre, avec quelle ferveur 

il la prie, au milieu des élans de son inspiration, tour à 

tour violente et ironique! 

Inférieur à M. Paul Claudel, en puissance et en logi- 
que, il l'emporte, en revanche, sur lui par la spontanéité 
ou le naturel. Il se garde comme de la peste de la pré- 

té, et ce n'est jamais que par négligence qu'il pèche. 
Les puristes pourraient relever des incorrections dans 
les paroles de ses chants, si la musique en est toujours 
expressive. 

II y a du théologien en M. Claudel. Il y aurait plutôt 
du frère prêcheur en M. Fagus, qui, du reste, a placé son 
œuvre sous l'argument de la célèbre devise dominicaine 
Stat Crux dum volvitur orbis. 

Profondément humain, M. Fagus ne s'empare pas de  
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l'intelligence, mais il enveloppe l'âme d'un grand souffle 

d'émotion. 

Notez qu’aux rares heures où sa transe mystique 

t c’est-à-dire où il oublie qu'il est poète, et poète 

chrétien, M. Fagus sait témoigner d'une rare finesse. Non 

seulement il goguenarde, alors, à la manière des auteurs 

de fabliaux, mais il énonce les propositions les plus sa- 

ges. Car il a des idées, si ces idées sont surtout des prin- 

eipes, et il aime à batailler pour elles, ou pour eux. Ne 

l'a-t-on pas vu s’en prendre, un jour, à feu Paul Souday 

qui devait assez bien figurer le diable à ses yeux? 

J'aime la sincérité de sa foi, si savoureusement ar- 

chaïque, et qu'il ne fait rien pour ommoder au goût 

actuel. Son ingénuilé se trahit jusque dans les infractions 

qu'il a commises en avouant son admiration pour Zola, 

puis pour Shakespeare. Les belles pécheresses l’ignorent; 

el je doute qu'il soit en odeur de sainteté dans les milieux 

où l'on consacre la réputation des écrivains catholiques. 

Mais je ne serais pas surpris si son œuvre abordait heu- 

reusement « aux époques lointaines ». 

JOHN CHARPENTIE 
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VI 

Il était prés de midi quand Lucien s'éveilla 

IL était rentré tard la veille, et il hésitail maintenant : 

paraître devant sa mère. Cinq fois, depuis qu'elle avait 

connu sa dette, elle jui avait remis un billet de mille 

franes avec les mémes recommandations puériles : 

Surtout, fais bien attention, ne l'égare 

une somme, tu sais. 

Cinq fois il avail gardé l'argent pour le dépenser avec 

joie. Il pouvait emmener Mme Lanièvre partout où elle 

lui demandait; il pouvait même prévenir ses caprices. Et 

leur amour ne connaissait plus l'ignominie des hôtels 

médiocres, ces chambres où reste Fodeur du couple qui 

vient de passer. 

La table élait mise quand il entra dans la cuisine. Ti- 

midement, car elle n'osait guère Finterroger, Mme Mi 

rault lui demanda : 

J'ai pensé que tu ne prendrais pas ton petit déjeu 

ner, Il est bientôt midi moins le quart. Nous allons nous 

mettre à table. 

Puis, tout de suile, elle exprima la pensée qui Ja hantail 

depuis Je matin méme : 

Alors, maintenant, tu es tranquille, tu es libéré. Il 

Ua bien rendu ton engagement? 

Mais oui, maman 

Qu'est-ce que tu en as fait? 
Lucien fut surpris de la tranquillite sou 

quelle il répondit : 

(1) Voyez Mercure de France, n  
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Qu'est-ce que je pouvais en faire? Je l'ai déchiré, 

parbleu, et j'ai jeté les morceaux à tous les vents... 

Mme Mirault ne résista pas au désir de développer sa 

morale de petite bourgeoise; c'était, dans sa mère, le seul 

trait qui irritat Lucien; autrefois, il en avait souri; main- 

tenant, il en était blessé. 

Tu vois, mon petit, il ne faut jamais faire de 

dettes. Tu ne te rends pas compte du mal que j'ai eu 

à trouver cet argent, ce qu'il représente de privations 

pour moi... Non, tu ne vois pas ces choses- a... Enfin, cela 

me donne de bonnes habitudes... Autre fois, je mettais 

du suere dans mon cafe. Maintenant, je m’en passe. 

Il embrassa sa mere sur le front, moitié attendri, moitié 

froissé : 

Ce n’est pas avec des économies comme cela qu'on 

s'enrichit. 

Non, mais c'est comme € qu’on ne devient jamais 

pauvre. 

Puis, avec douceur : 

Tu es rentré bien tard, cette nuit... ce matin, plu- 

tôt 

Oui, Dumas m'a offert le champagne pour fêter le 

dernier billet. 

Elle ouvrit de grands yeux qui parurent comiques à 

Lucien : 

Il L'a offert le champagne parce que tu lui payais 

ce que tu lui dois? Quel drôle de monde! 

Lucien se rappelait la soirée d'hier, la joie de Mme La- 

nièvre dans le dancing et son mot canaille en l’embras- 

sant dans le taxi. 

C’est tout de même bien commode d’avoir un mari 

travaille la nuit... 

se reprocha aussitôt cette mauvaise pensée contre 

li femme qu'il aimait, Un tel rayonnement émanait delle 

quand elle ét joyeuse que le reste s'effaçait aussitôt 

7  
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de la pensée de Lucien, Il passa dans sa chambre pour 
s’habiller. 

Le dejeuner fut pris rapidement et en silence. Pröt 
à sortir, Lucien rajusta son nœud de cravate, puis il em- 
brassa distraitement sa mère et sa sœur. Il était nerveux 
et sombre; la porte claqua derrière lui. 

Mme Mirault ct Madeleine, restées seules, gardérent 
quelques minutes le silence, puis la vicille femine se leva 
pour desservir. Madeleine, les coudes sur la table, sem- 
blait ne rien voir; elle avail envie de fumer, par veulerie: 
mais sans que s: ère le lui eût défendu, avec une de ces 
délicatesses qui donnaient foule sa valeur à cette âme 
fine, elle n'avail jamais, chez elle, porté une cigarette à 
ses lèvres. 

Dans son esprit, elle repassait encore sa dernière en- 
trevue avec l'homme, dans le jardin publie. Le bruit d’une 
assiette posée aux sur Vévier Ja rappela dans le pré- 
sent. Elle se releva d'un seul geste 6r siqque, puis s’ap- 
procha de sa mère : 

Veux-lu que je l'aide? 

Ce n'est pas la peine. Je sais bien que ca t'enpuie 

Mais non, pas du tout, je L'assure 

voix redevenait lasse, ses épaules se courbaient 
Resie assise, dit la mère, Tu as l'air fatigu 
Moi? Non. 

De nouveau, elie redressait la iète, et elle se passa 
main sur les hanches, d'un geste familier, comme pour 
S'allonger la taille, Elle expliqua : 

Je suis encore un peu ubrutie parce que je me suis 
levée tard, simplement... Jai dormi comme une souche. 

La mère ne répondit point: elle avait l'habitude de 
lire devant ses enfants: mais elle savait bien que sa 
fille avait, au contraire, fort inal dort avail en 
tendue toussoler à diverses reprises. 

Madeleine, cependant, avait décroché un tablier appar  
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tenant à sa mère et l'avait noué autour d'elle. Elle avança 

vers l'évier, mais Mme Miraull l'écarta d'un geste : 

Non, je te dis, tu vas salir ton corsage. 

Comme avec découregement, M eine Ôta le tablier. 

Elle n'avait pas l'énergie de se livrer aux soins du mé- 

nage, elle se sentait humiliée quand par hasard elle les 

accomplissait. Pourtant elle souffrait de voir sa mère € 

cuter toute seule cette tâche servile. Elle prit la vieille 

femme par le eou : 

Maman, ma petite maman! 

Elle se baissait un peu, cachant son visage dans l'épaule 

de Mme Mirault, avec un geste rendu gauche par la dif- 

férence de taille. Elle serrait sa mère contre elle avee tant 

passion que la vieille femme se sentit inquiète. Quand 

adeleine releva la figure, Mme Miraull remarqua qu’elle 

t les yeux plus noirs et plus brillants que de cou- 

lume. 

Qu'est-ce que tu as? Du chagrin? 

Madeleine pivota sur ses talons et éclata d'un rire bref: 

Du chagrin, moi? En voilà des idées! Comme si je 

n'avais pas toutes les raisons d’être heureuse, avec la car- 

rière qui s'ouvre devant moi. 

Elle parlait de sa voix émue, vibrante, qui était sa voix 

de théâtre. Et elle commenta : 

Pense donc, en octobre, ce sera épatant... Merceeur 

ne donne un rôle qui me convient. C'est le second rôle 

de femme... sspére avoir la chance de m’y faire re- 

inarque 

Fani mieux, mon enfant. Puisque ça te pl . Et 

urvu que ça ne Le fatigue pas, que ta same reste 

Ne. 

Elle regardait le visage de sa fille, le trouvant amaigri. 

sis la voix de la jeune fille résonna gaiement, trop gaie- 

tent peut-éure, dans la cuisine étroite : 

Je me porte comme un charme. 

Elie se détourna, s’accouda à ia barre de la fenêtre  
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et regarda quelques minutes dehors. La mère, tout en es- 

suyant les assiettes, admirait la grâce de la pose que la 

jeune fille avait prise d’instinet. Elle pensait, la vieille 

femme, qu'elle devait s'estimer heureuse, puisqu'elle avait 

eu le bonheur de rder ses enfants auprès d'elle. Et à 

joie s’ajoutait la fierté de savoir qu'ils étaient supé- 

rieurs à un destin médiocre. « Is ont tous les deux du 

talent >, se repetait-elle. 

Madeleine se retourna et comme si elle continuait 

fout naturellement la conversation, pourlant interrom- 

pue depuis un quart d'heure, elle déclara : 

Quand je dis que je me porte très bien, j'exagère 

un peu... Je ressens souvent une sorte de douleur aiguë 

ici, dans le côté. 

Tu ne m'en avais jamais parlé... Tu devrais voir 

le médecin... 

Madeleine s’appuya contre la table avec désinvolture : 

C’est sans doute un peu d’appendicıte... Une petite 

opération de rien, et on est débarrassé... 

La mère, de surprise, laissa pendre ses bras : 

- Une opération... Mais c’est grave, alo 

Pas du tout... Je ten prie, maman, ne t'affole pas 
parce que je parle d'opération. Si j'avais une crise, il 

faudrait agir d'urgence... C'est très brutal, l’appendi- 
cite. 

Emue, respirant difficilement, la mère fut obligée de 
s'asseoir 

Ecoute, ma petite fille, tu m'inquiètes, Je suis cou- 
rageuse, tu le sais bien... Jen ai tant vu... Dis-moi vite la 

vérité, J'ai l'impression que tu me caches quelque chose. 

Madeleine rougit violemment, tout son corps sembla 
chanceler : 

Maman, maman 

Elle avait des larmes dans les yeux; sa mère se leva, 
lui enveloppa le visage de ses mains : 

Madeleine...  
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Mais déjà la jeune fille s'était reprise; elle écarta sa 

mère et tourna vers elle un regard fermé : 

Je ten prie, maman, ne nous attendrissons pas. Il 

n'y a rien de plus que ce que je Vai dit... Je puis avoir 

l'appendicite comme tout le monde. Si je l'ai, nu faudra 

m'opérer… C’est une opération qui réussit toujours. Il 

n’y a done pas lieu de s'inquiéter. 

Elle parlait avec entrain, les yeux largement ouverts 

au-dessus de l’arête fine de son nez. Sachant qu’elle ne 

ür t rien de plus de sa fille, Mme Mirault s’assit : 

Surtout, tu ne te fe pas opérer sans m’avertir? 

Naturellement. 

C'est promis 

Mais Madeleine s'irrita soudain : 

Puisque je viens de te le dire. Ne m’oblige pas à te 

répéter tout le temps la même chose. 

La vieille femme poussa un soupir. Elle s'installa dans 

son fauteuil, releva un peu le coin du rideau, comme pour 

voir qui passait. Madeleine, de nouveaü, s'était accoudée 

sur la table. De son ongle pointu, soigné, elle jouait avec 

sa lèvre inférieure. Sans en avoir l'air, sa mère l’obser- 

vait et elle se sentait inquiète; car elle savait bien que, 

depuis l'enfance, chaque fois que Madeleine allait être 

malade, elle avait ce même geste de taquiner sa bouche. 

Tout à coup, sans se tourner vers sa mère, la jeune fille 

dit : 

- A propos, je ne rentrerai pas pour diner, ce soir... 

La mére ne répondit point; elle se sentait accablée 

d'une lourde tristesse. Lucien non plus ne rentrerait sans 

doute pas, et elle serait seule, sans le courage même de 

manger. Elle ne demanda pas à sa fille où elle dinerait, 

connaissant son humeur indépendante. Pourtant, Made- 

leine expliqua : 

Nous commençons les répétitions cet après-midi. Et 

Lu connais Mercœur. Si ça ne marche pas comme il veut,  
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äl faudra que tout le monde oublie l'heure du diner... On 
mangera où on se trouvera. 

— Chez lui? 

— Je ne sais pas. Est-ce qu'on sait jamais, avec lui? 

Je crois qu'il veut que nous répétions en plein air, pour 

nous faire la voix. J'imagine qu'il doit y avoir quelque 

theorie lä-dessous... influence de la nature... 
Vous iriez en banlıeue? 

Sans doute.. 

Et la jeune fille ejouta, dun ton détaché : 

Il est même possible que nous y restions plusieurs 

jours. 

La mère tressaillit de surprise douloureuse : 

Plusieurs jours? Alors, je va ster plusieurs jours 

sans te voir 

Je l'en prie, maman. Songe que mon avenir est en 
jeu. 

Mme Mirault changea de position dans son fauteuil. 
Elle était prise obseurément par une angoisse dont elle 
n'arrivait pas à se défendre : 

Tu ne m'avais pas parlé de ça, auparavant? 
Hier je ne savais rien. Si tu te figures que Mer- 

cœur le savait Iui-même. Ça lui est venu en parlant. 
Mais ce malin, tu aurais pu 

Ce matin, je n’y ai pas pensé, vorlà tout... Et puis... 
je ne suis plus une petite fille. 

Malheureusement. 

Madeleine se leva, arrangea ses cheveux devant la 
glace. Puis, tout à coup, eHe se tourna vers sa mère, et 
d'une voix sincèrement émue : 

Maman, je Le demande pardon si je t'ai parlé bru- 
talement. Je suis un peu icée, il ne faut pas m'en vou- 
Joi 

Je ne Ven veux pas, ma petite fille... Je comprends 
bien que tu menes une vie dure, et que tu yas jouer là 
une grosse partie.  
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Madeleine répéta, la voix lourde de tristesse : 

- Oui, une grosse parti Mamar, maman... 

Elle était pâle, la figure tordue par les larmes qu'elle 

refoulait. La mère n’osait point Vinterroger 

Maman, répéta Madeleine, laisse-moi m'asseoir un 

peu à tes genoux. 

Elle posa un coussin aux pieds de sa mère. Celle-ci lui 

ssa les cheveux : 

Qu'est-ce qu'il y a, ma petite fille? 

En sa violence tragique, Madeleine cacha son vis 

dans la jupe de sa mère; et elle murmurait : 

Maman, ma petite maman, si tu savais. 

Mais quoi, quoi? 

La jeune fille releva ses yeux agrandis; elle allait dé- 

charger son cœur de la lourde confidence; mais elle son- 

gea à l'épouvante de la vieille femme, au conseil que celle- 

ci donnerait et qu’il était impossible de suivre; elle pensa 

i l'homme à qui elle avait promis que, dans quelques 

jours, il serait délivré de toute inquiétude. Se taire, il 

fallait se taire jusqu'au bout. Il ne fallait pas que sa 

mère comprit jamais ce qui allait se passer. 

Pourtant, la jeune fille éprouvait le besoin d'être con- 

solée 

Si tu savais, maman, comme il y a des jours où je 

me sens te et seule... si seule, si abandonnée... 

Mais je suis Là, ma petite fille. 

Oui, je sais bien. Et je voudrais poser ma tête sur 

tes genoux pour m'endormir longtemps, longtemps... dor- 

mir et tout oublier... 

Madeleine, ma petite Madeleine, tu sais bien que si 

je puis faire quelque chose pour toi... 

La jeune fille secoua douloureusement la tête : 

Non, maman, tu ne peux rien, tu ne peux rien... 

Personne ne peut rien pour moi. 

El, de nouveau, elle cacha sa tête dus la jupe en r 

pélant :  
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—~ Personne... 

La vieille femme n’osa pas insister, de peur d’étre re- 

butée, de peur aussi de blesser, d’humilier sa fille en l’obli- 

geant à une confidence que celle-ci regretterait un peu 

plus tard. Elle songeait au temps où il suffisait de cares- 

ser ainsi celte tête pour effacer les plus gros chagrins. 

Elle ne voyait plus le visage de sa fille, elle ne voyait rien 

que son dos frémissant; et, devinant qu'elle pleurait, elle 

se mit à pleurer aussi, de Loute la tristesse inconnue de 

son enfant. 

Brusquement, Madeleine releva la tête. Elle avait en- 

core les yeux humides, mais son visage était dur : 

Qu'est-ce que tu as? Tu pleures? C'est ridicule, 

voyons. 

La vicille femme se mordit les lèvres, pour arrêter ses 

larmes; et elle essaya limidement de se justifier : 

I m'avait semblé que tu pleurs 

Moi? pas du tout. 

La jeune fille avançait son menton aux nes nettes; 

pourtant, en voyant le visage tordu de sa mere, elle chan- 

gea @attitude : 

Oui, je pleurais... sans raison, comme une gosse.. 

Parce que je vais te quitter quelques jours.. 

Et elle affermit son regard pour ajouter : 

Mais je reviendrai. Oui, je veux revenir... 

I y avait, dans les dernières paroles, une résolution 

tragique qui alarma la vieille femme : 

- Pourquoi me dis-Eu ça? Tu pourrais ne jamais rc 

venir? 

Sait-on jamais? Mercœur nous emmène en auto 

Alors, n'est-ce pas, un accident... 

Les larmes revinrent dans ces yeux, qui seuls étaient 

restés jeunes dans le vieux visage labouré. Madeleine eul 

pitié de sa mère et elle trouva la force de rire : 

Je Le dis ça exprès pour te faire peur, folle maman  
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que tu es... Le chauffeur du patron est trés prudent 

Tout se passera bien. 

Et, d'une voix plus basse, elle répéta : 

Oui, oui, tout se passera bien. 

Puis elle reprit brusquement son visage normal : 

Allons, je vais m'habiller. 

Tu pars déjà? 

Mais oui. Je ne Le l'avais pas dit? Nous avons ren- 

dez-vous chez le patron a trois heures... Si je ne suis pas 

rentrée pour diner, c'est qu'il nous aura emmenés en 

auto pour une dizaine de jours. 

Elle passa rapidement dans le couloir, se vêtit de 

manteau clair. Elle gardait son même air résolu. La mère 

osa demander : 

Tu vas me laisser ton adresse. S'il arrivait quel- 

que chose ici 

Sans se retourner, mettant son chapeau devant la glace, 

Madeleine répondit : . 

Mon adresse? Je ne sais pas du tout où nous allons. 

Mercœur est d'un capricieux 

Tu m'enverras une carte ce soir, que je sache si 

vous êtes bien arrivés? 

Ce soir, Lu sais, nous n'aurons peut-être pas le 

temps. 
Demain, alor: 

Demain ou dans quelques jours. H est très capable 

de nous promener de village en village... Je v 

quand nous serons fixés quelque part 

Elle ajouta, d'une voix qu’elle voulait rendre joyeuse : 

Si tu ne reçois rien avant quelques jours... hein? 

lu me promets de ne pas l'inquiéter? 

Je te le promets. 

De sa chambre, Madeleine rapporta sa mallette. Quand 

done l'avait-elle préparée? Elle dit encore : 

Tout ira bien, c'est sûr... Et je reviendrai plus tran-  
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quille... ‘franquille enfin... Comme ce sera bon de tem- 

sser, maman ! 

Elle s’approcha de sa mère, l'étreignii passionnément : 

~~ Surioul, petite mère, ne L'affole pas, ne pleure pas. 

Je l'en supplie 

La mère allait poser une question, mais Madeleine l’ar- 

réta d'un geste : 

Allons, vite, embrasse-moi 

Elle s’écarta en baissant la téte, ef les coins de sa bou- 

che frémissaient. Puis elle revint vers sa mére, lui posa 

sur la joue un baiser froid, comme distrait. Elle était sor- 

lie. 

La mère, en se penchant par la fenétre, la vit partir. 

Elle la suivit des yeux, attendant un dernier sourire. Mais 

sa fille s’éloigna d'un pas ferme, sans se retourner. 

IN 

Trois jours passérent sans que Mme Mirauit reçût des 

nouvelles de sa fille. Elle était un peu inquiète, mais rien 

ne l'avertissait d'un danger. 

Le dimanche, après déjeuner, Lucien insista pour 

qu'elle sortit avec lui. Elle se fit un peu prier, moitié par 

lassitude physique, moit par coquetterie maternelle 

Pourtant, ilse montra si plein d'entrain qu'elle dut céder 

Ils montérent vers Montmartre, jusqu'à la vieille église 

paroissiale. Juste en face du porche, à la terrasse d'un 

café, un homme en grand chapeau et veste de velours 

annon¢ail aux premiers buveurs : 

Messeigneurs, je vais avoir le plaisir de vous chan- 

ter; 

Mais Mme Mirault ne l'écoutait point. Elle regardait, 

dans un coin, une pancarte déchirée : « Visite du Cal 

vaire >. Elle se rappelait y être montée en pèlerinage avec 

Sa mére: il y avait bien longtemps, puisque le dome de  
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la basilique ne s'élevait pas encore. Elle se promit d'y 

revenir, mais n’en parla point à son fils, puisque c'était 

un jour de plaisir et de promenade. 

— Ou nous ménes-tu? demanda-t-elle. 

Dans un coin tranquille. 

Il redescendit vers la place du Tertre; les vieilles fa- 

sades sales et grises regardaient, en se renfrognant, les 

rasols multicolores qui prétendaient se donner des airs 

de plage à la mode. 

Allons chez la mère Catherine, dit Lucien. 

Ils traversèrent la salle de restaurant: les murs peints 

de couleurs vives étaient coupés par les nappes blanches. 

- Suis-moi, souffla le jeune homme. 

Is arrivèrent dans une cour déserte plantée de quel- 

ques arbres. Des tonnelles, "courant à l'entour, y for- 

maient une sorte de cloître. Mme Mirault et son fils s’ 

sirent à une table de bois vermoulu. Une servante s’ap- 

procha. 

Un pichet de vin d’Anjou, commanda Lucien. 

Soudain, venue de quelque part, une voix flûtée dé- 

QE 

Mesdames et Messieurs, je vais vous détailler une 

chanson du vieux répertoire, Le temps des cer 

se retournant, Mme Mirault découvrit un petit 

homme propret, cravaté de blane, décoré de violet, qui 

touchait de l’harmonium avec préciosité; sa voix désuète 

s'éleva dans le silence de la vieille cour. Et, tandis que 

sa mère écoutait la romance de sa jeunesse, Lucien re- 

gardait, à une fenêtre, un pot de géraniums rouges posé 

à côté d’une cage où sautillait un serin. Les moineaux 

venaient familièrement rendre visite à leur frère; peut- 

être se sentaient-ils captifs comme lui, ou peut être lui 

volaient-ils son grain. 

Vois-tu, maman, il n'y a que nous autres, provin- 

ciaux des villes, qui puissions bien comprendre Mont- 

martre, Ce pot de géraniums, il ne te rappelle pas la cou-  



  

semble que c'est son visage qui va pa 2 la, s 

que les veilles avaient rendu terne et gris comme ses che- 

veux 

Avant de partir, Mme Mirault ouvrit son sac : 

Tiens, j'ai laissé mon porte-monnaie à la maison. 

— Ga ne fait rien, dit Lucien avec un sourire étrange, 

c'est moi qui régale. 

Puis ils descendirent la rue Caulaincourt, paisible en- 

tre ses arbres comme une rue de quartier riche dans une 

pelite ville. Lucien fit un geste : 

Au revoir, Montmartre, ma province.. 

Mme Mirault avait hate de rentrer, tant elle avait peur 
d'avoir perdu son porte-monnaie, En pénétrant ns la 

cuisine, elle fut rassurée : 4 était sur la table. Elle l'ou- 
vrit machinalement, sans même ôter son chapeau. 

Mais 

Quoi? demanda Lucien, qui regardait par la fe- 
nétre. 

On dirait qu'il me manque un billet de cent francs 

Non; tu Le trompes dans ton compte, voila tout. 

Il ne détourna pas la tête. Sa mère étala sur la table 
les pièces et les billets pour les ranger. 

I n'y a pas de doute : il me manque un billet de 

cent francs. 

Sans affectation, le jeune homine se retourna vers l'in- 
terieur de Ja piece : 

C'est une marchande, ce matin, qui a fait une er 

reur en fe rendant la monnaie. 

Impossible... Je n’ai pas changé d'argent. 

Alors, tu l'as perdu, ce billet? 
Je suis sûre qu'il élait encore dans mon porte- 

monnaie quand je suis renirée de faire mes courses. 

Tu dois te tromper, Qui veux-tu qui te l'ait pris? 
Personne, évidemment. 

Elle resta quelques minutes à réfléchir, puis, enfin :  
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A moins qu'il ne se soit glissé dans mon sac... 

Elle retourna le sac, aidée de son fils; mais ils ne trou- 

yerent rien. La mére réfléchissait toujours 

En rentrant ce matin du marché, j'ai posé mon 

porte-monnaie sur la table. Tu te rappelles? Tu étais 1a. 

Le jeune homme répondit, peut-être avec hésitation : 

Je n’ai pas remarqué. 

La mère, dans son esprit, refaisait tous les actes de la 

matinée : 

Le porte-monnaie était là, j'en suis sûre, quand 

amet a sonné... 

tait une voisine qui habitait l'immeuble en face. 

Quoique brodeuse et fort habile en son état, elle lavait le 

linge de quelques clients. Et Mme Mirault, dans sa pen- 

sée, la voyait entrer comme le matin même. Mme Ciamet 

s’excusait, de sa voix distinguée, qui contrastait étrange- 

ment avec son nez rouge et bourgeonné : 

Je vous demande pardon de vous déranger si tôt... 

Mme Mirault l'avait laissée seule dans la cuisine quel- 

ques instants pour aller chercher le linge sale. Mme Cia- 

mel avait rajusté ses lunettes à monture de fer et pris le 

paquet sous son bras dès le retour de Mme Mirault; mais 

celle-ci l'avait arrêtée : 

Comme vous êtes pressée, ce matin! 

Il faut que je prépare le linge de ma fille. 

Attendez au moins que je vous paie. 

Mme Mirault allongeait main vers son porte-mon- 

naie, mais l’autre était déjà dans le couloir : 

Non, non, vous me paierez une autre fois... 

La précipitation de ce départ l’accusait. Aussi Mme Mi- 

rault s’écria-t-elle : 

I n'y a pas de doute, c'est Mme Ciamet. 

Un sourire glissa sur les lèvres de Lucien; puis son vi- 

sage tout à coup devint sombre : 

Non, ce n’est pas possible. Elle est honnête, j'en ju- 

rerais. D'aord, es-tu sûre qu'on t'a vraiment volée?  
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Mme Mirault se facha presque 

Enfin, je sais bien ee que 

Sans répondre, lentement, il sortit de la cuisine, tan- 

dis que sa mere, pour la seconde fois, retournati son sac 

et vidait son porte-monnaie. 

Lucien ne tarda pas à revenir, son portefeuille à la 

main; et il s'écria, d'une voix naturelle : 

— On wa volé aussi... 

Elle se dressa aussitôt : 
Qui done a pu...? Combien Va-t-on pri 

Il y eut comme une hésitation dans la réponse du jeune 

homme : 

Mais... cent franes 

Puis immédiatement il donna des explications abon- 
dant 

Oui, c'est bien cela, cent francs. J'avais deux bil- 
Jets. Mon portefeuille était resté sur la cheminée de ma 
chambre... I est bien malheureux que nous n’ayons pas 

emporté notre argent Fun et l'autre. Enfin, ça nous ser- 
vira de leçon. 

il s'arrêta, puis reprit d'un {on tranquille : 

Il est certain, en tout cas, que ce n’est pas Mme Cia- 
mel, puisqu'elle n'est pas entrée dans ma chambre, 

Mais alors, qui? 
Le jeune homme parut chercher : 

Il y a beaucoup d’Italiens qui viennent travailler 
dans le chantier, Ia, au bout de l'impasse. Par hasard, 
Fun d'eux nous aura vus sortir. Il sera revenu. 

Comment est-il entré ici? 

Lucien haussa railleusement les épaules 

Avec la moindre fausse clé 

H faudra faire melire un verrou de sûreté 
Ça ne lient guère, devant un homme adroit. 

Une idee vint à Mme Mirault : 

Mais si c'est un cambrioleur, pourquei n'a-t-il pa 
loul pris, au lieu de se contenter de ce billet?  
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De ces deux billets, rectifia Lucien... Oh! son plan 

est très simple. Il comptait que ça ne paraitrait point, et 

il espérait sans doute nous faire une visite comme celle- 

ci de temps à autre... Ceci indique nettement qu'il s’agit 

de quelqu'un du voisinage 

Mais alors, on vole sans doute ailleurs? Je m'infor- 

merai. 

I ne faut pas, dit Lucien vivement. Les gens à qui 

tıı en parlerais pourraient croire que tu le reuses, 

est vrai, tu as raison. 

la vieille femme s’assit, accablée : 

Te de même, ça va faire un trou dans mon bud- 

et. I faudra que je me casse la tête pour rattraper ccla. 

Alors, Lucien, en regardant sa mère, eut un instant 

d'émotion : 

Maman, tu me donneras un peu moins d'argent de 

poche, le mois prochain. 

Elle leva le bras pour attirer son fils contre elle et l’em- 

brasser; mais il se déroba sans paraître comprendre. II 

élait {rès pâle. 

Quand il fut seul dans sa chambre, il ouvrit son porte- 

feuille et regarda le billet qu'il avait vole à sa mère : 

I! suffirait d’un coup de veine, d’une pièce qui réus- 

sisse pour que tout cela soit fini d'un coup... la m 

les vilaines actions. J'aurais de l'argent pour sort 

Germaine, pour la rendre joyeuse... 

Comme peut-être il n'était pas mauvais, il ne pensait 

pas seulement à lui : 

Ma pauvre grande sœur, qu'est-ce qu'elle devient ? 

Où est-elle? Par quelle pudeur où par quelle ficrté n'a- 

elle jamais rien voulu me dire... Je ne sais même pas 

qui... [Lest vrai que moi non pius je ne lui ai pas avoué 

le plus vilain de mon histoir 

l'ant de fois il avait pensé à cette fatalité qui les pous- 

sail, Madeleine et lui, vers une catastrophe qu'il sentait 

intenant prochaine!  
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Il y a, en eile comme en moi, quelque chose de no- 

ble et de vil que je ne comprends pas... Nous ne trouvons 

pas notre équilibre. Plus simples et plus courageux, nous 

aurions pris un metier. Plus laches, nous nous accommo- 

derions mieux de nous-mêmes et des vilenies du monde, 

Il s’assit machinalement sur son lit et fut entraîné 

ce vertige que cause tout examen de soi. 

Si je suis honnête, pourquoi est-ce que je fais tout 

cela? Si je suis malhonnête, pourquoi ce dégoût de moi- 

même? + 

>ar crainte de sa solitude morale, cette fois, 11 appela 

à son secours la pensée de sa sœur : 

Cherchons-nous Dieu? Ou est-ce plus simple que 

cela? Petits bourgeois que nous sommes, y a-t-il un fossé 

qui nous sépare de la ande bourgeoisie, et que l'argent 

seul pourrait combler? 

Puis il se mit à rire de son rire d'enfant : 

Allons, bon, voilà que je me mêle de théories so- 

ciales... Tout va bien ici, et il n'y a pas lieu de s'inquié- 

ter. Si ma grande sœur avait des ennuis graves, elle me 

le dirait. Malgré une petite contrariété peut-être, elle est 

heureuse. Et pour moi. Mercœur va accepter la piece 

que je lui ai envoyée, et tout sera réparé. Il en est temps 

encore. 

X 

Le lundi matin, à huit heures, quand on sonna à l'ap- 

parlement, Mme Mirault se sentit joyeuse. A cette heure- 

ce ne pouvait être que la concierge apportant le cour- 

rier, La vicille aurait des nouvelles de sa fille. 
Ouvrant la porte, elle vif une inconnue à l'air humble 

loule vèlue de noir. Mme Mirault fronça les sourcils. Elle 

devinait quelqu'une de ces femmes qui parcourent les 

quartiers pauvres pour proposer des agrandissements  
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photographiques ou des meubles à crédit. Mme Mirault 

était froissée qu'on s’adressât à elle; une offre de ce 

genre lui paraissait une humiliation. Elle referma la porte 

à demi, laissant seulement passer sa têle et se préparant 

à dire: « Je n’ai besoin de rien, merci. » 

L'inconnue cependant avait parlé : 

Madame Mirault? 

C'est ici. 

La femme hésita un peu; voyant que Mme Mirault 

n'ouvrait pas la porte toute grande, elle se décida enfin à 

prononcer : 

Je viens de la part de votre fille, Mile Madeleine 
Mirault. 

La vicille femme eut un mouvement de surprise 
joyeuse. Madeleine n'avait pas eu le temps d'écrire, mais 

elle envoyail de ses nouvelles par quelqu'un du théâtre. 
Mine Mirault regarda l’inconnue de la tête aux pieds. Ou- 

. vreuse? habilleuse? Créalure d'un rang social inférieur, 
en lout cas, à en juger par ses manières gauches. 

Entrez done, Madame, dit la vieille femme avec 
nent. 

le allait pouvoir interroger l’inconnue, avoir plus de 
délits que n'en aurait contenu une lettre. Elle se sen- 
lait presque de la sympathie pour la messagère, qu'elle 

fil pénétrer dans le salon. 

L'inconnue jeta les yeux autour d'elle, pour apprécier 

leur des meubles qui l’entouraient; son regard alla 
! piano noir blanchi aux angles jusqu'aux sièges où la 

lapisserie s'usait. Elle paraissait à la fois obséquieuse 
ct insolente, comme ces filles qui ont été longtemps en 
Service el qui ont essayé d'acquérir des manières accep- 
lables, sans pouvoir perdre ia rudesse effrontée de leur 
nature, 

Asseyez-vous done, dit Mme Mirault. 
L'inconnue s'assit et toussola; elle était pâle et essouf- 

fée; ses mains tremblaient d'inquiétude. Mme Mirault,  
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à son tour, se sentit embarrassée. Pourtant, ce fut d’une 

voix naturelle qu’elle demanda 

Il y a longtemps que vous avez vu ma fille? 

Non... Je puis dire à Madame que je l’ai vue hier 

Elle vous a remis une lettre pour mo 

- Non. 

Elle vous a dit quelque chose pour moi? 

- Non... Enfin, si, tout de même. 

D'un geste brusque, l'inconnue fit passer son sae de 

sa main sur son avant-bras. Elle avait des yeux bruns 

très clairs, qui étonnaient dans ce leint bis où seule se 

remarquait le rouge cynique de la bouche. Elle com- 

mença : 

Ce que j'ai à vous dire est un peu embétant... Mais 

quoi, c'est des choses qu'arrivent lous les jours... Et je 

puis vous jurer, ma pelite dame, que je n'y suis pour 

rien, absolument pour rien... Au contraire, si javais pu, 

j'aurais empêché la chose. 

Mme Mirault ne comprenait point : 

Puis-je savoir à qui j'ai l'honneur de parler? 

Je m’appelle Saillard... Veuve Saillard... Mon mari 

est mort il y a longtemps dej Celui de Madame aussi, 

je crois? 

Oui. 

Mine Miraull attendait les explications de la femme 

avec impatience, Pourquoi avait-elle été choisie par Ma 

deleine, et qu'avait-elle à conter? Mme Saillard reprit 

-~ Il y à des coups durs dans la vie, ca, on peut le 

dire Mais vous, ma petite dame, vous devez déjà en 

avoir vu de toutes sortes. 

Mme Mirault se sentait troublée; et ce fut presque bru- 

lalement qu'elle demanda : 

Enfin, qu'est-il arrivé à ma fill 
La femme se fit humble aussitôt : 

I ne faut pas que Madame s'inquiète... Je vais lui  
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apprendre la chose avec tous les ménagements possi- 

bles. 

- Mais quoi, quelle chose? 

La veuve Saillard se recueillit un instant; sa bouche 

se tordait en une moue embarrassée. Enfin, elle dit : 

Mademoiselle n'avait parlé de rien à Madame, avant 

de s'en aller? 

Mme Mirault ne put se tenir : 

Madame, je vous en prie, expliquez-vous... 

Ben oui, il est arrivé quelque chose à votre jeune 

fille... à Mademoiselle votre fille, je devrais dire... Ce n’est 

pas très grave, rassurez-vous. 

Un accident d'automobile? 

Oui, c’est ça, un accident d'automobile... Alors, elle 

vous avait dit comme ça qu'elle partait en auto, votre 

fille? 

Oui... Vous venez de la part de M. Mercœur, peut- 

ètre 

L’inconnue abaissa les deux coins de sa bouche : 

Je ne sais pas le nom du type... Mais celui-là, hein, 

rien à faire. il court. 

El elle esquissa un geste, comme si elle rejetait un ob- 

jet encombrant par-dessus son épaule. Mme Mirault 

avança son visage creusé par l’angoi { 

Je vous supplie, Madame, donnez-moi des details. 

Ma fille est blessée? 

Oui, c'est ça, blessée... Pas très … 

Mais où donc? 

Je... je ne sais pas bien... 

Où est-elle, au moins? Il faut que j'aille la voir. Elle 

n'a fait demander? 

Oui, c'est ça, elle vous a fait demander. 

Mais où est-elle? Dites-le-moi. 

L'inconnue leva son regard insolent : 

Votre fille, elle est chez moi. 

Où?  
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— En banlieue... Je vais vous emmener avec moi, si 
vous voulez. 

- Oui, »ui, je vais m’habiller... Attendez-moi un ins- 

tant. 

- Prenez votre temps, ma petite dame. 

Mme Mirault passa dans sa chambre. Tout en mettant 
son corsage et sa jaquette, elle se disait : 

« Faut-il réveiller Lucien, lui expliquer? Non, ce n'est 
pas la peine de l’inquiéter. D'ailleurs, il ne faut pas qui 

je m'inquiète, moi non plus. Si c'était grave, on ne m'au- 

rait pas envoyé cette femme... Madeleine a dû être trans- 
portée dans la première maison venue, chez celte 

Mme Saillard... Mais pourquoi Mercœur ne m'a-t-il pas 

envoyé quelqu'un d'auire...? Il est blessé, lui aussi, mort 

peut-être. » 

Elle revint dans le salon. La veuve Saillard était de- 
bout, prête à partir, Mme Mirault ne songea même pas 
à demander où elles allaient, Elle marchait aussi vite que 

ses vieilles jambes pouvaient la porter. Elle héla un taxi 

sur avenue, et ce fut la femme qui dil au chauffeur : 

Saint-Lazare... banlieue... 

La voiture partit: les arbres, un à un, bondissaient hors 
de vue. Comme l'automobile ralentissait à un carrefour, 

Mme Mirault demanda : 

Est-ce grave? 

L'étrangère resla silencieuse, Mme Mirault dut insister 
implorer presque : 

Je vous en prie, dites-moi quelque chose... Vous 

voyez dans quel état je suis. 

Avec gène, la femme murmura : 

Ben oui, c'est grave. 

Très grave? 

Oui. 

Elle n’est pas morte, au moins? 

La femme jeta les yeux autour delle, hésitante. Lc 

volet elos d'une boutique s'élargit en un trapèze dont les  
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côtés s'écartèrent démesurément avant d’éclater. Puis 

un autre trapèze parut, qui s’émietta de même dans le 

néant. La voiture filait au milieu de la chaussée. Nul ne 

pouvait entendre les deux femmes qui l’occupaient, nul 

même ne pensait à les regarder. Sournoisement, la femme 

hocha la tête en un signe d'approbation. Ce fut si simple, 

que Mme Mirault ne comprit pas tout d'abord. Puis, brus- 

quement, elle tressaillit tout entière et serra violemment 

le bras de la femme : 

Elle est morte? 

Puisque je vous le dis... Lachez-moi, vous me faites 

mal. 

Elle repoussa Mme Mirault avee brutalité; elle était 

blème de peur et elle reprit son ton servile : 

Je jure bien à Madame que je n’y suis pour rien. 

Ah! si cette pauvre demoiselle était venue chez moi 

avant, au lieu de venir après, je lui aurais donné de bons 

conseils... Mais il y a des femmes sans scrupules. 

Mme Mirault n’écoutait pas. Le dos courbé dans la voi- 

ture découverte, son mouchoir sur les yeux, elle pleurait, 

tout son pauvre corps secoué par des sanglots silencieux. 

La femme regretta de n’avoir pas pris une voiture fer- 

mée; puis elle pensa : 

Il vaut mieux qu’elle pleure ici que dans le train ou 

là-bas. » 

Et elle s’adressa à Mme Mirault : 

Faut pas pleurer C’est une épreuve que le bon 

Dieu vous envoie. Tout de même, il vous en reste un, 

un fils, qu’on m'a dit, et qu’est tres intelligent... 

La voiture s'arrêta devant la gare. Le long de l'escalier 

monumental, glissait la foule dense, silencieuse des ma- 

tins de travail. Mme Mirault essuya ses yeux, tout bouf- 

fis encore. Oui, cette femme avait raison. La mère se de- 

d'être courageuse. Pauvre Lucien, quand il appren- 

rait la mort de sa grande, il faudrait le consoler, faire 

brave  
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Le trajet en chemin de fer sembla long; c'étaient cons- 
tamment de petites stations verdoyantes, que surmon- 

taient les cheminées inégales des usines. Mme Mirault 
demanda encore : 

E -e que tout son corps et... son visage... son 

pauvre age... sont abimés? 

L’étrangére esquissa un haussement d’épaules. Com- 

ment, la vieille dame n’avait pas encore compris? Tant 

mieux, d'un sens; elle n’imaginait pas que cela pat ar 

ver dans sa tamille; elle éviterait done tout scandale. 
Non, non, le corps est intact. On pourrait croire 

qu’elle dort. 

Alors, c'est le choc qui l’a tuée 

Oui, c'est ça, le choc. 

Il y avait, dans cette nouvelle, comme une dernière joie 

cruelle. Ce que Mme Mirault allait revoir, ce n'était pas 
un paquet de chairs sanglantes, ait encore sa fille, 

changée, morte, mais sa fille quand même. Elle avait hâte 
d'arriver. 

Elle ne remarqua pas le nom de la station où elles des- 

cendirent. Pourtant, après avoir franchi le pont qui en- 
jambait la voie, elle demanda : 

Où sommes-nous? 

Au Vésinet. 
Les maisons reposaient au fond des jardins, derrière 

les parterres de fleurs. Puis elles disparurent, livrant l’es- 
pace à un pare, où de brusques trouées révélaient l'eau 

luisante. Tout à coup, le paysage changea : ce n'étaient 
plus que de pauvres maisonnettes, serrées les unes contre 
les autres avec, çà et là, quelque lopin de gravier clair- 
semé de verdure potagère. 

Nous sommes arrivées, dit la femme. 
Elle s'arrêta devant une maisonnette à un seul étage 

Contre la porte, brillait une plaque de cuivre: machinale- 
ment, les yeux de Mme Mirault lurent : Infirmière. Mais, 
avant qu'elle eût compris quel sens le mot pouvait avoir  
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pour elle, elle se trouva entrainée vivement a Vintérieur 

par Ja femme, qui referma la porte aussitôt. 

La veuve Saillard se montrait prévenante, avec sa 

sympathie familière et obséquieuse : 

- Asse, vous par ici, ma petite mère. Le voyage 

n'est pas très long, mais ça fatigue, surtout avec les émo- 

tions. 

Mme Mirault était accablée de douleur et de honte; elle 

commençait à comprendre, mais elle ne savait comment 

parler à la créature qui était là et dont elle, l'honnête 

femme, se sentait, à cette heure, obscurément complice. 

La veuve Saillard continuait : 

Si Madame veut se rafraîchir un peu, ou prendre 

un petit porto pour se remonter? 

Mme Mirault faisait un signe de refus dont l’autre crut 

deviner la cause. 

Naturellement, je ne le ferai pas payer à Madame. 

Mais la vieille femme répéta le mot qui la hantait de- 

puis son entrée dans cette maison : 

Alors, vous êtes infirmière? 

L'autre jeta les yeux autour d'elle. Les volets étaient 

bien clos. Que la mère eût une explosion de douleur ou 

de colère, personne n’entendrait rien de la rue, à moins 

de s'arrêter pour écouter; et c'était impossible, en plein 

jour, 
Oui, je suis infirmière, et ça ne m’empéche pas 

d'être honnête, je vous assure. Je ne ferai jamais des cho- 

ses défendues par la lo oh non! quand même on 

m’offrirait une fortune... Quand votre fille est venue me 

trouver... je ne sais même pas qui lui a donné mon 

adresse... elle m’a dit qu'elle avait pris quelque chose... 

Je lui ai demandé quoi, mais elle n'a pas voulu me le 

dire... Alors, je l'ai grondée, comme vous l’auriez fait à 

ma place, Madame, sauf votre respect... Qu'est-ce que je 

pouvais faire? Renvoyer cette jeune fille? Elle serait peut- 

être allée chez quelqu'un qui l'aurait mal soignée. Alors,  
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j'ai fait tout ce que j'ai pu, mais il était trop tard. Elle 

a eu deux hémorragies que j'ai pu arrêter... Mais à la 

ème, elle est morte au bout de son sang 

Mme Mirault se leva, le visage raviné par les larmes : 

Où est-elle? Je veux la voir. 

L'autre la relint encore, redoutant ce qui se passerait 

li-haut, devant le cadavre : 

Vous ne me croyez pas? Vous me prenez peut- 

être pour ce que ne suis pas? Je suis une honnête 

femme, que je vous dis. EL je vous jure, ma chère 

dame, je vous jure, sur la tombe de ma petite Sitte, que 

je suis innocente... que je n'ai fait que du bien à votre 

jeune fille... Vous pourrez voir le médecin qui l'a soignée 
et qui a donné le permis d'inhumer. 

Ses yeux, qu'elle avail tenus baissés jusqu'ici, se rele- 

nt sur Mine Mirault, Ce visage, sous les larmes, était 
si énergique, que la veuve Saillard s'inquiéta. Résolu- 

ment, elle se mit devant la porte qui menait couloir, 

et elle dit avee insolence : 

D'abord, je ne erains rien. Je suis bien connue dans 

le pays pour une honnête femme, et obligeante encore 
Vous pouvez der ler à n'importe qui des renseigne- 

ments sur moi... 

Et, comme ta vieille femme ne répondait pas, la veuve 

Saillard lächa le mot important : 

EL puis, si ça vous plail, vous pouvez appeler la po- 

lice... Oui, oui, la police... On recherchera où votre fille 

est allée d'abord... Car ce n'est pas ici que ça s'est passé. 
Mme Mirault leva seulement sa main droite, qui trem- 

blait de douleur : 

Vous pouvez être tranquille, la police ne se pas 

mêlée à cette histoire 

L'autre respira plus librement et ne put retenir un sou- 

rire de satisfaction, Mais elle reprit aussitôt son attitude 

humble : 

Comme Madame voudra... Moi, je suis entièrement  
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à sa disposition. Ah! j'oubliais encore une petite chose... 

Elle regarda la vieille femme de coin, puis elle fouilla 

dans un bureau et en tira un papier : 

Cette demoiselle, en entrant ici, m’a dit qu’elle 

navait pas d’argent. Moi, j'ai bien vu qu’elle était hon- 

nête, et je n'ai pas hésité à la recueillir. Alors, j'ai ins- 

crit tout ce qu’elle m'a coûté... Madame ver Ilya 

beaucoup de blanchissage, naturellement; il fallait chan- 

ger les draps après chaque... 

Mme Mirault repoussait le papier : 

Je ne veux pas combien ça fait 

en tout. 

Ça fait huit cent cinquante el des franes... Mettons 

huit cent cinquante, en chiffres ronds... 

Je n'ai pas l'argent sur moi. 

Oh! mais ea ne fait rien du tout. Madame me l’en- 

verra. J confiance en elle comme elle a confiance en 

moi. Nous sommes entre honnêtes gens, n'est-ce pas, ma 

petite dame? 

La veuve Saillard n'était plus la même: elle avait per- 

du son air inquiet. Elle tournait dans la pièce avec viva- 

cité, On se rendait compte, maintenant, que c'était, à son 

habitude, une matrone active, probablement joviale. 

Si Madame veut monter par ici... 

Elles passèrent dans le couloir; mais au pied de Ves- 

calier, la femme s’arréta encore : 

Madame retrouvera naturellement tous les objets 

qui ont appartenu à Mademoiselle... son sac, sa b 

son bracelet-montr mis tout ça en sû 

me suis permis de l'ouvrir, à cause des individus qui 

ont venir, les croquemorts, les autres... On ne sait | 

mais 2 qui on . I y a des gens malhonneétes par- 

tout 

Elle avala sa salive et regarda Mme Mirault bien en 

face, de son regard effronté et sournois,  
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Mademoiselle avait dit vrai, elle n'avait pas d 

gent... Une somme insignifiante, cinq francs et quelque 

chose... J'ai inscrit exactement la somme, et je la rendrai 

ı Madam 

Mme Mirault n'en pouvait plus : 

Montons, montons, je vous en supplie... Je veux la 

voir 

La chambre était douce et désuète, avec des rideaux 

blanes et des images pieuses tendrement voyantes. Dans 

le lit, Madeleine était étendue, grande, si grande. Elle 

gardait la tête un peu penchée de côté, comme si elle 

écoutait encore l’ordre d'une voix chérie. Le visage creusé 

était envahi par une ombre blème. 

La mère laissa échapper un gros sanglot, et elle se 

pencha pour baiser le front de cette chose qui avait été 

sa fille. Puis elle resta debout, la regardant avec un sou- 

rire imprécis out s’attardait un peu de bonheur : car, mal- 

gré tout, c'était encore elle, sa fille. Mme Mirault ne de- 

vait que plus tard, lors de la descente en terre, sentir 

le grand déchirement. Pour l'instant, elle souleva le drap, 

afin de voir si la toilette de la morte avail été bien faite. 

Puis elie s’assit et, pour la première fois, regarda l'ét 

gère avec des yeux hostiles : 

Quand vous l'avez vue mourir, pourquoi ne m'avez- 

vous pas envoyé chercher? 

Elle me l'avait défendu. 

Petite fille courageuse jusqu'au bout, elle avait done 

voulu subir seule sa honte et sa souffrance. 

Elle n'a rien dil pour moi? demanda Mme Miraull 

aceablée 

Non, rien. 

Les larmes coulaient sur le pauvre vieux visage. Alors, 

autre expliqua : 

La dernière demi-heure, elle tle delire... et elle 

me prenail pour vous... Ce nest pas élonnant d'ailleurs 
ma petite dame, car “ais été très bonne pour elle  
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le me serrait par le cou en répétant : « Maman, ma pe- 

tite maman, je te demande pardon. » 

Mme Mirault se détourna ‘de cette femme qui lui avait 

pris les derniéres paroles de son enfant. A quoi bon l’in- 

terroger? Mme Mirault ne saurait jamais que ce que cette 

femme voudrait bien lui dire. Alors il vint à la mère une 

pensée plus terrible encore. Cette femme mentait peut- 

être: toutes les plaintes, toutes les souffrances, tous les 

cris d'appel s'étaient heurtés à ce visage servile et cruel, 

à cette geôlière d'autant plus impitoyable qu'elle avait 

peur de la prison pour elle-même. 

Puis, après le dernier râle de colère, après le dernier 

cri de vengeance de cette morte encore tiède, la rafle de 

l'argent dans le sac, le tri soigneux de ce qui portait une 

marque et pouvait être reconnu. Et, pour que rien ne 

manquât à la vilenie du crime, le dette réclamée deux 

fois, à la fillette éperdue qui voulait être délivrée, à la 

mère douloureuse qui n'oserait pas porter pl 

Mais tout cela n'était rien. Le vol le plus ignoble, c'était 

celui qui n'était pas de ce monde et que rien jamais ne 

pourrait châtier sur cette terre. En regardant le visage 

satisfait de la matrone, la mère pensa : « Cette gueuse 

m'a volé l'agonie de ma fille. » 

Alors, sans force désormais, elie plia ses vicux genoux 

el, pour la première fois de vie, courba la tête sous 

la honte. 

A suivre.) 
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REVUE DE LA QUINZAIN 

LITTERATURE 

Œuvres complètes de Voltaire. Contes et Romans. Texte éta 
senté par Philippe van Tieghem (Collection : Les Textes Français), 
Fernand Roches. — André Maurel : La Marquise du Châtelet, amie de Vol 
taire, Libr. Hachette. — Denis Diderot : Lettres à Sophie Volland. Texte 
en gran tie inédit, publié pour la première fois d'après les mant 
crils ol ux, avee une introduction, des variantes et des notes par At 
dré Babelon, 3 vol, Libr. Gallimard. 

L'excellente collection: Les Textes Français », qui 

paraît sous le patronage de l'Association Guillaume Budé, 
vient de mettre à la disposition des lettrés une édition nou 

velle des Contes et Romans de Voltaire. Nous ne nous expli 

quons pas pour quelle raison cette édition porte le titre 
d'Œuvres complètes de Voltaire, Réimprimer, en effet, à 

l'heure présente, la centaine de volumes composant ces 
Œuvres complètes serait une prouesse de librairie assez aven- 

turce. Nous ne supposons done pas que les directeurs de la 

collection susdite soient en humeur de tenter cette tâche mo- 

numentale, Sans doute ont-ils voulu, en usant du titre sus- 
indiqué, marquer leur intention d'offrir au publie quelques 

ensembles d'écrits vollairiens pouvant être rangés dans un 

même genre. 

Ainsi les romans et les contes qui se trouvent au complet 
dans les quatre tomes récemment lancés dans la circulation. 

Rarement, depuis le xvii siècle, ces ouvrages avaient-ils été 

réunis. Les éditeurs se contentaient, le plus souvent, de pu- 

blier les plus célèbres ou les plus agréables d’entre eux : Can- 

dide, Ulngenu, Zadig principalement, sous la forme de volu- 
mes de luxe à l'usage des bibliophiles. De ci, de 14 des librai- 

ries (Hachette, Garnier) les comprenaient en partie dans leurs 
collections de classiques. 

Désormais nous sommes en possession, grâce aux Textes 
Français, de toute l'œuvre que le merveilleux conteur com- 
posa pour son agrément, pour l'agrément de ses contempo  
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rains et aussi pour Ja diffusion et le triomphe de ses doctrines 

philosophiques et sociale: M. Philippe van Tieghem qui, jus- 

qu'à l'heure présente, si nous ne nous abusons, s'était consacré 

\ l'étude du pré-romantisme et du romantisme, s’est charg, 

d'établir, contrôlé par M. Georges Ascoli, professeur à la Sor- 

bonne, le texte de cette édition. C’est dire que ce texte, dou- 

blement revu, offre les chances les plus certaines d’être ns 

taches. I a été emprunté à la dernière édition publiée du vi- 

vant de Voltaire, autorisée et révisée par lui, celle de 1774- 

1777, dite édition encadrée. 

M. Philippe van Tieghem a cru devoir respecter l’ordre 

dans jequel Voltaire avait fait figurer, aux rubriques Romans 

philosophiques et Mélanges de ladite édition, ses imaginations 

de conteur, Cet ordre ne suit point la chronologie de la com- 

position. Dans son tome IV, M. Philippe van Tieghem a inséré 

deux nouvelles : Le Crocheteur borgne et Cosi sancta, peu 

connues du publie. I nous fournit de la première deux leçons 

différentes, celle donnée par le Journal des Dames de 1774, 

qui la publia du vivant de Voltaire, et celle de l'édition de 

kehl des Œuvres du philosophe, prise on ne sait à quelle 

On trouvera lement, dans l'un des tomes (t. ID de 

la publication des Textes Frangais, le facétieux Pot-Pourri, 

souvent écarté par des éditeurs timorés comme irrévéren- 

cieux pour la religion. 

n entendu, M. Philippe van Tieghem accompagne son 

exte de notes historiques, des variantes qui lui ont paru of- 

run intérêt véritable, d'une notice chronologique précisant 

es dates probables d'élaboration de chaque œuvre et les dates 

lus certaines de publication originale, enfin d’une Introduc- 

on examinant à la fois les origines du talent de conteur de 

taire, les circonstances qui inclinérent ce dernier à adop- 

r. d'ailleurs tardivement, comme véhicule de ses idées, un 

ire déjà inauguré de son temps, mais auquel il communi- 

tune légèreté, une grâce, une limpidité incomparables. 

idée de faire voyager un héros fut-elle inspirée à Volt: 

Montesquieu, comme le pense M. van Tieghem? Cela est 

sible, mais Rivière-Dufresny, avant Montesquieu, avait 

ini le modèle de ces personnages nomades et il est tout à 

it probable que le philosophe connaissait les ouvrages de cet  
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auteur souventes fois réimprimés au xvint siècle, spécialement 

les curieux Amusements sérieux el comiques. 

11 semble que Voltaire ait débuté dès 1739 dans la carrière 

de conteur, mais plus sûrement lors de son séjour à Sceaux, 

en 1747, chez la duchesse du Maine où, selon son sec étaire 

Longchamp, il aurait conçu, entre autres fantaisies de l'esprit, 

Micromegas et Zadig, développés et publiés plus tard. Il était 

pourtant alors dans des dispositions d'esprit assez peu pro- 

pices à ce genre d'exercice. Il s'était aliéné la cour par un 

propos assez impertinent et la duchesse du Maine lui avail 

accordé un refuge précaire con des vindictes possibles. 

M. André Maurel, dans une biographie de la Marquise du 

Châtelet, biographie pleine d'esprit, de vie et de couleur, fait 

mention de cette occupation si nouvelle et si particulière de 

Voltaire. I montre ce dernier, vite rassuré sur les consé- 

quences de son incartade, lisant à la com gnie frivole de 

Secaux, entre deux organisations de fêtes et de spe ncles, Ses 

petits écrits philosophiques. Hélas! l'auditoire saisit mal la 

saveur, les intentions, l'ironie chargée d’insinuations de ces 

petits écrits et préfère visiblement ceux-ci les tragédies 

maussades que sa plume construit avec facilité. 

Voltaire, à ce moment, est parvenu au point de sa liaison 

avec Mme du Châtelet où il sent poindre la satiété. M. André 

Maurel, dans son livre, se fait plus particulièrement l'histo- 

riographe de cette longue flambée d'amour traversée de tant 

d'incommodités, de fuites, de voyages et de querelles. I ne 

nous apporte point de documents nouveaux. À assembler des 

fait inconnus, il a préféré comprendre, clarifier, élucider les 

problèmes psychologiques posés par la bizarre alliance de 
deux natures en tout dissemblables. Au long de ses pages, par- 

semées de scènes vives, embellies de charmants décors, sa 

plume amusée multiplie les sourires en même temps que les 

néologismes souvent hasardeux. De sorte que l’on suit sa nar- 

ration avec beaucoup d'agrément. 

Elle avait de qui tenir, cette marquise du Châtelet qui entr: 

dans la vie du philosophe à l'instant où celui-ci l'y attendait 

le moins. Elle était fille de ce baron de Breteuil, frelon de 

cour et de ruelles, qui empauma le cœur de la sensible Anne 

Bellinzani et témoigna loujours d'une étonnante légèreté de  
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caractère. On crut tout d’abord que, fr appée par les exemples 

qu'elle avait sous les yeux, elle deviendrait une seconde 

Schurmann ou une seconde Dacier, tant, au cours de son ado- 

lescence, elle se montra avide d’absorber les connaissances 

les plus abstruses. Elle présentait, au physique, l'allure d'un 

Gent-Suisse > et nul n’eüt pensé qu’elle tendait A devenir 

héroïne de roman. On la maria richement, comme elle attei- 

gnait environ la vingtième année, à un -dadais de militaire 

d'illustre famille et qui semblait constitué pour incarner les 

cocus satisfaits de la comédie italienne. 

Ayant tâté de ce godelureau, la robuste Emilie, jusqu 

l'heure amante d'Euclide et tout ennuagée d’un fade parfum 

de mathématiques et de physique, trouva de la saveur aux 

problèmes sexuels. Sans doute pour faire de ceux-ci le sujet 

nouveau de ses études, appela-t-elle dans sa couche, en place 

de son époux toujours absent, le marquis de Guébriant, puis le 

sémillant due de Richelieu. L'un et l'autre la convainquirent 

qu'elle disposait d’un riche tempérament, mais la lassèrent 

vite, car elle souhaitait d’un amant la constance qui assure la 

quiétude de l'esprit et des sens. 

Voltaire, qui succéda à Richelieu, lui apporta-t-il ceite quié 

tude? 

J'ai été heureuse pendant dix ans par l'amour de celui qui sub- 

jugua mon âme, écrivit-elle un jour, et ces dix ans, je les ai passés 

en tête-à-tête avec lui sans un moment de dégoût et de langueur. 

Quand l’âge et les maladies ont diminué son goût, j'ai été long- 

temps sans m'en apercevoir, J’aimais pour deux, et je passais ma 

vie entière avec lui, et mon cœur, exempt de soupçons, jouissait du 

plaisir d'aimer et de l'illusion de se croire aimé. 

En fait, les deux galants connurent, leur liaison affichée, 

ceplée même par le mari, une période d’émerveillement 

dans leur retraite de Cir Ils apprécièrent leur réciproque 

cullure qui ajoutait aux délices de l’alcôve celles des conver- 

tions, des échanges d'idées et des travaux en commun, Mais 

Voltaire, instable par nature, contraint aux déplacements par 

on appétit de gloire, sans cesse appelé aux frontières par les 

conséquences de ses écrits, se fatigua rapidement de sentir un 

joug peser sur ses épaules. La tendresse, mêlée d’admiration,  
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subsiste en lui, retrouve, au cours du temps, des réveils pleins 

istence du couple devient de plus en plus 

el, somme toute, pénible. M. Andri 
d'ardeur, mais l'ex 

frénétique, trépidante 

Maurel en trace un tableau d'où le bonhe semble bien sou 

vent exclu, Que, sur le tard, ayant perdu ses petits attraits, 

Mme du Châtelet, décidément déçue, remplace Voltaire par 

aint-Lambert, cela paraît accablant pour son intelligence. 

Cette intelligence, fut-elle aussi brillante qu'on l'a repr 

tée? M. André Maurel voit en son héroïne peu de dons véri 

tables. Dans l'œuvre scientifique et métaphysique de celle-ci, 

nulle orig ilé, aucun concept réellement nouveau, La mat 

quise était faite pour tenir un personnage de docte disciple et 

il semble qu'elle l'ail toute sa vie tenu. 
La merveille, dans la liaison de Mme du Châtelet avec Vol- 

taire, c'est l'attitude de M. du telet, Personne ne pourrail 

plus imaginer, de notre temps, placidité semblable, L'homme 

supporte que le philosophe transforme, à sa fantaisie, ses bâ 

timents el ses domaines. Quand, par aventure, il est présent 

dans ses maisons, nuile récrimination à l'égard de sa fonction 

d'époux dévolue à un autre, I fait, au besoin, les commissions 

de son coudjuteur et si celui-ci éprouve quelque dommage, il 

le soutient et combat en sa faveur, Peut-être apprécie-t-il d'être 

dispensé de devoirs fastidieux et de retrouver, au retour des 

camps, un chaud foyer où ses enfants durent être élevés sin 

gulièrement à Ja diable. 

Les historiens du lemps présent nous la baillent belle qui 

veulent à toute force nous persuader que les dames du xvur 

siècle présentaient quelque valeur conjugale et des qualité 

maternelles. Le mariage était, à cetie époque, plus encor 

qu'au vi siècle, pure formalité, On unissait les écus de l'un 

ux écus de l'autre, sans se préoccuper des sentiments, La 

lignée assurée, assurée aussi la pérennité du nom, l'époux al 
lait de son côté, la femine du sien. Ni Yun ni l'autre ne st 

croyail contraint à porter un masque. Depuis si longtemps le 

plumitifs, en mille livres et brochures, faisaient de si élo 

quentes apologies du cocuage que tout nouveau cocu tirait 

peut-être gloire d'entrer dans la confrérie cornue, représenté 
aussi et exaltée en de belles estampes. 

La passion réelle, profonde, durable naissait d'ordinaire  
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dans le domaine extra-conjugal. Ainsi Diderot l’alla-t-il 

querir sur un terroir éloigné de son foyer. Encore était-il ex- 

cusable. Le sort l’avait acoquiné à une épouse peu qualifiée 

pour satis e sa nature passionnée et ondoyante. On sait 

qu'il entretint de 1756 jusqu'aux approches de la mort, une 

correspondance avec Sophie Volland, laquelle passait, sans 

qu'on en eût la certitude, pour être sa maîtresse. 

Rien de plus mystérieux que ce commerce. Diderot, plus 

discret en cela que Voltaire, ne l'étalait point. I est vrai, 

Mile Volland n’eût point sans doute souffert que ses senti- 

ments fussent rendus publics. On sait peu de chose d’elle. Elle 

ne fréquentait aucunement, ce semble, les salons philoso- 

vhiques et les milieux mondains. Elle vivait assez étroitement 

claquemurée dans sa famille, surveillée, contrôlée par sa 

mère. Ses traits ne nous sont point parvenus. Etaient-ils 

igréables? En octobre 1759, Diderot lui écrit : € Il y a quatre 

ans que vous me parütes belle; aujourd’hui, je vous trouve plus 

belle encore. » Cependant, il déplore souvent les incommo- 

dités de sa santé et signale, en le déplorant, son état de mai- 

greur. 
Quelle séduction particulière pouvait done présenter la de- 

nioiselle pour assujettir si complètement un homme peu dis- 

posé par tempérament à la servitude? Elle atteignait la qua- 

rantaine quand il la rencontra et s'éprit d'elle. Lui-même avait 

dépassé la maturité et sa gloire, conquise par ses œuvres, son 

esprit, sa faconde endiablée, ses démélés de tous ordres, lui 

permettait d’aspirer 4 de plus retentissantes liaisons. On ima 

sine volontiers qu’aupres de Sophie Volland Diderot trouvait 

le repos au sortir de ses luttes pour le triomphe de l'Ency- 

clopédie 
En réalité, sous son apparence modeste, el malgré son goût 

du silence et du secret, si l’on en croit certaines phrases de 

Grimm, la jeune femme cachait une connaissance réelle de la 

philosophie à laquelle elle s’adonnait avec passion: Auprès de 

celle méditative, en même temps que les délices des sens, Di- 

lerot allait chercher des conseils de sagesse, un apaisement, 

: appui, la certitude que son grand labeur fructifiait dans le 

sent et fructiflerait dans l'avenir, Sans cesse, ses lettres 

nent le sentiment de la plénitude dans le bonheur : « Avec  
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vous, écrit-il, je sens, j'aime, j'écoute, je regarde, je c 

j'ai une sorte d'existence que je préfère à toute autre. Si vous 

me serrez dans vos bras, je jouis d’un bonheur au delà duquel 

je n’en conçois point. » I souhaite d'atteindre à la plus belle 

honnêteté et même à la perfection pour se rendre digne de 
l'Egérie qui, dans l'ombre, le protège. Le négateur, l'athée qui 

semble chez lui endurci et incapable d'une défaillance, fait de 

singulières concessions quand son amour pour Sophie Volland 
conduit sa plume : J'enrage, écritil, d'être empêtré d’une 

diable de philosophie que mon esprit ne peut s’empécher 
d'approuver, et mon cœur de démentir.. Peu s’en faut que je 
ne me fasse chrétien pour me promettre de vous aimer dans 
ce monde tant que j'y serai ei de vous retrouver, pour vous 
aimer encore, dans Fautre, Et il va, dans son chagrin de 

perdre un jour, par la mori, sa ehére Sophie, jusqu’a caress: 
la chimere d'unir, dans une obscure survie, ses atomes aux 

siens à travers l'espace 
Ces Lettres à Sophie Volland, d'une si magnifique qualité 

litléraire, Fun des plus hauts et des plus sincères produits du 

l'intelligence el du cœur de Diderot, et, en même temps, l'un 
des documents de mœurs les plus remarquables que le xviii 
Siècle nous ait légués, n'avaient été, jusqu'à l'heure présente, 
publiées que partiellement. Une édition nouvelle, due au 

soins de M. André Babelon, nous en restitue tout ce qu'il a ét 
possible d'en récupérer, d'après les manuscrits originaux e( 
plusieurs copies (l'une de celles-ci révélée par Jui), Ainsi pos 
sédons-nous désormais 187 sur 553 lettres qui, primitivement 
composaient la correspondance, L'apport inédit de M. Andri 
Babelon consiste en 31 lettres nouvelies. 

Les scrupules de Sophie Volland, de M, de Vandeuil et di 

Naigeon nous valurent les Jacunes et les mutilations des diff 
rently manuserits. Les 134 premieres lettres, cbrassant | 
trois premieres années des relations des amants, ont disp: 
sans qu'on puisse espérer en retrouver trace. Le reste des 
manquants, parfois par lots importants (numéros 268 à 280 
par exemple) se distribue entre les années 1759 et 1774. 

La lecture de ces Leilres offre un intérêt soutenu et qu 
Yon rencontre rarement dans des écrits de cette nature. Quand 
Diderot ne fait point mention des propres événements de  
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vie personnelle, de son foyer régulier, de ses amours avec So- 

phie, il commente, presque sans en rien laisser er d’im- 

portant, tout ce qui mérite d'être commenté, publications nou- 

velles, representations théâtrales, faits d'ordre artistique, phi- 

losophique où autre, I tient, outre, à Sophie Volland, le 

plus souvent, la belle saison venue, exilée hors de Paris, la 

gazette de la société littéraire et mondaine. On peut dès lors 

imaginer quel merveilleux témoignage nous apportent ces 

pages conçues par l’un des plus lumineux esprits de ce temps. 

Sans doute, la satire y tient-elle sa place, mais on n’y surprend 

point néanmoins celle cautèle, ce goût du dénigrement que 

Grimm, par exemple, révèle tout au long de sa propre corr! 
pondance. Lisant ces pages, on a le sentiment continu d'aper- 
vevoir, dans sa réalité vivante, toute cette société br 

qu'agitèrent tant de cabales et de passions. 
EMILE MAGNE, 

LES POEMES 

Francis Vielé-Griffin : Guvres IV, La Lumiere de Grece, Mercure de 
France 

Œuvres de Francis Vielé-Griffin, tome IV, laLumière de 
Grèce, la collection poétique du Mercure de France adjoint 
celle suite toute d'azur, toute de sérénité, bien que parfois 
douloureuse et presque toujours frémissante, aux trois tomes 
précédents : le premier (je le présume, car il ne m'est jamais 
barvenu), formé de Cueille d'Avril, de Joies, de les Cygnes, 
de Fleurs du Chemin et Chansons de la Route, et enfin de la 
Chevauchée d'Yeldis; le deuxième de la Clarté de Vie, avec 

N surplus un certain nombre de pièces choisies dans 
d'autres recueils pour leur caracière de primesaut, de grâce 
FMhmique et séduite aux jeux lumineux de la nature; 
le troisième de poèmes inspirés des légendes de saints et de 
Martyrs, L’Ours et VAbbesse, Saint-Martinien, Phocas le Jar- 
dinier, Sainte Marguerite de Cortone, la Rose au Flot, l'Amour 
sacré ; et, enfin, celui qui nous occupe, sous le titre général 
la Lumière de Grèce, groupe les poèmes inspirés aux diverses 
poques de la vie de l'auteur par les mythes suprèmes ou 
Par la beauté de la poésie hellénique : Ancaeus, le Délire de  
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Tantale, Pasiphaé, Galatée, Pindare, Sapho, la Légende ailée 

de Bellérophon Hippalide. 

Rien mieux que la transcription de cette liste de titres ne 

renseigne sur le caractère du lyrisme particulier à Francis 

Vielé Griffin, cette sorte de gravité souriante, de sérénité, je le 

répète, certes assez volontaire et réfléchie, mais toute emmélée 

de lumineuse acceptation des choses de la vie, de l'amour et 

de la destinée. L'héroïsme des héros et des saints, de poètes 

sensibles et méditant dans le r fuge et la familiarité de la 

nature, n'a jamais ému ni suscité un interprète plus préparé 

à le comprendre et à le chanter. Non d’ailleurs qu'il perde 

son temps à alter la ındeur, Pabnégation de leur sacri- 

fice ou de leur choix, mais il se sent pénétré de leurs motifs 

au point que c’est son âme à Jui qui se substitue aux leurs, 

où plutôt qui s'y fond, s'y retrouve, S'Y magnifie, spontané 

ment, ingénument, sans, je suppose même, qu'il s'en soit ja 

mais avisé. 

ancis Viclé-Griffin appartient à celte race heureuse tk 

poètes que les hideurs des compétitions médiocres ne har 

célent guére que de lointaines menaces et n'abreuvent guêr 

de leur rancœur. Non certes qu'il ne les aperçoive et ne ser 

défie justement, non que de toute sa pitié humaine il ne soc 

cupe d'en alléger l'infortune et, dans la mesure de ses forces 

d'en préserver les victimes désignées. Mais, pour sa par 

il en a des ses premiers pas mesuré la valeur de servitude 

et d'ignominie, il n'a jamais condescendu à se laisser envahir 

par cette boue. Il marche, le front haut et les yeux clairs, 

clairs de joie, oui, certes! de celte joie supérieure qui Di 

nt de Vhabituelle communion avec toutes les choses dé 

meurées pures, l'air du ciel, la franchise ingénue des arbre 

des herbes et des eaux, la netteté ingénue des sentiments PF 

mitifs, blottis, malgré la torture et toutes les vilenies, au ci 

secret de tous les hommes. Et c'est à inviter les hommes à * 

reconnaître en eux-mêmes, dans la pérennité des joies Pi 

fondes et éclatantes comme la lumière, c'est à leur présenté 

l'exemple éternel de ceux qui, ayant compris ou devint 

vrai devoir où la splendeur innée de notre race, que Ja pot 

de Vielé-Griffin nativement s'est adonnée, et c'est 1a, a 60  
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sûr, une des tâches les plus nobles qu'il soit accordé à un 

poète d'assumer. 
Jamais, au reste, il n'y a failli. Hôte sans cesse d’une 

réalité plus belle et suprême parce que plus vraie, son rêve 

aura été d’arracher la pensée aux misérables soucis dont se 

composent nos heures terrestres. 11 n’a su oublier une heure 

que le ciel existe, qu'il en émane vers nous des souffles puri- 

fiants et légers, que les fleurs embaument, que l'amour est une 

extase qui nous transporte en dehors de nous, et un don cons- 

tant, réciproque de nous à tout et de tout à nous. Je ne veux 

point donner à penser que la Muse de Francis Vielé-Griffin 

soit sourde et aveugle aux tristesses et aux déchéances corpo- 

relles ou spirituelles, hélas! ni aux turpitudes de fausse 

sensibilité où se débat l'humanité. Mais sous les grossièreté 

des instinets lamentables et corrompus, son ardeur aperçoit, 

signale la survivance de l'instinct divin qui peut dresser, 

et dresse souvent, l'homme au-dessus de soi-même et légale 

par la stature et l'idéal aux dieux, non moins, par contre, 

et c'est un échange de peines, de tourments et d'abomination, 

que les dieux, tentés eux aussi, s'abaissent et se ravalent par- 

fois à la bassesse des hommes. Il n’est sans doute pas d’élé 

tion morale qui soit exempte de toute fange secrète; la ré- 

duire, en maîtriser la diffusion insensible ou violente, quelle 

gloire à celle peut être comparable? Je ne m'éloigne pas de 

l'analyse de l'Œuvre de Vielé-Griffin en le proclamant; c’est le 

sens et le résumé des dialogues merveilleux de Pindare avec 

Corine de Tanagra, avec Myrtis d'Anthédon, avec Lassos d'Her- 

mione, non moins que des dialogues de Sapho «qui ne 

veut plus de nuit, qui hait l'Erèbe! > avec Mnécédice, 

avec Alcée, avant d'accéder, religieuse et forcenée d'amour, 

au rocher, au Leucate, puisqu'il « faut oser tout ». Parmi la 

lumière du soleil, hme, clarté, amour, elle fait don de soi 

tout entière à Phoïbos : 

Descente vertigineuse du char! 
La mer est comme un brasier; 
la roue de feu dont tout regard s'e 
creuse une ornière de rayons: 
tout suit, à contre-sens, le mouvement du dieu: 

il aspire le jour!  
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Je m'éparpille vers toi avec ces roses, 
Pheibos; 
j'ose 

me dresser vers ta force, comme une femme; 
suivre cette poussière que lève un vent humide, 
accourue, ombre d'or au geste de ta flamme, 
sur la mer infinie, vers ta splendeur avide. 

Et c’est ici le lieu de rejoindre la conclusion que donne 

à ces frémissants poèmes de La Lumière de Grèce l'étude, hé- 

las! posthume, de Jean de Cours, Francis Vielé-Griffin, son 

œuvre, sa pensée, son art, publiée à la librairie Champion, par 
les soins pieux de son ami, poète comme lui, M. Charles Cou- 
sin, dans la Bibliothèque de la itevue de littérature comparée 
de MM. Baldensperger et Hazard : « La Mort, de plus en plus, 
apparaît au poète comme la compagne de la Vie. Et sans 
oublier que le Poète de la Vie et de la Mort est aussi le Poète 
de la Joie, je ne crois pas trahir sa pensée en affirmant 
qu'au début de son œuvre, il envisageait sa joie dans la vie, 
plus tard, entre la vie et la mort, et maintenant dans la mort 
méme.» Ne pourrait-on aller jusqu'à penser qu'il n'est plus 
sensible à la limite qui sépare l'une de l'autre la Vie et la 
Mort? Le mouvement est continu, de l'une à l'autre c’est l'épa- 
nouissement. 

Quel examen, à présent non plus passionné pour ou contre, 
mais mesuré et sensible mériterait l'emploi par Vielé-Griffin 
du vers libre! Qu'on en répudie ou non le principe n'est pas 
l'important. La persistance heureuse, triomphante, du poète 
lui a assuré l'existence, bon g gré. Seule la mauvaise 
foi, ou, tout au plus, le durcissement d'un préjugé tétu le peut 
nier. Le vers, la strophe ailée de Vielé-Griffin emporte l’ad- 
hésion, par la vertu de son élan musical, Lorsqu'il célèbre 
la vie, la joie, le paysage heureux de la Touraine, en images 
vives et fraiches issues de la cadence des eaux où de la sein 
tillation des atmosphères, on ne saurait ne pas se rendre à 
l'évidence, Dans les poèmes de plus longue étendue, le rythme 
est plus complexe, moins saisissant peut-être à l'improviste: il 
mérile à coup sûr qu'on l'étudie et qu'on s'y adapte si l'or 
n'en est pénétré au premier choc; Jean de Cours signale jus  
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tement l'importance que prennent dans le développement de 

ces vers, les pauses, dont la valeur au reste est variable, et 

qu'il sied d'arriver à évaluer, — et, dès lors, l’enchantement 

apparaît, l'on est convaincu et subjugué, quoique, par endroits, 

dans ces poèmes écrits pour amener à la conception supé- 

rieure d'une vérité morale (ou cosmique, ce qui, en définitive, 

revient peut-être au même), le poète se trahisse; c’est quand, 

féru de l'idée de convaincre, il oublie qu’il est porté par des 

ailes, et cède, un peu souvent à mon gré, à la faiblesse d’ 

pliquer, Je passe alors le développement, et je m’immerge 

fout de suite avec lui, en plein azur, 
ANDRÉ FONTAINAS, 

LES ROMANS 

Thérive : Noir ef or, Bernard Grasset Pierre Mille: Mes 
et mes dominations, Editions des Portiques. — Lucienne Favre : 

Orientale, 1930, Bernard Grasset. Jean Martet: La mort du Tigre, 
Albin Michel. Maurice Courtois-Suffit : La Savatière, Au Sans Pareil. 
Blaise Cendrars : Rhum, Bernard Grasset. ~- Franz Toussaint: Moi, la 
mort. Albin Michel. —- Andry Séeheret : Fin de chevauchée, Les Etincelles. 

Eug abit : Petit-Lonis, Librairie Gallimard. 

Quand Ja réalité nous a affectés profondément, il faut, je 
crois, que nous la transfigurions pour pouvoir en prendre 
consciences plus forte raison pour pouvoir l’extérioriser. 
Nous n'en ‘aurions supporter l'évocation, que notre souvenir 
et notre /dlonté ne Vaient métamorphosée, autrement dit 
quelle ne se soit laissé snodeler par notre intelligence après 
l'avoir été par notre sensibilité. Et telle est, sans doute, la 
cause du < retard systématique pporté par M. André Thé- 
rive à la rédaction de cette histoire de sa vie militaire, entre 
1913 et 1920, qu'il intitule Noir et or, de stendhalienne 

Comme il prend soin de nous en informer, M, André Thé 
appartient à une famille de soldats, et s'il n'a pas, en consé- 
duence, < l'horreur naive» de l’état militaire, la guerre ne 
lui est pas < apparue en rose >. 11 y a plus de noir que d'or 
d > qu'il s'en fait. Mais qu'on ne croie pas que cette 
inaue soit antithétique. Elle est très nuancée, au contraire, 

n'est pas d'une trop facile opposition entre les grandeurs 
les misères, les héroïsmes et les lâchetés, les beautés et les 

tideurs de la guerre qu'elle tire ses effets. M. Thérive, qui n'a 
$ composé un récit continu, ne s'est pas borné, non plus,  
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à assembler des nouvelles disparates. Il s'est efforcé de styli- 

ser les aspects divers d’une même vérité, en opérant un choix 

parmi les images que lui présentait sa mémoire. À la sélection 

instinctive pratiquée par celle-ci, il en a done ajouté une autre. 

Qu'il s'excuse de s'être plu au « pittoresque expressif >, pew 

importe. 
Maints mémorialistes des années 1914-1918 ont plus péché 

que lui, sous ce rapport; et il faut bien reconnaitre qu'ils 

étaient en droit de s'émerveiller, comme d’une chose excep 

tionnelle, de l'aventure où le Destin les avait brutalement 

jetés. Non, ce n'est pas par le désir de frapper l'imagination 

du lecteur que se distingue M. Thérive, écrivain de la guer 

C'est par son désir d'impartialité, sa curiosité du fait, son 

refus d'être dupe de ses émotions, et surtout la sincérité de 

sa reconnaissance de la relativité, et, peut-être, de Vabsurdite 

de tout... Impossible au soldat, tant qu'il se trouve emporl 

dans son tourbillon, de comprendre la bataille; impossible à 

l'homme, durant qu'il est ballotté par le flot de leurs contra 

dictions, de juger les hommes. M. Thérive n'a pas voulu di 

gager un sens de l'action à quelle il s'est trouvé mêlé. Il 

s'est borné à apporter sa part de documents, en faisant, di 

surcroît, œuvre d'artiste, comme je l'ai dit plus haut, et no 

tamment dans angement de ses dénouements, trop 

giques, jusque dans l'absurde, et trop ironiques, aussi, pour ne 

pas révéler le coup de pouce. Mais le curieux, st de voir 

comment, rien qu'en éliminant les éléments parasites, les 

éléments troubles ou confus de la vérité, il la confisque au 

profit de son sentiment personnel de i M. Thérive es! 

amer. I est peut-être désespéré (de la façon, du moins, d'Al 

fred de Vigny écrivant qu'un désespoir paisible, sans con 

vulsion de colère et sans reproche au ciel, est la sagesse 

même), Aussi, ne trouve-ton pas la plus petite note de gaict’ 

franche, innocente où naïve dans ses récits, encore que |: 

comique y abonde. Et pourtant, les hommes qui se battaien! 

ont dû avoir, même sur le front, leurs heures de complèt 

détente, où ils redevenaient des enfants. Mais M. Théri 

ne connaît d'autre juge que l'intelligence, et il découvre pa 

tout des imbéciles ou des grotesques. Le sage : voilà le seul 

individu qu'il honore, el il n'est pas loin de le croire aussi  
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le bon et le brave... Etre bête, pour M. Thérive, c'est être pres 

que nécessairement, méchant et couard. A-t-il raison? Ma foi! 

je suis tout prés de le penser, et que les trois quarts de nos 

misères sont attribuables à notre sottise. Voilà done un livre 

moral, à manière, mais qui risque fort, comme tel, d’être 

inutile, puisqu'il fait dépendre le salut de la grâce. On y 

trouvera, du moins, de l'esprit, de l'observation, de la couleur. 

M. Thérive a toutes les audaces, et il ne recule pas devant 

l'emploi de certaines de ces expres ions dont on dit qu’elles 

feraient rougir un singe. Je ne les lui reproche pas, et bien 

au contraire, car elles sont dans le ton. L'erreur eût été de 

les remplacer par des à peu-près. Aussi bien, est-ce en voulant 

cacher certains détails qu'on attire sur eux l'attention. Le 

livre de M. Thérive est une ssite. J'en vois surtout la preuve 

dans son égalité, dans son unité, car, le voudrait-on, on ne 

pourrait en signaler un chapitre de préférence à un autre. 

Il faut se méfier, en général, de l'attrait de ces ouvrages dont 

on peut extraire « des Morceaux ». 

M. Pierre Mille publie, de son côté, sous ce titre : Mes trônes 

et mes dominations, des souvenirs, mais aussi souriants que 

ceux de M. André Thérive sont tristes. C'est que M. Pierre 

Mille ne parle pas de la guerre, observera-t-on. Mais si. Et de 

celle de 1870, de surcroît. Elle lui a laissé, tout enfeal, une 

impression qui eût pu être sinistre. Il n’en a retenu que 

l'élément comique. « Le monde est ma représentation », disait 

Schopenhauer. I est aisé, en mi ière littéraire, du moins, de 

vérifier la justesse de cette définition. Et M. Pierre Mille trouve 

encore le moyen de nous égayer en nous entretenant de cala 

mites. IE y a du Gavroche en lui; et de la candeur sous sa 

malice et son scepticisme. Ecoutez-le raconter la visite de 

Guillaume IT a l'Eglise du Saint-Sé pulere : vous croirez en- 

ndre Voltaire. Mais, une centaine de pages plus loin, qu'il 

‘attendrisse sur l'amour d'une jeune fille pour Anatole France, 

icore employ des besognes subalternes chez Lemerre, vous 

ngerez à Alphonse Daudet et peut-être à François Coppée.… 

l'reuve qu'il est bien Français. C’est, du reste, un plaisir de 

voir l'usage qu'il fait de notre langue. Quelle sance! Ce 

liable d'homme est un conteur né. 

Ecrire des Orientales sans avoir vu l'Orient, c’est faire  
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de la gibelotte sans lapin », disait Maxime du Camp. Mme Lu- 

cienne Favre a repris, en quelque sorte, à son compte le 

propos, en intitulant Orientale, 1930, le récit qu’elle met dans 
la bouche d'une pauvre femme d'Algérie, Son réalisme se 

moque malicieusement, il est vrai, du romantisme de 1830; 
mais une date n’en fixe pas moins un aspect du temps dans 

la durée, et le monde musulman abâtardi que nous montre 
Mme Lucienne Favre ne correspond qu'à une vérité relative. 
L'admirable, ici, st qu'on y trouve également ce qu'il y 
a d’éternel dans l'humain, et qui ne change mais, Mme Lu- 

cienne Favre, qui a beaucoup d'esprit, révèle, en outre, des 
dons remarquables non seulement @observatrice, mais de co 

médienne, Elle parle, el l'on croirait entendre Fathwa cile 

même, Fathma qui, chaque matin, descend de sa casbah pour 
prendre son service chez des Européens, oscillant ainsi quoti 
diennement entre deux civilisations. I y a mieux qu’un jeu lit 
téraire dans une si parfaite adaptation du ton de Ja narratrice 
à la simplicité de son récit, I a fallu que Mme Favre se fit 
une âme à la ressemblance de celle, par bonheur futile, de 
l'épouse trop souvent battue de Mouloud, mais qui se con- 
sole avec un peu de musique, une cérémonie religieuse ou 
des friandises. Elle n'avait jamais aussi bien prouvé la sou- 
plesse et la lucidité de son talent. 

A la série de livres qu'il a consacrés à Clemenceau, M. Jean 
Martet en ajoute un quatrième, La Mort du Tigre, que je peux 
signaler à cette place, puisqu'il relève de l'épopée d’où sortit, 
comme on sait, le roman, Cessant de faire parler «le Père 
la Victoire » et de nous le raconter dans la vie, c’est dans la 
légende qu'il le dresse, en effet, I recourt, en quelque ma- 
nière, à la fiction pour nous montrer comment la figure « 
héros se dégage des jugements contradictoires ou, plus exac- 
lement, s'éclaire et prend peu à peu son sens, selon les divers 
points de vue of on Vobserve. Il y à plus d'enthousiasme et 
moins d'objectivité, quelque étrange que cela paraisse, dans 
le nouveau livre deM. Martet que dans les précédents, C'est 
due les propos qu'il est censé rapporter sont des recréations. 
11 les amplifie, À tout le moins, comme l'acteur antique am 
pliflait les vers qu'il déclamait A travers sont masque. Et pat 
exemple, quand il sert de truchement aun sot, les bourdes  
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qu’il lui fait dire sont de taille. Mais j'aime cette partialité, 

trop fortement accusée, du reste, pour qu’on la soupçonne 

d'être captieuse ou sournoise, J'aime, aussi (elles m'ont rap- 

pelé Le Roi, le beau poème en prose de M. Georges d’Espar- 

bès) les pages où M. Martet nous retrace comme dans une 
suite d’images d’Epinal, les principaux événements de l’exis- 

tence de Clemenceau. M. Martet a bien servi la mémoire de 

son maitre, 

Une jeune Parisienne s’est retirée à la campagne, avec la 

pensée que de jouir de la nature la comblera. Or, c’est la 

nature même, au contraire, qui la pousse à désirer davantage 

et à rentrer dans Paris pour y retrouver l'ame . Tel est, 

en gros, le sujet de La savatière de M. Maurice Courtois-Suffit. 

Mais ce pelil volume est de ceux dont le charme réside dans 
l'expression, et que l'on risque de trahir en les analysant. 
Que « la savatière » se donne à un inconnu, sur le bord de 

la route, une nuit qu’elle avait voulu surprendre des bra- 

conniers, rien de plus plausible quand on à éprouvé comme 
la magie de l'été opère sur elle, Ajoutez qu'il y a de l'orage 
dans l'air; qu’elle a eu un peu peur apr roi rdé de 
trop près un beau gendarme, et vous compri . que les 
odeurs et le silence même de l'obscurité la isent, sous les 

arbres. Tout cela est fort joli, et d'une saine sensualité; 

précieux, un brin, sans doute; mais c'est de ce qu’éprouve 
une femme qu'il s'agit, et les plus charnelles ont, je ne dirai 

pas un raffinement, mais des réticences que notre sincérité 
ne saurait comprendre sans effort. 

Le personnage est curieux, et non sans grandeur, dont 
M. Blaise Cendrars nous conte la vie aventureuse dans Rhum. 
Ce Jean Galmot qui mourut empoisonné par ses ennemis 

politiques, en 1928, fut un des plus grands capitaines d’in- 

dustrie français, et comme M. Cendrars le fait dire à un fi- 
nancier qui l’a connu, il eût dû être « le Cecil Rhodes de la 
Unyane». On comprend que son histoire ait tenté l’auteur 

e l'Or, et que celui-ci se soit plu à le laver des accusations 
dont on Va sali, II l'a peint sous les traits de Don Quichotte, 
mais de la fagon qui lui est propri grandes lignes simples et 
cans un mouvement continu. L’enthousiasme vivifie, ici, une 
admiration qui est, pour parler comme Vauvenargues, «un  
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brevet de ressemblance ». Ecrire des livres qui soient des 

actes, voilà le but de M. Cendrars. Rhum est une bonne ac- 

tion. 

C'est un roman d'aventures fort différent des belles his- 

toires voluptueuses qu'il conte d'ordinaire, que M. Franz 

‘Toussaint nous donne avec Moi, le mort... On y voit deux of- 

ficiers s'éprendre de-la même jeune fille, et le préféré, Braine, 

sous le coup d'une aberration provoquée par la jalousie et 

peut-être le soleil d'Afrique, loger une baile dans la tête de 

son ami, Gertal, au cours d’un combat au Maroc... Je passe 

sur les dramatiques péripéties qui amènent la confrontation 

des deux rivaux au milieu des dunes sahariennes où Gertal, 

dont la haine a fait un révolté, est devenu une espèce d’em- 

pereur du désert, I y a de l'accent dans le récit de M. Tous- 

saint, évocateur d'une Afrique étrange _— genre Pierre Benoit 

et encore qu'il laisse un peu trop facilement deviner que 

c'est Braine qui entrave l'expédition de sa fiancée, on n'en 

poursuit pas moins la lecture avec un vif intérêt. 

Sous ce titre : Fin de chevauchée, qui ne me paraît pas très 

heureux (la guerre de 1914-1918 à laquelle il fait allusion 

at été surtout une guerre de tranchées) M. André Sécherel 

a écrit un roman émouvant et qui atteint même à la grandeur 

par son dénouement. Un Français intelligent et de cœur bien 

placé, ayant avec honneur accompli son devoir pendant la 

guerre, se voit, la paix signée, trahi par un profiteur qui se dit 

son ami. Malade des suites d'une blessure, s'il se sépare de sa 

femme qui l'a trompé par faiblesse, il fait plus que de lui 

pardonner au moment de mourir, Il se hausse jusqu'au désin- 

téressement sublime en lui recommandant d'élever ses en- 

fants dans l'ignorance de son sacrifice, Il est persuadé que 

son sacrifice qui fut celui de centaines de milliers d'hom- 

mes n'a pas été vain, même si trop de misérables en béné 

ficient. II a confiance en l'avenir. Il a raison; et quand les 

nements le contrediraient, il aurait raison encore. 

En dépit de l'accueil flatteur que lui avait fait, en général 

la critique, je n'avais guère aimé L'Hôtel du Nord de M. Eu 

gène Dabit. Je reprochais surtout à l'art de cet écrivain d'être 

trop photographique, c'est-à-dire de reproduire trop servile 

ment la réalité. Mais celle-ci s'était trouvée pittoresque, en  
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l'occurence, et M. Dabit en avait profité. IL est moins heu- 

reux cette fois, où il narre les menus événements d’une exis- 

tence d’adolescent pendant la guerre. Petit-Louis, dont le 

père, camionneur, a été mobilisé, et dont la mère a accepté 

d'être servante « en maison > devient bientôt lui-même sol- 

dat, après avoir mené la vie sans beauté des jeunes gens des 

faubourgs. I aspire à s'élever, semble-t-il, mais rien d’éton- 

nant ni d’emouvant dans ses actes comme dans ses senti- 

ments et ses pensées. Une simplicité morne, et qui désarme. 

JOHN CHARPENTIER. 

THÉATRE 
— 

Sur la renaissance du Vieux- Solombier. — Le spectacle 

donné depuis si longtemps par les diverses activités de M. Jac- 

ques Copeau, les contradictions si visibles entre ses actes de 

foi multipliés et ses faits et gestes, entre ses principes affichés 

et ses visées réelles, entre sa prétention infatigable à de nou- 

veaux crédits et sa carence antérieure, tout cela n'est pas qu'un 

peu dérisoire, et non point par ces diverses dispositions sin- 

suliéres, mais bien par les culbutes incessantes de celui qui les 

met et les remet en œuvre. 

Faussement modeste — et exagérément, ce qui en rend plus 

dune fatuité 
visible le mensonge, M. Copeau est, en ver 

démesurée. Mais les moyens dont son esprit dispose pour la 

satisfaire sont, par contre, assez modestes. Et on le voit, après 

bien des tentatives de tous ordres, démuni, au total, de ce 

qu'il a recherché, Et je ne parle pas seulement de ce poste 

élevé récemment postulé, et à propos duquel tout le monde 

a pu assister à la sollicit tion enragée et à l'échec. Cela tient 

à ce que M. Copeau n'a ni la rigueur d’un homme solide à 

ses bases, ni la prudence indispensable et la puissance intime 

nécessaires à celui qui, derrière ce qu'il dit, pense autre 

chose, ou qui, derrière le voile d'un geste d'apparence, en 

prépare un autre plus véritable. 

M. Copeau engage les gens dans ses aventures, Sous son 

égide, mais il ne brille pas spécialement par le sentiment de 

la responsabilité. On vu, certes, entraîner ses amis lors de 

la fondation du Vieux-Colombier d'antan; mais, par contre,  
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lorsque les difficultés sont survenues, il a abandonné ses com- 
pagnons, des lors en pleine détresse. 

On se souvient des difficiles rétablissements opérés par 
Jouvet d'une part, et par Dullin de l’autre. Ces hommes géné- 
reux ont aujourd’hui oublié, dit-on; n'empêche qu'ils ont été 
ulcérés. Peut-être peut-on dire aussi que c'est la défaillance de 
M. Copeau qui, les ayant placés dans la situation la plus cri- 
tique, a fait décupler leur énergie et les a sauvés en les ren- 
dant maîtres d'eux-mêmes. C'est là évidemment une sorte de 
mobile à la reconnaissance Crise de conscience, a-t-on ex- 
pliqué, de la part du chef en fuite. it; mais cela aurait dû 
avertir d'autres imprudents. Nous n’aurions pas assisté à une 
nouvelle aventure en quelque sorte identique. 

est indiseulable qu'au moment où les élèves de M. Copeau 
la compagnie des quin qui s'étaient retirés du monde 

pour le Suivre à la campagne et longuement, au cours des 
années passées, pour être formés par lui sur ses offres de 
pédagogue dramatique, allaient, reprenant le Théâtre du 
Vieux-Colombier, produire le fruit de leurs travaux sous 
le toit même de M. Copeau, sous sa loi, il est indiscutable, 
dis-je, que c'est l'honneur, la caution paternelle, la respon- 
sabilité de M. Copeau qui étaient en jeu. 1 n'y avait pas à 
bargu er, ni à se défiler cette fois. 

Or, qu'a fait M. Copean en cette occurrence où son person- 
nage allait grandir où tomber définitivement selon le résultat 
réalisé? 

Sur le théâtre même de ses anciens exploits, sur le théâtre 
même où dans quelques heures ses nouveaux compagnons, 
ses courageux et dévoués élèves, allaient combattre pour lui, 
avec les armes qu'il leur avait données, hé bien! le croira fon, M. Gopeau, en deux longues conférences à sa propre 
lonanse, s'y est aussi séparé insidicusement ct trop pradem- 
ment de ses jeunes alliés. 

Hélas! pour la compagnie des quinze, avoir choisi un tel 
magister, un {el patron, une telle enseigne éprouvée de vel- 
léités mortes et de désastres! Que la jeunesse est inhabile à discerner la valeur des hommes! 

Ah! le coup leur a été bien porté avant les trois coups  
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par cet habitué du Bonsoir, Messieurs! à l'heure dange- 

reuse. 
‘est une affaire qu'il faut bien situer : 

t au moment où l'autorité du nom et du personnage 

de M. Copeau sur quelques-uns peut enirer en appoint (mais 

aussi celui où, probablement, aux feux de la rampe, l'échec 

de son enseignement va se produire, ne l’oublions pas) que 

A. Copeau, rappelant son célèbre passé (dent il omet d’ail- 
leurs, et que le plan du Vieux-Colombier ne fut pas de lui, 

et qu'il la mal exécuté, et aussi sa défaillance personnelle) 

s’cerie : « Maintenant, attention! rien de moi n'est en cause 

dans ce qui va se déterminer devant vous. Ne me confondez 

pas avec ces jeunes gens! » 

Ces jeunes gens, ce sont les « copiaux >». M. Copeau s'est 

assez fait gloire de ces enfants-là et de ce que dans les cam- 

pagnes de la Bourgogne, où it les forma et où il les produisit, 

on les identifiait justement à lui-même, pour que, au plein 

front de leur début à Paris, et juste au moment où ils entrent 

en scène, il puisse les disqualifier de son reniement. 

Quel état on a fait de la qualité fameuse de son école, quels 
résultats merveilleux on pourrait constater lorsque s ent 

montrés aux Parisiens les effets généreux et rénovateurs du 

labeur de M. Copeau à former une nouvelle espèce d'hommes 

propres à refaire le théâtre! Et voilà que le rideau se lève 

sur une pauvreté intellectuelle, esthétique el morale plus 
grande encore, plus stupide, plus accusée que ce qui existe. 

Cela, franchement, on ne le croyait pas possible. 

l'entends bien que les deux ou trois personnes qui, dans 
li critique, épaulent et exaltent habituellement M. Copeau, 

à génie et ses ambitions, se sont employées à le dégager de 
li nouvelle périlleuse entreprise, Mais pour se donner à une 

tolle besogne dilatoire, if faut prendre les gens pour bien 

‘ifs, et violer le bon sens, non sans un certain toupet. Eeou- 
fons un des deux lieutenants de M. Copeau dans la presse, 

Maurice Martin du Gard, le directeur-critique-littéraire- 

tique-dramatique des Nouvelles Litléraires (celui qui fut 

l'inventeur, le lanceur et le publicitaire de la célèbre pétition 

des 140, qui voulait mettre M. Copeau à la tête de la Comédie- 
nçaise). Voyons-le, écrasant avec un vif mépris les élèves  
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de M. Copeau, tandis qu’il jette à celui-ci un manteau pour 

s’enfuir encore... et vers la rue Richelieu : 

Noé. C'est une pièce en cinq actes et en prose d'André Obey; c’est 

aussi un spectacle, une mise en scène, un cours de gymnastique où 

la Compagnie des Quinze montre beaucoup d’entrain, d’illusion, de 
teur, ici, collabore avec une troup: grâce austère et de santé. L's 

qui ne demande qu'à danser et chanter avec Pair de Pimprovisa- 

tion. Ces comédiens attirent la sympathie, mais on espère qu'ils 

n'en abuseront pas pour prendre le pas sur les écrivains qu'on 

leur souhaite de jouer. Sous couleur de redonner de l'accent et de 

la pureté à l'art dramatique, ils le feraient dégénérer, en le rédui 

sant à ces divertissements qui ne sont admis que lorsque manquent 

les œuvres véritables; les œuvres et aussi les spectateurs qui atten 

dent du théâtre un enrichissement de l'esprit. Pour ne Matter auc 

l'œil, nous avons maintenant le cinéma. 

M. Jacques Copeau n'a pris aucune part à ce spectacle. IE n'a pas 

assisté à une seule répétition, et, quand le rideau s'est lev 

il en savait à peine un peu plus que nous. Au cours des deux 

conférences qu'il a données la semaine dernière, il l'a nettement 

spécifié. I1 n'a pas repris et ne veut pas reprendre la direction du 

Vieux-Colombier. I fait oraison sur son art dans une solitude 

chrétienne, sur sa colline bourguignonne. Neanmoins, on peut pen- 

ser qu'il se garde toujours pour une entreprise qui lui permettrait 
de développer tous ses dons. 

Si l'on veut bien seruter ces lignes, elles sont exactement 

le sévère et juste verdict qui devrait stigmatiser le coupable, 

mais qui au contraire et injustement, pour le sauver, est 
rendu contre les victimes. 

En fait, qu'avons-nous vu? Exactement mis en œuvre tout 

ce qu'autrefois M Copeau condamnait, tout ce qui constituait 
sa raison d’être. 

1° Des acteurs absolument et intelligemment soumis uit 

texte. Or Noé a été écrit expressément pour la troupe, pour 

faire valoir ses caractéristiques. Et sur une histoire bibliqu 

présentant un sens bêtement symbolique, entre l'Arche 4: 

Noé et le Vieux-Colombier, traversant tous deux, surnagean! 

tout le désastre universel et théâtral et restant seuls vivants 

dans l'amortissement général. Le père Noë, c’est M. Cooper 

lui-même avec son Arche colombière, tous ses avatars inte  
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tins et ses désordres, et la profession qu'il fait de n'avoir — 

dans son élévation —- de commerce possible qu'avec Dieu. 

2e Comment ne pas souligner, aussi, que ce Vieux-Colom- 

bier qui avait écrit sur son écu : Pas de vedette! commence, 

après 6 ans de travail et de silence, par en exhiber une, et 

de taille, On Va yu sur toutes les annonces de publicité : 

NOE 

avec 
M. PIERRE FRESNAY 

Et la Compagnie des Quinze. 

J'entends bien qu'on la coffre dans un cartonnage comme 

un scaphandrier. N'importe, il est là et en belle position 

de prépondérance, cet acteur façonné au Conservatoire et es- 

tampill& de la Comedie-Frangaise, enfin marqué de tout ce 

dont M. Copeau fit sa gloire d’être l’adve 

Ce comédien, d’ailleurs très bon, ait visité, paraît-il, 

M. Copeau et sa couvée en Bourgogne. Conquis à tant de bon- 

nes mines, il a voulu manifester sa bienveillance. Piètre rai- 

son tout de même, pour accepter un quidam étranger célèbre 

dans une troupe où le seul intérêt pourrait être apparemment 

sa stricte autonomie. Mais c’est bien encore un tour de le 

manière désunie, illogique de M. Copeau, qui n'a pas vu, ot 

a négligé de voir, par exemple, qu'il frappe cruellement de son 

propre arrêt l'effort de ses jeunes prosélytes. C’est dire : ils 

ne peuvent rien de leur propre éducation dramatique, de mes 

longs enseignements, puisque je les subordonne à une vedette. 

M peau n'a-t-il done formé que des figurants moralement 

et intellectuellement inanimés? A force d'exiger leur génu- 

flexion à sa légendaire baguette, a-t-il donc brisé leurs quinze 

ressorts individuels? 

Le résumé de ce long travail provincial n'est pas enchan- 

leur : le décor, le vêtement, les acteurs, et la vedette primant 

toul! Evidemment, tout cela peut aller pour un spectacle 

primaire tel que ce Noé sans valeur, et taillé exactement à 

portée des effets, des possibilités de la troupe. Mais que con- 

fier qui vaille à ce patronage? 
Ce qui y paraît évident, c’est la foi, la discipline. Et là- 

s, une bonne volonté touchante,  
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La spontancité, la santé, la naiveté cultivée de ces troupes 

à pasteurs, que ce soit chez les girls des music-halls, ou chez 
les braves boys-scouts du Vieux-Colombier d’aujourd’hui, au 
fond tout cela est identique. Apparences du florissant, du dis 
pos, de l'hygiénique, du tonique, du sain, de la joie de vivre 
au fond, c’est Vinertie, la « mort dans l'âme ». 

Que l'on devienne paysan et que l'on s'enorgueillisse de sa 
retraite campagnarde, soit, ct cela est excellent. Mais 7 
du Danube, et au point où le montre M. Copeau dans sa my 
tique et ses manœuvres! Ce joyeux homme se fait une idi 
excessive de la défaite où serait tombé Paris. Le contrôle 
critique ne s'y trouve pas complètement aboli. 

H resterait possible que les quinze, maîtres de leur affairc 
et résolus de rompre un bon coup avec leur berger biblique, 
auraient ou l'esprit de rendre volontairement évidente la fail- 
lite de lear inénarrable professeur? Mais non! ce serait trop 
beau! 

On sait que, ancien directeur de la Nouvelle Revue Fran- 
çaise, M. Copeau fut orienté vers le théâtre par M. André Gide 
(lequel aurait aussi bien pu le diriger vers la musique, la pein 
ture où la sculpture) qui voulait donner la revue à M. Jacques 
Rivière, Ces deux créatures ont fait de leur mieux, chacun A 
son poste dérisoire, mais on ne peut s'empêcher de penser 
au sujet du préposé au (heäfre, ce que Souday notait en con 
elusion à sa lecture d’une livre de celui qui avait été propos: 
par M. Gide à la litlerature : 

C'est le plus triste symptôme de la décadence intellectuelle à 

notre époque que la situation de ce personnage, rédacteur en chef 
de la N° R. 

ANDRÉ ROUVEYRE 

L'HILOSOPHIE 

ASTON: DE LA PIDLOS OPA Perceval Frutiger, Les mythes de Plate 
Alcan, 1930 W. D. Ross, Aristote, Payot, 1930. Albert Bay 
morale des Gaulois. Mean, 1930. 

Les Mythes de Platon : une thèse de doctorat qui nous vient 

de Suisse, Le sujet a fait couler déjà beaucoup d'encre. Quel! 

valeur faut-il attribuer à ces récits platoniciens qui n'ont pas 
la rigueur de Ia dialectique, mais seulement la plausibilité de  
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Le opinion vraie »? Les essais de définir la mythologie, rappe- 
lés p. 31-32, ne concordent guère avec le sens platonicien de 

mythe », qui n'implique pas toujours un anthropomorphisme 

de la nature inanimée. On rappelle fort à propos que la pro- 

digieuse souplesse intellectuelle et la virtuosité poétique de 

Platon déconcerteront toujours pédants ou classificateurs, ne 
füt-ce que par l'ironie où excelle son génie, mais devant la- 
quelle trébuchent nos linguistes comme nos historiens. Nous 
croyons, quant à nous, que « mythe» au sens large doit se 

prendre, si l’on envisage l’ensemble des textes, comme dans 

l'expression  Aicwxou uba, dans l’acception très vague de 

fables ». Parmi ces récits, tous les degrés possibles de folk- 

lore et de rationalité peuvent se rencontrer, 

Le mérite de M. Frutiger fut de rejeter les critères trop 

stricts et de dresser Je bilan des passages mythiques. Il énu- 

mère même, de façon plus scabreuse, ceux qui ne semblent 

mythiques qu'en apparence. Il classe ensuite les mythes en 

allégoriques, génétiques et parascientifiques. Soit; mais à quoi 

bon? et qu’en résulte-t-il pour l'intelligence du platonisme? 

La question des sources est la seule question véritable, et ici 

le travail ne peut que paraître faible. La science n’avancera 

que par une exploration plus systématique des croyances po- 

pulaires égyptiennes, indo-européennes, sémitiques, ainsi que 
des divers mysticismes. 

L'Aristote de W. D. Ross est un instrument de travail des 

plus précieux. Ainsi que le rappelle dans une préface M. D. 

Parodi, il n'y a pas de plus éminent spécialiste de l’aristoté- 
lisme que l'auteur, qui dirige, à Oxford, l'énorme tâche d’une 

traduction des œuvres d’Aristote, ayant entrepris de traduire 
lui-même la Métaphysique et les Ethiques. La première édition 

anglaise du présent livre date de 1923. 

La Morale des Gaulois, d'Albert Bayet, représente une partie 

d'un cours consacré à l'histoire de la morale en France. H faut 

tenir compte de ce point de vue pour juger l'ouvrage, l’au- 

eur n'étant pas un celtisant, mais un sociologue, ou mieux 

un éthologue. Du moins, comme tel, a-t-il un sentiment extré- 

meinent vif de la rigueur qui devrait être exigée dans cette 

Science des mœurs naguère définie par Lévy-Bruhl; personne  
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ne saurait lire, sans en être frappé, sa Science des faits mo- 

raux, dont nous avons rendu compte en son temps ici même. 

Il est trop vrai qu'une histoire de la morale en France nous 

fait défaut, et qu'une telle histoire devra se fonder sur la rela- 

tivité des faits. Pour l'appréciation de la valeur relative de 

diverses sortes de faits qui devront entrer en considération 

dans l'immense entreprise, on peut faire confiance à seru 

puleuse sagacité de M. Bayel. 

L'auteur, ici, se reconnaît principalement redevable envers 

G. Julian, Quand il s'oppose à lui en visant à une objectivité 

plus sûre, il sait qu'il ne peut le faire au nom d’une comp 

tence celtisante plus autorisé est ou bien au nom de l’etho- 

logie comparalive, ou bien parce que le brillant historien lui 

paraît avoir, dans son interprétation, outrepassé la portéc 

d'un texte ou d’un fait. À maintes reprises on proteste fort à 

propos contre certaine notion romantique du barbare où du 

sauvage, qui vicie encore des travaux sérieux, On dénone 

aussi le préjugé lotémiste, que, semble-t-il, aucune donné 

en l'espèce, ne corrobore. 

Pour un sujet où la documentation est rare, l'investigation 

se fait multiple et complexe amen de la religion, recherche 

de principes moraux, description des sacrifices humains el 

des cas de suicide, morale sexuelle, notion de propriété, vie 

familiale, organisation sociale, vie politique, conception de la 

guerre, Aucune enquête aussi critique n'avait encore été tent 

sur nos ancêtres. 

Une conclusion chère à l'auteur, c'est que la mor 2 était 

chez eux relativement indépendante de la religion. L'avenir de 

l'éthologie montrera si cette vue est définitivement juste, où 

si au contraire elle exprime un préjugé scientifiquement 

« éthologique >. M. Bayet ne peut manquer d'admettre cette 

réserve de principe, lui qui, plus que personne, sait peser 

les préjugés d'autrui ceux de César comme ceux de Julian 

ou des « romantiques pour délerminer ce qu’ils 

ferment de fondé ou d'aventureux. Nous attendons de bien 

précieuses lumières de l'investigation inaugurée ainsi, pour 
la réalisation du « connais-loi toi-même » de notre nation 

P. MASSON-OURSEL,  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Karl K. Darrow: La synthèse des ondes ef des coupe ules (exposé 

étémentaire publié avee une introduction et des notes par Marcel Boll), 

Hermann, — Georges Déjardin : Les quanta, Ar nand Colin. 

z laborieux, pour un lecteur frangais, de 
Il est toujours asse: 

au point écrites 
aissance des meilleures mises 

C'est en particulier le cas pour Vexcel- 

ysique contemporaine du physicien 

prendre conn, 

en langue étrangére. 

lente Introduction à la phy 

icain Karl K. Darrow, dont la premiere edition date de 
ame 

issement qu’elle mé- 
1926 et qui n'eut pas chez nous le retent 

ritait. 

a fait des progrès étonna nts, dont 

de donner une idée dans cette chro- 

gue anglaise, 

Depuis lors, Ja science 

ious nous sommes eff 

nique. Pour instruire le public scientifique de lan 

Darrow avait eu l'idée de publier au jour le jour toute une sé- 

irtes (entre 20 et 80 pages), sous 
rie de monographies assez cou 

aise, le Bell 
les auspices d’une puissante compagnie new-york 

System, qui possède @admirables laboratoires, les Bell Tele 

phone Laboratories et qui fait paraitre un magazine mensuel, 

le Bell Laboratories Record. Voila une organisation dont nous 

n'avons en France aucun équivalent, même de loin, hélas! 

Les monographies de Darrow, au nombre d’une vingtaine à 

l'heure actuelle, ont traité r semment : du ferromagnétisme, 

de la théorie classique de la lumière, de l'effet Compton, de Ja 

diffraction par les cristaux, de la dissociation des molécules, 

des nouvelles statistiques et de L 

a lumière. Nous nous trouvions en 
a mécanique ondulatoire, de 

lionisation des gaz par 1 

rapports avec M. Darrow pour avoi 
la physique américaine, où nous 

r rédigé en commun 4) 

un tableau d’ensemble de 

importantes recherches de savanis 

an, A. H. Compton, Davisson et Ger- 
avions insisté sur les 

comme Michelson, Milli 

me Il nous parut done intéressant au premier chef de diri- 

- la publication d'une de ses monographies la dix-neu- 

viéme —- et nous avons choisi celle que son caractère élémen- 

Hire et ses aperçus philosophiques rendaient accessible à un 

large public : telle est l'origine du petit ouvrage, intitulé La 

(1) La seience et la vie, juin, 1928, P  
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synthèse des ondes et des corpuscules, dont la traduction fran- 
e est donnée, jusque dans ses moindres détails, en parfait 

accord avec l’auteur étranger. N'est-ce pas là une leçon dont 

nos éditeurs (Blanchard, Gauthier-Villars, Payot...), encombrés 
de tout un stock de traductions ahurissantes, devraient s’ins- 

pirer? 

L'exposé de Darrow est divisé en six chapitres, de moins de 

dix pages chacun, dont voici les idées essentielles. Il est facile 

de comprendre la réfraction de la lumière, soit par la théorie 

ondulatoire d'Huygens, soit par la théorie corpusculaire de 

Newton, Mais, il y a un siècle environ, la théorie de Newton 

fut abandonnée, parce que « tout le monde faisait deux sup- 
positions qui semblaient si évidentes qu'il ne valait guère la 

peine de les formuler, à savoir que la masse d'un corpuscule 
de lumière était constante et que la vitesse -— soit des ondes, 
soit des corpuscules était identifiée avec la vitesse de la 
lumière, mesurée dans une expérience quelconque. » 

En réalité, il existe entre les deux conceptions une relation 
fondamentale : l'impulsion d’un corpuseule (2) multipliée par 
la longueur d'onde de l'onde corespondante est une constante, 
que Planck a désignée sous le nom de quantum d'action. Par 
ailleurs, il faut nettement distinguer, dans un rayonnement, la 
« vitesse de phase » et la « vitesse de groupe » : c’est la vitesse 
de phase qui intervient dans la réfraction, tandis que la vi- 
tesse de groupe se mesure quand on « hache » un faisceau de 
lumière (au moyen d'une roue dentée, par exemple); on peut 
se représenter familièrement la vitesse de groupe, quand on à 
affaire à la composition de deux ondes de fréquences voisines, 
comme dans les battements du son. 

L'échec de la théorie corpusculaire provenait de ce qu'on 
identiflait la vitesse des grains de lumière — que nous appe- 
lons aujourd'hui photons à la vitesse de phase, alors qu’on 
démontre que celle-là se confond avec la vitesse de groupe 
Et Darrow examine, pour terminer, la diffraction de la lu 
mière par deux fentes voisines, en montrant que ce phéno 
mène s’interprète aussi bien par les corpuscules que par les 
ondes. 

Au cours d’une introduction et dans plusieurs notes dissé- 

(2) En d'autres termes, le produit de sa masse par sa vitesse,  
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minées çà et là, nous avons tenu à préciser certains points 

particuliers et, aussi, à indiquer dans quel sens la physique 

évolue en ce moment : il s’agit de la subordination des cor- 

puscules aux ondes à la suite des suggestions de l'Allemand 

Pauli, de l'Anglais Mott et surtout de notre compatriote Paul 

Langevin (3). 

$ 

Le petit ouv de Georges Déjardin, professeur à l'Uni- 

versité de Lyon, est d'un caractère un peu moins élémentaire: 

sans être mathématicien, on peut lire sans difficulté de nom- 

breux passages de ce livre sur Les Quanta, mais son étude 

complète ne peut être entreprise que par les esprits familia- 

risés avec le symbolisme du calcul infinitésimal. C’est néan- 

moins un véritable lour de force que d’avoir exposé ces théo- 

rics sous une forme aussi précise et aussi succincte, avec < de 

brèves indications sur l’évolution actuelle » (p. 5). Avec le 

ant anglais Jeans, l'auteur souscrit à la déchéance de 

éther », puisque les formules sont les mêmes, qu'il s'agisse 

d'un éther ou d'un espace vide » (p. 20). 

C'est à propos de l'explication du rayonnement «ce 

mécanisme trés général d’échange d’énergie entre les corps » 

(p. 7) - que naquit en 1900 l'hypothèse des quanta, et Pau- 

teur insiste sur les contradictions inhérentes aux premiers 

essais théoriques (p. 29); on s’aperçut bien vite que les deux 

domaines d’applicabilité étaient les basses températures et 

les fréquences élevées (p. 35). Après un court, mais substantiel 

chapitre sur les chaleurs spécifiques, Déjardin passe en revue 

li photoélectricité, l'effet Compton et les diverses applications 

pectroscopiques : spectres optiques, émission des rayons X, 

le magnéton et l'effet Zeeman, les grandes sortes de spectres 

de bandes (p. 160), les potentiels critiques et la structure 

des atomes. 

Il est ensuite question des phénomènes thermoélectroniques, 

des réactions photochimiques, de l'effet Dopler-Fizeau et du 

récent phénomène de luminescence découvert par le physi- 

cien hindou Raman. Les vingt dernières pages sont un rac- 

courci saisissant des nouvelles mécaniques, auxquelles reste- 

(3) Cf. Mereure de France, 13 juillet 1930, pe 138-439.  
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ront attachés les noms de Louis de Broglie, de Schreedingen 

et de Heisenberg (4). Toutes continuent à poser, comme in 

tangibles Gusqu'à ce jour), les principes de la conservation 

de l'énergie et de l'impulsion (p. 72). 

En résumé, Georges Déjardin a écrit Ja une mise au point 

remarquable (bien supérieure à celle de Pierre Bricout, de 

la même collection, qui traite presque du même sujet) (5) 

elle a été rédigée avec le souci constant de montrer, à chaque 

pas, les insuffisances des théories classiques et la nécessité 

de recourir, sans échappatoire possible, aux mystérieux 

quanta. 
MARCEL BOLL. 

SCIENCES MEDICALES 
SE 

Henri Saubeval : Médecins et Clients, Flauunarion, 12 
Réja: Au Pays des Miracles, éd. des Portiques, 12 frs. Taillefer 
La Médecine comique (2 série), éd. Les Gémeaux Marcel Nathan 
L'Esprit et ses maladies, éd. Rieder, 20 frs Marcel Nathan : Trouble 
de l'affectivité et du caractère, Flammarion, 12 frs Amédée Fayol 
La Vie et l'Œuvre d'Orfila, Albin Michel, 15 frs. - Docteur Félix I 

L'Ultra Violet (Contribution à Ja cure des affections tuberculeuses 
ourd de génie : Beethov Cléder, Toulouse. — Docteur René Appercé : Un 

Imprimerie intersyndicale lyonnaise, Lyon. 

Encore un des nôtres, après Jules Romains, qui nous dé 

peint. Bien entendu, dans Médecins et Clients, de Henri Sau 

beval, le crayon est appuyé jusqu'à Pécrasement, côté défauts. 

I s'en excuse prestement. 

Pas plus que personne, je ne changerai rien à ce fait de tous 

les temps qu'un homme bien portant se rit des médecins, el qu 

ce même homme, malade, les supplie de le guérir. 

L'auteur suit conter et son livre prend naturellement las 

pect d'une conversation facile, peut-être trop facile. Des ance 

dotes personnelles, quelques croquis rapides de maîtres, vus 

uniquement de l'extérieur, la grande misère des malades du 

(4) Signalons que le mot quantum est ici amphibologique : ce mot 
désigne (p. 86) une action, dlors que (p. 57) c'est une énergie à laquelle 

ppliquerait mieux le nom de photon. I y aurait lieu (comme p. 15 
stématiquement l'adjectif muitipériodique et d'abandonne 

(p. 110). L'abréviation de gramme est 
m correspond dans la même formul 

cours dl 

d'employer 
le synonyme « quasi-périodique 
et non € gr.», et la même lettre 
(ps 115) à deux grandeurs différentes, ete. Mais il n'y a, au 

à corriger dans un lout l'ouvrage, qu'une dizaine de Inpsus, faciles 
deuième édition 

Un) CL Mereure de France, D septembre 1950, pe 697-608.  
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peuple, des observations banales succédant A des notations 

aiguës, du meilleur et du médiocre, inconvénient du livre 

facile que porte beaucoup plus le sujet que le talent de l'au- 

teur. 

Je pensais en commençant : le rôle du médecin est de soigner 
et de guérir les malades. Petit à petit allait m'apparaître l'impuis- 
sance de la science médicale, et, chose navrante, je ne manquerai 
pas de m'y accoutumer. 

Notre impuissance! L’affirmation est classique. Elle ne sau- 

rait être modifiée par les progrès réels de notre science. 

Molière était tuberculeux et trompé. I resta, quoi qu'il fit, 

tuberculeux et trompé, et son caractère s’en ressentit contre 

nous. M. Saubeval ne doute pas que nous n’ayons à notre dis- 

position que des discours. S'il exerce notre « beau métier », 

je regrette pour lui ce scepticisme complet. Mettons qu'il 

vest que d'optique littéraire. Ici encore la vertu, c'est-à-dire 

l'action utile, se tient dans le juste milieu, entre la certitude 

pleine de morgue de certains Pont et l’agnoslicisme du 

vitique. Saubeval, dont l'ironie parfois est vraiment puérile, 

cile pieusement ces phrases des Mémoires d'un médecin de 

V saiefl : 

"eu à peu et de plus en plus, je me convainquis que je ne devais 
me fier à rien, ne rien accepter sans contrôle, tout suspecter, réfuter 
tout, et ne prendre, de ce qu'on me présentait, que ce que ma 
propre expérience m'aurait permis de vérifier. Mais si tant de re 
cherches n'aboutissent qu'à la défiance, à quoi ont servi les expé- 
riences séeulaires de la médecine, et quelle valeur a-t-elle? 

: réponse de Sydenham à l'élève lui paraît le nec plus 

ultra : 

n jeune médecin demandait une fois au célèbre Sydenham, 
l'Hippocrate de l'Angleterre, quels livres il lui conseillait de con 

ter pour devenir un bon praticien : Mon ami, prenez Don Qui- 
chotte, répondit Sydenham. Cest un très beau livre et je le lis fort 
souvent. 

Le tort évidemment est de prendre cela au sérieux. Mon- 

ne, Pétrarque, Gwæthe, Tolstoï, ete. nous assènent des 

es encore plus eruelles... mais qui ne changent rien aux  
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necessites de faire appel a l’expérience des prédécesseurs el 

de croire au métier que l’on exerce. Croire n’est pas être 

jobard. 

M. Saubeval a noté, sans trop rer, nos ridicules, et 

stigmatisé les mœurs nouvelles qui déshonorent notre pro- 

fession. Les excès de la dichotomie, les scandales des acci 

dents du travail, de signification si menaçante quand on pense 

aux assurances sociales, le rabattage et les associations de 

plus en plus « exploitantes » de « coupeurs > et de pseudo- 

alistes, sont des maux que les médecins dignes du nom 

et ils sont les plus nombreux désirent voir étaler au 

grand jour. 11 est nécessaire que le malade sache les dangers 

qu'il court. En ce sens nous sommes reconnaissants à M. Sau- 

beval d’avoir ajouté un livre de plus à ceux qui ont fustigé 

les brebis galeuses d'une profession que je désignerais encore 

à un adolescent en mal de carrière comme la plus belle des 
professions. 

Je lui ai gré d'avoir terminé son livre par ces lignes de 
Theodor de Ws 

Le meilleur médecin n'est pas celui qui sait le plus, car, quelque 
ant qu'il soit, ce qu'il sait n'est rien; c'est celui qui aime ses 

malades et qui en a pitié, A celui-là nous pouvons confier aveugli 
ment le soin de notre vie, avec la certitude qu'i pas 
sur nous des remèdes inconnus, qu'il ne nous opérera pas sans 
nécessité, qu'il ne nous inventera pas des maladies supplémentaires 
sous prétexte de nous délivrer de celles dont nous souffrons. Celui- 
là, s'il ne sait pas nous guérir, saura du moins souffrir nous 
et nous consoler. 

Puis-je ajouter, Saubeval, que quelquefois il guérir: 

Marcel Réja, auteur de L'Art chez les Fous, à publié de 
nombreux articles sur les guérisseurs. 11 les réunit dans 
Au Pays des Miracles. La question est d’actualité. Les super- 
stitions, à notre siècle d’inventions, règnent comme au Moyen 
Age. La guerre, dit l’auteur, nous a montré combien il est 
facile de retrouver le sauvage intégral sous le civilisé 
thaumaturgie nous fait chaque jour la même démonstrati  
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nous avons tous dans le cœur un nègre (ou, si l’on préfère, 

un mystique, un prélogique) qui n’est jamais endormi profon- 

dément. I1 se réveille dans toutes les conditions sociales et 

sous tous les costumes. Mais aussi, pourquoi la médecine 

nempéche-t-elle ni d’être malade ni de mourir? La critique 

de la Médecine et des médecins, écrit Réja (qui pourtant n’a 

pas lu Saubeval) est un des thèmes favoris de l'esprit popu- 

laire, voire de la littérature proprement dite. Et quel riche 

thème! Ne voit-on pas tous les jours des malades qui s’étei- 

gnent malgré les soins les plus éclairés? Done la médecine 

est impuissante. Ne voit-on pas tous les jours des gens qui 

survivent en dépit de la condamnation prononcée par le corps 

médical? et d’autres qui meurent en dépit de ses promess 

les plus formelles? Donc, la médecine est ignorante 

face du médecin qui, poursuivant avec prudence l'étude d'une 

science ardue, ne s’avance que lentement et péniblemi 

guérisseur qui est censé tout savoir sans jamais avoir rien 

appris — et qui n’a même pas lu, comme Sydenham, Don 

Quichotte — fait l'effet d'un magicien prestigieux opposé à 

un prosaique casseur de cailloux. D'un côté c’est la Raison, 

l'appareil lent, lourd, laborieux de l'expérience. De l’autre 

c'est la Foi. Aveugle, ardente, intransigeante, la Foi! » 

En cinq chapitres documentés, Réja nous renseigne sur : 

a) les Mystiques, quelques saints guérisseurs, la Vierge noire 

de Chartres, N.-D. de Lourdes, Sainte Thérèse de Lisieux, 

la Christian Science, le Culte antoiniste, les « barreurs », les 

souffleurs », les « marcoults », ete...; b) les empiriques, rac- 

crocheurs d’estomac, guérisseurs par les simples, etc...; c) les 

magnéliseurs; d) les mediums; e) les fantaisistes. Analysant 

avec précision leurs résultats thérapeutiques, il conclut que les 
affections guéries par les thaumaturges sont exactement celles 

que nous savons relever du traitement par la suggestion. 

Mais ce moyen, ils lui font rendre tout ce qu’il est suscep- 

tible de rendre. Ils en tirent des résultats stupéfiants. Ils nous 

ont appris qu’il pouvait agir de même sur des affections à 

lésion anatomique comme les verrues. » 

cle », Réja montre que si «la guérison 

effectue en coup de théâtre », elle a toujours été précédée 

bar un sérieux travail de préparation, qu'il détaille et qu’il  
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explique. C'est ce travail qui charge la cartouche d'explosif, 

qui met Je fulminate en place 

Vienne le petit déclie de l'émotion et tout va sauter d'un coup 

Si la guérison est de celles qui peuvent être réalisées par les 

scules forces de la foi, vous pouvez tenir la chose pour accomplie 

Le choc émotif est done un élément précieux qui emporte la vic- 

toire dans la furia de son assaut brusque Mais il ne réussit que 

Sil a été précédé d'un sérieux travail de préparation, ou, si l'on 

veut, de cristallisation. L'expérience montre que ce dernier travail 

est un temps essentiel. Inutile d'allumer le fulminate si vous n'avez 

pas mis la dose de poudre dans la cartouche. 

Conclusions : L'étude des guérisseurs met en lumière deux 

vérités fondamentales : 

1° Les médecins, même les plus qualifiés, sont souvent lé- 

méraires dans leurs affirmations, imprudents dans leurs pro: 

nosties; 
2° Le röle de la suggestion en thérapeutique dépasse tout 

ce que nous avons coutume d'imaginer. 

Si les guérisseurs guérissent quelquefois, dit Réja, «le plu 

souvent ils tuent et & ce titre ils constituent un incontestabi 

anger social >, mais les articles de loi et les syndicats médi 

caux (qui & mon sens ont tort d’attaquer en justice les guc- 

risseurs, car ils ne font qu’augmenter leur réclame par la 

foule accourue des malades reconnaissants et des simples 

d'esprit) n'y peuvent rien. 

Au demeurant, il en est de la lutte contre la thaumalur 
comme de celle contre n'importe quelle superstition : ce ne sont 
pas les exploits d'huissier ni les descentes de police qui éteindront 
jamais au cœur des masses l'amour du Merveilleux et l'espoir 
en ce qui ne peut être expliqué. La ruse du délinquant et la con 
plicité du client sont des forces avec lesquelles il faut compter 

tun peu Guignol Le guérisseur faisant la nique au médecin, € 

rossant le commissaire : spectacle sympathique s'il en fut. 

Dans sa deuxième série de La Médecine comique, Tailleier, 

as le docteur Bussillet, nous montre que les consultations 

médicales sont assez souvent drôles.  
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L'Esprit et ses maladies, de Marcel Nathan, est un excellent 

résumé des connaissances actuelles sur les rapports de l'esprit 

et du cerveau. Après un exposé d'anatomie strictement ind 

pensable, il étudie les psychoses dites organiques liées à des 

lésions bien connues de l’encéphale, et les psychoses, dites 

{probablement à tort) inorganiques, dont la cause anatomique, 

humorale ou affective, nous demeure encore mystérieuse, mal- 

les théories et les affirmations. contradictoires. 

Le même auteur, dont les qualités d'exposition sont très 

appréciables, met bien en valeur dans les Troubles juvéniles 

de Vaffectivité et du caractére, la part respective de la maladie 

nerveuse et des altérations cérébrales, du tempérament mor- 

bide et des fautes de l'éducation. Cette dernière partie con- 

firme ce que nous avait appris le docteur Gil Robin dans son 

Enfant sans défauts : l'éducation autoritaire crée des psychas- 

ihéniques et des scrupuleux, l’incompréhension des parents 

fait ces « réveurs éveillés » que le patois psychiatrique à la 

mode appelle des « schizoïdes ». Nathan montre lu aussi que 

la seule conception éduc: ne de ce nom est celle de 

li confiance mutuelle des parents et des enfants, l'enfant 

ne pouvant avoir de meilleurs confidents que ses parents. 

La Vie et l'Œuvre d'Orfila, de M. Amédée Fayol, retrace 

l'existence de l’officiel de la Médecine le plus fêté en 1830. Cet 

Espagnol natif des Iles Baléares fit rapidement la conquête 

Paris. Nommé, à vingt-huit ans, membre correspondant 

de l'Académie des Sciences, appelé la même année comme 
ofesseur de chimie à Madrid, et refusant, désigné comme 

yen de la Faculté de Médecine, à 44 ans, couvert d'hon- 

urs et de décorations, il fut longtemps un véritable dicta- 

ur médical, Les Pouvoirs Publics comptaient avec lui; les 

rs, la presse le saluaient d’un continuel hommage; la cari- 

‘ture ne Voubliait pas. Bel homme, musicien, il chantait 

comme un ténor de l'Opéra, et ses succès mondains étaient 

nsidérables, Sa précoce célébrité scientifique lui vint de  
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son traité de Toxicologie Générale. H créa cette science 

premier, il eut l’idée, non seulement de rechercher le poison 

dans le tube digestif, mais encore dans les organes (foie, 
eau) où il peut se localiser après absorption. Ses Eléments 

de chimie médicale le posèrent définitivement, Premier ex- 
pert de l’époque romantique, il est surtout connu du grand 
publie par l'affaire Lafarge. Sa déposition entraîna la con 
damnation de Marie Cappelie. H eut souvent des démélés avec 
le puissant et charlatanesque Raspail, dont le caractére d’in- 
surgé s’ébouillantait à chaque controverse scientifique. Le 
ivre d'Amédée Fayol, qui fait revivre l'époque avec l'homme, 
est une heureuse contribution d'histoire au centenaire du 
Romantisme. 

La consciencieuse thèse du docteur Felix Escande sur 

l'Ultra Violet, après avoir mis, comme il convient, au premier 

plan la cure solaire à laquelle s'ajoute l'action du climat, 
étudie l'influence de la lumière artificielle sur les affections 

tuberculeuses, C’est un auxiliaire précieux pour les très nom 

breux malades qui ne peuvent réaliser la cure solaire dans 
un endroit approprié et sous une surveillance médicale com- 
pétente, Les effets de ces traitements sont excellents dans 

un certain nombre de localisations tuberculeuses : tubereu- 
loses osseuses, ganglionnaires, cutanées, péritonéales, etc. 

La discussion reste ouverte en ce qui concerne les tuber- 
culoses pulmonaires où pleurales. M. Escande, qui s’est attaché 
au traitement de ces dernières, nous apprend que Vultra 
violet se révèle très efficace dans quelques formes torpides 
Mais des précautions extrêmes doivent être prises. Il aurait 
cependant eu toujours à se Jouer d'avoir ainsi traité des ma- 
lades dont les lésions graves avaient nécessité un pneumo- 
thorax artificiel. C'est seulement. à la fin de leur cure et 
pour faire «le pont» avec le retour à la vie normale, qu'il 
employa la lumière artificielle, Estimant avee prudence que 
tant que les statistiques ne seront pas considérables, on ne 
saurait conclure d'une façon définitive, le docteur Escand 
verse ses documents aux débats.  
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Obéissant à une tradition déjà ancienne de l’école de Lyon, 

le docteur René Appercé, qui consacre sa thèse inaugura 

à la Surdité de Beethoven, porte à nouveau une contribution 

à la Clinique de l'Inspiration. Beethoven fut atteint à vingt-six 

ans d'une surdité progressive qui débuta par l'oreille gauche, 

devint rapidement biiatérale et aboutit à une surdité complète 

\ quaranie-eing ans. L'hypothèse étiologique la plus soute- 

nable est celle de la syphilis. Dans un chapitre excellent, 

l'auteur croit pouvoir établir une sorte de parallèle entre la 

marche de Ja surdité et Ja progression en quantité et en 

qualité de sa production musicale, De là à conclure que la 

surdité a favorisé le génie de Beethoven, il n'y a qu'un pas, 

que M. Appercé franchit allégrement. Ce qu’il y a de plus 

grave... c'est qu'il nous en donne l'explication. 

DOCTEUR PAUL VOIVENEL, 

SCIENCE SOCIALE 

Henry Ford (en collaboration avec Samuel Crowther) : Le Progrès, 
traduction par Arthur Foerster, Librairie Payot. — Mémento. 

Le Progrés, d’Henry Ford et Samuel Crowther, mériterait 
de longues réflexions; toute la science sociale ne tient-elle 

pas dans ce mot progrès, si on l’entend au double sens pro- 
duction économique et développement éthique? Un livre défi- 
nitif sur ce sujet dispenserait de tous autres! Mais que les 
éditeurs, lecteurs et auteurs se rassurent, il n'y a rien de 
définitif en matière politico-sociale, et d’autres livres parai- 
iront certainement sous le même titre! Celui-ci n’en mérite 
pas moins une sérieuse attention, 

Henry Ford, chacun le sait, est un des grands capitaines 

d'industrie des Etats-Unis; ses usines d'automobiles, répan- 
dues dans les diverses parties du monde, sont les plus puis- 

santes de toutes. Lui-même est un exemplaire très réussi de 
spèce humaine; non seulement praticien, mais théoricien, 

el non seulement philosophe mais philanthrope. On a traduit 
de lui en français un premier volume d’autobiographie, Ma vie 
el mon œuvre, un second d’anticipations, Aujourd'hui et de-  
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main, et voici que son éditeur, Payot, nous en donne un troi- 

sième, Le Progrès, qui serre de près le problème central de 

l'humanité, Ce n’est pas d’ailleurs une synthèse condensée et 

méthodique comme un Français en aurait écrit une, mais un« 

causerie vagabonde, quoique substantielle, sur divers sujets 

voisins, et qu’on lit avec le plus vif intérêt, bien que la tra 

duction en soit médiocre, ce qui est fächeux pour un livre 

d'idées et d'études, Ces idées sont, au surplus, si nombreuses 

et si complexes qu'il nous fait faire un choix parmi elles 

Prenons d'abord l'idée du progrès industriel. 

Les lois fondamentales des affaires, d'après Henry Ford, 

sont celles-ci : 1° produire le plus possible et le mieux pos- 
sible; 2° abaisser les prix de vente le plus possible; 3° élever 

les salaires également le plus possible. Avee ceci, tout le 

monde est satisfait, le producteur, l'ouvrier et le consomma 

teur. Le progrès industriel, par contre, a divers ennemis : 

le spéculateur, qui veut gagner de Fargent sur les choses déjà 

créées alors qu'il ne faudrait en gagner que sur les choses 
créer (le producteur seul rend service à la société, et tout 

ici-bas devrait revenir à rendre service); le mauvais direc 

teur d'affaires qui n'harmonise pas ses éléments, par exempli 
qui produit davantage sans abaisser les prix, ou qui abaisse 
les prix sans élever les salaires, où qui recule devant un 

perfectionnement parce que de prix élevé, ou qui préfère avoir 
beaucoup d'ouvriers mal payés à peu bien payés; et encore 

le politicien qui s’imagine faire Je bien général en gênant 

les libres mouvements des forces économiques, par exemple en 
faisant régulariser Jes prix par l'autorité publique. 

Henry Ford est done opposé, comme tout esprit sérieux, 

aux ingérences médicatrices de tout genre comme aux extra 

vagances speculalives de tout acabit, et sur ces points, on 
ne peut que lui donner raison, La liberté est la condition 

nécessaire du progrès, Non pas que la pauvre humanité ne 

puisse pas vivre en dehors de cette liberlé; il y a production 
même dans une plantation d'esclaves, et parfois même pro 
duction assez poussée, quand le fouct est bien manié par | 
garde-chiourme; il n'y a donc pas à s'étonner que la Russie 

bolchéviste produise du pétrole ou de Ja houille, Mais dan 
toute organisation socialisée, il n'y a pas de progrès vérilabl  



et celui-ci ne fieurira que dans un état social basé sur la li- 

berté, le travail, l'épargne, la concurrence et le souple et 

tenace effort continuel vers le mieux. Sur tout ceci on lira 

avec fruit les divers chapitres du livre de Ford qui portent les 

titres suivants : La crainte de la surproduction. Faciliter le 

travail ou Véconomiser? Y a-t-il un problème d'âge? Chômage 

ou loisü etc. Plus spécialement le chapitre Pour abolir la 

misère serait à lire lentement. Ses conclusions ne sont pas 

différentes de celles du livre plus ancien de Novicow, Le 

Probleme de la misère, et elles sont d’ailleurs aux antipodes 

de tous les charlatanismes socialistes et socialisants : « Ima- 

gine-t-on, remarque Ford avec bon sens, les ennuis et les 

reculs que nous aurions éprouvés si nous avions suivi tous 

les meneurs qui nous ont fait entrevoir l’âge d’or? » 

Ceci dit, il est bon de noter un détail important : Ford, 

constructeur d’automobiles, se met au point de vue de son 

industrie, Or, pour celle-ci, qui est d’extension pratiquement 

illimitée, ses lois sont exactes, mais en serait-il de même pour 

d'autres industries, et notamment pour la plus importante de 

toutes, l’industrie agricole? En agriculture, produire le plus 

possible est un mot d’ordre qui ne va pas loin; un hectare ne 

donnera que ce qu’il peut donner, en dépit de tout travail et 

de tout machinisme; ce qu'on appelle la loi du rendement 

non proportionnel ne permet pas de tabler sur les mouve- 

ments articulés : produits, salaires et prix. Il en est ainsi 

des industries de luxe, des autres industries non extensibles 

et peut-être aussi finirait-il par en être de même de l’industrie 

des automobiles le jour où chacun aura son automobile, car 

enfin on ne change pas d’auto comme de chemise, et à ce 

moment cette branche de production ne serait plus d’une ex- 

tension pratiquement illimitée. 

Il y aurait également fort à dire sur la question chômage, 

surtout chômage généralisé, comme celui dont souffrent au- 

jourd’hui l'Angleterre et presque tous les pays du monde, 

y compris les Etats-Unis. Ford dit page 78: « J'en parlerai 

plus tard », mais je n'ai pas trouvé par la suite du livre l’en- 
droit où il en parlait, On eût aimé qu'à côté des considérations 
pleines de sagesse générale, l’auteur indiquât, parfois, des 
Solutions précises pour des problèmes aussi graves que celui- 

11  
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là, le chômage de la moitié ou du quart des ouvriers d’un 

Etat. 
On sait que Ford a établi dans divers pays d'Europe des 

usines où l’on applique ses procédés, grosse production, gros 

salaires et bas prix. Il est intéres: ant de savoir que ces éta- 

blissements ont réussi, et Ford va jusqu’à dire, ce qui le prouve 

exempt de loute gloriole chauvine : « Si on leur donne des 

conditions et des traitements équivalents, nos ouvriers en I 

rope sont même supérieurs à leurs cousins d'Amérique. > 

Sur le problème très important de l'éducation des futurs 

dirigeants, son livre nous apprend ce qui a été fait à l'Institut 

Edison de technologie et aux écoles Ford de Deaborn et ail- 

leurs. L'auteur prévoit qu’elles pourront arriver à instruire 

un million d’enfanis, ce qui représente une élite copieuse, el 

il fournit sur ce point de très intéressantes indications : 

« Notre organisation n'est pas une école pour apprentis ni 

une école professionnelle ordinaire, est une école d’ensci- 

gnement académique doublé dune instruction indust elle; 

les jeunes gens ont de 13 à 18 ans; nous ne produisons pas 

des hommes machines, nous produisons des citoyens indé- 

pendants... » En vérité tout cela est très louable, 

Un dernier point. Ford intitule un de ses chapitres Prohi 

bition ov indigence. Il est donc partisan du régime see, archi 

sec, et ceci nous surprend un peu, nous autres Européens 

C'est qu'un ouvrier qui boit, assure-t-il, ne saurait travaillei 

assez intelligemment pour gagner un gros sal . Et il insiste 

ici sur son expérience, sur la façon dont, à l'origine, il a tenu à 

ne s’entourer que @hommes qui ne buvaient pas; « une sélec 

tion, précise-t-il, se fil alors automatiquement parmi nos où 

vriers: ceux qui voulaient boire partirent, et ceux qui con 

sentirent ne pas boire restéreni; méme dans les usines 

d'Europe il en fut de même, et nos ouvriers, en Irlande, so 

aussi sobres que le groupe le plus sobre que j'aie vu en Anıc 

rique; car nous ne pouvons payer des salaires américains qt 

1à où nous trouvons une abstinence américaine. Il faut avouct 

que ce réquisiloire contre la boisson est impressionnant, il 

me demande toutefois s'il est convaincant. Que l'ouvi 

ivrogne, ou simplement alcoolique, soit inférieur à l'ouvrier 

sobre, personne ne Je nie; mais quentend-on par sobre? el  
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est-ce « boire» que verser dans son eau quelques gouttes de 

vin, où même consommer une bière légère ou un cidre mo- 

déré? La façon dont s'exprime Ford n’est d'ailleurs pas sans 

ittre en défiance, € Le pays, dit-il, a été prospère de- 

puis qu'on à chassé l'alcool, mais pendant ces deux ou trois 

ans derniers, il a souffert d’une i sse financ » C'est 

jouer sur le sens du mot ivresse, et ce jeu-là n’est pas sérieux. 

En réalité la prohibition peut faire valoir d’autres arguments: 

celui-ci que l’ivresse, la véritable, est beaucoup plus dange- 

reuse aux Etats-Unis qu'ailieurs, à cause des nègres, et peut- 

être même des blanes qui supportent moins bien la boisson 

que nous; et cet autre qu'empêcher l'ouvrier moyen de boire, 

forcer à faire des économies qu'il peut alors employer 

\ se mieux nourrir, vêtir et loger et à s'acheter des autos, ce 

qui est avantageux à la fois pour lui et pour la maison Ford. 

Mais ce paternalisme larvé, si judicieux et heureux soit-il, 

n'en choque pas moins un peu notre vieux fonds libertaire; 

nous n’aimons pas trop qu'on fasse notre bonheur par force, 

peut-être avons-nous Lort. 

Quoi qu'il en soit, ce livre si remarquable donne, en résumé, 

une très favorable idée de cette civilisation américaine dont 

M. Gabriel Brunet parlait avec tant de sagesse dans le Mer- 

cure du 1% janvier. En dépit de ce petit ennui que serait pour 

jous le régime sec, que d'avantages! et quelle immense supé- 

rité le monde américain a sur son antipode, le monde bol- 

viste! Même le nôtre, si empoisonné d'autoritarisme poli- 

en, s'avère inférieur, Dans la vieille Europe nous n'avons 

otamment cette joyeuse gaieté qui caractérise la jeune 

rique, Le propre du yankee est de rire aux éclats à propos 

loul, comme un grand gosse (nous l'avons bien vu pendant 

uer is autres Français, en dépit de notre 

cienne répulation de sociabilité, nous ne savons même plus 

urire! et que quand nous allons justement en Amérique, 
15 ne savons trop souvent que grogner, peut-être justement 

ree que les Américains, observant leurs dictons : keep 

niling! et look happy! ne grognent pas, eux! — Assurément 

perfection ne se trouve pas aux Etats-Unis, pas plus qu’ail- 

irs, et notamment nous ne pouvons acelamer ni leur s 

se ni parfois leur hypocrisie ou leur brutalité, mais comme,  
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malgré tout, ils tiennent la téte du monde! Ford, tout bien 

pesé, a raison Wintituler, a la gloire de son pays, son livre 

Le Progrés! 

sexro. — Henri Damaye : Sociologie et Education de demain, 

Librairie F. Alcan. Le docteur Henri Damaye, étant directeur d'un 

ile d’aliénés, a écrit son livre à un point de vue très spécial et 

d'une importance d'ailleurs suprême. Il est certain que tout notre 

système d'éducation devrait être orienté vers la guérison de toutes 

les tares mentales (les petites ici étant plus dangereuses que les 

grosses; les vrais fous, on les enferme, mais les simples toqués on 

en fait des députés). Ah! développer la bonté dans l'âme de l’en- 

fant! et obtenir l'équilibre dans les jeunes cerveaux! ou tout sim- 

plement réaliser la santé physique chez les générations montantes, 

quel immense et bienfaisant programme! En considération de € 

xcellentes idées, on peut bien passer à l’autc quelques niais 

sur les religions révélées et sur l'abus, paraît-il formidable, qu'il 

laisser cireuler des curés en soutane dans les rues. — Trois 

conférences de Nelly Roussel, préface de Mme Odette Laguerre, 

Marcel Giard. Ici, d'autres niaiseries, mais plus dangereuses socio 

logiquement parlant: La Liberté de la maternité, -dire la 

dépopulation. La femme et la libre pensée, c'est-à-dire l’'irréligion. 

Créons la citoyenne, éest-à-dire la politicianisation. Libre à ces 

dames de voir dans ces sesquipedalia verba la triple formule du 
progrès. — Emile Evrat : Le Féminisme dans l' « Enéide » de Vir- 
gile et dans la « Jérusalem délivrée » du Tasse. Ed. Argo. Voici qui 
est d’un esprit moins politicien, mais qui d'autre part s'éloigne un 
peu de la science sociale. Toutefois, il n'est pas mauvais, entre deux 
lectures plus où moins impatientantes, de s'arrêter un moment en 
rêvant à ces charmantes figures, Didon, Amata, Camille d'un côté, 
Armide, Clorinde, Herminie de l’autre. Vive ce féminisme-là! — Le 
Comité national d'études sociales et politiques, qui tient ses séances 
dans les locaux de la Cour de Cassation, a consacré sa dernière 
éunion à la question de l'amélioration des farines, et l'Animateur 

des temps nouveaux a affecté son dernier numéro à celle de 
l'amélioration du lait, dont la mauvaise qualité coûterait chaque 
année la vie à 20.000 nouveau-nés. — L'Or du Rhône est le titre 

d'une revue que publie l'Union des Rhodaniens, dont un Comité de 
propagande vient de se fonder À Paris, et qui se préoccupe de 
l'aménagement du fleuve ainsi que du rapprochement des intérêts 
des populations riveraines; cet aménagement est envisagé au triple 

point de vue navigation, irrigation ct hydro-électrification, à quoi 
M. Paul Cuminal propose très judicieusement de joindre la régu-  
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larisation du volume d'eau, c’est-à-dire en somme la lutte contre 
les inondations. De tous nos fleuves de France, la Seine seule est 
assez bien régularisée, et des travaux récents permettent d'espérer 
que des inondations comme celle de 1910 ne se reverront plus; 

depuis cette époque, il ÿ a eu dans son bassin des pluies plus abon- 
dantes encore que celles de cette année-là sans que Paris ait été 
inondé. Mais la Garonne, la Loire et le Rhône laissent encore beau- 

irer. A propos du Rhône, on n’entend toujours pas parler 
de ce fameux projet d'Office national qui devait résoudre toutes 
les difficultés; c’est une nouvelle preuve du fait que l’ingérence de 
l'Etat, même larvée sous le nom de régie coopérative, ne donne pas 
les résultats de l'industrie privée; quand l'aménagement du Rhône 
paicra », on trouvera vite tous les capitaux voulus sans déranger 

les départements, municipalités, universités, ete., d’une région. 

VOYAGES 

P. Dollinger : Les Provinces françaises : L'Alsace, H. ur 
Mac Orlan : Villes (Ronen, Montmartre, Brest, Londres, Villes rhénanes, Rome). 

L'Alsace est redevenue d’actualité après la dernière guerre, 
comme on pouvait s'y attendre, et la librairie Laurens en 
profite pour publier un intéressant volume qui apporte sur 
celle province historique de multiples et intéressants détails. 
Ce n'est pas seulement une portion de la vallée du Rhin, nous 
dit Vidal de la Blache, c'est une contrée distincte, un pays 

’est au xu siècle que fut 
ayant réellement sa physionomie. C 
créée ou reconstituée une Alsace homogène, mais dont les 
limites ne cadrent pas exactement avec celles des deux dé- 
partements d’aujourd’hui. La ville de Mulhouse, enclavée dans 
le territoire alsacien, s'était ainsi séparée du territoire hel- 
vétique. 

On peut diviser l'Alsace en cinq régions : 1° Le Jura et la 
région du Sundgau; 2° les Vosges; 3° les basses Vosg 4° les 
Coleaux sous-vosgiens; 5° la plaine rhénane. 

On trouve en Alsace, que traverse le Rhin, des fortifications 
même préhistoriques, par exemple la muraille cyclopéenne de 
Sainte-Odile, Au premier siècle avant Pere chrétienne, on 

le déjà à des invasions germaniques, el avec l'occupation  
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romaine, on constate l'existence de villes comme Strasbourg 

(Argentoratum), Saverne (Tres Tabernae), Seltz (Saletio), ete. 

C'est sous les Mérovingiens que se propasea le nom d'Alsace, 

par les Alamans et qui signifiait « le séjour de ceux de 

l’autre côté du fieuve ». De nombreux détails sont donnés sur 

l'organisation et l'histoire régionales alsaciennes durant | 

moyen âge, avec Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, 

qui avait compris l’Alsace dans ses projets de constituer un 

vaste empire réunissant la Suisse, la Bourgogne et Ja Lorraine, 

On sait que la puissance militaire bourguignonne succomba 

sous les murs de Nancy, où le duc ‘ut tué. 

Avec Louis XIV, dont les régiments français font leur entrée 

à Strasbourg le 30 septembre 1681, VAlsace est définitivement 

rattachée au territoire. A l'époque révolutionnaire (1793) la 

sathédrale de Strasbourg, devenue le temple de la déesse Rai- 

son, fut odieusement mutilée, plus de deux cents figures de la 

façade furent détruites. 

Au point de vue monumental, on nit que nombre d’églises 

en Alsace remontent à l'époque mérovingienne et carlovin- 

gienné; on cite ainsi les basiliques de Saint-Pierre, près dt 

Molsheim, et d'Eschau, ancienne église abbatiale, sise à douze 

kilomètres de Strasbourg; st ensuite int-Ulrie d’Avol- 

sheim, en forme de croix grecque et don on ignore la primi- 

tive destination, Nous renvoyons au volume pour les églises de 

Saint-Georges de Hagueneau, Altorf, Rosheim, Sainte-Foy de 

Sélestat, etc. I Faut mettre à part enfin deux édifices, Marmou- 

tier et Murbach. On peut mentionner encore la cathédrale de 

Strasbourg, sur laquelle l'ouvrage de M. Dollinger apporte de 

précieux détails el dont la physionomie est bien connue; c’est 

encore la cathédrale de Thann, d'une ornementation intéres- 

sante, Sur quelques collines vosgiennes, on peut de même 

apercevoir les vestiges d'anciens châteaux; trois de ces fo 

teresses ont gardé jusqu'à l’époque moderne leurs défenses 

renforcées après la conquête française : Landskon, la Peli 

Pierre et Lichenberg. On peut également indiquer l'aspect 

pittoresque des vieilles tours qui subsistent à Strasbourg, Mul- 

house, Riquewihr, Dombach, Obernai et Strasbourg; dans 

cette dernière ville on trouve la maison Kammerzell, d'une 07 

nementation remarquable, avec ses étages en retrait, Colmar  
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possède également un charmant logis où semblent revivr 

réminiscences vénitiennes. 

Mais nous ne pouvons qu'indiquer brièvement divers mo- 

numents et sculptures épars sur le sol alsacien : le sarcophage 

de l'évêque Adeloch dans l'église Saint-Thomas de Strasbourg 

et le portail de l'église d’Andlau, tous deux de l'époque caro- 

lingienne; à Strasbourg encore, le monument de l’évêque 

Conrad de Lichtenberg (xi siècle) dans la chapelle Saint- 

Jean-Baptiste, accolée à l'abside de la cathédrale; du x1v° siè- 

cle les monuments de Philippe et lrich de Werd dans l’église 

Saint-Guillaume; le mausolée du mar chal de Saxe à l’église 

Saint-Thomas. 

On peut également mentionner de nombreux monuments de 

la sculpture sur bois qu'il se rait trop long d’énumérer; des 

pièces nombreuses de mobilier et objets d'usage; la fameuse 

horloge de la cathédrale strasbourgeoise, etc. — Des chapitres 

de méme sont consacrés, dans le volume, aux légendes et tra- 

litions du pays; aux coutumes el à l'art populaire; à l'Alsace 

économique, etc. 

Une anthologie très nombreuse termine ce volume qui com- 

prend également une intéressante illustration. C’est une des 

publications les plus heureuses de la librairie Laurens. 

$ 

Le volume de M. Mac Orlan, qui répond au titre insuffisant 

de Villes et nous promène à Rouen, Montmartre, Brest, Lon- 

dres, les villes rhenanes, Rome, est toutefois un recueil inté- 

ressant. Il nous conduit sur les quais et parmi la population 

assez mélangée du port de Rouen, dans la rue des Charettes, 

qui sent le crime et prend un aspect pittoresque vers six 

heures du soir, avec les matelots et les filles qui se coudoient; 

à Montmartre où vit toute une population de rapins et de filles 

légères. On y a vu se transformer le quartier du Sacr 

Voici la rue Caulaincourt, la rue Saint-Vincent et bien d’au- 

tres; son pittoresque, d’ailleurs, disparaît un peu chaque jour. 

Brest a surtout le mouvement de son port de guerre, et Lon- 

dres offre une physionomie spéciale que l’auteur s’est efforcé 

de rendre. Sur le Rhin, nous arrivons à Mayence qui garde sa 

cathédrale, le château des électeurs en grès rouge, de belles  
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maisons anciennes, etc. Nous passons à Coblentz, Cologne, 
Spire où subsistent quelques coins pittoresques. 

Les notes de l’auteur se rapportent à la période d’occupa- 
tion de la région du Rhin par les Alliés, qui a terminé la der- 
nière guerre. 

Le volume se termine par un chapitre sur Rome, dont le 
climat et les monuments sont toujours heureusement appré- 
ciés. 

CHARLES MERKI. 

LES REVUES 

Revue des Deux Mondes : Notes de Barrès sur Hugo, M 
l'argent. — Revue des Indépendants : un sonnet humori 
Grande Revue : Mort de Bruneau de Laborie. — L'idée libre ; 
1° « Association américaine pour l'avancement de l'athéisme » au Prési dent des Etats-Unis. — Naissance : Nouvel âge; un poème de M. Tristar 
Rémy. — Memento. 

La Revue des Deux Mondes reprend la publication des Ca- 
hiers de Maurice Barrés par une série étendue de mai 1902 
à novembre 1904. 

Il y a cette note à propos de Victor Hugo : 

Quand je fais mes visites académiques, Boissier ine raconte que 
Hugo était très assidu, très poli. 11 y a des élections tous les trois 
mois, insignifiantes, il venait et disait : «11 y a une élection.» Il 
votait toujours pour Leconte de Lisle, parce que cela Pennuyait de 
choisir entre les candidats. Doucet lui disait : € Mais ça n'est pas 
régulier, On ne peut voter que s'il y a une lettre posant la candi- 
dature, — Je sais bien, mais ça m'est plus commode. > 

Boissier ajoute : « Quand Leconte de Lisle est venu me faire sa 
visite, je lui ai dit ça, et que Hugo ne l’aimait pas. Il a bien ri. » 

Boissier étant à l'Ecole normale était allé avec un camarade 
faire sa visite à Hugo. Cette visite était devenue un je ne sais quoi 
dans l'esprit de Hugo. Il disait sur la fin toujours à Boissier : 
«Ça me fait plaisir de retrouver un des braves d’Hernani. 

à la cinquième fois ne protestait plus. 

Coppée me raconte sur le père Hugo (novembre 1902) : 
— C'est là seulement que j'ai eu l'impression d’une cour, Vous 

m’entendez bien, d’une cour. Cela voulait être familier, mais quel 
protocole! Tout était réglé, 11 y avait le moment où l'on embrassait 
les enfants, où l’on flétrissait le 2 décembre, où l'on proclamait 
l'immortalité de lame.  
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«Il n'a d’ailleurs profondément aimé que la littérature. 
Et tout à fait sincère l'admiration des Gautier, des Banville, 

de vous tous? 

Des élèves, dit simplement Coppée, nous étions des élèves. 

Sur Hugo, Barrès écrit encore, lui ociant cette fois notre 
Michelet : 

Leurs injures à Michelet, à Hugo, me séparent de mes amis 
secrètement. J'ai horreur de V'ingratitude. Comment rendre à Miche- 
let le plaisir, l'enthousiasme, l’anoblissement de quoi je lui suis 
redevable? Si je les insultais, j'insulterais ma jeunesse, des parts 
importantes de moi-même. 

Pour Hugo, c'est plus tard, c’est dans ces années même que je 
l'ai goûté, Que disent-ils qu'il est creux? Il y a sa puissante mu 
ique, tous ces mots pareils à des feuilles, à des branchages où 
passe le vent. Je l’aime, avec cette véné ation, cette terreur que 

j'ai, si je médite, devant le dictionnaire de la langue fran 
0 mystère des mots! 

Quel mépris de la politique et du personnel qu’elle entre- 
lient, au cours de ces notations! 

Si les amitiés partisanes inspirent parfois une part 
chez l'auteur de Leurs Figures, qui ne lui donnerait 
quand il remarque : 

Le crime de ce gouvernement : ne pas donner de contre-partie 
la puissance de l'argent. 

C'était vérité sous Louis XV, pendant la Régence, sous Louis- 
Philippe et Napoleon III. 

La République, en sa jeunesse, tenta de réagir. Elle a été 
battue sur ce point par les mœurs, malgré les grands net- 
loyages opérés. 

La guerre est venue qui a précipité la corruption. Aujour- 
d'hui, nous voyons s'ouvrir les abcès d’un Parlement, d’une 
administration pourris jusqu'aux moelles par la finance de 
Robert Macaire et Cie. 

§ 

la Revue des Indépendants (janvier) célèbre ses vingt ans 
Stence par la plume de son éditeur. Mme Alice Lobert  
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le fait mieux encore par ce sonnet dont la lecture nous a mis 

en gaîté. Nous souhaitons qu'il ait été dans l'intention de 

l'auteur qu'il en soit ainsi. 

LE GIMENT 

L'édifice haussait sa ade orgueilleuse! 

Au-dedans, s’agitaient les rudes travailleurs; 

Et la chanson, le rire et les propos railleurs 

Rendaient le marteau vif, la truelle joyeuse. 

Mais, soudain, quel fracas d'horrible mitrailleuse ! 

Quel tableau rappelant les engins fossoyeurs! 

La villa, qui rêvait de jours encor meilleurs, 

De la mort est, déjà, la sombre pourvoyeuse. 

Au grand Chantier des cœurs, l'estime est le ciment 

Dont on ne dit jamais : il est trompeur! il ment! 

Des peuples il soutient la Cité fra ernelle. 

Si l’Amilié l'exelut, tout s'effondre en un 

L'estime brave tout, par sa force éternelle! 

L'estime est le ciment du véritable amour. 

$ 

M. Picrre d'Hugues, dans La Grande Revue (décembre), rend 

un juste hommage à Bruneau de Laborie, escrimeur, explo- 

rateur, combattant de la guerre, chasseur de grands fauves. 

D'après une lettre administrative de M. Prouteaux, lieutenant 

gouverneur de l'Oubangui-Chari, il narre ainsi la dernière 

chasse et la mort de celui qu'il appelle à bon droit e un gentil 

homme français » : 

C'était Je 20 juin 1930, Il se trouvait dans la subdivision de 

Doba, sur les rives de la Pandé. Le pays abonde en lions. Cette 

années, les pluies avaient développé la végétation. La chass 

dangereuse. Ce jour-là, après avoir abattu un premier fauve, il 

se trouvait dans la brousse avec un pisteur armé et un guide 

Le pisteur, marchant en avant, aperçoit un autre fauve, fait feu 

às avertir, blesse l'animal et disparaît en criant : voiei le lion! 

Bruneau de Laborie tira au jugé à quatre mètres. Le coup porta, 

mais n’arréta pas l'animal. Bruneau de Laborie le repoussa aves 

le canon de son fusil. D'un coup de mâchoire, le lion jui € 

Ja main et l'avant-bras droit, en même temps qu'il lui labourait  
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je coude d'un coup de griffe, puis, épuisé, il se retira à quelques 

mètres, Le chasseur était tombé. I1 se releva et appela en vain 

  gné, Bruneau de Laborie attendit le destin. 

Au bout de dix minutes 
endit d'un 

arbre. IL prétendit que le lion lui avait arraché son fusil, sur la 

Le lion grondait. Rési, 
     le pisteur, tout troublé, de 

crosse duquel on remarqua des traces de dents, qui avaient pu 

re dessinées avec un couteau. Bruneau de Laborie fit achever le 

  

lion et commença la route douloureuse du retour. 

Lv 

le secourir; elle envoya des médecins et une ambulance. Un 
dministration coloniale fit tous les efforts possibles pour 

  

commerçant, revenant de Béhagle à Doba, le chargea sur un ca 

ion, M. de Sibour, — « voyageur qui se montra d'un dévouement 

admirable », — le conduisit à Fort-Archambault. Enfin, il arriva 

  

à l'hôpital de Bangui le soir du 28 juin. Là, il fut examiné par 

trois médecins des Colonies, dont les docteurs Gromier et Marraz, 

    son commerce». La main et Vavant- 

  

qui avaient pu apprécie 

  

bras étaient broyés; la gangréne apparais ait; la fiévre était vio- 

  

lente, le facies terreux. L’amputation s’imposait. Elle fut prati- 

  

quée le 29, au tiers inférieur de l'avant-bras. Le résultat fut nul. 

La gangrène gagnait. Une nouvelle amputation fut effectuée le 

je: juillet au tiers supérieur du bras. Epuisé, il mourut subitement 

lans la nuit de l'opération, le 1« juillet ‚ayant montré une « fer- 

meté admirable et un moral très élevé », dit le docteur Gromier 

dans son rapport : 

« J'aimais beancoup M. Bruneau de Laborie, écrit le gouverneur, 

dont j'avais pu apprécier la nature loyale et l'esprit cultivé. J'alla 

u 

Au 1°" juillet. IL me regut avee son habituelle bonne grâce, montrant 

  

      
passer quelques minutes $ de lui à la fin de la matiné 

  

un moral extraordinaire Tous ceux qui lapprochèrent furent 

    

frappés de l'ex aordinaire énergie qu'il avait conservée à travers 

  

ses tragiques épreuves. Sans doute sa faiblesse et sa fatigue se 

  

lisaient sur ses traits; mais sa correction et délicatesse n’en     
  5... M avait supporté   étaient pas diminué à double opération avec 

ie plus grand calme. » 

L'Idée Libre (janvier) publie la lettre ci-après, adressée, on 

ident des Etats-Unis, en protestation     lira par qui, au P 
contre la célébration du Thanksgiving Day (jour 

de grace) qui a lieu annuellement le dernic 

  

’actions 

    

jeudi de no- 

vembre :  
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A l'Honorable Herbert Hoover, 
Maison Blanche, WASHINGTON, D 

Monsieur le Président, 
Nous vous demandons instamment de ne pas publier cette année, 

comme de coutume, la proclamation d'actions de grâces et ceci 

pour les raisons qui suivent : 
1° SECHERESSE. — Le peuple américain vient d’être éprouvé par 

«la période de sécheresse la plus prolongée et la plus étendue 

qu’aient enregistiée les annales météorologiques de la nation», 

selon le rapport du 15 octobre du Ministère de l'Agriculture. Des 

remerciements, pour avoir leur raison d’être, doivent être fondés 

sur des faits. On a pu rendre grâces pour d’abondantes récoltes, 

mais des champs desséchés n’appellent aucun remerciement. 

2° CHOMAGE. — Des millions de famille sont dans la misère la 

plus noire, parce que leurs gagne-pain ne peuvent trouver de tra- 

vail. Elles vont affronter un hiver de dénuement et c’est un devoir 

de leur épargner cette inutile dérision de les inviter à rendre grâces 

pour des bienfaits qu'elles n’ont pas reçus. Les agriculteurs sans 
coltes et les ouvriers sans travail ne sont pas ä blämer. Leur 

demander, dans ces temps difficiles, d'être reconnaissants, C’est 

ajouter l'insulte à l'injustice. 
3° SEPARATION DE L'EGLISE ET DE L'ETAT. — L'un de vos 

plus illustres prédécesseurs, Thomas Jefferson, refusant de publier 
la proclamation d'actions de grâces, déclara que le Président des 
tats-Unis «n’a pas autorité pour diriger les exercices religieux 

de ses commettants». Nous vous prions de vouloir bien vous ap- 
puyer sur ce précédent et d'éviter ainsi de blesser un grand 
nombre de loyaux citoyens. 

Les événements de l'année ne justifient pas cette proclamation 
qui est peu propre à notre forme de gouvernement et qui serait 
désobligeante pour les chômeurs. En conséquence, ne consentirez- 
vous pas à omettre cette année la proclamation d'actions de grâces? 

Veuillez agréer, ete. 
AMERICAN ASSOCIATION FOR THÉ 

NT 
Signé : Woolsey Teller, vice-président 

§ 

Naissance : 

Nouvel Age est né en janvier, à la librairie Valois, 7, place 

du Panthéon. 

C'est une «revue mensuelle de litterature el de culture  
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Son rédacteur en chef est M. Henry Poulaille. Les livres sigr 

de ce nom sont une garantie d'avenir. L'adresse au lecteur 

annonce un vaste projet : créer un organe « neuf >, ne copiant 

aucun autre, qui «ne retiendra l'actualité que pour autant 

usceptible de durer ». Sur ce dernier point, notre 

  

qu'elle ser: 

  

nouveau confrère s’abuse un peu: qui peut savoir quelle 

actualité » : livre, pièce de théâtre, mouvement social ou 

politique, peinture, musique, sera « susceptible de durer »? 

Revue d'avant-garde sera Nouvel Age, qui se propose de révé- 

ler de futurs maîtres. Nous lui en adressons le vœu. 

L'honneur revient à M. Jean Giono, d'ouvrir le naissant 

  

   

  recueil, par une scène du « Drame des Bergers », la vr qu'il 

intitule : <« Seigneur, je suis nu», des premiers mots de 

«l'homme» à qui répond « le récitant », lequel « a le rôle 

du monde ». 

Vient ensuite M. Lucien Jacques, auteur de deux complain- 

: celle « d'Etienne Lagloire », un pauvre bougre envo 

à guerre, et celle de « Notre Jeanne », qui rappellent Pins- 

piration populaire de M. Jehan Rictus. Un autre poète, M. Tris- 

tan Rémy, chante les mi 

    

    eux, non sans talent, en vers très 
peuple», par un artifice littéraire évident. On en peut 

juger d’après cette brève pièce : 

AU COMPTOIR 

patronne dit de son tiroir-caisse : 

La livre monte... 

  

Ca Voccupe, fit celui qui tirait sa barbe. 

C’est embétant, mais viens, demain 

On t’embauchera. 

Peut-être à trois, trois soixante-quinze. 

— Remettez ça, dit un jeune homme 
Tandis que l'un jetait un billet sur le zine. 
Ils étaient bleus aussi, ses yeux, 
Les yeux aimables du chômeur. 
Mais sous sa veste, sous sa flanelle, 

Pouvait-on voir son estomac? 

  

Elle est rudement bonne, la bière. 

— J'irai. C'est entendu, 
Je prends mes outils. On ve 

  

ra toujours 
Il n’avait pas mangé depuis deux jours.  
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Pourquoi, dans les récits en vers où en prose, est-ce inva- 

riablement « depuis deux jours » que les malheureux n'ont 

pas mangé? 

Un article ému et très émouvant de M. Georges Chennevière 

sur Charles-Louis Philippe. 

Un très remarquable et pieux essai de M. Henry Poulaiile 

sur Jules Vallés, suivi de « pages retrouvées » du bel é rivain, 

un des meilleurs prosateurs du xx siècle, un des premiers 

€ oubliés» dont la résurrection s’imposait pour le véritable 

honneur des Lettres. On est heureux de voir cela qui annonce 

le renversement de quelques fausses idoles. 

MM. André Latzko et Upton Sinclair, avec feu Maiakowsky, 

représentent nobleme tranger & Nouvel Age. 

= Le Crapouillot (sans date) : numéro spécial sur 

s Allemands ». 

sculape (janvier) : « La Vénerie de Jacque: du Fouilloux », par 

M. le Dr B. Bord. « Gilles de F oP M. le Dr Ch. Coubart. 

« A propos d'une Vierge ouverte du musée de Chièvres à Poitie 

par M. Maurice Pouliot. 

La Revue de France (5 janvier) : de M. Georges Duhamel 

Préface à ma Géographie cordiale de l'Europe _ € Poèmes 

de M. Gabriel Tallet. Joffre parmi nous» (à l’Académie) par 

el Prévost. 

Génie français (Ganvier) : Poèmes de M. Emile 

lexandre Georges > par M. Eugène Berleaux. — « Collines » p 

M. Henri Clouard. 

La Revue mondiale (5 janvier) : condamnation d'Osca 

Wilde et l'opinion française », par M. Léon Lemonnier. 

La Muse française (0 janv ) Herbier sentimental» pa 

M. Francis Eo Images el sentiments » par M. Jean L 

Le Corres} int (10 janvier) : «L'esprit chrétien et la Cité 

moderne », par M Lacroix Les origines du polythéisr 

hellénique », par M 
L'Esprit français a er) : Lettres de Pierre Louys à Claude 

A. Debussy. N >, WEd. Ble non. 

de France » par M. Tristan Klingsor. Chez les fous» par M 

ph Rivièr 

L'Archer (janvier) : « L'Escorial» par M. Camille Mauclair 

Les propos de Compagnon», rubrique nouvelle dent l'auteur début  
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très heureusement et pourrait être M. le docteur Paul Voivenel, — 

Mistral traduit par M. Marcel Coulon et plaidoyer du traducteur 

pour son droit opposé à ceux de Mistral défendus par sa veuve. 

La Revue de Paris (15 janvier) : « Joffre », par M. M. Bour 

« Entretiens avec le maréchal Joffre » de l'ambassadeur américain 

William Sharp. 

Revue franco-belge (janvier) : « Méditation sur Gœthe », par M. 

Sellié —— «Une lettre de Michelet », par M. Marcel Paquot. 

La Revue Universelle (15 janvier) : «Souvenirs du Vieux-Co- 

lombier », par M. Jacques Copeau. 

Revue bleue (3 janvier) : « Mist Rome», par M. Maurice 

Mignon. 
RY HIRS: 

LES JOURNAUX 

Réception du Maréchal Pétain (Le Temps, 

Ce fut, dit-on, une belle séance académique. Mais ce fut 

mieux encore que cela : une haute journée consacrée à de 

nobles héros. Les souffles d’une gloire vraiment immortelle 

palpitaient sous la Coupole. 

Un grand capitaine, un grand poète, penseurs tous deux 

el penseurs profonds, échangèrent là de magnifiques propos. 

Mon dessein n’est pas d’amoindrir leurs discours en les 

iysant, mon plaisir se bornera à cueillir ça et 1à quelques 

es d'abord, consacrées à l’illustre maréchal Joffre, 

nt de mourir, et qui, dans la bouche de son émule, 

ie maréchal Pétain, prennent toute leur valeur. I s'agit de 

là retraite après la bataille des frontiè et du redressement 

de la Marne. 

Les armées françaises du Nord étaient refoulées jusqu’au 
le la Marne. Je dis refoulées et non baliues, car elles réus: 
u cours de leur retraite, à infliger à l'ennemi un échec dans la 

région de Gui 
On ne saurait trop admirer la décision du chef français, qui 
ésita pas à imposer à ses armées un bond considérable en ar- 

rière, pour leur donner le temps de se reprendre, et d’attendre 
le moment favorable pour marcher de nouveau à l'ennemi avee des 
forces reconstituées. 

Le général Joffre s'est trouvé en présence d'un problème d'une  
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ampleur sans précédent, qu'il a résolu avec une sûreté de jugement 
incomparable. La retraite après la bataille des frontières et le 

redressement de la Marne sont des faits uniques dans l’histoire. 
Je ne crains pas d'affirmer qu’en cette circonstance le général 

Joffre a sauvé l'armée française, el je ne sais pas s'il se se 

trouvé un autre chef pour prendre à sa place une décision 

fois si avisée, si audacieuse et engageant à un tel degré sa propre 

responsabilité. 

Peut-on concevoir plus sûr, plus grandiose éloge en moins 

de mots? Grand homme de guerre, moraliste subtil, le marc- 

chal Pétain n'a pas renoncé à servir. En quelques phrases 
de son discours d’apparat — qui ont eu un immense retentisse- 
ment de l'autre côté des Alpes — il se montre diplomate 
plus habile que tels habitants du Quai d'Orsay. 

Il rappelle d’abord la disgrâce que subit le général Foch 
en 1916 et il ajoute : 

Les périodes d’accalmie, où le danger paraît moins pressant, 
rendent les hommes indifférents ou ingrats. L'imminence du péril 
fait mieux apprécier les valeurs. La crise qui suivit les opérations 
d'avril 1917 fut l'occasion d’un revirement en faveur de Foch, 
et le gouvernement lui confia les fonctions de chef d'état-major 
général, nouvellement rétabli 

Cest à ce titre que, le 26 octobre 1917, devant le péril qu 
par-dessus les armées italiennes, menace l’Entente tout entière, 
il télégraphie au général Cadorna : « Le gouvernement vous fait 
savoif que, si vous avez besoin de nos troupes, nous sommes prêts 
à marcher.» Ayant mis en route quatre divisions françaises ct 
décidé les Anglais à suivre notre exemple, il part lui-même pour 
l'Italie le 28 octobre. Quinze jours plus tard, l'ennemi était arrêté 
sur les rives du Piave, avant même qu'il fût nécessaire d'engager 
nos divisions. Laissant aux armées italiennes le mérite et l’hon- 
neur de sauver leur patrie, Foch avait affirmé, par sa présence 
et celle des divisions franco-anglaises, la solidarité des alliés. Son 
geste avait scellé entre les deux ndes nations latines un lien 

dont nous devions quelques mois plus tard éprouver à notre tour 
les bienfaits : le 15 juillet 1918, sur les flancs de la Montagne de 
Reims, le 2 corps d'armée italien contribuait par son attitude 
héroïque à barrer aux Allemands la route d’Epernay. 

Un peu plus loin dans son discours et suivant l'adage « à 
chacun selon son mérite», le hal Pétain tempère son  
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oge de l’armée américaine d’une imperceptible pointe d’iro- 

nie. 

L'armée américaine apporte à la coalition l'appoint du nombre 
et l'exemple d’un noble désintéressement. Aucune autre nation 

n'est en effet, entrée dans la guerre plus librement et plus géné- 

icusement. Nulle autre, en revanche, n’y est entrée avec une aussi 

complète inexpérience. Mais, d'esprit pratique, réalisateur, regar- 
dant parfois d’un œil apitoyé nos chétives entreprises européennes, 

le citoyen des Etats-Unis s'est d'emblée adapté à la guerre. Ses al- 
lures un peu brusques et familières heurtent parfois nos habitudes 
formalistes; mais son concours est précieux, et Foch, s’accommo- 

dant de ses défauts, sait remarquablement tirer parti de ses qua- 

Voici enfin le magnifique « portrait» du maréchal Foch, 

par quoi se termine le discours : 

Une fois de plus, à une heure grave de son histoire, la France 
a vu surgir des profondeurs de Ja race, pour réunir, diriger et 
exalter ses forces-combatives, une haute intelligence et un grand 
caractère. Car, en définitive, la force de la pensée et celle de la 
volonté sont les traits essentiels de la physionomie de Foch. 

Dans les situations à demi désespéré -bouté sur sa convie 
tion, se refusant à tout abandon, contraignant ses subordonnés 
à la même attitude, au besoin presque malgré eux, il leur commu 
niquait la flamme qui l'animait. Dans l'ultime bataille, après avoir 
repris l'initiative par un sursaut de volonté, il a renouvelé chaque 

actes d'énergie : à mesure que l'accumulation des succès 
rassasiait les esprits, que la fatigue des troupes, la fonte de 
ciectifs venaient détendre les ressorts des âmes, sa volonté s’exas- 
bérait dans l'attente de la victoire qu’elle avait préparée. «La 
suerre est un drame effrayant et passionné.» Foch l'a faite avec 
passion, et c'est ainsi qu'il a vaineu. 

S'il a pu conduire ses opérations avee une pareille maîtrise, 
est qu'une pensée exceptionnellement ferme lui en avait montré 
lairement le but. Cette pensée, il l'avait nourrie aux sèves de 

l'Histoire. Travailleur acharné, il avait fouillé le passé pour y 
trouver, non des exemples à copier, mais des leçons à méditer, 

L sur ces leçons il avait profondément réfléchi. Selon son expres- 
ion, «il avait appris à penser ». Délaissant volontiers la tactique, 

qui, pour lui, était surtout affaire d'exécution, il s'était orienté 
sut naturellement, par un goût instincetif de la synthèse, vers 

cette partie de l'art militaire, à la fois mystéricuse et simple, 

12  
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puisqu'elle ne fait intervenir que le bon sens, je veux dire la 

stratégie. Et c'est ainsi qu’à travers le réseau infiniment complexe 

des problèmes d’une guerre immense ct nouvelle, il avait découvert 

les chemins qui mènent à la victoire. 

Confiant dans la justesse de ses vues, Foch manifestait en toute 

occasion une assurance absolue. imisme qui, de propos 

délibéré, procédait par affirmations en éludant la diseussion, pro 

duisait une forte impression. Ses interlocuteurs civils, en partieu 

lier, subissaient l'influence de sa foi inébranlable. 

Foch avait une aptitude innée au commandement. Dans les cir 

constances ordinaires de la vie, il était simple et cordial; ses ma 

nières étaient empreintes d’une bonhomie qui justifiait l'épithèt 

de «bon bourgeois », que lui adressa un jour un passant à la fois 

naïf et avisé. Mais, dans l’action, il se transfigurait : l'énergie et 

l'autorité rayonnaient de sa personne. En paroles hachées, en phra 

ses incomplètes, terminées par des gestes brusques et expressifs 

les idées jaillissaient tumultueusement, idées souvent obseures pour 

ceux qui ne connaissaient pas les voies de son esprit. On le prenait 

pour un impulsif, mais sous cet aspect, quelquefois effervescent, 

les conceptions étaient réfléchies, l'argumentation logique; it les 

appuyait d'une parole impérieuse qui violentait l'esprit de ses 

auditeurs; mais sa conviction évidente, ses brusqueries même, lui 

conquéraient des sympathies. D'ailleurs, il savait au besoin em 

ployer d’autres méthodes; tandis qu'il ne ménageait pas ses bou 

tades aux Français ou aux officiers de son entourage, il usait, 

vis-a-vis des chefs alliés, d’infiniment de diplomatie. 

Volonté, confiance en soi, énergie indomptable, telles sont les 

qualités matresses de celui dont j'ai essayé de revivre, à 

grands traits, la figure. 
Gette figure appartient désormais à l'Histoire. Déjà les accla 

mations qui montaient vers Foch, le 14 juillet 1919, la douleur 

muette de Paris, au jour de ses funérailles, ont prouvé la pieuse 

reconnaisance de tout un peuple. Aux yeux de Ja France, Foch 

été le grand vainqueur de la guerre. La postérité lui gardera cetic 

auréole. 

Au discours de Paul Valér) une manière de chef-d'œuvre 

qui se elassera, à n’en pas douter, parmi les pages maîtr 

du poète j'emprunterai tout d’abord ce tableau magnifique 

des premières heures de la guerre : 

Le sang de Varchidue & coulé, Les derniers moments de la pai 

sent venus.  
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is les peuples insouciants jouissent d’une splendide saison. 
le ciel plus beau, la vie plus désirable et le bonheur plus 

Une douzaine de personnages puissants échangent, sans doute, 
des télégrammes ou des visites. C’est leur métier. Le reste songe à 
la mer, à la chasse, aux campagnes. 

Tout à coup, entre le soleil et la vie, passe je ne sais quelle nue 
d'une froideur mortelle. L'angoisse générale naît. Toute chose 
change de couleur et de valeur. Il y a de l'impossible et de 
l'incroyable dans l'air. Nul ne peut fixement et solitairement 
considérer ce qui existe, et l'avenir immédiat s’est altéré comme 
par magie. Le règne de la mort violente est partout décrété. Les 
vivants se précipitent, se séparent, se reclassent; l'Europe, en 
quelques heures, désorganisée, aussitôt réorganisée; transfigurée, 
équipée, ordonnée à la guerre, entre tout armée dans l'imprévu. 

Là-bas, la guerre est accucillie dans l'ensemble comme une opé 
ration grandiose, nécessaire pour briser un système inquiétant de 

ations hostiles, et pour permettre à la prospérité prodigieuse de 
l'empire de nouveaux développements. Il règne une confiance im- 
nense. Tl semble impossible qu’une telle préparation, un tel maté- 

riel, une telle volonté de victoire n’emportent point toute résis- 
lance, La guerre sera brève. On dictera la paix à Paris dans six 
semaines. Le ciel lavé par l'orage inévitable; l'Europe émerveillée, 
lomptée, disciplinée; l'Angleterre réduite; l'Amérique contenue 
dans son progrès; la Russie et l’Extrême-Orient dominés.. Quelles 
perspectives, et que de chances pour soi! Observons qu'il n'y avait 
rien dans tout ceci qui fût tout à fait impossible, et que ces vues 
l'apparence déraisonnable se pouvaient fort bien raisonner. 
Chez nous... Mais est-il besoin que l'on nous rappelle la suprême 

simplicité de nos sentiments? Il ne s’agit pour nous que d’être ou 
de ne plus être, Nous savons trop le sort qui nous attend. On nous 

\ assez dit que nous étions un peuple en décadence, qui ne fait 
plus d'enfants, qui n’a plus de foi en soi-même; qui se décompose 

ez voluptueusement sur le territoire admirable dont il joui 
depius trop de siècles. 

Mais cette nation énervée est aussi une nation my °rieus: 

ost logique dans le discours; mais parfois surprenante dans Vacte. 
La guerre? dit la France. — Soit. 
Et c'est alors le moment le plus poignant, le plus significatif, 
disons, — le plus adorable de son histoire. Jamais la France 

ippée à la même heure du même coup de foudre, apparue, con- 
rie à elle-même, n'avait connu, ni pu connaître une telle illu- 
nation de sa profonde unité. Notre nation, la plus diverse, et 
illeurs Fune des plus divisées qui soit, se figure à chaque Fran-  
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cais tout une dans l'instant même. Nos dissensions s’évanouissent, 

et nous nous réveillons des images monstrueuses qui nous repri 

sentent les uns aux autres. Partis, classes, croyances, toutes les 

idées fort dissemblables que l'on se forme du passé ou de l'avenir 

se composent. Tout se résout en France pure. Il naît pour quelque 

temps une sorte d'amitié inattendue, de familiarité gén 

sacrée, d’une douceur étrange et toute nouvelle, comme doit l'être 

celle d’une initiation. Beaucoup s’étonnaient dans leur cœur d'aimer 

à ce point leur pays; et, comme il arrive qu'une douleur surpre 

nante nous éveille une connaissance profonde de notre corps ct 

nous éclaire une réalité qui était naturellement insensible, ainsi 

la fulgurante sensation de l'existence de la guerre fit apparaître 

et reconnaitre à tous la présence réelle de cette patrie, chose 

indicible, entité impossible à définir à froid, que ni la race, ni la 

langue, ni la terre, ni les intérêts, ni l’histoire même ne déter- 

minent; que l'analyse peut nier; mais qui ressemble par là même, 

comme par sa toute-puissance démontrée, à l'amour passionné, à 

la foi, à quelqu'une de ces possessions mystérieuses qui mènent 

homme où il ne savait point qu’il pouvait aller, — au delà de 

soi-même. Le sentiment de la patrie est peut-être de la nature 

d'une douleur, d’une sensation rare et singulière, dont nous avons 

vu, en 1914, les plus froids, les plus philosophes, les plus libres 

d'esprit être saisis et bouleversés. 
Mais encore, ce sentiment national s'accommode aisément chez 

nous d’un sentiment de l'humanité. Tout Français se sent homme; 

cest peut-être par là qu’il se distingue le plus des autres hommes 

Beaucoup rêvaient que l'on allait en finir une bonne fois avec Ja 

coutume sanglante et primitive, avec l’atrocité des solutions par 

les armes. On marchait à la dernière des guerres, 

La dernière des guerres! 

Certes, si la raison était reine. 

Mais écoutez la péroraison, toute désenchantée, toute plein 

d'inquiétude, de M. Paul Valéry : 

Hélas! il faut bien confesser que tous les buts de guerre n'ont 

pas été atteints. 

L'espoir essentiel de voir s’évanouir l'état de contrainte anxieu 

qui pesait sur l'Europe depuis tant d'années n'a pas été rempli 

Mais peut-être ne faut-il pas demander à la guerre — ni m 

à la politique — de pouvoir jamais instaurer une véritable paix? 

Je crois que je n'ai rien dit que nous ne venions de voir : deux 

groupes de nations essayer de se dévorer l'un l’autre jusqu’à l'ex-  
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tréme épuisement des principaux adversaires; toutes les prévi- 

sions économiques et militaires en défaut; des peuples qui se 

croyaient par leur situation et leurs intentions fort élolgnés de 

prendre part à la lutte, contraints de s'y engager; des dynasties 

antiques et puissantes détrônées; le primat de l'Europe dans le 

monde compromis, son prestige dissipé; la valeur de l'esprit et des 

choses de l'esprit profondément atteinte; la vie bien plus dure 

et plus désordonnée; l'inquiétude et l'amertume un peu partout; 

des régimes violents ou exceptionnels s'imposer en divers pays. 

Que personne ne eroie qu'une nouvelle guerre puisse mieux 

faire et radoucir le sort du genre humain. 

Il semble cependant que l'expérience n’est pas suffisante. Quel- 

ques-uns placent leurs espoirs dans une reprise du carnage. On 

trouve qu'il ny eut pas assez de détresse, de déceptions, pas 

assez de ruines ni de larmes; pas assez de mutilés, d’aveugles, 

de venves et d’orphelins. II paraît que les difficultés de la paix 

font palir Patrocité de la guerre, dont on voit cependant interdire 

ch et 1A les effrayantes images. 

Mais est-il une seule nation, de celles qui ont désespérément 

combattu, qui ne consentirait que la grande mélée n’efit été qu’un 

horrible rêve, qui ne voudrait se réveiller frémissante, mais in- 

tacte : hagarde, mais assagie? Est-il une seule nation, de celles 

que peut tenter encore la sanglante aventure, qui ose fermement 

  

considérer son vœu, peser le risque inconnu, entrevoir, non même 

ln défaite tonjours possible, mais toutes les conséquences réelles 

d'une victoire, — si Yon peut parler de victoire réelle dans une 

époque où la guerre, s’élevant à la puissance des cataclysmes 

naturels, saura poursuivre la destruction indistincte de toute vie, 

des deux côtés d’une frontière, sur l'entière étendue de territoires 

surpeuplés?    

Quelle étrange époque! ou plutôt, quels étranges esprits que 

  

les esprits responsables de ces pensées !.… En pleine conscience, en 

pleine lucidité, en présence de terrifiants souvenirs, auprès de 

tombes innombrables, au sortir de l'épreuve même, à côté des 

laboratoires où les énigmes de la tuberculose et du cancer sont 

passionnément attaquées, des hommes peuvent encore songer à 

ssayer de jouer au jeu de la mort... 

Balzac, il y juste cent ans, écrivait : « Sans se donner le temps 

d'essuyer ses pieds qui trempent dans le sang jusqu’à la cheville, 

l'Europe n’a-t-elle pas sans cesse recommencé la guerre? » 

  

e dirait-on pas que l'humanité, toute lucide et raisonnante 

awelle est, incapable de sacrifier ses impulsions À la connaissance  
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et ses haines à ses douleurs, se comporte comme un essaim d 

surdes et misérables insectes invinciblement attirés par la flamme? 

Ici, M. Paul Valéry s’en vient rejoindre Joseph de Maistre. 

Quelle loi fatale, déraisonnable et terrible, gouverne donc le 

monde? 
GEORGES BATAULT, 

ART 

on des Indépendants : Grand Palais. Entrée ay, Victor 
position du premier Groupe (Valtat, dEspagnat, Mav 

), galerie Druet. position de peintures de Mme Woer 
de la Renaissance : — Exposition André Lhôte : galt 

position des Illustrateurs et Décorateurs du Livre (Syndicat 
des Industries du Livre) cle de la ir xposition de dessins 
et estampes de Corot à la Bibliothèque Nationale: — Exposition Marcel 

Hard : galerie Armand Drouant. — Exposition Roland Chavenon : ga 
nd Drouant, — Exposition Béatrice Appia : galerie Carmine. 

Exposition d'un groupe de peintres : Sig R lerie d'art du 
Quotidien. — Salon de l'Ecole française : Grand Palais 

L'exploration du Salon des Indépendants est assez longue; 

quarante-trois salles et non des moindres, où s'alignent sur 

les cimaises et les épines plus de quatre mille toiles, la plupart 

formats moyens où menus. Ce n'est point un Salon où il es 
nécessaire d'aller chercher dans des coins obscurs les débu 

tants d'avenir, Chacun est à sa place, à l'ordre alphabétique. 

Seuls, les initiés peuvent voir que quelques aînés sont quelque 

peu favorisés, dans la salle qui échoit à lettre. initiale 

de leurs noms, par le centre du panneau, où le pan coupé, et 
la faveur est mince. 

’as de grands tableaux. On avait annoncé qu'un sous-groupe, 

les Indépendants mystiques, songeaient à créer une unité dan 
le désarroi de l'art contemporain, en peignant, chacun selon 
ses moyens, une Annonciation. On ne trouve pas ces Annor 

ciations. Seuls, quelques tableaux déclamatoires rompent au 
bénéfice de l'histoire, du pamphlet et de la philosophie, | 

convoi mulliple de tableaux de fleurs, de fruits, de fleuve et 

de collines. La bouteille entamée sur serviette froissée perd 

du terrain. Les paysages se font plus variés, car les petites 

automobiles entraînent toujours plus de peintres vers des 
terroirs plus variés. Provence, Guyenne, Bretagne, Normandit 
sont les points d'excursion principaux: la banlieue parisienne  



REVUE DE LA QUINZAINE 183 
  

est assez abandonnée. La Rochelle et Cassis perdent, si l’on 

peut dire, du terrain. Les jeux sportifs en gagnent, ceux de 

vitesse plus que ceux de force, Il y a une trêve sur les boxeurs, 

sans doute momentanée. Le portrait fleurit. Il y en a d’excel- 

lents. On en voit beaucoup moins de sucrés et de prétentieux 

qu'aux dernières années. Est-ce un meilleur Salon des Indé- 

pendants que les précédents? Je ne crois pas. Il a sa particu- 

larité : c’est déjà beaucoup. Il y a un progrès dans la 

moyenne. 
La plupart des maîtres ou des jeunes maîtres dont la gloire 

a pris naissance aux Indépendants s'abstiennent d’y revenir, 

I est assez logique qu'ils réfléchissent à tout ce qu’on leur 

a dit de l'encombrement des Indépendants pour qu'ils ne 

veuillent point encombrer, Néanmoins, leur présence donnerait 

aux salles une solidité, un point d'intérêt principal qui fait 

parfois défaut. Mais un rameau s’effeuillant, un autre pousse, 

Le Salon est comble. Malgré tous les surgeons qu'a poussés 

la société, Vrais Indépendants, Surindépendants, ete... on ne 

voit pas Ia possibilité d'engranger davantage de peinture. Paul 
Signac est le président-patriarche de la plus nombreuse fa- 

mille esthétique qui se soit jamais manifestée. Cela n’alour- 
dit ni la richesse décorative, ni le charme de sa vision et de 
sa technique. Il peint féerique et jeune; sa notation se lyrise 
d'être complète. Voici de lui un bateau à quai à Saint-Malo 

et une de ses plus vibrantes aquarelles, le pont de Gien, un 

jour d'été somptueux et oriental, 

Maximilien Luce est après Signac le doyen des Indépen- 
dants, auxquels il accorde comme Signac l'exclusivité en ma- 
tiere de Salon. On aimera sa robuste scène de chargement de 
foins avec ses silhouettes presque hiératiques d'ouvriers agri- 
coles et plus encore sa baignade à quelque bord de Seine, 
issez loin de Paris, où les démarches cursives de femmes et 
de fillettes créent comme une sorte de petit ballet. 

La fenêtre de l'atelier d'Urbain lui décèle les quais, Saint- 
Gervais, le pont de la Tournelle, Il s'attaque au pont de ln 
l'ournelle, surchargé de travaux de réfection. Il trouve dans 
cet aspect un peu âpre matière à de rayonnantes variations 
de lumière et de lignes neuves capricieuses et bien synthé- 
lisées, C’est un de ses bons tableaux rmi son œuvre très  
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riche. À Concarneau, il a noté toute la fraîcheur tranquille 

de l'atmosphère sur une mer radieusement calme avec des 

voilures d’un mouvement suprémement plastique. Charles Gué- 

rin a peint des dahlias d’une étonnante légèreté et sa Colom- 

bine, dans la gamme connue de ses portraits, est un des plus 

subtils. Balande a deux remarquables paysages de Seine-ct 

Oise, intermèdes entre ses grands travau de décoration mu 

rale, Paul-Emile Colin réunit dans un Déjeuner sur l'herbe, 

en un aimable décor de rivière et de boqueteaux, d’alertes 

travailleurs au repos et à la joie. Sa baigneuse est un très beau 

nu où s'affirme toute sa force de style et sa puissance de 

dessin. 

La recherche du mouvement hante Adrienne Jouclard. Ses 

notations tumultueuses sont établies à la suite des études de 

détail les plus précises. Elle éparpille dans les caprices de 

son désordre un grand troupeau de chèvres sur un plateau 

lorrain, et rend à merveille la ligne fougueuse et brisée de 

sportifs en action el en course violente avec une rare puis- 

sance de détails ordonnés dans une ligne synthétique. 

>aulémile Pissarro : une rivière d’un vert sombre sans mi 

roitements, dans des arborescences d’un vert foncé; de 1 

majesté, du silence sylvestre sur cette nature fraîche, Ce sont 

coins de Ja forêt normande, réfléchis par un poète 

Raoul Carré, qui nous avait habitués depuis plusieur 

nées à de fauves ensoleillements notés en Corse, où dans les 

Alpes-Maritimes, est allé chercher en Savoie des atmosphères 

bleuâires et limpides, d'une fraîcheur matinale. Berjonneau 

donne une vue riante de Montmorillon et un solide portrait. 

Le peintre hollandais Maks est un maitre du cirque, du music 

hall, des scènes de danse exotique dont il seulpte les reliefs 

mobiles dans la diffusion de la lumière électrique et il varie 

bien ce thème presque infini, André Delauzières a deux toiles 

charmantes, des brumes dans lAunis, estompant délicatement 

des villages près de la mer. Bonanomi a une belle et sonore 

étude féminine, le Chäle jaune. Deltombe, des fruits et des 

fleurs d'une rare opulence, Roger Casse, un portrait, celui 

de notre confrère de Planhol, fin, nerveux, construit, Voici 

un artiste qui chemine tout à fait insoucieux des modes et des 

lies, vers une véritable puissance de vérisme obtenne pat  
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la probité du dessin et l'absence de fioriture dans l'accessoire. 

Sypiorski a une grande femme nue, vue de dos, très cons- 

truite, même sculpturale, dans des gammes de peau mate, 

ocrée, accentuée par la chevelure noire, exécutée avec une 

rigoureuse plastique et en toute vérité de construction. C’est 

une œuvre remarquable où s’affirme un artiste doué. Walter 

Le Wion est toujours le paysagiste aux jeux radieux de clarté 

qui parent des paysages d'aspect lyriquement décoratifs. Mar- 

cel Bach donne une vive et sincère traduction des paysages 

du Lot. Poncelet est puissamment décoratif. Brayer, fougueux, 

nerveux et sûr. Gaston de Villers expose une figure, étendue 

au bord de la mer, d’un mouvement souple et vrai. Carlos 

Raymond rapporte d'Algérie de fines aquarelles de soleil sur 

des silhouettes de passants de bel été. 

Voici des modernistes épris de la vie sportive et de la vie 

mécanique du moment. Emile Compard, aussi expert à décrire 

le tumulte de la lutte pour une coupe automobile que Val- 

lure rapide ou la station d'un avion. Berjole est un artiste 

imaginatif et très varié. A côté de paysages dont il va cher- 

cher en Corse les dentelures et les fraîches lumières, il nous 

à montré, avec une belle finesse d'exécution, des loges de 

music-hall, des femmes se poudrant et le jeu de lumières dans 

les verreries. Le voici qui décrit le ravitaillement en essence 

d'un automobiliste, avec un pittoresque que le sujet ne para 

sait point comporter. Il semble que le talent de Berjole doive 

e fortifier et sa place s’élargir. Ysern y Alié depuis longtemps 

est un des bons peintres de danse espagnole. Bibal, peintre 

du pays basque, ne nous en rapporte ici que des fruits et 

des fleurs. Il a eu, à l’Artisan, hier encore, sa série de pelotaris 

et de rues roses à Ciboure. Charlemagne a de belles fleurs et 

in vivant portrait. Kosloff un beau portrait sculptural du 

locteur Arrous. Chenard-Huché montre le nu délicat d’une 

eune femme au repos près d’une fenêtre dont on découvre 

tout le paysage de Sanary : oliviers en pierraille et large bleu 

de la mer. Chapelain-Midy a une nature-morte ingénieuse et 

franche de couleur. 

L’exposition de Claudot est curieuse. Ce peintre a de belles 

qualités de technicien. Il revient de Chine : il appelle l’essaim 

des misères la représentation d’une plaine où peinent des  
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groupes pittoresquement placés de travailleurs chinois. Sans 

rien prendre de Paspect de l'art oriental, ce tableau est d'un 

aspect particulier qui force l'attention. Le nom de M. Rageade 

est à noter. C'est un artiste au seuil de la maturité qui débute 

par l'affirmation dans le portrait de qualités solides et qui 

excelle à v. ses fonds par des arabesques polychromes 

nes de goût, de réserve et de justesse. 

Moreau est le peintre de la zone et en note 

dans une harmonieuse couleur les détails qui vont disparaître. 

Bons paysagistes aussi Coeuret: une belle route d'Ile-de-France, 

Henri Rioux, dogmatique et beau coloriste, Maggy Monier : 

un port de Provence, d’une très véridique lumière esseulée 

d'heure ardente, les délicates visions de S nt-Cloud de 

Mme Ponge, les coins escarpés de Dordogne de Schreiber, les 

aspects de nature notés avec une harmonieuse vigueur par 

Vige, le Vétheuil harmonieux de Veillet, les aspects de roc hers 

et de criques bretonnes que détaille avec une précision très 

pittoresque Auguste Pierret, Paysage animé, le bain de Douar- 

nenez, de bonne atmosphère avec les groupes de marins à 

vestes rouges de Pierre Wagner : paysages à thèmes pareils 

traités dans des variations de saisons et de lumière des canaux 

près de Meaux par Lepreux, des bords de rivière sous des ciels 

jolis pour l'été et pour l'hiver, âpres de Gustave Bonvalet. Do- 

rin-Valvérane expose un paysage de Provence, profondément 

ressenti, à côté d'un nu de belle qualité, Leveillé a un beau 

bouquet de fleurs des champs, robustement épanoui. Aussi 

Andrée Joubert, avec un fouillis de fleurs de tons très variés. 

Les fleurs sont nombreuses : Renée Baillé, Marie Audler 

surtout Léon Lang très libre dans son and bouquet, et Clair 

Valière avec des géraniums et des glaïeuls fortement accen 

tués. 

Portraitistes. Maxa-Nordau, un vigoureux portrait d'homme 

Yvonne Deguéret avec de chantantes images de jeunes filles 

au bord de la mer, Mme Delgobe-Deniker, un bon portrait de 

jeune femme. Texeier avec un surgissement très justement 
noté de Maximilien Luce au travail, portrait mürement et for 

tement étudié, très caractéristique; un bon portrait d'homme 

de Frédéric. Un portrait d'enfants, où plutôt un groupe d'en 
fants A la cantine d'une école maternelle, d'un art méditatil  
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et sérieux de Pierre Villain; des enfants et des jeunes filles 

dessinés par Mme Verly, avec goût et p sion, Des natures 

mortes : Desforges, Louis Fabre qui, avec quelques fruits dans 

une assiette, fait preuve de bon métier. 

Gluckmann peint bien de vieilles rues, Cavaillon des bai- 

gneuses. Mlle Suzanne Baskind note avec un heureux détail 

une rue de banlieue; des recherches intéressantes de Mlle Ger. 

maine Marx, Germaine Jacob, un Espagnol de bonne allure 

de Mme Jane Lévy. Mme Made Julliott montre un port de 

pêche fort intéressant, C’est un nom à retenir. Mme Jungbiuth 

qui peint des familles d'ouvriers, avec des enfants au centre 
sentimental de son tableau, ne manque point d'intérêt. Notons 

Mme Pironin, Mme Burdeau avec son clair, alerte et remar- 

quable dimanche à Triel, les scènes algériennes de Mme M: 
celle Ackein. 

Verdilhan figure fortement un cimetière. Furby fait con- 
traster le chatoiement de couleur de la Meerwede hollandaise 

et du port de Marseille avec une égale et heureuse justesse. 
René Marea a une vue de gare trés bien traduite. On voudrait 

‘ ter devant les envois de Mme Esor, spirituelle et 
leuse, de Gyr, Desèvre, Commauche, une agréable étude véni- 

tienne, Lafourcade. Roger Schardner donne dans une excel- 
lente lumière une bonne notation d’une église à Toulouse. I 
dessine avec verve le portrait de notre confrère Alexandre 

Mercereau. Mlle de Bourgade peint avec un bel accent tes 
vitraux de Saint-Séverin, Henri Lejeune alterne un paysage 
d'Italie de jolie clarté et un Quiberon très bien construit. 
Marie-Jeanne Barbey est aussi un des bons peintres de la 
Bretagne. Elle apporte à traduire le pays d'Armor une piété 
au’aide sa qualité d’harmoniste. Ses ciels sont cette anné 
traités avec encore plus de liberté qu'auparavant, Ses travail- 
leurs agricoles sont présentés avec largeur. Constant Le Bre- 

ton, de son faire de bon graveur, traite une jeune pianiste dont 
le seul tort est de trop faire face au public. Lallemand dépeint 
une usine dans un paysage noir, non sans énergie, Harboë 
est en grand progrès avec un beau nu de ame; Mallia peint 
Honfleur en clair aspect. Neillot montre un bon paysage. Ber- 
trand Py montre dans un sobre intérieur de goût deux femmes 
ux toilettes contrastantes, de couleur simple, noire et blan-  
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c'est d'une intimité sans affectation et bien exprimée. 

Pacouil à de la verve, du mouvement, un peu gros m c'est 

assez bien peint. Mme Quay-Thévenon a un bon portrait. Roux- 

Champion, céramiste notoire, peint un stationnement de rou- 

Jotte et autour, des forains à silhouettes bien esquissées. René 

Juste, Robert Mortier ont de bons paysages, Mme Selmersheim 

Desgranges place dans ses natures mortes des fruits et des 

fleurs auprès de puissantes reliures d'un vert harmonieux. 

C'est solide et très ordonné. Vallée, le peintre du square Mont 

souris, le néglige cette année et montre un des plus intéres 

sants portraits de femme de ce Salon. Signalons des paysages 

de Wins, d’Uzelae, un peu noir, les animaux de Huyot, une 

nature morte de Guslin, des scènes sportives de Givry, le jardin 

de Mlle Rose Dujardin-Beaumetz, les scènes de mœurs ou de 

manque de mœurs de Robert Fontené, ete 

Marie Droppe a de jolies figures d’une poésie tendre, Juliette 

Deshayes donne un aspect du quatrième ¢ ondissement 

une église de village, belle harmonie simple. Holy, Ew. 

Deydier, Fohn, Henri Feschotte, Mile Gabion, Estival, Guérin 

Le Guay, Raoul Cario, Brou, Burgun, Chamard, Mezerowa, 

Larsen, J. Masse, Nencioni, Pau Planas, Raingo-Pelouse, Re 

taux, Thévenet, Tribel, Mme Trabucco-Zuchkermann, autant 

d'artistes devant lesquels on aimerait s'arrêter plus long 

temps. 

Des rétrospectives rappellent le souvenir de sociétaires 

récemment décédés. Mme Picard-Pangalos, dont voici des 

fleurs et des paysages très attrayants, mais qui peut-être s'a 

firmait mieux avec de jolies et nerveuses silhouettes de Pari- 

risiennes bien chapeautées; jeu anecdotique mais très spirituel 

Hanriot des nus un peu roses. Joseph Rossi, peintre des rues 

blömes et vastes des confins de Paris avec des cavalcades 

de chevaux las rentrant aux dépôts des grands établissements 

de traction, de routes d'hiver à l'horizon mélancolique, unc 

note souvent similaire, mais pénétrante dans cette étude de 

délabrement et de lassitude machinale de la vie du labeur 

parisien. Rétrospective aussi de Jaudin, qui fit partie du pre- 

mier groupe des Indépendants en 1884. Les derniers paysages 

s'ordonnent bien dans une clarté un peu pâle. Il était dévoué 

la Société, I apparaît en souvenir vivant et aimable, si ser.  



REVUE DE LA QUINZAINE 

viable dans l’humble décor du début et parmi la poignée d’ar- 

tistes qui répondaient à l'appel de Dubois-Pillet, et mainte- 

nant Jaudin s’encadre parmi deux mille deux cents expo- 

sants. 

Très peu de sculpteurs. Hernandez avec un aigle en diorite. 

Lemar avec un bel ours blanc. Simone Tallichet, etc. Peu de 

graveurs. Robert le Noir. Ce soni presque exclusivement des 

peintres qui constituent et grossissent sans cesse le puissant 

groupement des Indépendants. 

$ 

Galerie Druet, un groupe pour Ja plupart des vétérans 

de limpressionnisme qui en maintiennent les solides qualit 

avec une science accrue de la notation lumineuse. Valtat, 

qui dans quelques jours ouvre à cette même galerie une expo- 

sition considérable, n’accroche, parmi son groupe, que deux 

ableautins, d’une impression profonde, un bateau simplement 

décrit, mais dans quelle jolie effusion de Jumièr t une na- 

lure-morte. 
Voici, rose par la coloration de ses iourelles et par la 

nuance des voiles des barques, le port de La Rochelle, peint 

en un chaud jour d'été par d’Espagnat, Ce méme peintre 

expose quelques-uns de ses nus de courbes si parfaites, de 

ilexions si sobres, et parés par sa couleur de tant de grâce 
charnelle et émue. Sur une plage à la clarié papillotante, 

de jeunes athlètes s'exercent au trapeze. Bon mouvement, joli 

décor, Albert André est de la même équipe. C'est un spécia- 

liste de la Provence et qui excelle à en dire sans apprêt le 

paysage ordinaire, comme il excelle à en faire jouer toute 
la clarté, Il peint av la même bienveillance heureuse les 

cruches de terre vernissée du pays et de ces panses vertes 

fait jaillir de belles fleurs, Maurice Denis a peint en Bretagne 

un pardon, un pèlerinage, il resserre dans une eau pareille 
une moire rose et bronze les baieaux du port de Douarnenez, 

noireis par le crépuscule commençant. I] y termina un por- 

trait significatif de Charles Le Goffic, comme noyé d’extase 

t, si l'on peut dire, un peu béalifié. Pierre Laprade a un nu 

délicat, de jolies visions de ville, de fleurs, toute une évoca- 
üon de verts très différents, variés de rose. Hermann Paul  
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montre de pittoresques notations d'Espagne. Lebasque a un nu 

charmant, André Mare affirme d qualités de premier ordre, 

dans son chasseur endormi, d’une pose très naturelle de son 

ble 
corps détendu, et une nature morte, faisan et fusil d’agr 

et originale ordonnane: 

§ 

Nous n'avions guère de nouvelles de l'art allemand que par 

ses représentants les plus excessifs. Nous savions qu'il existait 

outre-Rhin des artistes plus tempérés. L'art de Mme Woermann 

est plein de modération, ce qui n'implique point qu'il soit 

sans ambition. Le calme même de la symbolique de Mme 

Woermann lui constitue une particularité; Mme Woermann 

peint des portraits, et souvent, par un ensemble de figures, re 

présente toute une famille, Ce sont des gens, homme, femme, 

fillettes aux poses tranquilles, aux faces rosées, de figures bour- 

yeoises, aux regards gris et bleu, parfois abrités de lunette 

I arrive à l'artiste de multiplier ses portraits sur sa toile et 

de séparer les sexes. Alors c'est intitulé Ronde de la Vie 

(hommes), et Ronde de la Vie (f mines), Ce sont des rondes 

d'une sérénité méditative qui ne correspondent point à l'idée 

du rythme dansant qu'éveille le mot ronde. Mme Woermann 

confie ses images à la soie, grandes images, portraits où il 

semble qu'un primitif allemand du xv° siècle ail connu 

l'art chinois et se soit inspiré de sa leçon. Parfois les moires 

d'une soie contribuent à l'ornementation du fond qui semble 

reproduire une tenture. C'est assez immobile. Pourtant un 

groupe de guitaristes espagnols et une bande de tziganes pré 

sentent quelque animation et se modélent avec un certain 

relief, C'est d'un art distingué mais réticent et d’allure un 

lrop régulière. 

André Lhôte est un bon peintre qui réfléchit Irop A Vesthe 

tique de son art. Ses débuts sont contemporains du Cubisme, 

où il a figuré avec éclat et non sans particularité de recherche 

En réaction contre l'impressionnisme, il a opposé à la nota- 

tion, à l'étude de la tranche de lumière, la recherche du ta 

bleu, Hi n'est pas le seul, Beaucoup d'artistes capables de  
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redire en toute sincérité ce qu'ils voyaient, se sont fourvoy 

à vouloir peindre avec ordonnance ce qu'ils ne voyaient pas. 

André Lhôte qui a écrit nombre de pages de critique intéres- 

santes, semble avoir toujours cherché les complexités de l’art 

pictural, latéralement au bon chemin. Mais, comme il est très 

peintre, à côté des graphies paradoxales qu'il appelle des 

tableaux, il peint des études directes, des portraits, des ports, 

des coins de bar, et chaque fois qu’il est simple, il fait preuve 

d'un talent alerte et sûr. 

li y a de tout à cette expe pn syndicale de l’industrie du 

Livre. On perçoit d'ailleur: s vite que nombre d’illustr 

teurs du livre ne sont pas syndiqués. D’ailleurs, Villustration 
du livre traverse une crise et il ne manque point d’éditeurs 

qui, tous soins donnés à l'établissement du livre, papier et 
typographie, en confient le commentaire artistique, les dessins 

\ des artistes sans autorité, Cette malechance n’est point subie 

par Haraucourt qui trouve en Charles Léandre un collabora- 

teur digne de lui. Roubille, dessinateur spirituel et peintre 
iubile, s'est attaché à décorer les Fêtes galantes, et dans la 

très nombreuse série des Fêtes galantes, éditions d'art, il 

tiendra sa place. On trouve de très bons dessins de Berthold 

Mahn pour Vornementation du puissant Et Cie de Jean-Richard 
Bloch, et aussi Carlègle au goût très pur. Les gravures de 

jacques Beltrand sont les meilleures que nous offre la pro- 
duction contemporaine en leur savoureux mélange de fougue 

et de patient métier. Chapront démontre une féconde imag 

nation. Engel-Ro était tout indiqué pour décorer la Mort 

de Quelqu'un de Jules Romains. Lebedeff est toujours curieux 
vec sa pointe d'exotisme. Encore un spirituel commentaire de 

Verlaine, les Dédicaces illustrées par le bon peintre Alfred 

Le Petit, Renefer augmente l'intérêt de la Bella de Giraudoux, 

Suire se consacre aux poèmes de Chabaneix : les Heures do- 

rées. 
Parmi les estampes originales, deux bois (blanc et noir) 

d'Emile Alder qui, au métier le plus sûr, joint un don remar- 

uable d'évocation poétique. Voici de lui un Orphée et un 
hevalier fervêtu passant au pied d'une colline cimée d’une  
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forteresse féodale. Roger Schardner nous montre une sorte 

Wanthropoide, a stature trapue, à l'œil de ruse, image du 

chouan Marche-ä-terre du Chouan de Balzac, et nous présente 

Peer Gynt entouré de Trolls dansants. Pierre Noury met ses 

belles qualités service du livre pour enfants et choisit 

les contes des Grimm, A noter Gaspard Maillol, Le Noir, 

Simone Ohl, Menneret, Louise Ibels, qui commente La Mater- 

nelle de Léon Frapié, et dont l'illustration de l’Interdiction 

de Balzac présente des types vraiment balzaciens dans leur 

recherche de truculente originalité. Henri Ibels avec son or- 

dinaire précision habile nous montre des tableaux d'enseigne- 

ment d'un arrangement ingénieux. 

$ 

La Bibliothèque Nationale nous convie à un beau voya 

Wart sur la jeunesse de Corot et nous expose et son œuvre 

gravée, fort peu connue, sauf des historiens d'art, et quelques 

uns de ses carnets de croquis. Ces carnets sont nombreux 

Leurs pages sont émouvantes, qui nous mènent, des notes ex 

traordinairement précises et méticuleuses du début, jusqu'aux 

simplifications et aux schémas de la pleine maturité. Une 

publication viendra qui fixera le souvenir de cette exposition 

el ses reproductions emprunteront certainement à ces carnets 

des éléments d'intérêt et d'émotion profonde. La série des 

dessins, les uns appartenant au Cabinet des Estampes, le: 

autres au Louvre (don Moreau-Nélaton) conduisent parallel 

ment à cette étude du métier chez Corot, si parfaitement cons 

crencieux et humble devant Ja nature. H y a des dessins dk 

nœuds de racines, d'arbres entourés de lianes parasites que 

Corot notait, en préparation de ses tableaux, avee une expres 

sive et savante minutie, 

L'œuvre gravée contient de belles caux-forles comine ee 

Souvenir d'lialie vé pour l'éditeur Cadart quand celui 

avec Bracquemond comme principal collaborateur entrepril 

de rénover le goût et le métier de l'eau-forte et s’adressa pou 

ceia aux meilleurs artistes de son temps, de Manet & Legros, 

de Corot à Chifflart, de Millet & Ribot. Mais les piéces lc 

plus curieuses, ce sont les clichés-verre et leurs épreuves. À 

venait de perfectionner le daguerréotype. Constant Dutilleux,  



REVUE DE LA QUINZAINE 
  

un peintre d'Arras, ami de Corot, imagina de dessiner à la 

pointe ou au crayon très affilé sur Ja plaque de verre enduit 

de collodion et cela donne un beat procédé de gravure. Les 

épreuves de Corot sont étonnantes de vivacité et de légèreté 

d’atmosphère. 

§ 

Marcel Gaillard se révèle un robuste portraitiste par des 

effigies de René Maran, d’Henry Charpentier, de Gabriel de 

Lautrec. Ce sont images synthétisées, sans excès, avec une 

remarquable particularisation du caractère du modèle. Marcel 

Gaillard est allé au Congo en mission d'Etat. Il y a fait aussi 

des portraits des chefs de tribu et de leurs favorites, très vi- 

vants. Un portrait d'ensemble, celui de la famille Charpentier, 

dénote chez ce peintre une habileté d'ordonnance et de mise 

en page, certaine, Notons aussi un beau portrait de la mère de 

Charles Péguy. 

§ 

Roland Chavenon nous montre une série de petites études, 

très alertes, de petits ports baignés de lumière polie, des na- 
tures mortes de fleurs et de fruits, des silhouettes d'oiseaux 

tués d'une grande liberté de dessin. Ce ne sont dans l'œuvre 

du peintre que des préparations et des esquisses un peu 

poussées. Mais c’est très agréable à regarder, 

§ 

Le talent de Mile Béatrice Appia est sincère et nerveux. 

Ses paysages s’imprègnent de personnalité. Ses fleurs sont 

peintes avec fougue et agrément, et elle a des portraits, 

parmi lesquels des études de femmes costumées à l’orientale 

avec simplicité et avec verve, 

$ 

A Ja Galerie d'Art du Quotidien, des aquarelles de Paul 
Signae ct ns la polyphonie légère et rigoureuse de leurs 
ions, des bords de la Seine avec l'encombrement des berges, 

el aussi Antibes dans une lumiére aurorale. Une cour de ferme 

13  
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bretonne est de la meilleure époque de Maximilien Luce. 

Foujita montre deux profils féminins dans son faire sobre et 

consistant, dans sa recherche de grâce. Cœuret, un des v 

rans des Indépendants, traite des herbages en ormandie 

av des bondissements joyeux de juments et de poulains 

dans une claire lumière. Paul-Elie Dubois expose des notes 

tunisiennes, Sidi Bou Saïd tendu au long de la mer, le matin, 

comme une écharpe blanche, une porte de mosquée rongée 

de lumière et un coin de la villa Aed El Tif. De Clément 

Serveau, des tableaux de fleurs d’une très aimable vérité et 

des natures mortes de la meilleure ordonnance en leur choix 

de pittoresques motifs chinois et japonais, oiseaux multico- 

lores, estampes japonaises, poteries au beau reflet; l'ensemble 

est très neuf et personnel, Mme Clémence Burdeau nous donne 

un bord de fleuve baigné de fraîche lumière dans une brume 

qui s’éparpille et un tableau de fleu L'avion posé d'Emile 

Compard rappelle le curieux modernisme de cet artiste et son 

habileté à donner la vie de la machine, M. Rageade, encore 

peu connu, sera notoire bientôt, Ses portraits sont pleins de 

vérité, Ia façon très ingénieuse de grouper les harmo- 

nies de ses fonds en pétales colorés autour de la figure prin- 

eipale. C'est un intimiste de eur. Mlle Marie-Jeanne Carpen- 

tier est, avec bonheur, une fervente de l'art classique et sa 

connaissance du Musée n'empêche point sa robuste vitalité. 

Elle peint d'un modelé précis et énergique un lorse de femme. 

Sa cour d'une vieille maison d'une ville de province réunit 

sur les murs tous les émaux du temps qui s'écoule et laisse si 

marque toujours plus accentuée, en en harmonisant toutes les 

nuances patiemment modulées. Cahen-Michel, fidèle aux bords 

du Loing, décrit de belles échappées de vue qui vont d'une 

lisière de prairie à la jolie ligne d’un pont à arches multiples 

et à une lointaine église dorée de lumière. Mile Degueret pra- 

tique un art de caractérisme très hardi. Son baigneur, traité 

dans toute sa vérité un peu adipeuse, sans aucun souci de 

fausse elögance, affirme de fortes qualitcs aussi bien que ce 

riant et robuste portrait de belle fillette de couleu qu’elle nous 

montre au bord de la mer. Alfred Lop est un remarquable 

paysagiste qui note de larges visions agrestes et colorées dans 

le Béarn et en Provence. Mile Marcelle Cahn se plaît à suivre  
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les théories cubistes et son résumé synthétique d’un palefre- 

nier et de ses chevaux est présenté de la façon la plus décora- 

tive. Clergé nous montre des paysages de Provence très dé- 

taillés et d’agréable vision. Mile Juliette Deshayes expose des 

aysages d’une émouvante simplicité. 

$ 

Le Salon de l'Ecole française réunit un certain nombre de 

peintres sages dont plusieurs ont du talent. C’est l’esprit du 

Salon des Artistes français qui règne là. On ne peut pas s’at- 

tendre à y trouver de tumultueuses audaces, mais on y ren- 

contre des œuvres très bien faites et notamment celles de son 

animateur Gaston Cornil, expert à détailler les coins pitto- 

resques de Paris, les rues étroites, quiètes et vétustes de villes 

de province que la fièvre de vitesse a ménagées. Cornil 

a peint aussi en Bretagne un jardin bordant la façade d’une 

claire ma son, 4 avec sur la pelouse une réunion joyeuse d’en- 

fants, très 2 . Il a interprété, dans le beau décor du 

cloître de Dol, une fin de marché et l’envol des longues coiffes 

parmi les vieilles pierres est d’un heureux mouvement. 

Corabœuf expose un bon portrait à l’eau-forte du vieux 

peintre Hébert. M. Boeswillwald donne dans une disposition 

fatalement trop régulière une vitrine de vases persans, mais 

les tonalités de ces beaux objets sont plausiblement traduites. 

Notons les fleurs et les paysages de Normandie de Mme Sa 

froy, le paysage de Marne de M. Chamard-Bois, les fleurs de 

Mile Bourges, les notations d'Ile-de-France un peu sombres 

mais émues de M. Schlumberger, les bords de canal de Clé- 

ment Chassagne. M. Coreuff nous montre de beaux dessins 

d’une rare précision, cours de ferme, cours de ruisselet. Ses 

aquarelles sont moins curieuses et la tonalité moins heureu- 

sement choisie, M. Richy décrit Concarneau et ses thoniers. 

Mme Ranvier-Chartier interprète avec une certaine grâce le 

paysage orné de Versailles et de Saint-Cloud. Mlle Suzanne 

Ody débute avec grand talent et sa nature-morte avec des 

arums est une page distinguée. I1 y a de la vivacité dans les 

ages aquarellés de M. Tournon. Dambeza, un des bons pay- 

gistes du Salon des A. F., décrit la terrasse du couvent des 

Capucins à Amalfi et des bords harmonieux du lac de Garde.  
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M. Delbeke étudie Trianon et Versailles; &’est un pastelliste de 

qualité. Mlle Marie @Epinay montre de bons portraits. Fou- 

gerousse, Léon Galand des nus, Guérin Le Guay des coins de 

Venise. Il y a de la verve dans l'étude de chevaux grimpant 

un chemin montueux et malaisé que Mlle Kingham-Lachèvre 

appelle un coup de collier, mais l'étude des charretiers est 

très inférieure l'étude animalière. Mlle Lagarde-Brochot 

montre de bons intérieurs d'église, M. Lattès se plaît à décrire 

les quais de Bruges et une vieille maison à Argenteuil. Notons 

l'étang de M. Messein, une juste impression de rue à Kairouan, 

de Lazare Lévy, des fleurs de Mme Andler, etc... 

GUSTAVE KAHN. 

PUBLICATIONS D'ART 
— 

George Auriol et Jacques Dyssord : Steinen, Eugöne Rey. — Albert Sur 

raut: Variations sur la peinture contemporaine, « Les Quatre Chemins 

me et Jean Tharaud: Le Gentil Douanier ef un Artiste Maudit 

« Gahiers libres 

Les noms des peintres, des sculpteurs demeurent presque 

inconnus en dehors d’un cercle étroit d'amateurs et d’arti 

Ceux des dessinateurs, au contraire, sont familiers au public. 

Steinlen et Willette étaient célébres alors que Renoir était 

ignoré. La renommée de Mati ne se compare pas à celle 

de Poulbot. Si Forain et Toulouse-Lautrec ont atteint la grande 

notoriété, ce n’est pas parce qu'ils ont peint, c'est F e qu'ils 

ont dessiné pour les journaux. 

Le peintre ne fait parler de lui qu'en de rares occasions. 

II prend part des Salons annuels, à des expositions peu 

visitées. IL décore parfois des intérieurs où personne ne 

pénètre, des édifices publics où l'on circule sans rien voir. 

L'œuvre du dessinateur est tirée à des milliers d'exemplaires 

et passe de main en main. Elle illustre l'éventaire, elle orne 

la rue, elle traîne au café et sur les banquettes des wagons. 

Rien ne rend la physionomie d'une époque, rien ne fixe 

une date comme l’estampe, le dessin de journal ou d'illustre. 

Le tableau est comme la maison : il reste, il dure. I est sou 

mis aux variations du goût : variations lentes dont le mouve 

ment s'espace sur une génération. L'œuvre du dessinateur 

est comme celle du modiste ou du couturier, qui naît, s’im- 

pose et disparaît en une saison.  
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Le souvenir de Steinlen est attaché pour nous aux anné 

90. L’étalage des kiosques, des marchands de journaux n’était 

pas, comme aujourd’hui, bourré de publications que le ven- 

deur connaît à peine et où la photographie éclipse le dessin. 

Quelques illustrés seulement : le supplément du Petit Journal 

avec ses images populaires nai rement mises en couleu le 

supplément de Gil Blas, qui venait d’apparaitre; la Gaudriole; 

un peu plus tard, le supplément du Journal et le Rire, né ver: 

1893 et qui seul a survécu jusqu’à nos jours. 

Parmi ces journaux, Gil Blas se classait à part, à cause de 

son ragout de littérature qui flattait l’appétit du nouveau, à 

cause aussi de son format imposant et du dessin qui couvrait 

la première page, trac grands traits, rehaussé de rouge. 

Ce dessin, qui se rapportait & un conte ou à un extrait de 

roman publié en 2° page, et qui attirait les peintres par son 

intérêt artistique, les lettrés par tendance littéraire, le 

public populaire par son expression dramatique, était dû à 

Steinlen qui, pendant dix ans, à su chaque semaine égayer 

la rue et émouvoir les passants. Il y a des collectionneurs qui 

recherchent les numéros de Gil Blas. Et quoi done en effet 

ferait mieux revivre les années 90 que la collection de ce 

journal, qui en dit long sur les idées, les mœurs, la littéra- 

ture, les modes de Ja fin du xix° siècle? Comme tout cela 

qui est d'hier est différent aujourd’hui! 

Au point de vue artistique, tout l'intérêt de Gil Blas illustré 

vient de Steinlen, Grâce à son souffle, sa igueur, sa faculté 

de renouvellement, il a imprimé un n à cette publication 

typique, qui perdrait l'attrait de sa présentation extérieure s’il 

n'était pas la. Balluriau, qui remplissait trois autres pages 

du journal de dessins en noir et en rouge, plus tard en cou- 

leurs, n'était qu'un illustrateur adroit. 

Pendant les années 90, l'art, les lettres furent l’objet d’une 

dévotion fanatique de la part d’une élite étonnamment subtile 

raffinée, Elles ont compté des dessinateurs du plus haut 

Toulouse-Lautrec, qui est hors de pair, Forain, talent 

rveux, observateur impitoyable, habile à trouver le mot 

méchant qui fouaille et qui mord. Steinlen, qui n’est pas de 

même classe, tient malgré tout très bien à côté d’eux. Il 

ést un peu délaissé et beaucoup parlent de Jui avec une moue  
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dedaigneuse : nous avons d’autres engouements. Si cependant 

il revenait au milieu de nous, parmi les artistes qui depuis 

dix ans ont illustré tant de livres de luxe, il brillerait au 

tout premier rang. 

Il a conservé ses fidèles. Un magnifique volume, splendide- 

ment imprimé et bourré de dessins inédits, vient de lui 

être consacré par la librairie Eugène Rey. Il contient deux 

longues études, l’une de George Auriol sur Steinlen et la Rue, 

l’autre de Jacques Dyssord sur Saint-Lazare. 

Saint-Lazare, c'est la prison de femmes qui est appelée à 

disparaître bientôt. Steinlen a rendu avec précision l'aspect 

vétuste et souvent lamentable de cette maison dont la clientèle 

appartient le plus souvent à ce milieu de basse prostitution 

qui a fourni un de ses motifs les plus ordinaires à la littér: 

ture postnaturaliste. 

L'étude de M. George Auriol est plus large que celle de 

M. Jacques Dyssord. Steinlen a dessine nombre de filles ou 

de souteneurs et donné ainsi un pendant artistique aux chan- 

sons de Bruant. Il les a dessinés parce qu'il habitait Mont- 

martre et que son œuvre n'était pas une œuvre G elier. 

Doué d’une excellente mémoire visuelle, il reproduisait, en 

rentrant chez lui, ce qu'il avait vu dans la rue. Ses modèles 

n'ont pas posé : saisis dans leurs attitudes et leurs 

mouvements naturels. Ses personnages, c’est le peuple qui tra- 

vaille, blanchisseuses, midinettes, ouvriers, et, à côté, le peuple 

qui se débrouille parmi les hasards de la grande ville. 

M. George Auriol suit Steinlen depuis sa naissance, en 1859, 

à Lausanne, jusqu’à sa mort en décembre 1923. Cette biogra- 

phie débute comme un conte bleu : 

11 y avait une fois dans le canton de Vaud un petit garçon qui, 

bien que bourgeoisement élevé, se montrait fort enclin au vaga- 

bondage. Insensible aux tentations des bazars, il n’était attiré que 

par les échoppes de savetiers, les bicoques de rétameurs, paradis 

ténébreux où nichent les corbeaux savants, les pies narquois 

ces flûtistes inégalables appelés merles, 

Steinlen quitte le gymn: à seize ans pour la Faculté des 

Lettres. Depuis longtemps il a pris l'habitude de crayonner, 

de croquer ce qu’il voit, les plantes, les animaux, les gens,  
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la rue. Il rejoint un oncle établi à Mulhouse et il dessine pour 

le tissage, puis il gagne Paris où il travaille pour une maison 

de toiles d’Alsace. Il a du goût pour toutes les techniques, de 

l'adresse, de l'invention, et réussit fort bien comme dessi- 

nateur industriel. Pendant ses loisirs, il compose des illus- 

trations. IL fréquente Willette, Lautrec, Forain, le Chat Noir 

et fait la connaissance de Bruant. Lorsqu’en 1891 Gil Blas 

décida de publier un suplément hebdomadaire, la direction 

en fut confiée à René Maizeroy qui fit appel à Steinlen pour 

illustrer la première page. II donna plus de 400 dessins pen- 

dant les dix ans (1891-1900) que dura Gil Blas illustré. « Le 

dessin de Steinlen, en noir et rouge, était vraiment l’expres- 

sion du goût populaire. C'était une image, une vraie image 

de la rue.» C'était aussi un régal pour les raffinés : avouons 

qu'aujourd'hui, avec notre passion pour l'art et pour la littéra- 

ture, nous n'avons rien d’analogue, Gil Blas illustré fut une 

merveilleuse réussite. 

Steinlen a collaboré à d’autres journaux, l'En-Dehors, la 

Feuille de Zo d’Axa, le Chambard de Gerault-Richard. II a 
composé des décorations pour le « Chat Noir » et la Taverne 
de Paris, et, sur la prière de Borlin, des décors pour Iberia. 

Faut-il regretter, écrit M. George Auriol, qu’il ait été surtout 
un dessinateur? S'il avait été vraiment doué pour le maniement 
de la brosse, Alex aurait sans doute versé dans le pointillisme — 

au lieu de travailler naturellement comme la fleur pousse 

avec le crayon du charpentier, la cire lithographique et le roseau. 
C'est parce qu'il s’est servi du pinceau comme d'un crayon que 
jamais il ne s’est écarté du jardin des imagiers. 

Telle est la conclusion de M. George Auriol, qui a su inté- 
resser le lecteur à la vie de Steinlen sans la romancer, et qui 

a fait preuve dans cette biographie de beaucoup de tact, de 
finesse, de goût, ainsi que d'excellentes qualités d'écrivain. 

Dans les dernières années du xIx° siècle, il était aisé d’em- 

brasser dans une vue d’ensemble le mouvement de la littéra- 
ture, de l'art contemporains. Une démarcation bien nette 
séparait les œuvres classées, acceptées par les corps officiels 
de celles qui se rattachaient à la littérature nouvelle, à l'art 
indépendant. TI en est tout autrement aujourd’hui. Des écri-  
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vains, des artistes naturellement destinés à subir la loi du 

nombre et qui jadis auraient méprisé les tentatives des nova- 

teurs, ont pris le vent et, flairant le succès, ont envahi les 

avant-gardes. L’étiquette de « nouveau >, qui désignait le rare, 

Vexceptionnel, s’applique désormais à la production la plus 

courante, sortie des ateliers des peintres, des studios des dé 

corateurs et des fabriques de meubles. 

M. Albert Sarraut qui, avant de compter dans le journa- 

lisme, la politique et l'administration, a fréquenté dans sa jeu- 

nesse les chapelles où l’on adorait comme des dieux Mallarmé, 

Rimbaud et les impressionnistes, a noté la différence entre 

les milieux artistiques de jadis et ceux d'aujourd'hui. Dans 

une conférence qu'il vient de publier sous le titre de Varia- 

tions sur la peinture contemporaine, il a tenté de faire pro- 

fiter le public de son expérience d’amateur qui a derrière lui 

quarante années de visites dans les expositions. Il a esquissé 

un historique de l'art de notre temps, de 1891 à 1929. I avoue 

qu'après avoir pris ardemment parti pour la jeune peinture 

depuis Gauguin jusqu'aux Fauves, il a commencé à renâcler 

en face des eubistes. Quant au présent le plus immédiat, il est 

persuadé que « l'Orient ne dévorera pas l'Occident ». 

Notre pays, dit-il, répugne au désordre et a horreur du chaos. 

Les modes extravagantes n'y durent pas. 

Quelle colère n'aurait-on pas éveillée chez Gauguin si on 

lui avait dit qu'un jour il serait rapproché d'Henri Rousseau! 

MM. Jérôme et Jean Tharaud viennent de réunir en volume 

deux courtes études sur Le Gentil Douanier et un Artiste 

Maudit : Rousseau, le simple d'esprit avec quelques dons de 

peintre, et Gauguin, compliqué, combatif et orgueilleux! On 

sait que les tableaux du premier distancent ceux du second 

dans les ventes publiques. On sait aussi pourquoi depuis un 

procès récent, MM. Tha raud n’apportent rien de nouveau sur 

le « douanier». Sur Gauguin, ils redisent, après beaucoup 

d'autres, qu'il Jâcha un emploi lucratif chez un agent de 

change pour s’adonner entièrement à la peinture. Nous 

croyons qu'un pprochement de dates s'impose : c’est en 

1883 que Gauguin quitte la Bourse. Porté à poitriner, même 

devant ses intimes, il laisse croire qu’il abandonne de gaîté de  
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cœur une situation magnifique, vouant sa femme, ses enfants 

à la misère sous le commandement d’une vocation plus forte 

que tout. En réalité, 1883, c’est l’année du krach et il n’y a 

plus rien à faire à la Bourse. Le public, après une période de 

folle spéculation, est si bien étrillé qu’il quitte la partie, 

n'ayant plus rien à perdre. Comme en ces derniers mois, 

agents de change et coulissiers congédient leurs employés, 

Gauguin est emporté dans la débandade. Riche la veille, il n'a 

plus de profession. I] lui reste son ‘talent de peintre. Il a le 

droit d'espérer qu’il en tirera de quoi subsister avec les siens. 

MICHEL PUY. 

CHRONIQUE DE GLOZEL 
— —_—_—_—————— 

E. Cartereau : Glozel, son énigme révélée par les inscriptions de si 
briques, vases et galets, ete., Paris, Catin, el Angers, Siraudeau; 8°. — 
Maxime Go Les Rochers du Montoncel; querelles autour de Glozel; 
Aurillac, Imp. Moderne, in-16. — A propos des Verreries anciennes des 
Monts du Forez. 

Les sous-titres de ces deux brochures, sous-titres que 

j'abrège, ont du moins le mérite d'indiquer la position prise 

par leurs auteurs vis-à-vis du problème de Glozel. M. Carte- 

reau pense ici, comme dans ses publications antérieures, avoir 

trouvé la solution de cette « énigme ». M. Gorce a exploré le 

pays et montre à propos des célèbres rochers de Montoncel 

combien on doit se défier des renseignements oraux et des 

recherches imparfaites; on a voulu les rattacher au problème 

de Glozel; M. Gorce prouve qu'on n’en a pas le droit, même à 

propos des mains gravées où imprimées. 

D'une parfaite tenue scientifique, la brochure de M. Gorce 

apporte des données sérieuses, En dirai-je autant des inter- 

prétations de M. Cartereau? Il faut distinguer dans sa bro- 

chure deux parties, d'ailleurs intimement liées au cours de 

l'exposé, D'abord, la récolte vraiment utile des documents com- 

paratifs, les dessins, les tableaux de comparaison des inscrip- 

tions de Glozel, Puyravel, Chez-Guerrier, Palissard, Guérande, 

le Bernard, Paris, Cluzel, Boél, Capentras, du Bois-Bizin, de 

Chez-Gentil, Saint-Jean-des-Echelles, Saussat, Montmarault, 

Fontenay-le-Comte, Mayenne et Angers; à quoi l’auteur ajoute 

les paralléles de Chindrieux, de Munsingen, d’Alvao, du Sinai, 

etc. Un chapitre e à l'étude des briques à emprein-  
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tes de main. Toutes ces données comparatives sont très com- 

modes. Le plus souvent l’auteur a indiqué ses sources avec 

exactitude; on pourra donc s’y reporter pour contrôle. 

Mais que dire de ses interprétations? Malgré ma bonne vo- 

lonté, je n’y trouve pas de point d'appui pour asseoir mes 

convictions; car M. Cartereau est un adepte des procédés 

d'explication par le symbolisme, lesquels sont juste à l'opposé 

des procédés scientifiques. Au symbolisme il n'y a pas de 

limites; le raisonnement S'y opère par analogie et par actes 

de foi. 

Sceptiques me laissent aussi sa méthode linguistique et ses 

rapprochements mythologique (p. 65 et suiv.). Dire que « Esus 

dans notre magisme caractérise surtout la nature terrestre 

prolifique et qu'on l'associe à Ea, un des grands dieux 

akkadiens régnant sur les eaux douces, dieu suprême sous 

l'épithète de -Kin (inscription de Chindrieux)» ; ou bien 

que « à Glozel on retrouve la grande divinité chaldéenne El, 

d'origine solaire me paraît sortir du domaine des faits 

connus. Jusqu'aux Lémures qui au ient été nos ancêtres en 

Phénicie! De sa vaste enquête et de ses comparaisons épigra- 

phiques et étymologiques ressortira it selon M, Cartereau, si je 

le comprends bien, que Glozel se rait de l’époque gauloise 

finale avec influences latines. 

À la fin, chacun en prend pour son grade : Vayson de P 

denne, Camille Jullian, Salomon Reinach, et d’autres... qui ont 

tantôt raison sur un point, tort sur un autre. 

Il n'y a qu'à répéter avec les sages : on n’interprétera pas 

les inscriptions de Glozel tant qu'on n'en aura pas trouvé une 

qui soit bilingue, ce qui arrivera forcément si elles sont con- 

temporaines de l'infiltration romaine, comme le pense M. Car- 

tereau. 
A. VAN GENNEP, 

A propos des Verreries anciennes des Monts du Forez. 

A. van Gennep nous communique la lettre suivante qu'il 

ue du Dr Léon Chabrol :  
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Vichy, le 22 janvier 1931. 

Cher Monsieur, 

J'en appelle d’abord à votre témoignage : si une polémique 
s'engage avec le docteur Morlet, je ne Vai pas voulue. 

Sur votre demande, je vous ai adressé une carte destinée à faci- 
liter l'analyse que vous entendiez faire de mes publications, et 
répondant au désir de votre première lettre, je vous ai donné 
des renseignements sur mes dernières recherch: 

J'y ai joint un aperçu de mes buts et de ma méthode de travail. 
On les trouvera tout au long exposés dans l’avant-propos de mon 
prochain article de la Revue anthropologique qui doit paraître 
dans le n° de janvier-mars, sous le titre « Les Verreries anciennes 
des Monts du Forez et la Controverse de Glozel ». 

Dans les articles que j'ai publiés, dans les moyens d'investigation 
que j'ai mis en œuvre, peut-on déceler l'ombre d’un parti-pris? 
Non, car dès le début de mes fouilles systématiques je me suis 
efforcé d'éliminer toute idée préconçue et bien souvent j'ai tenté 
d'oublier qu'il y avait des glozéliens et des anti-glozéliens en pré- 
sence. 

J'ai cherché à la périphérie de Glozel l'équivalent de ce que 
l'on trouvait au centre sans prévoir ce que le hasard allait me 

révéler. Mon travail est une contribution à l'étude d’une station 

par l'examen minutieux du pays d’alentour. 
Si le Dr Morlet croit ses théories menacées par mes publications 

qui demeurent un simple exposé des faits, sans commentaires, 

pourquoi a-t-il attendu dix-huit mois pour me prendre à partie, 

lui qui, fougueux dans ses offensives, est coutumier des attaques 
brusquées ? 

C'est que, ne pouvant risquer un assaut de front sur des posi- 
tions trop solides et qu’il connaît bien, il a cru pouvoir les rompre 
un jour, sans dommage pour lui, à la faveur d’une diversion. 

Sans le vouloir vous lui avez fourni l’occasion attendue, en 
envisageant dans le Mercure les répereussions que pourrait avoir 
sur son dogme intangible l'enchaînement logique des faits que 

observés. 
Vos propres réflexions n’ont pas eu Vheur de lui plaire. Mais 

il n’en souffle mot et c’est moi qui suis uniquement visé, comme 
i jen étais l’inspirateur. 
Je dévoile la manœuvre et, sans avoir besoin d'insister, je passe 

à la réfutation point par point. 
I. — L'ARTIGLE DE € LA LIBERTÉ » DU 21 JANVIER 1928, — Pourquoi 

n'ai-je pas appelé les briques & rebord par leur nom et me suis-je 
borné à leur description?  
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est bien simple. On était en pleine bataille glozélienne. Le 

hasard d'une interview allait me mêler aux combattants. Je re- 

doutais le reproche tant de fois adressé au Dr Morlet quand ses 

eux-mêmes disaient de lui: «Ah! s’il se contentait de dé- 

ses trouvailles sans vouloir aussitôt les étiqueter, il ne s’at- 

tirerait pas tant d’ennuis! » 
Poussant à l'extrême le souci d'éviter un tel reproche, je tragai 

sur le champ ma ligne de conduite. Elle est inscrite en toutes 

lettres dans La Liberté et le Dr Morlet ne Vignore pas puisqu'elle 

écède la phrase relevée par lui. La voici : 
i mon idée sur l'âge de ces débris, mais je n’avancerai pas 

je décrirai ce que j'ai trouvé. D'autres charge 

ront d’assigner à ces objets une époque. » 

De telles directives, nullement suggérées par le Dr Capitan (à 

qui je fus présenté cing mois plus tard) étaient nées de mes 

propres réflexions. Elles & ent la hâte de conclure, elles of- 

fraient les trouvailles à l'examen de tous les chercheurs, elles 

n'influençaient le jugement d’aueun. 
C'est ainsi que le 16 janvier 1928, donc cinq jours avant Yarticle, 

ayant présenté deux briques à rebord et un fragment de lampe à 

M. Loth, celui-ci me dit 
Vos objets sont d'une belle antiquité (sie), mais je ne peux pas 

me prononcer. Pour les briques il faudrait voir M. Espérandieu 

ct pour la lampe M. Salomon Reinach. 
Ayant ainsi enregistré l'opinion, ou plutôt l'absence d'opinion, 

d'un savant qui parlait alors sur Glozel au Collège de France, 

j'avais deux fois raison de taire la mienne, en un temps où l’un des 

wozéliens de la première heure ne voulait pas se prononcer sur des 

tuiles romaines. 
Quand La Liberté Ini parvint, le 21 janvier, le Dr Morlet mu 

téléphons 
‘ai lu votre article. C'est très bien. Je vous félicite de votre 

style alerte (sic). 

Il paraît que ma prose de 1928, objet d'un éloge immérilé, ser 

devenue subversive trois ans plus tard. 

I UNE MAUVAISE QUERELLE À PROPOS DE CHIFFRES. — Je suis 
parfaitement en droit de dire que l'on a trouvé à Glozel, en sur 
face comme en profondeur, des restes caractéristiques de l'in 
dustrie des verr 

Pourquoi? Parce que je considère que les briques à eupules 
toujours accompagnées de ereusets dans les deux autres points de 
la Montagne où j'en ai trouvé : au Bizin et à Calinon — sont des 

briques de four.  
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Or des briques de cette espèce étaient situées dans la couche 

dite archéologique et quelques-unes d’entre elles portent des signes 

alphabétiformes gravés avant cuisson. 
Aussi peu m'importe que l'on ait rencontré un creuset à 70 em. 

ou à 60 cm, ou en surface, je n’ai pas besoin de ce tesson litigieux 

pour renforcer mon affirmation, Les briques & cupules me suffisent 
amplement. 

Et le Dr Morlet se disqualifie sans profit pour lui — double 
échec! — en mettant gratuitement en doute ma probité scientifique. 

Je n'ai pas «lancé une contre-vérité d’un air détaché » ct mon 
erreur, si erreur il y a, provient de Vimprécision de ses propres 
chiffres et de ses propres termes. 

Près de 60 cm. laisse une marge d’approximation de plusieurs 
centimètres en plus comme en moins. En outre la grandeur du 
culot de creuset est telle que, s’il était placé verticalement ou en 
oblique (on ne dit rien de sa position exacte), il pouvait facilement 
plonger dans la zone de 10 em où sa présence paraît aujourd’hui 
si dangereuse. En lisant le texte, je n’en ai pas pensé si long 
et je me suis dit qu'une portion de pot dont le fond a 17 em. 5 
de diamètre pouvait, par un bord, être à la cote 53 ou 60 et par 
l'autre toucher la brique à inscriptions située à la cote 70. 

D'autant plus que l'expression : juste au-dessus de pouvait fort 
bien signifier : au contact. Pour éliminer ce sens, par ailleurs vra 
semblable, il eût fallu dire : à l'aplomb de. 

IL. — onsgrs DE VERRE Er creusers. — En 1925 le Dr Morlet 
a dit ce qu’il en pensait. Qu'en pense-t-il aujourd'hui? 

Pas grand’chose de bon, sans doute, puisqu'il omet d'en parler 
as son Glozel de 1929. 
Pourtant relisons ce qu'il en écrivait dans sa Nouvelle Station 

Néolithique (fascicule I, page 52) : 
« Aussi comme on y trouve dans ces deux localités (Glozel et la 

Verrerie de Saint-Nicolas des Biefs) éloignées de 30 kilomètres 
l'une de l'autre, la même industrie du verre, les mêmes ereusets 
de grès, peut-on y voir une couche inédite de culture néolithique... » 

Je suppose qu'il n’a pas tracé cette phrase uniquement pour le 
plaisir d'annoncer de l’inédit, mais qu'il à longuement compa 
les éléments communs à ces deux verreries. Or, s’il a conelu en 
1925 que ces éléments étaient identiques, qu'il me dise pourquoi 
ils ne le sont plus aujourd’hui. 

IV. — «CHAMP DE GLOZEL» ET GISEMENT». — En maintenant 
la question posée dans mes Verreries enciennes : «Un problème 
du verre (de l'industrie du verte et non pus de simples vitrifications 

€ hasard) se pose pour le champ de Glozel... », je ne m’en prends  
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nullemant « au gisement glozélien avec ses dents de Renne, d’Elan, 

de Panthére, avec ses harpons et ses sagaies... », mais je dis que les 
longtemps avant les hommes de notre époque, ont bien 

pu s’en prendre à Jui. 
Quoi de plus logique On n’assoit pas la sole d'un foyer sans 

creuser une tranchée, sans remanier le terrain. 
Il faut done, pour qu’une étude de Glozel soit complète, ne pas 

négliger la recherche capitale des éléments qui ont pu, au cours 
des âges, modifier la structure du terre-plein et avec elle la couche 
dite archéologique. 

La finale de mon article n'avait pas d’autre sens 
Tant pis si Je Dr Morlet ne saisit pas la nuance et s’il confond 

champ et gisement. Après cela il peut demander : « Vous avez bien 
Ju?» 

V. — vosse OVALE ET FOUR DE FUSION DU VERRE. — Au lieu d’ac- 
cepter sans sourciller l'hypothèse la moins vraisemblable : celle 
d'une tombe où lon n’a pas trouvé le moindre ossement, je de- 
mande que l'on examine d'abord si la fosse ovale n’a pas servi 
tout bonnement à un usage industriel. 

Je reviens sur cctte idée, que d’autres ont formulée avant moi; 
elle a le mérite de la simplicité et la force que lui donnent les 
arguments suivants : 

Présence de briques à cupules (en matière réfractaire, si je ne 
m'abuse) ct d'argile de liaison à mamelons comme au Bizin et à 
Galinon. Vitrifications sur les murs. Forme ovalaire de sa sole 
comme celle des foyers des Cadiaux et du Plan du Jat. Culots de 
creusets et verre manufacturé dans la couche superficielle du terre- 
plein. Voilà bien un faisceau précis de présomptions concordantes 
en faveur d’un ouvrage bâti par la main des verriers. 

assons à l'hypothèse opposée. Pour Vappuyer, que nous offre 
le Dr Morlet? 

Deux pages d'arguments négatifs: Ce n'est pas ceci, ce n’est 
pas cela (Glozel, 1929, pages 14 et 

Une ligne d'affirmation : «Par contre lout concourt à étayer 
l'idée d’une sépulture. » 

On attend une série de preuves irréfutables : il ne vient rien; 
pas même un os! 

Mais ces deux pages (qu'il faut lire d’un bout à l'autre, car 
elles sont révélatrices de toute une méthode) débutent par cette 
phrase splendide 
«Comme les sépultures néolithiques ont pour caractéristique 

leur grande (avec ça allez les reconnaître), il est souvent  
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malaisé de savoir si on a affaire à une tombe quand on ne trouve 

pas d’ossement. Ce fut le cas à Glozel. » 

Puisqu’une tombe néolithique se définit par son défaut de ca- 

ractères (ce n’est pas moi qui le dis), pourquoi ne ressemblerait- 
elle pas à un four? 

Ainsi s'explique comment fut incorporée au néolithique une cons- 
truction que Yon ne voulait pas attribuer aux verriers, mais que, 
étant donné le bruit déjà fait autour d'elle, il fallait bien ca 
quelque part. 
Quant au four de fusion, il fut jugé d’un placement plus difficile, 

mais comme il était passé À peu près inaperçu, il se trouve com- 
plètement volatilisé lors de l'impression du Glozel de 1929 (en 
compagnie de tout le chapitre du verre, d’ailleurs). 

Aujourd’hui le Dr Morlet lui découvre subitement une utilité, 
et, l'exhumant pour la seconde fois, il eroit m’assener un coup 
terrible en déclarant que epour rien au monde» je n’en fe 
état. 

Qu'à cela ne tienne; il me donne au contraire une excellente 
occasion d'en parler; il avait si bien su l'escamoter que j'allais 
l'oublier. 

Voici ce que j'en pense : 
Un atelier comprend généralement plusieurs installations indé- 

pendantes ou connexes répondant chacune à des fins déterminées. 
Dans une verrerie ancienne on peut done retrouver tour à tour 
ou simultanément des vestiges de constructions plus ou moins fa- 
ciles A reconnaitre et notamment trois variétés de four (pour 
cuire les pots, pour fritter et pour fondre). 
Chaque ouvrage se subdivise en deux parties distinctes : le four 

proprement dit où s’échauffent les produits et le foyer qui lui 
envoie les flammes par un orifice ou par un conduit approprié. 

Le foyer presque toujours subsiste seul, parce qu'il est bâti en 
tranchée et qu'il est ainsi moins exposé aux destructions que les 
autres parties en superstructure. 

C'est done une circonstance heureuse et remarquable qu’a Glozel 
les restes du four de fusion du verre soient demeurés fort nets 
(assemblage semi-cireulaire de briques, avec fragment de creuset 
adhérent) et que l'on ait pu les identifier sans le moindre doute. 

Mais quelle était la situation de ces débris? La description du 
Dr Morlet ne fixe pas la cote de profondeur, et cest dommage. 
L'emplacement par contre est bien spécifié : « dans le foyer s’éten- 
dant transversalement en tête de la fosse (ovale). » 

deux mètres de distance environ et Or, dans ce foyer situé 
sur Je même plan que la fosse, mais à une profondeur plus grande  
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par suite d'un glissement de terrain, se trouvaient, au milieu 

de débris de charbon, de nombreux instruments en éelats de roche 

éruptive à peine retouchés, à côté de «vases à support» et de 

« perles de verre» (Nouv. St. Néol., p. 25). 

1 s'y trouvait également dans son côté ouest, « À une profondeur 

ème brique à signes; et aussi la qua- 
de 1 m. environ », la tro 

triame «qui présente, au revers, quatre petites eupules et une 

proéminence arrondie qui semblent bien destinées à la faire ad- 

hérer plus solidement au revêtement d'argile d’un mur.» 

Ainsi le même foyer — qui pourrait bien être Pätre du four 

de fusion dont provient le fragment identifié — descendait cn 

plein étage dit arehéologique et contenait à la fois 

4e Un creuset collé à un assemblage de briques industrielles; 

2e des perles de verre à côté de vases à support en terre rouge 

bien cuite. 
3e Deux briques à inscriptions dont l'une porte 4 eupules et un 

mamelon. 
Voilà, n'est-il pas vrai? tout un ensemble, qui renforce la valeur 

de mes réfutations précédentes ($ 2 et 4) et n’ai-je pas raison de 

dire qu'il faut envisager la probabilité du remaniement profond 

du terrain par les verriers? 

VI. — QUERELLE DES BRIQUES «EN PLAGE», — Je n'ai jamais dit 

que j'avais trouvé «en place» les briques à eupules du Bizin, 

puisque je n'ai pas vu de fosse ni de murs ayant subi l’action 

Qu feu, J'ai même laissé entendre au contraire que leur gite actuel 

pouvait ne pas être l'emplacement exact de l'ancien atelier : 

«Tous ces débris proviennent d’un atelier détruit.» Et en note: 

propriétaire. m'apprit que des fours intaets avaient été vus 

autrefois par son père, dans un champ voisin. Je les rechereherai 

(Revue Anthr.). 
A it ou dit autre chose depuis? Non. 

Sur quels éléments me suis-je appuyé pour avancer que les 

briques à eupules sortaient de la main des verriers? Sur les carac- 

tères (qu'elles ont en commun avec les briques d’autres verreriés, 

notamment avec celles de Glozel) et sur les constatations que je 

vais énumérer : 
1° Composition et aspect : Matiére réfractaire (ayant cependant 

subi, en certains points de sa masse, une vitrification partielle) 

de couleur gris-bleuté ou rougeatre (suivant le degré de cuisson 

et la proportion @oxydes métalliques). 

Forme, en pyramide tronquée, comme celle des briques en elu- 

veaux de la couronne des fours (voir les planches de la Grande 

Encyclopédie du XVI).  
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2° Coexistence dans le méme lieu de joints de liaison, de tes- 

sons de creusets de grès à bord incurvé en dedans, de meules, de 

scories, comme on en trouve dans les verreries de la région. 

3° Denomination du lieudit : Le Bois du Four. 

4° Prösenee reconnue il y a une trentaine d'années, de fours 
dans un champ voisin, selon les dires des habitants. 

Sur Ie terrain (où je l'ai conduit bien volontiers et sans ater- 
moiement, quoiqu'il en dise ear je n'y vais pas tous les jours) 
j'ai fait remarquer au Dr Morlet, le 18 mai 1930, que si les fours 
n'étaient pas situés exactement dans la zone étroite des amas 
de pierres et de briques, ils n'ont pas pu en être très éloigné: 

En effet, d'un côté, en bordure des tas, commence la corne du 
champ si fertile en creusets; et de l’autre, à dix mètres seulement, 
se voient les restes de chaussée d'un ancien réservoir à demi en- 

au Dr Morlet, que les verrie avaient 

besoin d’eau ct qu’ils s’installaient toujours à proximité des ruis- 

seaux ou des sources. 
Il en convint et partagea si bien mon opinion qu'il ajouta judi- 

cieusement : 
Cherchez donc dans la vase. Vous y trouverez sûrement les 

objets que les verriers ont perdus en venant puiser l'eau. 

VII. — LA ross! Linon. — La visite du Dr Morlet au Bizin 
datait du 18 mai; or le 3 août. j'allais repérer dans les Bois de 
Calinon un ancien atelier que le propriétaire, un vieillard de 
85 ans, le père Goutorbe dit Carnot, m’assurait être une fonder 

t recueilli, autrefois, des seories, des débris vitrifiés, du 
charbon et une « drôle de brique avee des trous > qu'il avait con- 
ervée à cause de son aspect peu commun, 
Je demandai à la voir. C'était une brique à eupules du modèle 

en passe de devenir classique. 
Je me fis aussitôt conduire dans le bois par le père Carnot lui- 

même qui, malgré son grand âge, est demeuré un grimpeur éton- 
nant. Après m'avoir montré en passant quelques filons de quartz 
à galène, et une exeavation qu'il considère, lui ancien mineur, 
omme une fouille pour la recherche du minerai, il m'ar 

un étroit terre-plein, faiblement incliné, où s'amortit la pente 
rapide de la montagne. 

it là, et rien ne se voyait en surface, Un chemin d'exploita 
tion eoupait la plate-forme. 

Pourtant la première chose que je trouvai en grattant le sol 
fut un creuset à bord ineurvé en dedans et une brique à cupules. 

u  
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J'étais fixé! Toujours la même association des deux mêmes té- 
moins. Qui oserait parler de hasard? 

Mais aurais-je la chance, que je na’vais pas eue au Bizin, de 
trouver une fosse avec murs vitrifiés ou cuits, signature d’un foyer 
industriel bien en place? Ici, en pleine forêt, loin de toute habi- 
tation et de tout champ cultivé, je n’avais pas à redouter unc 
destruction ni une dispersion en masse de matériaux qui ne génaient 
rien ni personne. 

Et de fait, les fouilles entreprises et continuées tous les di- 
manches d'août et de septembre, révélèrent l'existence d'une fosse 
profonde de 50 à 80 cm., longue de 5 mètres, avec dallage de 
pierres altérées par le feu, reposant sur un lit d'argile; avec murs 
verticaux en pierres également désagrégées par Ja chaleur et parfois 
vitrifiées; avec quelques briques à cupules incluses, surtout à la 
partie supérieure des murs; les autres, pêle-mêle avec la terre 
de remplissage, dans la fosse ou à ses abords. 

Comme trouvailles : un fragment de vase de verre à fond r 

foulé, des perles de verre, une lame de bronze et une faueille de 
fer de modèle ancien, d'âge indéterminé. 

Si le Dr Morlet ne croit pas que j'ai trouvé ces objets en place, 

qu'il interroge les habitants de Calinon qui ont participé à mes 

recherches, qu’il interroge M. Lucien Mosnier, correspondant du 

Ministère de l'Instruction Publique, qui fouillé lui-même, et il 

apprendra, avee des détails fort curieux, comment furent exhumés 
en premier lieu la faucille (à 50 em. de profondeur), puis à côté 
un premier lot de briques à cupules, puis un deuxième lot plus 
considérable comprenant également des creusets et des joints de 

liaison à mamelons. C'est par dizaines de kilos qu’il en fut sorti 

de la tranchée; c'est par sacs que n ramenai A Vichy. Il en 

reste encore, prisonnières des racines de hêtres, et quiconque vou- 
dra pourra les trouver. 

VIEL. — MÉLANGE HABILE DE SITES DISSI 
Dans mes textes ou dans l'esprit du Dr Morlet? 

Quand j'étudiais les verreries anciennes des monts du Forez 
ayant une série de caractères communs, ayant aussi un certain 
nombre de caractères dissemblables, fallait-il à chacune attribuer 
un âge avant de commencer mon travail et établir une classifica- 
tion par époque, au risque de la voir démolir à la première trou- 

Ne qui date? 
Pour le coup, on m'aurait accusé, avec juste raison cette fois, 

d'avoir une théorie préétablie. 
Ma division des verreries en trois groupes d’après leur position 

géographique avait au contraire le mérite de ne rien préjuger  
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de leur âge et d'éviter précisément le mélange possible de sites 
d'époques différentes. 

ai d’ailleurs pris soin d'écrire : « Mais il est bien probable 
que ce pays attira et fixa des verriers A toutes les époques et 
dès leur apparition dans le monde gaulois. » 

Les restes industriels que l’on rencontre ne sont donc pas 
tous forcément du même âge.» (Verreries anciennes, p. 1). 

Je n'insiste pas. 
IX, — FOUR DES GADIAUX. — Je n’insiste pas non plus. 
Plus de 40 membres de la Société Linnéenne de Lyon (groupe 

de Roanne) l'ont vu de leurs yeux le 6 juillet dernier. Qu’on leur 
demande si le plan en forme de fuseau de sa sole ne correspond 
pas au dessin qu’en donne leur Bulletin de novembre 1930. 

Au reste, ce four a le mérite d’être encore en place, solide et bien 

vitrifié. On peut toujours le voir et le mesurer. Je n’en dirai pas 
autant de l'ovale de Glozel dont il ne reste... que des plans, invé- 
rifiables mais publiés, et dont on doit bien tenir compte, faute de 
mieux 

Je considère comme une double plaisanterie le fait d'offrir comme 
étant plus précise qu'un plan une « photographie de la Fosse Ovale 
reconstituée (?) exactement sur place.» Je dis double plaisanterie 
car la vue est en perspective, donc fausse; et la reconstitution 

à l'aide de mensurations insuffisantes est impossible à des mois de 
distance, done fausse également. 

— INSCRIPTIONS ALPHABÉTIFORMES. — Le Dr Morlet paraît sur- 

pris de constater que je n'annonce plus la découverte de nouvelles 
inscriptions alphabétiformes, après en avoir cependant publié plu- 
sieurs «au début » de mes recherch 

La raison en est fort simple. Je n’ai pas eu la chance d’en 
reneontrer d’autres. 

Trop heureux le chercheur qui, en frappant du pied, ferait surgir 
du sol l'objet de ses désirs! 

Il me sera agréable, en cette occasion, de remettre sous les yeux 
du Dr Morlet le dessin d'un signe gravé sur une plaque d'argile 
cuite trouvée au milieu de creusets sur les meules de la verrerie 
des Longes-Jomeret (Chez Gentil). I1 l’a déjà reproduit pour les 
lecteurs du Mercure de France, du 1e août 1929, d’après la Revue 
{nthropologique, mais comme il a omis de citer le nom de l'auteur 
des planches et de l’article, peut-être ne se souvient-il plus que 
la publication était de moi. 

Ce dessin a d'ailleurs entre autres mérites celui de montrer que 
les verriers de Chez-Gentil présentaient certaines affinités avec  



212 MERCVRE DE FRAN 15-11-1931 

Glozel. Ils affectionnaient les mémes creusets et les mêmes 

ceux de 
signes mystérieux. 

Signe gravé, avant cuisson, sur une plaque d'argile provenant 

de la Verrerie des Longes-Jomeret (chez Gentil). 

Permettez-moi de terminer cette longue réplique par une decla- 

ration de principe destinée à couper court à toute interprétation 

tendancieuse des buts que je poursuis. 

J'étudie sous tous ses aspects 1a Montagne bourbonnaise qui est 

mon pays. J'entends continuer mes recherches en toute liberté ct 

selon mes propres vues. 
Je ne suis pas l'adversaire de Glozel. 

Mais je n'accepte pas sans discussion une théorie incapable 

d'expliquer tous les faits et qui pourtant voudrait s'imposer comme 

un dogme. Je réelame le libre examen. 

Veuillez agréer, ete. 
DR. LÉON CHABROL.  
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POE TIQUE 

Marcel Jousse : Le Style oral, rythmique ct mnémotechnique chez les 
verbo-moteurs, 1925, Gab. Beauchesne, éd. — Marcel Jousse : Etudes sur 
la psychologie du geste. Les Rabbis d'Israël. Les Récitalifs rythmiques 
parallèles, 1, Genre de la Maxime, 1930, Spes, éd. (suite (1). — P. Cocu- 
lesco: Essai sur les Rythmes toniques du français, 1925, Les Presses 
Universitaires, éd. — Pius Servien : Les Rythmes, comme Introduction 
physique à l'esthétique, 1930, Boivin et C!°, éd. — Pius Servien : Lyrisme 
ét structure sonores, Nouvelles méthodes d'analyse des rythmes appliquées 
à Atala de Chateaubriand, 1930, Boivin et Cie, éd. 

L'erreur de croire une expression profondément, artistique- 

ment vivante, un rythme de simple enseignement didactique 

apparaissait en toute netteté @ans les Récilatifs rythmiques 

donnés au Théâtre des Champs-Elysées et à la Sorbonne par 

l'Institut pédagogique de Style manuel et oral. 

Certes, les démonstrations du P. Jousse sur la supériorité 

éducative d’une association étroitement ordonnée entre la 

parole, le chant et le geste y trouvèrent une application pro- 

bante et charmante. Devant ces récitations incarnées dans 

tout l'appareil moteur, accordé selon la leçon à retenir, il était 

impossible de ne pas condamner notre enseignement exclusi- 

vement cérébral qui ne semble fait que pour des têtes sans 

corps. Au lieu de comprendre, de régler, de modeler les 

balancements instinctifs de l'enfant lorsqu'il récite, et qui 

sont si bien utilisés par les Orientaux, on lui impose une im- 

mobilité inhumaine, qui prive la mémoire de tous points de 

repères externes en concordance avec l'être intime, — ces 

points de repère, au surplus, étant accentués pour le réci- 

tant rythmique par la vue des camarades et leurs mouve 

ments à l'unisson ou en réponse aux siens. On comprend que 

les jeunes filles éduquées selon cette mnémotechnie figurée 

soient en avance, paraît-il, de deux et trois ans sur leurs 

condisciples des autres écoles. (Pourquoi les garçons n’en 

brofiteraient-ils pas? Ils en auraient encore plus besoin). La 

signification des choses pénètre plus rapidement et plus pro- 

fondément en elles de tout le rythme musculaire qui l’ac- 

compagne qui régit d’une entr'aide commune la classe 

entière. I1 n’est pas une leçon qui ne soit action, pas un en- 

(1) Voir Merenre de France du 1° novembre 1929; 15 janvier, Ler avril, 
15 août 1930. rom eee  
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seignement qui ne soit vie, et vie collective favorisant la com- 

préhension par l'unité intellectuelle ainsi assurée du groupe, 

Peu à peu, les automatismes des mouvements rythmiques as- 

souplissent le corps d’une réceptivité toujours plus aisée, fa- 

cilitent l’entendement de reviviscences toujours plus nom- 

breuses, enchâssent les matières dans un ensemble gestuel 

toujours plus concordant. Retrempées en pleine psycho-phy- 

siologie verbo-motrice, ces élèves échappent mieux que les 

autres aux méfaits dissociants de l’abstraction à laquelle la 

plus grande partie des études est soumise par force au fur et 

à mesure qu’elles se compliquent. A travers les nécess: 

d’une logistique et d'une scolastique ratiocinantes, elles gar- 

dent un sens du concret qui les empêche de se contenter 

des simples vues de l'esprit, qui les tient éveillées au sens de 

Vexpérimental. — Nous assistämes ä une leçon enfantine de 

cosmographie, à des figures variées de rythmes musicaux 

selon diverses mesures (6/8 par rapport à 2/4, etc.) et mou- 

vements (andante, allegro, elc.), enfin à des enseignements de 

morale et de religion d’après les récitatifs figurés des Evan- 

giles. Le but didactique était merveilleusement atteint, Quand, 

vec des gestes appropriés de jambes, de bras, de mains, de 

tête, les enfants eurent mimé les planètes et leurs évolu- 

tions, les maximes et leurs ancements, les paraboles et 

leurs scènes dogmatiques, il n'était personne qui ne sentit 

combien les choses leur en devaient être plus aisées à com- 

prendre et mieux incarnées dans la mémoire, (Pour la mu- 

sique, nous verrons tout à l'heure certaines restrictions à 

faire.) Oui, certes, en appliquant à l'instruction moderne les 

principes verbo-moteurs si bien reconnus par Marcel Jousse 

à l'origine instinctive des transmissions verbales, le souvenir 

de l'abstraction se renforce de l'action musculaire et ryth 

mique qui avec elle fit corps : une sorte de concrétion, vi 

vante automatiquement, spontanément s'établit où l'abstrait 

dans sa substance prend forme et plasticité. 

$ 

Mais la vie véritable et complète du rythme esthétique 

{par conséquent, ne l'oublions pas, le plus expressif} est-elle 
incluse dans ces réussites de l'expression didactique? Cha  
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cun des exercices considéré isolément satisfait, rien qu'avec 

l'harmonie de son ordonnance et dans l'accord des sens et 

de l'esprit, un certain sentiment de l’art. Seulement, il suf- 

fit de subir la répétition de ses éléments mécanisés, quelque 

modifiés qu’ils soient à travers les autres exercices, pour que 

leur rythmisation apparaisse ce qu’elle est nécessairement 

dans son but scolaire et collectif : une métrisation imper- 

sonnelle (2). Elle donne bien action et vie à des concepts qui 

sans elle restent comme étrangers à l'unité de notre être, 

mais elle est analogue à cette discipline organique toute gé- 

nérale qui règle le cours des planètes, le mouvement du cœur 

ou des poumons, l'assemblage des pas d’une marche commune, 

elle limite, elle asservit le rythme de l'individu, elle en ar- 

rête donc l'expression originale et totale. Rien de mieux pour 

les matières qui la comportent et dont la mise en œuvre 

exige, par groupes surtout, une espèce de sfandard muscu- 

(2) Dans son Introduction aux Récitatifs rylhmiques parallèles, le P. 
Jousse croit concilier l’art et le didactisme, en atténuant l’intransigeance 
de l'opinion entièrement opposée à des soucis d'art chez les Impro 
teurs de Style oral qu'il avait formulée dans son précédent ouvrage et 
que nous avons combattue. On y trouve cette atténuation : 

«En Israël, le parallélisme — tout comme la rythmique — a un 
caractère didactique et logique beaucoup plus qu'un caractère esthétique : 
on n'y connait point encore «la poésie pure ». 

« Le caractère esthétique n’est cependant pas exelu. L'un des nombreux 
synonymes qui servent à qualifier la Récitation, rythmiquement modulée, 
n'est-il pas la Grâce? 

4 PARTOUT ET TOUJOURS, L'HOMME EST UN ARTISTE QUI TACHE DE FAIRE DE 
LA WEAUTE, TOUT EN TRAVAILLANT POUR SON UTILITÉ. (Souligné par nous). 
«Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci. 
«Aussi les Rabbis d'Is récitaient-ils cette maxime pédagogique et 

esthétique : 
< Quiconque dit le Mikrâ sans mélodie 

et le Mishnah sans psalmodie, 
Gelui-la, VEcriture en dit : 

«Et certes Je leur ai donné 
des Préceptes qui ne sont pas beaux.» (p. XX) 

est fort regrettable que la phrase que nous avons mise en petites 
pas été insérée dans le Style oral. Elle proclame une 

idence démontrée par toutes les œuvres ethniques de n'importe quelle 
époque d'expression naturelle, et l'auteur en eût modifié sans doute la 
direction s raisonnements. Néanmoins celte phrase est à son tour trop 
absolue, du moment qu'il faut l'appliquer à une utilité collective où toute 
invention individuelle disparait ainsi qu’il est manifeste dans la € mélo- 
die » de la « Miskrä » et dans la « psalmodie » de la « Mishnäh ». Tant 
que l’homme individu est libre de chercher dans lutile un agrément de 
sureroit, ou même tant qu'un groupe n'est pas tyrannisé par l'industrie 
jusqu'à refuser à tout objet les représentations diverses dont il aurait 
accompagné son usage, l'utilité entraine la collaboration instinctive de la 
beauté, Mals cette collaboration est refoulée dès que l’impose le didactisme 
collectif avec un but exclusif de pédagogte.  
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laire; rien de mieux méme pour l’assouplissement prépara- 

toire de notre physiologie, ou encore, dans l’art le plus com- 

plet, quand l’expr on ne demande que rapports et retours 

simples, forts et réitérés, constants (se souvenir, par exemple, 

de la Septième Symphonie); rien de moins justifié pour une 

oplication rythmique universelle. Jusqu'en pédagogie, des 

répétitions trop prolongées de mouvements annulent la spé- 

cialité de l'effet recherché au seul profit de l’inconscience à 

retrouver dans l’automatisme, — but principal d'ailleurs (nous 

l'avons assez vu) qu'on doit s'en proposer. Aussi les Récila- 

lifs rythmiques présentés au Théâtre des Champs-Elysées et 

la Sorbonne devenaient-ils au bout de quelque temps pro- 

prement insupportables. Pour ma part, je ne pus les sup- 

porter jusqu'à Ja fin, L’intensité de leur mimique en af 

blissait peu à peu d’autant plus l'intérêt qu’elle en accrois- 

sait la monotonie collective, qu'elle comprimait dans le spec- 

tateur auditeur le jeu de son rythme individuel. 

C'est pour cette raison, du reste, que de tous les exe 

celui qui était appliqué aux rythmes musicaux, tout en pa- 

raissant au premier abord le plus naturel, le mieux appro- 

prié, était le plus dangereux pour la véritable expression vi- 

vante, car nous entrons avec la musique dans le domaine 
entier de l'art, Et nous savons que sa culture, dépendant 

de l'expression personnelle créatrice, accepte moins qu’elle 
ne rejette de la mémoire consciente les éléments premiers et 

généraux dans leur mécanisme élémentaire, IL n'y a créa- 

‘ion qu'en effaçant le sillon de la trame, en réduisant le sou- 
venir au minimum, L'art ne se souvient comme la vie 

que pour oublier, Or, la soumission, pour chacune des prin- 

cipales formes rythmiques, à des ensembles gestuels peut 

mieux rompre chaque organisme à leur adaptation dans la 
suile, mais c'est aux dépens de son rythme propre ou de sa 

manière personnelle, done créatrice, de les interpréter. 

8 

Le plus grave surtout de ces disciplines, précisément parce 
que musculaires, est d'identifier le hme, qu'on le veuille 

où non, à la seule intensité, Le lemps fort ÿ est souverain.  
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Elles renforcent en nous les faciles et rudimentaires percus- 

sions, alors que les expressions du son qui commandent la 

parole doivent éveiller des figures multiples suivant des 

modes beaucoup plus fins et comme plus proches de l'âme, 

ou, si l'on préfère, suivant une spiritualisation sensorielle 

plus indépendante de no! gros fonds animal. 

11 faudrait prendre garde, en effet, de ne pas assimiler au 

rythme auditif le rythme musculaire, bien que nécessaire- 

ment le musculaire soit à l'origine de l’auditif, l'articulation 

déterminant la sonorisation, la phonation, l'audition. Mais 

dans l'auditif le musculaire se dépouille, pour ainsi dire. Il 

se fait d'autant plus inconscient qu'on s'éloigne davantage 

des formes primitives et qu'on est plus sensible aux jeux 

aériens des résonances, qu'on a besoin de la sensation spa- 

tinle incluse dans l'effet articulatoire pour que le rythme 

soit saisi et vous émeuve. Le geste verbal étant comme toute 

action musculaire une explosion d'énergie, l'intensité prédo- 

minante qu'il accuse ainsi en ces monotones frappés d'une 

simple danse appauv t singulièrement l'expression ryth- 

mique, si les éléments du mouvement n'étaient sentis autre- 

ment riches, complexes et complets dans la sonorité, Que nous 

devions réintégrer le verbe, devenu abstrait à force de cé- 

rébralité ou de simple usage, dans l'action générale de nos 

muscles, il ne s'ensuit pas que les artistes du lemps, musi- 

ciens et poètes, aient à croire l'intensité le facteur capital 

du rythme, Ce fut l'erreur que Marcel Jousse a commise, jus- 

que dans les parties du Style oral, où il s'appuie sur des mou- 

vements de poèmes modernes, quand la réapparition d'un di- 

dactisme primaire et mécanique y appelle, du fond de la 

ibu, le soutien d'une scansion machinale au marteau, à 

coups égaux, uniformes, péremptoires. Car, tandis qu'il se 

refusait à faire entrer le didactisme métaphorique des an- 

ciens poètes dans l'esthétique, il fait entrer dans l'esthétique 

le didactisme rythmique et son évident asservissement la 

nécessité des brutales percussions. 

Avec sa mise à l'arrière-plan de ces brutalités, le rythme 

auditif laisse nos sens beaucoup plus libres d’adhérer au vé- 

rilable élément de toute composition dans le temps, qui est 

li durée. H semble étrange et naïf d'avoir toujours à le cons-  
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tater de nouveau, comme si la « durée » n’était pas inhérente 

au «temps». Cependant, c’est ainsi : les pilonnements par 

identité de nombre arithmétiques dont l'intensité écrase à 

leur point maximum, initial ou final, les figures de la durée 

sont pris pour un facteur indispensable à ces figures mêmes. 

Au contraire, ces pilonnements, rappelous-le-nous bien, ach 

vent de nous faire confondre la mesure mécanique et le 

rythme vivant; ce sont eux qui contribuent principalement, 

par Ja fixité de leurs retours, au m intien de l’isochronisme, 

Us nous trompent sur cette réalité mobile, cette élasticité, 

cette indétermination qui est la qualité propre du Temps, - 

toute période, tous éléments de sa durée étant subjective, puis- 

que le temps dépend de nous, puisque, dans ses rapporis 

avec nous, on ne peut lui donner de commune mesure que 

par convention. Or, plus une composition humaine du temps 

est expressive (artistique), moins cette convention s'impose, 

La plasticité de la durée y prend de notre subjectif indivi- 

duel sa valeur foncière. L'expérimentation l’a facilement dé- 

montré : jusque dans les versifications numériques qu’on croit 

Je plus étrangères aux figures de la durée, l'accent temporel 

est le premier maître du mouvement avant son subordonné, 

l'accent dynamique. Et ce qui est prouvé du musculaire (mal- 

gré l'intensité inséparable de son action) dans l’enregistre- 

ment de l'émission articulatoire l’est bien davantage de Pau- 

ditif dans la réception sonore : l'oreille interprète, elle com- 

pose et recompose au gré de son sentiment les durées qui 

Jui sont soumises. Le rythme semble alors sortir d’une chry 

salide, et sur des ailes prendre toutes les formes mobiles de 

l'air, les plus précises parce que les plus nuancées. 

$ 

A la vérité, s'il en est ainsi pour l'aboutissement à l'oreille 

du rythme esthétique par excellence, c’est qu'il n’est pas d’ex- 

pression rythmique complète sans la mise en jeu dans son 

mouvement même, pour ce mouvement même, de tous les él 

ments du son, On a l'habitude de croire que le intensité 

et la «durée» suffisent à son ordonnance parce qu'elles 

suffisent à modeler les mouvements silencieux de l’espace. Le  
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rythme dans le mouvement sonore serait donc indépendant 

du son et de ses deux éléments constitutifs, le « timbre» et 

1 « acuité ». Il n’en est rien. Le rythme, particulièrement dans 

la parole, est une interpénétration variable des quatre élé- 

ments du son, ces quatre éléments dépendant encore d’un 

cinquième, la vilesse, qui peut en changer entièrement la va- 

leur, (Ne pas confondre en ce cas avec la « fréquence », forme 

intrinsèque de Pacuité.) En soi, d’abord ce qu'oublient 

trop nos traités de physique — l'intensité influe sur la du- 

rée, la durée sur l'intensité, le timbre sur l’acuité, l’acuité 

sur le timbre, enfin ces deux derniers éléments sur les pre: 

miers, et vice versa. Mais si pour l'analyse on doit les sé 
parer, ainsi que le commande la nature propre de chaque élé- 

ment, on ne peut les disjoindre dans la mise en œuvre d’une 

synthèse expressive où ils se modifient, tout en s’aidant, se 

pénétrant, les uns les autres, tandis qu’ils se modifient en- 

core à l'audition suivant le choix qu'opère entre eux la sym- 
pathie de l'oreille. Telle qui est très sensible à l’acuité l’est 

beaucoup moins au timbre, ou le contraire, et nous venons 

de rappeler que la plus commune retient surtout l'intensité 
aux dépens de la durée, Ainsi se partagent les tempéraments 

des musiciens et des poètes entre musculaires et audilij 

d'une façon plus générale mais un peu fausse (car harmonie 

et mélodie ne sont point séparables du mouvement), entre 

rythmiciens et harmonistes. 

Quoi qu'il en soit, et quelque prédominance accordée par 
la sensibilité individuelle à l’un des éléments du mouvement 
sonore, le rylhme du verbe le plus expressif est le fait tan- 
tôt d'un synchronisme à l'allernance peu régulière, tantôt 
d'un jeu presque toujours inégal entre les diverses périodes 
élablies par chacun des éléments de la sonorité, 

Sans avoir besoin de l'approfondir, l'anatomie à la page 
ci-contre d'un simple vers de Ronsard, d'après les déplace- 
ments et vibrations du souffle enregistrés par l'appareil Rous- 
elot, nous le montre de toute évidence, ce vers d’ailleurs 
quelconque, mais ayant le mérite manifeste d'avoir été senti 
parlé comme au début d'une harangue, et lancé d’un geste 
instinetif, D'un coup d'œil sur les graphiques, puis en se  
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reportant aux chiffres, que constatons-nous (3)? D'abord le 

rôle capital de la durée dans la formation des figures ryth- 

miques. Ces figures répondent aux groupes, il ne faut — 

s'élonner — chrétiens si la nacelle la dernière syllabe 

cel est la seule où l'intensité surpasse la valeur de la durée 

et où l'accord d'un mouvement commun se produise, I n’y 

a synchronisme à aucune autre place, et les trois syllabes 

accentuées, faut, ner, tiens, le sont par la durée, non par l’in- 

tensité. Puis, chose notable, ce n’est pas sur les toniques, mais 

sur les atones,ne, se si, na, que s’accomplit, par accentua- 

tion ou désaccentuation, le synchronisme des trois facteurs 

D. I. H. M, quand ce n’est pas 4 contresens, comme sur lo 

où l'intensité se renforce énergiquement, tandis que la durée 

est diminuée. Ainsi qu'il arrive en général pour tous les 

vers de début, la mélodie (hauteur musicale ou acuité) de cet 

alexandrin n’est pas trés intére nte, mais on peut remar- 

quer toutefois qu’elle s’unit aux deux autres éléments, D. et L, 

dans un effort ou un relâchement de même nature plutôt sur 

les atones, telles qu'il, ne se. Avec des phénomènes diffé- 
rents entre les facteurs dans toutes leurs parties, les séries 

enregistrées à la suite de ce premier vers offrent des consta- 

tations analogues. Cela veut dire que le rythme du français est 

constitué par un jeu infiniment variable des éléments ciné- 

matiques et sonores, et que ces éléments entrent dans la syn- 
thèse auditive sans que l'oreille puisse discerner toujours con- 

sciemment les délicats équilibres dont elle est composée. Il 

faut donc bien se garder de donner théoriquement à l’un des 

facteurs une prépondérance qu'il ne doit et ne peut avoir, 

parce que notre tempérament nous ineline à ne sentir et à 

ne nous servir pratiquement que de l'un d'eux. Outre que 

d’instinet Je plus musculaire se sert quand même des autres 

(3) 11 faut avoir soin de remarquer que pour les deux bauleurs, la 
aractéristique (timbre) et la musicale (intonation ou chant), les timbre 
ont sur un registre beaucoup plus élevé que l'autre, puisque les notes 
lu chant ne dépassent point 300 vibrations doubles et que celles des 

timbres atteignent presque 3.000. L'échelle de derniers ne donnerait 
par conséquent l'effet absolu que superposée à l'autre, Il faut tenir 
ompte aussi dans les rapports proportionnels des notes car que 
l des musicales que les degrés de celles-ci sont à intervalles de bra- 

ions et les degrés des premières de 250 à 500, le nombre de ces vibra- 
ions du timbre croissant tellement à mesure qu'on s'élève que les li 
lu graphique dépasseraient tous les formats de papier,  
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à différents degrés, nous ne pouvons plus ignorer spéciale- 

ment non seulement que l'intensité n’est pas un composant 

exclusif du rythme français, mais que l'élément du temps 

par excellence, qui est la durée, y conserve tous ses droits 

dans les formes les plus expressives, 

Ces données de l'expérience restent malheureusement lettre 

morte pour nombre de théoriciens. Qu'ils les connaissent ou 

les ignorent, leurs analyses continuent à fausser avec une in- 

conscience péremptoire les résultats acquis sur ce point de la 

phonétique expérimentale. Une thèse récente en Sorbonne 
nous en a fourni un bel exemple. Elle a entraîné la publica- 

tion d’un ouvrage intitulé : Les Rythmes, comme Introduction 
physique à l'esthétique, par M. Pius Servien. C’est un monu- 

ment de contradictions et de confusions dressé avec une pré- 

tention d’une assurance désarmante. Sous le nom de S. Cocu- 

lesco, l'auteur avait déjà imprimé un essai sur Les Rythmes 

toniques du français dont le seul titre indiquait une incerti- 

tude dans le vocabulaire propre à tout embrouiller. L'accent 

tonique est un accent linguistique; il peut servir à déterminer 

un accent rythmique, il n’est pas cet accent. Parler de « ryth- 

a rythme mes toniques » est done ne rien dire du tout. I n’y 

qu'avec Ja mise en relief d'un ou des quatre facteurs du mou- 

vement sonore dont nous venons de voir diverses combinai- 

sons et dans les figures qu'ils composent à la fois avec les 

loniques et les alones. L’admirable est que M. Pius Servien 

accorde bien aux syllabes, de temps en temps, les quatre qua 
lités de l'unité sonore : durée, intensité, timbre, hauteur, mais 
c'est pour en écraser trois sous le percutant uniforme de l'in 
tensité. Puis quand il établit une classification, il recom 

mence à distinguer des «rythmes toniques (!), arithméti 

ques (!?), de timbre, de durée, comme s'ils étaient « arithmé 

tiques > el « toniques» en soi, indépendamment de la « du 

rée » et du € timbre », où comme si « tonique » et « arithmé- 
tique » impliquaient nécessairement l'intensité et la hauteur. 

I ne peut être question de le suivre dans toutes les erreurs 

de ses développements, il suffit de connaître son point de 

départ. Pour M, Pius Servien, Ja science du rythme  
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pardon! la « nouvelle science » — consiste à numérer arith- 

métiquement les syllabes de tonique en tonique. Par exemple, 

prenons la phrase : « Le vorace épervier, le corbeau farou- 

che.» «Sa propriété distinctive se peint dans cette suite de 

chiffres : 3332 »; c’est-à-dire qu’ « elle est traduisible en un 

nombre où se découvre une loi simple (cette loi simple, ici, 

est la présence exclusive des chiffres 2 et 3) ». Et il est en- 

tendu que pour l’auteur tout accent tonique est synonyme 

d'accent d'intensité. Telle est la « loi » (!), telle est la « pui: 

sance de la méthode » (sic) par laquelle il prétend expliquer 

toute la métrique française et la métrique grecque, notamment 

les rythmes de Pindare. Ainsi le début des strophes de la 

II Olympique répondrait à ceci : 2 11211222122211211. Des 

séries analogues nous assurent «la découverte des rythmes 

toniques de la prose française ». 

D'où vient cette extraordinaire ingénuité? De ce que, ne 

voulant pas, avec raison, que l’art perde l’appui de la science, 

et que, prétendant découvrir « les structures numériques des 

faits esthétiques », M. Pius Servien croit que l’expression 

chiffrée d’un fait suffit à l'expliquer. Il confond d’abord le 

nombre avec la mesure, puis la mesure avec la figure qu'elle 

traduit. De noter 3332 « le vorace épervier, le corbeau farou- 

che», cela peut nous aider à diviser les éléments de la 

phrase, cela ne nous renseigne pas sur la « structure» de 

leurs unités en intensité ou en durée, en timbre ou en hau- 

teur, Chacun des 3, par exemple, n’a aucune signification 

fant que nous ne connaissons point et leurs valeurs diffé- 
rentes ou non de ses composants, et les rapports entre ces 

valeurs, et les relations de ces valeurs avec celles des au- 

es 3. Est-ce que « le corbeau » est égal en durée à « éper- 

vier» et à «le vorace »? Est-ce que «ra» aurait une inten- 

silé moindre que « vier », malgré sa place secondaire? Quant 

au timbre et à la hauteur, M. Coculesco-Servien étant sans 
doute roumain, quels sont la caractéristique et le chant exacts 

de ses voyelles? Comment entend-il le français? C'est ce que 

ses chiffres ne nous diront jamais, alors que je le sais par- 
faitement de mon diseur, avec les mesures précises du vers 

de Ronsard, étant donné que ne sont pas ignorés de moi les 

nombres de vibrations auxquels répondent les timbres du  
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français et les notes de nos gammes. Les chiffres 1, 2, 3... ne 

sont que des indicateurs abstraits ne ré vélant rien de la réa- 

lité et de ses mesures véritables. 

Mais ces mesures elles-mêmes n’ont de sens qu'en raison 

des figures vivantes formées par tout groupe rythmique. Sous 

le chiffre 3, selon l'accentuation prépondérante en durée où 

en intensité, en timbre ou en hauteur mélodique de unité 

initiale, médiale ou finale, j'ai une figure d’ languissement, 

de balancement ou d’élan et diversement rythmée, qui est 

comme sa chair dont la « mesure » est seulement le squelette, 

Aucune figure réelle de ce genre n’est retenue par M. Pius 

Servien. S'il en admet l'existence, son analyse ne s'en sou- 

cie pas. Par les uniques battements monocordes de l'intensité, 

il se contente d’aligner sans arrêt ses nombres élémentaires 

1, 2, 3, 4, 5. dans une succession de symétries mécaniques. 

En s'arrétant sur de telles pauvretés, on illustre utilement 

l'erreur de se fier à une seule accentuation, surtout à celle de 

l'intensité, qu'il s'agisse de petites unités comme les syllabes 

où de très étendues comme les schèmes rythmiques de Mar- 

cel Jousse. 

Cependant d'où vient que ni la pluralité ni l'asymétrie 
fonctionnelles, qui constituent une figure rythmique et syl- 
Jabique comme l'alexandrin de la tradition, n'ont fait hésiter 
Marcel Jousse à tout ramener à l'intensité et à la répétition 

égalita continue, dans des rythmes aux unités beaucoup 

moins réduites, à larges et libres balancements, comme les 

Récitatifs de style oral? D'où vient surtout que, cherchant 

des preuves de régularisation intense, conforme aux réflexes 

inaires du geste verbo-moteur, jusque dans la poésie mit 

derne, il y asservit les vers pour lui les plus expressifs? 

Nous savons que la préoccupation dominante de la mnémo 

technie y est pour beaucoup, et davantage peut-être son teni- 

pérament personnel, musculaire au premier chef, J'ai eu 

l'occasion d'entendre le P, Jousse réciter des vers d'Homèrt 

et de Virgile, C'était très intéressant du point de vue de l'in 

corporation d'un mouvement laryngo-buccal au plus profond 

des muscles et de sa projection gestuelle, Sa scansion méc:  
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nique expliquait aussi très bien comment, jeune écolier, il 

réalisait les spondées et les dactyles en les « rythmant dans 

sa bouche » dans le mouvement même de la langue, par la 

mémoire qu’il gardait de sa forte action pour les rendre, ce 

qui lui permettait d’abattre automatiquement quarante hexa- 

mètres latins pendant le temps que ses camarades en met- 

aient à pondre avec peine six ou sept. Mais, sans compter 

que des vers latins sentis, récités et fabriqués ainsi transpo- 

saient la quantité relativé en intensité absolue, la diction du 

P. Jousse était, du point de vue de l’art, tout simplement 

ffroyabie, parce que précisément trop musculaire, trop ani- 

male, trop découpée en segments matériels plus que volon- 

taires, arbitraires. 

Ces découpures rendues comme explosives achevèrent de 

m'éclairer sur la cause déterminante d’une erreur qui serait 

pour l’art poétique d'autant plus dangereuse qu'elle trouve sa 

raison d'être dans le dynamisme vital à l'origine de tout mou- 

vement, de toute parole. Aussi greffées qu’on les veuille avec 

insistance sur cette raison d’être première de l'identité, les 

figures rythmiques expressives d’un tissu verbal, comme de 

n'importe quelle étoffe du temps, dépendent toujours, dans la 

manière dont elles sont nouées entre elles, et par conséquent 
dont elles s’influencent, beaucoup moins de leur nature en 

elle-même que des segments et groupements qu’on leur donne. 

Quelle que soit l'égalité naturelle ou apparente du rythme 

élémentaire propre à un langage, on peut donc l’accentuer à 

plaisir, ou le libérer, le dénouer en le marquant par sim- 

ples liaisons sensibles suivant les dispositions orales ou 

écrites adoptées pour le transmettre, -- conséquence encore 
d'ailleurs de cette relativité du temps qui ne doit jamais 

être perdue de vue. 
ROBERT DE SOUZA. 

(4 suivre.) 
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LETTRE "UGAISE 
Se 

Raul Brandäo. — Camara Reys: Aspectos da Literatura portuguesa 
«Seara Nova», Lisbonne. — H. de Campos Ferreira Lima : Tracos bio 
graficos do Marqués de Faric Pinto de Souza, V. N. de Famal 
Antonio Padula: Un Porloghese, grande amico dell'Italia; 
Camoens, Naples. — Julio Brandäo : Bustos e Medalhas; Emp 
Primeiro de Janeiro, Porto. — Mémento. 

Les Lettres portugaises sont en grand deuil. Dans sa mo- 

deste maison du quartier populaire de Lapa, à Lisbonne, 

vient de s'étcindre brusquementn et prématurément, le 5 dé- 

cembre dernier, à l’âge de 63 ans, l’un des plus authentiques 

génies de la prose péninsulaire, Raul Brandâo. Poète et vi- 

sionnaire au sens profond du , plus qu’artisie attentif, 

Ame de tendresse, de révolte angoissée, de nostalgie religieuse, 

ardemment penchée sur Je mystére de la Vie et des choses, 

sensibilité baignée de pitié mystique à la Dostoievsky, génie 

au verbe fait d’éclairs comme sous la dictée du monde invi- 

sible, impressionnisle palpitant à tous les frissons des té- 

nèbres, à toutes les nuances de la lumière, esprit étrangement 

toriuré par le conflit permanent entre l'idéal et le réel, entre 

Dieu parfait et Ja Nature imparfaite, Raoul Brandâo fut bien 

ce « Don Juan de l'au-delà» dont parle Fun de ses meilleurs 

critiques, M. Bourbon e Meneses, et nul n’a plus puissamment 

incarné, dans son œuvre aussi bien que dans sa vie, l'éthos 

portugais, À ce titre, il ite d'occuper, à côté des Cervantès 

et des Unamuno, la première place pour son petit pays, unc 
place d'élite dans la littérature européenne, Car on avait com- 
mencé à le traduire en plusieurs langues, et il serait conve 
nable que sa mort n'interrompit point ee mouvement de jus- 
tice. 

Raul Gerniano Brandao était né Foz do Douro, petil 

village de pêcheurs devenu une annexe de Porto, le 12 mar 

1867. Ses études faites, il avait pris service dans l’armée, d'où 

il sortit en 1912 avec le grade de capitaine, pour entrer 

comme sous-chef à la direction générale du Ministère de 1 

Guerre, et surtout pour avoir la faculté de cultiver plus libre 

ment ses goûts littéraires, Aussi bien, avait-il débuté de bonnc 

heure dans le journalisme, aux côtés de D, Joao de Castro 

de Jose de Figueiredo, de Julio Brandäo, tous trois devenu  
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célèbres à divers titres. Dès 1899, en collaboration avec Julio 

Brandäo, il faisait représenter, avec un succès que nous avons 

tenu à signaler dans ces chroniques, une pièce d’allure nova- 

trice, intitulée La Nuit de Noël. Par une série d'œuvres éch 

lonnées au long d’une carrière littéraire particulièrement ac 
tive, et dont il nous suffira de rappeler les plus marquantes : 
Le Bœuf à bosse et son ombre, Le Rot imaginaire, Le Fou 
et la Mort, Le grand Quinze-cétes, Jésus-Christ à Lisbonne 
(en collaboration avec Teixeira de Pascoaes), Raul Brandäo 
a ouvert au théâtre une voie féconde. Mais c’est avec l'Histoire 
d'un paillasse, où se discerne l'influence des romanciers rus 
ses (1896), avec La Farce, Les Pauvres, préfacés par Guerra 
Junqueiro, avec Humus, véritable poème du chaos humain, 
que le maître prosateur a le droit de se présenter le plus 
impérieusement devant la postérité. Au reste, Raul Brandâo 
n’est pas seulement l'interprète angoissé des crépuscules fuli- 
gineux de la misère humaine; dans Les Pécheurs, dans les Iles 
inconnues, il infuse à sa phrase ailée, frémissante, tous les 
chatoiements de la lumière et de la vie. Il laisse également 
des Mémoires, dont les deux premiers volumes ont suscité, 
dans les milieux lettrés, un intérêt passionné, L'historien de 
La Conspiration de 1818, de Gomes Freire, du Roi Junot (un 
livre à traduire en frangais) fait autorité. L’éducateur a pu- 
blié, en collaboration avec D. Joâo da Camara et Maximiano 
de Avezedo, un Livre de lecture pour les Ecoles primaires et 
La Palrie portugaise; en collaboration avec sa femme aimée : 
Petit Portugal. I laisse un roman inédit: Le Mendiant — 
qu’il acheva l'été dernier dans sa propriété estivale de Nespe- 
reira, près de Guimaraes, 11 lègue à ses amis le souvenir at- 
tendrissant d’un bon géant aux yeux clairs, charitable et 
loyal. Grande et belle figure ardemment inclinée sur les hum- 
bles, et que nous saluons ici bien bas. 

Dans ses Aspects de la Littéralure portugaise, modeste et 
précieux trésor d'opinions motivi sur la Lusitanie intellec- 
tuelle d'aujourd'hui, Camara Reys s'exprime ainsi à propos de 
l'auteur de Pauvre 

I a écrit l'épopée de la douleur, de la misère, des vaincus, des 
orprimés, de ceux que fait mourir la faim ou une soif inassouvie  
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de tendresse. Ses héros, les voleurs et les prostituées souffrent, sont 

cruels ou martyrisés par prédestination. Hideux, la douleur les 

grandit sans les défigurer. Dans ces créations d’un ascète, le plus 

léger frisson de sensualité ne se fait pas sentir. A pareil deg: 

spiritualisation de la réalité ne peut être atteinte que par le génie. 

Nous aurons à citer plus d'une fois les jugements de M. Ca- 

mara Re C'est avec un bonheur tout par culier que, de 

son côté, M. Henrique de Campos Ferreira Lima esquisse la 

Biographie du Marquis de Faria, et il n'est personne, au sur- 

plus, en France, parmi les amis de la Latinité, qui doive 

ignorer ce grand nom. 

D, Antonio de Portugal, Marquis de Faria, diplomate, his- 

torien, généalogiste, archéologue, économiste, membre de nom- 

breuses sociétés littéraires, historiques, héraldiques, scienti- 

fiques, tant françaises qu’italiennes, suisses ou sud-américai- 

nes, fondateur de la Société d'Etudes portugaises de Paris, de 

la Revue Lalina, ami personnel de Mistral et de Camille Saint- 

Saëns, fils et petit-fils de diplomates, à été judicieusement 

surnommé <le plus Français des Portugais ». De fait, des 

cendant de l'une des plus nobies familles de Portugal, né à 

Lisbonne le 24 mars 1868, il vint de bonne heure à Paris, 

où son père exerçait les fonctions de Consul général de Por- 

tugal, et où il fit toutes ses études. N'a-t-il point pour neveu el 

filleul le comte André de Chateaubriand, seul représentant 

actuel du nom illustré par l'auteur des Martyrs? Successive 

ment nommé Chancelier du Consulat général de Paris, puis de 

Cadix, consul à Montevideo, à Livourne, à Lausanne, puis 

Consul général de Portugal en Suisse, le Marquis de Faria ne 

cessa de manifester une activité débordante, non seulement 

dans le domaine diplomatique, économique et consulaire, 

où sa correction pleine de courtoisie est demeurée prover 

biale, mais dans la recherche de tout ce qui pouvait consli 

tuer, dans les divers pays où il était appelé à résider, un 

lien entre ces pays et le sien. C’est ainsi qu'il est devenu 

l’un des meilleurs ouvriers de l'union latine et du rapproche 

ment luso-franco-italien, Allié par son mariage à une vieill 

famille originaire de Lombardie et du Tessin, devenu de } 

cette union propriétaire en Argentine, la raison sentimental 

vint fortifier en lui le goût des patientes investigations g¢-  
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néalogiques. En France, en Suisse, en Italie, en Amérique du 

Sud, il prit part prépondérante à tout ce qui était de nature 

à mettre en lumière une gloire portugaise. C’est ainsi qu’il 

fonda en 1909 l’Académie aéronautique Bartholomeu de Guz- 

mâo et qu’il publia, tant en français qu’en portugais, sa cu- 

rieuse monographie Le Précurseur des navigateurs aériens 

Bartholomeu de Gusmäo et Bartholomeu de Gusm&o, inventeur 

des aérostats (1685-1724), et qu'il releva minutieusement toutes 

les traces du séjour en France de D. Antonio I", Prieur de 

Crato, XVIII Roi de Portugal, exilé, mort et inhumé à Paris 

le 26 août 1595. A Rueil, par voie de conséquence, il fonda 

l'Associalion historique D. Antonio de Portugal. Dès 1904, 

il prenait une part active à la glorification du grand Roman- 

tique portugais Almeida Garrett, en France, et il se préoccupait 

de faire éditer la belle traduction française du Frei Luis de 

Souza par N me Formont. Il avait profité de son s 

Cadix pour étudier Christophe Colomb et les Ecrivains gadi- 

tains et Vhistoire de Cadix au point de vue portugais. Son 

séjour à Livourne fut plus fructueux encore. Outre de nom- 

breuses monographies biographiques ou généalogiques, il mit 

au jour: Centenaire de l'Inde, Torqualo Tasso et Luis de 

Camoens, L’Episode d’Adamastor, Saint Antoine de Lisbonne 

et les quatre volumes de Portugal et Italie. On consultera avec 

fruit sur cette partie de l'œuvre du Marquis de Faria l’érudit 

essai bio-bibliographique de M. le Comm. Antonio Padula, 

fondateur de la Société L. Camoens de Naples : Un Portugais, 

grand ami de l'Italie. La place ici nous manque pour énumérer 

tous les travaux d'histoire et de littérature dus à la plume 

de M. le Marquis de Faria. Nous nous bornerons à saluer en 

ce parfait chevalier, victime d’un deuil récent et cruel, l'un 

des plus loyaux serviteurs de la tradition, la plus pure incar- 

nation de l’« honnête homme », tel que le passé nous en a 

légué la définition. Dans sa brochure La Carrière d'un fonc- 

tionnaire consulaire portugais, M. Luiz de Noronha e Vascon- 

cellos a pieusement mis en lumière les hautes qualités de 

biture et de bravoure, dont sut faire preuve à toute époque, 

dans l'exercice de sa charge, M. le Marquis de Faria. 

Le Portugal n'a jamais manqué d'hommes de cœur. Il en est 

encore aujourd’hui sur les chemins de l'exil auxquels les  
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jugements de l'avenir devront rendre hommage, et dont Ja 

foi généreuse, autant que la claire raison, domine de haut 

tous mesquins calculs. 

Aussi bien, quelle joie pour nous de découvrir sous la gra- 

cieuse plume de ce fin critique qu'est Julio Brandâo, poète 

harmonieux de la tendresse et du rêve, éditeur disert du 

Sonnet Néo-latin, cet hommage mérité au Président Bernardino 

Machado : 

Le grand Citoyen vient de nous donner dans Marie quelques pages 
incomparables de ces Mémoires que nous souhaiterions lui voir 
édiger, et qui devraient embra depuis l'enfance, toute sa vie 

si féende et si belle. Nous le lui disions, il y a quelques année: 
dans le Minho, & l'ombre virgilienne des platanes. C’est que Ber. 
nardino Machado n’est pas seulement l'une des plus grandes et des 
plus nobles figures de Portugal, dont la vie déjà longue pourrait 
constituer pour nous tous un immense enseignement; il est en 
même temps un écrivain admirable, d’un atticisme, d’une pureté, 
d'une élégance qui conviennent à merveille à la rédaction de Mé- 
moires. En conversation, au reste, Bernardino Machado est un char 
meur. Dans les temps volcaniques où nous vivons, les charmeurs 
de cet ordre finissent par perdre leur bonne humeur. Bernardino 
Machado, qui est toujours un apôtre, est par là même un optimiste, 
et il est Yun des rares qui n’aient jamais perdu le don charmant 
de causer. Marie est la suite naturelle des Notes d'un Père, œuvre 
unique et délicieuse. Et quel tendre père! Ces Notes nouvelles cons- 
tituent, cette fois, une incomparable élégie : violettes du Regret dé 
posées sur la bière d’une fille adorée, assassinée par les amertumes 
de l'exil. Un amour inconsolable, où la douleur la plus laneinante 
garde, au milieu des sanglots, la plus pure noblesse, imprègne ces 
pages. Et si la figure de Marie y ressuscite divinement, la figure de 
Bernardino Machado s’y dessine également avec une grandeur sin 
gulière. Cest qu'il ne se sentait pas né, confesse-t-il, pour la lutte. 
mais bien pour les douces émotions de la vie familiale et sociable 
Et sa vie ne fut faite que de luttes. 11 voulut combattre pour unir. 
Mais la grande âme généreuse et compatissante de Bernardino Ma 
chado n’a sans doute pas encore réussi à se faire apprécier à sa 
juste valeur. Rien d'étonnant à cela, La Politique est comme les 
vins capiteux. Elle trouble le jugement. 

Julio Brandäo est de ceux qui savent prononcer les paroles 

définitives. IL nous offre ainsi, dans Bustes et Médailles, une 

série de figures portugaises contemporaines que le temps ne  
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saurait effriter, et il nous est par 14 méme prouvé, une fois 

de plus, que, proportionnellement à son étendue et à sa popu- 

Jation, le Portugal est en hommes de talent d'une richesse 

unique. On ne le saurait sur ce point comparer qu'à l’an- 

cienne Grèce, 

Aux pages de Julio Brandâo, qui ont la valeur d’une cons 

cration, nous retrouvons Joûo de Barros, chantre éperdu de la 

joie et de l’action viriles, qui, à Finstar d’un Charles Lamb, 

vient de mettre en prose — une prose de légende à l'usage 

des jeunes Portugais, les divines stances des Lusiades. Et nous 

x reviendrons. Nous retrouvons le délicieux et nostalgique 

parnassien de Soleil d'hiver: Antonio Feijo, qui reva se 

poèmes sous le ciel de Scandinavie; Guilherme Gama, le deli- 

cat aquareliiste d’Aimer el souffrir, frère puiné de ce Julio 

Diniz, qui est bien le plus finement portugais des romanciers, 

dans spontan même de ses dons mineurs; Eugénio de 

Castro, virtuose inégalé du Verbe et au Vers, qui pour suprême 

réussite retrouve le secret du folk-lore; Jaime Cortesäo, érudit 

et poète, qui, dans Jtalie bleue, manifeste les dons lyriques 

d'un voyageur passionné; Afonso Lopes-Vieira, paladin du lu- 

sisme esthétique et traditionnel, Joûo Barreira, qui dans le 

es maîtresses de La Mort de l'Imaginaire, oppose Vesprit 

du Moyen-Age à celui de la Renaissance; Antonio Candido, 

orateur incomparablement pur et clair; Alberto Bramäo, le 

poète, romancier, historien de Rome et ses conquêles; Hen- 

ioraliste pénétrant de Mon Bréviaire; Manuel da Silva-Gaio, 

rique Lopes de Mendonga, évocateur puissant des Scènes de 
la vie héroïque, Aquilino Ribeiro, qui par un constant effort 

d'affinement de ses dons naturels est en train de conquérir, 

parmi les romanciers de son pays, la première place. Peintre 

ic tableaux rustiques et de figures originales, son art oscille 

nire Nuno Gonçalves et Goya : il est riche de vie et de cou- 

leur, et la vibrante lumière du ciel portugais s’irise autour 

des mots artistement choisis, pour faire valoir le pli des atti- 
udes aussi bien que les nuances d'âme. Expressif plus que 
urieux d'effets dramatiques, un certain humour ne lui dé- 

plait point et l'on devine aisément sa parenté avec tels Espa- 

snols : un Quevedo, un Valle-Inclan, Nous analyserons proch 

nement son dernier roman, œuvre de haute lignée : L'Homme  
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qui tua le Diable. Nous commenterons en même temps la fré- 

missante Antigone du maître assayiste Antonio Sergio. Un 

drame sur ce sujet antique est à la fois le plus virulent des 

pampbhlets contre la tyrannie, et un manifeste politique de 

portée universelle, Un bel acte de courage en somme, servi 

par un talent hors de pair. 

Mémenro. -— Viennent de paraître Rosas desta Manha, poésies 
posthumes du grand ct regretté lyrique Augusto Gil. (Préface de 
Julio Dantas, appendice In Memoriam signé des meilleures plumes.) 
A Obra poetica do Dr J. Anastacio da Cunha, avec une étude sur 
l'anglo-germanisme chez les Proto-Romantiques portugais, par Her 
nani Cidade ; Teatro Novo par Carlos Rates; Ante o Mysterio do 
{mor e da Morte, poèmes précédés d'un manifeste par Austen 
Amaro; A Mulher que parecia de gelo, roman par Luis de Sa €; 
doso; Une Femme... une Ville, traduit du portugais d'Augusto de 
Castro par Jean Duriau, Lettre-préface de Claude tu Cré 
neau, traduit du portugais de Pina de Moraes, par Lidia P. de 
Moraes ct Ph. Lebesgue; A Ditadura em Portugal par Bernardino 
Machado; O Bairro da Graca consagrande Latino Coelho, par Mario 
Portocarrciro Gasimiro; les premiers fascicules de l'Historia da Li- 
teralura portuguesa WAlbino Forjaz de Sampaio, ete. Lire à Pen 
samento : Fialho de Almeida et Severo Portela, par M. Porto- 
arreiro Casimiro (sept. 1930) et Os Cavadores par Severo Portel: 

(oct. 1930); & Seara Nova : Carta à Columbano, par Teixeira Gomes 
«ne A Relatividade parece em principio absurda, par Gago 
Coutinho (Ne 229); dans Aguia : O problema da cultura, par Anto- 
nio Sergio (décembre 1930); dans A Lingua portuguesa (vol. 1, 
1929-1930); De la nécessité d'étudier notre dialectologie coloniale : 
Dialectes du Cap Vert, par B. Lopes da Silva, et Fonologia vocabu 
lar historica portuguesa, par Rodrigo de SA Nogueira (& suivre 
au Vol. ID); A Portucale (oct. 1930) : Camoens : A crise amorosa de 
Ceuta, par J. Maria Rodrigues et A flor de cipreste, beaux vers 
WAlberto Osorio de Castre lelliga (nov. 1930), Buenos-Aires, le 
vibrant poème adressé par le grand poéte gallego Noriega Varela 
en réponse à l'hommage dont il fut récemment l'objet de la part 
de ses compatriotes 

PHILEAS LEBESGUE.  
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LETTRES RUSSE. 
ns 

PA. Karatyguine : Mémoires, Editions Academia, Moscou. — 
koff : Meyerhold, 2 vol., Ed. Academia. — Les acteurs et les reg 
Ed. Sovremennyë Problemy. — Le théâtre soviétique. Bulletin du Théâtre 
Kamerny, numéros 1 et 2. Leonid Grossmann : Alice Coonen, Ed. 
Academia. 

En tête de la maison d’editions Acadoemia se trouve l’an- 

cien Commissaire du peuple à lInstruction publique. Lui- 

même auteur dramatique de talent, M. Lounatcharsky aime 

passionnément le théâtre et c'est en partie à ses efforts que 

le théâtre soviétique doit la place importante qu'il occupe 

actuellement. 

L'intérêt accordé aux choses du théâtre est devenu tel en 

Russie que la maison d'éditions Acadæmia, à côté des mé 

moires des hommes de lettres, des hommes d'Etat, des grands 

journalistes, à fait paraître toute une série de livres concer- 

nant le théâtre. En 1930, elle a édité, entre autres, les Mé- 

moires de P.-A. Karatyguine, qui fut l’un des plus grands ac- 

teurs russes des années 1820 à 1840. Karatyguine appartenait 

à une famille qui a donné au théâtre russe plusieurs artistes 

remarquables : son frère, V.-A. Ka rguine, était considéré 

comme le plus grand tragédien russe après Dmitrievsky; « 

femme et la mère de celle-ci comptaient au nombre des étoile 

du corps de ballet des théâtres impériaux. Les frères Kara- 

tyguine personnifiaient toute une époque, peut-être la plus 

importante de l’histoire du théâtre russe. Les théâtres des 

propriétaires de serfs étaient encore florissants en province et 

leurs spectacles, non plus exclusivement donnés dans la mai- 

son seigneuriale et réservés au maître et à ses hôtes, attiraient 

un public payant dans des salles aménagées en ville. Mais à 

cette époque il n’y avait de vrais thé: 

et à Moscou. C'était encore le temps où le 

regardés comme des inférieurs et traités plus ou moins gros- 

irecteurs. Cependant, ils jouissaient fré- 

quemment de l'admiration de la Cour, et Nicolas Ie, grand 

siérement par les ¢ 

amateur de théâtre, daignait souvent se rendre dans les cou- 

lisses et causer amicalement avec ses acteurs favoris. De ce 

nombre était P.-A. Karatyguine. Mais Karatyguine n’était pas 

qu’un acteur remarquable : c’était un homme très cultivé,  
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chose rare à cette époque parmi les comédiens. Il connaissait 

à la perfection le français et l'allemand, et beaucoup de 

pièces des classiques et des romantiques français et allemands 

étaient jouées dans sa traduction. Il comptait parmi ses amis 

culier Pouch- les plus grands écrivains de son temps, en par 

kine et Griboïédov, et la célèbre tragédienne Semenova que 

beaucoup comparaient à Rachel. 

Les Mémoires de Karatyguine comportent deux volumes : 

mais les souvenirs personnels de Karatyguine n’occupent que 

le premier volume et le commencement du second; le reste 

est rempli par les souvenirs de Mme Karalyguine, qui ne 

sont pas moins intéressants que ceux de son mari. 

En 1822, les époux Karatyguine firent un voyage à Paris, où 

ils entrèrent en relation avec quelques artistes célèbres de la 

Comédie-Française : Talma, Mmes George, Mars, et les au 

teurs à la mode : Jouy, A. Soumet, Ancelot, Casimir Delavigne, 

ete. C'est avec Talma que Mme Karatyguine étudia les rôles 

de Camille, d’Hermione, d’Aménaïde, et avec Mile Mars ceux 

de Céliméne et d'Elmire. A cette époque, on commencs 

jouer, sur les scènes de Pétersbourg, des pièces de Dumas, 

dont la première fut Henri I et sa Cour. Ce furent les Kar: 

tyguine qui tinrent les rôles du duc et de la duchesse de 

Guise, où ils obtinrent un succès éclatant. Ts jouèrent en- 

suite dans trois autres pièces de Dumas : Thérèse, Antony el 

Kean. Mérimée, qui était à cette époque à Saint-Petersbourg, 

écrivit à propos de Karatyguine dans le rôle de Kean : 

Hs n'ont chez eux pour le drame et la tragédie qu'un seul acteur. 

mais tel qu'il vaut toute une armée, C’est le célèbre Keratyguine 

J'ai admiré les plus nds artistes d’Angielerre et d'Allemagne 

mais je suis convaineu que si notre Talma a laissé un héritier, il 
est maintenant à Pétersbourg. 

Les Karatyguine ont beaucoup voyagé en Europe, mais c’est 
surtout Paris qui les altirait. Is y louerent un appartement, 

ı 9 de la rue Tronchet, où ils séjournèrent toute l'année 
1850. Un jour, en rentrant de promenade, ils apprirent qu'i 
monsieur s'était présenté en leur absence et avait beaucoup 
regretté de ne pas les rencontrer, d'autant qu'il était venu 

de Saint-Germain, où il habitait. Le visiteur avait laissé  
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son nom; c'était Alexandre Dumas père, qui, le lendemain, 

int chercher les Karatyguine et les emmena dans sa villa 
rev 

Saint-Germain
, où ils trouvèrent Saintine, romancier alors 

de § 

en vogue, et Auguste Maquet qui, quelques jours plus tard, 

intentait un procès à Dumas au sujet des droits d’auteur 

pour La Tour de Nesles. 

Les souvenirs des Karatyguine sont complétés par ceux de 

quelques autre artistes et dramatu entre autres Maximov 

et Arnold. Un index de toutes les pièces jouées par Karaty- 

guine termine l'ouvrage. La mention du Louis XI de Casimir 

Delavigne est accompagnée de la note inscrite sur le rapport 

par le censeur Guedeonov : « L'original français a été interdit 

» Karatyguine, traducteur de la pièce, avait 
par la censur 

; c'est ainsi qu’il 
dû faire un assez grand nombre de coupures 

avait supprimé toute la scène dans laquelle le duc de Nemours 

se prépare à tuer le roi. 

Le livre de M. Volkoff, Meyerhold, qu'a édité magnifique- 

ment Acadæmia, n’est pas seulement la biographie d'un des 

c’est de plus 

trente-cinq 

industriel 

plus grands metteurs en scène de notre temps 

l'histoire du théâtre russe pendant les dernie 

as. Meyerhold est né en 1874 à Penza. Son père, 

d'origine allemande, avait révé de voir ses enfants continuer 

ses affaires. Mais la plupart d’entre eux, surtout l'un des ca- 

dets, Vsevolod, choisirent une tout autre voie. Dés I’ 

ireize ans, Meyerhold avait décidé qu’il fe ait du théâtre. 

ine d'années, il joua sur différentes scènes 
Pendant une quin 

r lieu, au Théâtre artistique de Moscou. 
russes et, en dern 

fais sa véritable vocation était la mise en scène, et c'est à 

ce titre qu'il est universellement connu. il a pu montrer toute 

sance de son talent hardi quand, sous le régime sovié- la pui 
C'est le 

tique, il est devenu directeur d’un théâtre d'Etat. 

8 novembre 1920 que fut ouvert à Moscou le théâtre Meyer- 

hold, avec une pièce de Verhaeren. Depuis il a donné des 

pièces modernes comme La punaise, de Maïakowski, Hurle, 

Chine! de Tretiakov, Le mandat, de Erdmann, etc. et en 

méme temps des pièces classiques russes : La forêt, d'Ostrow- 

ky, le Revisor, de Gogol, dont la mise en scène, si elle bous- 

cule nos conceptions habituelles, force réfléchir et pro- 

voque l'admiration pour le lutteur qui l'a conçue.  
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L'ouvrage de M. Volkoff, agrémenté d'illustrations des plus 

intéressantes, est, avec l'Histoire du Theätre de Herngross, 

dont nous avons parl& dans une de nos chroniques, un docu- 

ment d’une valeur inestimable pour l’histoire du théâtre. 

Les deux volumes parus étudient l’activité de Meyerhold 

jusqu'au moment de la révolution. Le troisième volume nous 

montrera ce que Meyerhold a fait depuis la révolution de 1917 

jusqu’à nos jours. 

Le livre Les acteurs et les régisseurs est composé de courtes 

biographies, accompagnées de portraits, d’une soixantaine 

d'acteurs et de régisseurs russes des plus connus. La plupart 

ligées par les intéressés eux- de ces biographies ont été 
mêmes. Nous devons mentionner également une très inté 

ressante biographie de Mme Coonen, une des meilleures comé- 

diennes russes, par M. Léonid Grossmann. Mme Coonen est la 

grande vedette du Thédtre Kamerny, qui, lui aussi, a provoqué 

toute une littérature. La revue l'Art du théâtre lui a consacré 

deux de ses numéros; M. Apoukhtine, une brochure, Kamerny 

Théâtre, et M. Hippolyte Sokoloff a écrit une étude sur: Le 

régisseur Tairoff. 

Le théâtre Kamerny occupe une place à part dans l’art 

dramatique russe. Il a été fondé en 1914 par A.-J. Tairoff 

et un groupe d'artistes qui aient joué au Svobodny Théâtre 

(Théâtre libre) Le voile de Pierrette. Dès ses débuts, le théâtre 

Kamerny s'est déclaré hostile à toutes les traditions théâtra- 

les; il est devenu le théâtre de recherche des nouvelles formes 

seeniques. Tairoff a commencé par créer un € acteur nou 
veau » et a fondé une école d'art dramatique dans laquelle il 

recrutait ses artistes. La première pièce jouée par le theätr‘ 

Kamerny a été Sakuntala, dans la traduction du poète Bal- 

mont. Ensuite il a monté Phèdre, de Racine, Salomé, d’Oscar 

Wilde, Antigone, de Sophocle, l'Orage, d'Ostrovsky. La mise 

en scène de cette pièce célèbre fut considérée comme un 
grand pas en avant dans la recherche des nouvelles formes 
scéniques. Mais le répertoire du Théâtre Kamerny ne se born 
pas aux œuvres dramatiques. À côté du drame, il joue égale- 
ment la comédie, l'arlequinade, l'opérette. Les débuts du Ka 
merny Théâtre furent très difficiles. Le publie semblait rebuté 
par les hardiesses de la mise en scène, l'étrangeté des décors  
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mais peu à peu il comprit le caractère hautement arti tique 

de ce nouveau théâtre, qui se réclamait de ce principe fon- 

damental que l’art du théâtre est un art collectif; qu’une pièce 

n'est pas faite pour une vedette, mais que l'on doit présenter 

au public un tout harmonieux. 

J. W. BIENSTOCK. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUI 

La Politique extérieure de l'Allemagne 1870-1914; documents officiels 
par stère allemand des Affaires étrangères, tome VII 

1891-13 octobre 1893, Costes. — V. V. Funk et B. Nazarewski : 
joire des Romanov (1613-1918), traduit du russe par Serge Kaznakov, 

Payot, Paris, 1930. 

La Société de l'histoire de la guerre continue vaillamment 

sa traduction de la collection sur la Politique extérieure de 

l'Allemagne, dont le titre original est Die Grosse Politik. Le 

tome VIII va de mai 1891 à octobre 1893. Il est non moins in- 

iéressant que les précédents; la valeur des protagonistes Ca- 

privi, Marschall, Hatzfeldt, ete., en est une garantie. Ils ve- 

naient, le 6 mai, de renouveler pour six ans le traité de la 

Triple Alliance en accordant à l'Italie, en plus des obliga- 

tions anciennes, la garantie « pour le maintien du statu quo 

sur la côte nord de l'Afrique, à l'exception du Maroc », avec 

une promesse d'« accord pour une action éventuelle au cas 

où les deux gouvernements reconnaîtraient l'un et l'autre que 

le maintien du statu quo deviendrait impossible ». Il n’était 

pas fait mention du Maroc dans cet article IX, « eu égard 

à la convention italo-espagnole qui y avait trait et à laquelle 

l'Allemagne avait accédé ». Le 8 mai, le Daily Telegraph an- 

onça «la signature d'un nouveau traité de la Triple Al- 

liance». Le 9 mai, Guillaume IT causa avec le major von 

Huene, attaché militaire à Paris, qui lui dit « qu’il ne serait 

pas invraisemblable que les Français prissent l'initiative cet 

été». Guillaume en fut d'autant plus persuadé « qu'un mon- 

sieur lui avait donné un avertissement concernant une atta- 

jue brusquée des Russes contre les Autrichiens à la fin de 

l'été». Il ordonna done à Marschall de rappeler Münster 

(l'ambassadeur d'Allemagne à Paris) et Süsskind (le nouvel 

attaché militaire), qui n'avaient pas cru ces balivernes.  
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Marschall detourna le coup. Mais ces craintes impériales 

s’ébruitérent, et le 14 octobre 1891 le président Carnot, ayant 

à Münster € qu’il savait qu’on avait craint et même presque 

attendu à Berlin pendant l'été qu'une guerre éclatat », Guil- 

laume annota : « Qui est-ce qui lui a raconté cette absur- 

dité? » 

Le gouvernement français était inconscient de cette situa- 

tion si périlleuse; on pourrait dire qu'il cherchait à l’aggra- 
ver; il demandait au sultan de reconnaître que le Touat ne 

dépendait pas du Maroc. Les Italiens travaillaient à exploiter 

cet aveuglement. Is se vantaient d’avoir obtenu, non seule- 

ment lappui de leurs partenaires de la Triple Alliance, mais 

même celui de l'Angleterre, Salisbury, qui désirait maintenir 

le splendide isolement, dut faire répondre à un interpellant 

« que le gouvernement n'avait souscrit aucun engagement qui 

liât l'armée et la flotte anglaises à une puissance quelconque 

et que «les sympathies de l'Angleterre seraient du côté de 

ceux qui maintiendraient le statu quo » dans la Méditerranée. 

Kalnoky y vil un avertissement salutaire pour la France 
aurait pu ajouter que c'en était un aussi pour l'Italie 2 

sive. 

Et en effet Salisbury ne soutint pas l'Italie (poussée par 
l'Allemagne) dans son essai d'obtenir une démarche anglo- 

italo-espagnole à Paris au sujet du Touat, Longtemps il parut 

hésitant, puis fit un pas en arrière au moment où l'Espagne 
annonça à l'Italie qu'elle ne prendrait pas part à la démarche 

(novembre 1891). 

La visite de la flotte française à Cronstadt (juillet 1891) ne 

changea rien à la situation diplomatique, En septembre, on 

parla beaucoup des ambitions de la Russie sur les Détroits 

à propos de l'autorisation donnée par le Sultan de faire pas- 

ser par le Bosphore des vaisseaux de la flotte volontaire trans 

portant des forçats et des soldats. Puis, comme le gouverne 
ment russe ne faisait rien, on cessa de s'occuper de ce sujet. 

En aotit 1892, Gladstone remplaga Salisbury; Rosebery, ¢ 
reçut le portefeuille des Affaires étrangères, ne changea rien 

à la politique de son prédécesseur. L'Italie n’en obtint une 

promesse d'appui que pour le cas d'attaque de la France 

sans motif (réserve nouvelle). Le gouvernement italien feignit  
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den étre sati t. Rosebery était cependant excédé de nos in- 

terventions en Egypte, en Siam, en Afrique, en Chine. Lors 

de celle au Siam, on crut la guerre imminente entre la France 

et l’Angleterre. Caprivi, d’accord avec ses conseillers, résuma 

ainsi la situation : 

Ce que nous pouvons souhaiter de meilleur comme début de la 
prochaine guerre, c'est que le premier coup de canon parte d'un 
navire anglais. Nous aurons alors la certitude de pouvoir élargir 
la Triple Alliance et d’en faire une Quadruple Alliance. Nous de- 
vons éviter de faire partir P’Italie en avant toute seule; elle rece- 
vrait des coups et ensuite nous n’en aurions que plus de difficultés. 
Donc : d’abord engager l’Angleterre d’une manière irrévocable, mais 
ensuite (selon que la Russie entre en jeu où non), faire entrer en 
scène toutes les puissance de la Triple Alliance ou bien l'Italie ct 
l'Allemagne. C’est la vraie manière de voir du point de vue mili- 
taire, et c'est là-dessus qu’il faut régler l’action diplomatique. 

L'affaire s'arrangea brusquement, « le commandant an- 

glais ayant annoncé de Bangkok que la communication qui 

lui avait été faite d’une sommation française d’avoir à quitter 

3angkok reposait sur une erreur » (31 juillet 1893). Mais l’at- 

titude de l'Italie resta profondément hostile, et son ambas- 

sadeur Ressmann, qui revenait de sa patrie, disait à Schoen, 

en septembre 1893 : « L'opinion publique italienne et l’atmo- 
sphère qui règne dans la population sont fébriles et fort hos- 

tiles à la France. » ÉMILE LALOY. 

§ 

à fin tragique de la famille impériale de Russie a fait 

naître en France une foule d’ouv es consacrés non seule- 

ment à ce dénouement lamentable, mais encore el surtout à 

la dynastie dont Nicolas IT fut l’aboutissant, de même qu'à 

certains souverains qui en firent partie, Ainsi nous eûmes une 

Catherine II, par la princesse Murai; un Pierre le Grand, par 

M. Oudard; Les derniers Tsars autocrales de M. Tchoulkof; 

Le Mystère d'Alexandre Ie du prince Bariatinskyi; enfin la 

Chute de la Grande Russie el de la maison Romanov, de M.V. 

Nazanskyi (en russe, mais imprimé à Paris et probablement 

‘la veille d’être aussi traduit en français). 

Aucun de ces écrits n'est d'une impartialité faite ni d'une  
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grande exactitude, ni méme d’une lecture attachante ou at- 

trayante. Ce sont des replâtrages de lieux communs, de choses 

disparates qui ont déjà traîné un peu partout; c’est un étalage 

de suffisance, de parti-pris ou d’ignorance crasse. Peut-on dire 

qu l'ouvrage de MM. Funk et Nazarevski, Histoire des Ro- 

manov, qui vient de paraître, tranche heureusement sur les 

livres précédents? Nous ne le croyons pas. Il n’est pas pire, 

mais, hélas! il n'est pas meilleur que ses prédécesseurs de la 

même série. Le ton dithyrambique et même légèrement servile 

de certaines de ses pages lui ôte toute valeur historique et 

le respect tue l’histoire, disait Michelet quoique en somme 

ce ton soit assez compréhensible de la part de M. Nazarevski, 

dont les ouvrages furent jadis 6 s et patronnes par le con- 

seil pédagogique auprès du ynode. 

L'ouvrage de Funk et Nazarevski s'ouvre par un chapitre 

sur les origines des boïars Romanof où on nous apprend que 

« la race (sic!) des Romanof fut liée dans l'imagination du 

peuple à celle de Rurik » (p. 12) et un tableau poussé au noir 

du «temps des troubles» qui précédèrent l'avènement au 

trône du premier des Romanof, L'élection de Mikhaïl Féodoro- 

vitch est présentée par nos auteurs non seulement comme le 

résultat de la volonté expresse du peuple russe, mais encore 

comme une indication du Ciel. Nous ne discuterons pas cette 

dernière assertion; quant à la première, on peut dire qu'elle 

pèche par sa base. La Grande Assemblée Nationale (Vélikyi 

Zemskyi Sobor), qui fut convoquée à Moscou en janvier 1613 

pour nommer un nouveau tsar, devint bien vite un foyer 
dintrigues et de luttes entre les différentes fractions de la 

classe dirigeante du pays. C’est parce qu’on ne put se metire 

d'accord sur le nom d'aucun de ceux qui, semble-t-il, avaient 

le plus de droits de ceindre la couronne, qu'on rabatlil 

sur le modeste et terne Romanof pour qui les représentants 
des grandes familles nobiliaires n'avaient que dédain et mc 

pris. 

Michel Romanof, qui savait à peine lire et écrire, € 

tous les points de vue un homme quelconque. Aussi il € 

surprenant de lire dans l'Histoire des Romanov que cet « out 

sider » couronné fut un sauveur de Ja Russie. Si Michel pul 

faire figure de souverain et passer à la postérité, c'est en  



REVUE DE LA QUINZAINE 241 
  

partie grâce à son père, le patriarche Philarète, qui l’assista 

de ses conseils à tous les moments, en partie à l’Assemblée 

Nationale, qui obligea Michel, lors de son avènement au trône, 

de reconnaître par écrit les limites de sa souveraineté, et 

qui, au cours de son règne, sut faire œuvre de législateur et 

réussit à pacifier le pays. 

L'histoire du règne du premier Romanof, tel qu'il est ra- 

conté par MM. Funk et Nazarevski, donne le ton à la descrip- 

tion de tous les régnes suivants. Ce qu’on peut reprocher en 

particulier à ces récits, c'est leur décousu, c'est la grande 

confusion qui y règne. Ni les événements, ni les personnages 

qui sont mis en scène ne sont présentés chronologiquement; 

à tous moments les auteurs reviennent sur leurs pas, enche- 

vêtrent les fils de leur narration et corrigent leurs oublis en 

les associant à des événements postérieurs, Autre défaut de 

l'ouvrage, et celui-là plus sérieux encore, c’est l'abondance 

d’affirmations ne reposant sur aucune donnée précise. Cathe- 

rine II est appelée « une princesse erranle et pauvre ». Pau- 

vre, soit, mais errante, absolument pas. Les déplacements de 

la jeune Sophie-Frédérie Anhalt-Zerbst furent ez nombreux, 

mais ils n’eurent jamais le caractère que lui prêtent les au- 

teurs et qu’elle a prêté elle-même dans une lettre à Pimpé- 

ratrice Elisabeth au temps où elle lui faisait sa cour et n’était 

pas encore en possession de toutes les nuances de la langue 

française. La mort ignominieuse de Paul I eest expliquée 

tinsi L’or anglais avait fait son ceuvre.Des sommes énormes 

aient été dépensées par la Grande-Bretagne pour soudoyer 

l'entourage de Paul» (p. 263). Mais sur cet entourage et le 

réparatifs du complot qui eut pour résultat de faire monter 
sur le trône Alexandre Ier, quelques lignes à peine. Nicolas I 

est caractérisé par une boutade de l'ambassadeur frança 

M. de La Ferronays : « L'empereur Nicolas, c’est Pierre 

Grand civilisé.» Alexandre HE « possédait une volonté de fe 

el assez de sang-froid et de circonspection pour se montrer 

\ la hauteur des circonstances.» (p. 366). C'est pourquoi, 

ajouterons-nous, dès après la mort tragique de son père, 

sen fut-il de Saint-Pétersbourg et par peur des terroristes 

se terra-t-il dans son château de Gatchina. Du reste nos au- 

leurs ne consacrent que douze pages et demie à son règne,  
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ce qui aprés tout est assez compréhensible; c’est tout ce que 

Je Saint-Synode aurait permis d ire sur ce monarque, vu 

que l'un des auteurs, Nazarevski, étant un moine (hyèromo- 

nakh) se trouvait être sous son obédience. Mais pourquoi 

avoir escamoté aussi le règne de Nicolas 11? Est-ce 

pour Ja même raison? Dix-huit pages dont huit sacrifiées à 

d'assez mauvaises photographies, c’est vraiment bien peu pour 

un règne qui a duré presque 23 ans et pendant lequel il y 

eut deux guerres et des changements considérables dans V’or- 

dre des choses établies à l'intérieur du yp 

Reste à élucider la question toujours à l’ordre du jour, à 

savoir de quel droit les souverains de Russie, apr l'impéra- 

trice Elisabeth, se faisaient-ils appeler des < rurikides » (ru 

rikovitehi) et même tout simplement des descendants des tsars 

moscovites. Les auteurs de l'ouvrage que nous analysons ici, 

nourris de la maigre sève de l’histoire officielle, n’osent pas 

évidemment soulever cette question. Pour eux, le fait qu'une 

des filles de Pierre le Grand (Anne), elle-même née d'une mère 

livonienne ou lithuanienne de basse extraction, mariée à un 

prince allemand (Charles-Frédéric duc de Holstein) avait 

donné le jour à un fils (Charles-Pierre Ulrich) élevé à Kiel, 

adopté par Elisabeth, mai à une princesse allemande (So- 

phie-Frédérique Anhalt-Zerbst) et devenu par la suite, mais 

pas pour longtemps, empereur de Russie sous le nom de 

Pierre I, suffit amplement à démontrer que la lignée des 

Romanof ne s'était pas éteinte après la mort d'Elisabeth et 

que le sang généreux de Michel, Alexis et Pierre Romanof con- 

tinuait à couler dans les veines des empereurs Paul, Alexan- 

dre et leurs descendants. Jadis quelques historiens, eux aussi 

fort respectueux des légendes établies, avaient essayé d'aug- 

menter quelque peu le nombre de gouttes de sang russe dans 

les veines de Paul I en insinuant délicatement qu'il était le 

fils de Catherine II et de son premier grand amour, Soltykof. 

Mais Soltykof était beau et séduisant; Paul Le fut universelle 

ment connu pour sa laideur; il avait le caractère de son père 
officiels, ses défauts et quelques lubies en plus. Au surplus 

Paul Ter avait eu déjà soin, en son temps, de dissiper cette 

dernière légende; il tenait à être le fils de Charles-Pierr 

Ulrich de Holstein, Aussi quand il apprit qu'un des petits-  
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neveux de Soltykof disait à qui voulait l'entendre que l’em- 

pereur Paul était son oncle, celui-ci fit venir son aide de 

camp et lui dit; 

Serge Soltykof raconte que je suis le fils de son grand-oncle; 

prenez quatre hommes et beaucoup de verges; allez chez ce polis- 
son, dites-lui qu'il mérite la Sibérie, mais que je ne veux agir à 
son égard qu'en vieux parent, administrez-lui une bonne raclée et 
venez me rendre compte de votre mission, 

Paul I avait raison de tenir à son origine allemande; il 

n'était un Romanof que r adoption et un Russe que par 

adaptation, comme du reste tous ses héritiers. Mais en somme 

cela aurait été de peu d'importance de savoir quel sang coulait 

dans leurs veines s'ils avaient eu l'intelligence, la décision, 

l'énergie et l'esprit politique d'un Pierre I et d’une Cathe- 

rine II, 1 est probable que dans ce cas-là la dynastie des 

Romanof-Holstein-Gotterp régnerait encore en Russie, 

Une bibliographie touffue et composée en dépit du bon 

sens accompagne le livre de MM. Funk et À revski. Très peu 

d'ouvrages étrangers y figurent. Au surplus les noms de leur 

auteurs sont parfois estropiés où mal orthographiés. Ainsi 

l'historien polonais bien connu Waliszewski est devenu « Vali- 

chevski ». Bien souvent on n'indique ni l'année ni le lieu de 

publication des ouvrages; de même on ne s’est pas préoccupé 

d'établir la bibliographie dans l'ordre alphabétique des noms 
d'auteurs. Parmi les ouvrages russes cités il y a des lacunes 
impardonnables; on a oubljé par exemple de citer Diakonof, 
Ikonnikof; par contre y figurent des ouvrages tout à fait 
secondaires à tous les points de vue. Enfin le règne de Ni- 
colis IE n'est illustré que par quatre volumes dont un est de 
la plume du général Spiridoviteh, ancien chef de le Okhrana » 

riste, qui a si mal protégé (Okhranila) le dernier tsar mos- 
ite, 

N. BRIAN-CHANINOV, 
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mier roman, Chanaan, traduit en fran ais par M. C. Gazet, diree- 

teur de l'Agence Havas à Rio, fut aceueilli ici avee sucets et sa 

pièce Mala arte, que Lugné-Poe donna au théâtre Femina avant 

da guerre, fit parler de M. Graça Aranha avec sympathie. Ce qui 

distinguait surtout et écrivain, c'était son enthou sme pour les 

grands problèmes de l'art contemporain et son attachement à la 

pensée gréco-latine. Ces dispositions d'esprit le rapprochè ent de 

Maurice Barrès, d’Anatole France et d'autres écrivains français dont 

it fut bientôt l'ami. Cet état d'âme était d'autant plus étonnant 

chez M. Graga Aranha qu'il avait été, dans sa jeunesse, orienté 

par les préches socio-démocratico-germains (arrangez cela comme 

Vous voudrez) de la philosophie à la mode à Pernambuco, celle 

du célèbre Tobias Barreto, professeur à la Faculté de Droit de 

Recife et poete grandiloquent, de l'école dénommée condorienne. 

La guerre éveilla définitivement en M. Graça Aranha Vinstinet la- 

tin, qui surnageait en Tui, ct il ne sa air dans le 

confit qui déchirait les nations : la lutte entre deux civilisations, 

le vieux combat du Mal et du Bien, la vraie culture contre 

fausse culture, le saxon contre le latin. Du reste, tout le monde, 

avec M, Aranha et M. Branting, commençait à voir clair, L'auteur 

de Chanaan déploya alors une activité d'apôtre. Plusieurs villes 

de France entendirent sa parole ardente, ses discours enflammés 

où il expliquait le sens véritable de la guerre mondiale. 

Il avait été condorien à Recife av s Barreto et e’est en 

condor Gil en avait dailleurs le profil en yatagan) que, de haut et 

de loin, il perga le sanglant mystère. On le savait diplomate, re- 

présentant du Brésil quelque part en Europe et on admirait ce 

diplomate aux idées si nettes, au frane-parler. La vérité, c'était 

que M, Graça Aranha avait, tout jeune, quitté la diplomatie, ayant 

profité d'une chance inattendue pour prendre sa retraite, préma- 

turément : le fameux baron de Rio-Branco, ministre des Relations 

Extérieures du Brésil, avait fait promulguer une loi, la loi des 

vingt ans de service, et c'est par cette porte géné eusement ouverte 

que le jeune diplomate se faufila vers cette Capoue, dans laquelle 

{ne s'endormit point. 11 se disait d'ailleurs € ministre plénipo- 

tentiaire du Brésil en Europe». Il était très brésilien, se sentait 

terriblement européen, voire universel. D'où sa tendance à boule- 

rser les ornières, à enfoncer les routines, à secouer les jougs. 

Secrétaire du célèbre Joaquim Nabuco, autre Européen, dans 

la mission envoyée auprès du roi d'Italie pour défendre les droits 

du Brésil dans le litige concernant la Guyane (on sait que Vietor- 

Emmanuel IL se prononça contre le Brésil), M. Graça Aranha fut 

ommé depuis ministre à La Haye. Aujourd'hui, on l'eût envoyé  
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, où son européanisme, si j'ose dire, international, se 

fût trouvé tout à fait à l'aise. Mais il rentra au Brésil, où son 

rdeur ne tarda pas à le dévouer à la cause de la jeunesse, d 
toutes les jeunesses, pourvu qu'elles eussent des idéaux : jeunesses 

révolutionnaires, jeunesses d'avant-garde, jeunesses éparses et dis- 

jointes. Il s’en fit le chef de file, Leur devise était : « Tout ce qui 

est révolutionnaire est nôtre» et en avant! M. Graça Aranha à 

subi, de ce fait, quelques déboires. 11 dut ,sous le règne républi 

in de M. Epitacio Pessoa, s’enfuir vers S. Paulo, où quelques 

amis l'ont mn en sûreté à l'ombre des caféiers en fleurs. La der 

nière révolution, victorieuse, a coïncidé avec la publication triom- 

phante du dernier livre de M. Graga Aranha, Le voyage merveil- 

leux, son second roman. 
Auparavant, l'écrivain dont le Brésil déplore aujourd'hui ta pert 

avait publié L'esthélique de la vie, recueil d'articles et de notes 

divers, où il donne libre cours à ses théories de penseur inquict 

ct bouleversé, et Esprit moderne, un discours-pamphlet pro 
gramme-manifeste. Cette proclamation occasionna sa brouille inou- 
bliable avec l'Académie des Lettres, où il occupait justement le 
fauteuil patronné par feu Tobi rreto et dont il fut un des 
membres fondateurs. Encore un livre, contenant une correspon 
dance entre Machado de Assis, le romancier, et Joaquim Nabuco, 
le diplomate penseur et essayiste, précédé d'une belle préface 

t voilà l'œuvre de Jose Pereira da Graga Aranha, né à S. Luiz, 
itale de l'Etat de Maranhâo, le 21 juin 1869. 

Si nous voulions résumer cette existence et cette œuvre, lim 

pression générale qui s’en détache est celle d’un être prodigieusc- 
ment doué, chez lequel l'intuition du poète empiétait étrangement 
sur le domaine de la raison, produisant un phénomène d'idéologic 
qwaucune discipline mentale où morale ne refrénait, Dans sa eul 
ture entrait un mélange de toutes les conceptions modernes les 
plus variées, sans un point de repère, sans un fil d'Ariane : Ibsei 
y cötoyait Nietzsche, scandinaves et germains s'y bouseulaien! 
avec les anciens les plus disparates. Une espèce de panthéism 
brochant sur le tout, y acerochait les symboles arbitraires at 
légendes inviolées et de cet amalgame se degageait une «esthi 
tique de la vie» où dominait l'Amour -— q mour? — furi 
dionysiaque où romantique. Cette doctrine, M. Graça Aranha et s 
jeunes adeptes Vexpriment dans un jargon qui ne saurait se Ur 
duire dans aucune langue plausible. Du reste, le roman Le voyay 
merveilleux semblerait avoir composé pour diffuser ces an 

malies. Dommage! Histoire d'amour — pauvre amour! où il y 

un mari abondamment bafoue dont le seul nom, Radagasi  
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sonne exprès le grotesque, coeu que l’auteur n'a voulu ni magni- 
fique, ni pitoyable, sa femme, Thereza, qui est loin d'être 

femme forte de l'Ecriture, sans être, hélas! celle extrêmement faible 

de l'Evangile, quelques comparses qui déblatérent et qui deraillent, 

un gamin névropathe malade d'amour, que Freud voudrait connai- 

tre, et un monsieur -— l'amant — qui est tout ce qu'il y a de bien, 
et pour cause. Pour le style, nous regrettons que le philologue 
Heraclito Graga, parent de Vauteur, n'y soit plus, comme au temps 

de Chanaan, afin de faire, ga et là, quelques raccords bénévole 
Nous croyons que le bon, le brave, Ie généreux Graça Aranha, bré- 
silien et européen, eût mieux fait quand même de rester brésilien 
en Europe qu'européen exilé au Brésil. Le condor, qui a saisi le 
sens de la guerre mondiale, ne pouvait que malencontreusement 
perdre, une fois sur les planches d’un esquif hasardeus, la elai 
voyance des altitudes sereines. Ses ailes de géant — 9. 8. DER. 

§ 

Le legs Lonchampt à l'Académie Goncourt Comme le Mer- 

cure de France Vavait fait prévoir dans son numéro du 15 août 
1930, le legs fait par Mme Lonchampt à l'Académie Goncourt, 
en 1926, devra être attribué à un seul écrivain qui sera pour la 

fois M. Léopold Lacour. 
l'el était d'ailleurs le vœu de la testatrice. La note communiquée 
la presse le 29 janvier le précise en ces termes : 

le rapport de M. Puget, l'assemblée le du Conseil d'Etat 
ipté le projet de décret tendant à autoriser l'acceptation du legs fait 

sr Mine Lonchampt à l'Académie Goncourt. Mme Lonchampt a laissé, en 
rant, une rente d'environ 6.000 fr. destinée à être attribuée annuelle 

it à un homme de lettres, âgé de 50 ans au moins, m'ayant pas réuni 
moyens suffisants pour vivre. Comme, malheureusement, les hommes 
lettres de cet âge et dans ce cas sont assez nombreux, les membres d 

Académie Goncourt avaient demandé à être autorisés à répartir la dite 
te entre plusieurs bénéficiaire: 

© Conseil d'Etat a déclaré s'en tenir à la volonté formelle de la testa 

On avait cru, tout d'abord, que l'héritage laissé par Mme Lon 

hampt permettrait de servir au « pensionné Goncourt » une rente 

inuelle beaucoup plus élevée. Le chiffre de 20.000 franes avait 

prononcé, Aujourd'hui encore, le Président de l'Académie des 

Dix espère que la somme de 6.000 franes, prévue par le Conseil 
État sera largement dépassée. 

J'espère, a dit M. J.-H. Rosny aîné à un rédacteur du Figaro, 

spère pour le bénéficiaire de ta pension qu'il aura bientôt une 
juinzaine de mille franes.  
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cette question du journaliste : 
_ Les membres de l'Académie Goncourt n’ont-ils pas pensé 

augmenter leur allocation avee le legs de Mme Lonchampt? 

M. J.-H. Rosny a répondu : 
« Nous y avons songé en effet; si le don dépassait la somme 

de dix mille francs, il aurait été possible d'augmenter un peu la 

pension des Goncourt, étant donné que dans la pensée de ceux qui 

fondérent notre académie, une somme de 6.000 franes or devait 
nous être allouée et non pas une somme de 6.000 franes à quatre 

SOUS... > 
Mais comme Gustave Geffroy d’abord, puis son amie Mme Lon- 

champt, ont exprimé le vœu qui, dans l'espèce, est un ordre, que 

le premier pensionné soit Léopold Lacour, cest done lui qui sera 
désigné. . Da 

8 

A propos des mémoi de Trotsky 
Issy, | janvier 1931, 

Monsieur, 
Je trouve dans votre intéressante « revue de la quinzaine » un 

article de M. S. Posener sur l'autobiographie de Léon Trotsky dont 

je suis Je traducteur (M. de F., 15 janvier 1931, pp. 486-491). 

M. S. Posener juge utile de terminer son étude en posant une 

question; voici comment il s'exprime : 
«Il ressort des citations que nous avons faites que la traduction 

de M. Maurice-Parijanine est loin de la perfection. Les notes dont 

il accompagne le texte sont, la plupart du temps, exactes et impa 

tiales, mais on ne comprend pas pourquoi elles disparaissent à 

partir de la moitié du deuxième volume. Est-ce Trotsky qui s'est 

opposé à leur publication, les ayant trouvées d'un caractère stali- 

nien? » 
Etant ainsi mis en cause, j'estime qu'il est de mon droit et de 

mon devoir de renseigner les lecteurs du Mercure de France. 

Parlons d’abord des notes. 
Une première traduction de Vautobiographie avait été faite, qui 

déplut à Trotsky. L'auteur reprochait à la personne qui s'était 

chargée de ce travail d'ignorer € la terminologie marxiste ». li 

personne fut dédommagée et l'on me demanda de faire une nı 

velle version de l'ouvrage. 11 fut convenu que le texte serait acco 

pagné de notes pour la commodité du lecteur. Cette convention à 

été spé à plusieurs reprises, oralement et par écrit, entre moi 

et les éditeurs. Je n'ai jamais traité directement avec Trotsl qui 

cependant, réserva son approl réalable en exigeant d'abord  
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unc épreuve, un examen. Il choisit trois chapitres, ceux dont la 

traduction lui semblait particulièrement difficil Ma version lui 

plut; je sais même qw'il en fit l'éloge. Cette version comportait des 

notes. 
Les iteurs me pressérent alors de remplir ma tâche. Je dus 

constater bientôt que des personnes déléguées par Trotsky exer- 

caient un controle intolérable sur mon travail. Par écrit, les édi- 

{eurs, reconnaissant le bien-fondé de mes protestations, m'affir- 

mérent que désormais mes épreuves de correction ne passeraient 

plus sous d'autres yeux que les miens et qu'ils se solidarisaient 

entièrement avee moi sur la question des notes, les jugeant toutes 

nécessaires et impartiales. 
je dois indiquer en passant que la rédaction des notes me pre- 

nait au moins autant de temps que la traduction même, que j'ai 

plusieurs 
cifectué des recherches difficiles et que j'ai été aidé 

reprises par des professeurs compétents. 

M. $. Posener veut bien reconnaître que mes notes « sont, la 
me pas beaucoup 

plupart du temps, exactes et impartiales ». Je 

en critique ce facile € la plupart du temps ». Je voudrais que l'on 

me signale mes erreurs, pour que je puisse les réparer. 

Le tome 1 sortit des presses le 25 février 1930. Presque aussitôt, 

les représentants de Trotsky en demandèrent, en référé, l'interdic- 

tion de vente. La cause fut gagnée par les éditeurs qui me pr 

de continuer mon travail dans les mêmes conditions. 

Au cours de la traduction des tomes I et III, je fus amené 

constater que des erreurs historiques très importantes avaient été 

commises par Trotsky. « Impartialement », je les signalais en notes. 

frotsky doit se tromper. Tel fait a eu lieu tel jour... Un mois 

S'était écoulé depuis que... Voici les références... » Le jeu d'épreuves 

l'imprimerie est done, à mes yeux, la seule édition originale de 

l'ouvrage. Je possède ces épreuve st ce que je déelar 

éditeurs lorsqu'ils m'annoncèrent que, ne désirant pas faire 1 

Lun nouveau procès, ils avaient pris sous leur responsabilité de 

upprimer, sans me consulter, certaines notes. 

\u moment où je fus averti, l'ouvrage était en vente. Je n'avais 

plus qu'à m'incliner devant le fait accompli, en me réservant Te 

droit de commenter & ma manière, éest-à-dire en historien, les 

erreurs de Trotsky. 
l'elle est, Monsieur, l'histoire résumée de cette publication. 

ML. 8. Posener eroit bon d’insinuer que mes notes — non publiées 

pouvaient être « d’un caractere stalinien ». Voilà encore un 

cédé de critique peu admissible. Depuis dix-huit mois, dans la 

leste revue Les Humbles, j'écris ce que je pense des stali  
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nistes ». Je ne crois pas qu'un critique ait le droit de formuler un 

jugement, même en termes dubitatifs, sur des notes qui n’ont pas 

été publié 
Réste un mot à dire sur cette phrase : € Il ressort des citations 

que nous avons faites que la traduction de M. Maurice-Parij 

est loin de la perfection. » D’ordinaire, je ne réplique rien aux 

appréciations qui peuvent être données de mon travail personnel 

Permettez-moi, pour cette fois, de me défendre un peu. 

Je pars de cette formule qu'une longue expérience m'a suggérée 

Quand un écrivain écrit mal, le traducteur doit écrire mieux que 

lui, sous peine d'être accusé d'avoir fait une mauvaise traduction 

Trotsky écrit des choses très intéressantes, pénétrantes et saisis 

santes; il parle cn grand homme. Mais il derit detestablement, dans 

ce demi-jargon russe des juifs de la région d’Odessa qui provoque 

le sourire des vrais Russes, et que M. S. Posener doit connaitre 

mieux que moi. Je me suis appliqué & faire du texte de Trotsky 

un francais aussi fidèle et acceptable que possible, sans espérer 

réussir, Je ne pouvais lui prêter un style académique. N'empêche 

que des critiques français l'ont consaeré « grand écrivain », en 

quoi ils ont eu raison pour le fond, mais non pour la forme, selon 

m 
Je n'espère pas atteindre à la perfection, ne sachant ce que c'est 

IL est tout de même humiliant pour moi que M. S. Posener se soit 

arrogé le droit de contrôler le français de quelqu'un dont le pseu- 

donyme est russe, mais dont les origines à demi paysannes €l 

l'instruction universitaire sont exclusivement françaises. Je ne puis 

accepter de bon gré le jugement de M. S. Posener. Chez vous-mê 

Monsieur, dans la « revue de la quinzaine », je relève cette phrase 

de M. Posener qui nous ramène À l’ancienne époque où nos amis 

de Bruxelles ne parlaient pas un français très pur : 

Et si cet autre eût été Trotsky? posez-vous une question peu 

délicate (p. 489). 

Un peu plus loin (p. 490), voici une phrase dont l'élégance sera 

très goûtée : 

«Celle these, @ savoir que la phase actuelle du communisme 

russe n'est que la dégénération du vrai communisme, est répétée 

souvent par Trotsky. 
Donnez-moi des juges, Monsieur le Directeur, mais ne m’oblistz 

pas à rechercher l'origine de ee bon mot : € Cordonnier, tu « 

Ven tenir à la chaussure. 

Je pense que, comme l'usage et les convenances l'imposent, v 

voudrez bien, Monsieur, communiquer à M, Posener cette répon  
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que je vous prie, en outre, de publier dans votre « revue de la quin- 

yaine » du Mercure de France. 

Veuillez agréer, ete... 
MAURICE-PARLIANINE, 

L'incident Rimbaud. 

Mon cher Directeur, 

j'aurais mauvaise grâce à ne pas me déclarer satisfait des quel- 

ques lignes (Mercure du 1er janvier) où M. Gabriel Brunet a bien 

voulu expliquer le caractère du point d'interrogation qui m'avait 

paru fächeux. 
Tout au plus trouverai-je regrettable que le point d'ironie, jadis 

proposé par M. Aleanter de Brahm, ne soit pas tombé dans l'usage. 

Mon excellent confrère l'eût employé, au lieu de son point d’in- 

terrogation; et moi ni aucun lecteur du Mercure, y compris 

Mme Yerta Méléra, ne s’y fût trompé. 

Quoi qu'il en soit, je remercie Gabriel Brunet d’avoir mis les 

choses. au point, et déelare l'incident elos en ce qui me concerne. 

Ma note du 15 courant, après ma lettre du 1er décembre, répondent 

suffisamment à tout ce que Mme Méléra a écrit et voudra écrire. 

Mais cet incident m'a obligé à revoir la vie du Rimbaud arabo- 

hiopien, et me voici capable de tenir à notre ami Paul Voivenel 

| promesse que je lui Jis, voici déjà quelque temps, en suite de 

sn aimable sollicitation : celle de parler de Rimbaud dans la vi- 

vante et la vaillante revue toulousaine, l'Archer, dont il est le 

directeur. 
L'ex-auteur du Bateau ivre mena à Aden et au Harar une exis- 

tence misérable quant aux gains que ses durs travaux lui rappor- 

törent. Sa sœur et son beau-f en ont été si affectés dans leur 

vénération fraternelle, si honteux dans leur amour-propre familial 

qu'ils ont trouvé là le principal motif a la falsification de ces 

lettres. 
Qu'a au juste gagné Rimbaud au cours de ces onze ans (1880- 

i891) non moins infernaux que la Saison qu'il a chantée? Cette 

ithmétique n'est pas sans intérêt et je suis le seul capable de 

la produire, étant le seul qui ait pu confronter les originaux de 

ssives avee la version frauduleuse que Paterne, en colla- 

boration d'Isabelle, nous donr 

Les gains du Rimbaud d'Arabie et d'Abyssinie — tel est le titre 

l'étude que je compte donner bientôt dans |" Archer; j'y renvoie  
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ceux qui restent friands de tout ce qui touche au Poète-maudit, 
Un mot pour vous prier de me laisser dire que le n° de janvier 

de l'Archer contient, enchässée dans une glose copieuse ma tra 
duction en vers de l'un des plus dramatiques morceaux de la 
Miréio de Mistral, la Noyade d'Ourrias. 

Veuillez agréer MARCEL. COULON. 
P.-S. — Page 439 du Mercure du 15 janvier, ligne 13, il faut lire 

que la lettre du 6 n 1883 est adressée non pas à mes plus chers 

amis, mais à mes chers amis. 

§ 

Au sujet d'une citation. -- Avec une parfaite courtoisie, dont 
je lui sais gré, M. L. Buchard me reproche d’avoir, dans ma chro- 
nique du 15 décembre 1930, attribué à La Fontaine un vers qu'il 
cite assez différent comme appartenant à Segrais. 

M. Buchard estime d’ailleurs que sous cette forme : 

1 rapportiez-vous l'oreille des dieux? 

le v t dur; il lui accorde plus de douceur sous la forme où 
je l'ai cité : 

Portez-en quelque chose à l'oreille des dieux, 

mais il me fait trop d'honneur en supposant que j'en puisse 
ıteur. 11 est bien, comme je l'ai écrit, de Jean de La Fontaine 

M. Buchard le trouvera... -— je confesse, apres verification, que j'ai 
commis pourtant une erreur légère, en citant de mémoire, et il 

faut lire : . 

Portez-en quelque chose aux oreilles des dieux 

dans cette délicieuse comédie, si peu connue, qui a nom Cly- 
mène. ANDRÉ FONTAINAS. 

§ 

Le style du roman-feuilleton. Dans son amusant artiele sur 

ce sujet (Mereure du 1er fevrier), M. André Moufflet écrivait : 
Certains exemples appartiennent à la légende Ainsi un monsieur bien 

informé prétendra qu'il a lu dans les Aventures de Rocambole : 
Oh! Oh! fitil en portugais. 

A bien informé, bien informé et demi! C'est dans le Collier de 
la reine, de Dumas père (Ed. Calmann-Lévy, tome I, page 51) 
qu'on peut lir 

Ah! dit don Manoël en portugais. 
RENÉ Gn00$  
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Mort de la girafe. — 11 s'agit, bien entendu, de celle qu'en 1827 
Méhémet-Ali, soudan d'Egypte, offrit à Charles X, empereur des 
Français. L'espèce de petit référendum provoqué à son sujet par 
l'écho paru dans le Mercure (15-X1-1930, p. 251) ne lui a pas, 
jusqu'ici, enlevé le privilège d'avoir été la première girafe à venir 
se fixer À Paris. 

Cest à Paris qu'elle décéda, en sa cage du Jardin des Plantes, 
le 15 janvier 1845. Sa perte fut cruellement ressentie par toute la 

population parisienne. Ses innombrables admirateurs et amis eu- 
rent, du moins, la consolation de conserver, pieusement découpé 
dans l'lustration (25-1-1845), le port 
dire, dû au peintre Karl Girardet, qu’encadrait cette oraison fu- 

t en pied, si l'on peut 

nèbre de la belle Africaine : 

Nous recevons une triste nouvelle, et nous Vannoncerons avec tous les 
ts qu'elle exige, pour ne pas causer aux âmes sensibles une 

vive émotion; préparez-vous done, 6 vous tous qui me lirez, à re- 
cevoir un coup terrible; que vos cœurs s'attendent à tressaillir, vos yeux 
à verser des larmes. La... Faut-il p: 2... la gi... Acheverai-je?... La 

gira... la du Plantes est morte, Jetez un funébre, or- 

fraies de la men: i ii et lions, soyez attendris! 

C'était cette blle et gigantesque girafe qui était venue du fond du désert, 
pour s'abriter au milieu de notre civilisation, avec sa haute taille et son 
«il si mélancolique et si doux : elle y a véeu quinze ans avec résignation, 
mais sans pouvoir oublier complètement son ciel natal et son désert, On 
voyait, à son regard toujours triste et languissant, qu'elle aur: 

vivre inconnue et brouter en liberté la feuille de l'arbre sauvage. 
Tout ce qui peut cependant charmer les ennuis de Vexil et flatter sa 

vanité, la girafe l'avait obtenu : des poètes l'ont chantée, des acad¢ 
ciens lui ont adressé des lettres; la foule l’admirait toute la semaine et 
encore le dimanche : elle a eu l'affection bonnes d'enfants, l'admira- 
tion du Jean Jean, la tendresse des petits garçons. « Allons voir la 

Là a été longtemps le eri universel. 
Maintenant elle n'est plus! La mort n'a pas plus respecté cette grandeur 

quelle wen a respecté tant d'autres : elle n'est plus! el le marmot, la 
nourrice, le soldat, le rentier la pleurent; c'est un deuil universel parmi 
les hôtes du jardin des Plantes. On dit même, on dit qu'on a vu l'hyè 

1, — à prodige essuyer une larme, 

tout temps, et dans tous les pays, les gazetiers furent de grands 
its. Tels ils sont encore aujourd'hui. Le 21 janvier 1931, on 

ait lire dans Le Journal Ventrefilet nécrologique suivant : 

LISETTÉ, LA GIRAFE DU JARDIN DES PLANTES EST MORTE, 
oyage qui fut une véritable odyssée et un séjour à Paris qui 

ne lente agonie, « Lisette », la jeune girafe, récemment arrivée à la 
gerie du Muséum, est morte. Le voyage l'avait épuisée. La pauv 
soultrit, & so ivée en pe, d'un froid inaccoutumé, Si bien  
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que tous les efforts pour sa frêle existence furent inutiles, On eut 
beau lui donner chaque jour quinze litres de lait, s’empresser autour 
Welle, appel à des vétérinaires spécialistes... Lisette fut emportée 
par une crise d'entérite infect 

“ AURIANT. 

Le Sottisier universel 

Laissez-moi rappeler les vers splendides de M. Charles Vergnaud : 
Les morts que l'on fait saigner dans leur tombe 
Se vengent toujours. 
Ils ont leur manière et plaignez qui tombe 
Sous leurs grands coups sourds. 

Journal Officiel, 1° séance du janvier (discours de M. Charles 
Coutel). 

Les Portraits de Walter Pater auraient demandé une longue étude. 
aque page est d'une raffinerie, d'une délicatesse inouïes, — E. JALOUX, 

Nouvelles Littéraires, 24 janvier. 

C'est Je moment d'évoquer les vers célèbres du € Cimetière Marin » : 
Notre immortalité affreusement laur 

Paris-Midi, 23 janvier, 

Dans le cortège qui défilera ce matin au milieu des ovations silen- 
cieuses.. Le Journal, 7 janvier. 

On va célébrer le centenaire de la naissance de Henri Rochefort. Il 
fonda un grand nombre de publications Une des premières fut La 
Lanterne, du format d'une brochure, pendant la guerre de 1870. — 
Daily Mail (Edition Continentale), 26 janv 

Son temple était devenu trop petit; il [le pasteur Fosdick] en a fait 
construire un autre... Coût: 1 million de dollars, soit, sauf erreur, 
100 millions de nos francs actuels. Le Christianisme au XXe siècle, 
11 décembre 1930. 

entenn. 2° Berceau de l'Enfant-Jésus dans l'étable de Na 
Lovrs REAv, Dictionnaire d'art et d'archéologie, p. 131. 

LA LOIRE EST PRISE PAR LES GLACES. — Saint-Etienne, 14 janvier. — Au 
Pertuiset, Ja Loire est entièrement prise par les glaces. Le thermomètre 

marqué 12%. Dans la partie haute de la ville de ©-iat-Etienne, on a 
enregistré 149, En Haute-Loire, le thermomètre #; monté jusqu'à 16% — 
L'Ami du Peuple, 15 janvier. 

Nous avions déjà le bateau de pêc! usine, qui, monté par un équipage 
en et battant pavillon américain, et met en boîtes les 

poissons, et principalement la baleine, quelques heures après qu'ils sont 
sortis de l'eau Le Temps, 21 janvier. 

Le Gérant : À. VALLETTE.  


