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VERS LEQUATRIEME UNIVERS

A Jean Perrin,
son admirateur et ami.

AVERTISSEMENT

Depuis un tiers de siéecle, nous défendons la these de la
discontinuité, de la diversité universelle, contre la these
monistique -— sans méconnaitre les belles et fécondes
théories que des hommes géniaux ont tirées de cette der-
niere theése. La disparition de ces théories est dans 'ordre
des choses. Elles vont rejoindre 'hypothése des quatre
oléments et d’autres conjectures qui furent, en leur
temps, grandes et utiles.

LLe moniste reconnait, certes, I'extraordinaire différen-
ciation des phénomenes, mais il se flatte de tout ramener
4 'Unité : ainsi, le chétif insecte humain finirait par avoir
une sorte de « clef de I'Univers ».

Au fond, la réduction a I'Unité serait la réduction a
'Homogéne absolu, et ’'Homogéne absolu, c’est 'ersatz
du néant. Il ne comporte aucune propriété, la moindre
propriété supposant une différence; il ne comporte au-
cune division, la moindre division supposant déja des
parties distinctes et rien ne saurail étre distinet dans
I'Homogéne absolu.

On croyait naguére a la parfaite identité des atomes
de méme espéce; plus tard on admit la méme chose pour
les protons et les ¢lectrons. Nous professions, en ces
iemps, qu’il n’y a vraisemblablement nulle part identité
cntre les existences, si réduites que soient ces existences.
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Lidentite des atomes dans les mémes corps fut dé-
mentie par la révélation des isolopes: cette variété dans
les constituants d’'un méme élément chimique & imaginer
des variations moins perceptibles encore, comme entre
deux semences, apparemment uniformes, dont le dévelop-
pement décélera les différences.

Par ailleurs, ne suppose-t-on pas qu'un électron peut
absorber ou céder des grains d'énergie —— les photons?
Evidemment, un électron n’est déja plus semblable i lui-
meme apres cetle absorption ou celte cession. L’atome
dont il est une partie subira de ce fail une légére trans-
formation.

Quant aux pholons, leur diversité inouic d'espéces fait
augurer dinfinitésimales, d'imperceptibles variétés indi-
viduelles,

(Quelles retouches n’entrevoit-on pas dans les protons
el les ¢lectrons formateurs de ces étoiles qu’on prétend
¢tre 50.000 fois plus denses que notre soletl!)

Dans un Univers ou lout est divers, aucune loi physi-
que ne saurait étre absolue.

Ce que nous appelons une loi parfaite, « ce sera la de-
finition de processus embrassant des fails assez élroite-
ment lies pour que nous n’ayons pas i tenir compie des
solutions de conlinuilé ».

La loi, en somme, est un « concept résultant d'une som-
mation d’expériences ou d’observations presentant de
"analogie et réduiles par 'abstraction” En passant a la
limite, un moniste remplacer: Uanalogue par Uidentique,
maits un pluraliste ne pourra oublier (que le passage a la
limite n'implique qu'une définition approximative (le Plu-
ralisme, 1909; — voir aussi la Revue Scientifique et la
Revue des Idées, 1904, 1906). Au reste les espriis direc-
teurs inclinent & croire actuellement quil n’y a pas de
lois, mais seulement des probabilités (1)

(1) L& motior de lois stalistiques  %est fail jour en physique depuis
Muxwell surtont, muis elle Cladl noyée sous la notion  de lois absolues,
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Nous estimons depuis longtemps que la quantité uni-
forme n'est qu’une fiction, les quantités que nous addi-
tionnons impliquant toujours des différences enire elles
et en elles; toute quantité est qualitative.

Nous ecrivions avant la guerre, dans la Revue du Mois
(direction de E. Borel) : « L’énergie uniforme est une
fiction qui semble s’éloigner d'aulant plus de la réalité
(que nous disposons d’outillages plus délicats et de pro-
cedeés danalyse plus strs. Lorsque nous produisons du
(ravail a l'aide d’'une source de chaleur, le produit est
proportionnel non pas & une certaine quantité de chaleur
uniforme, mais a une somme d’inégalités, représentant
dans chaque cas une cerlaine unité arbitraire d’énergie :
dans le cas le plus simple une série de couples, non une
série d'unités. « ...On dira que du moins chacun des cou-
ples de différences ainsi présenté est identique a4 chacun
des couples du systéme total. La réalité est plus com-
plexe. Ce ne sont pas des couples identiques que nous ob-
lenons, ce sont des couples ol les moyennes des énergies
infinitésimales forment des totaux suffisamment équiva-
lents pour nos mesures grossiéres : rien n'empéche que
les eléments infinitésimaux soient disposés de la maniére
la plus variée, ainsi que le supposent les cinétistes...

« Toutes ces considérations concourent évidemment :
lortifier les motifs que nous avons d’intervertir 'ordre
actuel des deux principes de I'énergétique et de complé-
ter leur definition.

« Le premier principe — prineipe de Carnot généra-
lise (généralisé un peu au dela des interprétations ac-
tuelles) — impliquerait qu'aucun changement n’étant
realisable dans un milieu homogeéne, I’énergie est essen-
liellement I'expression d’une différence. -

« Le deuxiéme principe — principe de Joule-Mayer,
Gardons-nous pourtant d’abuser du lerme hasavd, L'interprélation, (fuakgne

Incgule, variable d'exislence & exislence, impligue des direclives dans e
desordre, Dans le o Jew de carvles & universel, les earles stinter-influencent,

E T

. Y
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développé et transformé — poserait que la somme des
intensités, c’est-a-dire la somme de certains ordres de
différence, est constante. » (D’ailleurs, cela n'est pas ab-

solument star) (2).
M. Eddington, dans son livre récent, The Nature of the

physical World, écrit : « La seconde loi de la thermody-
namique occupe, je pense, la position supréme parmi les
lois de la Nature (3).» (Mais il le croit surtout a cause
de I'évolution universelle dont il n’entrevoit qu’une direc-
tion.)

La conservation peut se rapporter & n’importe quoi. Au
temps ou l'on croyait a 'indestructibilite des altomes,
chaque atome jouissait d'une conservation absolue. Avant
de poser le principe de conservation, il importe de don-

ner au moins une idée de ce qui se conserve : si le prin-
cipe de Carnol, trés généralisé, ne donne quune ideée tort
incomplete de ce qu'est 'énergie, du moins implique-t-il
une condition de I'énergie, qui constitue un ¢élément de

deéfinition.

En somme. rien de stable, ni de continu, ni d’idenlique
dans 'univers.

Le corpuscule (électron ou proton), & qui l'on avail
« passt » I'éternité enleveée aux atomes, se decele éphe-
meére 2 son tour, ce qui nous parut évident deés le prin-
cipe : « Il n’est poinl de raison pour quune existence
minuscule corpuscule énergélique ou maleriel — ait
le privilege d'une ¢lernité que nous refusons a loute
chose. » (Sciences et Pluralisme.)

[Canalyse remplacant Iidentité et comportant des in-
teractions plus ou moins étroites suffit & nos besoins de
simplification, sans laquelle notre prise sur le monde se-

rait trop rudimentaire.

(2} Des pertes et des gains sont possibles dans Minter-change avee 1'Uni-

vers interstellaire.
(3) The second law of thermo dymnnies holids, T think, the sapreme

I'I'I'I"'\-iill"l-T1 NI Ong thee Inws of nature
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Si nous étendons ces vues a I’'Univers total, ot1 le monde
interstellaire et interatomique est démesurément plus
vaste que le monde des nébuleuses, des astres, des corps,
des corpuscules, nous allons vers un quatriéme Univers,
qui est 'objet de ce pelit article.

Il nous semble bien que les magnifiques découvertes
el les géniales théories des grands maitres de la science
contemporaine permettent de l'espérer.

EXPOSE SOMMAIRE DE LA THESE

Lorsqu’on parle de la grandeur de I'Univers, il est rare
quion songe a un aulre univers que celui des nébuleuses
el des astres. On s’émerveille de I'immensité des nébu-
leuses, de 'éenormité ei du nombre des étoiles et des so-
leils (4), sans oublier le cortége imposant des planétes,
des satellites, des astéroides et des cometes.

Les étoiles et les soleils qui apparaissent actuellement
dans le champ de nos lunettes sont au nombre de plus
d'un milhard, et ce nombre s’aceroit chaque fois qu’on
cree des lentilles plus puissantes. Il est naturel de pos-
luler que dix, vingt, cent milliards, un tirillion, des tril-
lions d’¢loiles s’entassent dans les régions inexplorées de
I'Etendue.

Or, notre soleil, astre assez médioere, comporte un
million trois cent mille fois le volume de la terre. Des
neuf planetes qui accompagnent, la plus grande, Jupi-
ter, est treize cents fois plus grosse que la terre: Saturne
vient ensuite, dont le volume vaut 760 fois le notre, puis
Uranus (65), Neptune (85). Ces planétes sont encore, le
blus souvent, accompagnées de satellites : la Terre a un

(4) On sait qu'on distingue actuellement entre les étoiles et les soleils:
ceux-ci élant plus évolués que ceux-lh. Comme il v a des astres a tous
L

csodegres  d'evolution, cette distinetion est bien un peu arbilrairve @ il
Pourralt y o avoir rois, qualree, cing sovles de grands astres wu choix,
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satellite, Mars deux, Jupiter au moins neuf, Saturne dix,
cte.

Oulre les planétes, des astéroides en noimbre considé-
rable gravitent autour du soleil, el i1l convient de ne pas
oublier les erratiques cometes.

Les milliards. les trillions d’étoiles de I'Univers devant
étre des systéemes aussi compligués, et méme en moyenne
plus compliqués que le systéme solare, % dix milliards
d’6toiles correspondent au moins ceil milliards de gros-
ses planétes, un trillion de satellites, dix trillions d’as-
téroides, et quelques cents milliards de coméies. Enfin,
les nébuleuses formées ou en formation promettent pour
'avenir des légions sans nombre de jeunes etoiles.

Si, au licu de dix milliards d’éloiles, il y en a cent 11il-
liards, un trillion, ete., tous ces chiffres doivent ¢tre mul-
tipliés par dix ou par cent.

Dix milliards, cent milliards, un trillion d’etoiles

avee leurs cortéges planétaires et leurs comeles, ce sont
des nombres qui dépassent de bien loin nolre imagina-
lion. et combien plus encore si 'on noublie pas I'énor-
mile des ¢toiles, 'immensité des nébuleuses » !

Pourtant, la porlion d’espace occupée par ce fourmil-
lement d'asires (je ne parle pas de 'espace total qui peul
'olendre indéfiniment au dela des astres... et ou il y au-
rait Autre Chose), pourtant, disons-nous, LA PORTION D ES-
PACE OCCUPEE PAR CE FOURMILLEMENT D'ASTRES EST TOUT
A FAIT INSIGNIFIANTE, NEGLIGEABLE, PAR RAPPORT A L'ES-
PACE QUI SEPARE LES ETOILES, LES PLANETES, LES ASTE-
ROTDES, LES ATOMES, L' ESPACE INTERSTELLAIRE ET INTER-
ATOMIQUE.

L.es nébuleuses el les étoiles avee leurs corteges ne sont
vraiment qu'une pague et infinitésimale pousstére dans la
fraclion du monde tolal ou elles gravitent.

Or, ¢’est elles seunles que les savants el nous-memes
avons en vue quand nous parlons de 'Univers et de sa
grandeur. 1 semble qu'elles composenl toule lExistence,

ol ol 5T
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que I'¢tendue, ot elles sont si peu de chose. soit on ne sait
(quol d’ensemble énorme et inexistant'

Longtemps on I'a envisagée, cette ¢tendue, comme un
neant avec des dimensions ; aujourd’hui encore, on parle
couramment, mais ce n’est plus qu’'une métaphore, de
la vitesse des radiations lumineuses, dans le Vide.

Au xix° siécle, on s’accordait généralement 4 nommer
Ether la mystérieuse existence (qui sépare les asires et
les molécules. Aprés des discussions assez confuses, les
uns nomment cette existence le Vide, les autres prefeé-
rent garder la dénomination Ether qui, apres iout, ne
preéjuge rien.

Quoi qu’il en seit, les théoriciens les plus écoutés con-
Linuent, en le déclarant homogéne, a faire de I’Espace
interstellaire un ensemble & peu pres inexistant, une ma-
niere d’ersatz du néant, en sorte que notre Univers Total
s¢ composerail d’une infime quantité de poussiere per-
due dans une immmensité aussi verligineuse que vaine.

Arrélons-nous un instant pour mieux déterminer la pe-
litesse du monde stellaire et nébulaire comparativement
a la grandeur du Tout.

Et remontons d’abord c'esl presque indispensable
—— aux conslructions infinitésimales.

On admet qu'une molécule d’hydrogeéne, composée de
deux atomes, pese environ 3 trillioniemes d'un trillio-
nieme de gramme. D’aulre part, un millilitre d’hydrogéne
contient environ 30 milliards de milliards de molécules :
s1 tous les habitants de Marseille devaient compter ce
nombre de molécules, i raison de deux par seconde, sans
répit, ils ne pourraient achever leur tiche en cing cent
mille ans, en cing mille siécles.

D’aprés cela, on supposerait qu'un milliard de mil-
ards de molécules d’hydrogéne occupe a peu pres en-
lierement le millilitre. On serait loin de compte : il en
vecupe moins de La sept cent milliardieme parlie, en fe-




12 MERCVRE DE FRANCE—15-11-1931

nant comple des intervalles qui séparent les molécules,
les atomes, les protons, les électrons.

Pour se faire une idée de ce qui arriverait si des mole-
cules occupaient entiérement, ou presque, un espace
quelconque, prenons un litre d’or. Le nombre de molé-
cules qu'il contient est de I'ordre (5) du nombre de mo-
léeules que contient un litre d’eau, mais il contient beau-
coup plus de protons el d’électrons : une molécule d’eau
comporte 18 protons el 18 électrons, une molécule d’or
comporte des centaines de protons et d’¢lectrons. Eh bien
malgré cela, 'or noccupe qu'une fraction insignifiante
du litre qui le contient. A I'état ol nous le connaissons,
le litre d’or pese 20 kilogrammes environ; mais si tous
les noyaux des atomes d'or étaient étroitement accolés
les uns aux autres, le litre d’or péserait 600.000.000.000
(600 milliards) de kilos, soit 600.000.000 (600 millions)
de lonnes.

Appliquant ces calculs au soleil, dont la densité atteint
4 peu pres une Jois et demie la densité de 'eau, on ar-
rive 2 cette conclusion que le volume reel du soleil est
de Vordre du milliardieme de I'élendue qu’il SEMBLE oc¢-
cuper réellement: st on pouvait souder étroitement les
noyaux des atomes solaires, notre grand astre deviendrait
un astéroide beaucoup plus menu que la lune.

Ainsi. le volume d’C¢ther contenu dans Uinltérieur du
soleil dépasse indéfiniment le volume réel de la substance
meme de astre.

En ajoutant au soleil les planeles, les astéroides, les
poussiéres cosmiques, les cometes de son systeme, il est
probable que sa masse ne serail pas méme doublee...

Comparons maintenant le systéeme solaire, non plus a
I'espace interatomique, mais 2 'espace interstellaire.

D'apres la distance moyenne qui sépare le soleil des
étoiles les plus voisines, on peut dire que le volume In-

(5 Au point de vue bmcdial, la difference des deax nomhbres n'est
loulefois pas negligeable,
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trinséque du systeme solaire (6) est inférieur au tril-
lioniéme de trillioniéme peut-étre de son « hinterland »
spatial. Or, ce caleul s’applique grosso modo a chaque sys-
teme stellaire et par conséquent a '’ensemble de 'univers
dit matériel.

Ainsi 'univers matériel serait loin d’occuper le tril-
lioniéme de trillioniéme de I'étendue totale ; au point de
vue spatial, ¢’est insignifiant, ¢’est absolument négligea-
ble! Une étoile par rapport a son étendue ambiante et in-
time, ce n’est pas méme le volume d’'une mouche com-
paré au volume de tous les hommes qui auraient vécu
pendant un million d’années, méme en admettant que la
population humaine etit été, en tout temps, ¢gale a la
population actuelle, alors que, sans doute, il ¥y a cent
mille ans, elle ne s’¢levait guére a plus de dix, vingt ou
trente millions d’individus : or, cette proportion s’appli-
quant a chaque astre, tout I'univers matériel se trouve
vis-a-vis du Tout dans la méme situation que notre so-
leil.

Devant cette réalité vertigineuse, on peut s’abstenir de
toute hypothése sur la constitution de l'interstellaire,
mais ceux qui proposent une hypothése doivent naturel-
lement donner leurs raisons. Or, les savants, grands et
petits, ont de tout temps émis des conjectures sur la na-
ture de I’Ether ou du Vide, et il était inévitable qu’il en
fat ainsi.

Méme l'expérience la plus banale ne va pas sans quel-
que hypothése. On ne recherche pas du connu, dirait
M. de La Palisse, puisqu’on le connait. On ne découvre
plus 'Ameérique quand on I'a déja découverte, et tant
qu’on ne I'a pas découverte, son existence reste hypothé-
tique.

On a donc fait des hypothéses, et en grand nombre, sur
I'Ether. Dans les derniers siécles, I'hypothése du Vide
cut d’abord beaucoup d’adeptes. Les disciples de Newton,

(6) Le volume réel tel que nous venons de le définir,
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sinon Newlon lui-méme, envisageaient volontiers la pro-
jection de la lumiére, de méme que la transmission gra-
vitive. & travers un néant, un néant étendu.

Plus tard, les physiciens réclamerent un milieu plus
substantiel, si 'on peut ainsi dire, el nous eumes I’Ether,
considéré, la plupart du temps, comme uniforme et ex-
{raordinairement raréfié,

D’autre part, les propri¢tés d'un milieu qui transmet
les ondes lumineuses, le faisant comparer i des corps
trés denses, quelques savants conclurent quiune appre-
ciable densité de I'Ether était plus conforme A la réahite
que son extréme raréfaction.

De nos jours, la théorie dominante veul que le milieu
aniversel soit homogéne: les corpuscules qui constituent
la pseudo-matiére étant, par exemple, des espéces de
naeuds (7) de PEther ou du Vide, des accidents, d’ailleurs
rarissimes par rapport au milieu homogene.

Ainsi. seule une fraction infinitésimale du Toul aurail
ane verilable existence. Car 'homogéne ne saurait avoir
aueune propri¢té : deés qu'on lui en accorde une, il cesse
d'¢tre striclement homogéne. En lui attribuant par exems-
ple des composants, si uniformes (qu'on les suppose, on
introduit une premiére différenciation. Un mouvement,
si imperceplible soit-il, ¢’est deja une orienltation.

I homogéne absolu ne comporte aucun mouvement, il
ne comporle aucune transmission @ la transmission est
un phénomene trés complexe.

Lorsau’il s'agira de la propagation de pholons et d’on-
des aux innombrables fréquences, on douera ipso facto
'Espace d'une indefinie possibililé de variation, alors que,
le faisant homogéne, on lui a allribué invariance ecter-

nelle. Supposer le variable dans un univers originelle-
ment invariable, ¢’est nous ramener a la fable naive
d'Herbert Spencer : Uinstabilité de Phomogene.
1 homogéne absolu, ¢’est le stable absolu: 'homogene

(7y Needs de substance-énergie on noeuds d'énergie seulemendt
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relatif, c’est le différencié : on ne sait ou il commence

ni ou il finit; par rapport a l'oxygeéne, 'hydrogéne est

relalivement homogéne, de méme ’cau par rapport a

'ammoniaque, ou une plaine stérile par rapport a une fo-
ret, ou une amibe par rapport 4 un crabe...

Mais I'hbomogeéne tel quel, c’est I'indifférencié integral.
On ne voit aucun moyen d’en faire sortir le différencié.
Dire qu’il implique une différenciation virtuelle, ¢’est de
la logomachie : une différenciation virtuelle, c¢'est une dif-
‘erenciation latente ou ce n'est rien du tout, el une diffé-
renciation latente est incompatible avec I'homogénéité.

Dire que la différenciation est venue du dehors, ¢'est
wdmettre quelque existence extérieure i Pexistence ho-
mogene, c'est eréer deux espéces d'existenees. Mais dail-
leurs, on ne voit pas qu’une action externe puisse diffé-
rencier ce qui est essentiellement homogéne, ni méme
comment se transmettrait une perturbation dans un mi-
ten absolument continu.,

Il Taut cependant choisir entre une différenciation pro-
duite dans un milieu homogéne ou une différenciation
originelle. Nous venons de voir I"tmpossibilité de la pre-
miere. Admettons un instant la seconde. Dans un milieu
homogeéne auraient subsisté de tout itemps des particules
constituant des existences différenciées, mettons des pro-
tons et des électrons. Séparées les unes des autres par
Fhomogéne, ces particules auraient cependant donné lien
t des transmissions cnergétiques, 4 des combinaisons
nombreuses, a la formation d’ensembles de toute gran-
deur, nébuleuses, étoiles, soletis, planétes, cométes, pous-
sieres cosmiques, efe.

Comme ces ensembles seraient en somme composes de
particules baignées dans 'homogéne, 'intervention pas-
sive ou active de celui-ci a é1¢ et demeure indispensable
vour assurer le fonetionnement de ceux-ci. Ce fonction-
nement est multiple et divers : radiations de toutes lon-

“uenrs d'onde, interinfluence gravitique, rebondissement
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des moléeules dans les gaz, lorsque ces molécules se ren-
conirent, rebondissement qui ne résulterait pas du choe
mmeédiat des molécules les unes contre les autres, mais
de la réaction de ce qu’on a parfois appelé les zones de
protection.

En fait. le milieu dit homogene reflete et réalise une
differenciation tres nombreuse. ElL puisque les particules
quraient existé deés origine, on voil que la différenciabion
A milien. dés Norigine aussi, en ¢tait la conséquence.

Mais d’ailleurs I'idée que du différencié existerait dans
ane part de I'univers el que le reste serait indifférencie,
refléte simplement notre ignorance, elle est du méme or-
dre que idée périmée des atomes immuables, insé¢cables,
ndéformables : elle nait de notre impuissance expéri-
mentale et diseriminative, voire de notre paresse d'esprit:
les rayons cathodiques, la radioactivité viennent seule-
ment de nous ouvrir les yeux sur 'activité et la transfor-
mabilité de notre monde atomique; il n’est pas étonnant
(que nous n'ayons encore aucune notion nette sur l'acti-
vité et la transformabilité de cette partie démesuree de
I'univers qui enveloppe nos particules et nos astres.

Ne craignons pas de le répéter : tous les phénomenes
de transmission 2 distance nous invitent a4 considérer
interstellaire et 'interatomique comme un milieu indefi-
niment sensible aux variations, indéfiniment variable lui-
méme: conclure de 14 a 'homogeéne, c’est conclure du
mobile i immobile. Si 'on ajoute a cela les proprietes
qu'il faudrait attribuer a 'interstellaire pour justifier son
role. alors que 'homogeéne se concoit sans propriete au-
cune, on voit que la theése de la différenciation univer-
selle est en somme bien plus plausible que celle de I'ho-

mogéneite.

Se refuser o toute hypotheése est une attitude respec-

table: mais si Von adople Phypothese de 'homogéne, ce

que font des savanls de haute marque, on ne saurait
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s'étonner qu'on y oppose I'hypothése du différencié, du
discontinu, du multiple.

Posons done que I'Univers Total comporte une varieie
aussi grande, dans ses diverses reégions, que l'immense
mais relalivement trés petit univers constitué par l'en-
semble de nos astres et de nos nébuleuses, ergo que, dans -4
tout univers, I'Existence différenciée est sensiblement

cquivalente pour des élendues egales (6).

§'il est vrai gue, dans un litre d’eau, les ¢lements ato--
miques n‘occupent quun milliardieme du volume reel
dun litre, neus dirons que le litre d’ean nest quun mil-
hardicme des existences eontenues positivemen! dans ce
Hire et que la différenciation moyenne de ces exislences
est pas inférieure o la différenciation des elements de
|'eau.

De méme dans intérieur de la spheére solaire, 1l y au-
ratt un milliard de fois plus d’existences, environ, que
dans les ¢iéments propres a astre.

Si nous considérons maintenant le milieu ot le soleil
sravite, determinge pac Ies demi-distances du soleill aux
ctotles fes plus proches, neus trouverens que ce milieu
contient au moeins des trillions de trillions de fois au-
lant d'existences que le soleil, ses planétes, ses astéroides,
w05 comeles, ses poussiéres cosmiqgues, ele.

1 comme, grosso modo, 1l en va de meéme pour loules
s Cloiles el les nébuleuses, nous dirons qu’en moyenne

CUnivers Total contient au moins des trillions de tril-
Hons de fois autant d'existences gue PUnivers Aslral el
Nebulaire.

Sur la constitulion de ces exisiences, nous ne savons
cncore rien. Mais, schématiquement, analogiquement, on
peul coneevolr PUnivers Total comme compose de tril-
nons de trilitons d’univers parliels, ou notre univers de
nebuleuses, d’éloiles, de planétes el de rayonnements se-

(8) Equivalente qualitalivement et gquanlitalivement, en guelquee  sorle
viptivalente en différenees,
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ront une simple anité parmi des unités innombrables.
Ceci en limitant notre univers. Si nous ne le limitions
pas, si nous supposions le nombre des astres infini, alors
notre Univers serait un infini accompagnant d’autres in-
finis en nombre incalculable.
Mais passons au développement de la thése, en com-
mencant par les théories physiques actuellement en cours.

II

VERS LE QUATRIEME UNIVERS

DEVELOPPEMENT DE LA THESE
1. — L'atome primitif

Le xix" siecle a vu naitre de nombreuses théories phy-

e —

siques. On croyail que, joinles aux lois de la relativité
galiléenne, aux lois de la gravitation, elles constituaient
un ensemble indestructible.

Sans doule, les successeurs y ajouleraient quelque
chose et y apporteraient des retouches, mais sans les mo-
difier essentiellement.

Depuis, nous avons assisté i de retentissantes faillites.
Tandis que les uns constatent effondrement des théo-
ries les plus solides en apparence, et le bouleversement
des 1dées, les aulres, pour sauver la face, éerivent que les
theories nouvelles ne sont que le développement des théo-
ries anciennes, ce qui est parfois vrai, mais souvent la
révolution a été radicale.

On pourra admettre que la nouvelle relativité (si elle
est definitivement admise) est un développement de la
relativite galiléenne, encore qu’elle apporte des modifica-
tions déconcertantes dans la mesure de I'Espace et du
Temps, el donne un aspecet inallendu & la gravitation.

Mais les atomes indéformables, insécables, immuables
ne ressemblent aucunement aux atomes mobiles, varia-
bles, décomposables que révele la radioactivité, et dont
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des expériences ont précisé, sinon la nalure exacle, du
moins de nombreuses modalités.

L’atome primitif, imaginé par Proul, était bien diffe-
rent de notre atome d’hydrogéne, composé d’un électron
¢t d’'un proton, le premier chargé ou simplement com-
posé d’électricité négative, le second chargé ou composé
d’électricité positive.

Quant a la radioactivité, qui nous a permis de pénétrer
dans le monde atomique et sous-atomique, elle apparait,
tant expérimentalement que par les théories qu’elle a
fait naitre, comme une nouveaute absolue

Et les quanta? Quel contraste avec les énergies conti-
nues d'antan!

[.La théorie lumineuse actuelle, comportant disconti-
nuité, émission et ondulation, a bousculé cette admirable
théorie d’hier qui fut tenue, a juste titre, comme une
merveille d’analyse et de synthese, et dont la précision
minuticuse semblait garantir la pérennité.

Quelle vérité parut mieux établie que celle de la masse
invariable des éléments chimiques, proposée par Lavoi-
sier et appliquée i toute la matiére par ses successeurs?
Cependant, nos dirigeants admettent désormais la varia-
bilité de la masse; ils conférent la masse a I'énergie. Un
corps qui perd de I'énergie perd de la masse; il en gagne
lorsqu’il absorbe de I'énergie. La masse d’'un corps rece-
lerait d’ailleurs une ¢énergie colossale, — ce que faisait
prévoir la radioactivite.

[.a conservation de I'énergie reste un dogme, mais on
peul imaginer qu’elle apparaitra relative a son tour, au
moins pour notre univers d’astres, de nébuleuses, de
corps, d’atomes... On finira sans doute par s’apercevoir
que I’énergie peut se perdre, infinitésimalement, dans
'Univers (9) Total ou aussi s’accroitre aux dépens de ce-
lui-ei,

() Toul netre univers n'exisle peul-élre gqu'a 'étal presque compense :
sans cesse notre matiere-énergie se dissiperait en partie, mais sans cesse
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L'interaction comporterait des inégalités impercepti-
bles, ce qui revient & dire que Ia quantite d’énergie, dans
notre univers, est une variable, susceptible d’augmenta-
tions ou de diminulions trop faibies ou lrop lentes pour
élre percues avee nos moyens actuels d'investigation.

La conservation intégrale se rapporterait & 'Univers
Total, donl nolre univers n'est qu'une part infinitésimaie.
Il resterait d'ailleurs & définir ce que serait cetle conser-
vation dans la méltamorphose ¢lernelle.

Revenons aux atomes. Leurs constituants, les protons
et les ¢leetrons, onl des charges qui sTopposent qualitati-
vemenl el s'équivalent quantitativement. Quant a leurs
masses el a leurs volumes, ils different 4 un point inima-
ginable : en effet, la masse du proton vaudrait deux mille
fois celle de I'éleetron, tandis que, au rebours, e volume
de I'électron serail des milliards de fois plus considerable
que celui du prolon. Cest du moins la conelusion a la-
quclie on arrive, si 'on applique aux corpuscules la theo-
rie de la masse eleelrique.

On admel en efiel que, pour ane meme quantiie delee-
tricile, la masse cleelrique est mmversement propoition-
nelle aun rayon de la sphere sur laquelle cette quantiié esl
repandue,

Amsi o quantile d'eéleelriciic ¢, si on la répand sur une
sphere de diamelre 3, aura une masse lrois fois moindre
que sioon la condensail sous une sphere de diametre 1.

Mals commenl apphiquer eette formule aux corpus-
i.'lF!l'.‘-‘«'f :""-III' e H|Jil{‘i‘t' I]I:J'lf'}']t'”l.', I :|ti;l!'l!'l1t" !|'1l‘h'{'ll‘it'“:}
est délerminée par le nombre des prolons ou des élec-
lrons. La densite de ccile quantite est fonceltion de ia sur-
face de 1a HII]IE‘T‘{‘. Faul-1l sUpposer que le jrl‘ll|{ll'| Coll-
porie des conshiluants electriques concenlres dans son es-
pace infinitésimal, ou le proton est-il d'une seule piéee?

anssi clle se recompaoscrait, telle la mes

s'Cvaporant d'ene parl et d'autre
part recoperant Pean par les nades,




'VERS 'LE QUATRIEME UNIVERS 21

SN

-

Qu’'il se soii condensé au cours de sa formation ou qu'il
ait ¢ie condense deés le principe, le mystére de la eolossale
différenciation des corpuscules est profond.

Ce mystére s’approfondit encore, si I'on admet que
protons et ¢lectrons sont formés par des photons (voir
plus loin) non électrisés. C'est un point sur lequel il fau-
dra revenir,

N'oublions pas qu’en attribuant au proton deux mille
fo1s plus de masse qu’a 'électron nous lui attribuons ipso

faclo deux mille fois plus d’énergie. *
L s1 l'on se rallie a la theése de M. L. de Broglie, le

proton comporicrait une « onde matérielle » Lrain d'on-
des, onde de phase - (voir plus loin) dont la fréquence
seratl deux mille fois plus grande que la fréquence de
'onde de I'électron, laquelle esi, suppose-t-on, de 'ordre
des rayons gamma. :

Les ¢lectrons tendent énergiquement & se rapprocher :
des protons, tandis que les protons repoussent les protons
¢t gque les ¢lectrons repoussent les ¢electrons.

La tendance au rapprochement entre proton et élee-
iron cesse A partir d’'une certaine distance. Protons et
¢leetrons ne peuvent normalement arriver au contact 1m-
mediat (10),

Pour ce qui regarde la nature des corpuscules, on ad-
met presque généralement que tous deux sont de l'¢lectri-
cité pure. Mais qu’est-ce que I'électricité pure? Comment
ln définir si les corpuscules sont formés par des photons
dépourvus de charge ¢leclrique?

Comment définir d’autre part 'éleetricité, méme com-
nosée de deux ¢léments si différents 'un de autre ?
Pourquoi le proton repousse-t-il le proton, pourquoi

(10} Certains supposent que, dans des circonstances {res rares, un pro-
ton et un électron peuvent se fondre 'un dans 'autre. On sait — ou on
croil savolr — que certaines étoiles ont une densité 50.000 fois pluas
gronde que notre soleil : les pseudo-lois qui régissent les conslituants infi-
nitésimanx doivent v étre fort différentes des lois qui régissent nos pro-
lons ol nos électrons. Des pressions colossale diminuent 14 singulié¢rement
les distances limites des corpuscules - el
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I’électron repousse-t-il I'électron? Et pourquoil proton et
¢lectron tendent-ils a se rapprocher?

Tout d’abord, 'action n’est pas directe. Situés a une
distance trés grande les uns des autres, par rapporl i
s tailles, électrons et protons n’agissent les uns sur les
autre: que par l'intermediaire du milieu universel. lls y
causent une perturbation, soit par leur simple présence,
soil par leur agitation propre. Dans I'un comme dans 'au-
tre cas, le milieu réagit.

On imaZine des transmissions, des pressions, a la fois
fonction aes corpuscules et du milieu, qui deés lors déceéle
des proprictés.

Le fait que la tendance au rapprochement des protons
et des electrons est contrariée 4 partir d'une certaine dis-
lance aggrave la complication.

Est-ce que, a partir d'un degré de rapprochement,
"agitation des corpuscules s’aceroit au point de dévelop-
per une énergie répulsive suffisante pour faire échee i la
pression qui tend a les rapprocher? On songe 2 certaines
actions tourbillonnaires.

Nous parlions des ondes dites matérielles proposees
par M. L. de Broglie. Ces ondes, qui sont homologues aux
ondes luminecuses, comportent une agitation prodigieuse
¢t toutefois ne transmettent aucune énergie. Leur freé-
quence depasse celle des rayons X : elle atteint celle des
rayons gamma pour l'électron, celle des rayons cosmi-
ques, beaucoup plus rapides encore, pour le proton.

Ce sont 1a les frequences normales, les [requences sla-
tionnaires des corpuscules. Elles s'aceroissent lorsque les
corpuscules se déplacent, mais insensiblement pour les
deplacements qui n'atteignent pas d'énormes vilesses. A
La vitesse de 20.000 kilométres par seconde, les protons
e comportent aucune variation sensible de leur onde.
f.es électrons, qui atteignent parfois des vitesses presqure

|
3




VERS LE QUATRIEME UNIVERS 23

S

=

égales i celles de la lumiére, manifestent au contraire des
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b el

variations notables.

A l'état stationnaire, avons-nous dit, les corpuscules
ne transmettent aucune énergie. Mais si un electron, sous
une influence quelconque, cesse d’étre stationnaire, il
pourra projeter des grains d’énergie, — des photons. 1l
peut aussi, au choe, en iniegrer.

Nous examinerons plus tard, avec quelque detail, la
théorie des photons, reliée 4 la théorie des quanta pro-
posée par Planck et qui intervient constamment dans
I'explication des phénomeénes essentiels.

Quoi qu’il en soit, nous voyons déja quelle extréme
complexité réveéle le monde atomique sous sa forme la
plus réduite, 'atome d’hydrogeéne, composé d’'un seul pro-
ton et d’un seul électron. Et 'on découvre constamment
de nouvelles complications.

Tous les autres atomes réunissent plusieurs protons -".
et plusieurs électrons, depuis I'Hélium qui, au total, 3
compte quatre électrons et quatre protons, jusqu'a I'Ura- |
nium, qui se compose de 195 protons et de 195 électrons
(dont 92 satellites), ce qui fait au total prés de 400 cor- |
puscules! C'est du moins ce qui résulte de la théorie ;;@
adoptée présentement, théorie justifiee par la désinte- b
gration spontanée des atomes radioactifs, qui émettent

des ¢lectrons et des noyaux d’Hélium, par la désintégra- )
tion artificielle de certains atomes qui abandonnent des lt

atomes d’Hydrogene (11).

2. — L’atome composé

_ LLe premier atome qui suit 'Hydrogene est l'atome
3 d'Hélium, qui comporte quatre protons et quatre élec-
trons, soit la valeur de quatre atomes d’Hydrogéne.

A — -y

On ne connait pas encore d'atome formé de deux ato-
mes d’hydrogeéne. On avait eru découvrir, dans les nébu-
leuses, un atome fait de trois atomes primitifs, le Nebu-

(11} Cetle désintégration est trés faible,
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lium -— mais c¢'était une errcul dans linterprétation de

coertaines raies spectrales.

Avee 'Hélium, nous nous rouvons immeaediatement de-
vant une difficuli¢. La masse de 'atome d'Héliam, a
priori, semblerail devoir égaler quatre fois la masse de
I'Hydrogene. Or, on constate qu’il n'en esl rien. l.a masse
de 'Hélium accuse un déficit sensible. Une certaine deé-
perdition se serait done produite au cours de la forma-
tion de cet atome. Selon los Lhéories contemporaines,

cetle perle de masse signifierait une perte d’énerg:ce.

Cela fail penser au degagement d’énergie qui se produil
lors de la plupart des formaltions chimiques; mais ce de-
gagement est trop faible pour qu’on ail pu constaler une
perte de masse. .o perle subie par I'Hélium est mmceoms-
parablement plus crande pour une meme quantité d'ele-
ments.

Mais commenl s’est-clle produite?

On remarquera d'abord que deux 6lectrons sur quatre
sont intérieurs au noyau de Patome: les deux autres sont
relalivement libres, comime I'unique ¢lectron de I'Hydro-
sene.

Qeraient-ce les deux electrons qui, en sunissant aux
protons, auraient dissipé de Uénergie? Serait-ce Pensem-
hle du systeme ou hien les protons?

On attribue normalement aux électrons une Masse trop
faible pour justifier, 4 elle seule, la perte. En effet, o re-
duction de la masse alteint el environ 32 milliemes de
o masse dun proton: or, la masse totale de Pelectron
esl evaluée aoun demi-million de celle-ci. La perte de
masse alleindral done 32 tois celle des deux eleclrons
engages dans le noyau.

D'auire part, on mesure 11 masse du proton isole el

de meéme pour 'électron. Or, la masse d'un proton e¢gi-

lerail sensiblement eelle de Patome d'hydrogene : le moir-

i PR o W
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vement de 1'¢lectron n'apporterait done ici gu'une masse
insignifiante (12).

Enfin, nous avons vu qu'on tend a admetire que, si la
masse du proton égale deux mille fois celle de l'¢ciecivon,
c'esl a cause de la concentration du premier, les charges
clectriques des deux constifuants élant quantitativement
cuales.

L.es hypothéses demandent a étre éclaircies avant qu'on
puisse les appliauer congriment & expliquer le eas de
I'Heéliam,

Lne anomalic bien curieuse dans la formation des alo-
mes, c'est la présence des isolopes.

Dans un maome ¢léement atomique peuvent se irouver
divers alomes que Panalvse ehimiqgue esl impussante i
dévotler.

l.Le Lithinm, le Chlore « naturels », gui soul formés de
deux isotopes, le Zine qui en a qualre, le Kryplon qui en
a six, le Plomb qui en a onze, ete., se comportent chimi-
quement comme les éléments gui n‘ont qu'une seule
sorie d'atomes.

Rien, naguere, ne faisait soupconner qu’ils ne fussent
aussi simples que les atomes de leur famille qui ne comp-
tent gqu'une seule forme.

<n somme conclusion surprenante Ia masse des
noyaux n'a qu'une influence trés faible, sinon négligea-
ble sur les événements chimiques, & ce point que parfois
le méime ¢lément contient des atomes plus lourds et plus
Iégers que les eéléments voisins, ou encore, ue des éle-
ments se rangent avant des ¢élémenls plus légers qu’eux
dans la nomenclature de Mendeleteli (Argon et Potas-
situm, Tellure et lode, ele.). Il arrive aussi que la diffe-
rence entre les masses d'élements voisins soil insigni-
liante.

i12) Le noyau d'Hélinm, expulsé par un corps radioaclif, aunrait aussi
uo pen pres la omasse de Untome complel, avee ses denx suatellites
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IEn définitive, 'espéce chimique n’est pas directement
déterminée par sa masse, mais par le nombre des élec-
trons salellites : 4 chague espece correspond un nombre
¢gal de ces derniers.

On estimera par aillears singolier que des assembla-
ges inegaux de protons aient non seulement le méme nom-
bre de salellites, mais encore que ces satellites, en preé-
sence de masses inegales, et &4 coup sur de dispositions
difiérentes des conslituanls, déterminent les mémes réace-
tions chimiques. Dans le cas du Lithium, par exemple,
qui comporlerait des noyaux de six et des noyaux de
sept protons, les arrangements possibles de ces protons
sont fonetion des nombres correspondants et ces arran-
gements ne sont guere comparables entre cux, méme dans
des cas tres simples.

En outre, admis que les électrons servent i maintenir
le noyau, on voil bien que 4 ¢leetrons en souderont mieux
7, que 3 n'en souderont 6 (13).

Il faut que les noyaux, dirait un plaisant, mettent beau-
coup de complaisance pour se ressembler et que les élec-
trons satellites mettent une extréme complaisance pour
se disposer semblablement.

Cest de quoi confondre nolre logique, mais combien

de theories modernes en sont 1a !

3. L.es énergies rayonnantes

L'¢tude du monde infinitésimal reste fort incompléte
sans celle des énergies rayvonnantes,

I ¥ a diverses categories de rayons. D’abord les rayons
proprement dits, du genre des rayons lumineux : rayons
herziens, rayons infra-rouges, rayons du rouge au violet,
rayons ullra-violels, ravons gamma, Fayons cosmiques.,

FEnsuile les rayons corpusculaires dus o 'émission des
cleetrons, des protons, des novaux, des ions infinilési-

(L3 Le probleme  se complique naturellement  d’antant  plas aque e
memes  cléments chimigues impliquent ploas iisolopes,
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maux: rayons positifs (ex-rayons canaux, rayons alpha,
rayons cathodiques, rayons béta.

A ces deux ordres de rayonnements, il convient d’ajou-
ter les ondes matérielles, qui sont des ondes stationnai-
res, des ondes sur place, dénuces d'énergie. Leur analogie
avee les rayonnements est incomplete, puisque, précise-
ment, ils ne rayonnent, ils ne se transmettent point.

Avant le x1x° siécle, on tenait la lumiere pour une emis-
sion de particules infinitésimales, encore qu'un savant
de marque, Huyghens, elt propos¢ une théorie ondula-
toire. Le xix® siecle vit triompher celle-ci, qui donna lieu
4 des travaux si préeis, 4 des réussites si nombreuses, a
un ensemble si harmonieux, qu'on y vit une théorie scien-
lifique parfaite, inattaquable. C'est surtout parce qu’il
parut impossible de renoncer, m¢me partiellement, a cette
théorie, qu’'on donna une interprétation compliquée, tres
indirecte, aux expériences qui semblent prouver que
los radiations se transmettent avec une vitesse égale
dans toute direction, A la surface de la terre.

In somme, la théorie ondulatoire apparaissail comme
une vérité plénieére: on estimait qu’elle prouvait la con-
linuité de la lumiére en tous sens. C'est par la qu'elle
allait devenir attaquable, lorsqu’on découvrit comment
les électrons agissaient dans les phénomenes d’absorption
¢t d’émission des radiations.

Une expérience de Lenard avait montré, des 1902, les
effets irréguliers de l'ionisation par les rayons X et si-
gnalé ce fait remarquable qu'un rayon ionisant donné
agissait avee la méme énergie a des distances fort di-
verses. .

J.-J. Thomson, le méme qui, en affirmant I'inertie ad-
ditionnelle des corps électrisés lors dune accelération,
devait faire conclure i la masse de I'énergie, J.-J. Thom-
son sonna l'alarme.

Il montra, avee ses éléves, que les rayons X n'exercent,
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«dans les milieux qu’ils parcourent, ancune influence per-
ceplible sur 'immense majorilé des atomes; a peine s’ils
en ionisent un sur mille milliards. Auitrement dit, sur
mille milliards d’atomes qui devraient subir l'influence
des rayons X, il n'en est qu'un seul gui la subisse, un
seul qui se voie arracher un électron. Cest done quiil y
a dans le rayonnement une discontinuilé trés marquee.

D'autant plus que, comme nous venons de le voir, '¢-
nergiec communiquée par un rayon X, de fréquence de-
terminée, au corpuscule entrainé, est éqgale a toule dis-
lance de la source. Avee la théorie ondulatoire, on esti-
mail que Patome atleint devait recevoir une quantile
d’énergie proportionnelle & 'inverse du carrd des dislan-
ces (14).

Avee une théorie émissive, on entrevoit d’emblée la
discontinuilé¢ par suile de Véparpillement des éléments
iumineux, el chaque ¢lément peal conserver son énergie
propre,

Thomson admilt done la discontinuile de la lumiere
qui se présentait o lui sous la forme d'une infinite de
(ibres rayonnantes déterminées par un ¢élat « fibreux » de
| 'elendue.

L.es radialions ainsi localisées formaient des fragments
d'énergie. Comme Thomson n'abandonnait pas la théorie
ondulatoire, on se trouvail devant une théorie mixte, on-
dulo-¢missive.

Einstein, poussanl & son habitude les choses jusqu'au
bout, proposa des radiations composées, d’une part, de
grains  denergie, les pholons, d'aulre part, de trains
d onde lﬂ!lltill1l la marche de ces [bllill{][]ﬁ, ]]';]I]riqq S9
these, une source donnée émeltrait on absorberait 'éner-

Sh¢ pr Illlll:'?-‘-. Par gErilils, tr‘,'—'{:tllh ;'| 1....,_ y I‘l‘[.ll'i:"ﬁl'lﬂ:ull la

(11 Nons avons vua de st clreang relournements  d'idées, tenues na-
pucre. pour rigourensement  veridices, gue la conlinuité n’apparaitra pas
plus dard comme inlegralement lice aux phénomenes ondulatoires. Pour

e |!:||-', nouns en dountons  depuis longlemps, tout nous apparaissant
dhiscontitin,  bist-ce que le son, par exeimple, peut &Mre rigourecusement

contint’ alors ou'il s¢ prodouil dans des milieny discontinus?
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fréquence  propre A chaque radiation, h une constante
universelle (la constante de Planck). On voit que, selon
celte hypothése, I'énergie croit avece la fréguence.

Les radiations sont a leur tour considérées comme oS
constituants de la matiére et il semble que les expeérien-
ces aient confirmeé celte hypothese.

On a ¢i¢ jusqu'a éerire qu'a des températures de
10.000 degrés, réalisées dans les cloiles geantes ou dans
Pespace interstellaire, les photons pourratent produire
des atomes d’hydrogene. 8l en est ainst, on peut entre-
voir. dans de certaines conditions, la dislocation des ato-
mes, puis celle des protons ct des ¢lecirons, enfin ecelle
des photons s’évanouissent dans le milieu universel, el,
corrélativement, la formation des photons suivie de celle
des protons-¢électrons ou atomes d’hydrogene, origine des

qulres atomes.

Disons un ot des quanta, c'est-a-dire des grains
Aenergie imaginés par Planek pour expliquer la discon-
Linuilé des transmissions de Iréquences.

Soit un élément oseillant, autrement dit un oscillateur
infinitésimal. 11 pourra ¢mettre el, réciprogquement, ab-
sorber des radiations. Or, on a démonire que, pour cet
oscillateur, el pour tous autres oscillateurs de cette sorle,
"émission d’énergie varie de facon discontinue.

Selon Planck, elle varie par quanta : un oscillaleur ne
peut émellre que des « grains d'énergie » dont la valeur
depend de leur fréguence.

in désignant par v les fi¢quences, les quanta seratent
proportionnels i v . Leur valeur exacte serait hy , h ¢tant
ne constante universelle,

La theéorie des guanta introduit la notion de corpuscu-

d'énergie, si 'on ose ainsi dire, presque ausst nelie-

i

ment déterminés gue les atomes, les protons el les élee-

1.:'-.H|‘|'_~;._

St maintenant on pose que les photons comporlent des
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quanta, hv, on voit encore s'élargir le domaine physique
commandé par la théorie de Planck.

La théorie des quanta tend d’ailleurs 4 se compliquer.
Zlle a passé dans ces derniers lemps par diverses phases.
Nous demeurons sous le signe de h, mais avec des for-
mules modifiées. La plus curieuse de ces formules est la
suivante :

qp —pq = ih/2
Au point de vue purement mathématique, qp —pq = V.
Pour Schrodinger p est un opérateur. Pour Born et Jor-
dan, ¢’est une matrice représentant un nombre infini de
quantités. Pour Dirae, ¢’est un symbole, dépassant les 1n-
terprétations numeriques, ¢’est-a-dire que ce nest pas un
nombre du loul.

Nous sommes au point ol les phénomeénes cessent d’étre
Cmmeédiatement mesurables, Et toutefoils nous en firons
UNe Mesuire, pulsque :

(qp P i h/2 (i ¢tant d’ailleurs un symbole
purcmenl negatil).

La théorie des quanta ne va pas sans quelques dilficul-
tés lorsqu'on applique a la lumiere. Elle n'explique pas
cerlains fails que la théorie ondulatoire semblait expli-
quer fort bien. Entin les photons alleignant la vilesse c,
il faut montrer pourquoi leur masse est relativement si
Faible.

Bohr tenta de ratlacher la théorie des quanta a celle
des ¢lectrons satellites: ceux-ci, auxquels 1l atltribuait des
translations assimilables a des oscillations, ne cedaient
qucune énergie a4 ambiance. 11 fallait quils fussent pro-
jetés hors de leurs gonds, par unc energie incidente,
pour ¢metire des frequences transmissibles. La théorie
de Bohr (15) a fait place a celle de Louis de Broglie,
tllli Nnous propose 'onde mualerielle.

Chaque proton, chaque clectron serait pilote par une
onde matérielle dénudée d'énergie, mais d'énorme fre-

(15) Moditice par Langmuir el diaulres.
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quence. A I'étal dit stationnaire, la fréquence est de l'or-
dre de la fréquence des rayons Gamma pour ’électron
et d’'une fréquence deux mille fois plus grande pour le
proton (c’est la proportion des masses).

Lorsque les corpuscules se déplacent, la fréquence aug-
mente: elle peut atteindre pour I'éleciron sept fois la fre-
quence de 1’électron stationnaire : c¢’est le cas de I'¢lec-
tron expulsé par le radium, dont la vitesse approche
207.000 kilometres par seconde.

l.es rayons cathodiques, les rayons beéta, les rayons po-
sitifs (ex-rayons canaux), les rayons aipha sont d'un au-
lre ordre que les rayons d’ordre lumineux.

Les premiers en dale — les rayons cathodiques — fu-
rent découverts en 1869 par Hittorf, é¢tudiés magistrale-
ment par Crookes, définis avec préeision lorsquon se
fut familiarisé avec les corpuscules.

Ce sont des électrons qui se déplacent avee une vilesse
extréme. Les rayvons béta sont des rayons cathodiques
susceptibles d’atlteindre une vilesse supérieure a celle
des rayons cathodiques ordinaires. Ce qui différencie les
rayons cathodiques et les rayons béta, c’est le mode de
production.

(Cest dans le vide (relatif) qu'on a étudié d’abord les
rayons cathodiques.

Soit une ampoule de verre portant des tigelles de
meétal, 'une relice au pole posiltif, 'autre au pole négatif
d'un dispositif ¢leetrique a potentiel tres éleve. Sile vide
est suffisamment poussé, on observe une lueur violacée
au bout de la cathode, el, a apposile de celle-ci, une
luorescense verte de 'ampoule.  Clest comme si des
rayons invisibles, partis de la cathode, déterminaient
celte fluorescence.

On en a eonclu que les rayons cathodiques se propa-
gent en ligne droite, normalement a la surface de la ca-
thode.
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['étude de ces rayons etait déja trés avancée lorsqu’on
put déterminer que c’élaient des ¢élecirons animés de
translations treés rapides, les vilesses pouvant étre va-
rices, conbraireiment a ce gui se passe pour les rayons
fuinineux.

Quant aux rayvons beéta, ils sonl essentiellement pro-
duils par la désintégration radioactive de certains alo-
mes : les électrons soni projetés avee une vilesse varia-
Dle qui va jusqu'a alteindre presque ecelle de Ia iumieére.

Les rayons calthodigues et héta sont uniguement com-

posés d’éleetrons,

i.a composition des rayons positifs (ex-rayvons canaux)
est plas complexe. Ce peuvent ¢tre de simples prolons,
ce sonl le pias souvent des atomes, des molécules eharp-

gos posilivement, erge qui onl perdu des éleetrons. Leur

vilesse ost ires faible comparalivement 4 celle des rayons
cialthodiques.

Les rayons Alpha sonl aussi des ravons posilifs, mais
coimposes déléments uniformes, de novaux d’Hélium. s
vurent leur origine de fa désintégration radioaclive connme
les rayons Beéta, Leur vilesse dépasse celle des Ay ons

posiliis ordinaires,

in résume, les rayons d'ordre lumineur soni COINPOSES
de photons, 1iI'tH“Hil'll.‘-;L‘ilh'l‘!'l'. divers | rar o taille et Véner-
gre, que pitolent des ondes dont la fréquence est aussi
cxiremement diverse. La vilesse de propacgabion de ces
rayens est sensiblement uniforme dans notre atmos-
phere, el avssi dans Te psceudo-vide. Cependant, contrai-
rement o ce quon allirmail naguére, olle esl depassée
dans cerlains cas, comme dans celui de la dispersion
anormaie. On sail, d'ailleurs, que la gravitation est cause
de variations pius ou moins marquées dans la vitesse
comme dans la direction de la lumiére.

I nest pas improbable que la vitesse subisse des vi-
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riations sensibles dans les milicux interstellaires. En dé-
finitive, ¢’est un absolu de plus qui apparait relatif. Il
en sera ainsi de plus d'une formule comportant 'absolu

ou 'infini.

Si Ja vitesse des rayvons dlordre lumincux varie peu
dans nos milieux, celle des rayons calhodiques et béla,
composés uniformément d’élecirons, est trés variable.

Quant aux rayons posilifs qui ecomportent des ¢léments
divers, chargés positivement, leur vilesse est également
diverse, de méme que les rayvons alpha qut sont, en
somme, des rayons positifs proeduits par la désintégration

radioactive, mais de composition uniforme.

On voit que le monde infinitesimal, coimme notre
monde organis¢ ou minéral, comme les asires, est dis-
continu, vari¢ et variable. La radioactlivité nous a mon-
tré que les atomes sont mortels; les récenies expériences
mclinent les savants & admetire que les éleclrons et les
protons le sont aussi.

Déja, ils ne sont pas immuables pendant leur exis-
lenee méme @ les élecivons cimetien! oun absorbent des
photons:; les prolons perdent de ia masse en formant
UHelium, ete.

Quel que soil le plan d’univers considére, il baigne
dans un milieu sur lequel nous n'avons encore aucune
notion preeise, mais dont l'intervention continue se ma-
nifeste dans tous nos phénomenes.

Ni les aslres, ni les mol!éeules, ni les atomes, ni les
protons, ni les ¢leetrons ne se touchent et pourtant leur
mteriniluence est certaine. Elle dépend nécessairement
dir milieu, done des propri¢tés de ee milieu, car on ne
vorl pas ecomment un milieu sans propriéiés pourrait
ransmeltre quoi que ce soil, d'un eorpuseule &4 un cor-
puseuie, d’un astre & un astre.

Ouand les molécules d'an Huide vebondissent en al-
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lant 4 la rencontre I'une de I'autre, ce n’est pas qu’elles
se heurtent directement; ¢’est & une distance trés grande,
relativement a leurs dimensions, qu’elles sont repoussées
par les milieux qui les enveloppent.

Les ¢lectrons tendent & se rapprocher des prolons, ten-
dance qui ne saurail s'expliquer sans la collaboration
du milieu, mais, & une certaine distance, le rapproche-
menl cesse el si 'on pouvail intervenir pour diminuer
celte distance, ce ne serait pas sans une forie dépense
d’énergie par comparaison 4 la petitesse des corpuscu-
les : ici encore, intervention du milieu.

L.es prolons s'¢loignenl des protons el les élecltrons
s'cloignent des ¢lecirons : toujours la méme intervention.

Dans les ¢toiles denses - (on a ¢erit 50,000 fois plus
denses que le soleil) — il est ¢évident que, sous 'influence
des pressions ¢normes, les corpuscules sont beaucoup
plus rapprochés que dans nos atomes.

L.e maintien de la vitesse des photons, la formation des
ondes, tout cela semble conditionné par l'insaisissable
réservoir commun ou baigne notre univers.

De méme les phénomeénes chimiques, attribués aux
zones externes des ¢lectrons satellites et qui, certes, se
font sans conlact.

<n résumé, de quelque maniére qu’on envisage les
phénomeénes intimes de notre univers, tout se passe par
I'intermédiaire du milieu inconnu qui enveloppe chaque
parcelle de nos corps el chaque astre de nolre univers.

[.e role de ce milieu est par suite essentiel. Son inter-
vention, indéfiniment varice et variable, est inimaginable
si on ne lui concede pas des propriétés importantes, es-
sentielles, ce qui ne saurail encore une fois — aller
sans discontinuité ni différenciation.

[l n'y a aucune raison pour réduire son existence i
une maniere de néant, comme le font tous ceux qui le

supposent homogene.
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On peut sans absurdité croire que cette existence est
en moyenne tout aussi nombreuse, tout aussi consis-
tante que I'existence astrale. Comme I'espace occupé par
elle est des trillions de trillions de fois plus considérable
que I'espace réel occupé par nos nébuleuses, astres,
corps, molécules, atomes, protons, électrons, rayonne-
ments, on estimera plutét logique que l'univers total
contienne des trillions de trillions de fois plus d’existence
différencice que nolre univers.

(Quantitativement, c’est comme si I’'on disait, par exem-
ple, que l'univers interstellaire et interatomique, dans
son e¢nsemble, contient I'équivalent de trillions de tril-
lions de notre univers astral.

CQualitativement, c’est beaucoup plus complexe. Nous

imaginerons dans l'univers total d’innombrables modes
d'existence.

Chaque mode général comprendrait de nombreux mo-
des particuliers. Ainsi, notre monde d’astres comportera
d’abord un ensemble régi par des ressemblances et des
dissemblances de sa classe. Cette classe comportera des
ordres, des familles, des genres, des espéces, des variétés
de la nébuleuse aux atomes, de I'existence inorganique
a 'existence organique.

ixemple grossier, donné seulement pour fixer quelque
peu (tres peu) les idées. Dans 'ensemble, si nous appe-
lons notre Univers la Nébula, nous appellerons Nubés
d"autres univers, — la Nébula en fin de comple étant une
Nubés.

Une Nubés quelconque pourra étre aussi considérable
que la Nébula, elle pourra I’étre davantage, elle pourra
"étre moins.

On peut imaginer d’aprés cela des trillions de trillions
de Nubés, formant un Univers total ol notre monde de
ncbuleuses et d’astres, notre Nébula, n’aurait pas plus
d"importance que n’en auraient les molécules de quel-
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ques grammes de gaz carbonique dissous dans 1'Océan

Paeifique.

Que la Nébula ne soit pas isolée dans cet univers total,
nous le voyons surabondamment par la collaboration
constante de 'univers et de nos éléments propres.

Celte collaboration eommandant tous nes évenements
particuliers doit commander aussi notre évolution géné-
rale, que nous ne connaissons qu untlatéralement. Cette
unilatéralité était inévitable, ce semble, pour orienter la
vie, pour permeltre la localisation, sans quoi elle se per-
drait dans 'immense pluralité da TOUT, ou plutot sans
quoi elle n'aurait pas pu se produire.

Des absiractions comparables régissent meéme notre
diserimination des phénomeénes de Ia Nébula @ Ueeil nu
ne percoif que Ia lomidre et eette Tumiere meme, 1l ne
nous en donne que des impressions si globales que les
hommes simples les atlribuent & des choses en soi @ le
Rouge, I'Orangé, le Jaune, le Vert, le Bleu, 'indigo, le
Violel : encore, au deld du Vielet, en deca du Rouge,
y a-t-il des rayons dordre lumineux que notre ail ne
percoil point et au prix desquels les ravons visibles ne
forment quun distriet infime.

Du nionde tolal nous ne poreevons ¢l combien in-
complelemeni que la Nebuala, Mais de méme gque les
physiciens finirent par décomposer de nondbreux phéno-
menes, d'abord percus globalement, de mdéme décompo-
serons-nous sans doule des |hin"i‘lnl’:|t"l'|(“.~'. dils lI?Ii\'L‘I‘Ht‘IH,
d'apparence unilatérale, en phénoménes eéellement uni-
versels.,

Nous verrions alors gquelone chose de inter-influence

continue de la Nebula et des Nubes.

Les plus deontés de nos savants onl renoned a8 P'infi-

nmiteé de notre monde stellaire. Au deid des limites loin-

Laines, prodigicusement lointaines, il o'y aurait plus de

-
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nébuleuses, plus d’astres, plus de poussiéres cosmiqgues,
Non que 'expérience direcie méne a une telle conclusion,
mais on croit éviter ainsi certaines contradictions qui
sont peut-étre le résidu d’une discrimination insuffisante.

Cependanti, cette limitation de notre Nébula n'a rien
de déraisennable, si 'on suppose d’aulres existences au
deld des frontiéres hypothétiques, comme a lintérieur
de ces frontieres.

Si nous admettions qu'a partir d’une certaine limite
la Nébula cesse d’exister, qu'aucune nébuleuse, aucun
aslre, aucune poussiére cosmique ne persiste, s’en sui-
virait-il qu’il faille admettre aussi pour les Nubeés qui
exislent, parallelement & nos mondes, dans notre espace?

il se pourrail. Il se pourrait aussi qu'un certain nom-
Lre de ces Nubés, voire le pius grand nombre, s’étendis-
senl au dela. Car d'une part, leurs dimensions tanlol
dépasseraient les notres, tantot lui seraient inférieures;
leur centre commun, d’auire parl, ne coinciderait pas
necessairement avee le notre : le contraire serait proba-
hle.

Par ailleurs, des Nubes, commencant au dela des limi-
tes de 1a Nébula, peuvent pénétrer dans ces limiles. Quel
que soit le cas, il est probable qu'au dela de nos limites
le Tour continue et comporle des Univers sans nombre.

L.es hypotheses des grands esprils qui croienl a quel-
ques découvertes deeisives, qui nous livreratent la « elel »
de Punivers, donnent lieu o des recherches dont il ne
Laul meéconnailre ni la beauté ni la grandeur.

IXlles ont abouti a des résullats imposants; clles nous
onl facilité d’inappréciables « prises » sur 'ambiance.

Mais elles n'expriment gqu'un coté des choses. 11 nous
laul sans cesse revenir au complexe : il se décéle irré-
sistiblement dans toutes les expériences.

H on'y a auveune raison pour supposer qu’i la différen-
Ciation de notre univers d'aslres et de corpuscules cor-
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responde un univers, indéfiniment plus vaste que le pre-
mier, mais indifférencié, donc sans existence phénomé-
nale, tout proche du néant.

La richesse de nos petits mondes est bien plutét le
garant de la richesse du Tout.

Peut-étre est-il temps de s’attaquer aux limites anthro-
pocentriques, que la conception copernicienne avait puis-
samment ¢largies, mais qui sont bien étroites encore par
comparaison a l'immensité de I'Univers intégral (16).

J.-H. ROSNY ainé.

(16) Cette thése a ét¢ soutenue par nous, maintes fois, dans dif-
férents périodiques et notre livre Les Sciences et le Pluralisme depuls
preés de lrente ans.

La thése récente de Schrodinger, proposant un éther parcouru a perpé-
tuité par des ondes, de vitesse el fréquence variables, précéde vraisembla-
blement des théses ofi, de plus en plus, on inclinera i envisager la diffé-
renclation de 'existence interstellaire et intru-utnmiqlw. On arrivera ainsi,

peu a peu, a4 envisager un milieu aussi différencié, aussi eristant (que
notre univers stellaire ¢l nébulaire.




DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE

FUNE T L

DE LA MUSIQUE
AVANT TOUTE CHOSE...

SYMPHONIE POUR MON OMBRE

PRELUDE

J'admire les tableaux que nul ne saurail peindre,
J'aime bercer ma peine au chanl du clavecin,
Voir a lUhorizon beige un soleil roux s'éteindre,
Clamer un vieux poéme ou flambe le tocsinl...

Je voudrais étre aimé pour mieux aimer ensiile,
Aimer encor, jusqu’'a la souffrance, élre plaint

Quand je souffre, aussilot voir mes chagrins en fuite

El prendre en mon ¢lan toul le ciel pour tremplin!

Elrange personnage au cenlre dune [resque,
J'ai du vague en ma vie, en mon ame surtoul...
Mon ceeur passionné, fougueux et romanesque
Vers je ne sais quels yeux s'en ira n'imporle oil.

Mon réve qui me guide a toutes les époques,

De mon bean Languedoc m'emporie pour un rien
Vers quelque scéne antlique ot danse sur des socques
L'esprit tumullueux d’'un mime syrien.

Ici parmi des cris s'écroule un Colisée,

La s’éléve aux accents d'Orphée un temple gree,
Et c'est enfin Uassomplion [leurdelysée

De calhédrales d’or ou sonne le rebecl..,

- Je dois élre lu voix urdenle de mon réve,
Dans le rythme ondoyant de son flux étoilé,
Car, mirant en ses yeux le secret de la gréve,
La musique esl ma muse au visage voile...
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PAVANE POUR UN INFANT DEFUNT

Je vondrats elre un oveanr portrail
Aurx lons funés o Bspagne ancienne,
(it ma lristesse apparailrail

Inire ma peivuche el ma chietine,

['n négrillon an pourpoint d'or,
Rigide, ¢ guanche de ma chaise,
PDorterct! en conguisfador

I'éloile blanche de sa fraise.

L n jour clrange de lombean
Palirait mon front sans pensee
It melfleart un reflet plus bean

Sous ma paupicre mi-Laissee...

Dans un fond d'ombire impérial
Out me fevail plus blond encor
Sestoimperaitl UEscuricl

Dont U hortzon gris se decore,

Je liendrais en mes doigls genines
tie rubis taillées en unmunde,
D'un geste élernel de cominande,

U lys aux pétales pamés.

L loul gainé de saltin rose,
Jallendirats, dans wn lourd parfunm
e jasmin, de mygrirhe el de rose,

Le baiser d'un infant deéfant...

SCHHERZO AVEC VARIATIONS

Le soir, sous mua tonnelle, en mon calme jardii,
L'n essaim de mousliques campe
Patiemment aulour de ma lumpe

It Passiedge comme nne lampe d'Aladin,

i'..f (s .’H J'u'H.'HI.".-"z' r'r'f”fr:.’;‘.":'_

Ces minuscules danseurs blonds

Bt
sk
:
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LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE

IS ¢

Avec enirain, avec enlenle,
Avee aplomb,
Foni grincer sur leurs violons
Invisibles de freles
El gréles
.f-’:‘nnx-ﬂnnx.”

Dar milliers en tous sens ils volent, volenl, volent,

ils disparaissent effares,
Puis, aprés force cabrioles,

iis reviennent, ils font des ronds el des carre

Ménent des farandoles folles

It volent, volent, volent, volenl...
Ils se reposent un instani,
Muais ils repariend de plus belle,
Sur le verre baltent de Uaile

Lt dansent en choeur palptlant
["ne valse sempifernelle!...

Cependant un seal coup de main

tourbillon doré conune wn iniel limpide,

Serail la mori sans lendemain
Pour ces danseurs inlrépides...

Hélas! les orgueilleux humains
Ne sonl-ils done pas les victimes
Infimes

D'une invisible main s’abaltant an hasurd,

f:ﬂj”'ft‘t‘{'”.ﬁ'. inussouvie,
Dans le tourbillon de la vie,
Sur le gueux ou sur le César?...

Les mousliques pourlant ne cessenl de danser

Ei je vois avec surprise
Owau fond de mon dme grise,
Comme enx lournenl mes pensers...
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PAVANE POUR UN INFANT DEFUNT

Je vondrais élre un beau portratl
Anx lons fanes  Bspugne aneienne,

(i ma tristesse apparailratl

Inire ma peiruche el ma chienine.

I'n negrillon aun pourpoint d'or,
Rigide, ¢ gauche de ma chaise,
Portercit en conquistador

I étoile blunche de sa fratse.

i'n jour céirange de lombeau
Palirait mon fronl sans pensee
It meltrait un reflel plus beaw

Sous ma paupiére mi-baissec...

Dans un fond d'embire imperiel
Oui mie feratl plus blond encori
S'estomperail UEscurial

Dont Chorizon gris se decore,

Je [feridrals en 1es -!-'rUI.ijH GOENCS

e rubis taillées en vnuinde,
D'une geste élernel de conunande,
[

n lys wux pélales puaines.,

It lont ”Hf”t" e salin rose,
Jallendrais, duns nn lourd parfum
De jusmin, de myriche el de rose,

L.e baiser d'un infanl defunt...

SCHERZO AVEC VARIATIONS

soir. sous nw tonnelle, en mon culte jardii,

I'n essaim de mousliques campe
Patiemmment autonr e ma lamnpe

'assidge comme nne lampe d’Aladin,

't duns la (nniere eclalunile,

(es minusenles dansenrs Dlonds

!
!




DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE

' Avee enlrain, avec enlente,

} Avee aplomb,

: FFont grincer sur leurs violons

Invisibles de [reles

| Et gréles

3 .f-'fnm»:-ﬂnn.:,..

Par milliers en tous sens ils valent, volenl, volent,

ils disparaissent effares, '
Puis, aprés force cabrioles,

/| iis reviennent, ils font des ronds el des carves,

Ménent des farandoles folles

It volent, volent, volent, voleul...
Ils se reposent un instani,
Muis ils repurtent de plus belle,
Sur le verre ballent de Uatle

Lt dansent en cheeur palptiant

{"ne valse sempilernelle!...

Cependant un seul coup de main

Dans ce lourbillon doré comme wn iniel limpide,
Serail la morl sans lendemain
Pour ces danseurs inlrépides...

Hélas! les orgueilleux humains
Ne sonl-ils donc pas les viclimes
Infimes
[Vunie invisible main s'abatlanl an hasard,

Cuapricieuse, inussouvte,
Dans le tourbillon de la vie,
Sur le gueux ou sur le Gesar?...

Les moustiques pourtant ne cessenl de danser
Ei je vois avec surprise

Ouw'au fond de mon dme grise,
Comme eux lonrnenl mes pensers...

—
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LAMENTO

Comme j'ai U'ame Irisle en ce siécle oppresseur
De ne pouvoir étreindre a pleines mains la jote!
Je ne saurai jamais la supréme douceur

1)'étre un jeune héros duns la pourpre de Trole...

Ah! que ne puis-je voir aux loils des grands palals
Les colombes fleurir en blancheurs d’anémone
Tandis que glisse au loin sur l'onde aux clairs reflels
Le soir mélancolique ou s'alanguit Pomone...

Quand Virgile écrivait I'Eglogue a Polion,

Dans sa villa, non loin de Rome aux sepl collines,
Que n'étais-je Uenfant qui s’'inspire au rayon

Du front calme el distrail on la gloire s’'incline!...

Vous voir, le corps tremblunl de sensuelle ardeunr,
Jours dorés de Theéra, matins de Milylene,

Beaux jours heureunx velus d'amouar ¢l de candeur
Ou flotlait le parfum des longs cheveux d’'lHeélene!...

Ah! vivre au temps des dieux souriants et voiles!...
Connaissez-vous, amis, celle [ievre eperdue

Qui me brile au regret des dges écoulés?
Senlir loin de mes yeux lant de beaute perdue..,

SCHERZO TRES MODERLE

Au ciel beige
Fuit
{'n nuage d'un blane de neige...
Avec un bruit
(rréle
La grele
F'ombe sur les pavés
Que la pluie a lavés...
[ne cornemuse
Au son miévre et nasillard
S'eloigne dans le brouillard...
Que son chant m'amuse!...




DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE

Il s’est lu...
La bise
Grise
Sur le clocher poinlu
Comme un bec
De harfang,
Pleure comme un rebec
De tek
De Chang-
Hai...

Et la rime ici m'a trahi...

ANDANTINO POUR MA MERE

Sous ton chapeau de satin gorge de pigeon,

Ton doux regard réveur s'irise el se nuance
Comme un lac que le ciel de l'automne influence,
Comme une lande bleue ou frissonne l'ajonc.

Devant l'ovale pur de ton visage on pense
A La Tour, devanit ton beau corps a Jean Goujon.
Parfois, avec des airs de princesse au donjon,
Tu m'accordes ton fin sourire en récompense...

Et parfois, les yeux pleins d'un songe d avenir,
Tu sembles sur ton cceur fervent me relenir
Avec une frayeur loute pleine de grace.

Et sous les cheveux d'or, sous lon geste calin,

Ma Mére, on sent qu'en loi vibre et chante la race

Catalane d’Espalanous de Mauthalin...

NOCTURNE EN FA MINEUR

C’élait un soir de féle au chaleau du marquis...
Le clair de Iune ouvrail un grand livre d’'images,
Les branches sur le ciel dessinaient des croquis

Lt les belles itrainaient leurs robes a ramages...
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Philis, a la clarté dansante des flambeaux,
Riait sous Uévenlail, une mouche au visage,
Entre le velours noir dn loup, ses yeux plus beaur

¢ Reflétaient les aspects changeants du paysage.

Llle accordail sa dunse aqu rithiiie des jeis o eau -
Qui lancaienl en jonglant leurs diamanlis fanlasques.

Plus roses sur le fond sombre dn vert rideau,

Les pages en jouant se penchaient prés des vasques.

Sous les éloiles odoranles des jasmins, ,
Cydalise el Chloe, parmi l'ombre ctouffanie,

Charmaient un jeune duc fringunt de qui les mains
Scintillatent a plaisir comme des mains d'infanle.

...

Il coniait des amours de prince on de berger,
Appuyé mollement sur sa canne d'ébéne.
Dautres, en depoutllant les arbres du verger,
Sessuyaient a cuaeillir une plus dovce oubaine,

Les rubans gui nouaient les jupes a puaniers
Compliquaient leurs liens sur des caweurs en dentelles,
Il, frises par les doigls des zéphirs printaniers,
lls resserraient des unions accidentelles.,

Les rocailles chantaient de galants madrigaux,
e pelits pieds glissaient au tournant des allées
El des [eux de Bengale or, verl, pourpre, indigo
Poursnivaient de lueurs les ombres en allées :

Haulbois et violons, flitles et cluvecin
[ nissaient leurs accords en gavolles frolées,
Et les danseurs reévaien! en sutvant le dessin

I'réle el capricieny des musiques perlées...

Les coupes de cristal mélaient en débordant

Des mousses de Champagne a des mousses de linge,
L.es corsages s'ouvratent duns le bal plus ardent
Et faisaient peliller les yeux d'un petit singe...

Stlenee.., Cris!... Flambeauy éleinls. Corps renverses..,

L.es lenebres menaient d'élranges bacchanales




DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE

t laube, en surpremant les couples embrassés,
Vit dormir des sylvains prés de nymphes vernales.

pressant le torse nu d'un beau faune, Philis,
Epuisée auxr transports de la folle melée,
Ayant laissé lomber sa chemise de lys,

b Ftait une dryade inerte, échevelée...

It, par dela les ans, les siécles abolis,

On eitt dit qu'aun jardin de quelque Cylhérce

Le soleil, en ouvrant les roses de leurs lils,
’ Répandait sur des dieux sa caresse dorée..

i LARGO

Mon eceur ine fail songer a quelque mur antique
Qui garde les secrels d'un temple orienlal.
Si tu crois le briser comme un faible eristal,

(Oh! ne pénélre pas en ce ccear romantique!...

I'n vain In passerais tes heures el tes jours
A vouloir dévoiler ses mualliples arcanes;

Ses élranges replis échappent aux profanes
it fierement il fuit les bancles amours...

Nul ne pourra jamuis le eharmer, le comprendre,

{l¢ cecar pur el pervers, ce ceenr irop complique;

I é¢tre chéri qui seul s8'y serait appliqué

Dans ia terre cijourd hni n'est plus qui'un peu de cendre...

- £

SERENATA

(:lisse, gondole parfumée...
Tes grands pent verls, les geax d'alnidée
Luiseni anx pourpres des f[alols
Que repétent les flols
Ma bilen aimée...

Oucnd le vent sur V'onde vienl live
Witlaris any plaintes de sa lyre
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Le murmure de nos baisers
Sans jamais apatser
Nolre délire...

(zlisse, gondole parfumeée,
Glisse encor dans la nuil gemmee,
Dans nun long sillage d'argent
Anx beaux reflels changeanls,
Sur l'eau pamee.

Glisse, gondole parfumee...

= =

CHANSON TRISTE

Saepe ego multa tuae levitatis dura timebam...
PROPERCE.

('est un jour terne, gris el [roid

Oun la vie est plus lourde,
Lourde, T
O dans le caeur gonflé d'effroi é
Pleure une plainte sourde,
Lourde... E

Oh! reposer sous les cyprés,
Au lieu de marcher triste,
Triste,
Par les jones, au bord du marais
Miroitant d'améthysle
Triste.

Au lointain la ville s'endort
Dans une brume pale,
Pdle.
L.e soleil d’argent (raine encor
['n long reflet d’opale
Pale...

Mais le fifre clair d'un berger

Sous ses doigls rudes chante,
Chante
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Et dans le vent cet air léger,

Sur la route penchante,
Chante...

Le f[ifre enfin s’est endormi.

Le troupeau qui fuit berce,
Berce

Mon dmie on le passé gemil

Ftoqu'tin vers de Properce
Berce.

Et mon réve suit les moulons
Dont la sonnaille linte,
Tinte.
Tout dans l'ombre o1l nous ecountons,
Jusqu'a la brume éleinle,
Tinte...

('est un soir terne, gris el froid
Ot la vie est plus lourde
Lourde,
Ot dans le ceeur gonflé d'effroi,
Pleure une plainte sourde,
Lourde...

HENRI ROGER DE MAUTHALIN.
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PALUDISME ET ARMEE D’ORIENT
1917

NOTES MACEDONIENNES

L.e 30 novembre 1916, le Sous-Seerelaire d'Etat du Ser-
vice de Santé militaire envoyail & Alger un ordre de
mission ainsi concu

L.es aide-majors Ed. S... el EL S... se rendront a4 'Armee
('Orient pour ctablir un plan de campagne anlipaludigue.

(ics médecins aide-majors sont autorises a se mellre en
civil, chaque fois qu'ils le jugeront necessaire, pour 'accom-

nlissement de leurs fonetions militaires ou civiles,

Trois sematnes plus tard, @ bord du navire-hopital

(‘rance o, nous arrivons en vue de 'Olympe neigeux.
Ciel gris, mer grise. A travers la brume plombée irans-
paraissent de grands cierges bianes, les minarels de Salo-
nique. Un canol nous débarque sur esealier de marbre
englud de boue visqueuse, pres des pelits voiliers des
Hes, toul pemturlurés et qui senlent la sardine et
I*nl'i!l'lg.f,i.‘.

Le jour meme, 19 decembre, nous nous présentons
au Q. Goodu general Sarrail, Les bureaux emplissent deuy
laties maisons de ceile rue de salamine, o, moteur au
ralenty, ronreanent sans cesse les aulos qui atlendent. e
ceneral nouvs  fait introduire presque aussitot, Haule
stature, monstache el ehevenx blones, fronl  éleve, .,
inatls ce qui rrappe, ce qui sédail, cest le regard, un re-

",.H'll '!Iulilil‘i!ll'll‘., ort hrille une Linere

or Py
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Le général nous recgoit debout, nous tend deux doigts
ct. tout de suite :

— Eh bien! docteur, vous venez faire de grandes deé-
couvertes?

(’est la douche froide. Surpris, je réponds :

— Nous avons compris, mon général, qu’on nous en-
voyait pour etudier, avee l'aide de nos camarades, les
mesures propres a combaltre le paludisme & 1'Armeée
d'Orient, parce qu’'il y a quinze ans que nous nous
sommes speécialisés dans la question, en Algérie.

- C’est bien. Le ministre a envoyé des instructions.
Vous aurez a votre disposition ftout ce dont vous aurez
Lesoin pour votre enquéte. Vous n'aurez qu'a le demander
aux bureaux. Bonsolr, messieurs.

S

Mamtenant, au firavail. Le papier, d’abord. Des
liasses de dossiers, de rapports a lire, &4 annoter, dans le
bureau iranquille que le médecin-inspecteur Ruotte a
mis a notre disposition, rue de Salamine, et tard dans
ta nuit, dans la chambre de I'hotel ot pénétre le joyeux
vacarme de musique et de danses que font des officiers
des arinees allices venus du front, en permission a4 Salo-
nique.

La situation de I'armée est grave. Du mois de juin au
mois de décembre 1916, on compte au moins 60.000 cas
de paludisme; ¢’est la moitié de Peffectif. Déja, 20.000
soldats ont da élre rapatriés. En automne, il n'y avait
pas plus de 20.000 hommes en ligne. Dans une lettre
duministre de la Guerre, le général Sarrail a écrit :

Mon armée est immobilisée dans les hopitaux. »

§

Larmée d'Orient a tenu téte aux Allemands et aux
Bulgares, el aux trahisons constantiniennes. Mais le
noustique a vainceu Parmée d’Orient. Voila les fails.
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Ecartons les visions de la guerre humaine. Ne voyons
plus les deux grandes armdées ennemies, les Alliés d'un
cote, les Germano-Bulgares de 'avtre, échangceant leurs
projectiles de plemb, de fonte et d'acier. La guerre du
moustique est un drame sournois qui, sous le méme ciel
que le duel humain, se joue sur un autre plan, en partie
dons un aulve monde @ le monde des inseeles et des infi-
niment petils.

5t c'est un diratiie a qualre personnages :

Un moustuque des champs, appelé Panophele, ¢ est
a-dire le « nuisible

Le Makedone ou paysan indigene.

Un protagonste invisible @ le miecrobe du paiudisme,
qui ne se nourril que de globules rouges humains.

Entin, fa victine, le potlu, nouvelleiment delargud
de France.

Prener acle. Les anopheles naissent par myriades
des eaux siagnanies épandues dans la plaine par les
thondations hivernales. Llincurie lurque a  laiss¢ L
temps maner les owvrages d'hydraulique construits pai
s Anciens.

r

Denxicme acte, Loanophele pigue, pour se nourrir,
Pindigene voisun, Le paysan macedonien, ruing at des

pucrres conhimuelles depuis 1912, mal nouvrri

e MaAls,
depourva de sobins médicanx’el de quinine, a un Sany
appauvrl, ou pulluie sans résistance e microbe du palu-
dismie. Lanophele puise done, dans les veines du Muake-
done, des muerobes on mome LCips que des globafes
VOLLECS,

: . o _ : : -
LI T S AT ET T B AR BSOS e | TR l:||.1v.-

phole, de nouvesa altame pigque un soldal de Sarrail.
Yvee sa salive cnisanie, 1l lui inocule fe microbe di paiu-

P 5

disme, La défense du petit soldat est d

diminuée par son
extreme faligue o les marches, les combats, les terrassc-
ments, la chaleur 'ont exténud,

Eptlogue. Cest Te drame d'une nuit d'été, ear eIl
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hiver le froid tue ou engourdit 'anophele. Mais, pendant
des mois encore, le microbe du paludisme continuera de
ronger les globules rouges du soldal de Macédoine. Com-
hien de fébricitanis allons-nous voir dans les hopitaux
de Zeitenlik et du Quartier des Campagnes, au cours de
nos « périégéses nosocomiales =, comme parle le doc-
teur Niclot! Combien de soldats fievreux aux faces ter
reuses allons-nous rencontrer sur les roules et dans les
postes de la plaine salonicienne, des hauts plateaux de
Monastir et de la région des laes!

Nolre premier soin va élre de reconnaiire 'ennemi
microbien, de vérifier la présence, parmi la population
macedonienne, des porleurs de germes palusires, de pré-
ciser 'importance et la répartition du reéservoir de virus,

12t puis, nous nous efforcerons de déméler les causes
du deésastre de 1916, Pourquoi les mesures prophylac-
Liques régiementaires n'onl-clles pas ¢éte eiticaces?

Comment ies rendre efficaces? Le probleme se limi-
tera a4 la proteclion de 'armée en campagne. L'assainis-
scment complet de la Maceédoine, ceuvre de longue ha-
leine, appartiendra aux mailres definitifs du pays.

8

La draisine iile & toute allure dans la campagne dé-
solée ot tant des noires ont élé frappés par les liévres,
iy o quelques mois, quand des essaiims de mousliques
voltigeaient au-dessus du marécage qui dort actuelle-
ment de son somineil hivernal. A notre droile, quelques
chaumicres a demi-rainées, au milieu de maigres champs
de mais, representent le village de Karazssouli, triste-
ment eélebre par le paludisnie qu'y contraclerenl nos
(roupes. La matinée est avancée. Nous sommes encore
lwin de 1a station de chemin de fer ou nous attend le
souscofficier francais qui y commande, selon la regle, a
cot¢ du chel de gare gree. Mais il faut absolument que
nous visitions les Macédoniens de ce village qui a une
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telle réputation d’insalubrite. [.a draisine stoppe quelques
secondes pour nous perinetire de descendre, et elle re-
prend sa course vers la lointaine station ou notre cama-
rade veut bien aller faire préparer le gite.

Dans le silence de midi, nous arrivons & travers champs
dans ce village inconnu. Les haillonneux Makédones sont
tellement ahuris par les événements calamiteux qui bou-
leversent leur pays depuis les premieres guerres balka-
niques et les guérillas de comitadjis, qu’ils ne parais-
sent méme pas ¢lonnés de voir ces deux civils francais
arriver ainsi, tombant du ciel. Nous répétons les quelques
mols grees, tures, serbes, bulgares, voire moldo-valaques
que nous avons appris pour celte conjoncture. Le mot :
iatros (médecin) sert & nous presenler. Puis les mots
qui veulent dire : fievre, rate, n'aie pas peur, ete. Quel-
ques sous font le reste et garcons ct fillettes se laissent
examiner, palper la rate. On se quitte bons amis et nous
regagnons, 4 quelques kilometres de la, la station, apres
avoir noté des chiffres ¢loquents : sur 74 enfants, 42 ont
une grosse rate, 42 sont des paludéens'’

Ainsi, peu 2 peu, on va dresser la carte du paludisme
qui renseignera I'élat-major : ne pas faire camper de
troupes a proximit¢ d'un village ou la proportion des
indigénes porteurs de germes, c’est-d-dire 'index ende-
mique, atteint un chiffre aussi ¢levé @ plus de la moitié
de la population.

§

Cherchons sur la carle un village macedonien place
dans les pires conditions, ¢’est-a-dire en plein marccage.
Li-bas, Tekeli, dans celte zone indécise ou la terre se
noie peu a peu sous les ecaux du golfe. La draisine nous
y conduit. Terre plate inondée, ou le regard n’est solli-
cité que par les grands vols de cornetlles et par les boin-
taines montagnes qui se dressent a 'horizon, comme des
témoins: au sud, la masse bleuatre de 'Olvmpe.
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Il se trouve que c’est un jour de féte. Les femmes ont
revétu leurs costumes brodés, de couleurs claires et vives.
On se préte volontiers 4 notre enquéte entre deux danses
qui font onduler lentement, sur la terre battue de la
place, la ronde hiératique des villageoises raidies dans
lours robes des dimanches. L’éclat de leurs atours, la
saité de la musique que font deux aigres hautbois et un
tambourin contrastent aveec le teint jaunaire ct terne des
visages, que plombe le pigment paludéen. Les trois
quarts des enfants, 63 sur 86, ont la rate gonflée par
un paludisme invétéré. Malheur aux troupes qui seraient
obligées, 2 la saison des anophéles, de camper preés de
ces indigénes imprégnés de virus palustre!

.a nuit d’hiver descend sur la plaine ou toute la lu-
micre se recueille sur les miroirs d’eau des étangs épars.
Nous regagnons lentement la station du chemin de fer;
la draisine ne viendra nous y chercher que dans une
heure. A la gare, a4 coté du chef de station grec, 1l y a
un sous-officier francais. Celui-ci vient de débarquer. I
nous raconte qu’il est un des rares survivants du « Gal-
lia », qui a été torpillé par un sous-marin.

- Vous arrivez de France? Vous n’avez donc pas vu
le ravage qu'ont fait les fieévres 'an passé. Ici, il faudra
vous mefier, mon ami, quand les chaleurs seront venues.
Prenez garde aux piqires des moustiques qui transmet-
lent la fievre.

_ Ah! s’éerie notre troupier en éclatant de rire; c’est
moi qui les empoisonnerai, les mousliques, avec mon
bon sang de Bourguignon. Par exemple, un rescape du

Gallin », étre rendu malade par un moustique... Je
voudrais voir c¢a!l

2t il se frappe la cuisse, et longtemps il rit d'un rire
nextinguible, comme s'il descendait de cet Olympe aue
ln nuit enveloppe maintenant.

Belle et néfaste insouciance frangaise! Le désastre de
'an passé n'a rien appris a cet homme qui vient re-
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lever de sa gorde le camarade terrassé par la fievre, Et
pourtant, si on essayail.., Ne serail-il pas possible de lui
ouvrir les yeux? Car, quelles mesures seront janiais
efficaces si 'homme que 'on veut défendre contre la
maladie ne comprend pas le danger et n'obéit pas libre-
ment a la regle salvairice? Si nous essavions sur ce
soldal?...

Je tire ma montre. La draisine ne sera pas 14 avant
une demi-heare. Nous avons le teips.

Alors, vous ¢ies Beurguignon? De que! patelin?

E'homme, hevrenx de parler o des Franeais, dans ce
com perdu dans la vase macédonienne, se raconle un
pew. Hest maric, il a deus enfaats; il est forgeron; le
pays esl bon, li-bas, Alors, je vals & lai.

Eh bien! si vous miéprisez les mousilgues, st vous
ne preancs pas de }ai'l"‘L'I_'-iill.-l s, ccottlez-mmoi bien @ vous ne
les verrez plus, volre beau poys, les coteaux hérisso;
de pampres et les rivicees traaquilles Lorddes de pe -
]}Hfi‘ri, ¢l volre femme, et vos enfants. Vous Croyez que
volre sang les empoisonnera, les mousligues? Ce sont
cux, mathoeurcux, qui vous empoisonneronl: ils en ont
abattu bien d'autres avant vous: ils en ont plus tu¢ que
les sous-marins, Est-ce que vous voulez (que volre car-
casse engraisse ce pays? Cest eela que vous voulez?

I ne rit plus, le Bourguicnon: il se {ail expliguer,

Ikt lorsque Ia dratsine arrive ol que je lat serre la
main avant le départ

- Je vous le premets, monsicur le docteur, je n'ai
pas envie de erever ici. Je lirai les cireulaires, je pren-
drai la quinine quand on me le dira el je réparerai les
trous de ma moustiquaire,

Livadi est une prairie alpine, sillonnée de rulsseaunxy,
dans une haute vallée des montagnes graniliques hoi-

asiEeS '!'h" {'1'!'..‘]]1""' l': ITI" ]!l"tllfih 1"]:_ '“:J’!I"[{'t‘l'ﬁt E‘l i‘l;l;”"' [Iil. Il-.
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Moglena du Vardar. C'est 'un des fronts d’ou partira,
dans deux ans, l'offensive viclerieuse. Nous y arrivons
sous une pluie lourde, incessante, croisés, devaneés sur
la piste muletiere des ravins défeuillus et rocailleux, par
des convois de ravilaillement. Les hommes, trempés par
la pluie et la brume glacée, cheminent a4 coté de leurs
hetes, dans un silence plein de noslalgie farouche,

L'n jeune colonel, connu pour son eran, commande la
brigade. Deés les premiers mots, il me dit gu’a présent
cncore, en plein hiver, son ¢lal-major est désorganisé
par le paludisme. Cest tantal Pon, tantot Vaulve de ses
olficiers quun acces mel hors detat de travailler, et
pourtant il a bien besoin de tont sen monde.

Puis-je vous demander, mon celonel, de voir quel-
aques-uns de vos officiers paludéens?

Une sonnerie. Le planton introduit deux jeunes offi-
ciers detal-major qui se présentent avee eette souple cor-
reclion si ¢élégante.

Je leur demande gquand et comment ils ont coniracté
les fievres qui reviennent si souvent encore les troubler.

Pourriez-vous mie dire, messieurs, si vous avez
pris la quinine réguli¢rement, Pan passé, comme la régle
Findique?

Ces officiers sont trop loyaux pour farder la vérité.
lIs reconnaissent que irés souvent, le plus souvent, ils
negligeaient ce soin. On avait tant de choses i faire...

surchargés de besogne, ils songeaienl peu 4 eux-mémes

——

¢t ne sinquictaient guére de se prémunir contre une
maladie dont ils ne souffraient pas cneore.

Je me léve :

Excuscz-moi, messicurs, mais je suis oongé de

vous le dire, vous étes des déserteurs.

Les deux officiers se sont raidis au garde i vous: leurs
yveux me foudroient., La présence de leur chef, seule, les
contraint au silence. Je continue :

Comment! vous ¢tes les héritiers des enseignements
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ot des traditions qui vous ont été confiés durant les lon-
gues années du college, du lycce, de Saint-Cyr ou de Po-
lytechnique, de 'Ecole de guerre; vous ¢tes les gardiens
d'un dépot sacré, — et vous ¢tes tres peu nombreux.
Combien de vos camarades sont tombés depuis deux ans?
Volre santé est précieuse et ne vous appartient pas. Vous
en étes comptables envers la nation. Vous navez pas ie
droit de la compromelire. Pour avoir négligé d’obeir o
un reglement, vous manquez au poste (quon vous Aa
confié... Et 'exemple que vous devez aux hommes, qu’'en
faites-vous?

S

Au flanc des montagnes qui ferment au sud la Cam-
pagna de Salonique, la pelite ville de Verria, sur un
balcon bocager arros¢ d’eaux vives, domine la plaine.
Les marécages de la Campagna sont trop loin ct trop
has pour envoyer leurs anopheles jusqu'iei; les ruisseaux
en maniére de gaves ont un cours trop rapide pour pro-
duire des moustiques. En compagnie du confrere qui
dirige le bel hopital, nous recherchons les porteurs de
arosse rate palustre, de maison en maison, dans les rues
ou retentit la langue de Cervantés que parlent encore les
descendants des juifs venus d'Espagne, el dans les quar-
tiers tures ou jaillissent des cyprés hauls comme des
minarels. Verria est salubre; nous y trouvons seule-
ment 10 porteurs de grosse rate sur 173 enlants. Cette
ville pourra done abriter un camp de convalescents. Sous
les ombrages des platanes qui ont vua passer Godelroy
de Bouillon, prés des eaux bondissantes que ne hantent
pas les anopheles, les malades gotaleront le repos dun
bon gite d'¢tape avant leur rapatriement; les blesses guc-
rironl leurs plaies sans risquer de contracter les fievres.

Nous allons présenter nos devoirs au général comman-
dant la région et entretenir de Nobjet de notre mission.
Au mot de paludisme, il secrie :

(5% = ]
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- Vous me faites rire avec vos histoires de mousti-
ques. Ce n'est pas cela qui donne la fievre; ce sont les
miasmes que l'on respire avec le mauvais air; il n'y a
pas moyen d’y échapper. Ne venez pas raconter des in-
ventions de savants a un vieux colonial comme moi. Je
connais les fiévres, moi, je les connais mieux que vous,
docteur : je les avais déja eues quand vous n’étiez pas
encore ne.

8

Conversation avee un colonel dont le régiment garde
la montagne a l'ouest du Vardar, au-dessus de Guev-
guell.

— La quininisation des hommes de troupe, a titre
preventif, c’est une affaire de discipline, n’est-ce pas,
docteur? Or, mes gradés sont disciplinés. Done, la qui-
ninisation a été bien faite.

Que répondre a cela?

Ikt comment se fait-il alors qu’aujourd’hui la réaction
caractéristique de la présence de 'alcaloide n’est posi-

E

Live que chez 30 % des hommes prétendus quininisés?

§

« Giberne » enlre officiers, au sujet de la quinine.

J'ai eu la fievre, cet été, dit 'un, et pourtant je
prenais bien ma quinine. Tous les jours, devant les
hommes, j'avalais mes comprimés.

Mais ne te rappelles-tu pas, dit un camarade, que
L as eu ton premier acces apreés élre reniré d’une per-
mission a Salonique?

- C'est vrai, répond l'autre, pendant ma permission,

naturellement, je n'avais pas pris de quinine.

Un des officiers raconte une histoire analogue. Il est
admis a I'hopital pour entérite. On lui supprime la (qui-
nine. Il fait & 'hopital méme son premier aceés.

[Les uns et les autres démélent trés bien la cause de
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leur infortune: la quinine ne vaccine pas lorganisme
contre le virus paludéen. Elle est un poison pour ce
virus et, par conséquent, n'agil sur lui que pendant le
temps (24 ou 48 heures) ot elle reste & son contact, dans
lo sang et les humeurs. D’ofi il suit qu'un jour d’absten-
tion de quinine peut suffire & ruiner Peffet d'une longue
période de médication réguliere.

Officiers et soldats, avides de renseignements sur un
microbe & qui iis doiveni tanl de nuils d'angoisse, de-

mandent consetls el explicalions.

Oui, 11 faut continuer la guimninisalion quinze JOUrs
AU oins apres avoiv quillé un pays ficvreux, a cause de
I'incubation de deux semaines environ qui est neécessaire

au microbe pour se multiplier dans e sang.

Non, il ne sert & rien de prendre la quinine plu-
sieurs jours avanl d’¢tre exposé O la pigare des ano-
in!':{"h‘h'. Ne comnmencez a absorber Nantidole pue la vetlle
de la premieére nuil dangereuse. est pourdquoi nous
demanderons qu'on supprime le réglement inexplicable
qui ordonne dlinstaurer la quininisation des 'embarque-

ment des troupes 4 Toulon @ gquinine perdue, gaspillage.

' e
S

[.a guerre, o dit Napoléon, est un art simple, loul
d’exéention. D en est de méme de la guerre contre le
moustique, avee celte particularité quiicl Vennemi  est
tout petit et qu’il faut se mettre & son échelle. L'adage

latin n’est plus vral @ de nunimis non cural praetor.

Que penser, par exemple, de ces moustiquaires regle-
mentaires envoyees de France 4 Salonique par milliers,
el qui sont coupées d'une grande fente de pres d'un metre
de hauteur  pour que Vhomme puisse pénétrer sous sa
moustigualre Par ou a pass¢é un homme, passeronl
bhien des legions dlanopheles., Le fabricanl na pas songe

que Von penl se ghisser sous e bhord dune moastigpre
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et, une fois & ’abri, la reborder sous le matelas — tirer
le verrou, Une moustiquaire doit ¢tre un sac clos.

e caporal chef de poste, dans cetle gare perdue au
milieu de la plaine bourbeuse, est trés fier de la mousti-
quaire qu’il vient de recevoir. Mais personne ne lui en a
dit le mode d'emploi; il en laisse flotter les pans. Ce matin
brillant de Nodél, par un beau temps froid ou devrait
dormir toute la famille anophélienne, nous trouvons sous
le voile de tulle, devenu une nasse a mousliques, un ano-
phele bien réveilie, du genye Pyrétophorus, « porteur de

feu ».

7 A

Mais tout ccei, ce ne sont que des détails que nous
notons en foule, au cours de notre enquete sur le front et
4 Parriere. Ce qu'il s’agil de dégager, a présent, ce sont
les principes mémes des méthodes que nous aurons i
proposer au Commandement. Tel est le sujet de nos me-
ditations cependant que nous roulons vers Florina, en
cetle courte journée du 27 décembre 1916, sur les routes
inondées on les soldats des convois pataugent, les pieds
dans I’eau boueuse jusqu’au-dessus de la cheville. Nous
pensons au calvaire des troupes débarquées ici depuis
oclobre 1915, et il nous revient en mémoire une letire,
que nous avons ¢erite 11 y a presque un an, en jan-
vier 1916, dans laquelle, spécialistes du paludisme, nous
sonnions la cloche d’alarme. Nous savons que cette lettre
4 ¢l¢ communiquée 4 Salonigque. Nous y disions, le 12
lanvier 1916 exactement ;

D'aprés ce que je connals, par mes lectures, du pays, je
peux prédire du paludisme pour 'été prochain [1916]. Dans
'¢latl actuel de la science, il serait impardonnable de ne pas
cipécher cette épidémie,.. Si on ne sort pas de la routine
pour faire une campagne antipaludigue moderne, les balles
de Pennemi seront moins meurtrieres a4 Salonique que le pa-

lndisme... JFinsisle sur ce point : inefficacite des mesures
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classiques ordinaires dans I'armée. Il faut absolument moder-
niser les errements anciens, [ Suivaient trois pages d’indica-
tions techniques sur les méthodes a appliquer : quininisation,
moustiquaire, mesures antilarvaires.] J'ai devant les yeux ces
braves gens de la bonne terre de France, qui suivent si doci-
lement leurs chefs et que guette 'hydre du Vardar. Ils sont
condamnds, presque tous, i subir 'hématozoaire, & charrier
dans leur beau sang rouge le Plasmodium, si on ne rompt
pas carrément avec des techniques insuffisantes et arric-
rees...

Six mois plus tard, les événements justifiaient ces
craintes.

S
A défaut des méthodes de la prophylaxie rationnelle, la

pratique des expéditions coloniales n'imposait-elle pas,
pourtant, ses enscignements?

LLa Macedoine rappelle 'Afrique du Nord : méme climat
mediterranéen, méme relief du sol ensauvagé depuis la
ruine de I'empire romain, mémes indigénes attardés.

La rude école de I'Armée d’Afrique a-t-elle servi
PFArmée d'Orient? S’est-on inspiré, pour les opérations
de Maccdoine, de I'expérience acquise en Algérie depuis
1830, au prix de combien de vies consumeées par la ma-
ladie, dans les innombrables eolonnes et bivouaes du bled:
ficvreux?

Le 7 avril 1916, le général

Sarrail, qui est a
cetle ¢poque subordonné au  général

Joflre, et qui
a re¢u lordre de prendre ["offensive, écrit au G. O. G.
une lettre (n® 849/3) on il dit :

...les Serbes ne seront disponibles qu'en juln au plus tot,
Done, d'ici-lIa, pas de véritable oflensive...

kEn juin, juillet, aoat, la chaleur sevil; serait-il par suite ra-
Lionnel

de commencer & cetle époque une operation digne
de ce nom?,..
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Le 20 avril, part du G. Q. G., a 'adresse de Sarrail,
un télégramme signé du général Joffre :

En réponse 4 volre lettre du 7 avril, 849/3 :

...F. Il n’est pas admissible de considérer température
s'opposera a opérations a partir de juin. Deuxiéme guerre
balkanique a dc¢bute 28 juin et troupes européennes dans le
passé et le présent ont entrepris en été expéditions colo-
niales sous climat plus meurtrier sans avoir moyens qui sont
d¢s maintenant a la disposition de 'Armée d’Orient.

3° Je vous confirme en conséquence mes directives du
10 mars, et je vous invite a pousser préparation de votre at-
taque éventuelle... (1).

Ainsi, dans certaines hautes sphéres, on n’avait rien
appris des progrés modernes de la science médicale exo-
lique, et on avait oublié les sages conseils empiriques du
marechal Bugeaud.

On a méme le plus souvent ignoré le précepte de Na-
poléon : « Le choix d'un emplacement salubre pour un
camp est la premiére de toules les considérations mi-
litaires, »

§

Nous trouvons a Florina le Q. G. du général Leblois,
commandant I'Armée francaise d'Orient. Car le général
darrail, premier exemple du commandement unique, est
commandant en chef des armées alliées en Orient : fran-
caise, britannique, serbe, italienne, russe, grecque (véni-
zeliste).

La présence du Q. G. dans la petite ville aux maisons
bleues, et le groupement de plusieurs hopitaux font que
la popote des médecins est nombreuse. L’accueil fait aux
confreres de passage est cordial et bruyant. On nous
prend a part @ « Vous aurez du mal avee le général Le-
blois; il est sceptique A Pégard de la quininisation. »

1 (1) Géndral Sanmain, Mon Commandement en Orient (1916-1918), «<dit.
Flammarion, 1920, Annexes, pp. 346 et 348,
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Le 28 décembre 1916, dans Paprés-midi, nous sommes
recus par le général Leblois dans la spacieuse maison
hantee de rats on est établi son guarbier géneral.

Dés les premiers mols, e général nous dit, de sa voix
cassée mais affable :

Mais il faundrait d’abord que vous, les medecins,
vous vous missicz d’aceord. Les uns pronent la quinine
préventive, les anires la dénigrent, certains nient le role
des moustiques.

Ce ful un trait de 'umieére. Dans un ¢elair, je revois
toul ce que notre enquete nous a montreé : les consignes
disparates: chaque division, chaque brigade, chaque regi-
ment, chaque bataillon parfois, interprete les circulaires
d’en haut 4 sa facon. Iei, on donne la quinine tous les
lrois jours, 14, Lous les jours. On ne la donnera pas de
la méme facon au cantonnement, au bivouae, en marche,
au repos. Les uns preferent les grosses doses, les aulres
les faibles doses. On ne se géne pas pour critiquer les
ordres supérieurs el « blaguer » la quinine devant la
troupe. A des hommes menant dans la boue la rude vie
des camps, comprimes el moustiquaires apparaissent
comme des  superfluités. Que de sceplicisme, d’in-
différence dans Vapplication! Et quel conlrole?... On a
trouve a4 Marseille, dans 'équipement de soldals rapa-
trics. des muselles pleines de comprimés de quinine. Fen,
dans les recoins des isbas macedoniennes, on en ramasse
des kilos ielés par eux. Et puis, il faut bien le dire :
poui cerlains lroupiers nostalgigques qui ont passe de
longs mois de misere dans ce pays d'exil, le paludismne
ost Te tilon: Uacees de fievre fait évacuer, fait rapatiier.
L homme reste en ligne ne sl pas que, souvent, son
camarade qui a quitté le front pour I'ambulance a suc-
combé A la fievre avant de revoir la France.

Le langage que je vais vous tenir, mon général, ne

sera pas le langage ordinaire d'un homme de science.
L AL

Pour une fois, j'invoquerai le principe d’autorité, « ma-
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gister dixit », et j'interdirai toute discussion. Plus tard,
aprés la guerre, on viendra disculer nos idées dans les
académies, dans les sociélés savantes. Pour le moment,
le fenr est & la maison; nous n’avons pas ie temps d'ergo-
ter. 11 faut éviler en 1917 le renouvellement du désas-
(re de 1916, Je vais vous proposer une consigne impeé-
rative : silence dans les rangs. St dans un an nous n'avons
pas reussi, failes-mo! passer en consell de guerre.,

I’'n premier lieu, une consigne unique en lout lemps
¢l en tout lieu, pour tout le monde, officiers ¢t soldats :
1 narbir de telle date, Ia guinine a la soupe du soir tous
les jours, dose unique. Le médecin controiera, mais c'est
e commandement qui fera excéceuler. La guinine désor-
mais n'est plus un medicament, ¢’est une ration. La qui-
nine quolidienne comnie le pain guolidien. Le refus de
prendre la quinine sera assimilé au refus d’obéissance
devant Nennemi. En deuxieme lieu, 1l faui controler la
nrise de uinine. On en connail le moyen : une réaction
commode décele la présence de la gquinine dans l'urine
pendant 24 heures au moins apres l'ingestion du medi-
coment. Des inspections inopinées montreront si une
troupe soi-disanl quininisée a bien absorbe la quinine
preserite el, en cas de defaillance, c'est le chet de corps

j i

son medecin que vous punirez. En somme, la protec-
Hon de Narmée conire le paludisme est tres siimple, mais
i Taul qu’elle soit bien assurée : consigne unigue, con-

; lrafe, sanelions.

oy aura d'autres precautions a prendre. Par exemple,
f pendant la saison chaude, enlever toul ce qu’on pourra
i detroupes des localites signalées comme dangereuses

pal la cacie du paludismie gue lVon va dresser. Sans

doute, 1l y aura des posles sacrifiés pour la garde de

ici, le général m'interrompt :
Apprenez, docteur, guaucune raison stratégique
ne peut me forcer a sacrifier des vies humaines en

N T e T e i R

i
3 bl -

I="5 o L r R T L W,
Ria . -.li.'ﬁ-l-:l,-...- S . ,..-\,_._:-'h_.v.'-.-:.ll-—.- CA S CP
~ i i H
: i
y A

-*--,
e o ST

W - - ' -
v
gl -

e s e -

B 5

o8 -_-" .'ll-'-'li.. P et L L

_.--

)

et e e g
1.'"'l_-1-"_,- e

el T

e

SPTT

-

:
ﬁrﬂ

| P
g~
S B



64 MERCVRE DE FRANCE-—15-11-1931

pure perte, quand ce n’est pas pour infliger un mal plus
grand a 'ennemi.

Le lendemain, quand nous arrivons a la popote des
médecins :

— Qu’avez-vous donc dit au général? Ce matin, pour
la premiére fois, il a demandé de la quinine pour son
usage personnel.

§

I’enquéte est lermince, le plan d’action se dessine
devant nos yeux. Nous allons 'exposer au géncéral en
chef. Le général Sarrail nous recoit le 13 janvier 1917 a
I'ancienne légation de Bulgarie.

- Mon général, je ne soumetlrai au ministre que des
propositions qui auront recu au prealable volre appro-
hation.

Et d’abord, pourquoi les mesures prophylactiques
prescriles en 1916 n'ont-elles pas protégé armée? Un
mot résume la situation. Les mesures prophylactiques
ont ¢té ordonndées, mais elles n'ont pas cte appliquces.
Pourquoi? Parce qu’une mesure sanilaire exceptionnelle
ne peul pas étre exécutée par les moyens de la diseipline
militaire ordinaire. Parce que les excécutants n'avaient
pas la foi. Trop souvent, la troupe, les officiers et les
meédecins eux-mémes n'ont pas eru a temps au danger;
ils n"ont pas cru a temps a Uefficacite des remedes. La
preuve est faite gque la quininisation, qui est la mesure
principale a appliquer dans une lroupe en campagne
exposeée au paludisme, n'a pas ¢le effectuce, en réalite,
ainsi qu’elle avait ¢éte preserite.

L.e premier objet que jaural en vue, pour organiser
la lutte antipaludique o FArmée d'Orient en 1917, sera
d'abord d’assurer la reéalite de la guininisation. Pour
cela

1° Il faut que la gquinmisalion se fasse selon une
lechnique unique, en toul licu el en tout temps, du




e B
L el

§ o E——

PALUDISME ET ARMEE D’ORIENT 65

ammn
-

{ mai au 30 novembre; la méme dose de 40 centi-
srammes tous les jours & la soupe du soir; interdiction
de modifier en quoi que ce soit doses et mode de quini-
nisation. Il faudra bien savoir que cette quininisation a
petites doses journalieres n’empéchera pas complete-
ment la contamination, mais elle évitera les accés graves
el permettra la conservation des effectils.

2 Il faut que la volonté du général en cher rayonne
directement de lui jusqu’au dernier soldat. Pour cela,
je propose la eréation d’une mission composeée dune
vingtaine de médecins relevant uniquement du geéneral
en chef. Missi dominici, ils iront, sur les instructions de
'clat-major, dans tous les corps de troupe, s'assurer que
la quinine a bien ét¢é prise. Ils pourront le savoir d'une
‘ucon irréfutable griace a4 une réaction facile (la recher-
che de la quinine dans 'urine des soi-disant quininisés).

3" Les rapports de ces médecins seront mis sous les
veux du général en chef, qui prendra des sanctions 1m-
pitovables lorsque, dans un corps de troupe, on ne trou-
vera que rarement la réaction positive (dans certains dé-
fachements elle n'a été positive que chez 5 % seulement
des hommes prétendus quininisés). On ne punira pas
les hommes, mais leurs chefs, rendus responsables et
dument averhis.

1" Cette mission aniipaludique s’occupera de dresser
[0 carte du paludisme du pays, d’apreés le nombre pro-
portionnel, dans chaque localité, des Indigenes palu-
deéens, dont 'infection palustre aura été réveélée par 'en-
dure de leur rate. Par cette carte, le commandement
connaitra les localités ou 1l sera dangereux de canton-
ner et de faire ¢lape et celles, au contraire, ou la troupe
pourra séjourner. La mission s’occupera aussi d’autires
mesures, mineures en 'oceurrence : la profection contre
les piquares de moustiques, par les moustiquaires indivi-
duelles et les mounstiquaires colleciives, surtout pour les
hopitaux: la desiruction des larves de moustiques dans
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les eaux stagnantes. Et enfin, le réle de la mission anti-
paludique sera d’éclairer, par une propagande enthou-
siaste, officiers el soldats sur le danger du paludisme et
sur les moyens de le combattre. Il faut que le troupier
ne subisse pas la quininisation comme une brimade,
mais en comprenne ['utilité et 'aceepte librement.

En résumé, l'essentiel de mon plan consiste A créer
une mission relevant uniquement du général en chef.,
composee  de  medecins-apotres, qui seront  d’abord
des  moniteurs propagandistes infusant la  foi. puis,
plus tard, des controleurs dont les inspections provoque-
ront des sanctions.

Le général, assis devant moi, a écouté altentivement.
Un mouvement nerveux continuel agile l'une de ses
Jambes croisée sur auire. Il réfléehit un momenl, se
leve brusquement et marchant 4 grands pas dans le

salon

- Ires bien. Jaeceple volre organisation et celte
mission. Mais celle mission ne vaudra (que ce que vaudra
son chel. A qui avez-vous penseé?

== Jde pose en principe que ce chef doil avoir assiste
cin Macedoine a I'épidémie désastreuse de 1916 et avoir
vecue. Dautre pari, il faul qu'il ait au moins le méme
grade qu'un commandant de brigade, c'est-a-dire. A
lheure actuelle, que ce soit un medecin-principal. Eh
bien, au cours de mes tournées sur le tront, j'ai vu un
medeein-prineipal que je ne connaissais pas 1l y a trois
sematnes. Je Pai bien ¢ludié, jai pris mes renseigne-
ments: il me parait remphr les conditions TCUISeSs pour
ce poste. Cest fe médecin-principal Visheeq.

Non, je n'en veux pas.

Je savais qu'il n'y avait pas une lrés grande syimnpathie

enire le général en chef et e medecin-principal.

Le général me proposa un aulre noimn, celur du mdéde-
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cin dont parle Mermeix dans I'un de ses livres (2). Je
présente les objections que ce choix souleve et, con-
naissant les fortes qualités du docteur Visbecq, je
donne les raisons de mes preférences. Finalement, le gé-
néral en chef dit :

-~ Eh bien, c’est entendu, faites vos propositions au
minisire. Je les approuve et je vous remercie beaucoup.

11

Pendant la traversée de retour, la petite bibliothéque
de noyer sculpté et de satin vert de la « France » est
envahie par nos cartes et nos dossiers. Les officiers
convalescents qui font les cent pas dans les coursives
nous 'abandonnent courtoisement. Nous avons tout le
temps d’éerire le plan de campagne contre le paludisme,
pour qu'il soit remis au ministre le jour de nolre arrivée
a Paris.

Rue Saint-Dominique, M. J. Godard, sous-secreétaire
d'Etat du Service de Santé, recoit le 29 janvier 1917
notre rapport que les bureaux vont étudier, mais certai-
nes propositions, sortant des reégles ordinaires, ne peu-
venl étre réglées que par le ministre lui-méme. Télépho-
nages. Le ministre peut nous recevoir loul de suite, mais
vour quelques minutes seulement, car il doit partir ce
soir pour le front. Vite, il faut se¢ précipiter a son cabi-
net. On nous conduil au pas de gymnastique par les
couloirs. Toul el courant, on me previent @ « dSurtout,
ne dites pas monsieur le minislre, mais mon genéral, »
A seuil du grand cabinet, nous frouvens le general
Lyvautey, que nous avons cu lhonneur de connaitre alors
quil commandail en Oranie. Quelques mols daccuetl,

un souvenir a 'Algérie et 4 M. Jonnart, « un homme
bien remarauable, n'est-ce pas? ¢l puis, tout de
sutte :

(2) Le Commandemen! unigue, 1> partie, Sarrail ¢l les Armées d’Orient,
P 4, édit., Ollendorfl, 1920.
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— Vous revenez de Salonique? Et, cédant sans doute
4 une préoccupation profonde & — Quel est 'état d’esprit
de I'Armée d'Orient?

— C'’est pour étudier le paludisme que je suis allé a
Salonique, mon général.

— Bon, ¢’est trés bien. (A son officier d’ordonnance :)
Assieds-toi, B..., et écris. Eh bien! Quel est volre plan
d’action? Exposez brievementl el en numérotant les ques-
Hons : 1. 2. 9 €L,

Jénumere les points principaux acceplés par le géneral
Qarrail. L'idée de bousculer la vieille routine bureaucra-
tique et d’opposer une methode active et une technique
extraordinaire & des difficuliés d’ordre exceptionnel n'est
pas pour déplaire au géncral Lyauley, ennemi du « feti-
chisme du tchin » et de « lesprit de bouton ». Ses
quelques objections ne sont que de détail. Par exemple,
quand je demande une auto pour chague medecin de la
mission, n'ett-il qu'un mince galon :

Non, ils promeéneront des grues dans Salonique.

—_ Dans ce cas, mon général, il faul les punir seve-
rement.

— Bon, ¢a va bien, accorde.

Et le général Lyautey accepte le projet de cette
mission, émanation directe du Commandement supreme,
qui sera en dehors des cadres de I'armeéee, se vouera
aupres des officiers et des soldats a une propagande
fervente et, d’autre part, controlera d'une fagon precise
la réalisation de la quininisation, conservalrice des eflec-
tifs. De plus, la mission dressera la carte du paludisme
de la Macédoine pour guider le choix des emplacements
de troupes; elle dirigera la lutte contre les moustiques,
la défensive par les grillages et les moustiquaires, l'oflen-
sive par la destruction des larves.

Le seul fait de la création de cette mission sera, de
la parl du Gouvernement, I'acte de foi nécessaire a

'Armeée d'Orient, Tous sauront désormais pourquoi et
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comment obéir. Persuasion d’abord. Contrainte ensuite.

Quand nous sortons du ministére, le principe de la
mission est acquis, malgre ce que sa conception présente
de reévolutionnaire el d’anti-hiérarchique. Des mesures
qui, en temps de paix, n‘auraient pas pu étre obtenues,
parce qu’elles bouleversaient de vieilles habitudes et des
reglements, sont realisees en un tournemain.

Pour ne citer qu'un exemple : le comprime de quinine
militaire réglementaire est de 25 centigrammes. D’apres
notre expérience, la dose optima est de 40 centigrammes
par jour. Un comprimé militaire, 25 centigrammes, c’est
trop peu. Deux comprimés : 50 cen tigrammes, c’est trop.
Donner @& chaque poilu 50 centigrammes de quinine au
lien de 40 centigrammes chaque jour, cela repreésente,
pour une année, une enorme dépense inutile. Je demande
si 'armée peut faire des comprimés de 20 centigrammes
au lieu de 25 centigrammes. Le temps de courir a la
pharmacie centrale, aux Invalides, de régler en quelques
cecondes la matrice de D'appareil qui sert & faire les
comprimés, el les peiits disques blancs tombent sur la
coupelle, ne pesant plus que 20 centigramies au lieu
de 25 centigrammes. Au bout de quelques minutes on
vérifie sur une centaine de comprimés que le réglage
1 20 centigrammes est bien fait et la réforme est
:11'1‘[1”1]‘.-“{‘.

Il en est de méme pour tout le reste de la préparation
matérielle de la mission et des publications de propa-
gande (affiches, tracts, cartes postales, images d’Epinal ),
destinées & porter la bonne parole a tous les poilus de

UArmee d’Orient.
§

Il v a, & 'institut Pasteur, un bhénédictin de laboratoire
qui a assumé, pendant la guerre, une tiache gigantesque,
presque surhumaine... I a créé, organisé la foule de
laboratoires nécessaires aux armées, recruté, instruit et

-
=il
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conscillé a toute heure de jour et de nuit le personnel
technique, assuré le ravitaillement en matériel, dressant
le plan des appareils, en surveillant la fabrication, y
mettant lui-méme la main ; matériel de toute sorte,
depuis les microscopes, les étuves, jusqu’a la verrerie, les

produils chimiques ¢t les milieux de culture. Cest lui

qui a suggéré au ministre 'envoi & Salonique des spécia-
listes algériens du paludisme... I me rappelait Marmont,
due de Ragnuse, dont les Dalmates disaient, pour célébrer
les bientaits de son administration reéalisatrice : « Quand
Marmoinl monte a4 cheval, les routes se font toules
seules,

Ce pastorien et le médecm-principal, chet de la mis-
sion, ont, en quelques mois, eréé le matériel technique et
de propagande.

[’hiver a passeé. Sous impulsion de ce maitre-organi-
saleur, le médecin-principal Visbeeq, la mission anti-
paludique s’est formée, s'est outillée el s’est embarquée
pour Salonigue. Le printeinps de 1917 a réveille la vie
pullulante des anopheles, depuis les marécages du
Vardar jusqu'a ceux qu’enserre la bouele de la Teherna.
Mais, en méme temps que les moustiques inoculateurs
de fievre, eéquipe antipaludigue est entrée en action.
Durement, ¢lle a travaillée toul 1'éle. En automne, le
ministre nous envoie mmspecter son auvre. Lorsque, au
mois de septembre 1917, parrive a Salonique el suis
introduit avpres du géncral Sarrail, je me permels de
manquer au protocole et de Uinterroger le premier.

Mon géneral, eles-vous content?

Un franc sourire délend son masque sévere :

Tres conlenl. Lo mission antipaludigue a fait de
la bonne besogne.

Et la poiginée de main du géneral, cette fois-ci, est

entiecre et vigoureuse.
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_~ 1l y a beaucoup moins de fiévres que l'an passé,
ajoute le général, et trois fois moins chez nous, sur
180.000 hommes, que chez les Anglais, qui n'ont que
190.000 hommes. Allez voir tout cela, je ne demande pas
mieux, on vous donnera toutes facilités.

Et, en effet, j'apprends dans les bureaux les chiilres
officiels = en 1917, 'Armée d'Orient, malgre 'augmen-
i.tion du chiffre des effectifs -— 8 divisions au lieu de 4

a enregistré dix fois moins de cas de paludisme de
premiére invasion el 23 fois moins de déces par palu-

disme quien 1916 (3).
§

Dans une plaine de Macédoine, 'auto roule sous un
ciel toul encombré de gros nuages gris ou noirs. Enfon-
coe sous les peaux de mouton, nous conitemplons sans
sarier le spectacle des sombres nuées qui chevauchent.
.o solei! caché met une frange lumineuse i leurs bords.
I.e médecin-principal Visbeeq rompt le silence :

I.es Anglais ont un joli dicton : Every cloud has its
si'ner-lining.

Et, sans qu'il ajoute rien, je pense aux difficultes que
<1 mission a rencontrées. Il a fallu, pour ne pas se deécou-
rager devant 'horizon obscur, demander au lisere d'ar-
gent qui borde les nuages les plus noirs lespoir de

lembellie.

(3) On a, de 'outre coté du fronl macédonien, un < témoin » de 'heu-
rense expérience de prophylaxie réalisée par la Mission antipaludique.
1%, Martini, de DInstitut des maladies tropicales de Hambourg, ¢erit que,
dans les troupes allemandes opérant dans les Balkans, « on ne se décida
pas, malheunreusement, & recourir, pour atlaguer le paludisme, aux grands
moyens que les Francais, par exemple, employérent... On se refusa & créer
des missionnaires antipaludiques spécialistes... » (Leider entschloss man
sich nicht, die Sache in derselben grosszigigen Weise in Angrill zu nehmen,
vie es z. B, die Franzosen getan haben. Man lehnte ab... besondere Malaria-
hygienikerstellen zu  schatfen...) (Berechnungen und Beobachtungen zur
Fpidemiologie nund Bekampfung der Malaria aunf €Griand von Balkan-
rfahrungen, Gente, ¢dit,, Hambourg, 1921, p. 1.)

Et le résultat de ce défaut dtorganisation ful qu’an contraire de Marmes
Lrancaise, ¢ I'armée allemande eut beaucoup plus de paludisme en 1917
qu'en 1916 ». (Die Epidemie bei unsern Truppen im Sommer 1917 stieg
it hoch iitber das 1916 erleble an) (Ubidem, p. b6
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Il a fallu s’adapter avece souplesse aux multiples neces-
-. sités d'un probléme dans lequel interviennent non seule-
" ment les réactions humaines, psychologiques et physio-
3. logiques, mais aussi toute la biologie d’un microbe
It remarquable par sa fécondité et sa ténacite, et les appeé-

lits sanguinaires d'un moustique dont les rejetons sonld
plus nombreux que les grains de sable de la mer.

| _Et 1a mission, en dehors de son activité médicale el
de son aruvre de propagande, a da s’occuper de geéogra-
phie, d’entomologie, d’hydraulique, d'architecture...

8

Grace o la carte de « géographie parasitaire », la
i mission a d'abord pu conseiller le commandement pour

le choix de 'emplacement des troupes.

Le jour ou nous débarquions & Salonique, étail rapa-
trié, tres malade, le général commandant 'Armeée fran-
caise d'Orient, Grossetti, dont la bravoure est légendaire
dans 'armée. 11 a donné en Macédoine un exemple ¢écla-
tant d’audace et de sagacité, en retirant, sur les conseils
de la mission, les troupes qui barraienl, au niveau de
Monastir, les hauts plateaux palustres ou la Tcherna
dessine ses meéandres. 11 n’a laiss¢é sur le front mare-
cageux qu'un mince rideau de sécurité, et les avions;
il a jeté ses trois divisions dans les montagnes, loin des
moustiques, et construit pour les ravitailier une ligne de

chemin de fer.
N

L.e role le plus difficile, le plus ingrat, mais le plus

utile, rempli par la mission, a cle le controle de la
quininisation.

Jévoque la tournée d'un des  jeunes meédecins. 1l
arrive dans son auto, sans étre annoncé, au petit jour,
dans un cantonnement. Une cantine de matériel de labo-
ratoire est ouverte : verres a pied, tubes & essai, pipettes
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el solution de Tanret. On recherche la réaction des alca-
loides dans 'urine d’'un certain nombre d’hommes pris
au hasard; le médecin note sur son carnet les résultats :

ou 0.

[.e compte rendu parvient, par le médecin-chef de la
mission, au Q. G., et si le pourcentage des cas positifs
n'est pas jugé suffisant, une punilion arrive, par retour
du courrier, au chef d'unite ().

Role difficile, role ingrat! Quel tact est nécessaire
vis-i-vis des officiers que l'on vient controler ainsi!
Quelle abnégation! Vous rappelez-vous, mes camarades,
ce déjeuner a une popote medicale de Koritza ou, au
dessert, on nous a régalés d'une chanson satirique sur
la mission? A tout moment revenait son surnom : « La
grande... urineuse

N'appelait-on pas aussi le missionnaire antipaludique

'enquinineur »?

It le poilu loustic qui essaye de « carotter » le meéde-
cin en glissanl un comprime dans le verre & réactif, pour
clre star qu'on y trouvera de la quinine?

§

Nous allons aujourd™hui, au milieu de petites collines
couvertes de maquis, voir une batterie de 75 camouflés
qui s'est tue apreés avoir fait ses tirs de réglage, car elle
doit se démasquer lors d’'une opéralion prochaine. 1
est interdit d’y aller en groupe pour ne pas la dénoncer
aux avions. Nous cachons l'auto dans le it d'un ruisseau,
sous les arbres, et nous nous acheminons isolément par
[0 sentier. Le mdédecin de la mission distribue flegmati-
quement les verres a pied aux artilleurs et proceéde aux
reactions. L'un apreés aulre, les prélevements restent

CTélégramme  du général Sarrail au ministre de la Guerre, Paris,
bojuillet 1917 @ ¢ .30 Mission antipaludigque rend service. J'en suis con-
Je viens donner trente jours arréls a4 meédecin 58 infanterie, qui ne
ceulait pas se conformer & ordre sur dosage quinine, et huit jours
lonel 58, qui a toléré diminution quinine journaliére. Général Sanmrairn :
Hon Commandement en Orient, 1916-1918, p. 409, Paris, Flammarion.
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clairs. Impassible, le médecin, sans aucun commentaire,

note : 0 — 0 — 0, ete. Derriére nous, le lieutenant qui
sait trés bien ce que sera la réaction du hault comman-
dement, soupire : « Clest lamanntable, c’est lamann-

tible.
Le médecin a fait son devoir, un devoir désagréable.

Mais, sans doute, le licutenant veillera désormais a la
quininisation, pour ne pas encourir la peine réservée aux
recidivistes.

Et voici les chiffres officiels montrant le bienfail du
conlrole : le pourcentage des réactions positives révelant
I'ingeslion de quinine, inférieur a4 50 % en mai 1917,
s'est éleve progressivement a4 71 % en aout 1917 et a
83 % en septembre et octobre 1917. En 1818, on a
observeé, dans certaines unités, 100 pour 100

<n verité, ¢'est bien un apostolat que remplissent les
meédecins de la mission. Non seulement parce quls
répandent la bonne parole, mais parce quiils aflrontent
les ennuis el les tristesses d'une tiche pénible. Sils s’y
résignent, c’est qu'ils savent que c’est le seul moyen de
sauver 'Armee d'Orient.

De quelle joie leur cocur ne sera-t-il pas inondé lors-
qu'ils penseront, plus tard, aux répercussions lomtamnes
de leur besogne si dure?

Comme 'a éerit le Dr Duguel

Par un retour étrange de fortune, c’est 'Armée d’Orient,
menacée de deésagrégation compléte, en 1916, par le palu-
disme, qui, reconstitucée grace a la lutte hygiénique entreprise,
ouvree en 1918 0 nos armees victorieases la voie du triom
phe (6.

(il La Grande Revae, tevreier 1925, p. LUK,
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Pendant I’hiver 1916. Sur ce village perdu dans les
montagnes, toute la nuit il a plu. Dans la grande salle
transformée en infirmerie, un malade n’a cessé de raler.
Il va mourir d’hémoglobinurie consécutive au paludisme
~ontracté cet été. De mon lit de camp ou le froid m’em-
péche de dormir, j'al vu, a plusieurs reprises, dans la
pénombre, le médecin-major se lever, aller aupreés du
mnoribond, lui prendre la main, lui parler, le soigner.

e lendemain matin, nous montons a4 cheval sous la
pluie battante. Le jeune médecin, qui nous fait un bout
de conduite, me dit :

Ma femme et ma fillette m’attendent en France.
Ce sera bientdt mon tour de rentrer, ma:s jai vu trop
de misére, iei. Si 'on organise cette mission que vous
voulez proposer contre le paludisme, je demande a rester

pour en etre.

§

Je revois quelques figures de chels...

.Le visage grave et bienveillant du général Regnault,
commandant la 122° D. L., a Izvor. Au cours de ses lour-
nées, il demande souvent aux poilus qu’il rencontre :

As-tu pris ta quinine, hier? » [1 les conseille, les
exhorte, et il donne I'exemple. 11 capture les moustiques
qui hantent la cabane macédonienne ou il habite. Il
Yinléresse a la distinction enilre Anopheles et Culex. En
plein hiver, il a sa moustiquaire. Rien ne lui est indiffeé-
rent de ce qui peut contribuer au bien-étre et it la bonne

humenr du troupier.

..Le général de Vassart, qui commande la 76° D. I,
définit en termes excellents le devoir des meédecins et
des officiers en matiere de prophylaxie, dans une note
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de service du 20 septembre 1917, qu'il faut citer en
entier :

Certains médecins militaires risquent, par des conversa-
tions ou des propos imprudents souvent mal saisis ou mal in-
terprétés, de jeter le trouble dans l'esprit de leurs auditeurs
parfois pcu préparés a tirer profit d’une controverse medi-
cale ot de les amener a douter de l'opportunité et de l'effi-
cacité des mesures qui ont ¢t¢ prescrites, notamment en ce
qui concerne la quininisation preventive pour lutter contre le
paludisme, la valeur des réactifs employés comme moyens
de controle, ete.

[l serait facile, pour inciter ces médecins a plus de reserve,
de leur rappeler 'expérience personnelle encore insuffisante
qu’ils peuvent posséder sur les gquestions complexes se ratia-
chant au paludisme en Mucédoine, et de leur opposer la di-
minulion trés notable du nombre et de la gravité des cas de
paludisme constatés depuis la mise en oceuvre des moyens de
lutte adoptés, diminution pourtant d’autant plus sensible que
les mesures ordonnées sont plus exactement et plus conscien-
cieusement appliguées., L'intérét de la santé des hommes et
de 1a conservation des eflectifs justlifie done pleinement les

mesures prises.
Mais la question est d'ordre différent.

Si les medecins militaires sont fondés a avoir, en tant que
médecins, dans leur for intérieur, des conviclions personnelles
sur tout ce qui se rattache a leur art, convictions d’ailleurs
souvent provisoires parce que sans cesse perfectibles, et s’ils
peuvent, par suite, entretenir en ecux-mémes un doute scienti-
fique tres respectable, par contre, en lant que mililaires, ils
ne doivent rien dire qui soit de nature a discréditer les me-
sures prescrites et obligatoires ordonnées par le haut com-
mandement sur les proposilions motivees du Directeur du Ser-
vice de Sante, et ils doiventl meme se garder déveiller le
moindre doute sur la nécessité de ces mesures, afin de ne
pas provoquer des heésitations dans leur applicatlion et de la

faiblesse dans la surveillance a exercer a cet eégard. Dans

la lutle contre les ¢pidemies, Uinsouciance est ce qu'il y a

L
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de plus difficile a vainere. Tout ce qui peut la renforcer est
ires coupable.

Les ordres donnés doivent étre exécutes par tous cons-
ciencieusement et sans discussion. La discipline et le devoir
militaire 'exigent.

.es supérieurs hiérarchiques et spécialement les chefs de
corps et de services, ainsi que les chefs des formations sani-
(aires sauront réprimer a 'avenir avec la fermeté nécessaire

loute faute qui viendrait a se produire.

’Armée d’Orient doit son salut a de tels chefs, qui
onl su comprendre, expliquer et exécuter la consigne :
la quininisation préventive, devoir militaire.

U'n chef de bataillon de linfanterie colonial¢ nous
raconte, a Zeitenlik, sa facon d’enseigner, aux colonies,
les principes d'’hygiene & ses hommes. Il allait lui-méme
Serire o la eraie ou au charbon, de sa plus belle main,
sur des pancartes, la paroi d'une baraque, un tronc
d'arbre, des insecriptions dans ce gonut-ci :

Conspuez M. A. 5.
4'1 l}:.lg hl- 1'.1- Sa
Méfiez-vous de M. A, S.

le...

L.es hommes s'¢lonnent de voir leur officier tracer ces
srafitti. Ils s’interrogent, font des suppositions. Les trois
eltres sont entrées dans leur esprit. Apres quelques
jours, quand leur curiosité est bien excitée, 'officier fait

rmer le carré et leur dit :

Vous vous demandez qui est M. A. S.? Eh bien,
1. A, S, c'est votre plus grand ennemi aux colonies,
M. A. S. c’est :

M. : les moustiques qui vous inoculent des mala-
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dies et empéchent le repos de la nuit; ravaudez vos mous-

tiquaires (7).
—— A. : I'alcool, le pire des poisons en pays chaud: n'en

abusez pas.
S - le soleil meurtrier; ne sortez jamais sans

casque.

§

Le Dr Rivet, qui est médecin-chef d'un hopital & Zei-
tenlik, en a fait un établissement modéle. En décembre
1916, il nous dit : « Donnez-moi des directives precises
pour la lulte contre les moustiques; elles seront appli-

(quées a la lettre. »

Lorsque nous retournons le voir, en septembre 1917,
nous n'avons plus de conseils & donner, mais des notes
A prendre sur une foule d’agencements habiles. Je me
rappelle par exemple cetle équipe qui calfate périodi-
quement les baraques Adrian, pour supprimer les fentes
praticables aux moustiques; je me rappelle aussi de pres-
tigicux piéges a4 mouches... Pas de phrases, des reali-
salions.

’Armeée d’Orient manque de tout, les sous-marins
entravent le ravitaillement, le pays est dépourvu de res-
sources. Mais la pénurie exalte U'esprit d’'invention et de

débrouillement » industrieux. L’Armée d'Orient s’éver-

tue, sous le signe de lingéniosile.
§

Quelques mols ¢chappes ala popote de Florina sur des
techniques assez curicuses de destruction des mousti-

ques, inspirées par certains détails de la biologie de ces
insectes. ont excité l'intérét du général du génie Cauboue.

71 Je ne résiste pas an plaisir de citer ici une formule lapiduire du
médecin principal Niclot @ « La quinine bouche les trous de la mousti-
quaire », pur laguelle il veut dire que les deux procedes prophylactiques
see complitent heureusement.
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Apres le dejeuner, il me prend & part et se les fait longue-
ment expliquer.

Un an plus tard, dans un train militaire amenant i
travers I'lItalie a Tarente des renforts pour I’Armée
d’Orient, un capitaine me parle couramment de « mesu-

res antilarvaires » et d’ « alternance des écoulements
fi.t‘;tll -‘"- |
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Mais ou donc avez-vous appris cela, capitaine?
Cétait un éléve du général Cauboue.
Cest la ferveur scientifique qui vainera la fiévre.

8

Quel gaspillage! dit quelqu’un. Figurez-vous (que
les poilus se servent de ces tracts de propagande contre
le paludisme pour écrire, au dos, des lettres i leurs
parents et a leurs amis. s

- Tanl mieux, lui répond-on, voila de la vraie propa- R
dande. Ne vous en plaignez pas. Non seulement le poilu
(qui manie ce papier 'aura lu, mais son destinataire le

lira.

5

[ 'g_.- [
5 el

Non lom de Zeitenlik, aux abords d'un hopital de la

plaine, nous vimes un vieux territorial, infirmier (un i)
pretre, eroyons-nous), qui creusait deux petits fossés L
paralleles pour assurer un double départ aux eaux venant il

de Thopital, suivant le principe de Palternance des écou- T
ements d’eau. Chaque {ossé ne recevant eau, alterna- it

tivement, que pendant une semaine, les larves d'anopheé-

nonl le temps d'éclore dans aueun, et ainsi se lrouve 1hie

fcadisee @ bon comptle et avee la plus grande cerlitude

i démoustiquation de I'eau. ..

Je Tui dis : i
Q

Savez-vous que chaque coup de pioche que vous
donnez la, e'est peut-étre un jour de moins de maladie
pour un soldat?
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Le territorial écoute, puis, aprés un moment de
reflexion, il dil
- C'est vrai, Monsieur le major... et il reprend son
fravail avece plus d’ardeur.

S

Nous avons demandé a 'Etat-major de nous indiquer
le secteur le plus troublé. Nous voudrions savoir com-
ment les mesures antipaludiques sont appliquées dans
les pires conditions, c’est-a-dire sous le marmitage
incessant.

On nous envole dans une division coloniale gui vient
d'avoir une affaire dure, et de lourdes peries, contre la
Ni° Armée allemande de Mackensen. Glesl pres de Ma-
kovo, du coté de Cegel, dans les montagnes granitoides
pelées el tourmenteées de la boucle de la Teherna. On ne
peut pas aller de jour aux premieres hgnes; parftis au
coucher du soleil, nous n'atteignons les iranchées gqu’au
milien de la nul. La canonnade est continuelle; un
rideau de flammes de broussaille rougeoie vers le nord,
dans le noir. Des tusces ¢clairantes nous immobilisent
fréquemment, mais permeitent de voir un peu dans le
hoyau ou nous trébuchons, Iei, un abri @ e’est un officier,
i1l est allonge sur sa totle caoulehoutée, et il est enroulé
duans sa moustiquaire. Certes, 1l ne nous attendait pas,
nous ne sommes pas annonces. ! a done pensé aux
mousliques, el s’est premuni,

Plus loin, a 170 metres de la tranchée ennemie, un
guelicur attentif, preés de sa batlerie de fusils braqués,
coiffes de leurs grenades. A ¢6lé de lui, recroquevillé
dans un abri creuse dans le parapet, son camarade soni-
nole, le front sur les genoux. Nous lui posons la main
sur le bras.

Je dors pas, murmure-t-il aussitot en levant le nez.

Mais je chuchole :

As-tu pris ta quinine?

-----
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- Eh non, répond-il de méme; puisqu’on dit qu’il faut
la prendre le soir avant de dormir, je la prendrai a la
reléve, avant d’aller roupiiler; je I'ai préparée expres.

Et, du doigt, a la lueur d'une fusée qui descend calme
dans le tintamarre, il me montre, sur un rondin de son
abri, bien ranges a la hauteur de ses yveux, deux compri-

mes blanes de quinine,

N

Poilu d’Orienl, pour toi le risque des batailles et Ia
misere des camps se sont aggraves de la maladie et de
la nostalgie.

Tu foreces PNadmiration el la reconnaissance par (o
lueide résignation et « ce rebondissement sous la mau-
vaise fortune » que Lyautey I'Africain glorifie chez les
coloniaux. El tu es bien de la race que chante Ronsard :

Le Gaialois semble au sanle verdissant :

Plus on le coupe, el plus il est naissant.

EDMOND ¢l ETIENNE SERGENT.
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Dans une ¢lude réeente sur Baudelaire el la Poésie
Pure, je m’arrétais o cette citalion que faisait 'auleur
sans aucune réference @ « Cest un plaisir tres grand et
tres utile que de comparer les traits d'un grand homme
avee ses aruvres. » Bien souvent, quand on s'est approche
pour la premiere fois d'un grand homme qu’on admire,
n'éprouve-l-on pas, en dépit des photographies popula-
risant son affigie, une déception a le voir et, on se 'avoue,
a ne pas Mavoir imagine « comme cela »?7 Liimpression dé-
favorable provient en géneral du fait qu'on ne connait
locuvre quon aime que trop superficiellement; on n’y a
pas ¢té saisi el retenu par ce qui en constitue le ressort
dernier, la secréte raison d’'élre, cette transposition invo-
lontaire, fatale, qui se fail de 'ame de 'homme a la ma-
liere vivifice, animée, spiritualisée. Une autre explication
découle de 'habitude de défense qu'imposent aux espritls
délicals et fiers nos maours brutales, I'incompréhension
malveillante de la plupart, une indifférence tournée en
raillerie, et cette propension hypoerite a4 la curiosité, in-
discrete, banale en la présence génanle des nalures d’ex-
ceplion.

Cerlains se protegent par une attitude, beaucoup preé-
meditent la diversion et se plaisent o ¢égarer aux fon-
drieres les investigations dont ils se défient, car la dé-
liance universelle et reciproque est la forme la plus cou-
tumiere des relations sociales. On s’en rend comple,
pour un c¢cerivain de hault rang, un artiste, un poete de
qui la native magnanimilé impose a ce qu'il entreprend
une constante atmosphere de grandeur et de confiance,
il apparail malaisé de concilier avee les malignes réser-
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ves, avee les calculs intéressés de la conversation mon-
daine les bondissements ingénus d’'un tempérament loyal,
d’'un enthousiasme sain et, si 'on veut, mystique. Plu-
sieurs se prémunissent par instinet, dés le début, et se re-
tranchent au rempart de leur sagacité naturelle. D’autres
ont souffert énormément avant d’arriver & ajuster sur leur
visage un masque mensonger ou impeénctrable. Rares,

infiniment rares ceux qui, en quelque circonsiance, en
quelque milieu qu’ils se fourvoient, demeurent, sans alté-
ration, ni abdication d’aucune sorle, semblables a eux-
memes. Ils n’ont 4 redouter aucune conséquence nuisible
ou défavorable; ils portent en eux la fortune de ne s’aper-
cevoir méme pas qu’ils donnent au monde un merveil-
leux exemple de ce que peut étre la dignité humaine,
puisque s’unit en eux & la droiture morale la majesté du
génie, de la volonté lucide mise étroitement au service
de la plus fine ou héroique sensibilite.

Emile-Antoine Bourdelle, c¢’est, parmi un bien petit
nombre, I'homme de ce caractére que j'ai admiré et
connu. Si I'on se souvient des obstacles qu’il lui a fallu
surmonter, écarter pour simplement empécher que fit
clouffée sa personnalite, dans quelle misere hostile il a
du se débattre, de quelle incompréhension il fut long-
temps accablé, et cette 1ignorance ou s’enfoncaient les au-
torites disposant des commandes officielles, dont on ne
peut se passer quand on reve de renover une statuaire
monumentale? Car comment oublier cette honte? Bour-
defle au faite de la gloire, célébre a travers le monde en-
Her,  en était encore lorsqu’il mourut a attendre que
FEtat francais s’aperctit qu'il était 1a. S’il n’y avait eu
CArgentine, ni I'Uruguay, ni, contre le mauvais gré d’a-
bord de 1a Ville de Paris, la Pologne, I'initiative par deux
Lo1s, au début et A la fin de sa carriére, de sa ville natale,
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Montaubun: 8’il n'y avail eu, 4 Toulouse, la volonte pa-
tiente du DT Voivenel pour y dresser I'Héraklés-Archer
comme symbole et monument des sports; s’il n'y avail
eu le gotlit mieux renseigné de comités qui s’adresserent
heureusement a lui, il n’aurait eu 'occasion d’édifier ni
Alvear. ni Mickiewicz, ni la Vierge d’Alsace, ni le Monu-
ment aux Enfants de Tarn-el-Garonne, non plus que la
prodigicuse figure veillant 4 'Hartmanwillerkopf, le mo-
aument de Monteeau-les-Mines, ou UHommage d'accuetl

anr Américains sur la pointe de Graves, pas meéme les de-

corations, hauts reliels ou fresques  du Theatre des
Champs-Elysées, du Thédtre de Marseille; aucun monu-
ment dans un lien publie n'aurail solennisé¢ le nom de
Bourdelle!

Mais de quoi vais-je me plaindre? Ces aruvres existent.
Jist-ce que Bourdelle se souvenail, se plaignait, s’é¢tonnail
d’avoir été négligeé par VEtat? L Etat a failli dans son
unique tache de protecteur ou de révelateur des arts, qui
est de fournir Poceasion de se produire a qui ne saurail
se passer de son concours. Pour que son pays s'avisat en-
fin, trop tard, de sa présence, la retentissante décision de
'étranger avait été nécessaire. On allail lui confier 'exc-
cution d'un monument de reconnaissance au maréchal
Foch... on allait!... Est-ce grandeur ou misére? Féconde
en esprils surhumains, en genies, la France hésite sans
cosse: une singulicre pudeur la retient de se placer d’elle-
méme au rang le plus élevé. Par contre, elle reconnail
avee plus d’empressement quelque mérite a des talents
médioeres qui, sans la déshonorer, ne la distinguent qu’a
peine : ils pullulent, ils encombrent, des entreprises de
publicité déterminent, alimentent, soutiennent leur suc-
cos: cela n'a qu'un lemps, ils eérent vile a d'autres. Les
grands, les vraiment forls peuvenl attendre.

Bourdelle est de ceux qui ont beaucoup attendu. Mais
ses certitudes n'‘ont point {léchi, I'amertume n'a jamais
amoindri son cerveau ni son coeur, Il accomplissait la
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destinée qu’il s’était choisie, 'esprit trempé de sérénité
el de calme assurance, il approfondissait sans arrét la
science, comme il disait, de ses techniques, rien ne lui
en demeurait injustifiable ou obsecur, et sa pensée s’en-
richissait ¢éperdument de méditations qui 1'é¢levaient au-
dessus de lui-méme el des autres, sans méme qu’il s’en
doutat. Il hantait aisément les sommels suprémes, ou les
obstacles ne comptent plus.

Son regard s’ouvrail sur 'avenir, ce n’est guére du
passé¢ qu’il se souciait, non plus que de regrets. Bien des
fois, dans un de ses ateliers de I'impasse du Maine j’ai
contemplé la maquette de cette Victoire au Bouclier des-
linte a commeémorer les députés tombés a I'ennemi, et
cludiée pour étre située ou on la devail placer, entre les
fresques souveraines et nerveuses d’Eugéne Delacroix.
La commande presque conclue, les responsables s’élatent
ravises, sous la pression qui la fit aliribuer au hasard d’in-
rigues ou de propices relations. Sans doute, Bourdelle
navait pas, d’abord, réprimeé une légitime crispation, je
I'al entendu en convenir, mais la détente s’étail vite faile
a poursuivre d’autres travaux. Toute sa vie ne fut qu'une
effusion magnifique, e temps Iui manquait pour se re-
jeter en arriére et pour reprut:.hcr au passé ses décep-
{ions,

Le temps lui manquait. Il n’entrait pas dans ses habi-
tudes ou ses gofits de réerimincr. Car pour exalter &ans
la fierté son bonheur d’avoir amalgamé & ses désirs, A ses
aspirations, o ses volontés dans le présent, a ses ¢lans
vers I'avenir, 'enseignement d'un passé envers qui il de-
meurait fervent, c’était une joie qui Iui étail familiére:
Sa4 reconnaissance était une religion. En plus d’une mére,
simple, exquise, dont la sensibilité intelligente se retrou-
vait & la source de la sienne, ses uatre dieux, comme il
les nommait, ses quatre dieux, il leur devait tout, il ra-
menait avee piété vers eux sa mémoire, et j¢ né puis
M empécher de citer encore :
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« Quatre dieux m'ont tout enseigné. De mon pere, le
meublier-charpentier, tailleur de poutres en figures, j'ac-
quis le sens d’architecture. Devant les durs assemblages,
je concus mes tracés par les lignes intérieures. D'un de
mes oncles, ’'Hercule tailleur de pierres, j'appris a écou-
ter le roc, & composer tout droitement mes plans tailles
ot leurs tournants en suivant les conseils de la pierre qui
nous parle quand on la coupe. De mon ateul maternel, le
tisserand, je compris commenl nouer serrees, comment
faire valoir les couleurs dans les trames. » Et quand,
ajoute-t-il, j'accompagnais dans la montagne I'aieul pa-
ternel menant ses troupeaux, « le sentier chevrier condui-
sait mes pensées capricieuses i s’appeler, a se tresser
entre elles diverses et groupées comme le troupau sur
la route. Le syrinx du meneur m’a révélé le chant... Mes
quatre dieux sont toujours Ia, mélés 4 mes journees. »

I’enseignement fallacieux subi aux écoles de Tou-
louse, quand déja ses intuilions surpassaient le savoir
roulinier de ses maitres, son passage a atelier officiel
de Falguiere, & Paris, ou le professeur ne disait rien, ne
voulait rien voir, pour ne se point comprometire aux ex-
clusives préoccupations de ses écoliers qui allaient aux
compétitions officielles d’honneurs et d’argent, lui revele-
rent les tristesses, les vilenies du métier, le dégout de ces
mesquins trafics, et c¢’est tout ce qu’il en avait emporte.
L’accueil de Dalou le fortifiait dans sa franchise et son
ingéniosité. Rodin le faconna a sa maitrise qui avait
émerveillé jusqu'au jour ou il se reconnut le devoir de
lutter pour rompre le sortilege ou il se fut ensorcele,
bien que de faclure el d'entendement il y eut acquis plus
de souplesse el de ratfinement.

Le monument aux morts de 1870-1871 atteste le con-
fus débat d’'une puissance communiquée par l'initiateur,
le seul ainé qui edt altiré ses recherches en d’imprévi-
sibles directions, avee les tendances qui lui étaient inneées,
affermies, fonciéres et naturelles. Plus tard, Heérakles-
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=

Archer marque la définitive conquéte sur soi de son gé-

nie.
§

Aux bustes seuls jen découvrirai ici le caractere et la
portée. Jamais Bourdelle ne s'est contenté de rapporter
la physionomie banale, immediate, incompléte, partielle.
Quelques points de repere d'ou ¢tablir ses perspectives
of les contours selon un petit nombre de plans ne lui
suffisaient pas. Pour tant de sculpleurs, c'est d'ou 1ls
tirent I’élément satisfaisant d’une ressemblance ou de la
figuration, et les vides se comblent d'une sorte de hour-
dage lisse dont le mérite entier est de ne pas gener le
reste, de n'y pas contredire. Pour lui, le buste, dans la
matiére pénétrée par I'esprit, transcril la vie intellectuelle,
sensible, morale du modeéle. L’histoire y découvrira-t-elle
un précis document? 1l se peut, mais, davantage, se re-
love, au deld, une signification active, non eteinte, par ce
qu'y éclate de la compréhension que artiste a ¢lue dans
lc modele. Tous deux se mélent indiscernablement, se
confrontent et se fondent.

Le tempérament inlassablement lyrique de Bourdelle
I'enlevait par-dessus les barriéres, les confins d'une per-
sonnalité limitée a elle-méme. Dans celui qu’il étudiait,
sa foi patiente réalisait avec exactitude son dessein, se-
lon une vision nativement hyperbolique, et ainsi ampli-
finit 'objet, pour animé qu’il fat, dont il poursuivait la
ressemblance. Imagine-t-on que la Monna Lisa ait ete
dans existence ce que Léonard nous induit a découvrir
dans la Joconde? Ou quel personnage a contenu ce que
nous reconnaissons dans un Rembrandt? N'est-ce pas
eux qu’ils ont révélés, celui-ci et celui-la, a travers un
truchement véridique a leur jugement, tandis que, réelle
ou idéalisée, I'identité n’en est rien autre chose a coup
siir que la plus subjective profusion?

Bourdelle le déclare : « Ce n’est pas du dehors qu’il
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faut modeler un buste. Clest du dedans. Larchitecture
osseuse, habitacie de la pensée, d’abord. Ensuile le véle-

ment de chair, ¢elairé par Pesprit, et animé par e conthl
des passions et de la volonté, Encore n'est-ce pas sulii-
sant. 11 faul, en sus, la communion inlellectuellie el sen-
sible de Dartiste el de son modéle. Cela, eest le myslere
de art, qui ne souflre pas Parbilraire. » Llart est d'eta-
blir le point de eelle rencontre, gqu'emplit en excédent
celui de qui la personnalilé agissante pese le plus, en
'espece le sculpleur.

e 11 septembre 1929, {rois semaines avanl quil ex-
pirat, il me confiait, supréme lettre quil moait adres-
sée : « Je vois du micux dans mon elal, au moral sur-
toul. el tont s'ensuit... Avant de regagner Paris, je lermi-
nerai mon busle, que j'at entrepris... Le slatualre ne peul
se¢ profiler lui-nieme de tous coleés: il est deésarme pour
lui-meime. Pourtanl mon buste créé par moi doit enlrer
un jour a la Galerie des Offices, & Florence, 1 est presque
impossible de reconstruire  juste Pobjel place devanl
vous. Comment ¢élre vrai devanl soi-meme, dont on per-
coil en perspective deux, lrois contours a peme, quand
il v a des milliers de profils? - Le buste ¢bauche n'a pas
cle pousse loin, sans doule; pourlant le portrait existe
magnifique et complel, a sa totale ressemblance, signifi-
cative et vivanie: ¢'est Voeavre,

Je n'avance pas une banale redile, en fous lemps verl
lice. L'oeuvre vraie d'un arliste porte toujours en elle, si
clle est sincere, une parl de ressemblance avee qui 'a
creee. Jusquaux iniliateurs subissent cette commune loi.

Celui, disait Michel-Ange, qui s’habitue a suivre n’ira
jamais devant ». Celte tatalite s’inserit dans ce qu’ils
font et tralni leur docilite. Mais de Bourdelle tout le de-
cele, le révele, rien ne différe de lui, il s'enclot en soi en-
ticrement, a son insu. Enclos lhmiteé, gqui sail? Je eroi-
rais davanlage confondu, prolonge et éqguivalent.

Urofond visage de mon ami!  Celle higure d homme
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construite, stable sur ses jambes d’agilité sage et de vi-
sueur, le torse large proportionné en vue d’un accord
entre les possibilités d'imagination et la puissance réflé-
chie de 'exécution. Mouvement des membres ni embar-
cass0s ni de détente inconsidérée, mais souples dans le
jeu d'une robustesse sans effort, adaptée aux nécessites
de son labeur. Courbure des reins, et sur les jarrets mas-
s¢e ferme ou jaillissant avec prestesse. Et celte main,
celte droite, que j'al vue ainsi a 'ouvrage, ou éprouveée
par I'étreinte accueillante, chaleureuse, tant de fois, mou-
l¢o o present je apercois, grace a4 une heureuse prescrip-
fion de ses derniers mois, ou vivante encore; les doigts
wans erispation 4 demi se tendent, suggerent, modelent
dans P'espace ce qui surgit de la paume, calice ou se re-
cueille I'idée, pour éclore avee sa forme, son ¢clat, le par-
fum substantiel des contours. Sur Pencolure forte, noble,
o ele d'un ovale pur, sereine, s'enfoure d un collier de
barbe drue et bréve. Les lévres sans durelé ni reéticence,
Jincurvaient fines, sensibles, peu sensuelles, délicates
pluldt que jouisseuses, disertes et vives a formuler le
chant de la phrase lyrique ou a illuminer de convietions
raisonnées et clairvovantes art et Pamiliec.  Le nez se
courbatl a des narines ni a 'exces palpitantes ni serrées
var une contrainte soit farouche, soit de ruse stricle:
joues lisses et pleines; et sous la coupole d’altiere pen-
see, ce front harmonieux, lucide, s’abritaienl dans les
arcades sourcilieres deux yveux inoubliables, double foyer
d'ardenr contenue ou s'unissait aux éclats persistants
d'une impérieuse flamme l'éblouissement enivré des beau-
les du dehors.

(¢ lien d’harmonie naturelle, d’équilibre mental et
physique, assemblail aux ¢lans prodigieux de sa sagesse
¢l de sa foi latlirance infinie de ce (ui réside par dela.
Voila le sens de sa personnalité d'aime comme de corps.
Lacivre résume la fusion humaine vers le sublime, la
Prevasion de ce o gqui presente en oun omiroir o ligure, de-
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barrassée de lie et de limon de son idéal et de son vou-
loir. Les deux extrémes se fondent & mi-chemin dans
I'apparition, ou l'infime est exalté plus haut que soi, ou
les dieux consentent, approuvent, de demi-dieux, de he-
ros, de créatures terrestres en ce que, terrestres, elles
demeurent l'origine et le ferment des promesses et de
I’espoir, et déja ouraniennes par le dessein ingénu de
leurs Ames ignorantes de la bassesse.

Tel Bourdelle dans sa vie, telle témoigne U'eeuvre. Lial-
tention de ses regards s’était détournée, el sa reflexion
aussi. des vilenies de chaque jour. Par dédain? oh, non
pas, mais par amour du vrai el présomplion dun vrai
éternel el supéricur. A saticté, il en avait été abreuve,
d'un flux de choses viles, méprisables.  Au-dessus de
I'abime, il n’en reienail que les paroles propres i encou-
rager, 4 relever ceux qui souffraient. Il voyait clair. La
corruption qui corrompl jusqu'a ceux qui la fletrissent
n‘avail sur Jui nulle prise. 11 eal plaint quiconque esl
détourné des jardins de joie quon ne renconire quen
'amour, en Namitié, en le don entier de soi, et personne
ne s'accroilra jamais du bien arrache a autrur. « La vie
est 4 monler, et non pas o descendre », proclamail un
jour Emile Verhaeren. La descente n’atlirait pas Bour-
delle qui en ent ignoreé la degradalion sans les circons-
tances pénibles dont forcement pour lui autant que pour
d'aulres s'offusquaient a 'égard de vivants qu’il avail
(réquentcés ses souvenirs avee une part d’affliction et de
regret. Mais ses yeux que naltérait aucun verlige mon-
faient el s’exercaient au soleil, en absorbaient 'irradie-
ment, affrontaient la splendeur de son ¢ternite lhimpide.

Un poids d'obscures resistances en lui s’était évanoui, si
seulement il s'en ¢tail, jeune, senti accabler. Unique lu
pi¢té, en forme de priere, s'éblouit vers les cieux et les
¢blouil, ¢’est la bonté austeére el agissante, la bonté dont
'épanounissement est d’étre, par 'intention et par 'acte,
SENereuse.
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L’astre, m’a-t-on demandé, étincelle-t-1l done sans ma-
cule? Peut-étre. J’en suis str. Si en lui quelqu'une se
fat cachée, comment le supposer? Ni moi-méme, ni ses
familiers n’aurions songé a 'y découvrir, effusion perpé-
tuelle pétrie dans la lumiére, ne humant que lumiere,
n'émettant, ne produisant que lumiére. Au milieu des
siens, simple, rieur, si 'on veut détendu, ses plaisirs
naissaient de plaire a eux, de se plaire avec eux et par
eux, sa taquinerie parfois gamine souriait diaphane, al-
fectueuse, tendre.

Maintenant, qu’il soit loisible de considérer sa pensee
et son exécution d’ensemble ou par parties dispersées ou
superposées selon les cas, rien n’y saurait changer; quel
en subsiste, immuable, définitif, 'essenticl mystéere tant
au matériel qu’au psychique. La méme, géniale, parce
qu'absolue et ingénue, générosité, cette bonté irréfrénée
de grandeur et d’extase et qui le projette, ereateur, aux
régions de sérénité divine. Hors de toule gangue, parmi
d’adorables frénésies de pureté, 'ame échappe, bien haut
el loin, a la torpeur, aux sottises brutes ou méchantes,
abime ou elle s'enfouissait, se dementant contre sa na-
lure merveilleuse, la bonté, contre la raison, apanage de
notre race. En essor vers ce dont le besoin la posséde,
¢lle surgit, en son identité humaine, de la main experte
el assurée, rejoint le demi-dieu, le heros, dont elle niait
la clarté, que probablement elle surpasse encore, pour
confronter aux dieux souverains du ciel la majesté enfin
des réalisations obtenues ou prochaines.

Que mesure, en présence d’un art de cette portée, la
cohue inepte de compétitions, de préferences, de noir-
ceurs perfides, d'envie, qui prévalent, qui diffament, qui
ravalent, au sens sacré du verbe premier, la création?
Issue du cceur et du cerveau d’'un homme d’entre les
hommes géniaux dont le monde fulgure, elle est diffuse
au grandissement de tous. La génerosité de sa concep-
tion se surajoute pour toujours a celle de I'univers.
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Qu'on apercoive en ces pages plulot un dithyrambe que
I’étude appliquée d’un eritique, le monde n’a-t-il subi as-
sez les vélilles d'un controle grondeur? L'Himalava s'im-
posce —- aussi Phidias. Aftardez-vous, si bon vous semble,
a surveiller, &4 surprendre ce que volre petilesse estime
des defallances el des insuffisances. J'y suis aveugle. Esl-
ce la ce qui nous touche? L’enthousiasme me transporle,
Jaime, je m’eéevertue i comprendre dans le sens de la
hauteur. Je m’éléve éperdument a chanter ce que j'aime,
ce que je comprends. Cest, & mon sens, a une gloire sur-
humaine, participer, au micux que 'on peut, gloricuse-
ment. Je me contente de cela.

ANDRE FONTAINAS.

S,
i ey e
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« FIGURES »

[.e propos de Charles Morice sur Sagesse : « c¢’esl une
cathédrale dessinée, construite, decoree avee des mots »,
on I'a repris pour 'appliquer, avee plus de juslesse en-
core, 4 leeuvre de M. Pagus, et 1l est vrar que, tandis que
Verlaine n'a éle eatholigque gque dans un seul hivre, M. Fa-
cus l'est toujours, quoi qu'il éerive.

Ce « fils du Champenois et de la Mancelle » appartient
au Moyen Age. Il ne rouvre la porte sur celte epoque,
comme le pauvre Léhan, 1l ne la ferme, non plus, comme
Villon. Il est le contemporain des « logeurs du bon Dieu »,
el ¢’est & la gloire du Pere qu’il compose ses amples poe-
mes qu'il faut envisager dans leur ensemble pour en deé-
sager toute la signification, et pour en sentir toute la
heaute.

Timide débutant de lettres, je 'ai enlrevu, naguére, au
temps o, 4 edté de Paul-Napoléon Roinard, il présidail
i groupe qui fit moins de bruit que les Bousingots, et
aut s'intitulait « Ceux de Belleville », si j’ai bonne mé-
moire. Mais je n'ai pas oublié, sous le béret, el par-des-
sus la longue pélerine a capuchon, son visage aux yeux
bleus, a la fois eandide et plein de malice, aurcolé d'une
courte barbe blonde, et qui était celui d’'un imaigier du
X1t ou du xn® sieele.

M. FFagus concoit la poésie de la méme facon que les
auteurs des « Bestiaires » et des « Miroirs du Monde »,
pour Uinstruction et, surtout, pour I'édification des hom-
Hes.,

Il n’incorpore pas, a proprement parler, des éléments
divers & sa vaste synthése. Son effusion, qui procéde
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d’'une pensée trés simple ou d'une compreéhension supra-
rationnelle du probleme de la destinée, s'exalte de sa
rencontre avec la vie, et I'interpréte selon la loi de 'uni-
versel amour.

Sur le théme de la vanité des passions et de la fragilité
de noire enveloppe corporelle, il a brodé les variations les
plus pathétiques avee une audace dont on ne trouve
I'équivalent que dans les scénes du Jugenfent dernier de

nos vieux tailleurs de pierres.

D'avance et sans regret jadresse a toutes choses
L'adicn du naufragé qui sombre sans effort.
Coule, radeau d'un jour, tombez, senteur des roses,

Mourez, mon bloe charnel qui déja sent la mort...

Ce lyrique treés pur ne recule, en elfet, devant aucune
laideur, et sail méme trouver des accents brilants pour
traduire les joies sensuelles. Aussi bien, loin qu’il les ré-
pudie, ces joies, elles lut sont, dans le mariage, un objet
de magnification. Il voit en I'épouse I'étre par qui
« I'énigme se révele », el compare son coeur 4 une hos-
tie. Avee quelle suavite il la célébre, avee quelle ferveur
il la prie, au milieu des ¢élans de son inspiration, tour
tour violente et ironique!

Infeéricur a M. Paul Claudel, en puissance et en logi-
que, il emporte, en revanche, sur lui par la spontanéité
ou le naturel. Il se garde comme de la peste de la pré-
ciosité, et ce n'est jamais que par négligence qu’il péche.
Les puristes pourralent relever des incorrections dans
les paroles de ses chants, si la musique en est toujours
expressive.

II'y a du theologien en M. Claudel. Il y aurait plutot
du frere precheur en M. FFagus, qui, du reste, a placé son
aruvre sous argument de la eé¢lébre devise dominieaine -
Stat Crux dum volvitur orbis,

Profondément humain, M. Fagus ne s’empare pas de
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I'intelligence, mais il enveloppe I'ame d'un grand souffle
d’émotion.

Notez qu’aux rares heures ou sa transe mystique fait
tréve, c'est-a-dire ou il oublie qu’il est poete, et poete
chrétien, M. Fagus sait témoigner d’'une rare finesse. Non
sculement il goguenarde, alors, a la maniere des auteurs
de fabliaux, mais il énonce les propositions les plus sa-
ges. Car il a des idées, si ces idées sont surtout des prin-
cipes, et il aime & batailler pour elles, ou pour eux. Ne
I'a-1-on pas vu s’en prendre, un jour, a feu Paul Souday
qui devait assez bien figurer le diable & ses yeux?

J'aime la sincérité de sa foi, s1 savoureusement ar-
chaique, et qu’il ne fait rien pour accommoder au gonut
actuel. Son ingénuilé se trahit jusque dans les infractions
qu'il a commises en avouant son admiralion pour Zola,
puis pour Shakespeare. Les belles pécheresses l'ignorent;
¢l je doute qu’il soit en odeur de sainteté dans les milieux
ot 'on econsacre la réputation des écrivains catholiques.
Muais je ne serais pas surpris si son oruvre abordait heu-
rensement « aux époques lointaines ».

JOHN CHARPENTIER.
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[l éLail pres de midi quand Lucien s everlla.

[1 ¢tait renbre tard la veille, et il heésitail mawmtenant <
parailre devant sa mere. Cing fois, depuis qu’elle avail
connu sa dette, elle fur avait remis un billet de nmalie

(ranes avee les memes recommandations puertles

Surtoul, fais bien atlenhion, ne egare pas,.. G
une somme, tu sais.

Cinq fois il avail garde argent pour le dépenser avec
joie. Il pouvait emmmener Mme Lanievre partoult ou elle
lui demandait; il pouvail méme prévenir ses caprices. I
leur amour ne connaissail plus UVignominie des hotels
meédioeres, ces chambres ou reste Podeur du eouple qui
vienl de passer.

La lable élail mise quand il enlra dans Ia cuisine. T-
midement, car elle n'osail guere interroger, Mme Mi
rault lui demanda

Jar pense que tu ne prendrats pas ton petit déjeun-
ner., I est bientoi midi moins le quarl, Nous allons nous
mettre a table.

Puis, toul de suile, elle exprima la pensée qui la hantail
depuis le malin meéme :

Alors, mamtenant, tu es tranquille, tu es lhére, 1
Ui bien rendu lon engagement?

Mais cui, maman...

Quest-ce que tu en as fait?

Lucien ful surpris de la trangquillite souriante avee
aquelle il répondit ;

i1 “i'-l"t'l'.r" .'”I'I'I'.IIJ il li Fed it 1 i ol RN
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Qu'est-ce que je pouvais en faire? Je l'ai déchiré,
parbleu, et j’ai jeté les morceaux a tous les vents...

e

\[me Mirault ne résista pas au désir de développer sa
morale de petite bourgeoise; ¢’était, dans sa meére, le seul
trait qui irritat Lucien; autrefois, il en avait souri; main-
tenant, il en était blesseé.

Tu vois. mon petit, il ne faul jamais faire de
detles... Tu ne te rends pas compte du mal que j'a1 eu
© trouver cet argent, ce qu’il représente de privations
pour moi... Non, tu ne vois pas ces choses-la... Enfin, cela
mne donne de bonnes habitudes... Autrefois, je mettais
du sucre dans mon café. Maintenant, je m’en passe.

Il embrassa sa meére sur le front, moitie attendri, moitié
froisse :

Ce n'est pas avec des économies comme cela qu'on
s'enrichit.

Non, mais ¢’est comme cela qu'on ne devient jamais
pauvre.

Puis, avee douceur :

Tu es rentré bien tard, cette nuit... ce matin, plu-
Y o

Oui, Dumas m’a offert le champagne pour féter le
dernier billet.

iille ouvrit de grands yeux qui parurent comiques 2
Lucien

1 t'a offert le champagne parce que tu lui payais
ce que tu lui dois? Quel drole de monde!

LL.ucien se rappelait la soirée d’hier, la joie de Mme La-
nievre dans le dancing et son mot canaille en I'’embras-
sunt dans le taxi.

(est tout de méme bien commode d’avoir un mari
qui travaille la nuit...

1 se reprocha aussitot celle mauvaise pensece contre
I femme qu'il aimait. Un tel rayonnement émanait d'elle
quand elle était joveuse que le resie s'effacait aussitot

|
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de la pensée de Lucien. Il passa dans sa chambre pour
s habiller.

l.e dejeuner fut pris rapidement et en silence. Proj
a sortir, Lucien rajusia son neeud de eravate, puis il em-
brassa distraitement sa mére et sa sceur. Il était nervenx
¢l sombre: ia porte elaqua derriére lui,

Mme Mirault et Madeleine, restées seules, gardérent
quelques minutes le silence, puis la vieille femine se leva
pour desservir. Madeleine, les coudes sur la table, sem-
blait ne rien voir: elle avait envie de fumer, par veulerie:
mais sans que sa mere le lui et défendu, avee une de ces
délicatesses qui deonnaient toule sa valeur & cette Ame
fine, elle n'avait jamais, chez elle, porté une cigarette
ses levres.

Dans son esprit, elle repassait encore sa derniere en-
trevue avee Phomme, dans le jardin publice. Le bruit d’une
asstelte posée o faux sur 'évier la rappela dans le pre-
sent. Elle se releva d'un seul geste énergique, puis s’ ap-
procha de <a mére :

Veux-tu que je Uatde?
Ce nest pas la peine. Je sais bien que ca ennuie.
Mais non, pas du toul, je Uassure..

Sa voix redevenail lasse, ses cpaules se courbaient
Hesie assise, dit Ia mere, T as o JI;IIII;:;lIt"!'_
Mo1?7 Non.

D¢ nouvean, elie redressail la téte. et elle se prissa
main sur les hanches, d'un geste familier, eomme PO
sallonger la taille. Elle expliqua

Je suis encore un peu ubrutie parce (GUE Je me siis
levée tard, simplement... Jai dormi cornme une souche.

La mere ne répondil point: elle avaii Mhabitude de
tadre devant ses enfanis: mais elle savait bien (jue s
filfe :u'.;l-ii, au conltraire, forl inal dormi @ elle Pavail en
tendue toussoler & diverses reprises,

Madeleine, cependant, avait déeroché un tablier appar
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ienant & sa mere et 'avait nou¢ autour d’elle. Elle avanca
cors D'évier, mais Mme Mirault 'écaria d’'un gesie :

Non, je te dis, tu vas salir ton corsage.

Comme avee décoursgement, Madeieine Ola le tablier.
Flie n’avait pas l'énergie de se livrer aux soins du me-
nage, elle se sentait humiliée quand par hasard elle les
accomplissait. Pourtant elle soufTrait de voir sa mere exe-
cuter toute seule cette tache servile. Elle prit la vieille
fernme par le cou :

Maman, ina pelile maman |

Flle se baissait un peu, cachant son visage dans I'épaule
de Mme Miraull, avee un geste rendu gauche par la dif-
ference de taille. Elle serrait sa mere contre elle avee tant
de passion que la vieille femme se sentit inquiete. Quand
Vadeleine releva la figure, Mme Miraull remarqua qu'elle
avait les veux plus noirs el plus brillants que de cou-
luime.

OQu’est-ce que tu as? Du chagrin?

\[adeleine pivota sur ses talons et é¢celata d'un rire bref:

Du chagrin, moi? En voila des idées! Comme si je
1'avais pas toules les raisons d’étre heureuse, avee la car-
riere gui s'ouvre devant mou

islle parlait de sa voix ¢émue, vibrante, qui ¢lait sa voix
de théatre. Et elle commenta :

Pense done, en octobre, ce sera epatant... Mercoeur
e donne un role aui me convient... Cest le second role
de femme... Ei jespére aveir la chance de m'y faire re-
Harguer...

Tant mieux, mon enfant,.. Puisgue ca te pinil... Et
pourva que ca ne te faligue pas, que ta san.e r2sie
honne...

Ille regardait le visage de sa fille, le trouvant amaigri.
Mais la voix de la jeune fille résonna gaiement, trop gaie-
ment peut-éire, dans la cuisine étroite :

Je me porte comme un charme.

11N

lle se détourna. s’accouda o i1a barre de la fencelre

e
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et regarda quelques minutes dehors, La mére, tout en es-
suyant les assieltes, admirail la grice de la pose que la
jeune fille avait prise d'instinel. Elle peasait, la vieille
femme, qu’elle devait s’estimer heurcuse, puisqu’elle avait
cu le bonheur de garder ses enfanis aupres d'elle. Et o
sa joie s'ajoulatt la fierté de savolr qu'ils étaient supé-
rieurs a un destin médioere. « Hs ont tous les deux du
lalent », se repetait-elle.

Madeleine se retourna et comme si elle continuait
tout naturellement la conversation, pourlant interroms-
pue depuis un quarl d’heure, elle aéelara :

Quand je dis que je me porle trés bien, jexagére
un peu... Je ressens souvent une sorte de douleur aigué
icl, dans le eote.

Tu ne men avais jamais parlé... Tu devrais voir
le meédecin..,

Madeleine s’appuya contre la table avee désinvolture :

C'est sans doute un peu d’appendicite... Une pelitc
operation de rien, et on est débarrasse...

La meére, de surprise, laissa pendre ses bras :

- Une opération... Mais c¢’est grave, alors?

as du tout... Je t'en prie, maman, ne t'affole pas
parce que je parle d’opération... Si j'avais une crise, il
Faudrait agir d'urgence... Cest trés brutal, 'appendi-
cile,

Emue, respirant difficilement, la mere fut obligée de
s'asseoir ;

Fcoute, ma petite fille, tu m’inquiétes. Je suis cou-
rageuse, tu le sais bien... J'en ai tant vu... Dis-moi vite Ia
verite, J'ail Pimpression que tu me caches quelque chose.

Madeleine rougit violemment, tout son corps sembla
chanceler ;

Maman, maman...

Elle avail des larmes dans les veux: sa meére se leva,

lut enveloppa le visage de ses mains .

Madeleine, .,
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Mais déja la jeune fille s’était reprise; elle écarta sa
mere et tourna vers clle un regard ferme :

Je ten prie, maman, ne nous aitendrissons pas. 1l
n'y a rien de plus que ce que je t’ai dit... Je puis avoir
I'appendicite comme tout le monde. Si je I’ai, n raudra
m'opérer... C'est une opération qui réussit toujours. Il
n’y a done pas lieu de s’inquiéter.

Elle parlait avee entrain, les yeux largemenl ouverts
qu-dessus de D'aréte fine de son nez. Sachant qu’elle ne
tirerait rien de plus de sa fille, Mme Mirault s’assit :

_ Surtout. tu ne te feras pas opérer sans m’avertir?
Naturellement.
(Cest promis 7

Mais Madeleine s'irrita soudain :

Puisque je viens de te le dire. Ne m’oblige pas a le
répéter tout le temps la méme chose.

[a vieille femme poussa un soupir. Elle s’installa dans
son fauteuil, releva un peu le coin du rideau, comme pour
voir qui passait. Madeleine, de nouveau, s’était accoudée
sur la table. De son ongle pointu, soigné, elle jouait avee
sa lovre inférieure. Sans en avoir 'air, sa mere l'obser-
vail et elle se senlait inquiete; car elle savail bien que,
depuis 'enfance, chaque fois que Madeleine allait étre
malade, elle avait ce méme geste de taquiner sa bouche.
Tout & coup, sans se tourner vers sa mere, la jeune fille
dit :

- A propos, je ne rentrerar pas pour diner, ce soir...

La mere ne répondit point; elle se sentait accablée
Tune lourde Lristesse. Lucien non plus ne renirerait sans
doute pas, et elle serait seule, sans le courage meme de
manger. Elle ne demanda pas a sa fille ou elle dinerait,
connaissant son humeur indépendante. Pourtant, Made-
ine expliqua :

Nous commencons les répétitions cet apres-midi. Et
lu connais Mereoeur. Si ca ne marche pas comme il veut,
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il faudra que tout le monde oublie 'heure du diner... On
mangera ou on se lrouvera.

— Chez lui?

— Je ne sais pas... ist-ce qu’on sait jamais, avee lui?
Je crois qulil veut que nous répétions en plein air, pour
nous faire la voix... J'imagine qu’il doit y avoir quelque
théorie li-dessous... influence de la nature...

Vous iriez en banheue?

- Sans doute...

Kt la jeune fille 2jouta, d’'un ton détaché ¢

Il est méme possible que nous v restions plusieurs
jours,

La mere tressaillit de surprise douloureuse :

Plusicurs jours? Alors, je vais rester plusicurs jours
sans le vour?

Je ten prie, maman. Songe que mon avenir est en
jet.

Mme Mirault changea de position dans son fauteuil.
Elle était prise obscurément par une angoisse dont elle
niarrivait pas a se défendie ;

Tu ne m’avais pas parlé de ca, auparavant?

Iher je ne savais rien... Si tu te figures que Mer-
carur le savait lui-méme... Ca lui est venu en parlant...

Mais ce malin, tu aurais pu...

(e malin, je n'y ai pas pensé, vould tout... Et puis...
je ne suis plus une pelite fille.

Mallicurcusement.

Madeleine se leva, arrangea ses chevenx devant la
glace. Puis, toul a coup, elle se tourna vers sa mere, el
d'une voix sineérement émue :

Maman, je te demande pardon si je t’ai parlé bru-
talement. Je suis un peu agacée, il ne faut pas m’en vou-
loir, ..

Je ne en veux pas, ma petite fille... Je comprends
bien que tu meénes une vie dure, et que tu vas jouer la

une grosse partie,

e
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Madeleine répéta, la voix lourde de trislesse :

~_ Oui, une grosse parlie... Mamanr, maman...

Elle était pale, 1a figure tordue par les larmes aqu’elle
refoulait. La meére n'osait point linlerroger.

Maman, répéta Madeleine, laisse-moi m’asscoir un
peu a tes genoux.

lle posa un coussin aux pieds de sa mere, Celle-ci lut
caressa les cheveux :

Qu’est-ce qu’il y a, ma pelite fille?

Fn sa violence tragique, Madeleine cacha son visage
dans la jupe de sa mere; et elle murmurait :

Maman, ma petite maman, si tu savais. ..

Mais quoi, quoi?

La jeune fille releva ses yeux agrandis; elle allait de-
charger son coeur de la lourde confidenee; mais elle son-
sea 2 Iépouvante de la vieille femine, au consell que celle-
i donnerait et qu’il était impossible de suivre; elie pensa
3 'homme o qui elle avait promis que, dans quelques
ours. il serait délivré de toute inquiétude. Se taire, il
{allait se taire jusqu'au bout. Il ne fallait pas que sa
mere comprit jamais ce qui allait se passer.

Pourtant, la jeune fille éprouvait le besoin delre con-
solée

Si tu savais, maman, comme il y a des jours ou je
me sens iriste et scule... si seule, si abandonnée...

Mais je suis La, ma petite fille...

Oui, je sais bien... Et je voudrais poser ma tete sur
fes genoux pour m’endormir longlemps, fongiemps... dor-
mir et tout oublier...

Madeleine, ma petite Madeleine, tu sais bien que si
je puis faire quelque chose pour tol...

LLa jeune fille secoua doulourcusement la léle :

Non, maman, tu ne peux rien, tu ne peux rien...
Personne ne peut rien pour moi...

i de nouveau: clle cacha sa téte dous la jupe en re-
pelant
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— Personne...

La vieille femme n’osa pas insister, de peur detre re-
butée, de peur aussi de blesser, d’humilier sa fille en l'obli-
geant & une confidence que celle-ci regretterait un peu
plus tard. Elle songeait au temps ou 1l sutfisait de cares-
ser ainsi celle téte pour effacer les plus gros chagrins.
Elle ne voyail plus le visage de sa fille, elle ne voyait rien
que son dos frémissant; el, devinant qu'elle pleurait, elle
se mit a pleurer aussi, de loute la tristesse inconnue de
son enfant.

Brusquement, Madeleine releva la téte. Elle avait en-
core les yeux humides, mais son visage elail dur :

Qu’est-ce que tu as? Tu pleures? Clest ridicule,
VOYOns,

La vieille femme se mordil les lévres, pour arreler ses

larmes; el elle essaya timidemenl de se justifier :
[1 m'avait semblé que tu pleurais aussi...
Moi1? pas du tout.

La jeune fille avancait son menton aux lignes nettes;
pourtant, en voyant le visage tordu de sa mére, elle chan-
gea d'attitude :

Oui, je pleurats... sans raison, comime une gosse...
Parce que je vais te quitter quelques jours...
21 elle alfermil son regard pour ajouter :
Mais je reviendrai... Oui, je veux revenir...

[ vy avail, dans les derniéres paroles, une résolution
tragique qui alarma la vieille femme :

- - Pourquoi me dis-tu ca? Tu pourrais ne jamals re
venir?

Sait-on jamais?... Mercorur nous emmence en auto...
Alors, n'est-ce pas, un accident...

Les larmes revinrent dans ces yveux, qui seuls etaienl
restés jeunes dans le vieux visage laboure. Madeleine eul
piti¢ de sa mere el elle trouva la force de rire :

Je te dis ca expres pour te faire peur, folle maman
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que tu es... Le chauffeur du patron esi tres prudent...
Toul se passera bien.
Et, d'une voix plus basse, elle répeta :
Oui, oui, tout se passera bien.
Puis elle reprit brusquement son visage normal :
—— Allons, je vais m’habiller.

Tu pars déja?

VMais oui. Je ne te avais pas dit? Nous avons ren-
dez-vous chez le patron & trois heures... Si je ne suis pas
renirée pour diner, c¢’est quil nous aura emmenes en
auto pour une dizaine de jours.

ile passa rapidement dans le couloir, se vetit de son
manteau elair. Elle gardait son méme air résolu. La mere
osa demander :

Tu vas me laisser ton adresse... 8'il arrivait quel-
que chose 1ci...

Sans se retourncer, mettant son chapeau devant la glace,
Madeleine répondit : *

Mon adresse? Je ne sais pas du tout ot nous allons.
Mercorur est d’'un capricieux...

Tu m'enverras une carte ce soir, que je sache si
vous eles bien arrives?

Ce soir. lu sais, nous n'aurons peul-¢tre pas le
lemps., ..

Demain, alors?

Demain ou dans quelques jours. 1l est trés capable
de nous promener de village en village... Je Ucerirai
quand nous serons fixés quelque part...

e ajoula, d'une voix qu’elle voulait rendre joyeuse

Si tu ne recois rien avant quelques jours... hein?

1u me promets de ne pas tinquicter?

Je te le promels.

De sa chambre. Madeleine rapporta sa mallette. Quand
done 'avait-elle préparée? Elle dit encore :

Tout ira bien. ¢’est siir... Et je reviendrai plus tran-
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quille... Tranauille entin... Comme ce sera bon de t'em-
brasser, maman!

Elle s’approcha de sa mére, I'élreignii passionnément :

-~ Surioul, petite meére, ne tatiole pas, ne pleure pas.
Je Uen supplie. ..

La mére allait poser une question, mais Madeleine I'ar-
reta d'un geste

Allons, vile, embrasse-motl...

Elle s’écarta en baissant la Léte, el les coins de sa bou-
che frémissaient. Puis elle revint vers sa mere, lul posa
sur la joue un baiser froid, comme distrait. lle elail sor-
Lie.

La meére, en se penchant par la fenétre, la vit partir.
Flle la suivil des yeux, attendant un dernier sourire. Mais

sa fille s°¢loigna d'un pas ferme, sans se retourner.

e [N

Trois jours passerent sans que Mme Mirault regut des
nouvelles de sa fille. Elle était un peu inquiete, mais rien
ne averlissail d'un danger.

Le dimanche, apres déjeuner, Lucien insista pour
qu’elle sortit avee lui. Elle se fit un peu prier, moitie par
lassitude physique, moitie par coquetterie maternelle.
Pourtant, il se montra si plein d’entrain qu'elle dut eéder.

s monterent vers Monimarlre, jusqu’a la vietlle eghise
paroissiale. Juste en face du porche, & la terrasse dun
calf¢, un homme en grand chapeaun et veste de velours
annoncail aux premiers buveurs

Messeigneurs, je vals avoir le plaisir de vous chan-
ler...

Mais Mme Mirault ne 'écoulait point. Elle regardail,
dans un coin, une pancarte déchirée @ « Visile du Cal

vaire . Elle se rappelait v étre montee en pelerinage avee

i meres il v avail bien longlemps, puisque le dome de
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la basilique ne s’élevait pas encore. Elle se promit d'y
revenir, mais n’en parla point a son fils, puisque c’était
un jour de plaisir et de promenade.

_ Ou nous menes-tu? demanda-t-elle.

- Dans un coin tranquilie.

Il redescendit vers la place du Tertre; les vieilles fa-
cades sales et grises regardaient, en se renfrognant, les
parasols multicolores qui prétendaient se donner des airs
de plage a la mode.

Allons chez la meére Catherine, dit Lucien.

[1s traverserent la salle de restaurant; les murs peints

de couleurs vives étaient coupés par les nappes blanches.
- Suis-moi, souffla le jeune homme.

Ils arriverent dans une cour déserte plantée de quel-
aues arbres. Des tonnelles, “courant a l'entour, y for-
maient une sorte de cloitre. Mme Mirault et son fils s’as-
cirent 4 une table de bois vermoulu. Une servante s'ap-
procha.

Un pichet de vin d’Anjou, commanda Lucien,

Soudain, venue de quelque part, une voix flutée de-
clara :

Mesdames et Messieurs, je vais vous détailler une
chanson du vieux réperioire, Le temps des cerises.

I'n se retournant, Mme Mirault découvrit un pelit
homme propret, cravaté de blane, décoré de violet, qui
louchait de Pharmonium avee préciosité; sa voix desuete
Celeva dans le silence de la vieille cour. Et, tandis que
s meére écoutait la romance de sa jeunesse, Lucien re-
gardait, 4 une fenétre, un pot de geéraniums rouges posé
1 edoté d'une cage ou saultillait un serin. Les moineaux
venaient familierement rendre visite a leur freére; peul-
itre se sentaient-ils captifs comme lui, ou peut étre Iui
volaient-ils son grain.

Vois-lu, maman, il n'y a que nous auires, provin-
ciaux des willes, qui puissions bien comprendre Mont-
martre. Ce pot de géraniums, il ne te rappelle pas la cou-
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turiere qui habitait en face de nous, dans la cour? Il me
semble que c’est son visage qui va paraitre la, son visage
que les veilles avaient rendu terne et gris comme ses che-
Veux...

Avanl de partir, Mme Mirault ouvrit son sac :

— Tiens, a1 laiss¢ mon porte-monnaie o la maison.

— Ga ne Fait rien, dit Lucien avee un sourire étrange,
c'esl moi qui régale.

Puis 1ls descendirent la rue Caulaincourt, paisible en-
lre ses arbres comme une rue de quartier riche dans une
pelite ville. Lucien fit un geste :

Au revoir, Montmarlre, ma province...

Mme Mirault avait hite de rentrer, tant elle avait peur
d'avoir perdu son porte-monnaie. En pénétrant dans l:
cuisine, elle fut rassurcée : ¥ était sur la table. Elle 1'ou-
vrit machmalement, sans méme oter son chapeau.

Mais...

Quor? demanda Lucien, qui regardait par la fe-
netre.

On dirait qu’il me manque un billet de cent francs.

Non: tu te tromipes dans lon compte, voila tout.

[ ne détourna pas la téte. Sa mere étala sur la table
les pieces et les billets pour les ranger.

[l n'y a pas de doule : il me manque un billet de
cent franes.

Sans aftectation, e jeune homime se retourna vers 1'in-
lerieur de la piece :

Cest une marchande, ce matin, qui a fait une er-
reur en e rendant Ia monnaie.
Impossible,.. Je n’at pas changé d’argent...
Alors, tu 'as perdu, ce billet?
- Je suis sure quil était encore dans mon porte-
monnaie quand je suis renirée de faire mes courses.
Tu dois te tromper. Qui veux-iu qui te 'ait pris?
Personne, evidemment,
lKlle resta quelques minutes a4 réfléchir, puis, enfin ¢
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A moins qu’il ne se soit glisseé dans mon sac...

Elle retourna le sac, aidée de son fils; mais ils ne trou-
verent rien. La meére reéfléchissail toujours :

- En rentrant ce matin du marcheé, jar pose mon
porle-monnaie sur la table. Tu te r: ppelles? Tu étais la.

I.e jeune homme répondit, peut-étre avee hesitation :

Je n’al pas remarque.

[.a meére, dans son esprit, refaisait tous les actes de la
matinée :

L.e porte-monnaie était I, j'en suis sure, gquand
Mme Ciamet a sonné...

(Vétait une voisine qui habitait 'immeuble en face.
Quoique brodeuse et fort habile en son étal, elle lavait le
linge de quelques clients. Kt Mme Mirault, dans sa pen-
sée, la voyait entrer comme le matin méme. Mme Ciamel
s'excusait, de sa voix distinguée, qui contrastait étrange-
ment avee son nez rouge et bourgeonné :

Je vous demande pardon de vous deranger si tot...

Mme Mirault 'avait laissée seule dans la cuisine quel-
ques instants pour aller chercher le linge sale. Mme Cia-
metl avait rajusté ses lunettes & monture de fer et pris le
paquet sous son bras deés le retour de Mme Mirault; mais
celle-ci 'avail arrétée :

Comme vous ¢éles pressée, ce matin!
[l faul que je prépare le linge de ma fille.
- Attendez au moins que je vous paie.

Mme Mirault allongeait la main vers son porte-mon-

naie, mais 'autre étart déja dans le couloir :
Non, non, vous me paierez une aulre fois...

[.a précipitation de ce départ 'accusail. Aussi Mme Mi-
rault s’éeria-t-elle :

[ n'y a pas de doute, ¢’est Mme Ciamel.

U'n sourire glissa sur les levres de Lueien; puis son vi-
sade tout & coup devint sombre :

Non, ce n'est pas possible. Elle est honnéle, j'en ju-
rerais... D'aord, es-tu sire qu'on t'a vraiment volée?
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Mme Miraull se facha presque :
Enf{in, je sais bien ee que je fais...

Sans répondre, lentement, il sortit de la cuisine, tan-
dis que sa mere, pour la seconde fois, retournati son sac
et vidait son porte-monnaie.

Lucien ne tarda pas & revenir, son portefeuille a4 1u
main; el il s’éeria, d'une voix naturelle :

— On m’a volé aussi...

Elle s¢ dressa aussitol

Qui done a pu...? Combien Ua-t-on pris?

Il'y eut comme une hésitation dans la réponse du jeune
homme :

- Mais... cent franes...

Puis immeédiatement il donna des explications abon-
dantes :

- Oui, ¢’esl bien eela, cent franes. Javais deux bil-
lets. Mon portefeunille élait resté sur 12 cheminée de ma
chambre... Il est bien malheureux que nous n'ayons pas
cmporie notre argent 'un et Vautre. Enfin, ca nous ser-
vira de lecon.

il sTarrcla, puis reprit d'un ton tranguille :

-l esl certain, en toul cas, que ce n'est pas Mme Cia-
met, puisqu’elle n'est pas entrée dans ma chambre.

Mais alors, qui?
Le jeune hoimme parut chercher
[l v o beancoup d'Haliens qui viennent travailler
dans le chantier, 4, au bout de impasse. Par hasard.
'un d’eux nous aura vus sortir... Il sera revenu...
Commenl est-il entré ici?
Lucien haussa railleusement les épaules :
Avee la moindre fausse eleé. .
I faudra faire melire un verrou de sireté,
Ca ne hent guere, devanl un homme adroit.

Une wdée vint & Mme Mirault -

Mais si ¢’est un cambrioleur, pourquei n’a-t-il it

loul pris, au lieu de se contenter de ce bhillet?
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De ces deux billets, rectifia Lucien... Oh! son plan
est trés simple. 1l comptait que ¢a ne paraitrait point, et
il esperait sans doule nous faire une visite comme celle-
ci de temps a autre... Ceel indique nettement qu’il s’agit
de quelaguun du voisinage.

Mais alors, on vole sans doute atlleurs? Je m'infor-
merat,

Il ne Laut pas, dit Lucien vivement. Les gens 3 qui
tu ¢n parlerais pourratent croire que tu les aceuses,

C'est vrai, tu as raison.

Puis la vieille femme s’assil, aeccablée :

Tout de meéme, ca va faire un trou dans mon bud-
set, I fandra que je me casse la téte pour rattraper cela.

Alors, Lucien, en regardant sa meére, eut un instant
d'émotion :

Maman, tu me donneras un peu moins d’argent de
poche, le mois prochain.

Elle leva le bras pour attirer son fils contre elle et 'em-
hrasser; mais il se deroba sans paraitre comprendre. Tl
clait trés pale.

Ouand 1l fat seul dans sa ehambre, 1l ouvrit son porte-
leuille el regarda le billet qu’il avait vole & sa mere :

Il suffirait d’'un coup de veine, d'une picee qui réus-
sisse pour que toul cela soit fini d'un coup... la misere,
les vilaines actions... J'aurais de argent pour sortir avece
Germaine, pour la rendre joyeuse...

Comme peut-¢tre il n’é¢tait pas mauvais, il ne pensait
pas seulement i lui

Ma pauvre grande socur, qu'est-ce qu’elle devient ?
O est-elle? Par quelle pudeur ov par quelle fierté n'a-
Letle jamais rien voulu me dire... Je ne sais méme pas
dui... I est vrai que moi non pius je ne fui ai pas avoué
le plus vilain de mon histoire. ..

Fant de fois il avait pensé a cetie fatalhité qui les pous-
satl, Madeleine et lui, vers une catastrophe qu’il sentail
uantenant prochaine !
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Il y a, en eile comme en moi, quelque chose de no-
ble et de vil que je ne comprends pas... Nous ne trouvons
pas nolre ¢quilibre. Plus simples et plus courageux, nous
aurions pris un métier. Plus liaches, nous nous accomino-
derions micux de nous-mcimes et des vilenies du moide,

il s’assit machinalement sur son lit et ful enirainé par
ce verlige que cause tout examen de sol.

Si je suis honnéte, pourquoi est-ce que je fais toul
cela? Sioje suis malhonnéte, pourquoi ce dégout de moi-
meme?

ar crainle de sa solitude morale, celte fois, 1l appela
a4 son secours la pensce de sa sorur

Cherchons-nous heu? Ou est-ce plus sumple que
cela? Pelits bourgeols que nous sommes, y a-t-il un fosse
qui nous separe de la grande bourgeoisie, et que 'argent
seul pourrail combler?

Puis 1l se mil a rire de son rire d'enfant :

Allons, bon, voilla que je me mele de theories so-
ciales... Tout va bien icl, et 1l n'v a pas licu de s'inquie-
ter. S1 ma grande sarur avail des ennuis graves, elle me
le dirait. Malgré une petite conlrarieté peut-élre, elle esl
heureuse... Et pour moi... Mercorur va accepter la piéece
que je lur a1 envoyee, et toul sera repare. Il en est temps
CNCore.

X

Le Tundi matin, a huit heures, quand on sonna a 'ap-
partement, Mme Mirault se sentit joyveuse. A cette heure-
¢i, ce ne pouvail ¢tre que la concierge apportant le cour-
rier, La vicille aurait des nouvelles de sa fille.

Ouvranlt Ia porle, elle vil une inconnue o Pair humble.
toule vélue de noir. Mme Mirault fronca les sourcils. Elle
devinal quelquune de ces femmes qui parcourent les

(quarliers pauvres pour proposer des agrandissements
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photographiques ou des meubles & crédit. Mme Mirault
¢lail froisste quon s’adressal a4 elle; une offre de ce
genre lui paraissait une humiliation. Elle referma la porte
a demt, laissant seulement passer sa téte et se préparant
@ dire @ « Je n'al besoin de rien, merci. »
I.'inconnue cependant avait parleé ;

Madame Mirault?

C'est 1ci.

La femme hésita un peu; voyanl que Mme Mirault
n‘ouvrail pas la porte toute grande, elle se décida enfin i
prononcer .

Je viens de la part de volre filie, dlie Madeieine
Miraulit.

La vieille femme eul un mouvement de  surprise
Jjoyeuse. Madeleine navail pas eu le temps d’éerire, mais
clie envoyuail de ses nouvelles par quelgu’un du théatre.
Mme Miraull regarda 'inconnue de la {¢le aux pieds. Ou-
vreuse? habilleuse? Creature d'un rang social inférieur,
en tout cas, a en juger par ses manieres gauches.

lkntrez done, Madame, dit Ia vietlle femie avee eni-
pressement,

ile allait pouvoir interroger U'inconnue, avoir plus de
details que n'en aurait contenu une lettre. Elle se sen-
Lt presque de la sympathie pour la messagére, qu’elle
i

penetrer dans le salon.,

Linconnue jeta les yeux autour d'elie, pour apprécier

lovaleur des meubles qui entouraient: son regard alla
di plano noir blanchi aux angles Jusquiaux sieges ou la
Lipisserie s'usait. Elle paraissail & la fois obséquicuse
cbmsolente, comme ces fitles qui ont ¢t¢ longtemps en
service el qui ont essayé d'aequerir des manieres accep-
ibles, sans pouvoir perdre 1a rudesse effrontée de leur
nature,
Asseyez-vous done, dit Mme Mirault.

[inconnue s’assit et toussola: elle était pile el essoul-

Hee: ses mains tremblaient d'inquidétude. Mme Miraunlt,
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a son tour, se sentit embarrassée. Pourtant, ce fut d’une
voix naturelle gu’elle demanda :

Il y a longtemps que vous avez vu ma fille?

Non... Je puis dire & Madame que je I'ai vue hier
SOIT.

Elle vous a remis une lettre pour moi?

Non.

Elle vous a dit quelque chose pour moi?

- Non... Enfin, si, tout de méme...

D'un gesle brusque, Uinconnue fit passer son sac de
sa main sur son avant-bras. Elle avail des yeux bruns
tres clairs, qui etonnalent dans ce teint bis ou seule se
remarquait le rouge cynique de la bouche. Elle com-
menca :

Ce que jar a vous dire est un peu embétant... Mais
quot, c¢'est des choses gu’arrivent tous les jours... Et je
puis vous jurer, ma pelite dame, que je n'y suis pour

L]

rien, absolument pour rien... Au contraire, si j'avais pu,
Jaurais empécheé la chose, ..

Mme Miraull ne comprenait point ;

Puis-je savoir &4 qui j'ai 'honneur de parler?

Je mappelle Saillard... Veuve Saillard... Mon mari
est mort il v a longtemps déja... Celui de Madame aussi,
je crois?

Oul.

Mme Miraull atlendait les explications de la feme
avee mnpalicnce. Pourquot avail-elle ¢l¢ ehoisie par M-
deleine, et quavail-elle & conter? Mme Saillard reprit :

- Il y a des coups durs dans la vie, ca, on peut lv
dire... Mais vous, ma pelite dame, vous devez déja en
avolr vu de toutes sortes.

Mme Mirault se sentait troublée; et ce fut presque bru-
talement qu'elle demanda :

Enfin, quest-il arrive a4 ma fille?

La femme se fit humble aussilol ;

Il ne faul pas que Madame s'inquiete... Je vais lui
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apprendre la chose avec tous les meénagements possi-
bles.
- Mais quoi, quelle chose?

[.La veuve Saillard se recueillit un instant; sa bouche
se¢ tordait en une moue embarrassée. Enfin, elle dit :

Mademoiselle n’avait parlé de rien & Madame, avant
de s'en aller?

Mme Mirault ne put se tenir ;

Madame, je vous en prie, expliquez-vous...

Ben oul, 1l est arrivé quelque chose a votre jeune
fille... a Mademoiselle volre fille, je devrais dire... Ce n’est
pas tres grave, rassurez-vous.

Un accident d’automobile?

Oui, c¢’est ¢a, un accident d’automobile... Alors, elle
vous avalt dit comme c¢ca qu’elle partait en auto, votre
fille?

Oui... Vous venez de la part de M. Mercceur, peut-
etre?

I, inconnue abaissa les deux coins de sa bouche :

Je ne sais pas le nom du type... Mais celui-la, hein,
rien a faire... il court.

It elle esquissa un geste, comme si elle rejetait un ob-
jet encombrant par-dessus son ¢épaule. Mme Mirault
avanca son visage creuse par l'angoisse :

Je vous supplie, Madame, donnez-moi des détails.
Ma fille est blessée?

Oui, c’est ca, blessée... Pas tres ...

Mais on done?

Je... je ne sais pas bien...

Ou est-elle, au moins? Il faut que j’aille la voir. Elle
ma fait demander?

Oui, c’est ¢a, elle vous a fait demander.

Mais ou est-elle? Dites-le-moi.

['inconnue leva son regard insolent :

Votre fille, elle est chez moi.

Ou?
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— En banlieue... Je vais vous emmener avec moi, si
vous voulez.

-~ Oui, »ui, je vais m’habiller... Attendez-moi un ins-
lant.

- Prenez votre temps, ma petite dame.

Mme Mirault passa dans sa chambre. Tout en metlani
son corsage el sa jaquette, elle se disait :

« Faut-il réveiller Lucien, lui expliquer? Non, ce n’esl
pas la peme de I'inquic¢ter. D'ailleurs, il ne faul pas que

Je m'inquiete, moi non plus. Si ¢'étail grave, on ne m’au-

rail pas envoyée cette femme.., Madeleine a da étre trans-
portée dans la premiére maison venue, chez celle
Mme Saillard... Mais pourquoi Mercocur ne m’a-t-il pas
envoye quelqu'un d'autre...? Il est blessé, lut aussi, morl
peut-étre, »

IKlle revint dans le salon. La veuve Saillard étail de-
bout, préte a partir. Mme Mirault ne songea méme pas
o demander ou elles allaient. Elle marehail aussi vite que
ses vieilles jambes pouvaient la porler. Elle héla un taxi
sur l'avenue, et ce fut la femme qui dil au chauffeur :

Saint-Lazare... banlicue. ..

La voilure partit; les arbres, un 4 un, bondissaient hors
de vue. Comme Nantomobile ralentissait 4 un carrefour,
Mme Mirault demanda

list-ce grave?

L' ctrangere resta silencieuse. Mme Mirault dul insister
implorer presque :

Je vous en prie, dites-moi quelque chose... Vous
voyez dans quel ¢tal je suis.

Avee geéne, la femme murmura

Ben our, e'est grave.

Treés grave?

Oul.

Ille nesl pas morle, au moins?

La Temme jeta les yeux autour d'elle, hésitanle. I.o
volel clos d'une boutique s'¢élargit en un trapéze dont les
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cotés s’écartérent démesurément avant d’éeclater. Puis
un autre trapéze parut, gqui s'émietta de méme dans le
néant. La voiture filait au milieu de la chaussée. Nul ne
pouvait entendre les deux femmes qui 'occupaient, nul
meéme ne pensait a les regarder. Sournoisement, la femme
hocha la téte en un signe d’approbalion. Ce fut si simple,
que Mme Mirault ne ecomprit pas tout d’abord. Puis, brus-
quement, elle tressaillit toul entiére et serra violemment
le bras de la femme :

Elle est morte?

Puisque je vous le dis... Lichez-moi, vous me faites
mal.

Flle repoussa Mme Mirault avee brutalité; elle étail
bldme de peur et elle reprit son ton servile :

Je jure bien a4 Madame que je n’y suis pour rien.
Ah! si ecette pauvre demoiselle était venue chez moi
avant, au lien de venir apres, je lui aurais donné de bons
conseils... Mais il y a des femmes sans scrupules...

Mme Miraull n’écountait pas. Le dos courbé dans la voi-
fure découverte, son mouchoir sur les yeux, elle pleurait,
tout son pauvre corps secoué par des sanglots silencieux.
La femme regretta de n'avoir pas pris une voiture fer-
mee: puis elle pensa :

[l vaut mieux qu’elle pleure ici que dans le train ou
li-bas. »

I%t elle s’adressa & Mme Mirault :

[Ffaut pas pleurer... C'est une épreuve que le bon
Dieu vous envoie... Tout de méme, il vous en reste un,
un fils, gu’on m’a dit, et qu’est trés intelligent...

[.a voiture s’arréta devant la gare. Le long de 'escalier
monumental, glissait la foule dense, silencieuse des ma-
tins de travail. Mme Mirault essuya ses yeux, tout bouf-
fis encore. Oui, cette femme avait raison. La mére se de-
vail d’étre courageuse. Pauvre Lucien, quand 1l appren-
drait 1a mort de sa grande, il faudrait le consoler, faire

o brave
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Le trajet cn chemin de fer sembla long; ¢'étaient cons-
tamment de petites stations verdoyantes, que surmon.
taient les cheminées inégales des usines. Mme Miraulf
demanda encore :

Est-ce que toul son corps et... son visage... son
pauvre visage... sont abimés?

I'eélrangere esquissa un haussement d’épaules. Com-
ment, la vieille dame n’avait pas encore compris? Tanl
micux, d'un sens; elle nimaginait pas que ecela pat arri-
ver dans sa tamille; elle éviterait done tout scandale.

- Non, non, le corps est intact. On pourrait croire
qu’elle dort.
Alors, e'est le choe qui I'a tuée?
Oul, cest ¢a, le choe...

Il y avait, dans cette nouvelle, comme une derniére joie
cruelle. Ce que Mme Mirault allait revoir, ce n’était pas
un padquet de chairs sanglantes, ¢’était encore sa fille,
changée, morte, mais sa fille quand méme. Elle avait hate
’arriver.,

Elle ne remarqua pas le nom de la station o elles des-
cendirent. Pourtant, aprés avoir franchi le pont qui en-
jambait la voie, elle demanda :

Ou sommes-nous?
Au Vesinel,

[.es maisons reposaient au fond des jardins, derriére
les parterres de fleurs. Puis elles disparurent, livrant 1’es-
pace a un pare, ou de brusques trouces révélaient 'eau
luisante, Toul & coup, le paysage changea : ce n’étaienl
plus que de pauvres maisonnettes, serrées les unes contre
les autres avee, ¢i et 14, quelque lopin de gravier clair-
seme de verdure potageére.

- Nous sommes arrivées, dit la femme.

Elle s'arréta devant une maisonnette 3 un seul etage.
Contre Ia porte, brillait une plaque de cuivre: machinale-
ment, les yeux de Mme Mirault lurent : Infirmiére. Mais.
avant quelle et compris quel sens le mol pouvait avoir
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pour elle, elle se trouva entrainée vivement a l'intérieur
par la femme, qui referma la porte aussitot.

[La veuve Saillard se montlrait prévenante, avec sa
sympathie familiére et obséquieuse :

- Asseyez-vous par ici, ma petite meére. Le voyage
n'est pas trés long, mais ca fatigue, surtout avec les émo-
Lions.

AMme Mirault ¢tait accablée de douleur et de honte; elle
commencait & comprendre, mais elle ne savait comment
parler a4 la créature qui ¢tait l1a et dont elle, I'honnéte
femme, se sentait, & cette heure, obscurément complice.
l.a veuve Saillard continuait :

Si Madame veut se rafraichir un peu, ou prendre
un petit porto pour se remonter?

Mme Mirault faisait un signe de refus dont 'autre crut
deviner la cause.

Naturellement, je ne le ferai pas payer a Madame.

Mais la vieille femme répéta le mot qui la hantait de-
puis son entrée dans cette maison :

Alors, vous détes infirmieére?

['autre jeta les yeux autour d’elle. Les volets étaient
hien clos. Que la mére edt une explosion de douleur ou
de colére, personne n'entendrait rien de la rue, & moins
de s’arréter pour écouter; et c¢’était impossible, en plein
JOUr,

Oui, je suis infirmiére, et ca ne m’empéche pas
d'¢tre honnéte, je vous assure. Je ne ferai jamais des cho-
ses défendues par la loi... oh non!... quand méme on
m'offrirait une fortune... Quand votre fille est venue me
trouver... je ne sais méme pas qui lur a donne mon
adresse, . elle m’a dit qu’elle avait pris quelque chose...
Je lni ai demandé quoi, mais elle n’a pas voulu me le
dire,.. Alors, je I'ai grondée, comme vous l'auriez fait a
ma place, Madame, saul volre respect... Qu’est-ce que je
pouvais faire? Renvoyer cette jeune fille? Elle serait peut-
clre allée chez quelgqu’un qui 'aurait mal soignée. Alors,
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j'ai fait tout ce que jai pu, mais il était trop tard. Elle
a eu deux hémorragies que j'ai pu arrcéter... Mais a lg

troisiéme, elle est morte au bout de son sang...

Mme Miraull se leva, le visage raviné par les larmes :

Ou est-elle? Je veux la voir.

L’aulre la retint encore, redoutant ee qui se passerail
La-haut, devant le cadavre :

Vous ne me eroyez pas?... Vous me prenez veul-
c¢lre pour ce que je ne suis pas?... Je suis une hounéte
femme, que je vous dis.,. KU oje vous jure, ma chere
dame, je vous jure, sur la tombe de ma peltite fitte, que
je suis innoecenle . que je n'ai fait que du bien i volre
jeune fitle. .. Vous pourrez voir le médecin qui I'a soignée
¢t qui a donné le permis d'inhumer...

Ses yeux, quoelle avail tenus baisseés jusqu’icld, se rele-
verent sur Mme Miraull, Ce visage, sous les larmes, Glail
stoenergique, que la veuve Saillard s’inquicéta. Résolu-
ment, elle se mit devanl la porle qui menait au couloir,
¢l elle dit avee insolence

D abord, je ne erains rien, Je suis bien connue dans
le pays pour une honnéte femme, ef obligeante encore. ..
Vous pouvez demander O n‘importe qui des renseigne-
ments sur mot. ..

Kt comme Ta vieille femme ne répondail pas, la veuve
Satllard lacha e mot important

XL puis, si ca vous plail, vous pouvez appeler la po-
hee,,, Oui, out, la police... On recherchera on volre tille
est allee d'abord... Car ce n'est pas ici que ca s'est passeé...

Mme Mirault leva sculement sa main droite, qui trem-
blait de douleur :

Vous pouvez étre tranquille, la police ne sera pas
melee a cette ]1ih|nil'ﬂ .

L'autre respira plus librement et ne put relenir un sou-
rire de salistachion. Meuas elle reprit aussitol son attitude
hhumble

Comme Madame voudra,.. Moi, je suis entierement
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4 sa disposition... Ah! j'oubliais encore une petite chose...

Elle regarda la vieille femme de coin, puis elle fouilla
dans un bureau et en tira un papier :

Celte demoiselle, en entrant ici, m’a dit qu’elle
navait pas d’argent. Moi, j'ai bien vu qu’elle était hon-
néte. et je n'ai pas hésité a la recueillir. Alors, jai ins-
crit tout ece qu’elle m’a couté... Madame verra... Il v a
beaucoup de blanchissage, naturellement: il fallait chan-
ser les draps apres chaque...

\Vime Mirault repoussait le papier :

Je ne veux pas voir ¢a... Dites-mon combien ca fait
¢n toul.

Ca fait huit cent cinquante el des frances.. Mellons
huil cent einquante, en chiffres ronds...

Je n'ai pas 'argent sur mot.

Oh! mais ca ne fait rien du tout. Madame me l'en-
verra. Jai confianee en elle comme elle a confiance en
moi. Nous sommes entre honnétes gens, n'est-ce pas, ma
}*t'”lt" dame?

.a veuve Saillard n'était plus la méme; elle avait per-
du son air inquiet. Elle tournait dans la piéce avee viva-
¢ité. On se rendait compte, maintenant, que c¢’etait, a son
hohitude, une matrone active, probablement joviale.

Si Madame veut monter par icl...

Elles passeérent dans le couloir; mais au pied de Des-
calier, la femme s’arréla encore :

Madame retrouvera naturellement tous les objels
qui ont appartenu & Mademoiselle... son sae, sa bague,
son bracelet-montre... J'ai mis toul ca en sureté... Le sac,
o me suis permis de ouvrir, & cause des individus qui
‘ont venir, les eroquemorts, les autres... On ne sait ja-
mais a4 qui on a affaire. Iy a des gens malhonnetes par-
toul

lle avala sa salive et regarda Mme Mirault bien en
face, de son regard eflronté et sournois.
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- Mademoiselle avait dit vrai, elle n'avait pas d’ar-
gent... Une somme insignifiante, cing franes et quelque
chose... J'ai inserit exactement la somme, et je la rendrai
1 Madame...

Mme Mirault nen pouvait plus :
Montons, montons, je vous en supplie... Je veux la
VOIT. ..

[.a chambre ¢élait douce et désuete, avee des rideaux
blanes et des images pieuses tendrement voyvantes. Dans
le lit, Madeleine étlait étendue, grande, si grande. Elle
gardait la téle un peu penchée de cote, comme si elle
ccoulail encore Nordre d'une voix chérie. Le visage ereuse
¢tait envahi par une ombre bléme.

[.La meére laissa ¢chapper un gros sanglol, et elle se
pencha pour baiser le front de ecette chose qui avail ete
sa fille. Puis elle resta deboult, Ia regardanl avee un sou-
rire impréeis on s'attardait un peu de bonheur : car, mal-
gr¢ tout, c’¢tait encore elle, sa fille. Mme Mirault ne de-
vaill que plus tard, lors de la descente en terre, sentir
le grand déchirement. Pour 'instant, elle souleva le drap,
alin de voir st la toilette de Ia morte avait ¢Ué bien faite.
Puis elie s'assit et, pour la premiere fois, regarda 'étran-

5
]

gere avee des yveux hostiles
OQuand vous 'avez vue mourir, pourquol ne m'avez-
vous pas envoye chercher?
Elle me avail detendu,
Petite fille courageuse jusqu’au boul, elle avail done
voulu subir seule sa honte et sa soufTrance.
Elle na rien dit pour moi? demanda Mme Miraull
acceablee.
NOn, rien.
Les larmes coulaient sur le pauvre vicux visage. Alors,
I"aulre expliqua
La derniere demi-heure, elle avait le délirve... et elle
me prenail pour vous... Ce n'est pas ¢lonnant d'ailleurs,

ma peltite dame, car Javais ¢té Irés honne pour elle,
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Ille me serrait par le cou en répétant : « Maman, ma pe-
lite maman, je te demande pardon. »

Mme Mirault se détourna ‘de cette femme qui lui avait
pris les derniéres paroles de son enfant. A quoi bon I'in-
terroger? Mme Mirault ne saurait jamais que ce que cette
rfomme voudrait bien lui dire. Alors il vint & la mere une
pensée plus terrible encore. Cette femme mentait peut-
Are: toutes les plaintes, toutes les soullrances, tous les
cris d'appel s'étaient heurtes i ce visage servile et cruel,

celte geoliere d’autant plus impitoyable qu'elle avait
peur de la prison pour elle- meme.

Puis, apreés le dernier rale de colére, aprés le dernier
eri de vengeance de cette morte encore tiede, la rafle de
"argent dans le sac, le tri soigneux de ce qui portait une
marque et pouvait ¢élre reconnu. Et, pour que rien ne
manquit A la vilenie du crime, la dette réclamée deux
(vis. a la fillette éperdue qui voulait étre délivrée, a la
mere douloureuse qui n’oserait pas porter plainte.

\[ais tout cela n'était rien. Le vol le plus ignoble, c’était
celui qui n’était pas de ce monde et que rien jamais ne
pourrait chitier sur cette terre. in regardant le visage
<atisfait de la matrone, la mére pensa : « Cetle gucuse
n'a volé 'agonie de ma fille. »

Alors. sans force désormais, elle plia ses vieux genoux

. pour la premiere fois de sa vie, courba la téte sous

ln honte.
LEON LEMONNIER,

(A suivre.)

- a4
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. ensembles d'éerils voltairiens pouvant ¢tre rangés dans un
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REVUE DE LA QUINZAINE

P

p LITTERATURE

B (Euvres complétes de Veoltaire. Conles et Romans. Texte ¢établi et In-_e'-
sent¢ par Philippe van Tieghem (Collection @ Les Textes Frangais), Edil.
Fernand Roches, André Maurel : La Marguise du Chdtelet, amic de Vol
faire, Libr. Hachelle, Denis Diderot @ Lellres a Sophie Volland., Texle
en grande partie inddit, publié pour la premicre fois d*aprés les manus
crils originaux, avee une introduction, des varinntes et des notes par An
I drd Babelon, 3 vol., Libr., Gallimaord,
' L'excellente collection @ « Les Texles Francais », qui
paraitl sous le patronage de PAssociation Guillaume Bode,
: vient de mettre 4 la disposition des lettrés une edition non
velle des Contes et Romans de Voltaire, Nous ne nous expli-
quons pas pour quelle raison celie édition porte le titre
d'(uvres complites de Yoltaire. Heimprimer, en efiet,
I'heure presente, la centaine de volumes composant ces

(FLuvres compleles serail une prouesse de librairie assez aven-

15 lurée. Nous ne supposons done pas que les directeurs de la

collection susdite soient en humeur de tenter cette tache mo-
numentale. Sans doule ont-ils voulu, en usant du titre sus-
indiqué, marquer leur intention d’offrir au public quelques

» meme genre.
Ainst les romans et les contes qui se trouvent au complel
dans les quatre tomes récemment lances dans la circulation.
Rarement, depuis le xvin® siecle, ces ouvrages avaient-ils c¢te
reunis, Les editeurs se contentaient, le plus souvent, de pu-
blier les plus celebres on les plus agréables d’entre eux : Can-
dide, U'lngénu, Zadig principalement, sous la forme de volu-
mes de luxe a l'usage des bibliophiles. De ¢i, de 14 des librai-
ries (Hachette, Garnier) les comprenaient en partie dans leurs
collections de classiques.
Désormais nous somtes ¢n possession, grice aux Textes
Francais, de toute Peeuvre que le merveilleux conteur com-
posa pour son agrement, pour 'agrément de ses contempo-

bl ol
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rains et aussi pour la diffusion et le triomphe de ses doctrines
Shilosophiques et sociales. M. Philippe van Tieghem qui, jus-
qu'a 'heure preésente, si nous ne nous abusons, s'était consacre
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honne, le texte de cette ¢dition. Clest dire que ce texte, dou-

blement revu, offre les chances les plus certaines d’étre sans
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tichies. 11 a été emprunié a la dernicre edition publice du vi-
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vant de Voltaire, autorisée et révisée par lui, celle de 1774-
1777, dite édition encadree,

M, Philippe van Tieghem a cru devoir respecter l'ordre
dans jequel Voltaire avait fait figurer, aux rubriques Komans
philosophiques et Mélanges de ladife ¢dition, ses imaginations
de conteur. Cet ordre ne suit point la chronologie de la com-
position. Dans son tome IV, M. Philippe van Tieghem a insere
deux nouvelles : Le Crocheteur borgne et Cost sancla, peu
connues du public. Il nous fournit de la premiere deux legons
différentes, celle donnée par le Journal des Dames de 1774,
qui la publia du vivant de Voltaire, et celle de I'édition de
kehl des Fuvres du philosophe, prise on ne sait a quelle
sourcee, On trouvera cgalement, dans 'un des tomes (t. 111) de
la publication des Texles Francgais, le facélicux Potl-Pourrt,
souvent éeartée par des ¢diteurs timorés comine irreveéren-
cieux pour la religion.

Bien entendu, M. Philippe van Tieghein accompagne son

e de notes historiques, des variantes qui lur ont paru of-
Lo un intérét véritable, d'une notice chronologique precisanlt
cs dates probables d’¢laboration de chaque aweuvre et les dates
olus certaines de publication originale, enfin d’une Introduc-
Hon examinant o la fois les origines du talent de conleur de
coltaire, les circonstances qui inclinerent ce dermer a adop-
c. atlleurs tardivement, comme vehicule de ses 1deées, un
are déja inaugure de son temps, mais auquel il communi-
o une légeretle, une griace, une limpidite incomparables.
dée de faire vovager un héros fut-elle inspirée i Voltaire
par Montesquieu, comme le pense M. van Tieghem? Cela est
possible, mais  Riviere-Dufresny, avant Montesquieu, avait
Llournt le moddéle de ces personnages nomades et 1l est tout a
't probable gue le philosophe connaissait les ouvrages de cet
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auteur souventes fois réimprimeés au xvi® sicele, spécialement
les curieux Amusements sérieux el comiques.

I1 semble que Voltaire ait débuté des 1759 dans la carriere Jr
de conteur, mais plus strement lors de son s¢jour a Sceaux,
en 1747, chez la duchesse du Maine ou, selon son secrétaire
L.ongchamp, il aurait congu, entre aulres fantaisies de l'espril,
Micromegas et Zadig, développes et publiés plus tard. 11 etail
pourtant alors dans des dispositions d’esprit assez peu pro-
pices a ce genre d’exercice. I s’etait alién¢é la cour par un
propos assez impertinent et la duchesse du Maine lui avail
accordé un refuge précaire contre des vindictes possibles.

M. André Maurel, dans une biographie de la Marquise du
Chatelet, biographie pleine d’esprit, de vie et de couleur, faii
mention de cette occupation si nouvelle et si particuliére de
Voltaire. 11 monire ce dernier, vite rassurc sur les CONnse-
quences de son incartade, lisant a la compagnie frivole de
Sceaux. entre deux organisations de fétes et de spectacles, ses
petits ¢erits philosophiques. Hélas! Pauditoire saisit mal la
saveur. les intentions, 'ironie chargée d'insinuations de ces
petits ¢erits et préfere visiblement o ceux-ci les tragédies
maussades que sa plume construit avee facilite,

Voltaire, 4 ce moment, est parvenu au point de sa liaison
avee Mme du Chiatelet o il sent poindre la sati¢té. M. Andre
Maurel, dans son livree, se fait plus particulicrement histo-
riographe de cette longue flambée d’amour traversce de tanl
d’incommodités, de fuites, de voyages et de querelles. 11 ne
nous apporte point de documents nouveaux. A assembler des
(ait inconnus, il a préfére comprendre, clarifier, ¢lucider les
problémes psychologiques pos¢s par la bizarre alliance de
deux natures en tout dissemblables, Au long de ses pages, par-

semees de seones vives, embellies de charmants décors, sa

plume amusée multiplie les sourires en méme temps que les

néologismes souvent hasardeux. De sorle que 'on suit sa nar-
ration avee beaucoup dlagrement.

Elle avait de qui tenir, celle marquise du Chiatelet qui entr.
dans la vie du philosophe a instant ou celui-ei 'y attendanit
le moins, Elle ¢tait fille de ce baron de Breteuil, frelon d¢
cour el de ruelles, qui empauma le ceeur de la sensible Anne

Bellinzanm el t1."|nni.;.:|1:1 Enl}_i!ru:"-. d'une cltonnanle !.L:_:l‘.l-i.ll‘l de
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caractére. On crut tout d’abord que, frappée par les exemples
qu’elle avait sous les yeux, elle deviendrait une seconde
Sehurmann ou une seconde Dacier, tant, an cours de son ado-
lescence, elle se montra avide d’absorber les connalssances
les plus abstruses. Elle présentait, au physique, P'allure d’'un

Cent-Suisse » et nul n’elit pensé qu'elle tendait a devenir
hiroine de roman. On la maria richement, comme elle attei-
wpait environ la vingticme année, a un «dadais de militaire
JTillustre famille et qui semblait constitu¢ pour incarner les
cocus satisfaits de la comédie italienne.

Avant taté de ce godelureau, la robuste Emilie, jusqu’a
'heure amante d'Euclide et tout ennuagée d'un fade parfum
de mathématiques et de physique, trouva de la saveur aux
problemes sexuels. Sans doule pour faire de ceux-ci le sujet
nouveau de ses études, appela-t-elle dans sa couche, en place
de son époux toujours absent, le marquis de Guébriant, puis le
«emillant due de Richelicu. L'un et l'autre la convainquirent
qu'elle disposait d’'un riche tempérament, mais la lasscrent
vite. ear elle souhaitait d’'un amant la constance qui assure la
quictude de 'esprit et des sens.

Voltaire, qui succéda a Richelieu, lui apporta-t-al ceite (quie-

1lt|1.l_'-.'-I

Jai été heureuse pendant dix ans par Pamour de celui qui sub-
gua mon ame, ¢erivit-elle un jour, et ces dix ans, je les al passes
on téte-i-téte avee lui sans un moment de dégout et de langueur.
Ouand Vage et les maladies ont diminu¢ son gout, j'ai ¢té long-
temps sans m’en apercevoir, J'aimais pour deux, et je passais ma
vie entiere avee lui, et mon cacur, exempl de soupgons, jouissait du

plaisir d’aimer et de illusion de se croire aime,

i fait, les deux galants connurent, leur liaison affichee,
ceeplée méme par le mari, une période d’¢merveillement
lans leur retraite de Cirey. Ils apprécierent leur réciproque
cullure qui ajoutait aux délices de 'aleove celles des conver-
tions, des ¢changes d’idées et des lravaux en commun. Mais
\Voltaire, instable par nature, contraint aux déplacements par
son appcétit de gloire, sans cesse appele aux fronticres par les

consCcquences de ses ¢erits, se fatigua rapidement de sentir un

joug peser sur ses ¢paules. La tendresse, melee d'admiration,
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subsiste en lui, retrouve, au cours du temps, des réveils pleins
d’ardeur, mais 'existence du couple devient de plus en plus
frénétigue, trepidante el, sonnue toute, peénible. M. Andre
Maurel en trace un tableau d'ou le bonheur semble bien sou-
vent exclu. Que, sur le tard, ayanl perdu ses petils attraits,
Mme du Chatelet, décidément dégue, remplace Voltaire par
Saint-Lambert, cela parait accablant pour son intelligence.

Cette intelligence fut-elle aussi brillante quon I'a represen-
tée? M. André Maurel voit en son heroine peu de dons veri-
tables. Dans Voaeuvre scieniifique et métaphysique de celle-cr,
nulle originalité, aucun concept recllement nouvea. La mar
quise ¢tait faite pour tenir un personnage de docte diseiple el
il semble qu'elle ail toute sa vie teau.

La merveille, aans la liaison de Mme du Chatelet avee Vol
taire. clest Pattitude de M. du Chatelet. Personne ne pourrall
plus imaginer, de notre temps, placidit¢ semblable. E'homme
supporte que le philosophe iranstorme, A osa fanlaisie, ses ba
timents ¢t ses domaines. Quand, par aventure, il esi present
dans ses maisons, nuile réerimination & 'égard de sa fonection
d’époux dévolue & un autre. 11 fail;, an besoin, les commissions
de son coadjuteur et si celui-ci éprouve quelque dommage, 1l
le soutient et combat en sa faveur, Peul-¢tre apprécie-t-il d’étre
dispense de devoirs fastidieux et de retrouver, au retour des
camps, un chaud foyer ol ses enfants durent ¢tre eleves sin-
culierement a la diable.

L.es historiens du temps present nous la baillent belle gu
veulent o toute foree nous persuader que les dames du xvirn
sicele presentaient quelque valeur conjugale et des qualites
maternelles. Le mariage ¢tait, o cetie epoque, plus encore
quau xvn® siccele, pure formalité, On unissait les ¢cus de 'un
anx cceus de Pavtre, sans se preoceaper des senliments, i
lignee assuree, assurce ausst la perenniic du nom, 'epoux al
lait de son cote, Ia Temime du sten. Ni P o Paatre ne s
croyail contraint & porter un masque. Depuis si longlemps les
plumitifs, en mille livies el brochures, faisaient de si elo-
quentes apologies du cocuage que tout nouveaun cocu tirait
peul-¢tre gloire d'entrer dans la confrerie cornue, représentec
aussi et exaltee en de belles estampes.

La passion reéelle, profonde, durable naissait d'ordinair

i .
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dans le domaine extra-conjugal. Ainsi Diderot I’alla-t-1l
querir sur un terroir é¢loigné de son foyer. Encore était-1l ex-
cusable. Le sort Pavait acoquiné i une ¢pouse peu qualifiée
pour satisfaire sa nature passionnée et ondoyante. On sait
qu'il entretint de 1756 jusgu’'aux approches de la mort, une
correspondance avec Sophie Volland, laquelle passait, sans
qu'on en eat la certitude, pour ¢étre sa mailresse.

Rien de plus mystérieux gque ce commerce. Diderot, plus
discret en cela que Voltaire, ne 'étalait point, 11 est vrai,
Mile Volland n’elit point sans doute souffert que ses senti-
ments fussent rendus publics. On sait peu de chose d’elle. Elle
ne fréquentait aucunement, ce semble, les salons philoso-
shiques et les milieux imondains, Elle vivail assez ¢troitement
claguemurée dans sa famille, surveillte, controlée par sa
mere. Ses traits ne nous sont point parvenus. Etaient-ils
qercables? En octobre 1759, Diderot lui écrit @ « 11 y a quatre
ans que vous me parutes belle; anjourd’hui, je vous trouve plus
belle encore. » Cependant, il déplore souvent les incommo-
dites de sa santé et signale, en le déplorant, son état de mai-
areur.

Ouelle séduetion particuliere pouvait done présenter la de-
moiselle pour assujettir si complétement un homme peu dis-
pose par tempeérament a la servitude? Elle atteignait la gua-
rantaine gquand il la rencontra et s’éprit d’elle. Lui-méme avail
depassé la maturité et sa gloire, conquise par ses ceuvres, son
esprit, sa faconde endiablée, ses démelés de tous ordres, lui
permettait d’aspirer a de plus retentissantes liaisons. On ima-
sine volontiers qu'aupres de Sophie Volland Diderot trouvait
le repos au sortir de ses luttes pour le triomphe de I'Ency-
clopedie.

n réalité, sous son apparence modeste, et malgré son gott
du silence et du secret, si 'on en croit certaines phrases de
Grimm, la jeune femme cachail une connaissance reéelle de la
phillosophie o laquelle elle s’adonnait avece passion. Aupres de
celle métlit::th't:, en méme temps que les deélices des sens, Di-
derot allait chercher des conseils de sagesse, un apaisement,
un appui, la certitude que son grand labeur fructifiait dans le
prosent et fruclifierait dans Davenir., Sans cesse, ses lettres
dennent le sentiment de la plénitude dans le bonheur @ « Avec
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vous, ¢crit-il, je sens, jlaime, j'¢coule, je regarde, je caresse,
i'ai une sorte d'existence que je prefere a toute autre. S1 vous
me serrez dans vos bras, je jouis d'un bonheur au dela duguel
je n'en concois point, » Il souhaite d’atteindre a la plus belle
honnéteté et meéme a la perfection pour se rendre digne de
I'Egérie qui, dans F'ombre, le protege. Le négateur, 'athee qui
semble ehez ol enduarei et incapable d'une défaillance, fait de
singulicres concessions quand son amour pour Sophie Volland
conduit sa plume : Penrage, eécrit-il, d'é¢tre empetre d'une
dizble de philosophie que mon esprit ne peut s’empceched
dapprouver, et mon caur de dementir,., Peu s’en faul gque je
ne me fasse chretien pour me prometire de vous aimer dans
ce monde tant gue Jy seral ei de vous velrouver, pour vous
aimer encore, dans Paulre, 15t il va, dans son chagrin de
perdre un jour, par o mori, sa chére Sophie, jusqu'a earesser
la chimcoere d'unir, dans une obscure survie, ses atomes aux
stens a travers 'espace.

(Ces Lettres a Sophie Volland, d'une si magnifique qualité
lilleraive, M'un des plus hauts et des plus sincéres produits di
Vintelligence el du cocur de Diderot, et, en méme temps, 'un
des documents de moeurs les plus remarguables que le xvin
siecle nous wit legues, n'avaient ¢lé, jusqu'a Uheure présente,
publices que particilement, Une édiiion nouvelle, due aus
soins de M. Andre Babelon, nous en restitue tout ce qu'il a ¢to
possible d'en recupérer, d'aprés les manuscerils originaux o
plusieurs copies (M'une de celles-c1 révélee par lai). Ainsi pos
sedons-nous desormais 187 sur 503 lettres qui, primilivement,
composatent la corvespondance, L'apport inédit de M, Andre
Babelon consiste en H1 letires nouvelies.

l.es scrupules de Sophie Voliand, de M. de Vandeuil et de
Natgeon nons valurent les lacunes et les mutilations des difl
rends manuserils, Les 134 premiceres lelives, embrass@ant i
trots premeres annces des velabions des amants, ont dispan
SRS quon pulsse esperer en retrouver leace. Le reste des
manguants, pairfois par lots importants (numeéros 268 4 201
par exemple) se distribue entre les anndes 1759 et 1774,

La lecture de ces Ledlres oftre un intérét soutenu el (Jue
'on rencontre rarement dans des ¢ervits de cette nature, Quani

Diderot ne fait point mention des propres événements de s
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vie personnelle, de son foyer regulier, de ses amours avec So-
phie, il commente, presque sans en rien laisser passer d'im-
portant, lout ce qui merite d'¢tre commenté, publications nou-
velles, representations theatrales, faits d’ordre artistique, phi-
losophigue ou autre, Il tient, en outre, a Sophie Volland, le
plus souvenl, la belle saison venue, exilée hors de Paris, la
gazette de la societe litteraire et mondaine. On peut dés lors
imaginer quel merveilleux témoignage nous apportent ces
pages cong¢ues par I'un des plus lumineux esprits de ce temps.
Sans doute, la satire y tient-elle sa place, mais on n'y surprend
point ncéanmoins cette cautele, ce gotl du dénigrement que
Grimm, par exemple, revele tout au long de sa propre corres-
pondance. Lisant ces pages, on a le sentiment continu d'aper-
cevolr, dans sa realite vivante, toute cette société brillante
quagiterent tant de cabales et de passions,

EMILE MAGNE,

LES POEMES

| Francis Vielé-Griffin : (Kuvres 1V, La Lumiére de Gréce. Mercure de
el e,

(Euvres de Francis Vielé-Griffin, tome 1V, laLumiére de
Greee, la collection pocétique du Mercure de France adjoint
cetle suite toute d'azur, toute de sérénité, bien que parfois
douloureuse et presque toujours frémissante, aux trois tomes
precedents @ le premier (je le présume, car il ne m'est jamais
parvenu), formeé de Cueille d'Avril, de Joies, de les Cygnes,
de Fleurs du Chemin et Chansons de la Route, et enfin de la
Chevauechée d’'Yeldis; le deuxi¢me de la Clarté de Vie, avec
@ surplus un certain nombre de picees choisies dans
Tantres recueils pour leur caraciere de primesaut, de grice
"thmique et séduite aux jeux  lumineux de la nature:
e troisieme de pocines inspirés des Iégendes de saints et de
mariyrs, L'Ours et I'Abbesse. Sainl-Martinien, Phocas le Jar-
dinier, Sainte Marguerite de Cortone, la Rose au Flot, ' Amour
Were; et, enfin, celui (qui nous occupe, sous le titre general
la Lumiére de zrece, groupe les poémes inspirés aux diverses

g |.' i § ? oy ' -
Voques de la vie de auteur par les mylhes suprémes ou

PAr Lo beauté de la poesie hellénique : Ancaeus, le Délire de
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Tanlale, Pasiphae, Galatée, Pindare, Sapho, la Légende uailée

de Bellérophon Hippalide.

Rien mieux que la transcription de cette liste de titres ne
renseigne sur le varactere du lyrisme particulier a Francis
Vielé Griffin, cette sorte de gravité souriante, de séreénite, je le
r¢pete, certes assez volontaire et réfléchie, mais toute emmeclee
de lumineuse acceptation des choses de la vie, de 'amour et
de 1a destinée. L’heroisme des héros et des saints, de poctes
sensibles et meditant dans le refuge et la familiarite de la
nature, n'a jamais ¢mu ni suscité un interprete plus prepare
4 le comprendre et a le chanter. Non d’ailleurs qu’'il perde
son temps a exalter la grandeur, 'abnégation de leur sacri
fice ou de leur choix, mais il se sent pénétre de leurs motifs
au point que c’est son ame a lui qui se substitue aux leurs,
ou plutdot qui sy fond. s'v retrouve, s’y magnifie, spontane
ment., ingénument, sans, je suppose meme, qu'il s’en sOlt Ja
mais avise,

Francis Viele-Griffin appartient N celte race heureuse de
poetes que les hideurs des competitions meédioeres ne har:
colent guere que de lointaines menaces et n'abreuvent guere
de leur rancoeur. Non certes qu’il ne les apercoive et ne s'en
défie justement, non que de toute sa piti¢ humaine il ne N 00
cupe d'en alléger infortune et, dans la mesure de ses forees
d'en preéserver les victimes désignées. Mais, pour sa part,
il en a deés ses premiers pas mesure la valeur de servilud
et d'ignominie, il n'a jamais condescendu 2 se laisser enyvahir
par cette boue. 1l marche. le front haut et les yeux clairs,
clairs de joie, oui, certes! de celle joie supérieure qui pre
vient de habituelle communion avec toutes les choses de
meurces pures, 'air du ciel, 1a franchise ingénue des arbres
des herbes et des eaux, la nettete ingenue des sentiments Pl
mitifs, blottis, malgre la torture ot toutes les vilenies, au call
cecret de tous les hommes, Et ¢’est a inviter les hommes i °
reconnaitre en eux-mémes, dans la pérennité des joles prv
fondes et ¢clatantes comme la lumicre, c¢'est a leur presentd
exemple ¢ternel de ceux qui, ayant compris ou devine |
viai devoir ou la splendeur innce de notre race, que la poes

de Viele-Griftin nativement S'est adonnée, el ¢'est 1a, o colrg
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P
«qr, une des tiches les plus nobles qu’il soit accordeé a un
pocte d'assumer.

Jamais, au resle, il n'y a failli. Hote sans cesse d'une
realité plus belle et supréme parce que plus vraie, son reve
qura ¢té d’arracher la pensée aux misérables soucis dont se
composent nos heures terrestres. Il n'a su oublier une heure
que le ciel existe, qu’il en ¢mane vers nous des souffles puri-
fiants el légers, que les leurs embaument, que 'amour est une
exlase qui nous transporte en dehors de nous, et un don cons-
tant. réciproque de nous a tout et de tout & nous. Je ne veux
point donner a penser que la Muse de Francis Vielé-Griffin
it sourde et aveugle aux tristesses et aux décheéances corpo-
relles ou spirituelles, hélas ! ni aux turpitudes de fausse
sensibilitée ot se deébat 'humanite. Mais sows les grossieretes
des instinels lamentables et corrompus, son ardeur apercoit,
signale la survivance de linstinet divin qui peut dresser,
ot dresse souvent, 'homme au-dessus de soi-méme et 'égale
par la stature et I'ideal aux dieux, non moins, par contre,
et ¢'est un ¢change de peines, de tourments et d’abomination,
que les dieux, tentes eux qussi. s'abaissent et se ravalent par-
fois o la bassesse des hommes. Il n'est sans doute pas d’'eleva-
tion morale qui soit exempte de toute fange secrcte; la ré-
duire, en maitriser la diffusion insensible ou violente, quelle
sloire a celle-la peut étre comparable? Je ne m’¢loigne pas de
analyse de I'(Euvre de Viele-Griffin en le proclamant; c’est le
cons et le résumé des dialogues merveilleux de Pindare avec
Corine de Tanagra, avec Myrtis d’Anlthédon, avec Lassos d'Her-

mione. non moins que des dialogues de Sapho « (qui ne
veut plus de nuit, qui hait I'Er¢be! » avec Mnécédice,
avee Aleée, avant d’accéder, religieuse el forcence d’amour,

au rocher, au Leucate, puisqu’il « fault oser tout ». Parmi la
lumiere du soleil, rythme, clarté, amour, elle fait don de sol

tont enticre 4 Phoibos

Descente vertigineuse du char!
La mer est comme un brasier;
1a roue de feu dont tout regard s'effare
creuse une ornicre de rayons;

tout suit. & contre-sens, le mouvement du dieu:

il aspire le jour!
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Je m’éparpille vers teoi avece ces roses,

"hoibos

] ose

me dresser vers ta foree, comme une femme;
suivre cetle poussiére que léve un vent humide,
accourue, ombre d’or au geste de ta flamme,
sur la mer infinie, vers ta splendeur avide...

Et c¢'est ici le lieu de rejoindre la conclusion que donne
a ces fremissants poemes de La Lumiére de Grece 'étude, he-
las! posthume, de Jean de Cours, Francis Viele-Griffin, son
enpre, sa pensée, son arl, publice a la librairie Champion, par
les soins picux de son ami, pocte comme lui, M. Charles Cou-
sin, dans la Bibliotheque de la Revne de lilleralure comparee
de MM. Baldensperger et Hazard @ « La Mort, de plus en plus,
apparail an pocte comme la compagne de la Vie. Et sans
oublier que le Poete de la Vie el de la Mort est aussi le Pocle
de Ia Joie, je ne crois pas trahir sa pensée en affirmant
quau debul de son cruvre, il envisageait sa joie dans Ia vie,
plus tard, entre la vie el Ia mort, et maintenant dans la morl
maéeme. » Ne pourrait-on aller jusqu'a penser qu’il n'est plus
sensible a la limite qui sépare 'une de Paatre la Vie et 1
Mort? Le mouvement est continu, de 'une a lautre ¢'est 'épa-
nouissement,

Quel examen, a present non plus passionné pour ou contre,
mais mesurd el sensible mdériterait 'emploi par Vielé-Griffin
du vers libre! Qu'on en répudie on non le principe n’est pas
Fimportant. La persistance heureuse, triomphante, du podéte
lui a assure Pexistence, bon gré, mal gre. Seule la mauvaise
foi, ou, tout au plus, le durcissement d'un préjuge tétu le peul
nier. Le vers, la strophe ailée de Vielé-Griftin emporte 1'ad-
hésion, par la vertu de son ¢lan musical. Lorsqu’il célébre
la vie, la joie, le pavsage heureux de la Touraine. en 1mages
vives el fraiches issues de la cadence des eaux ou de la scin
tillation des atmosphéres, on ne saurait ne pas se rendre &
'¢vidence. Dans les pocmes de plus longue étendue. le rvthm:
est plus complexe, moins saisissant peut-étre 2 'improviste; 1!
merite a coup sar qu'on I'é¢tudie et qu'on s’y adapte si 'on

nen est pénctre an premier choe: Jean de Cours signale jus
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tement 'importance que prennent dans le développement de
ces vers, les pauses, dont la valeur au reste est variable, et
qu'il sied d’arriver a ¢évaluer, -— et, des lors, 'enchantement
apparait, 'on est convaincu et subjugué, quoique, par endroits,
dans ces poémes écrits pour amener i la coneception supé-
ricure d'une vérité morale (ou cosmique, ce qui, en définitive,
revient peut-étre an meme), le pocte se trahisse; e’est quand,
(eru de l'idée de convainere, il oublie qu’il est porté par des
ailes, el ccde, un peu souvent a mon greé, a la faiblesse d’ex-
pliquer. Je passe alors le developpement, et je m'immerge
toul de suite avee lai, en plein azur,

ANDRE FONTAINAS.

LES ROMANS

Andre Therive : Nair el or, Bernard Grasset, Pierre Mille ¢ Mes
traites ef mes donunalions, BEditions des Portigues. — Lucienne Favre :
Orienfale, 1920, Bernard Grasset. Jean Martet : La mort du Tigre,
Aibin Michel. Maurice Courlois-Suffil : La Savatiére, Aun Sans Parell, —
Hluise Gendrars @ Rhom, Bernard Grassel, Franz Toussaint : Mei, la
mart... Albin Michel, Andre Sécherel ;3 Fin de ehevanehée, Les Etineelles,

ngéne Dabit @ Pelit-Lonis, Librairie Gallimard.

Quand la réalité nous a affectés profondément, il faut, je
crols, que nous la transfigurions pour pouvoir en prendre
consciene*. a plus forte raison pour pouvoir P'extérioriser.
Nous n'en ssurions supporter I'évocation, que nolre souvenir
¢l notre  lonté ne I's’ent métamorphosée, autrement dit
quelle ne se soit laissé wnodeler par notre intelligence aprés
lavoir été par notre sensibilité, Et telle est, sans doute, la
cause du < retard systématique » apport® par M. André Theé-
Five & la rédaction de cette histoire de sa vie militaire, entre
D13 et 1920, qu’il intitule Noir et or, de stendhalienne facon.
Comme il prend soin de nous en informer, M. André¢ Thérive
dppartient a une famille de soldats, ¢t s'il n’a pas, en conse-
Quence, « Phorreur naive » de U'état mililaire, la guerre ne
i est pas « apparue en rose », 1 y a plus de noir que d'or
dans image qu'il s’en fait. Mais qu'on ne croie pas que cette
lage soit antithétique. Elle est trés nuaneée, au conlraire,
tLee n'est pas d'une trop facile opposttion entre les grandeurs
ot |

|:l!'4.

¢S miseres, les héroismes et les lachetds, les beautés et les
curs de la guerre qu'elle tire ses effets. M. Thérive, qui n’a
compose un récit continu, ne s'est pas borné, non plus,

s
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% assembler des nouvelles disparates. 11 s'est efforce de styli-
ser les aspects divers d'une méme vérité, en operant un choix
parmi les images que lui présentait sa mémoire. A la sélection
instinctive pratiquée par celle-ci, il en a done ajouté une autre,
Qu’il s’excuse de g'étre plu au « pittoresque expressil », peu
importe.

Maints mémorialistes des annces 1914-1918 ont plus peche
que lui, sous ce rapporl; ot il faut bien reconnaitre qu’ils
étaient en droit de s'émerveiller, comme d'une chose excep
tionnelle, de laventure ou le Destin les avait brutalement
jetés. Non, ce n'est pas par le désir de frapper imagination
du lecteur que se distingue M. Thérive, cerivain de la guerre.
(Vest par son désir {l'im|:-;|l‘li:llil{'. < curivsité du fait, son
refus d’¢tre dupe de ses cmotions, et surtout la sincerite de
sa reconnaissance de la celativite, et, peut-¢lre, de "absurdite
de tout... Impossible au soldat, tant qu'il se trouve emportc
dans son tourbillon, de comprendre la bataille: impossible
'homme, durant qu’il est ballotté par le flot de leurs conira-
dictions, de juger les hommes, M. Thérive n'a pas voulu de
gager un sens de Paction A laguelle il s'est trouve mele. [
'est borné i apporter sa parl de documents, en faisant, d¢
surcroit, ceuvre d'artiste, comme je 'ai dit plus haul, et no
tamment dans 'arrangement de ses dénouements, trop o
giques, jusque dans I'absurde, et trop ironiques, aussi, pour ne
pas réveler le coup de pouce... Mais le curieux, c'est de voir
comment. rien qu'en ¢liminant les ¢léments parasites, les
sléments troubles ou confus de 1a verite, il la confisque o
profit de son sentiment personnel de la vie.. M. Theérive esl
amer. 11 est peut-étre désespere (de la facon, du moins, d°Al
(red de Vigny ecrivanl qu'un désespoir paisible, sans coii
pulsion de colére el sans reproche au ciel, est la sagesse
méme). Aussi, ne trouve-t-on pas la plus petite note de gaicle
franche, innocente ou naive dans ses rectls, encore que v
comique y abonde. Et pourtant, les hommes qui se battaien!
ont dit avoir, méme sur le front, leurs heures de complele
détente. ou ils redevenaient des enfants... Mais M., Theériv
ne connait d'autre juge que I'intelligence, el il découvre pa
tout des imbeéciles ou des grotesques., [.e sage : voila le scul

individu ll_“*“ honore, el il n‘{""-i.t pas loin de le Croire aussi
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pem—
le bon et le brave... Etre béte, pour M. Thérive, ¢’est ¢tre pres-
que necessairement, meéchant et couard. A-t-il raison? Ma foi!
je suis tout prés de le penser, et que les trois quarts de nos
miseres sont attribuables & notre sottise. Voila done un livre
moral, 4 sa maniere, mais qui risque fort, comme tel, d’étre
inutile, puisqu’il fait dépendre le salut de la grace.. On Yy
rouvera, du moins, de 'esprit, de 'observation, de la couleur.
\[. Thérive a toutes les audaces, el il ne recule pas devant
lemploi de certaines de ces expressions dont on dit qu’elles
feraient rougir un singe. Je ne les lui reproche pas, el bien
au contraire, car elles sont dans le fon. L'erreur et éte de
les remplacer par des i peu-pres. Aussi bien, est-ce en voulant
cacher certains détails quion attire sur eux lattention. Le
livre de M. Theérive est une réussite. J’en vois surtout la preuve
dans son e¢galite, dans son unité, car, le voudrait-on, on ne
pourrait en signaler un chapitre de préference a un autre.
I faut se mefier, en général, de Iatirait de ces ouvrages dont
on peut extraire « des morceaux .

\[. Pierre Mille publie, de son cote, sous ce titre : Mes trones
ot mes dominations, des souvenirs, mais aussi souriants que
ceux de M. André Thérive sont tristes. (Cest que M. Pierre
Vlille ne parle pas de la guerre, observera-t-on. Mais si. Et de
celle de 1870, de sureroit. Elle lui a laiss¢, tout enfaal, une
mpression qui euat pu otre sinistre. Il n'en a retenu que
"¢lément comique. « Le monde est ma représentation », disait
Schopenhauer. 11 est aise, en matiére littéraire, du moins, de
verifier la justesse de celle définition. Et M. Pierre Mille trouve
cneore le moyven de nous ¢gayer en nous entretenant de cala
mités, 11y a du Gavroche en lui: et de la candeur sous si
nalice et son scepticisme. Ecoutez-le raconter la visite de
Guillaume 11 a PEglise du Saint-Sépulere @ovous croirez en-

ndre Voltaire. Mais, une centaine de pages plus loin, qu’il

tendrisse sur lamour d'une jeune fille pour Anatole France,

core employe i des besognes subalternes chez Lemerre, vous
noerez 2 Alphonse Daudet el peul-étre 4 Francois Coppée...
Ureuve qu'il est bien Frangais. (Cest, du reste, un plaisir de
coir Pusage qu’il fait de nolre langue. Quelle aisance! Ce
liable d’homme est un conteur ne.
Ferire des Orientales sans avoir vu l'Orient, ¢’est faire
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de la gibelotte sans lapin », disait Maxime du Camp. Mme Lu-
cienne Favre a repris, en quelque sorte, a4 son compte le
propos, en intitulant Orientale, 1930, le récit qu'elle met dans
la bouche d'une pauvre femme d’Algérie. Son reéalisme se
moque malicieunsement, il est vrai, du romantisme de 1830:
mais une date n’en fixe pas moins un aspect du temps dans
la durée, et le monde musulman abatardi gue nous montre
Mme Lucienne Favre ne correspond qu’a une vérité relative.
L'admirable, ici, ¢’est qu'on y trouve dégalement ce qu'il y
a d’¢ternel dans 'humain, et qui ne change jamais. Mme Lu-
cienne Favre, qui a beauncoup d’esprit, vévele, en outre, des
dons remarquables non senlement d’observatrice, mais de co
meédienne, Elle parle, ¢l Von croirait entendre Fathma elle
meme, Fathma qui, chaque matin, descend de sa cashah poun
prendre son service chez des Européens, oscillant ainsi quoti-
diennement entre deux civilisations, Il v a mieux qu’'un jeu lif
teraire dans une si parfaite adapiation du ton de la narratrice
i la simplicité de son récit. 11 a fallu gue Mme Favre se [il
une ame 4 la ressemblance de celle, par bonheur futile, de
Pépouse trop souvent ballue de Mouloud, mais qui se con-
sole avee un peua de musique, une eérémonie religieuse on
des friandises... Elle n’avait jamais aussi bien prouvé la sou-
plesse et 1a lucidité de son talent.

A la série de livees qu'il a consacrés a Clemenceau, M. Jean
Martet en ajoute un quatricme, La Mort du Tigre, que je peux
signaler 4 cette place, puisqu’il reléve de I'épopée d'on sortit,
comme on sail, le roman. Cessant de faire parler « le Pore
la Vietoire » et de nous le raconter dans la vie. ¢’est dans 1a
legende qu'il le dresse, en effet. 11 recourl, en quelgque ma-
nicre, 4 la fiction pour nous montrer comment la ligure du
héros se dégage des jugements contradictoires ou, plus exace-
lement, s'éclaire et prend peu 4 peu son sens. selon les divers
points de vue ot on lobserve, 11 vV i plus d'enthousiasme el
moins d'objectivité, quelque cltrange que cela paraisse, dans
e nouveau livre de M, Martet que dans les precedents, Glesl
que les propos qu'il est cense rapporter sont des reeréations.,
1 les amplifie, a4 tout le moins, comme Pacteur anlique am-
plifiant les vers qu'il déclamait 4 travers soif masque. Kt par

exemple, guand il sert de truchement 4 un sol, les honrdes
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qu’il lui fait dire sont de taille. Mais j'aime cette partialité,
trop fortement accusée, du reste, pour qu'on la soupconne
d'¢tre captieuse ou sournoise. J'aime, aussi (elles m'ont rap-
pelé Le Roi, le beau poeme en prose de M. Georges d'Espar-
hés) les pages o M. Martel nous retrace comme dans une
snite d’'images d’Epinal, les principaux événements de 'exis-
tence de Clemencean. M. Martet a bien servi la mémoire de
son maitre,

I'ne jeune Parisienne s'est retirée a la campagne, avee la
pensée que de jouir de la nature la comblera. Or, c¢’est la
nature meme, au contraire, qui la pousse a désiver davantage
¢t o rentrer dans Paris pour y retrouver 'amour... Tel est,
en gros, le sujet de La savatiére de M. Maurice Courtois-Suffit.,
Mars ce pelil volume esi de ceux dont le charme veside dans
'expression, et que l'on risque de trahir en les analysant.
Oue « la savaticre » se donne a2 un inconnu, sur le bord de
i route, une nuit qu’elle avait voulu surprendre des bra-
connters, rien de plus plausible quand on a éprouvé comme
la magie de I'é¢té opére sur elle. Ajoutez qu’il vy a de 'orage
dans air; qu’elle a eu un peu peur aprés avoir regardé de
trop prés un beau gendarme, et vous comprendrez que les
odeurs et le silence méme de 'obscurité la grisent, sous les
arbres... Tout ecela est fort joli, et d'une saine sensualité:
precienx, un brin, sans doute; mais ¢'est de ce qu'éprouve
une femme qu'il s’agit, et les plus charnelles ont, je ne dirai
pas un raffinement, mais des réticences que notre sineérité
ne saurait comprendre sans effort,

Le personnage est curieux, et non sans grandeur, dont
M. Blaise Cendrars nous conte la vie aventureuse dans Rhum.
CeJdean Galmot qui mourut empoisonné par ses ennemis
politiques, en 1928, fut un des plus grands capitaines d’in-
dustrie francais, et comme M. Cendrars le fait dire a un fi-
nancier qui 'a connu, il et di étre « le Cecil Rhodes de Ia
biyane ». On comprend que son histoire ait tenté¢ Vauteur
de FOr, et que celui-ci se soit plu 2 le laver des accusations
dont on I'a sali. 11 I'a peint sous les traits de Don Quichotle,
Hials de Ia facon qui lui est propre: i grandes lignes simples et
Cans un mouvement continu. L’enthousiasme vivifie, ici, une
dhmiration qui est, pour parler comme Vauvenargues, « un
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brevet de ressemblance ». Ecrire des livres qui soient des
actes. voila le but de M. Cendrars. Rhum est une bonne ac-
tion,

(Cest un roman d'aventures fort different des belles his-
toires voluptueuses qu’il conte d’ordinaire, gque M. Franz
Toussaint nous donne avec Moi, le mort.. On y voit deux of-
ficiers s'¢prendre de-la menie jeune fille, et le préféreé, Braine,
sous le coup d'une aberration provoquée par la jalousie el
peut-¢tre le soleil d’Afrique, loger une balle dans la téte de
son ami, Gertal, au cours d'un combat au Maroc... Je passe
sur les dramatiques péripéties qui amenent la confrontation
des deux rivaux au milien des dunes sahariennes ou Gertal,
dont la haine a fait un révolté, est devenu une espece d'em-
pereur du désert, 11y a de Paceenl dans le réeit de M. Tous-
saint, évocateur d'une Afrique etrange genre Pierre Benoil

el encore qu'il laisse un peu trop facilement deviner que
¢'est Braine qui entrave l'expédition de sa fiancée, on n'en
poursuil pas moins la lecture avec un vif inteérét,

Sous ce titre © Fin de chevauchée, qui ne me parait pas tres
heureux (la guerre de 1914-1918 o laquelle il fait allusion
ayant ¢1é surtoul une guerre de tranchées) M. André Secherel
4 éerit un roman émouvant et qui atteint méme a la grandeur
par son dénoucment. Un Frangais intelligent el de cocur bien
placé, ayant avec honneur accompli son devoir pendant la
guerre, se voit, la paix signée, trahi par un profiteur qui se dil
con ami. Malade des suites d'une blessure, s'il se separe de sa
femme qui I'a tromp¢ par faiblesse, il fait plus que de lui
pardonner au moment de mourir, 11 se hausse jusqu’an désin-
téressement sublime en lui recommandant d’¢lever ses en-
fants dans Vignorance de son sacrifice, 11 esl persuade que
son sacrifice qui fut celui de centaines de milliers d’hom-
nes n'a pas ¢t¢ vain, méme si trop de miscrables en héne-
ficient. 11 a confiance en 'avenir... II a raison; et quand les
évenements le contrediraient, il aurait raison encore.

En dépit de accueil flatteur que lui avait fait, en géneral.
la eritique, je n'avais guére aim¢ L'Holel du Nord de M. Eu
sine Dabit. Je reprochais surtout & 'art de cet écrivain d’étre
trop photographique, c’est-a-dire de reproduire trop servile

ment la realité. Mais celle-ci s’élait trouvée pitloresque, en
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'occurence, et M. Dabit en avail profité. 11 est moins heu-
reux celte fois, ou 1l narre les menus ¢vénements d’'une exis-
tence d’adolescent pendant la guerre. Petit-Louis, dont le
pere, camionneur, a été mobilisé, et dont la meére a accepte
J'étre servante « en maison >, devient bientot lui-méme sol-
dat, apres avoir mene la vie sans heauté des jeunes gens des
faubourgs. Il aspire a $'élever, semble-t-il, mais rien d'¢ton-
nant ni d’émouvant dans ses actes comme dans ses senti-
nents et ses pensées. Une simplicité morne, et qui désarme.

JOIIN CHARPENTIER.

THEATRE

—

Qur la renaissance du Vieux-Colombier. — Le spectacle
donné depuis si longltemps par les diverses activités de M. Jac-
ques Copeau, les contradictions si visibles entre ses actes de
foi multipli¢s et ses faits et gesles, enire ses principes affiches
el ses visees reelles, entre sa pretention infatigable & de nou-
veaux crédits et sa carence antérieure, tout cela n’est pas qu'un
peu dérisoire, et non point par ces diverses dispositions sin-
sulieéres, mais bien par les culbutes incessantes de celui qui les

met et les remet en ceuvre.

Faussement modeste — et exagérement, ce qui en rend plus
visible le mensonge, —— M. Gopeau est, en veérite, d'une fatuite

dlémesurée. Mais les moyens dont son esprit dispose pour la
<atisfaire sont, par contre, assez modestes. Et on le voit, apres
hien des tentatives de tous ordres, démuni, au total, de ce
qu'il a recherche. Et je ne parle pas seulement de ce poste
cleve récemment postulé, et a propos duquel tout le monde
a pu assister a la collicitation enragée et a I'échec. Cela tient
A ce que M. Copeau n'a ni la rigueur d’'un homme solide a
<es bases. ni la prudence indispensable et la puissance intime
necessaires a celui qui, derricre ce qu'il dit, pense autre
chose, ou qui, derriére le voile d'un geste d’apparence, en
prépare un autre plus veritable.

M. Copeau engage les gens dans ses avenlures, sous son
tgide, mais il ne brille pas specialement par le sentiment de
la responsabilité. On I'a vu, certes, entrainer ses amis lors de
v fondation du Vieux-Colombier d’antan; mais, par contre,
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lorsque les difficultés sont survenues, il a abandonné ses com-
pagnons, des lors en pleine détresse.

On se souvient des difficiles rétablissements operes par
Jouvet d’une part, et par Dullin de Pautre. Ces hommes géng-
reux ont aujourd’hui oubli¢, dit-on: n'empéche qu'ils ont &6
uleerés. Peut-étre peut-on dire aussi que c'est la défaillance de
M. Copeau qui, les ayant placés dans Ia situation la plus eri-
tique, a fait décupler leur cnergie el les a sauvés en les ren-
dant mailres d’eux-mémes. C'est 14 évidemment une sorte de
mobile & la reconnaissance... « Crise de conscience, a-t-on ex-
pliqudé, de la part du chef en fuite. Soit: mais cela aurait da
avertir d’autres imprudents. Nous n'aurions pas assisie a une
nouvelle aventure en quelque sorte Identique.

th est indiscutable qu'au moment ou les éléves de M. Copeau

la compagnie des quinze — qui s'étaient retirés tdu monde
pour le suivre & la campagne el longuement, au cours des
annees passeées, pour Gtre formés par lui sur ses offres de
pedagogue  dramatique, allaient, reprenant le Thédlre du
Vieur-Colombier, produire le {ruit de leurs travaux sous
le toit méme de M. Copeau, sous sa loi, il esl indiscutable,
dis-je, que ¢'est 'honneur, la caution paternelle, la respon-
sabilité de M. Copeau qui élaient en Jeu. I n’y avait pas i
barguigner, ni a se déliler cette fois.

Or, qu'a fait M. Copean en celle oceurrence Ol s0n person-
nage allait grandir ou tomber définitivement selon le résultal
realise?

sur le théitre méme de ses anciens exploits, sur le théatre
meme ot dans quelgques heures ses nouveaux compagnons,
SES courageux el dévoucs ¢loves, allaien? combattre pour lui,
avee les armes qu'il lear avail donnces, hé bien! le eroira-
t-on, M. Copeau, en deny longues conférences Sa propre
lovanue, SV oestoanssi SHTHIRE imsidicusement ot trop prudem-
ment de ses jeunes allics,

Helas! pour la compagnie des quinze, avoir choisi un tel
magister, un tel patron. une lelle enseigne éprouvée de vel-
leités mortes ¢t de desastres! Que la jeunesse est inhabile &
discerner la valeur des hommes!

Ah! le coup leur a é1o6 bien porté — avant les trois coups
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par cet habitué du Bonsotr, Messieurs! a I'heure dange-
reusc.

(Yest une aflaire qu’il faut bien siluer :

(Test au moment ou l'autorité du nom et du personnage
de M. Copeau sur quelques-uns peut enirer en appoint (mais
aussi celui ou, probablement, aux feux de la rampe, I'échec
de son enseignement va se produire, ne 'oublions pas) que
I, Copeau, rappelant son célébre passé (dent il omet d’ail-
leurs, et que le plan du Vienx-Colombier ne fut pas de lui,
¢l qu’il I'a mal exécute, el aussi sa defaillance personnelle)
Jeerie @« Maintenant, attention! rien de moi n'esl en cause
dans ce qui va se déterminer devant vous. Ne me confondez
pas avece ces jeunes gens!» _

(‘es jeunes gens, ce sont les « copiaux . M. Copeau s'est
assez Tait gloire de ces enfants-la el de ce que dans les cam-
pacnes de la Bourgogne, ou il les forma et ou il les produisit,
on les identifiait justement a lui-méme, pour gue, au plein
front de lear début a Paris, et juste au moment ou ils entrent
en scene, il puisse les disqualifier de son reniement.

Ouel ¢tat on a lait de la qualité fameuse de son eécole, quels
cesultats merveilleux on pourrail constater lorsque seralent
montrés aux Parisiens les effets généreux el rénovaleurs du
ibeur de M, Copeaun a former une nouvelle espece d’hommes
ropres a refaire le théatre! Et voila que le rideau se leve
surr une pauvrelé iniellectuelle, esthelique ¢l morale plus
srande encore, plus stupide, plus accusce que ce qui exisle,
Cela, franchement, on ne le croyail pas possible.

Pentends bien que les deux ou lrois personnes qui, dans
Loeritique, épaulent et exaltent habituellement M. Copeau,
o génie el ses ambitions, se sont employees a le degager de
L nonvelle périlleuse enteeprise. Mais pour se donner a une
lelle besogne dilatoire, il faul prendre les gens pour hien

s, el violer le bon sens, non sans un certain toupetl, Eeou-
lons 'un des deux lieutenants de M. Copeau dans la presse,
AL Maurice Martin du Gard, le directeur-critique-littéraire-

gune-dramatique des Nouvelles Litléraires (celui qui ful
Uinventeur, le lanceur et le publicitaire de 1a célébre pétition
tdes 140, qui voulait mettre M, Copeau a la téte de 1a Comeédie-
'rancaise), Voyons-le, écrasant avee un vif mépris les éléves
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de M. Copeau, tandis qu’il jette a celui-ci un manteau pour
s'enfuir encore... et vers la rue Richelieu :

Nod., Clest une piece en cing acles ¢t en prose d’André Obey; ¢’est
aussi un spectacle, une mise en scéne, un cours de gymnastique ou
la Compagnic des Quinze montre beaucoup d’entrain, d’illusion, de
grace austere et de santé. L’auteur, ici, collabore avee une troupe
qui ne demande qu’a danser et chanter avec Pair de I'improvisa-
tion. Ces comédiens attirent la sympathie, mais on espere qu’ils
n’en abuseront pas pour prendre le pas sur les écrivains quon
leur souhaite de jouer. Sous couleur de redonner de Paccent et di
la pureté i Vart dramatique, ils le feraient dégénérer, en le rédui

sant 4 ces divertissements qui ne sont admis gque lorsgque manquent

les ceuvres veritables: les auvres et aussi les spectateurs gqui atten
dent du théitre un enrichissement de Pesprit. Pour ne flatter que
I'aeil, nous avons maintenant le cinema.

M. Jacques Copeaun n’a pris aucune part a ce spectacle. I n'a pas
assisté a4 une scule répétition, et, quand le rideau s’est leve sur
Noé. il en savait 4 peine un peu plus que nous. Au cours des deux
conférences qu'il a données la semaine derniere, il I'a nettement
spéeifié. 11 n’a pas repris ¢t ne veut pas reprendre la direct ion du
Vieux-Colombier. Il fait oraison sur son art dans une solitude
chrétienne, sur sa colline bourguignonne. Néanmoins, on peut pen-
ser qu'il se garde toujours pour une entreprise qui lui permettrait

de développer tous ses dons,

Si 'on veat bien scruler ces lignes, elles sont exactement
le severe et juste verdict qui devrait stigmatiser le coupable,
mais qui ,au contraire el injustement, pour le sauver, esl

rendu contre les victimes,

En fait, gu'avons-nous vu? Exactement mis en ceuvre toul
ce qu'autrefois M Copeau condamnait, tout ce qui constitunil
sa raison d’'étre,

n 19 Des acleurs absolument et inielligemment souwnits il

lexte. Or Noé a ¢té écrit expressement pour la troupe, pour
| faire valoir ses caracteéristigues. Et sur une histoire bibligue
! présentant un sens bétement symbolique, entre UArche de
Noe et le Vienx-Colombier, lraversant tous deux, surnagean!
tout le deésastre universel et theatral et restant seuls vivanlis
dans Pamortissement general. Le pere Noe, ¢’est M. Copenu

lui-meme avee son Avche colombicere, tous ses avatars inle

e . B
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tins et ses désordres, et la profession qu’il fait de n‘avoir —
dans son ¢lévation -~ de commerce possible qu'avec Dieu.

90 Comment ne pas souligner, aussi, que ce Vieunx-Colom-
hier qui avait écrit sur son écu : Pas de vedette! commence,
apres 6 ans de travail et de silence, par en exhiber une, et
1e¢ taille, On Pa vu sur toules les annonces de publicité :

NOE
et
AL PIERRLE FRESNAY

It la Compagnie des Quinze,

Pentends bien qu'on la coffre dans nn cartonnage comme
un scaphandrier. N'importe, il est 14 et en belle position
de prépondérance, cet acteur fagonne au Conservatoire et es-
tampillé de la Comédie-Frangaise, enfin marqu¢ de tout ce
dont M. Copeau fit sa gloire d’étre 'adversaire!

(‘e comédien, d’ailleurs trés bon, avait visite, parait-il,
M. Copeau et sa couveée en Bourgogne. Conquis a tant de bon-
nes mines, il a voulu manifester sa bienveillance. Pietre rai-
son tout de méme, pour accepter un quidam étranger celebre
Jans une troupe ot le seul intérét pourrait étre apparemment
o1 stricte autonomie. Mais ¢’est bien encore un tour de I
maniére désunie, illogique de M. Copeau, qui n'a pas vu, ol
anégligé de voir, par exemple, qu'il frappe cruellement de son
sropre arrét Ueffort de ses jeunes prosélytes. Clest dire : ils
ne peuvent rien de leur propre ¢ducation dramatique, de mes
lonus ensecigneinents, puisque je les subordonne 4 une vedette.
M. Copeau n’a-t-il done formé que des figurants moralement
et intellectuellement inanimés? A force d'exiger leur génu-
lexion a sa légendaire baguette, a-t-il done brisé leurs quinze
ressorts individuels?

Le résume de ce long travail provineial n’est pas enchan-
teur : le décor, le vétement, les acteurs, et la vedelle primant
toul! Evidemment, tout cela peut aller pour un spectacle
primaire tel que ce Noé sans valeur, et taillé exaclement a
portée des effets, des possibililés de la troupe... Mais que con-
Her qui wvaille 4 ce patronage?

Ce qui v parait évident, c’est la foi, la discipline, Et la-

dessus, une bonne volonté touchante,
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La spontanc¢ile, la santé, la naivelé cullivee de ces troupes
a pasteurs, que ce soit chez les girls des music-halls, ou chez
les braves boys-scouts du Vieux-Colombier d’aujourd’hui, au
fond loul cela est identique. Apparences du florissant, du dis-
pos, de 'hygiénique, du tonique, du sain, de la joie de vivre:
au fond, ¢’esl Uinertie, la ¢« mort dans 'ame ».

Que 'on devienne paysan et que 'on s'enorgueillisse de s
retraite campagnarde, soit, et cela est excellent. Mais paysan
du Danube, et au point ot le montre M. Copeau dans sa my
tique et ses manaeuvres! Ce joyeux homme se fait une ide
excessive de 1o défaite on serait tombé Paris. Le controle
critique ne s'y trouve pas completement abolr.

Il resterail possible que les guinze, maitres de lear affaire
et resolus de rompre un bon coup avec leur berger biblique,
auraient »u Uesprit de rendre volontairement évidente la fail-
lite de lear inénarrable professeur? Mais non! ce serait trop
hean!

On sait que, ancien directeur de la Nouvelle Revue Fran-
caise, M. Copeaun ful orienté vers le théatre par M. Andre Gide
(leguel aurait aussi bien pu le diriger vers la musique, la pein
ture ou la sculpture) qui voulait donner la revue a M. Jacques
Riviere., Ces deux eréatures ont fail de leur mieux, chacun
son poste dérisoire, mais on ne peut s‘empecher de penser
au sujet du prépose au thealre, ce que Souday notait en con-
cluston a sa lecture d'une hivre de celul gqui avait ete proposc
par M. Gide a la lilleralure

(est le plus triste symplome de la décadence intellectuelle
notre ¢poque que la situation de ce personnage, rédactenr en chel
de la N. K. F.

ANDRE ROUVEYRE.

I ONOPHITE

HISTOIRE DE LA PHILOGOPHILE, Perceval Fruliger, Les mythes de Plalo
Alean, 1930, W. D. Ross, Aristote, Pavol, 1930, Albert Bayet, [
mornde des eaulons. A LT, 145300

Les Mythes de Platon @ une these de doctoral qui nous vienl
de Suisse, Le sujet a fait couler deéja beauncoup d'enere. Quelle
videur faul-il attribuer 4 ces récits platoniciens qui n’ont pas

la rigucur de la dialectique, mais seulement la plausibilité e
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I' opinion vraie »? Les essais de définir Ia mythologie, rappe-
lés p. 31-32, ne concordent guére avec le sens platonicien de

myvthe », qui nimplique pas toujours un anthropomorphisme
de 1a nature inanimee, On rappelle fort a propos que la pro-
digieuse souplesse intellectuelle et la virtuosité poetique de
Platon déconcerteront toujours pedants ou classificateurs, ne
((t-ce que par l'ironie ou excelle son génie, mais devant la-
quelle trébuchent nos linguistes comme nos historiens. Nous
crovons, quant 4 nous, que <« mythe » au sens large doit se
prendre, si Fon envisage 'ensemble des textes, comme dans
'expression  Alewrmou  wufe, dans Paccepltion treés vague de

fables ». Parmi ces recits, tous ies degrés possibles de folk-

lore el de rationalité peuvent se rencontrer,

[l.Le meérite de M. Frutiger fut de rejeter les criteres trop
stricts et de dresser le bilan des passages mythiques. Il énu-
mere meéme, de facon plus scabreuse, ceux qui ne semblent
myvthiques qu'en apparence. Il classe ensuile les mythes en
allegoriques, génétiques et parascientifiques. Soit; mais a quoi
bon? et qu'en reésulte-t-il pour intelligence du platonisme?
[.a question des sources est la seule question véritable, et ici
le travail ne peut que paraitre faible. La science n'avancera
que par une exploration plus systématique des croyances po-
pulaires égyptiennes, indo-curopéennes, sémitiques, ainsi que
des divers mysticismes.

[."Aristote de W. D. Ross est un instrument de travail des
plus précieux. Ainsi que le rappelle dans une préface M. D.
Parodi, il n'y a pas de plus éminent spécialiste de P'aristoté-
lisme que P'auteur, qui dirige, a Oxford, I'énorme tiche d’une
tracluction des ceuvres d’Aristote, ayant entrepris de traduire
lui-méme la Métaphysique et les Ethiques. L.a premiére ¢dition
anglaise du present livre date de 1923.

LLa Morale des Gaulois, d’Albert Bayet, représente une partie
dun cours consacré a 'histoire de la morale en France. 71 faut
ienir comple de ce point de vue pour juger l'ouvrage, 1’'au-
teur n'etant pas un celtisant, mais un sociologue, ou mieux
un cthologue. Du moins, comme tel, a-t-il un sentiment extré-
mement vif de la rigueur qui devrait étre exigée dans cette
seience des miceurs naguére définie par Lévy-Bruhl; personne
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ne saurait lire, sans en ¢tre frappe, sa Science des fails mo-
raux, dont nous avons rendu compte en son temps ici-meme.
Il est trop vrai qu'une histoire de la morale en France nous
fait défaut, et qu'une telle histoire devra se fonder sur la rela-
tivité des faits. Pour 'appréciation de la valeur relative de:
diverses sortes de faits qui devront entrer en consideration
dans 'immense entreprise, on peut faire conflance a la scru-
puleuse sagacit¢ de M. Bayel.

L’auteur. ici, se reconnait principalement redevable envers
C. Jullian. Quand il soppose a lui en visant a une objectivite
plus shre, il sait qu’il ne peut le faire au nom d'une compe-
tence celtisante plus autorisée; ¢’est ou bien au nom de 'etho-
logie comparalive, ou bien parce que le brillant historien lui
parait avoir, dans son interprétation, outrepasse la portee
d'un texte ou d’un fail. A maintes reprises on protesie fort
propos contre cerlaine nolion romantique du barbare ou du
sauvage, qui vicie encore des Iravaux s¢érieux. On dénonce
aussi le prejuge totémiste, que, semble-t-il, aucune donnee,
en l'espece, ne corrobore.

Pour un sujet ot 1a documentalion esl rare, investigation
se fait multiple et complexe : examen de la religion, recherche
de principes moraux, description des sacrifices humains el
des cas de suicide, morale sexuelle, notion de propricté, vie
familiale, organisation sociale, vie politique, conceplion de la
guerre. Aucune engucle auss) critique n'avait encore ¢te tenlee
SUr nos ancetres.

Une conclusion chére a Vauteur, c’est que la mor 2 étail
chez enx relativement indépendante de la religion, L'avenir de
I'éthologie montrera si cette vae est detinitivement juste, ou
si au conlraire elle exprime un prejugé scientifiquement

¢thologique ». M. Bayet ne peut manguer d'admetlre cetle
reserve de principe, lur qui, Uiuﬁ (que personne, sait peser
les préjuees dlaultrui ceux de Cosar comime ceux de Julpan
on des <« romantigues » pour determiner ce quiils
ferment de fonde ou d'aventureux. Nous attendons de bien
précicuses lumicres de Uinvestigalion inaugurce ainsi, pour
la réalisation du <« connals-tol toi-meme » de notre nation.

P, MASSON-OURSEL,
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Karl K. Darrow : La synthése des ondes et des corpuscules (exposé

stementaire publié avec une introduction et des noles par Marcel Boll),
[lermant, Georges Déjardin @ Les quanta, Armand Colin,

Il est toujours asscz laborieux, pour un lecteur francais, de

connaissance des meilleures mises an point eécrites

prendre
étrangere. Clesl en par ticulier le cas pour l'exce 1-

en langue
lente Introduction a la physique conlemporaine du physicien
américain Karl K. Darrow, dont la premiére édition date de

1026 et qui neut pas chez nous le retentissement qu’elle me-
ritait.

Depuis lors, la science a fait des Progres otonnants, dont
1ous nous sommes efloree de donner une idée dans celte chro-
Pour instruire le public sc¢ ientifique de langue anglaise,

au jour le jour loute une §(-

nique.
Darrow avait eu 'idee de publier
assez courtes (entre 20 et 80 pages), sous

rie de monographies
new-yorkaise, le Bell

les auspices d'une puissanie comp: ignie
yystem, qui possede A'admirables laboratoires, les Bell Tele-

;fmfu' Laboratories et qui fait p: wraitre un magazine mensuel,
. Bell Laboratories Record. V'oila une organisation dont nous
n‘avons en France aucun ¢quivalent, meme de loin, hélas!

[.es monographies de Darrow, au nombre d'une vingtaine &
'lheure actuelle, ont traite recemment :odu ferromagnetisme,
d¢ 1a théorie classique de la lumiere, de eflet Compton, de la
diffraction par les cristaux, de la dissociation des molécules
dles nouvelles statistiques el de la mecanique ondulatoire, de
'ionisation des gaz par la lumiere. Nous nous lrouvions en
rapports avec M. Darrow pour avoir redigé en commun (1)
an tablean d’ensemble de la physique ameéricaine, ou nous
wvions insisté sur les importantes recherches de savanis
comme Michelson, Millikan, A, H. Compton, Davisson cl Ger-
mer... 11 nous parut done intéressant au premicer chef de diri-
ger la publication dune de ses monographies — la dix-neu-
vieme el nous avons choisi celle que son caractere elemens-

large public : telle est 'origine du petit ouvrage, intitulé La

tiire et ses apercus philosophiques rendaient accessible a un

1) La science ct la vie, juin, 1928, 1. 1G5-472,
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synthése des ondes et des corpuscules, dont la traduction fran-
caise est donneée, jusque dans ses moindres détails, en parfait
accord avec l'auteur ¢lranger. N'est-ce pas la une lecon dont
nos éditeurs (Blanchard, Gauthier-Villars, Payot...), encombrés
de tout un stock de traductions ahurissantes, devraient s’ins-
pirer?

L’exposé de Darrow est divis¢ en six chapitres, de moins de
dix pages chacun, dont voici les idées essentielles. 11 est facile
de comprendre la réfraction de la lumiére, soit par la théorie
ondulatoire d’Huygens, soit par la théorie corpusculaire de
Newton, Mais, il y a un si¢cle environ, la théorie de Newton
fut abandonné¢e, parce que <« tout le monde faisait deux sup-
positions qui semblaient si évidentes qu'il ne valait gucére la
peine de les formuler, & savoir que la masse d'un corpuscule
de lumicre ¢tail constante et que la vitesse -— soit des ondes,
soit des corpuscules c¢tait identifiéce avee la vitesse de Ia
lumiére, mesurée dans une expérience quelconque. »

En réalite; il existe entre les deux conceptions une relation
fondamentale : Pimpulsion d'un corpuscule (2) multipliée par
la longueur d’onde de 'onde corespondante est une constante.,
(que Planck a désignée sous le nom de quantum d’action. Par
allleurs, il faut nettement distinguer, dans un rayonnement, la
« vitesse de phase » et la « vitesse de groupe » : ¢’est la vitesse
de phase qui intervient dans la réfraction, tandis que la vi-
tesse de groupe se mesure quand on <« hache » un faisceau de
lumiere (au moyen d'une roue dentée, par exemple): on peul
se representer familierement la vitesse de groupe, quand on
affaire a la composition de deux ondes de frequences voisines,
comme dans les battements du son.

L’echec de la théorie corpusculaire provenait de ce (qu’on
identifiait la vitesse des grains de lumiére (Jue nous appe-
lons aujourd’hui photons i la vitesse de phase, alors qu’on
demontre que celle-li se confond avee la vitesse de groupe.
Et Darrow examine, pour terminer, Ia diffraction de la In-
mieére par deux fenles voisines, en montrant (que ce phéno
mene s’interprete aussi bien par les corpuscules que par les
ondes.

Au cours d'une introduction et dans plusieurs notes disse-

' ; ' . . -
(2) En daulres termes, 1o produit de sa masse par sa vitesse
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minées cia et 14, nous avons tenu & préciser certains points
particuliers et, aussi, a4 indiquer dans quel sens la physique
cvolue en ce moment @ il s’agit de la snbordinalion des cor-
puscules aux ondes, & la suite des suggestions de I’Allemand
Pauli, de 'Anglais Mott et surtout de notre compatriote Paul
LLangevin (3).

g

e pelit ouvrage de Georges Déjardin, professeur a I'Uni-
versité de Lyon, est d'un caractére un peu moins ¢lémentaire:
«ins etre mathématicien, on peut lire sans difficulte de nom-
breux passages de ce livre sur Les Quanta, mais son ¢tude
compléte ne peut étre entreprise yue par les esprils familia-
risés avee le symbolisme du calcul infinitésimal. Clest nean-
moins un véritable tour de foree que d'avoir expose ces theo-
rics sous une fornie aussi précise et aussi succincte, avee « de
hroves indications sur 'évolution actuelle » (p. 5). Avec le
cavant anglais Jeans, auteur souscrit 4 la déchéance de
I' - ¢ther », puisque les formules sont lIes mémes, qu’il s'agisse

d'un éther ou d'un espace vide » (p. 20).

(Vest o propos de D'explication du reyonnement & ce
mecanisme tres général d’échange d’énergie entre les corps »
(p. 7) - que naquit en 1900 'hypotheése des quanta, el au-
lenr insiste sur les contradictions inhérentes aux premiers
essais théoriques (p. 29); on s'apercut bien vite que les deux
domaines d’applicabilité ¢étaient les basses tempéeratures el
les fréquences ¢levees (p. 35). Apres un court, mais substantiel
chapitre sur les chaleurs spécifiques, Dejardin passe en revue
1 photoélectricité, 'effet Compton et les diverses applications
pectroscopiques : spectres optiques, ¢émission des rayons X,
e magnéton el effet Zeeman, les grandes sorles de spectres
de bandes (p. 160), les potentiels eritiques el la struclure
des atomes.

I1 est ensuite question des phénomenes thermoelectroniques,
des réactions photochimiques, de 'effet Dopler-Fizeau et du
recent phénoméne de luminescence découvert par le physi-
cien hindou Raman. Les vinglt dernieres pages sont un rac-
courci saisissant des nouvelles mécaniques, auxquelles reste-

L3y GF. Merenre de Franee, 15 jlli]li*l 1405100, I 1.0R-3.00,
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ront attachés les noms de Louis de Broglie, de Schreedinger
¢t de Heisenberg (4). Toutes continuent a4 poser, comme in

tangibles (jusqu’a ce jour), les principes de la conservation
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_;_-:;.l* de I'énergie et de I'impulsion (p. 72).
ﬁ,‘f En résume, Georges Déjardin a cerit 4 une mise au poinl
:ﬂ-ll remarquable (bien supérieure & celle de Pierre Bricout, de
§1 11 méme collection, qui traite presque du meme sujet) (o)
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elle a ¢1¢ rédigée avec le souci constant de montrer, a chaqgue
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pas, les insuffisances des théories classigques et la ncécessite
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de recourir, sans eéchappatoire possibie, aux mysterieux

(quanla.

MARCEL BOLL.

— L
B
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if |} SCIENCES MEDICALES

W A LT . . . :
b Henri Saubeval : Médecins ef Cliends, Flanunavion, 12 frs, Marcel
| Reja @ Aun Pays des Miracles, ¢d. des Porlioues, 12 frs. Taillefer ;
i La Médevcine comigne (2¢ série), ed. Les (Gémeaux. Marcel Nathan :
ik I Esprit ¢t ses maladics, cd. Rieder, 20 {rs. Marcel Nathan @ Troubl
1 de Paffectivité el du caractére, Flammarion, 12 fis. Amédée Fayol :
| I Vie et UtEupre d'Orfila, Albin Michel, 15 frs. Pocteur belix Fos
L catde @ L'UNra Violel (Contribution @ la cure des afleclions inbhercnleuses)
Ji_"' Cléder, Toulouse, — Docleur Rend Apperce @ On certriel de génde o Beelthope
o R haprimerie intersyndicale Iyonnaise, Lyon.
o A Encore un des ndtres, aprés Jules Romains, qui nous de
e . "
o LT o peint. Bien entendu, dans Médecins et Clients, de Henri Sau-
& L heval, le crayon est appuyé jusqu’a Péerasement, coté défants.
- Il s'en exeuse prestement,
.T“ : Pas plus que personne, je ne changeral rien a ce Lat de lous
4 5 ' L] P -
1 les temps guun homme bien portant se rait des medecins, el qin
; ce meéme homme, malade, les supplie de le guérir.
L autear sait conler el son livre prend natuiellement as
: peet d'une conversation facile, peut-¢tre trop facile, Des ancec
dotes personnelles, quelques croquis rapides de maitres, vus
uniguement de Uextérieur, Ia grande misére des malades du
- 5 (4) Signalons que le mot gquantum  est ied amphibologique : ce mol
) désigne (p. 86) une action, alors que {(p. 57) c’est une ¢nergie a laquelle
. s‘appliquerail mieux le nom de pholen. 11 y surail licu (comme p. 109
i demployer systématiquement Padjectifl multipériodique et d’abandonne:
le synonyme « quasi-périodique » (p. 110). L'abréviation de gramme est
et non < gr. », et la méme leltre m correspond dans la méme formul
(p. 1151 & deux grandeors différentes, ete. Mais il n'y a, au cours
toul Pouveage, quvne digaine de lapsus, faciles a0 corviger dans  un
densienme cdition,
15y G, Mercure de Froanee, o '-r|-l.4-n|h|r REALR I s
1'|
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peuple, des observations banales succédant & des notations
qicués, du meilleur et du médiocere,, inconvénient du livre
facile que porte beaucoup plus le sujet que le talent de I'au-

leur.

Je pensais en commencant : le role du médecin est de soigner

¢t de guérir les malades. Petit a petit allait m’apparaitre I'impuis-

.ance de la science médicale, et, chose navrante, je ne manguerais ol

pas de m’y accoutumer.

Notre impuissance! L'affirmation est classique. Elle ne sau-
rqil Clre modifiée par les progres réels de notre science.
Violiere ¢tait tuberculeux et trompé, Il resta, quoi qu'il fil,
fuberculeux et trompé, et son caractére s’en ressentit contre
nous. M. Saubeval ne doute pas que nous n'ayons a notre dis-
nosition que des discours. S'il exerce notre « beau mélier »,

ic regrette pour lui ce seepticisme complet. Mettons qu'il

nest gue d'optigue littéraire. lei encore la veriu, ¢'est-a-dire

'aetion ulile. se tient dans le juste milieu, entre la certitnde

nleine de morgue de certains Pontifes et agnosticisme du

crifique. Saubeval, dont ironie parfois est vraiment pucrile,

cile pieusement ces phrases des Mémoires d'un médecin de

\E.i‘!'l'ﬁﬁll.l:l'jf .

Peu A peu et de plus en plus, je me convainguis que je ne devais
me fier & rvien, ne rien accepter sans controle, tout suspecter, réfuter ¥
tout, et ne prendre, de ce qu'on me presentait, que ce gue ma )
propre expérience m’aurait permis de vérifier. Mais si tant de re
cherches n'aboutissent qu™a la défiance, 4 quoi ont servi les expe-

ricnees scéeulaires de la médecine, et quelle valeur a-t-elle?

[t 1o réponse de Sydenham a Uéléve lut parait le nee plus

ultra ¢

I'n jeune médecin demandait une fois au célebre Sydenham,
I'Hippoerate de 1'Angleterre, quels livres il lui conseillait de con-
sulter pour devenir un bon praticien : Mon ami, prenez Don Qui-
chotte, répondit Sydenham. C'est un trés beau livre et je le lis fort

souvent.

Le tort evidemment est de prendre cela au sérieux. Mon-
lione, Pélrarque, Gaethe, Tolstol, ete... nous assenent des

phivases encore plus cruelles.., mais qui ne changenl rien aux
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necessités de faire appel a 'expérience des prédécesseurs el
de croire au meétier que 'on exerce. Croire n’est pas étre
jobard.

M. Saubeval a note, sans frop exagerer, nos ridicules, vl
stigmatis¢ les moeurs nouvelles qui déshonorent notre pro-
fession., Les exces de la dichotomie, les scandales des acci-
dents du travail, de signification si menacante quand on pense
aux assurances sociales, le rabattage et les associalions de
plus en plus « exploitantes » de <« coupeurs» et de pseudo-
spécialistes, sont des maux que les médecins dignes du nom

et 1ls sont les plus nombreux desirent voir etaler au
grand jour. 1l est nécessaire que le malade sache les dangers
qu’il court. En ce sens nous sommes reconnaissants a M. Sau-
beval d’avoir ajouté un livre de plus a4 ceux qui ont fustigé
les brebis galeuses d’'une profession que je désignerais encore
aoun adolescent en mal de carriére comme la plus belle des
professions,

Je lur ai gre d’avoir terminé son livree par ces lignes de
Theodor de Wyzeva :

Le meillenr médecin n'est pas celui qui sait le plus, car, quelque
savant quiil soit, ce qu’il sait n’est rien; c'est celui qui aime ses
malades et gui en a pitié, A eelui-la nous pouvons confier aveugle
ment le soin de notre vie, avee la certitude qu'il n’essaiera pas
sur nous des remdédes inconnus, qu'il ne nous opérera pas sans
necessite, qu’il ne nous inventera pas des maladies supplémentaires,
sous pretexte de nous délivrer de eelles dont nous souffrons. Celui-
la. s7il ne sait pas nous guérir, saura du moins souffrir avee nous

¢l nous consoler,

Puis-je ajouter, Saubeval, que quelguefois il sudrira?

Marcel Reja, auteur de L'Art chez les Fous, a publie de
nombreux arlicles sur les guérisseurs. 11 les réunit dans
Au Pays des Miracles. La question est d’actualité, Les super-
stitions, & nolre si¢cle d’inventions, régnent comme au Moyen
Age. La guerre, dit 'auteur, nous a mentré combien il st
facile de retrouver le sauvage intégral sous le civilisé, l.a

#

thaumaturgie nous fait chaque jour 12 méme démonstration :
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nous avons tous dans le cceur un negre (ou, si 'on prefere,
un mystique, un prélogique) qui n'est jamais endormi profon-
dement. 11 se réveille dans toutes les conditions socilales et
<ous tous les costumes. Mais aussi, pourquoi la médecine
n'empéche-t-elle ni d’éire malade ni de mourir? La critique
de la Médecine et des médecins, écrit Réja (qui pourtant n’a
pas lu Saubeval) est un des thémes favoris de l'esprit popu-
laire, voire de la littérature proprement dite. Et quel riche
theme! Ne voit-on pas tous les jours des malades qui s’étei-
gnent malgré les soins les plus éclairés? Donce la médecine
est impuissante. Ne voit-on pas tous les jours des gens qui
survivent en dépit de la condamnation prononcee par le corps
médical? et d’autres qui meurent en dépit de ses promesses
les plus formelles? Done, la médecine est ignorante.. <« En
face du meédecin qui, poursuivant avec prudence 'étude d'une
science ardue, ne s'avance que lenlement et péniblement, le
suerisseur gui est censé toul savoir sans jamais avoir rien
appris — et qui n'a méme pas lu, comme Sydenham, Don
Quichotte — fait I'effet d’'un magicien prestigieux opposeé i
un prosaique casseur de cailloux. D'un coté c’est la Raison,
'appareil lent, lourd, laborieux de I'expérience. De IDMautre
¢'est la Foi. Aveugle, ardente, intransigeante, la Foi! »

l'n cing chapitres documentés, Réja nous renseigne sur :
a) les Mystiques, quelques saints gucrisseurs, la Vierge noire
de Chartres, N.-D. de Lourdes, Sainte Therese de Lisieux,
la Christian Science, le Culte antoiniste, les « barreurs », les

souffleurs », les « marcoullts », ete...; b) les empiriques, rac-
crocheurs d’estomac, guérisseurs par les simples, etc...; ¢) les
magnéliseurs; d) les médiums; ¢) les funlaisistes. Analysant
avee preeision leurs résultats therapeutiques, il conclut que les
alfections guéries par les thaumaturges sont exactement celles
que nous savons relever du traitement par la suggestion.

Mais ce moyen, ils lui font rendre tout ce qu’il est suscep-
tible de rendre. 1ls en tirent des résultats stupéfiants. Ils nous
ont appris qu’il pouvait agir de méme sur des affections i
[tsion anatomique comme les verrues. »

Uludiant le « miracle », Réja montre que si « la guérison
sceifectue en coup de théatre », elle a toujours ¢té précédée

Parun serieux travail de préparation, gu’il détaille et qu’il
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explique. C'est ce travail qui charge la cartouche d'explosif,

qui met le fulminate en place :

Vienne le petit déelie de 'émotion et tout va sauter d’'un coup.
Si la gunérison est de celles qui peuvent etre réalisées par les
scules forees de la foi, vous pouvez tenir la chose pour accomplic..,
Le choe émotif est done un ¢lément précieux qui emporte la vie-
toire dans la furia de son assaut brusque Mais il ne réussil quc
$’il a 6é1¢ précédé dun sérieux travail de préparation, ou, si Pon
veut, de eristallisation. L’expérience montre que ¢t dernier travail
est un temps essentiel, Inutile d’allumer le fulminate si vous n'aver

pas mis la dose de poudre dans la cartouche.

Conclusions : L’étude des guérisseurs mel en Jumiere deux
verités fondamentales :
{* Les médecins, méme les plus qualifiés, sont souvent le-

meraires dans leurs afficmations, imprudents dans leurs pro-

nosties;
90 Le role de la suggesition en thérapeutique depasse toul

ce gue nous avons coutume dimaginer.

Si les guérisseurs guerissent guelquefois, dit Reja, « le plus
sonvent ils tuent et a ce titre ils constituent un incontesfable
danger social », mais les articles de loi et les syndicats medi-
caux (qui & mon sens ont tort d’attaquer en justice les guc-
risseurs, car ils ne font gu’augmenter leur réclame par la
fonle accourue des malades reconnaissants et des sunples

d’esprit) n'y peuvent rien.

Au demenrant, il en est de la lutte contre la thaumalurgn
comme de celle contre n’'importe quelle superstition @ ce ne sonl
pas les exploils d’huissier ni les descentes de police qui éteindron!
jamais au ecur des masses 'amour du Merveilleux et espoir
en ce qui ne peut étre expliqué. La ruse du délinguant et la com
plicité¢ du client sont des forees avee lesquelles il faut compter.
Le gudérisscur faisant la nigque au médecin, ¢’est un peu Guignol

rossant le commissaire : spectacle sympathique s’il en fut..

Dans sa deuxi¢me série de La Médecine comique, Tailleior,
alias le docteur Bussillel, nous montre que les consulfations

mcilicales sont assez souvent droles.,
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I’Esprit et ses maladies, de Marcel Nathan, est un excellent
recumé des connaissances actuelles sur les rapports de 'esprit
¢t du cerveau. Aprés un exposé d’anatomie strictement indis-
pensable, il étudie les psychoses dites organiques liées a des
1tsions bien connues de encéphale, et les psychoses, dites
(probablement a tort) inorganiques, dont la cause anatomique,
Lhumorale ou affective, nous demeure encore mysleérieuse, mal-
ar¢ les théories et les affirmations... contradictoires.

e méme auteur. dont les gualités d’exposition sont tres
appréciables, met bien en valeur dans les Troubles juveniles
de I'affectivité et du caractére, la part respective de la maladie
nerveuse et des altérations cérébrales, du tempérament mor-
bide et des fautes de '¢ducation. Cette dernicre partie con-
firme ce que nous avait appris le docteur Gil Robin dans son
Enfant sans défauts : Véducation autoritaire erée des psychas-
theniques et des serupuleux, Pincompréhension des parents
fait ces « réveurs éveillés » que le patois psychiatrique a la
mode appelle des « schizoides ». Nathan montre hu aussi que
la seule conceplion éducative digne de ce nom est celle de
1 confiance mutuelle des parents et des enfants, Penfant
ne pouvant avoir de meilleurs confidents que ses parents.

g

La Vie et I'Cuvre d’'Orfila, de M. Amedee Fayol, retrace
I'existence de 'officiel de la Médecine le plus [¢été en 1830, Cet
spagnol natif des Iles Baléares fit rapidement la conqudéte

Paris. Nomme, a vingt-huit ans, membre correspondant
de I'Académie des Sciences, appelé la méme annde comme
professeur de chimie a Madrid, el refusant, désigneé coornme
Doven de la Facultée de Médecine, a 44 ans, couvert d’hon-
neuars et de décorations, il ful longlemps un veéritable dicla-
lcur medical, Les Pouvoirs Publies comptaient avee luil; les
arts, la presse le saluaient d’un continuel hommage; la cari-
calure ne Poubliail pas. Bel homume, musicien, il chanlait

comme un ténor de 'Opéra, et ses sucees mondains é¢laient

onsidérables, Sa preécoee celebrite seientifigue ln vint de
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son traité de Toxicologie Générale. 11 crea cetle science; e
premier, il eut I'idée, non seulement de rechercher le poison
dans le tube digestif, mais encore dans les organes (foie,
cerveau) ou il peut se localiser apres absorption. Ses Elements
de chimie médicale le poscrent deéfinitivement, Premier ex-
pert de 'epoque romantique, il est surtout connu du grand
public par affaire Lafarge. Sa déposition entraina la con-
damnation de Marie Cappelle. 11 eut souvent des demeélés avee
le puissant et charlatanesque Raspail, dont le caractére d’in-
surge s'chouillantait a4 chaque controverse scientifique. Le
livre d'Amédee Fayol, qui fait revivree 'époque avee 'homme,
est une heurcuse contribution d’histoire au centenaire du

Romantisme,

L.a consciencieuse these du docteur Feélix Escande sur
'Ultra Violet, apres avolr mis, comme il convient, au premier
plan la cure solaire a laquelle s’ajoute 'action du climat,
¢tudie U'influence de la lumicre artificielle sur les affections
luberculeuses. Cest un auxiliaire précieux pour les trés nom-
breux malades qui ne peuvent réaliser la cure solaire dans
un endroit appropri¢ et sous une surveillance médicale com-
petente, Les effets de ces traitements sont excellents dans
un certain nombre de localisalions tuberculeuses : tubercu-
loses osseuses, ganglionnaires, cutanées, péritonéales, ete...

La discussion reste ouverte en ce qui concerne les tuber-
cuioses pulmonaires ou pleurales. M. Escande, qui s’est attach¢
au traitement de ces derniéres, nous apprend que 'ultra-
violet se révele tres efficace dans quelques formes torpides.
Mais des précautions extrémes doivent étre prises. Il aurail
cependant eu toujours a se louer d’avoir ainsi traité des me-
lades dont les lésions graves avaient nécessité un pneumao-
thorax artificiel. C'est seulement 4 la fin de leur cure el
pour faire «le pont» avec le retour 2 la vie normale. qu’il
cmploya la lumicere artificielle. Estimant avee prudence que
tant que les statistiques ne seront pas considérables. on ne
saurait conclure d'une facon définitive, le docteur Escand

verse ses documents aux debats,
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Obéissant a une tradition déja ancienne de 'école de Lyon,
le docteur René Apperce, qui consacre sa thése inaugurale
i la Surdite de Beethoven, porte a nouveau une contribution
G la Clintque de Inspiration, Beethoven fut atteint & vingt-six
ans d'une surdité progressive qui déebuta par l'oreille gauche,
devint rapidement bilatérale et aboutit & une surdité complete
G quaranie-cing ans. L’hypothése étiologique la plus soute-
nable est celle de la syphilis, Dans un chapitre excellent,
"auteur croit pouvoir établir une sorte de paralléle entre la
marche de la surdite et la progression en guantité et en
qualite de sa production musicale. De la 4 conclure que la
surdité a favorisé le génie de Beethoven, il n'y a qu'un pas,
que M. Appercé franchit allégrement. Ce qu’il vy a de plus
grave... c'est qu’il nous en donne 'explication.

DOCTEUR PAUL VOIVENEL.

SCIENCE SOCIALE

Henry Ford (en collaboration avee Samuel Crowther) : Le Progrés,
traduetion par Arthur Foerster, Librairie Payot. — Mémento,

Le Progres, d'Henry FFord et Samuel Crowther, mériterait
de longues reflexions; toute la science sociale ne tient-elle
pas dans ce mot progres, si on I'entend au double sens pro-
dncetion économique el développement éthique? Un livre défi-
nitif sur ce sujet dispenserait de tous autres! Mais que les
cidifeurs, lecteurs et auteurs se rassurent, il n'y a rien de
definitif en matiére politico-sociale, el d’autres livres parai-
ront certainement sous le méme titre! Celui-ci n’en mérite
Pas moins une serieuse attention,

tienry Ford, chacun le sait, est un des grands capitaines
d'industrie des Etats-Unis; ses usines d’automobiles, répan-
cues dans les diverses parties du monde, sont les plus puis-
santes de toutes, Lui-méme est un exemplaire trds réussi de
Lespeee humaine; non seulement praticien, mais the¢oricien,
¢t non seulement philosophe mais philanthrope. On a traduit
de lui en francgais un premier volume d’autobiographie, Ma vie
¢l mon ecuvre, un second d'anticipations, Aunjourd’hui et de-
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main, et voici que son ¢diteur, Payol, nous en donne un troi-
sicme, Le Progrés, qui serre de prés le probleme central de
IPhumanité, Ce n'est pas d’ailleurs une synthése condensce el
méthodique comme un Francais en aurait écrit une, mais unc
causerie vacgabonde, quoique substanticlle, sur divers sujels
voisins, et qu’on lit avee le plus vif intérét, bien que la tra-
duction en soit médioere, ce qui est facheux pour un hvre
d'idées et d’¢ludes. Ces idées sont, an surplus, si nombreuses
¢t si complexes qu'il nous fait faire un choix parmi elles.
Prenons d'abord idée du progrés indusiriel.

L.es lois fondamentales des affaires, d'aprés Henry Ford,
sont celles-ci : 1° produire le plus possible el le mieux pos-
sible: 29 abaisser les prix de vente le plus possible; 3" ¢lever
les salaires également le plus possible. Avee ceci, tout le
monde est satisfait, le producteur, 'ouvrier et le consomima-
teur. Le progres industriel, par conire, a divers ennemis :
le spéculateur, qui veul gagner de Vargent sur les choses déja
crieces alers qu'il ne faudrait en gagner que sur les choses
a ercer (le productenr seul rend service a la socieélé, et toul
ici-bas devrail revenir o rendre service): le mauvais direc
teur d’aflfaires qui n"harmonise pas ses elements, par exemple
qui produit davantage sans abaisser les prix, ou qui abaisse
les prix sans elever les salaires, ou gui recule devant un
perfeciionnement parce que de prix ¢leve, ou gui prefere avoir
beaucoup d'ouvriers mal payés a peua bien payes; el encore
le politicien qui s'imagine faire le bien gendéral en génant
les libres mouvemenls des forces ¢cconomiques, par exemple en
faisant regulariser les prix par Paolerité publigue,

Henry Ford est done opposé, comme toul esprit sérienx,
dAll X ill_'_;'l"l‘t*!h'l'm modicatrices de toul genre comme aux exlira
vagances speculatives de tout acabit, el sur ces points, on
ne peul que o donner raison, La liberté est la condition
necessaire du progres. Non pas que la pauvre humanité n
puisse pas vivre en dehors de cette liberté; il y a production
meme dans une plantation d'esclaves, et parfois méme pro-
duction assez pousscée, quand le fouet est bien manié par le
garde-chiourme; il n'y a done pas 4 s’¢tonner que la Russie
bolechéviste produise du pétrole ou de la hounille. Mais dans

toute organisalion socialisée, il n'y o THEMLE F}!‘ur.::'f'i verilable,
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et celui-ci ne fieurira que dans un élat social basé sur la li-
herte, le travail, I'épargne, la concurrence et le souple et
tenace effort continuel vers le mieux. Sur tout ceci on lira
avee fruit les divers chapitres du livre de Ford qui portent les
titres suivants : La crainte de la surproduction. Faciliter le
travail on U'économiser? Y a-i-il un probleme d'age? Chomage
ot loisirs? ete. Plus spécialement le chapitre Pour abolir la
misere serait a lire lentement. Ses conclusions ne sont pas
différentes de celles du livre plus ancien de Novicow, Le
Probléme de la misére, et elles sont d’ailleurs aux antipodes
de tous les charlalanismes socialisles et soctialisants @ « Ima-
gine-t-on, remarque Ford avec bon sens, les ennuis et les
reculs que nous aurions éprouvés si nous avions suivi tous
les meneurs qui nous ont fait entrevoir l'iage d’'or? »

Ceci dit, il est bon de noter un detail important : Ford,
constructeur d’aulomobiles, se met au point de vue de son
industrie. Or, pour celle-ci, qui est d’extension pratiquement
illimitée, ses lois sont exactes, mais en serait-il de méme pour
daulres mdusiries, et nolamment pour la plus importante de
toutes, I'industrie agricole? En agriculture, produire le plus
possible est un mot d’ordre qui ne va pas loin; un hectare ne
donnera que ce qu’il peut donner, en dépit de tout travail et
de tout machinisme; ce qu’on appelle 1la loi du rendement
non proportionnel ne permet pas de tabler sur les mouve-
ments articules : produits, salaires et prix., Il en est ainsi
des industries de luxe, des autres industries non extensibles
et peut-étre aussi finirait-il par en étre de méme de 'industrie
tes automobiles le jour ou chacuinn aura son automobile, car
enlin on ne change pas d’auto comme de chemise, et a ce
moment cette branche de production ne serait plus d’une ex-
tension pratiquement illimitée.

'l y aurait également fort & dire sur la question chémage,
surtout chomage géndéralisé, comme celui dont souffrent au-
jourd’hui I'Angleterre et presque tous les pays du monde,
Yy compris les Etats-Unis. Ford dit page 78 : ¢« J'en parlerai
plus tard », mais je n’ai pas trouvé par la suite du livre I’en-
droit ot il en parlait, On ehQi aimé qu'i e6ié des considérations
pleines de sagesse générale, Vauteur indiquit, parfois, des

solufions precises pour des problémes aussi graves que celui-

11
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1a, le chomage de la moitié ou du quart des ouvriers d'un

Etat.
On sait que Ford

usines ou 'on applique
Il est intéressant de savoir que ces cta-

a jusqu’a dire, ce qui le prouve

2 ¢tabli dans divers pays dLurope des
ses procédes, grosse production, gros

salaires et bas prix.

blissements ont réussi, el Ford v

exempt de loute gloriole chauvine @ « Si on leur donne des

conditions el des traitements caquivalenls, nos ouvriers en ku-
superieurs o leurs cousins d'Amerique. »

rope sont méine
I'¢ducation des futurs

Sur le probleme tres imporiant de
apprend ce qui a éte fait 2 I'Institut

dirigeants, son livre nous
¢« Ford de Deaborn et ail-

Edison de technologie ¢t auXx ¢ccole
leurs. L'auteur prévoit qu’elles pourront arriver i instruire
un miliion d’enfants, ce gul représente une ¢lite copicuse, ¢l
i1 fournit sur ce poinl de tres  interessantes indications :
anisation n’'est pas une ¢cole pour apprentis ni
c’est une ¢cole d’ensci-

¢« Nolre org
une ¢cole professionnelle ordinaire,
anement académique doublé¢ d'une instruction industrielle:

les jeunes gens onl de {3 4 18 ans:; nous ne produisons pas

des hommes machines,
pendanlts... » En verite toul cela est trés louable,
Ford intitule un de ses chapitres Prohi-

nous produisons des citoyens inde-

l/n dernier point,
bition o indigence. 11 est done partisan du régime see, archi
sec, el ceci nous surprend un peu, nous autres LEuropeens.
(Vest qu'un ouvrier qui boil, assure-t-il, ne saurait travailler
assez intelligemment pour gagner un gZros salaire. Et il insiste
ici sur son experience, sur la facon dont, a1 l'origine, 11 a tenu
ne s'entourer que d’hommes gui ne buvaienl pas; « une sclec-
tion, precise-1-il, se it alors automatiquenient parinl nos ou-
vriers: cceux qui voulaient boire partirent, et ceux qui con-
sentirenl o ne pas boire restereni; méme dans les usines
d’Europe il en fut de meme, €l nos ouvriers, en Irlande, sonl
qussi sobres que le groupe le plus sobre que jaie va en Anic-
Fique; ear nous ne pouvons payer des salaires américains que
14 ol nous trouvons une abstinence americaine.» Il faut avoucr
que ce réquisiloire contre la boisson est impressionnant, ¢

demande toutefois s'il est convaincant, Que Touvrie

me
ivrogne, ou simplement alcoolique, soit inférieur a ouvrier
[
|

<obre. personne ne le nie; mais qu'entend-on par sobre?
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est-ce « boire » que verser dans son eau quelques gouttes de

vin., oun mdéine consommer une bicre l¢gére ou un cidre mo-

—

deré? La facon dont s’exprime Ford n’est dailleurs pas sans

cous metire en défiance. « Le pays, dil-il, a ét¢ prospeére de- ‘."._j_'j' |
puis gquon a chass¢ 'alcool, mais pendant ces deux ou trois :
«ns derniers, il a souffert d’une ivresse financicre, » (Vest =
jouer sur le sens du mot ivresse, el ce jeu-14 n'est pas sérieux.

Fn realité la prohibition peut faire valoir d’aulres arguments:
celui-ci gue livresse, la véritable, est beaucoup plus dange- .‘ .Ii'.t
rennse aunx Etats-Unis gu’ailieurs, a cause des negres, et peut- :
Stre méme des blanes gui supportent moins bien la boisson Y

que nous; et cet aulre qu'empecher 'ouvrier moyen de boire,

~'osl le forcer a faire des économies qu'il peut alors employer

Y ¢p micux nourrir, veétir et loger et a s'acheter des autos, ce

aui est avantageux a la fois pour lui et pour la maison Ford.

Mais ce paternalisme larve, si judicicux el heureux soil-il,

n‘en chogue pas moins un peu nolre vieux fonds libertaire;

nous ntaimons pas trop qu'on fasse notre bonheur par force,

peul-clre avons-nous tort.

Ouoi qu'il en soit, ce livre si remarquable donne, en résume,
|

ane tres favorable idée de cette civilisation americaine dont

\l. Gabriel Brunet parlait avee tant de sagesse dans le Mer-
cnre du 1o janvier. En dépit de ce petit ennui que serait pour
qous le régime sec, gque d'avantages! et quelle immense supe-
riorité le monde ameéricain a sur son antipode, le monde bol-
choviste! Méme le notre, si empoisonné dauteritarisme poli-
licien, s'avere inférieur, Dans la vieille Europe nous n'avons
pas notamment celle joveuse gaielé qui caractérise la jeune
Vnerigque, Le propre du yankee est de rire aux e¢clats a propos
lout, comme un grand gosse (nous 'avons bien vua pendant
cuerre!) alors gue noeus aulres Francais, en depit de notre
neienne reputation de sociabilité, nous ne savons meme plus
ourire! el que quand nous allons justement en Amerique,
s ne savons trop souvent que grogner, peut-¢tre justement
ree que les Amdéricains, observant leurs dictons @ keep
niling! et look happy! ne grognent pas, eux! — Assurément
perfection ne se trouve pas aux Etats-Unis, pas plus gu'ail-
urs, et notamment nous ne pouvons acclamer ni leur seéche-

«¢ ni parfois leur hypocerisie ou leur brutalité, mais comme,
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malgré tout, ils tiennent la teéte du monde! Ford, tout bien
pesé, a raison d’intituler, & la gloire de son pays, son livre :

Le Progres!

MeEmeNTo. — Henri Damaye @ Sociologie el Education de demain,
Librairie F. Alean. Le docteur Henri Damaye, élant directeur d'un
asile d’aliénés, a éerit son livre &4 un point de vue tris speécial et
d'une importance d’ailleurs supréme. 11 est certain que tout noire
systéme d’éducation devrait étre orienté vers la guérison de toutes
les tarces mentales (les petites ici ¢tant plus dangercuses que les
grosses; les vrais fous, on les enferme, mais les simples toqués on
en fait des députés). Ah! développer la bonté dans I’ime de 1'en-
fant! et obtenir 'équilibre dans les jeuncs cerveaux ! ou tout sim-
pleraent réaliser la sant¢ physique chez les générations montantes,
quel immense et bienfaisant programme ! In considération de ces
cxcellentes idées, on peut bien passer i 'auteur quelques niaiseries
sur les religions révélées et sur Pabus, parait-il formidable, qu’il
y a A laisser circuler des cures en soutane dans les rues. — Trois
conférences de Nelly Roussel, préface de Mme Odette Laguerre,
Marcel Giard. Iei, d’autres niaiseries, mais plus dangereuses socio-
logiquement parlant @ La Liberté de la malernité, cest-a-dire la
dépopulation. La femme et la libre pensée, c¢'est-i-dire 'irréligion.
Créons la citogenne, c'est-a-dire la politicianisation. Libre a ces
dames de voir dans ces sesquipedalia verba la triple formule du
Progres, Emile Evrat : Le Féminisme dans ' « Enéide » de Vir-
gile et dans la « Jérusalem délivrée » du Tasse. Ed. Argo. Voici qui
est d’un esprit moins politicien, mais qui d’autre part s’¢loigne un
peu de la science sociale. Toutefois, il n'est pas mauvais, entre deux
lectures plus ou moins impatientantes, de s'arréter un moment en
révant 4 ces charmantes figures, Didon, Amata, Camille d'un coté,
Armide. Clorinde, Herminie de 'autre. Vive ce féminisme-la! — Le
Comité national d'études sociales et politiques, qui tient ses séances
dans les locaux de la Cour de Cassation, a consacré¢ sa derniere
réunion a la question de 'amélioration des farines, et 'Animaleur
des temps nouveanx a aflecté son dernier numéro a celle de
IFamdélioration du lait, dont la mauvaise qualité couterait chaque
année la vie a 20,000 nouveau-nés. — L'Or du Rhone est le titre
d'une revue que publie 'Union des Rhodaniens, dont un Comité de
propagande vient de se fonder & Paris, et qui se préoccupe de
'aménagement du fleuve ainsi que dua rapprochement des intérets
des populations riveraines; cet aménagement est envisagé au triple
point de vue navigation, irrigation ¢t hydro-¢électrification, & quoi

M. Paul Cuminal propose trés judicicusement de joindre la régu-
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larisation du volume d’eau, c¢’est-d-dire en somme la lutte contre

les inondations. De tous nos fleuves de France, la Seine seule est
assez bien régularisée, et des travaux récents permettent d’espérer
que des inondations comme celle de 1910 ne se reverront plus:
depuis cette époque, il y a eu dans son bassin des pluies plus abon-
dantes encore que celles de cette année-la sans que Paris ait été
inondé. Mais la Garonne, la Loire et le Rhéne laissent encore beau-
coup a désirer. A propos du Rhone, on n’entend toujours pas parler
de ce fameux projet d’Office national qui devait résoudre toutes
les difficultés; c’est une nouvelle preuve du fait que I'ingérence de
I'Etat, méme larvée sous le nom de régie coopérative, ne donne pas
les résultats de lindustrie privée; quand 'aménagement du Rhéne
« paicra », on trouvera vite tous les capitaux voulus sans déranger
les departements, municipalités, universités, ete.. d’une région.

HENRI MAZEL.

If} YAl h'i.?

e ]

P. Dollinger : Les Provinees frangcaises : L'Alsace, H. Laurens. — Pierre
Mac Orlan : Villes (Ronen, Montmartre, Brest, Londres, Villes rivnancs,
Hr.l.l.'n'l.

L’Alsace est redevenue d’actualité aprés la derniére guerre,
comme on pouvail s’y attendre, et la librairiec Laurens en
profite. pour publier un intéressant volume qui apporte sur
cetle province historique de multiples et intéressants détails.
Ce n'est pas seulement une portion de la vallée du Rhin, nous
dit Vidal de la Blache, c¢’est une contrée distinete, un pays
dyant réellement sa physionomie. (Cest au xir® siecle gque fut
crece ou reconstituée une Alsace homogéne, mais dont les
limites ne cadrent pas exactement avec celles des deux de-
partements d’aujourd’hui. La ville de Mulhouse, enclavée dans
le lerritoire alsacien, s’était Ainsi se¢parée du territoire hel-
velique.,

“n peut diviser 'Alsace en cing régions : 1° Le Jura et la
region du Sundgau: 2° les Vosges; 3° les basses Vosges; 4° les
Coleaux sous-vosgiens; 5° la plaine rhénane.

Un trouve en Alsace, que traverse le Rhin, des fortifications
meme préhistoriques, par exemple la muraille cyclopéenne de
dainte-Odile, Au premier siccle avant Pére chrétienne, on
dstiste déja a des invasions germaniques, el avec 'occeupation
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romaine, on constate Pexistence de villes comme Strasbourg

(Argentoratum), dSaverne (Tres Tabernae), Seltz (Saletio), ele,
(est sous les Mérovingiens que se propased le nom d’Alsace,
creé par les Alamans el qui signifiait « le s¢jour de ceux de
Padire colé du {leuve ». De nombreux détails sont donnés sur
organisation et histoire régionales alsaciennes durant le
moyen fge, avee Charles le Témeéraire, duc de Bourgogne,
qui avail compris I'Alsace dans ses projets de constituer un
vaste empire réunissant la Suisse, la Bourgogne et la Lorraine,
On sait que la puissance militaire beurguignonne succombai
sous les murs de Nancy, ou le duc ‘ut tue.

Avee Louis XIV, dont les régiments francais font leur entree
4 Strasbourg le 30 septembre 1681, PAlsace est definitivement
rattachée au territoire. A I'¢poque revolutionnaire (17938)
athédrale de Strasbourg, devenue le temple de la déesse Rai-
son, fut odieusement mutilce, plus de deux cenls figures de la
facade furent detruites.

Au point de vue monumental, on sait que nombre d'eglises
en Alsace remonlent a 'é¢poqgue merovingienne et carlovin-
gienne; on cite ainsi les basiliques de Saint-Plerre, pres de
Molsheim, et d’Eschau, ancienne église abbatiale, sise a douze
kilometres de Strasbourg; c'est ensuite Saint-Ulric d'Avol-
sheim. en forme de croix greeque et don on ignore la primt-
tive destination. Nous renvoyons au volume pour les cglises de
Saint-Georges de Hagueneau, Altorl, Rosheim, Sainle-Foy de
Sélestat, ete. 11 faut mettre i part enfin deux ¢difices, Marmou-
tier et Murbach. On peut mentionner encore la sathédrale de
Strashbourg, sur laquelle 'ouvrage de M. Dollinger apporte de
préecieux détails et dont Ia physionomie est bien connue; ¢’esl
oncore la eathédrale de Thann, d'une ornemeniation intercs-
sante. Sur quelques collines vosgiennes, on peut de meéme
apercevoir les vestiges d'anciens chateaux; lrois de ces lor-
teresses onl garddé jusqu'a 'époque moderne leurs difense
renforcées apres la conguete frangaise @ Landskon, la Pelil
Pierre ¢! Lichenberz, On peut également indigquer asp.
pittoresque des vieilles tours qui subsistent a Strasbourg, Mu
house, Riquewihr, Dombach, Obernai et Strasbourg: da
cetle derniere ville on trouve la maison Kammerzell, d'nne o!
nementation remarquable, avee ses étages en retrat, Colmit
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posscde ¢galement un charmant logis ou semblent revivre des

réminiscences vénitiennes.

\lais nous ne pouvons qu'indiquer briévement divers mo-
auments et sculptures épars sur le sol alsacien : le sarcophage
de I'évéque Adeloch dans l'église Saint-Thomas de Strasbourg
et le portail de V'église d’Andlau, tous deux de I'é¢poque caro-
lingienne; a Sirasbourg encore, le monument de l'évéque
Conrad de Lichtenberg (xmr siccle) dans la chapelle Saint-
Jean-Baptiste, accolé¢e a P'abside de 1a eathédrale; du XIv® sie-
Ulrich de Werd dans D'églisc

¢le les monuments de Philippe el
A Véglisc

Qaint-Guillaume; le mausolée du marcchal de Saxe

Saint-Thomas.
On peut également mentionner de nombreux monuments de
bois gu'il serait trop long d’énumérer; des

la sculpture sur
picces nombreuses de mobilier et objets d’'usage; la {ameuse

horloge de la cathédrale strasbourgeoise, etc. — Des chapitres
de méme sont consacrés, dans le volume, aux légendes et tra-
ditions du pays; aux coutumes el A I'art populaire: a UAlsace
ceonomique, ete.

Une anthologie tres nombreuse lermine ce volume qui coml-
prend également une interessante illustration. C’est une des
publications les plus heurcuses de la librairie Laurens.

8

Le volume de M. Mac Orlan, qui répond au titre insuffisant
de Villes et nous promene a Rouen, Montmartre, Brest, Lon-
dres, les villes rhénanes, Rome, esl fouiefois un recueil inté-
sessant. 11 nous conduit sur les quais et parmi la populatien
1ssez mélangée du port de Rouen, dans la rue des Charettes,
qui sen! le crime el prend un aspect pitloresque Vers S1X
heures du soir, avec les matelots et les filles qui se coudoient;
1 Montmartre ou vit toute une population de rapins et de filles
légéres. On y a vu se transformer le quartier du Sacré-Ceeur.
Voici la rue Caulaincourt, la rue Saint-Vincent et bien d’au-
tres; son pittoresque, d’ailleurs. disparait un peu chaque jour.
Brest a surtout le mouvement de son port de guerre, et Lon-
dres offre une physionomie spéciale que I'auteur s'est effored
de rendre. Sur le Rhin, nous arrivons a Mayence qui garde sa

cathédrale, le chateau des clecteurs en gres rouge, de belles
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maisons anciennes, etc. Nous passons a Coblentz, Cologne,
Spire ou subsistent quelques coins pittoresques.

Les notes de l'auteur se rapportent 2 la période d'occupi-
tion de la région du Rhin par les Alliés, qui a terminé la der-
niére guerre.

L.e volume se termine par un chapitre sur Rome, dont le

climat et les monuments sont toujours heureusement appre-
cids,
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LLa Revue des Deux Mondes reprend la publication des Ca-
hiers de Maurice Barrés par une série étendue de mai 1902
a novembre 1904,
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Il y a cette note & propos de Victor Hugo
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Quand je fais mes visites académiques, Boissier ine raconte (que

&
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Hugo était trés assidu, trés poli. 1 v a des élections lous les trois
mois, insignifiantes, il venait et disait : « 11 ¥ a une c¢lection. » 11

votait toujours pour Leconte de Lisle, parce que cela Pennuyait de
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choisir entre les candidats. Doucet Tui disait : < Mais ¢ca n’est pas
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regulier. On ne peut voter que s'il y a une lettre posant la candi-
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dature. — Je sais bien, mais ca m’est plus commode. »

Boissier ajoute : « Quand Leconte de Lisle est venu me faire sa

visite, je lui ai dit ¢a. et que Hugo ne I'aimait pas. 11 a bien ri. »
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Boissier ¢tant & 1'Ecole normale était allé avee un camarade
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faire sa visite 4 Hugo. Cette visite était devenue un je ne sais quoi
dans Dlesprit de Hugo. 11 disait sur la fin toujours a4 Boissier :

« La me fait plaisir de retrouver un des braves d’Hernani.
Boissier & la cinquiéme fois ne protestait plus.

Coppée me raconte sur le pére Hugo (novembre 1902)

— C'est 1a seulement que j’ai eu I'impression d’une cour. Vous
m’entendez bien, d’'une cour. Cela voulait ¢tre familier, mais quel
protocole! Tout était réglé. 11 y avait le mement oi I'on embrassait
les enfants, ou Von fétrissait 1o 9 déecembre, oit 'on proclamait
immortalité de PPame.
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« Il n’a d’ailleurs profondément aimé que la littérature.
Et tout a fait sincére I’admiration des Gautier, des Banville,
de vous tous?
- Des éleves, dit simplement Coppée, nous étions des éléves.

Sur Hugo, Barrés écrit encore, lui associant cette fois notre

Michielet :

Leurs injures & Michelet, & Hugo, me séparent de mes amis
sceretement. J'ai horreur de l'ingratitude. Comment rendre & Miche-
let le plaisir, 'enthousiasme, P'anoblissement de quoi je lui suis
redevable? Si je les insultais, j'insulterais ma Jeunesse, des parts
importantes de moi-méme.

Pour Hugo, c’est plus tard, ¢’est dans ces années méme que je
Fal gouté, Que disent-ils qu'il est creux? 11 ¥ a sa puissanle mu-
lque, tous ces mots pareils a des feuilles, 4 des branchages ol
passe le vent, Je 'aime, avec cette vénération. cette terreur que
jat, st je médite, devant le dictionnaire de la langue francaisc,

0 mystere des mots!

Quel mepris de la politique et du personnel qu'elle entre-
uent, au cours de ces notations!

SEoles amitiés partisanes inspirent parfois une partialitd
chez auteur de Leurs Figures, qui ne lui donnerait raison
quand 1l remarque :

Le erime de e¢e gouvernement : ne pas donner de contre-partie a

lw puissance de argent.

(¢tait vérité sous Louis XV, pendant la Régence, sous Louis-
Uhilippe et Napoléon I11.

La République, en sa jeunesse, tenla de reagir. Elle a ¢1é
hattue sur ce point par les meoeurs, malgre les grands net-
loyages opéreés,

La guerre est venue qui precipiteé la corruption. Aujour-
hui, nous voyons s’ouvrir les abeés d’un Parlement, d’une
ddministration pourris jusqu’aux moelles par la finance de
Robert Macaire et Cie.

§

i Revue des Indépendants (janvier) célébre ses vingl ans

Texistence par la plume de son é¢diteur. Mme Alice Lobert
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le fait micux encore par ce sonnet dont la lecture nous a mis
en gaité, Nous souhailons qu'il ait ¢t¢ dans Pintention de

Pauteur gu’'il en soit ainsi.
LLE CIMENT

L¢difice haussait sa fagade orguctlicuse !
Au-dedans, sagitaient les rudes travaillears;
Et la chanson, le rire et les propos aillears

Rendaient le marteaun vif, 1la truelle joyeuse.

Mais, soudain, guel fracas d"horrible mitrailleuse !
Ouel tableau rappelant les engins fossoyeurs!
La villa, qui révait de jours ¢ncor meilleurs,

De la mort est, déja, la sombre pourvoycuse.

Au grand Chanticr des coeurs, 'estime est le ciment
Dont on ne dit jamais : 1l est trompeur! il ment!

Des peuples il soutient la Gite fraternelle.

Si I’Amiti¢ Vexclut, tout s’¢ffondre en un jour..
festime brave tout, par sa force éternelle.

L'estime est le ciment du veritable amour.

3

M. Pierre d'Hugues, dans La Grande Revue (décembre), rend
un juste hommage & Bruneau de Laborie, escrimeur, explo-
rateur. combattant de la guerre, chasseur de grands fauves.
D'apres une lettre administrative de M. Pronteaux, lieutenant-
gouverneur de 1'Oubangui-Chari, 11 narre ainsi la dernicre
chasse et 1a mort de celui gu'il appelle a bon droit ¢ un gentil
homme francais » :

Cétait le 20 juin 1930, 11 se trouvait dans la subdivision d¢
Doba. sur les rives de la Pandé. Le pays abonde en lions. Getls
anndées, les pluies avaient développé la végétation. La chasse étail
dangereuse. Ce jour-la, aprés avoir abatlu un premier fauve, 1l
<¢ trouvait dans la brousse avee un pisteur armé et un guide.
e pisteur, marchant en avant, apergoit un autre fauve, fait feu
sans avertir. blesse animal et disparait en criant : voiei le lion!
Bruncau de Laborie tira au jugd & quatre metres. Le coup porta,
mais nlarréta pas Vanimal. Bruncau de Laborie le repoussa ave

le canon de son fusil. D'un coup de machoire, le lion fui éerasa

la main ot Pavant-bras droil, en méme temps gu'il lui labourant




REVUE DE LA QUINZAINE 171

¢ coude d'un coup de griffe, puis, épuisé, il se retira A quelques
metres. Le chasseur était tombdé. I1 se releva et appela en vain,
¢ lion grondait. Résigné, Bruncau de Laborie attendit le destin.
yu bout de dix minutes, le pisteur, tout troublé, descendit d’un
arbre. 11 prétendit que le lion lui avait arraché son fusil, sur la
crosse dugquel on remargi des traces de dents, qui avaient pu
sire dessinées avee un couteau. Bruneau de Laborie fit achever le
lion et commenca la route doulourcuse du retour.
[’administration coloniale it tous les efforts possibles pour
l¢ secourir; elle envoya des medeecins et une ambulance. Un

commercant, revenant de Béhagle 4 Doba, le chargea sur un ca-

mion. M. de Sibour, — « voyagcur qui se montra d'un dévouement
qadmirable », — le conduisit i Fort-Archambault. Enfin, il arriva

4 Ihopital de Bangui le soir du 28 juin. La, il fut examiné par
trois meédecins des Colonies, dont les docleurs Gromier ¢t Marraz,

gqui avaient pu apprieier son commerce ». l.a main et 'avanu-
hras ctaient broyés; la gangrene apparaissait; la fievre était vio-
lente, le facies terreux. L’amputation s'imposait. Elle fut prati-
quée le 29, au tiers inf¢rieur de 'avant-bras. Le résultat fut nul.
l.a gangréne gagnait. Une nouvelle amputation fut effectuée le
ler juillet au tiers supérieur du bras. Epuisé, il mourut subitement
dans la nuit de Vepération, le ler juillet ,ayant inonlre une « fer-
neté¢ admirable et un mo al tres e¢levé », dit le docteur Gromier

dans spn rapport @

¢ Paimais beancoup M. Bruneau de Laborie, éerit le gouverneur,
Jont j'avais pu apprécier 1a nature loyale et Pesprit cultivé, J'allai
passer quelques minutes aupres de Ini a la fin de la matince
du 1 juillet. I1 me re¢ut avee son habituelle bonne grice, montrant
1n moral extraordinaire.. Tous ceux qui 1'approchérent furent
frappés de D'ext gordinaire énergie qu’il avait conservée a travers
<es tragiques épreuves. Sans doute sa faiblesse et sa fatigue sc
lisaient sur ses traits; mais sa correction et sa délicatesse nen
‘taient pas diminuces... Il avait supporté sa double opération avec

le plus grand calme. »

I'Idée Libre (janvier) publie 4 letire ci-apres, adressee, on
lira par qui, au Président des Etats-Unis, en prolestation
contre la célébration du T hanksgiving Day (jour d’actions
de grace) gqui a licu annuellement le dernier jeudi de no-

vembre
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A I'Honorable Herbert Hoover,
Maison Blanche, WASHINGTON, D. C.
Monsieur le Président,

Nous vous demandons instamment de ne pas publier cette annce,
comme de coutume, la proclamation d’actions de graces ct ceci
pour les raisons qui suivent :

1* SECHERESSE. — Le peuple américain vient d’étre éprouvé par
«la période de sécheresse la plus prolongée et la plus étenduc
qu’aient enregistrée les annales météorologiques de la nation »,
selon le rapport du 15 octobre du Ministére de I’Agriculture. Des
remerciements, pour avoir leur raison d’étre, doivent étre fondés
sur des faits. On a pu rendre grices pour d’abondantes récoltes,
mais des champs desséchés n’appellent aucun remerciement.

2¢ CHOMAGE. Des millions de famille sont dans la misere la
plus noire, parce que leurs gagne-pain ne peuvent trouver de tra-
vail. Elles vont affronter un hiver de dénuement et ¢’est un devoir
de leur épargner cette inutile dérision de les inviter 4 rendre graces
pour des bienfaits qu’elles n'ont pas regus, Les agriculteurs sans
récoltes et les ouvriers sans travail ne sont pas & blamer. Leur
demander. dans ces temps difficiles, d’élre reconnaissants, c¢’est
ajouter insulte a injustice.

3* SEPARATION DE L’EGLISE ET DE L’ETAT. L'un de vos
plus illustres prédécesseurs, Thomas Jefferson, refusant de publicr
la proclamation d’actions de¢ griaces, déclara que le President des
FEtats-Unis « n’a pas autorit¢ pour diriger les exercices religieux
de ses commettants ». Nous vous prions de vouloir bien vous ap-
puyer sur ce précédent et d'éviter ainsi de blesser un grand
nombre de loyaux citoyens.

Les événements de Tanndée ne justifient pas ceite proclamation
qui est peu propre a4 nolre forme de gouvernement el qui serait
désobligeante pour les chiomeurs. En conséquence, ne consentirez-
vous pas a4 omeltre cette annde la proclamation dactions de grices?

Veuillez agreéer, ete...

AMERICAN ASSOCIATION FOR THE
ADVANCEMENT OF ATHEISM, INC.

Sign¢ @ Woolsey Teller, vice-président.
Nuaissance :

Nouvel Age est né en janvier, a la librairie Valois, 7, place
du Pantheon,

(Vest une revue mensuelle de hittérature el de culture

L ]
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Son rédacteur en chef est M. Henry Poulaille, Les livres signés
de ce nom sont une garantie d’avenir. L’adresse au lecteur
annonce un vaste projet : eréer un organe « neuf », ne copiant
aucun autre, qui « ne reliendra 'actualité que pour autant
qu'elle sera susceptible de durer ». Sur ce dernier point, notre
nouveau confrere s'abuse un peu : qui peut savoir quelle

actualité » : livre, pi¢ce de théitre, mouvement social ou
politique, peinture, musique, sera « susceptible de durer »?
Revue d’avant-garde sera Nouvel Age, qui se propose de reéve-
ler de futurs maitres. Nous lui en adressons le voeu.

Lhonneur revient a M. Jean Giono, d’ouvrir le naissant
recueil, par une scéne du ¢ Drame des Bergers », la vi" qu’il
intitule : <« Seigneur, je suis nu», des premiers mots de
« 'homme » 4 qui répond « le récitant », lequel « a le role
du monde ».

Vient ensuite M. Lucien Jacques, auteur de deux complain-
tes ¢ celle « d’Etienne Lagloire », un pauvre bougre envoyeé
a la guerre, et celle de « Notre Jeanne », qui rappellent I'ins-
piration populaire de M. Jehan Rictus. Un autre poete, M. Tris-
tan Rémy, chante les miséreux, non sans talent, en vers tres
¢« peuple », par un artifice littéraire ¢vident. On en pent
juger d’aprés cette breve picce :

AU COMPTOIR

La patronne dit de son tiroir-caissc :

- La livre monte...

— Ca l'occupe, fit celui qui tirait sa barbe.
(’est embélant, mais viens, demain

On t'embauchera.

Peut-étre A trois, trois soixante-quinze.

— Remettez c¢a, dit un jeune homme

Tandis que 'un jetait un billet sur le zine.
I1s ¢taient bleus aussi, ses yeux,

Les yeux aimables du chdomeur.

Mais sous sa veste, sous sa flanelle,
Pouvait-on voir son estomac?

L |

Elle est rudement bonne, 1a bicre.
— J'irai. C'est entendu.,

Je prends mes outils, On verra toujours -

I1 n*avait pas mangé depuis deux jours.
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Pourquoi, dans les récils en vers ou ¢n prose, est-ce inva-
riablement < depuis deux jours » qgue les malheureux n’ond
pas mange?

Un article ¢ému et trés cmouvant de M. Georges Chennevicre
sur Charles-Louis Philippe.

Un trés remargquable et pieux ecssai de M. Henry Poulaiile
sur Jules Valles, suivi de « pages retrouvees » du bel éerivain,
un des meilleurs prosaleurs du XIX sicele, un des premiers
« oubliés » dont la résurrection simposait pour le veéritable
honneur des Lettres. On est heurenx de voir cela qui annonce
le renversement de quelques fausses idoles.

MM. André Latzko et Upton Sinclair, avec feu Maiakowsky,

représentent noblement étrancer a Nouvel Age.

= 7

MEMENTO. Le Crapounillot (sans date) : numdéro spcecial sur
« Les Allemands ».

Aisculape (janvier) : « La Vénerie de Jacques du Fouilloux », par
AL, 1e Dr b Bord. « Gilles de Rais », par M. le Dr Ch. Coubart.
« A propos d'une Vierge ouverte du musée de Chicvres a Poitiers
par M. Maurice Pouliot.

Il.a Revue de France (15 janvier) : de M. Georges Duhamel :

Préface & ma Géographie cordiale de 'kurope ». — < Poemes
de M. Gabriel Tallet, ¢ Joffre parmi nous» (a I’Académie) par

AL, Marcel Prevesl.

Le Génie [rancais (janvier) : Pocines de M. Emile Villa.

Alexandre Georges » par M. I':‘.l_;.;{ ne BerleauX. - « Collines » [l
M. Henri Clouard.
La Revue mondiale (10 janvier) : ¢ La condamnpation d'Oscar

Wilde et 'opinion frangaise », par M. Llon Lemonnier,

La Muse francaise (10 janvier) « Herbier sentimental » par

M. Francis Lon. « Images el sentimenls » par M. Jean Lebrau
Le Correspondant (10 janvier) : L'esprit chrétien et la Lild
moderne », par M. Jean Lacroix, l.es origines du polythéisme

hellénique », par M. A, Vincenl,

L'Esprit francais (10 janvier) @ Letlres de Pierre Louys & Claud

A, Debussy. « Tmages d’Asie », d'Ed. Blanguernon,  Tmag
de France » par M, Tristan Klingsor, ¢ Chez les fous » par M. Jo

ceph Riviére.
I'Archer (ianvier) : « L’Escorial » par M. Camille Mauclair.

I oo propos de Compagnons, rubrigue noigy ¢He dont 'auteur debute
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tres heureusement et pourrait étre M. le docteur Paul Voivenel, —
Mistral traduit par M. Marcel Coulon et plaidoyer du traducteur
pour son droit opposé & ceux de Mistral défendus par sa veuve.

La Revue de Paris (15 janvier) : « Jolire », par M. M. Bourget. —
« Entretiens avee le maréchal Joffre » de 'ambassadeur amdéricain
Wwilliam Sharp.

Revue franco-belge (janvier) : « Méditation sur Geethe », par M. E.
Selliere. — « Une lettre de Michelet », par M. Marcel Paquot.

.a Revue Universelle (15 janvier) : « Souvenirs dun Vieux-Co-
lombier », par M. Jacques Copeau.

Revue bleune (3 janvier) : « Mistral & Rome », par M. Maurice

Mignon,
CHARLES-FHENRY HIRSCIHI.

LES JOURNAUX

— e

Réception dun Maréchal Pétain (Le Temps, 2. janvier).

(le fut, dit-on, une belle sc¢ance académique. Mais ce fut

mieux encore que cela : une haute journeée consacrée a de
nobles héros. Les souffles d'une gloire vraiment immortelle
palpitaient sous la Coupole.

'n grand capitaine, un grand poé¢te, penseurs tous deux
¢! penseurs profonds, ¢changérent la de magnifiques propos.

\lon dessein n’est pas d’amoindrir leurs discours en les
analysant, mon plaisir se bornera a cueillir ¢a el 14 quelques
lears.,

Ces phrases d'abord, consacrees Uiltustre marechal Joffre,
qui vient de mourir, et qui, dans la bouche de son ¢mule,
'« maréchal Pétain, prennent toute leur valeur. 11 s’agit de
4 retraite apres la bataille des frontiéres et du redressement

de la Marne.

Les armées francaises du Nord étaient refoulées jusquau sud
de la Marne. Je dis refoulées et non bhaliues, car elles réussissaient,
 cours de leur retraite, & infliger & Vennemi un échee dans la
region de Guisc,

On ne saurait trop admirer la décision du chef francais, qui
“hésita pas 4 imposer & ses armdées un bond considérable en ar-
riere, pour leur donner le temps de se reprendre, el d’attendre
l¢ moment favorable pour marcher de nouveau a4 Pennemi avee des
lorees reconstitudes.

Le aénéral Joffre s'est trouné cn préisence d'un probléme d'une
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ampleur sans précédent, qu'il a résolu avee une surelé de jugement
incomparable. La retraite aprés la bataille des frontieres et le
redressement de la Marne sont des fails uniques dans Uhistoire,
Je ne crains pas d’affirmer qu'en cette circonstance le géndéral
Joffre a sauvé 1'armée francaise, el je ne sais pas s'il se serail
trouvé un autre chef pour prendre a sa place une décision a |
fois si avisée, si audacieuse el engageant a un tel degré sa propre

responsabililé.

Peut-on concevoir plus str, plus grandiose ¢loge en moins
de mots? Grand homme de guerre, moraliste subtil, le marc-
chal Pétain n’a pas renoncé a servir, En quelques phrases
de son discours d’apparat — qui ont eu un immense retentisse-
ment de Dautre coté des Alpes — il se montre diplomate
plus habile que tels habitants du Qual d'Orsay.

1 rappelle d’abord la disgrice que subit le géneral Foch
en 1916 et il ajoute :

Les périodes d’accalmie, oul le danger parait moins pressant,
rendent les hommes indifférents ou ingrats. L'imminence du péril
fait mieux apprécier les valeurs. La erise qui suivit les opérations
d’avril 1917 fut 'eccasion d’un revirement en faveur de Foch,
et le gouvernement lui confia les fonctions de chel d’état-major
général, nouvellement rétablies,

Cest & ce titre que, le 26 octobre 1917, devant le péril qui,
par-dessus les armdées italiennes, menace D'Entente tout enticre,
il télégraphie au général Cadorna : « Le gouvernement vous fait
savoit que, si vous avez besoin de nos troupes, nous sommes préts
a marcher.» Ayant mis en route qualre divisions francaises ct
décidé les Anglais & suivre notre exemple, il part lui-méme pour
I’ltalie le 28 octobre. Quinze jours plus tard, 'ennemi était arrété
sur les rives du Piave, avant méme qu’il fiit nécessaire d’engager
nos divisions. Laissant aux armdées italiennes le mérite et 'hon-
neur de sauver leur patrie, Foch avait affirmé, par sa présence
et celle des divisions franco-anglaises, la solidarité des alliés. Son
geste avait scellé entre les deux grandes nations latines un lien
dont nous devions quelques mois plus tard éprouver & notre tour
les bienfaits @ le 15 juillet 1918, sur les flances de la Montagne de
Reims, le 2¢ corps d'armdée italien contribuait par son attitude
héroique & barrer aux Allemands la route d’Epernay.

['n peu plus loin dans son discours et suivant 'adage <« a

chacun selon son merite », le marcechal Pétain tempére son
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L'arméc amdérvicaine apportie a la coalition 'appoint du nombre
¢t U'exemple d'un noble désintéressement. Aucune autre nation

n'est ,en eliet, entrée dans la guerre plus librement et plus géné-
reusement, Nulle autre, en revanche, n’y est entrée avee une aussi
compléete inexpérience. Mais, d'esprit pratique, réalisateur, regar- '
dant parfois d'un il apitoy¢ nos chélives entreprises européennes,
le citoyen des Etats-Unis s’est d’emblée adapté a la guerre. Ses al- 1
lures un peu brusques et familiéres heurtent parfois nos habitudes
formalistes; mais son concours est précieux, et Foeh, s’accommo-
dant de ses défants, sait remarquablement tirer parti de ses qua- --,-i_

lites.

Voicl enfin le magnifique <« portrait » du maréchal Foch,
parr quol se termine le discours :

L'ne fols de plus, 4 une heure grave de son histeire, la France
a v surgir des profondeurs de la race, pour reunir, diriger el
exalter ses forees-combatives, une haute intelligence et un grand -3
caragetere. Gar, en définitive, la force de la pensée et celle de la
volonte soni les traits essenticls de la physionomie de Foch.

Dans les situations a demi désespérées, arc-bouté sur sa convice-
tion, s¢ refusant & tout abandon, contraignant ses subordonnds
a la méme attitude, au besoin presque malgré cux, il leur commu-
niguait Ia flamme qui Vapimait. Dans 'ultime bataille, aprés avoir ~
repris Uinitiative par un sursaut de volonté, il a renouvelé chaque
jour ses actes d'énergie : &4 mesure que 'accumulation des sucels
rassasiait les esprits, que la fatigue des troupes, la fonte des
cilectifs venaient détendre les ressorts des ames, sa volonté s’exas-
perait dans DPattente de la victoire gqu'elle avait préparée. « La I
suerre est un drame effrayant et passionné. » Foch 1’a faite avece
passion, et ¢’est ainsi gu’il a vaineu.

S'il a pu conduire ses opérations avee une parcille maitrise, i
cest quiune pensée exceptionnellement ferme lui en avait montré |
lairement Ie¢ but. Cette pensée, il 1'avait nourrie aux séves de
UHistoire. Travailleur acharné, il avait fouillé le passé pour y ¥
trouver, non des exemples &4 copier, mais des lecons & méditer,
¢l sur ces legons il avait profondément réfléehi, Selon son expres-
don, « il avait appris a penser ». Délaissant volontiers la tactique,
(qui, pour lui, ¢était surtout affaire d'exdécution, il s'était orienté
out naturellement, par un gout instinctif de la synthése, vers
cette partie de l'art militaire, & la fois mystéricuse et simple,

12
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puisqu’elle ne fait intervenir que le bon sens, je veux dire lu
ctratégie. Et c’est ainsi qu’a travers le réscau infiniment complexe
des probléemes d'une guerre immense et nouvelle, il avait decouverl
les chemins qui ménent a la victoire.

Confiant dans la justesse de ses vues, Foch manifestait en toutc
occasion une assurance absolue. Cet optimisme qui, de propos
délibéré, procédait par affirmations en ¢ludant la discussion, pro-
duisait une forte impression. Ses interlocuteurs civils, en particu
lier, subissaient Dinfluence de sa foi inébranlable.

Foch avait une aptitude innée au coinmandement. Dans les cir
constances ordinaires de la vie, il était simple et cordial; ses mu
nieres ¢taient empreintes d’'une bonhomie qui justifiait I'épithete
de « bon bourgeois », que lui adressa un jour un passant a la fois
naif et avisé. Mais, dans Daction, il se transfigurait : 1'énergic ct
Pautorité rayonnaient de sa personne. in paroles hachées, en phra
ses incomplétes, termindées par des gestes brusques el expressits,
les idées jaillissaient tumultueusement, idées souvent obscures pour
ceux qui ne connaissaient pas les voies de son esprit. On le prenail
pour un impulsif, mais sous cet aspect, quelquefois cffervescent,
les conceptions ¢taient réfléchies, I'argumentation logique; il les
appuyait d'une parole impericuse qui violentait Desprit de ses
auditeurs: mais sa conviction c¢vidente, ses brusqueries méme, lui
conquéraient des sympathies. D'ailicurs, il savait au besoin cm-
plover d’autres mdéthodes; tandis qu’il ne ménageait pas ses bhao-
tades aux Francais ou aux officiers de son entourage, il usait,
vis-i-vis des chefs alliés, d’infiniment de diplomatie.

Volonté, confiance en soi, ¢nergie indomptable, telles sont les
qualités matresses de celui dont j'ai essayé de faire revivre, 1
grands traits, la figure.

Cette figure appartient désormals 4 I'Histoire. Déja les accla
mations gqui montaient vers Foch, le 14 juillet 1919, la douleur
muette de Paris, au jour de ses funérailles, onl prouve la pileuss
reconnaisance de tout un peuple. Aux yeux de la France, IFoch
¢te le grand vaingueur de la guerre. La postérité lui gardera celic

aurcole.

Au discours de Paul Valery une maniere de chef-d'eeuvre
qui se classera, & n'en pas douter, parmi les pages maitresses
du poete j'emprunterai tout d’abord ce tableau magnifique

des premieres heures de la guerre :

Le sang de Parchidue @ coulé, Les derniers moments de Ia par

sisld VLI s,
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Mais les peuples insouciants jouissent d’'une splendide saison.
Jamais le ciel plus beau, la vie plus désirable et le bonheur plus
mir. Une douzaine de personnages puissants échangent, sans doute,
des télégrammes ou des visites. Clest leur métier. Le reste songe a
la mer, & la chasse, aux campagnes.

Tout & coup, entre le soleil et la vie, passe je ne sais quelle nue
d'une froideur mortelle. L'angoisse générale nait. Toute chose
change de couleur et de valeur. 11 y a de l'impossible et de
I'incroyable dans Dair. Nul ne peut fixement et solitairement
considérer ce qui existe, et 'avenir immdédiat s’est altéré comme
par magie, Le régne de la mort violente est partout déerété. Les
vivants se précipitent, se séparent, se reclassent; I’Europe, en
quelques heures, désorganisée, aussitot réorganisée; transfigurée,
cquipce, ordonnée a la guerre, entre tout armée dans l'imprévu.

La-bas, la guerre est accueillie dans 'ensemble comme une opé-
ration grandiose, nécessaire pour briser un systéme inquiétant de
nations hostiles, et pour permettre & la prospérité prodigieuse de
Fempire de nouveaux développements. Il régne une confiance im-
mense. Il semble impossible qu'une telle préparation, un tel maté-
ricl, une telle volonté de victoire n’emportent point toute résis-
tanice. La guerre sera breve. On dictera la paix 4 Paris dans six
semaines, Le ciel lavé par Dorage inévitable; I'Europe émerveillée,
dqomplee, disciplinée; 'Angleterre réduite; 'Amérigque contenue
dans son progres; la Russie et VExtréme-Orient dominés... Quelles
perspectives, et que de chances pour soi! Observons qu’il n’y avait
rien dans tout ceci qui fat tout & fait impossible, et que ces vues
Lapparence déraisonnable se pouvaient fort bien raisonner.

Chez nous... Mais est-il besoin que 1'on nous rappelle la supréme
simplicité de nos sentiments? Il ne s’agit pour nous que d’étre ou
de ne plus étre. Nous savons trop le sort qui nous attend. On nous
4oassez dit que nous ¢tions un peuple en décadence, qui ne fait
plus d'enfants, qui n’a plus de foi en soi-méme; qui se décompose

sez voluptueuseinent sur le territoire admirable dont il jouit
tepius trop de siécles.

Mais cette nation ¢nervée est aussi une nation mystérieuse. Elle
cst logique dans le discours; mais parfois surprenante dans Pacte,

l.a guerre? dit la France. — Soil.

't ¢’est alors le moment le plus poignant, le plus significatif,

disons, — le plus adorable de son histoire. Jamais la France
tappée &4 la méme heure du méme coup de foudre, apparue, con-

rtiec a elle-méme, n"avait connu, ni pu connaitre une telle illu-
nation de sa profonde unité. Notre nation, la plus diverse, et

tlleurs Pune des plus divisées (qui soit, se figure i chague Fran-
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cais tout une dans l'instant méme. Nos dissensions s’évanouissent, t
L' ¢t nous nous réveillons des images monstrueuses qui nous repre p
;" sentent les uns aux aulres. Partis, classes, croyances, toutes les ¢
! idées fort dissemblables que I'on s¢ forme du passé ou de Faveni I
'- se¢ composent. Tout se résout en France pure, 11 nait pour quelque '

temps une sorte d’amitié inattendue, de familiarité gencerale el '

sacrée, d'une douceur étrange et toute nouvelle, comme doit étre 5

celle d’une initiation. Beaucoup s ‘“tonnaient dans leur eccur d’aime: :
| a ce point Jeur pays; et, comme il arrive gqu'une douleur suirpre- ?
| nante nous €éveille une connaissance profonde de notre corps el

nous éclaire une réalité qui était naturellement insensible, ainsi '

la fulgurante sensation de Iexistence de la guerre fit apparaitre

¢t reconnaitre a tous la preésence réelle de celte patrie, chose .

indicible, entit¢é impossible a définir A froid, que ni la race, ni la |
langue, ni la terre, ni les intéréts, ni ’histoire meéme ne déter-
minent: que 'analyse peut nier; mais qui ressemble par la méme, |
comme par sa toute-puissance démontrée, a 'amour passionne, i
la foi, & quelgu'une de ces possessions mystéricuses qui menent
I'homme ol il ne savait point gu’il pouvait aller, — au dela de
soi-méme. Le sentiment de la patrie est peut-¢tre de la nature
d'une douleur, d'une sensation rare et singuliere, dont nous avons
vu, en 1914, les plus froids, les plus philosophes, les plus libres
d’esprit étre saisis et bhouleverses.
Mais encore, ce sentiment national s'nccommode aisement chez
nous d’un sentiment de humanité. Toul Francais se sent homme:
cest peut-étre par la qu’il se distingue le plus des autres hommes.
Beaucoup révaient que 'on allat en finir une bonne fois avee la
coutume sanglante el primitive, avec Patrocité des solutions pal

les armes. On marchait 4 la dernic¢re des guerres,

La dernicere des guerres!

Certes, si la raison ctait reine.
Mais ¢coutez la péroraison, toute désenchantée, toute pleinc
d’inquié¢tude, de M. Paul Valeéry :

Hélas! il faut bien confesser que tous les buts de guerre n'onl
pas ¢le¢ atteints.

’espoir essentiel de voir s’évanouir l'etat de contrainte anxieu
qui pesait sur I'Europe depuis tant d’anndées n'a pas ¢té rempli
Mais peut-étre ne faui-il pas demander a la guerre ni meéme
a la politigue — de pouvoir jamais instauver une véritable paix’

Je crois que je n’ai rien dit que nous ne venions de voir : deux

groupes de nations essayer de se dévorer I'un Pautre jusqu'a l'ex-
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tréme épuisement des principaux adversaires: toutes les prévi-
sjons économiques et militaires en défaut: des peuples qui se
croyaient par leur situation et leurs intentions fort éloignés de
prendre part a la lutte. contraints de s’y engager; des dynasties
antiques et puissantes détrdnées; le primat de I'Europe dans le
monde compromis, son prestige dissipé: la valeur de 'esprit et des
choses de 'esprit profondément atteinte; la vie bien plus dure
et plus désordonnée; linquiétude et Iamertume un peu partout;
des régimes violents ou exceptionnels s’imposer en divers pays.

Que personne ne croie qu'une nouvelle guerre puisse mieux
faire et radoucir le sort du genre humain.

11 semble cependant que Vexpérience n’est pas suffisante. Quel-
ques-uns placent leurs espoirs dans une reprise du carnage. On
trouve qu’il n’y eut pas assez de détresse, de déceptions, pas
assez de ruines ni de larmes; pas assez de mutilés, d’aveugles,
de venves et d’orphelins. 11 parait que les difficultés de la paix
font palir 'atrocité de la guerre, dont on voit cependant interdire
ch et 1A les effrayantes images.

Mais est-il une seule nation, de celles qui ont désespérément
combattu, qui ne consentirait que la grande mélée n’efit été qu'un
horrible réve, qui ne voudrait se réveiller frémissante, mais in-
tacte : hagarde, mais assagie? Est-il une senle nation, de celles
que peut tenter encore la sanglante aventure, qui ose fermement
considérer son veen, peser le risque inconnu, entrevoir, non méme
la défaite tonjours possible, mais toutes les conséquences réelles
T'une victoire, — si on peut parler de victoire réelle dans une
tpoque ot la guerre, s’élevant i la puissance des cataclysmes
naturels, saura poursuivre la destruction indistincte de toute vie,
des deux edtés d’une frontiére, sur Pentiére étendue de territoires
surpeuplés?

Ouelle étrange époquel.. ou plut6tt, quels étranges esprits que
les esprits responsables de ces pensées!... En pleine conscience, en
sleine luecidité, en présence de terrifiants souvenirs, aupres de
tomhes innombrables, au sortir de D'épreuve méme, @ cOHté des
. boratoires oft les énigmes de la tuberculose et du cancer sont
nassionnément attaquées, des hommes peuvent encore songer i
cssayer de jouer au jeu de la mort...

Balzae, il ¥ juste cent ans, éerivait : « Sans se donner le temps
I'essuyer ses pieds qui trempent dans le sang jusqu’a la cheville,
'Furope n’a-t-elle pas sans cesse recommencé la guerre? »

Ne dirait-on pas que 'humanité, toute lucide et raisonnante
aqielle est, incapable de sacrifier ses impulsions 4 la connaissance
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et ses haines 4 ses douleurs, se comporte comme un essaim d’ab-
i, surdes et misérables insectes invinciblement attirés par la flamme?

1.
Ici, M. Paul Valéry s’en vient rejoindre Joseph de Maistre,
Quelle loi fatale, déraisonnable et terrible, gouverne donc le

monde?
GEORGES BATAULTY,

ART

L.a 42* Exposition des Indépendants @ Grand Palais. Entrée av., Vielon

Emmanuel, — Exposition du premier Groupe (Valtat, d’Espagnat, Mau
rice Denis, ete...), galerie Druet, Exposition de peintures de Mme \Woe
mann : galerie de la Renaissance @ - Exposition André Lhdle @ galerie

| Druet. — 2¢ Exposition des Ilustrateurs et Décorateurs du Livre (Syndical
des Industries du Livre) : Cercle de la Librairie. — Exposition de dessins
et estampes de Corol 4 la Bibliothéque Nationale: — DBExposition Mareel
Gaillard : galerie Armand Dronant. Exposition Roland Chavenon @ gu
lerie Arimand Dronant, Exposition Béatrice Appia : galerie Carmine. -
Exposition dun groupe de peintres : Signae, Luce, etc., galervie «'art «dn
Ouoltidien. Salon de I'Feole francaise : Grand Palais.

I."exploration du Salon des Indépendants esl assez longue;
quarante-trois salles et non des moindres, ou s'alignent sur
les cimaises et les ¢épines plus de quatre mille toiles, la plupart
formats moyens ou menus. Ce n'est point un Salon ou il esl
nécessaire d’aller chercher dans des coins obscurs les deébu-
tants d’avenir. Chacun est & sa place, a 'ordre alphabélique.
Seuls, les initiés peuvent voir que quelques ainés sont quelque
peu favoriseés, dans Ia salle qui c¢choit a la lettre inttiale
de leurs noms, par le centre du panneau, ou le pan coupe, ¢l
la faveur est mince,

Pas de grands tableaux. On avait annoncé qu'an sous-groupe,
les Indeépendants mystiques, songeatent a eréer une unite dans
le désarror de M'art contemporain, en peignant, chacun selon
ses moyens, une Annonciation. On ne trouve pas ces Annon
ciations. Seculs, quelques lableaux déclamatoires rompent au
bénefice de 'histoire, du pamphlet et de la philosophie, ¢
convoi multiple de tableaux de fleurs, de fruits, de fleuve ¢!
de collines. La bouteille entamdée sur servietle froissée perd

du terrain. Les paysages se fonl plus variés, car les petites

automobiles enlrainent toujours plus de peintres vers des
lerroirs plus varies. Provence, Guyenne, Bretagne, Normandic

sont les points dexcursion principaux; la banlieue parisienne
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est assez abandonnée. La Rochelle el Cassis perdent, si I'on =
peut dire, du terrain. Les jeux sportifs en gagnent, ceux de
F
|

vitesse plus que ceux de force. Il y a une tréve sur les boxeurs,
sans doute momentanée. Le portrait fleurit. Il y en a d’excel-
lents. On en voit beaucoup moins de sucrés et de prétentieux
quaux derniéres années. Est-ce un meilleur Salon des Inde-
pendants que les préceédents? Je ne crois pas. Il a sa particu-
larit¢ @ ¢’est  déja beaucoup. 11 v a un progrés dans lIa
moyenne.

[.a plupart des maitres cu des jeunes maitres dont la gloire

a pris naissance aux Indépendants s'abstiennent d’v revenir.
I

[l est assez logique qu’ils réfléchissent a tout ce gu’on leur TS

a dit de Vencombrement des Indépendants pour qu'ils ne K

veulllent point encombrer. Néanmoins, leur présence donnerait

aux salles une solidité, un point d’intérét principal qui fait Ve

parfois defaut. Mais un rameau s'efleuillant, un autre pousse. Gl

Le Salon est comble. Malgré tous les surgeons qu’a pousscs

lu société, Vrais Indépendants, Surindépendants, etc... on ne

voit pas Ia possibilitée d’engranger davantage de peinture. Paul

Signac est le preésident-patriarche de la plus nombreuse fa-
mille estheétique qui se soit jamais manifestée. Cela n’alour- i
dit ni la richesse décorative, ni le charme de sa vision et de
sa technique. I1 peint féerique et jeune: sa notation se lyrise o
d'¢tre compléte. Voici de lui un bateau & quai & Saint-Malo 8
¢t une de ses plus vibrantes aquarelles, le pont de Gien, un v
our d'é¢té somptueux et oriental. |

Maximilien Luce est aprés Signac le doyen des Indépen-
dants, auxquels il accorde comme Signac 'exclusivité en ma- | .
ticre de Salon. On aimera sa robuste scéne de chargement de
loins avec ses silhouettes presque hiératiques d’ouvriers agri-
coles et plus encore sa baignade 3 quelque bord de Seine,
assez loin de Paris, ou les démarches cursives de femmes ot
de fillettes créent comme une sorte de petit ballet.

La fenétre de Palelier d’Urbain Iui décéle les quais, Saint- |
Cervals, le pont de la Tournelle. 11 s’attaque au pont de Ia
Pournelle, surchargé de travaux de réfection. I1 trouve dans . 2
cet aspect un peu dpre matiére 2 de rayonnantes variations |
de Jumieére et de lignes neuves capricieuses et bien synthd-
Hsees, Cest un de ses bons tableaux parmi son «euvre tris
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riche. A Concarneau, il a noté toute la fraicheur tranquille
de Patmosphére sur une mer radieusement calme avec des
voilures d’'un mouvement suprémement plastique. Charles Gu¢-
rin a peint des dahlias d’une étonnante légéreté et sa Colom-
bine. dans la gamme connue de ses poriraits, est un des plus
subtils. Balande a deux remarquables paysages de Seine-cl
Oise, intermedes entre ses grands travaux de décoration mu
rale. Paul-Emile Colin réunit dans un Déjeuner sur U'herbe,
en un aimable décor de rivicre et de boqueteaux, d’alertes
travaillenrs au repos et 4 la joie. Sa baigneuse est un trés bean
hu ot $affirme toute sa force de style et sa puissance de
dessin.,

[.a recherche du mouvement hante Adrienne Jouclard. Ses
notations tumultueuses sont établies a la suite des études de
détail les plus précises. Elle éparpille dans les caprices e
son désordre un grand troupeau de chévres sur un plateau
lorrain. et rend i merveille la ligne fougueuse et brisee e
sportifs en action el en course violente avec une rare puis-
sance de détails ordonnés dans une ligne synthétique.

Paulémile Pissarro : une riviere d'un vert sombre sans mi
roitements, dans des arborescences d'un verl fonce; de L
majesté, du silence sylvestre sur cette nature fraiche, Ce sont
coins de la forét normande, réfléehis par un pocele.

Raoul Carré, qui nous avait habitués depuis plusieurs an-
nees o de fauves ensoleillements notés en Corse, ou dans les
Alpes-Maritimes, est allé chercher en Savoie des atmospheres
hleufires et limpides, d'une fraicheur matinale. Berjonneau
donne une vue riante de Montmorillon et un solide portrait.
I.e peintre hollandais Maks est un maitre du cirque, du music-
hall, des scenes de danse exotique dont il sculpte les reliefs
mobiles dans la diffusion de la lumiere ¢lectrique et il varie
bien ce théme presqgue infini, Andreé Delauzieres a deux toiles
charmantes, des brumes dans 1'Aunis, estompant délicatement
des villages pres de 1a mer. Bonanomi a une belle et sonore
ctude féminine, le Chale janne. Deltombe, des fruits et des
fleurs d'une rare opulence. Roger Casse, un portrait, celui
de notre confrere de Planhol, fin, nerveux, construit. Voici

un artiste qui chemine tout a fait insoucieux des modes et des

lics, vers une veritable puissance de verisme obtenne nat
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]a probité du dessin et ’absence de fioriture dans 'accessoire.
Sypiorski a une grande femme nue, vue de dos, trés cons- ]
truite, méme sculpturale, dans des gammes de peau mate, |
ocrée, accentuée par la chevelure noire, exéculée avec une
ricoureuse plastique et en toute vérité de construction. Clest
une ceuvre remarquable ou s'affirme un artiste doué, Walter
[ o Wion est toujours le paysagiste aux jeux radieux de clarté .
qui parent des paysages d’aspect lvriquement décoratifs. Mar-

¢l Bach donne une vive et sincére traduction des paysages _
du Lot. Poncelet est puissamment décoratif. Brayer, fougueux, i
terveux et sar. Gaston de Villers expose une figure, stendue il .:‘
a1 bord de Ia mer, d’un mouvement souple et vrai. Carlos ‘

Raymond rapporte d’Algérie de fines aquarelles de soleil sur
des silhouettes de passants de bel ¢te.

Voici des modernistes épris de la vie sportive et de la vie “
méeanique du moment, Emile Compard, aussi expert a décerire g
le tumulte de la lutte pour une coupe automobile que Tal-
lure rapide ou la station d'un :n'inn.r}h'rjn][' est un artiste I
imaginatif et trés varié. A coté de paysages dont il va cher-
cher en Corse les dentelures et les fraiches lumicres, il nous
1 montré, avee une belle finesse d’exécution, des loges de 3
musie-hall, des femmes se poudrant et le jeu de lumiéres dans iyt |
los verreries. Le voici qui décerit le ravitaillement en essence |
1'un automobiliste, avee un pittoresque que le sujet ne parais-
sait point compaorter, 11 semble que le talent de Berjole doive ;
o fortifier et sa place s’élargir. Ysern y Alié depuis longtemps
¢st un des bons peintres de danse espagnole. Bibal, peintre
du pays basque, ne nous en rapporte ici que des fruits et
des fleurs. 11 a eu. & PArtisan, hier encore, sa série de pelotaris
ot de raes roses i Ciboure. Charlemagne a de belles fleurs et
an vivant portrait. Kosloff un beau portrait sculptural du
Jocteur Arrous. Chenard-Huché montre le nu délicat d’une
cune femme au repos preés d'une fenélre dont on découvre
tout le paysage de Sanary : oliviers en pierraille et large bleu
1e 1a mer. Chapelain-Midy a une nature-morte ingénieuse et
franche de couleur.

L’exposition de Claudot est curieuse. Ce peintre a de belles
gqualités de technicien. 11 revient de Chine : il appelle 'essaim ,

des miseres la représentation d'une plaine on peinent des
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sroupes pittoresquement places de travailleurs chinois. Sans
rien prendre de Paspect de Iart oriental, ce tableau est d'un
aspect particulier qui force Vattention. Le nom de M. Rageade
est 2 noter. Cest un artiste au seuail de la maturité qui deéebute
par 'affirmation dans le portrait de qualites solides et qui
excelle & varier ses fonds par des arabesques polychronies
pleines de golll, de reserve el de justesse,

Serge-ilenri Morean est le peintre de la zone et en nole
dans une harmonicuse couleur les détails qui vont disparailre.
Bons paysagistes aussi Goeurel: une belle route d’Ile-de-France,
Henri Rioux. dogmatique et beau coloriste, Maggy Monier :
un port de Provence, dune tros veridique lumicre esseulée
d’henre ardente, les délicates visions de Saint-Cloud e
Mme Ponge, les coins escarpés de Dordogne de Schreiber, les
aspects de nalure nolés avec une harmonieuse vigueur par
Vige, le Vétheuil harmonicux de Veiliet, les aspects de rochers
et de eriques bretonnes que détaille avee une preeision tres
pittoresque Auguste Pierret. Paysage anime, le bain de Douar-
nenez. de bonne atmosphére avec les groupes de marins a
vestes rouges de Pierre Wagner : paysages a themes pareils
traités dans des variations de saisons et de lumicre des canaux
pres de Meaux par Lepreux, des bords de rivicre sous des ciels
jolis pour I'¢té et pour 'hiver, dpres de Gustave Bonvalet. Do-
rin-Valvérane expose un paysage de Provence, proiondement
ressenti. a4 cot¢ d'un nu de belle qualite. Leveill¢ a un beau
bouquet de fleurs des champs, robustement epanoui. Aussi
Andrée Joubert, avee un fouillis de fleurs de tons tres varies.
L.es fleurs sont nombreuses @ Rence Baille, Marie Audler ¢l
surtout Léon Lang tres libre dans son grand bouquet, et Clare
Valicre avece des géraniums et des glaieuls fortement accen
lues.

Portraitistes. Maxa-Nordau, un vigourcux portrait d’homme.
Yyvonne Degoeret avee de chantantes images de jeunes filles
au bord de la mer. Mme Delgobe-Deniker, un bon portrait de
jeune femme. Texeier avee un surgissement tres justement
nol¢ de Maximilien Luce au travail, portrait marement et for-
tement ¢tudie, tres caractéristique; un bon portrait d’homime

de Frederie. Un portrait d'enfants, ou plutot un groupe d'en

fants a4 la eantine d'une ¢école maternelle, Aun art moéditatit
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et serieux de Pierre Villain; des enfants et des jeunes filles
dessinés par Mme Verly, avec gout et précision. Des natures
mortes : Desforges, Louis Fabre qui, avec quelques fruits dans
une assiette, fail preuve de bon meétier,

Gluckmann peint bien de vieilles rues, Cavaillon des bai-
aneuses. Mlle Suzanne Baskind note avee un heureux détail
une rue de banlicue; des recherches intéressantes de Mlle Ger-
maine Marx, Germaine Jacob, un Espagnol de bonne allure
de Mme Jane Lévy., Mme Made Julliott montre un port de
peche fort intéressant, C'est un nom a retenir. Mme Jungbiuth
qui peint des familles d’ouvriers, avee des enfants au centre
sentimental de son tableau, ne mangue point d’intérét. Notons
Mme Pironin, Mine Burdeau avec son clair, alerte et remar-
quable dimanche a Triel, les scénes algériennes de Mnie Miir-
celle Ackein,

Verdilhan figure fortement un cimetiére. Furby fait con-
raster le chatoiement de couleur de la Meerwede hollandaise
¢t du port de Marseille avee une L’.':_E:‘Illl_', el heureuse justesse.
Hend Marca a une vue de gare trés bien traduite. On voudrail
sarrcter devant les envois de Mme Esor, spirituelle et rail-
leuse, de Gyr, Desévre, Commauche, une agréable ¢tude véni-
tienne, Lafourcade. Roger Schardner donne dans une excel-
lente lumiere une bonne notation d’une céglise 4 Toulouse. I
dessine avece verve le portrait de notre confrere Alexandre
Mlercereau. Mlle de Bourgade peint avee un bel accent les
vitraux  de Saint-Séverin. Henri Lejeune alterne un paysage
d'Italie de jolie clarté et un Quiberon trés bien construil.
Marie-Jeanne Barbey est aussi un des bons peintres de la
tretagne. Elle apporte 4 traduire le pays d’Armor une piété
quailde sa qualité d’harmoniste. Ses ciels sont cette annde
lraités avee encore plus de liberté quauparavant. Ses travail-
leurs agricoles sont présentés avee largeur. Constant Le Bre-
ton, de son faire de bon graveur, traite une jeune pianiste dont
‘e seul tort est de trop faire face au public. Lallemand dépeint
ane usine dans un paysage noir, non sans énergie. Harbod
est en grand progres avee un beau nu de femme:; Mallia peint
Honfleur en clair aspect. Neillot montre un hon pavsage. Ber-
trand Py montre dans un sobre intérieur de soit deux femmes
aux toilettes contrastantes, de couleur simple, noire ¢t blan-
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che: c’est d’une intimité sans affectation et bien exprimée.
Pacouil & de la verve, du mouvement, un peu gros mais c’est
assez bien peint. Mme Ouay-Thévenon a un hon portrait. Roux-
Champion, céramiste notoire, peint un stationnement de rou-
lotte et autour, des forains silhouettes bien esquissées. Renc-
Juste. Robert Mortier ont de bons paysages, Mme Selmersheim-
Desgranges place dans ses natures mortes des fruits et des
fleurs aupres de puissantes reliures d'un vert harmonieux.
(Pest solide et trés ordonné. Vallée, le peintre du square Mon!
souris. le néglize cette année et montre un des plus intéres
sants portraits de femme de ce Salon. Signalons des paysages
de Wins. d’Uzelac, un peu noir, les animaunx de Huyot, une
nature morte de Guslin, des scenes sportives de Givry, le jardin
de Mlle Rose Dujardin-Beaumetz, les seones de moeeurs ou de
manqgue de maurs de Robert Fontene, ete...

Marie Droppe a de jolies figures d'une poésie tendre. Juliette
Deshaves donne un aspect du quatricme arrondissement el
une 6église de village, belle harmonie simple. Holy, Ewald,
Devdier, Fohn, Henri Feschotte, Mlle Gabion, Estival, Guerin
Le Guav, Raoul Cario, Brou. Burgcun, Chamard, Mezerowa,
Larsen. J. Massé, Nencioni, Pau Planas, Raingo-Pelouse, Re-
tanx. Thévenet. Tribel, Mme Trabueco-Zuchkermann, autant
d’artistes devant lesquels on aimerait sarréter plus long-
femps.

Des rétrospeclives rappellent le souvenir de sociélaires
récemment déeédés. Mme Picard-Pangalos, dont voici des
flenrs et des paysages trés attrayvants, mais (qui peut-étre s'al-
firmait mieux avee de jolies et nerveuses silhouettes de Pari-
risiennes bien chapeautées; jeu anecdotique mais trés spirituel.
Hanriol des nus un peu roses. Joseph Rossi, peintre des rues
blémes et vastes des confins de Paris avec des cavalcades
de chevanx las rentrant aux dépots des grands établissements
de traction. de rontes d’hiver 3 'horizon mélancolique, une
note souvent similaire, mais pénétrante dans cette ¢étude de
délabrement et de lassitude machinale de la vie du labeur
parisien. Rétrospective aussi de Jaudin, qui fit partie du pre-
mier groupe des Indépendants en 1884, Les derniers paysages
Cordonnent bien dans une clarté un peu pile. 11 était dévoud

a1 Sociéte, 1 apparait en souvenir vivant et aimable, si ser
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viable dans 'humble décor du début et parmi la poignée d’ar-
tistes qui répondaient & l'appel de Dubois-Pillet, et mainte-
nant Jaudin s’encadre parmi deux mille deux cents expo-

sants.
Trés peu de sculpteurs. Hernandez avec un aigle en diorile.
[.emar avee un bel ours blane. Simone Tallichet, ete... Peu de
sraveurs. Robert le Noir. Ce soni presque exclusivement des ;
peintres qui consiituent et grossissent sans cesse le puissant

groupement des Indcpendants.

8

Galerie Druet, un groupe —— pour la plupart des vétérans
de 'impressionnisie gui en maintiennent les solides qualites
avee une science accrue de la notation lumineuse. Valtat,
qui dans quelques jours ouvre a celte meme galerie une expo-
sition considérable, n'accroche, parmi son groupe, que deux
tableautins, d’'une impression profonde, un bateau simplement
deécrit, mais dans guelle jolie effusion de lumiére, et une na-
lure-morile.

Voici, rose par la coloralion de ses iourelles el par la
nuance des voiles des barques, le port de La Rochelle, peint
en un chaud jour d'éi¢ par d'Espagnat. Ce mémme peintre
expose quelques-uns de ses nus de courbes si parfaites, de
llexions si sobres, el parés par sa couleur de tant de grace
charnelle el émue., Sur une plage a la clarie papillotante,
de jeunes aihletes s'exercent au trapeze. Bon mouvement, joh
décor, Albert André est de la iméme equipe. Cesl un spécia-
liste de la Provence et qui excelle &4 en dire sans appreét le
paysage ordinaire, comme il excelle a en f{aire jouer ftoule
la clarvte, Il peint avee la meme bienveillance heureuse les
cruches de terre vernissce du pays et de ces panses vertes i
lail jaillir de belles ileurs. Maurice Denis a peint en Bretagne '
un pardon, un pcelerinage, il resserre dans une eau pareille a
une moire rose et bronze les baleaux du port de Douarneneg,
noireis par le crépuscule conunencant, Il y termina un por-
(rait significatif de Charles Le Goffic, comme noy¢ d'extase
et, si 'on peut dire, un peu bealifie. Pierre Laprade a un nu
delicat, de jolies visions de ville, de f{leurs, toule une évoca-

lion de veris tres différents, varies de rose. Hermann Paul
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montre de piltoresques notations d’Espagne. Lebasque a un nu
charmant. André Mare affirme des qualités de premier ordre,
dans son chasseur endormi, d'une pose tres naturelle de son
corps détendu, et une nature morte, faisan et fusil d’agréable
¢t originale ordonnance.
8

Nous n'avions guere de nouvelles de Iart allemand que par
ses representants les plus excessifs. Nous savions qu’il existait
oulre-Rhin des artistes plus tempérés. Lart de Mme Woermann
est plein de modération, ce qui n'implique point qu’il soil
<ans ambition. Le calme méme de la symbolique de Mme
\Woermann lui constitue une particularite; Mme Woermann
peint des portraits, et souvent, par un ensemble de figures, re
presente toute une famille. Ce sont des gens, homme, feminc,
filletles nux poses lranquilles, aux faces rosces, de figures bhour-
seoises, aux regards gris et bleu, parfois abrités de lunettes.
I1 arrive i Vartiste de multiplier ses portraits sur so toile ¢!
de separer les sexes. Alors c'esd intitulé¢ Ronde de la Vie
(hommes), et Ronde de la Vie (femmmes). Ce sont des rondes
June sérenité méditative qui ne correspondent point a 1'ideée
du rvthme dansant qu’eveille e mot ronde. Mme Woermann
confie ses images a la soie, grandes images, portraits ou 1l
semble qu'un  primitif allemand dua Xy sicele ail connu
Part chinois et se soit inspiré de sa legon. Parfois les moires
d'une soie contribuent & Pornementation du fond qui semble
reproduire une tenture. Gest assez immobile. Pourtant un
aroupe de guitaristes espagnols ¢t une bande de tziganes pre
sentenl quelque animation et se modelent avee un certain
reliof. (Cest 'un art distingué mais réticent et d’allure un
peua lrop réguliere,

8
L

Andre Lhote est un bon peintre qui refléchit trop a Pesthe-
tique de son arl, Ses debuts sont contemporains du Cubisme,
on il o figure avee ¢elat et non sans particularité de recherche.
En réaction contre Uimpressionnisme, il a oppos¢ a la nota-
on. 4 I'étude de 1a tranche de lumicre, la recherche du {a

blesu. 11 ntest pas le seul. Beaucoup dlartistes capables de
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redire en toute sincérité ce qu’ils voyaient, se sont fourvoyés
4 vouloir peindre avec ordonnance ce qu’'ils ne voyaient pas.
\ndré Lhote qui a écrit nombre de pages de critique intéres- 4
santes, semble avoir toujours cherché les complexités de 'art
pictural, latéralement au bon chemin. Mais, comme il est tres i
peintre, a coté des graphies paradoxales qu’il appelle des
lableaux, il peint des études directes, des portraits, des ports, iy
des coins de bar, et chaque fois qu’il esi simple, il fait preuve |
d'un talent alerte et sar.

1 v a de tout o celle exposition syndicale de 'industrie du

Livre. On s’apercoit d'ailleurs trés vite que nombre d’illustra-
teurs du livre ne sont pas syndiques. Dlailleurs, Pillustration 3

du livre traverse une crise et il ne manque point d'éditeurs
qui, tous soins donnes a 'établissement du livre, papier et
tvpostraphie, en confient le commentaire urtistique, les dessins
1 des artistes sans autorite, Cette malechance n’est point subie
par Haraucourt qui trouve en Charles Léandre un collabora- :
leur digne de lui. Roubille, dessinateur spiriiuel et peintre
habile, s’est atlach¢é a décorer les Féles galantes, et dans la
lrés nombreuse série des Fétes galanies, ¢ditions d’art, il
liendra sa place. On trouve de tres bons dessins de Berthold
Mahn pour lornementation du puissant Et Cie de Jean-Richard
Bloch, et aussi Carlegle au gout ires pur. Les gravures de
laeques Beltrand sont les meilleures que nous offre la pro-
duection contemporaine en leur savoureux melange de fougue
ct de patient metier, Chapront demontre une féconde 1magi-
nation, Engel-Rozier élait tout indiqué pour décorer la Mort
de Quelqu'un de Jules Romains. Lebedell est toujours curieux
avee sa pointe d'exotisme. Encore un spirituel commentaire de
Verlaine, les Deédicaces illustrées par le bon peintre Alfred
e Petlit, Renefer augimente 'intérét de la Bella de Giraudoux,
Sulre se consacre aux poemes de Chabaneix : les Heares do- :
rees.

Parmi les estampes originales, deux bois (blanc et noir)
d'Emile Alder gui, au métier le plus sir, joint un don remar-
wible d'évocation poétique. Voici de lui un Orphée el un

hevalier fervetu pessant an piecd d'une coliine cimée d'une
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forteresse feodale. Hoger Schardner nous monire une sorte
d’anthropoide, a stature trapue, a D'eeil de ruse, image du
chouan Marche-d-terre du (C houan de Balzac, et nous présente
Peer Gynt entoure de Trolls dansants. Pierre Noury met ses
belles qualités au service du livre pour enfants el choisil
les contes des Grimm. A noler Gaspard Maillol, Le Noir,
Simone Ohl, Menneret, Louise Ibels, qui commente La Mater-
nelle de Léon Frapié, et doni Pillustiration de V'Inlerdiclion
de Balzac présente des types vraiment halzaciens dans leur
recherche de
dinaire précision habile nous monire des tableaux d’enseigne-

truculente originalit¢. Henri [bels avec son or-

ment d’un arrangement ingénicux.

8

i Bibliotheqgue Nailonale nous convie a un beau voyage
d'art sur la jeunesse de Corol el nous €xXpose el son @uvre
cravee, fort pea connue, sauf des historiens d'art, et quelques
ans de ses carnets de croquis. Ces carnets soni nombrenx.
Leurs pages sont emouvanies, gqui nous menent, des notes ex-
traordinairement précises et meticuteuses du debut, jusquanx
simplifications el aux schemas de la pleine maturité, Une
publication viendra gul fixera le souvenir de cetle exposition
¢l ses reproductions empranteront certainement a ces carnels
des ¢léments dlintérél et d’émolion nrofonde. La série des
dessins, les uns appartenant au Cabinet des ostampes, les
autres au Louvre (don Moreau-Nelaton) conduisent parallele-
ment i cette ¢tude du meétier chez Gorot, si pariattement cons
crencieux et humble devant la nature. 11 y a des dessins do
neeuds de racines, d'arbres entourés de lianes parasites que
Corot notait, en préparation de ses tableaux, avee une expres:
sive el savante minutie,

L'ccuvre giavee contient de belles caux-torles coniine c¢
Souvenir d Halie gravée pour P'éditeur Gadart gquand celui-
avee Bracquemond comme principal collaborateur entrepri!
de renover le sott el le métier de 'eau-forte et s’adressa pou!
cela aux meilleurs artistes de son temips, de Manetl & Legros,
de Corot a Chifflart, de Millet & Ribot. Mais les piéces les

plus curieuses, ce sont les clichés-verre el leurs épreuves, Un

venait de perfectionner le daguerréotype. Constant Dutilleux,
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un peintre d’Arras, ami de Corot, imagina de dessiner a la
pointe ou au crayon tres affilé sur la plaque de verre enduit
de collodion et cela donne un beat procédé de gravure. Les
¢preuves de Corot sont ¢tonnantes de vivacité et de légerete
d’atmospheére.

8

Marcel Gaillard se révele un robusie portraitiste par des
effigies de René Maran, d’Henry Charpentier, de Gabriel de
Lautrec. Ce sont images synthétisées, sans exces, avec une
remarquable particularisation du caractére du modele. Marcel
GGaillard est all¢ au Congo en mission d’Etat. I1 y a fait aussi
des portraits des chefs de tribu et de leurs favorites, trés vi-
vants. Un portrait d’ensemble, celui de la famille Charpentier,
dénote chez ce peintre une habileté d’ordonnance et de mise
en page, certaine, Notons aussi un beau portrait de la mere de
Charles Peéguy.

§

Reland Chavenon nous montre une serie de petites etudes,
lres alertes, de petits ports baignés de lumicre polie, des na-

tures mortes de fleurs et de fruits, des silhouettes d’oiseaux
tués d'une grande liberté de dessin. Ce ne sont dans l'ccuvre
du peintre que des préparations et des esquisses un peu

poussees. Mais c’est trés agréable 4 regarder.,

Le talent de Mlle Béatrice Appia esl sineere ¢l nerveux.
Ses paysages s'impregnent de personnalité. Ses fleurs sont
peintes avee fougue et agrément, et elle a des portraits,

parmi lesquels des ¢tudes de femmes costumées a l'orientale
avec simpliciié et avec verve.

A la Galerie d’Art du Quotidien, des aquarelles de Paul
Signae ¢l dans la polyphonie légeére et rigourcuse de leurs

lons, des bords de la Seine avec I'encombrement des berges,
vl ausst Antibes dans une lamicre aurorale. Une cour de ferme
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bretonne est de la meilleure époque de Maximilien Luce.
et FFoujita montre deux profils fominins dans son faire sobre et
g consistant, dans sa recherche de grace. Ceeuret, un des vete-
" rans des Indépendants, traite des herbages en Normandie
(1 avec des bondissements joyeux de juments et de poulains
dans une claire lumicre. Paul-Elie Dubois expose des notes
tunisiennes, Sidi Bou Said tendu au long de la mer, le matin,
{2 comme une ¢charpe blanche, une porte de mosquee rongee
de lumiére et un coin de la villa Aed El Tif. De Clement
Serveau, des tableaux de fleurs d'une trés aimable vérite et
des natures mortes de la meilleure ordonnance €n leur choix
de pittoresques motifs chinois el japonais, oiseaux multico-
lores, estampes japonaises, poteries au beau reflet; I'ensemble
ost tres neuf et personnel. Mme Clémence Burdeau nous donne
un bord de fleuve baigné de fraiche lumiere dans une brume
qui s’¢parpille et un tablean de fleurs. L’avion pos¢ d'Emile
Compard rappelle le curicux modernisme de cet artiste et son
habilet¢ a4 donner la vie de la machine. M. Rageade, encore
peu connu, sera notoire hientot. Ses portraits sont pleins dc¢
verité. 11 a une facon irés ingénicuse de grouper les harmo-
nies de ses fonds en pétales colores autour de la figure prin-
cipale. Cest un Cimiste de valeur. Mlle Marie-Jeanne Carpen-
tier est., avee bonheur, une fervente de I'art classique et si
connaissance du Musce nempéche point sa robusle vitalite.
Elle peint d'un modeie precis et énergique un torse de femme.
o cour d'une vieille maison d'une ville de province réunil
cur les murs tous les émaux du temps qui s'¢écoule et laisse sa
marque toujours plus aecentuce, en en harmonisant toutes les
nuances patiemment modulces. Cahen-Michel, fidéle aux bords
du Loing, déerit de belles ¢ehappcées de vue qui vont d'une
lisicre de praivie o la jolie ligne d’'un pont a arches multiples
ot & une lointaine ¢glise dorée de lumicre. AMlle Degueret pra-
tigue un art de caraclérisme tres hardi. Son baigneur, traite
dans toute sa verité un peu adipeuse, sans aucuh souci de
fausse elégance, affirme de fortes gqualités aussi bien que cc
riant et robuste portrait de belle fillette de couleur qu’elle nous
montre au bord de la mer. Alfred Leop est un remarquable

paysagiste qui note de larges visions agrestes et colorées dans

le Béarn et en Provence. Mile Marcelle Cahn se plail & suivre
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les théories cubistes et son résumé synthétique d'un palefre-
nier et de ses chevaux est présenté de la fagon la plus décora-
tive. Clergé nous montre des paysages de Provence trés de-
taillés et d’agréable vision. Mlle Juliette Deshayes expose des
paysages d'une eémouvante simplicité.

§

I.e Salon de I'Ecole francaise réunit un certain nombre de
peintres sages dont plusieurs ont du talent. C’est I'esprit du
Salon des Artistes francais qui régne la. On ne peut pas s’at-
tendre a y trouver de tumultueuses audaces, mais on y ren-
contre des ceuvres trés bien faites et notamment celles de son
animateur Gaston Cornil, expert a4 détailler les coins pitto-
resques de Paris, les rues étroites, quictes et vetustes de villes
de province que la flevre de vitesse a ménagées. Cornil
a peint aussi en Bretagne un jardin bordant la facade d'une
claire maison, avec sur la pelouse une réunion joyeuse d'en-
fants, trés agréable. I1 a interprété, dans le beau decor du
cloitre de Dol, une fin de marché et 'envol des longues coiffes
parmi les vieilles pierres est d’'un heureux mouvement.

Corabeeuf expose un bon portrait 4 l'eau-forte du vieux
peintre Hébert. M. Boeswillwald donne dans une disposition
fatalement trop réguliere une vitrine de vases persans, mais
les tonalités de ces beaux objets sont plausiblement traduites.
Notons les fleurs et les paysages de Normandie de Mme Saf-
froy, le paysage de Marne de M. Chamard-Bois, les fleurs de
Mlile Bourges, les notations d’Ile-de-France un peu sombres
mais émues de M. Schlumberger, les bords de canal de Cle-
ment Chassagne. M. Corcuff nous montre de beaux dessins
d'une rare précision, cours de ferme, cours de ruisselet. Ses
aquarelles sont moins curieuses et la tonalit¢ moins heureu-
sement choisie. M. Richy déerit Concarneau et ses thoniers.
Mme Ranvier-Chartier interpréte avec une certaine grace le
paysage orné de Versailles et de Saint-Cloud. Mlle Suzanne
Ody débute avec grand talent et sa nature-morte avec des
arums est une page distinguée. I1 y a de la vivacité dans les
paysages aquarellés de M. Tournon. Dambeza, un des bons pay-
sagistes du Salon des A. F., décrit la terrasse du couvent des
Capucins 4 Amalfi et des bords harmonieux du lac de Garde.
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M. Delbeke ¢tudie Trianon el Versailles; ¢’est un pastelliste de
qualité. Mlle Marie d’Epinay montre de bons portraits. Fou-
gerousse, Léon Galand des nus, Guérin Le Guay des coins de
Venise. 11 y a de la verve dans I’'étude de chevaux grimpant
un chemin montueux et malaisé que Mlle Kingham-Lachevre
appelle un coup de collier, mais ’¢tude des charretiers est
tros inférieure & I'étude animalicre. Mlle Lagarde-Brochol
montre de bons intéricurs d’¢glise, M. Lattes se plait a deerire
les quais de Bruges et une vieille maison a Argenteuil, Notons
I'étang de M. Messein, une juste impression de rue a Kairouan,
de Lazare Lévy, des fleurs de Mme Andler, elc...
GUSTAVE KAHN.
PUBLICATIONS ID'ART

T ———— E— A

George Auriol et Jacques Dyssord : Steinlen, Eugene Rey. — Alberl dar
] 3 ] - - .
raut : Varialions sur la peinfure contemporaine, « Les Qualre Chemins
. Jérome et Jean Tharaud : Le Gentil Dounanier ¢f un Artiste Maudil,

« Cahiers libres

Les noms des peintres, des sculpteurs demeurent presque
inconnus en dehors d’un cercle étroit d’amateurs et d’artistes.
Ceux des dessinateurs, au contraire, sont familiers au public.
Steinlen et Willette étaient célebres alors que Renoir ¢tail
ignoré, La renommdée de Malisse ne se compare pas a celle
de Poulbot. Si Forain et Toulouse-Lautrec ont atteint la grande
notoriété, ce nest pas parce qu’ils ont peint, ¢'est parce qu'ils
ont dessiné¢ pour les journaux.

Le peintre ne fait parler de lui guen de rares occasions.
11 prend part a des Salons annuels, a des expostilions peu
visitées. 11 décore parfois des intérieurs ou personne ne
pénetre, des édifices publies ou Pon circule sans rien voir.
L>ccuvre du dessinateur est tirée a des milliers d’exemplaires
et passe de main en main. Elle illustre I'¢ventaire, elle orne
la rue. elle traine au café et sur les banquettes des wagons.

Rien ne rend la physionomie d'une ¢épogue, rien ne fixe
une date comme Pestampe, le dessin de journal ou d'illustre.
Le tableau est comme la maison @ il reste, il dure. Il est sou-
mis aux variations dua gout : variations lentes dont le mouve
ment s'espace sur une génération, L'eeuvre du dessinateun
est comme celle du modiste ou du couturier, gui nait, si-
pose et disparait en une saison,
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e souvenir de Steinlen est altach¢ pour nous aux anncées
00. L'étalage des kiosques, des marchands de journaux n’était
pas, comme aujourd’hui, bourré¢ de publications que le ven-
deur connait A peine et ou la photographie éclipse le dessin.
(Quelques illustrés seulement : le supplément du Petit Journal
qvee ses images populaires naivement mises en couleurs; le
supplément de Gil Blas, qui venail d’apparaitre; la Gaudriole;
un peu plus tard, le supplément du Journal et le Rire, ne vers

{803 et qui seul a survecu jusqu'’a nos jours.

armi ces journaux, Gil Blas se classait a part, a cause de
son ragout de littérature qui flattait 'appétit du nouveau, a
cause aussi de son format imposant et du dessin qui couvrait
la premicére page, tracé a grands traits, rehauss¢ de rouge.
(‘e dessin, qui se rapportait a un conte ou 4 un extrait de
roman publié en 2° page, et qui attirait les peintres par son
intéret artistique, les lettrés par sa tendance littéraire, le
public populaire par son expression dramatique, eétait di a
Steinlen qui, pendant dix ans, a su chaque semaine égayer
4 rue et ¢émouvoir les passants. I1 y a des collectionneurs qui
cocherchent les numéros de Gil Blas. Et quoi donc en effet
‘erait mieux revivre les années 90 que la collection de ce
journal, qui en dit long sur les idées, les moeurs, la littéra-
ture, les modes de la fin du XIX' sicele? Comme tout cela
qui est d’hier est diff¢rent aujourd’hui!

Au point de vue artistique, tout 'intérét de Gil Blas illustré
Cent de Steinlen. Grace a son souffle, sa vigueur, sa faculte
de renouvellement, il a imprimé un ¢élan a cette publication
lypique, gui perdrait 'attrait de sa présentation extérieure s’il
n'elait pas la. Balluriau, qui remplissait trois aulres pages

1 journal de dessins en noir et en rouge, plus tard en cou-

.
leurs, n'était qu'un illustrateur adroit.

Pondant les années 90, I'art, les letires furent 'objet d’'une
dovotion fanatique de la part d’'une elite ¢tonnamment subtile
ol raffinée. Elles ont compté des dessinateurs du plus haut
wng ¢ Toulouse-Lautree, qui est hors de pair, Forain, talent

qerveux, observateur impitoyable, habile a trouver le mot
mechant gqui fouaille et qui mord. Steinlen, qui n’est pas de

méme classe, tient malgré tout trés bien a cotée d’eux. 1l
L un peu délaissé et beaucoup parlent de Jui avec une moue
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S

dédaigneuse : nous avons d’autres engouements. Si cependant
il revenait au milieu de nous, parmi les artistes gui depuis
dix ans ont illustré tant de livres de luxe, il brillerait au

tout premier rang.

I1 a conserve ses fideles. Un magnifique volume, splendide-
ment imprimé et bourre de dessins inédits, vient de lui
stre consacré par la librairie Eugéne Rey. Il contient deux
longues ¢tudes, 'une de George Auriol sur Sleinlen el la Rue,
Iautre de Jacques Dyssord sur Saint-Lazare.

Saint-Lazare, ¢’est la prison de femmes qui est appelée i
disparaitre bientdt. Steinlen a rendu avec précision l'aspect
vétuste et souvent lamentable de cette maison dont la clientele
appartient le plus souvent i ce milieu de basse prostitution
qui a fourni un de ses motifs les plus ordinaires a la littera-
ture postnaturaliste.

L’'¢tude de M. George Auriol est plus large que celle de
M. Jacques Dyssord. Steinlen a dessiné nombre de filles ou
de souteneurs et donné ainsi un pendant artistique aux chan-
sons de Bruant. Il les a dessinés parce qu’il habitait Monl-
martre et que son ceuvre n’était pas une oeuvre d’atelier.
Doué d'une excellente mémoire visuelle, il reproduisait, en
rentrant chez lui, ce qu’il avait vu dans la rue. Ses modeles
n'ont pas posé : il les a saisis dans leurs attitudes et leurs
mouvements naturels. Ses personnages, ¢’est le peuple qui tra-
vaille, blanchisseuses, midineltes, ouvriers, et, & coté, le peuple
qui se débrouille parmi les hasards de la grande ville.

M. George Auriol suil Steinlen depuis sa naissance, en 1854,
a4 Lausanne, jusqu’'a sa mort en décembre 1923, Cette biogra-
phie débute comme un conte bleu :

Il v avait une fois dans le canton de Vaud un petit garcon qui,
bien que bourgeoisement éleve, se montrait fort enclin au vaga-
bondage. Insensible aux tentations des bazars, il n’était attiré que
par les échoppes de saveliers, les bicoques de rétameurs, paradis
ténébreux on nichent les corbeaux savants, les pies narquoises ¢l

ces fliitistes inégalables appelés merles,

Steinlen quitte le gymnase & seize ans pour la Faculté des
Lettres. Depuis longtemps il a pris I'’habitude de crayonner,

de croquer ce qu'il voit, les plantes, les animaux, les gens,




REVUE DE LA QUINZAINE 19%

la rue. Il rejoint un oncle ¢tabli 4 Mulhouse et il dessine pour
le tissage, puis il gagne Paris ou il travaille pour une maison
de toiles d’Alsace. Il a du goit pour toutes les techniques, de
I'adresse, de l'invention, et réussit fort bien comme dessi-
nateur industriel. Pendant ses loisirs, il compose des illus-
irations. Il fréequente Willette, Lautree, Forain, le Chat Noir
et fait la connaissance de Bruant. Lorsqu’en 1891 Gil Blas
decida de publier un suplément hebdomadaire, la direction
en fut confice i René Maizeroy qui fit appel & Steinlen pour
illustrer la premiére page. Il donna plus de 400 dessins pen-
dant les dix ans (1891-1900) que dura Gil Blas illustré. « Le
dessin de Steinlen, en noir et rouge, était vraiment 'expres-
sion du goat populaire... (Uétait une image, une vraie image
de la rue. » (C’était aussi un régal pour les raffinés : avouons
qu’aujourd’hui, avee notre passion pour 'art et pour la littéra-
ture, nous n'avons rien d’analogue. il Blas illustré fut une
merveilleuse rceussite,

Steinlen a collaboré & d’autres journaux, I'En-Dehors, la
FFeuille de Zo d’Axa, le Chambard de Gérault-Richard. 11 a
compose¢ des décorations pour le « Chat Noir » et la Taverne
de Paris, et, sur la priere de Borlin, des décors pour Iberia.

FFaut-il regretter, éerit M. George Auriol, qu’il ait été surtout
un dessinateur?... §'il avait ¢té vraiment doué pour le maniement
de la brosse, Alex aurait sans doute versé dans le pointillisme —
au lieu de travailler naturellement — comme la fleur pousse
avee le erayon du charpentier, la cire lithographique et le roseau.
(Vest parce qu’il s’est servi du pinceau comme d’un erayon que

jamais il ne s’est écarté du jardin des imagiers.

Telle est la conclusion de M. George Auriol, qui a su inté-
cesser le lecteur a la vie de Steinlen sans la romancer, et qui
a fait preuve dans cette biographie de beaucoup de tact, de
finesse, de goul, ainsi que d’excellentes qualités d’éerivain.

Dans les dernic¢res années du xix® siécle, il était ais¢ d’em-
brasser dans une vue d’ensemble le mouvement de la littéra-
ture, de Tart contemporains. Une démarcation bien nette
séparait les ceuvres classées, acceptées par les corps officiels
de celles qui se rattachaient 2 la littérature nouvelle, & art
indépendant. 1l en est toul autrement aujourd’hui. Des éeri-
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vains, des artistes naturellement destinés a subir la loi du
nombre et qui jadis auraient méprise les tentatives des nova-
teurs, ont pris le vent et, flairant le succés, ont envahi les
avant-gardes. L.’é¢tiquette de « nouveau », qui désignait le rare,
'exceptionnel, s’applique désormais a la production la plus
courante, sortie des ateliers des peintres, des siudios des de¢-
corateurs et des fabriques de meubles.

M. Albert Sarraut qui, avant de compter dans le journa-
lisme, la politique et Padministration, a fréquenté dans sa jeu-
nesse les chapelles ou 'on adorail comme des dieux Mallarme,
Rimbaud et les impressionnistes, a not¢ la différence entre
les milieux artistiques de jadis et ceux d’aujourd’hui. Dans
une conférence qu'il vient de publier sous le titre de Varia-
tions sur la peinture conlemporaine, il a tenté¢ de faire pro-
fiter le public de son expérience d’amateur qui a derriere lul
quarante années de visites dans les expositions. Il a esquisse
un historique de 'art de notre temps, de 1801 & 1929, 11 avoue
qu'apres avoir pris ardemment parti pour la jeune peinture
depuis Gauguin jusqu’aux Fauves, il a commence a renicler
en face des cubistes. Quant au present le plus immeédiat, 1l esl

persuadé que « I'Orient ne dévorera pas I'Occident .

Notre pays, dit-il, répugne au désordre et a horreur du chaos.

Les modes extravagantes n’y durent pas.

Quelle colére n'aurait-on pas éveillée chez Gauguin si on
lui avait dit qu'un jour il serait rapproche d’Henri Rousseau!
MM. Jérome et Jean Tharaud viennent de réunir en volume
deux courtes ¢tudes sur Le Gentil Douanter el un Artiste
Maudit : Rousseau, le simple d’esprit avee quelques dons de
peintre, et Gauguin, compliqué, combatif et orgueilleux! On
sait que les tableaux du premier distancent ceux du second
dans les ventes publiques. On sait aussi pourquoi depuis un
proces récent, MM, Tharaud n'apportent rien de nouveau sur
le « douanier ». Sur Gauguin, ils redisent, apres beaucoup
d'autres, qu'il licha un emploi Jucratil chez un agent de
change pour sadonner entiérement a la peinture. Nous
croyons quun rapprochement de dates s'impose : c¢'est en
1883 que Gauguin quitte la Bourse. Porté a poitriner, meéme

devanl ses intimes, il laisse croire qu'il abandonne de gaite de

i
.

(]

fi
}!



REVUE DE LA QUINZAINE 201

——

cceur une situation magnifique, vouant sa femme, ses enfants
i la misc¢re sous le commandement d'une vocation plus forte
que tout. En réalité, 1883, c’est I'annce da krach et il n’y a
plus rien a faire & la Bourse. Le public, apres une période de
folle spéculation, est si bien étrillé qu’il quitte la partie,
nayant plus rien & perdre., Comme en ces derniers mois,
agents de change et coulissiers congedient leurs employé¢s,
(jauguin est emporté dans la débandade. Riche la veille, il n'a
plus de profession. Il lui reste son -talent de peintre. 11 a le
Iroit d’espérer qu’il en tirera de quoi subsister avec les siens.
MICHEL PUY,

CHRONIQUE DE GLOZEL

I. Cartereau : Glozel, son énigme révélée par les inscriptions de ses
briques, vases et galels, ete, Paris, Calin, el Angers, Siraudeau; 8°, —
Maxime Goree : Les Rochers du Montencel; querclles autour de Glozel;
Aurillac, Imp. Moderne, in-16. — A propos des Verreries anciennes des
Monts du Forez.

.es sous-litres de ces deux brochures, sous-liires que
iabrege, ont du moins le mérite d'indiquer la position prise
par leurs auteurs vis-a-vis du probléme de Glozel. M. Carte-
reau pense ici, comme dans ses publications antéricures, avoir
trouve la solution de cette ¢« énigme ». M. Goree a explore le
pavs el montre & propos des célébres rochers de Montoncel
combien on doit se défier des renseignements oraux et des
recherches imparfaites; on a voulu les rattacher au probleme
de Glozel: M. Goree prouve qu’on n'en a pas le droit, méme a
propos des mains gravées ou imprimees.

D'une parfaile tenue scientifique, la brochure de M. Gorce
apporte des données s¢rieuses. En dirai-je autant des inter-
pretations de M. Carterean? Il faut distinguer dans sa bro-
chure deux parties, d’ailleurs intimement li¢es au cours de
I'exposé. D'abord, la récolte vraiment utile des documentis com-
paratifs, les dessins, les tableaux de comparaison des inserip-
lions de Glozel, Puyravel, Chez-Guerrier, Palissard, Guérande,
le Bernard, Paris, Cluzel, Boél, Capentras, du Bois-Bizin, de
Chez-Gentil, Saint-Jean-des-Echelles, Saussat, Montmarault,
Fontenay-le-Comte, Mayenne et Angers; a quoi lauteur ajoute
les paralléles de Chindrieux, de Munsingen, d’Alvao, du Sinai,
etc. Un chapitre est consacré a I'étude des briques a emprein-
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tes de main. Toutes ces données comparatives sont tres com-
modes. Le plus souvent I'auteur a indique ses sources avec
exactitude: on pourra donc s’y reporter pour controle.

Mais que dire de ses interprétations? Malgré ma bonne vo-
lonté, je n'y trouve pas de point d’appui pour asseolr mes
convictions; car M. Cartercau est un adepte des proceédes
d’explication par le symbolisme, lesquels sont juste a 'opposé
des procedeés scientifiques, Au symbolisme il n'y a pas de
limites; le raisonnement s’y opere par analogie et par acles
de fol.

Sceptiques me laissent aussi sa méthode linguistique et ses
rapprochements mythologique (p. 6o et suiv.). Dire que « Esus
dans nolre magisme ca «aetérise surtout la nature terresire
prolifique el gqu'on l'associe 4 Ea, un des grands dieux
akkadiens régnant sur les eaux douces, dieu supréme sous
I'épithéte de Ea-Kin (inscription de Chindrieux)» ; ou bien
que <« a Glozel on retrouve la grande divinité chaldéenne El,
d’origine solaire », me parait sortir du domaine des lails
connus... Jusqu'aux Lémures qui auraient ¢té nos ancétres en
Phénicie! De sa vaste enquéte et de ses comparaisons ¢épigra-
phiques et ¢tymologiques ressortirait selon M, Cartereau, si je
le comprends bien, que Glozel serait de 'époque gauloise
finale avec influences latines.

A la fin. chacun en prend pour son grade : Vayson de Pra-
denne, Camille Jullian, Salomon Reinach, et d’autres... qui onl
fantot raison sur un point, tort sur un autre,

Il n'y a qu'a repeter avec les sages : on n'interpretera pas
les inscriptions de Glozel tanld qu'on n'en aura pas {rouve une
qui soit bilingue, ce qui arrivera forcement si elles sont con-
temporaines de Pinfiltration romaine, comme le pense M. Cair-
fereatn,

A. VAN GENNEDP.

5

A propos des Verreries anciennes des Monts du Forez.
M. A, van Gennep nous communique la lettre suivante qu’il
a recue du Dr Léon Chabrol :
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Vichy, le 22 janvier 1931.
Cher Monsieur,

J'en appelle d’abord & votre témoignage : si une polémique
s'engage avec le docteur Morlet, je ne I'ai pas voulue.

Sur votre demande, je vous ai adressé une carte destinée a faci-
liter Vanalyse que vous entendiez faire de mes publications, et
répondant au désir de volre premicre lettre, je vous ai donng
des renseignements sur mes derniéres recherches.

J'y ai joint un apercu de mes buts et de ma méthode de travail.
On les trouvera tout au long exposés dans 'avant-propos de mon
prochain article de la Revue anthropologique qui doit paraitre
dans le n® de janvier-mars, sous le titre « Les Verreries anciennes
des Monts du Forez et la Controverse de Glozel ».

Dans les articles que j'ai publiés, dans les moyens d’investigation
que j'ai mis en ceuvre, peut-on déceler I'ombre d'un parti-pris?
Non, car dés le début de mes fouilles systématiques je me suis
efforcé d’éliminer toute idée préconcue et bien souvent j'ai tenté
d’oublier qu’il y avait des glozéliens et des anti-glozéliens en pré-
SeNee,

J'ai cherché a la périphérie de Glozel I'équivalent de ce que
I'on trouvait au centre sans prévoir ce que le hasard allait me
révéler. Mon travail est une contribution & 1'étude d’une station
par l'examen minutieux du pays d’alentour.

Si le Dr Morlet croit ses théories menacées par mes publications
qui demeurent un simple exposé des faits, sans commentaires,
pourquoi a-t-il attendu dix-huit mois pour me prendre & partie,
lui qui, fougueux dans ses offensives, est coutumier des attaques
brusquées?

(Vest que, ne pouvant risquer un assaut de front sur des posi-
tions trop solides et qu’il connait bien, il a c¢ru pouvoir les rompre
un jour, sans dommage pour lui, & la faveur d’'une diversion.

Sans le vouloir vous lui avez fourni l'occasion altendue, en
envisageant dans le Mereure les répercussions que pourrait avoir
sur son dogme intangible 'enchainement logique des faits que
J'ai observeés.

Vos propres réflexions n'ont pas en heur de Ini plaire. Mais
il n’en souffle mot et c¢’est moi qui suis uniquement visé, comme
i j'en étais Dinspiralteur.

Je dévoile la manceuvre et, sans avoir besoin d’insister, je passe
a4 la réfutation point par point.

[. — L’ARTICLE DE « LA LIBERTE » bU 21 JanviER 1928, Pourquoi
n'ai-je pas appelé les brigques a rebord par leur nom et me suis-je
horné & leur deseription?
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C’est bien simple. On était en pleine bataille glozélienne. Le
hasard d’une interview allait me méler aux combattants. Je re-
doutais le reproche tant de fois adress¢ au Dr Morlet quand ses
amis cux-mémes disaient de lui: « Ah! s’il se contentait de dé-
crire ses trouvailles sans vouloir aussitot les étiqueter, il ne s’at-
tirerait pas tant d’ennuis! »

Poussant i Uextréme le souci d'¢viter un tel reproche, je tragai
sur le champ ma ligne de conduite. Elle est inscrite en toutes
lettres dans La Liberté et le Dr Morlet ne lignore pas puisqu’elle
précede la phrase relevée par lui. La voiel @

« Jai mon idée sur 'age de ces débris, mals je n'avanceral pas
d’hypothdéses, je déerirai ce que j'ai trouvé. Daulres se charge-
ront d’assigner 4 ces objets une ¢poque. »

De telles directives, nullement suggérées par le Dr Capitan (i
qui je fus présenté cing mois plus tard) ¢taient nées de mes
propres réflexions. Elles ¢carlaient la hate de conclure, elles of-
fraient les trouvailles & DUexamen de tous les chercheurs, elles
n'influencaient le jugement d’aucun.

Cest ainsi que le 16 janvier 1928, done cing jours avant Yl"article,
ayant présenté deux brigues & rebord et un fragment de lampe &
M. Loth, celui-¢i me dit :

Vos objets sont dune belle antiquité (sice), mais je ne peux pas
me prononcer. Pour les briques il faudrait voir M. Espérandieu
¢t pour la lampe M. Salomon Reinach.

Ayant ainsi enregistré opinion, ou plutot Mabsence d'opinion,

d'un savant qui parlait alors sur Glozel au Gollege de France,

jravais deux fois raison de taire 1a mienne, en un temps ou 'un des

glozéliens de la premicre heure ne voulait pas se prononcer sur des
tuiles romaines.,

Ouand La Liberié Ini parvint, le 21 janvier, le Dr Morlet me
téléphonao

Tai lu votre article. Glest tees bien... Je vous felicite de votre
style alevlte (sic).

Il parait gue ma prose de 1928, objet d'un cloge immdérilé, serail
devenie subversive trois ans plus Lard.

il UNE MAUVAISE QUERELLE A PROPOS DE CHIFFRES. - Je suis
parfaitement en droit de dire que Pon a trouve a Glozel, en sur-
face comme en profondeur, des restes caractéristiques de 1o
dustrie des verriers.

Pourauoi? Parce que je considére que les brigues a cupules

tounjours accompagnies de ercusels dans les deux autres points de

la Montagne ot j'en ai trouve @ an Bizin et a Calinon — sont des

hiigues de four.
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Or des briques de cette espéce étaient situées dans la couche
dite archéologique et quelques-unes d'entre elles portent des signes
alphabétiformes gravés avant cuisson.

Aussi peu m’'importe que 'on ait rencontré un creuset a 70 em.
ou 4 60 em. ou en surface, je n'ai pas besoin de ce tesson litigieux
pour renforcer mon affirmation. Les briques 4 cupules me suffisent

amplement,
Et le Dr Morlet se disgualifie sans profit pour lui — double
¢chee! — en mettant gratuitement ¢n doute ma probité scientifique,

Je n'ai pas « lancé une contre-vérité d'un air détaché » ¢t mon
erreur, si erreur il y a, provient de 'imprécision de ses propres
chillres et de ses propres termes.

Prés de 60 cm. laisse une marge d'approximation de plusieurs
centimetres en plus comme en moins, En outre la grandeur du
culot de creuset est telle que, s’il était placé verticalement ou en
oblique (on ne dit rien de sa position exacte), il pouvait facilement
plonger dans la zone de 10 cm ou sa présence parait aujourd’hui
si dangereuse. En lisant le texte, je n'en ai pas pensé si long
et je me suis dit qu’une portion de pot dont le fond a 17 em. 5
de diametre pouvait, par un bord, étre a la cote 53 ou 60 et par
I'autre toucher la brique & inscriptions située a la cote 70.

D’autant plus que 'expression : juste au-dessus de pouvait fort
bien signifier : au contact. Pour ¢éliminer ce sens, par ailleurs vrai-
scmblable, il etut fallu dire : a Vaplomb de.

[II. — OBJETS DE VERRE ET CREUSETS. — En 1925 le Dr Morlet
a dit ce gu’il en pensait. Qu'en pense-t-il aujourd’hui?

I'as grand’chose de bon, sans doute, puisqu’il omet d’en parler
dans son Glozel de 1929,

Pourtant relisons ce qu’il en ¢éerivait dans sa Nowuvelle Station
Neolithique (fascicule I, page 52) :

« Aussi comme on y trouve dans ces deux localités (Glozel el la
Verrerie de Saint-Nicolas des Biefs) c¢loignées de 30 kilometres
Fune de TMautre, 1a méme industrie du verre, les mémes creusels
de gres, peut-on vy voir une couche inédite de culture néolithique... »

Je suppose qir'il n’a pas tracé cette phrase unigquement pour le
plaisir d’annoncer de 'inédit, mais qu’il a longuement comparé
les éléments communs i ces deux verreries. Or, 5’1l a conelu en
1925 que ces ¢léments étaient identiques, qu’il me dise pourquoi
ils ne le sont plus aujourd’hui.

IV, — « CHAMP DE GLOZEL » ET « GISEMENT ». — LEn maintenant
lu gquestion posée dans mes Verreries cnciennes : « Un probléme
tn verre (de industrie du verre €t non pas de simples vitrifications

de hasard) se pose pour le champ de Glozel.., », je ne m'en prends
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nullemant « au gisement glozélien avec ses dents de Renne, d’Elan,
de Panthére, avee ses harpons et ses sagaies... », mais je dis que les
verriers, longtemps avant les hommes de notre époque, ont bien
pu s'en prendre a lui,

Quoi de plus logique On n'assoit pas la sole d'un foyer sans
creuser une tranchée, sans remanier le terrain,

I1 faut done, pour qu'une ¢tude de Glozel soit compléte, ne pas
négliger la recherche capitale des éléments qui ont pu, au cours
des fges, modifier la structure du terre-plein et avece elle la couche
dite archéologique.

La finale de mon article n"avait pas d’autre sens.

Tant pis si le Dr Morlet ne saisit pas la nuance et s’il confond
champ et gisement. Aprés eela il peut demander : « Vous avez bien
Iu? »

V. -~ FOSSE OVALE ET FOUR DE FUSION DU VERRE. — Au lieu d’ac-
cepter sans sourciller 'hypothése la moins vraisemblable @ celle
d’une tombe ou l'on n’a pas trouvé le moindre ossement, je de-
mande que 'on examine d’abord si la fosse ovale n’a pas servi
tout bonnement a un usage industriel,

Je reviens sur ceite idée, que d'autres ont formulée avanl moi;
clle a le mérite de la simplicité et la force que Iui donnent les
arguments suivants :

Présence de briques a cupules (en maticre réfractaire, si je ne
m'abuse) et dlargile de liaison &4 mamelons comme au Bizin et a
Calinon. Vilrifications sur les murs. Forme ovalaire de sa sole
comme celle des foyers des Cadiaux et du Plan du Jat. Culots de
creusets et verre manufacturé dans la couche superficielle du terre-
plein. Voila bien un faisceau précis de présomptions concordantes
en faveur d'un ouvrage biti par la main des verriers.

Passons & 'hypothése opposcée. Pour Dappuyer, que nous offre
le Dr Morlet?

Deux pages d'arguments ndégatifs : Ce n'est pas ceei, ce n'est
pas cela (Glozel, 1929, pages 14 et 15),

Une ligne d'affirmation : « Par contre lout concourt i détayer
I'tdée d'une sépulture. »

On attend une série de preuves ieeéfutables @ il ne vient rien:
pas méme un os!

Mais ces deux pages (qu'il faut lire d’'un bout a D'autre, car
clles sont révélatrices de toute une méthode) débutent par cette
phrase splendide :

« Gomme les scpultures néolithiques ont pour caractéristique
leur grande varieté (avee ca allez les reconnaitre), il est souvent
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malaisé de savoir si on a affaire & une tombe quand on ne trouve

pas d’ossement. Ce fut le cas a Glozel. »

Puisquune tombe néolithique se définit par son défaut de ca-

ractéres (ce n’est pas moi qui le dis), pourquoi ne ressemblerait-

¢lle pas a an four?

e
e l-'-?lrl =
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Ainsi s'expligque comment fut incorporée au néolithique une cons- e
truction que 'on ne voulait pas attribuer aux verriers, mais que,
":' ,]_.

dtant donné le bruit déja fait autour d’elle, il fallait bien caser

...,.
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L

quelgque part.
Ouant au four de fusion, il fut jugé d’un placement plus difficile,

mais comme il était pass¢ a peu pres inapercu, il se trouve com-

pletement volatilisé lors de Pimpression du Glozel de 1929 (en
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compagnie de tout le chapitre du verre, d’ailleurs).
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Aujourd’nui le Dr Morlet lui découvre subitement une utilité,
¢t, I'exhumant pour la seconde fois, il eroit m’assener un coup
terrible en déclarant que ¢ pour rien au monde » je n'en ferais
clat.

Ou'a eela ne tienne; il me donne au contraire une excellente

occasion d’en parler; il avait si bien su Pescamoter que j'allais

'oublier. '

Voicl ce que jen pense :

['n atelier comprend généralement plusieurs installations inde- .

pendantes ou connexes répondant chacune & des fins détermindes.
Dans une verrerie ancienne on peut done retrouver tour a tour
ou simultanément des vestiges de constructions plus ou moins fa- R

ciles a reconnaitre et notamment trois variétés de four (pour

cuire les pots, pour fritter et pour fondre). \
Chague ouvrage se subdivise en deux parties distinetes @ le four 4

proprement dit ou s'échauffent les produits et le foyer qui lui -y

envoie les flammes par un orifice ou par un conduit approprié. 1
l.e foyer presque toujours subsiste sceul, parce qu’il est bati en

lranchée et gu’il est ainsi moins exposé aux destructions que les
autres parties en superstructure,

(I'estl done une circonstance heurcuse ¢t remarquable qu'a Glozel
les restes du four de fusion du verre soient demeurés fort nets "
(ussemblage semi-circulaire de briques, avee fragment de ereuset
adhérent) et que 'on ait pu les identifier sans le moindre doute.

Mais quelle était la situation de ces débris? La deseription du
Dr Morlet ne fixe pas la cote de profondeur, et c’est dommage.

I'emplacement par contre est bien spécifi¢ : « dans le foyer s’éten- \
dunt transversalement en téte de la fosse (ovale). »

Ur, dans ce foyer situé¢ a deux metres de distance environ et
sur le méme plan que la fosse, mais a une profondeur plus grande
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par suite d'un glissement de terrain, se trouvaient, au milicu
de débris de charbon, de nombreux instruments en ¢clats de roche
éruptive & peine retouchés, a4 coté de «vases a support » et de
« perles de verre» (Noun. Si. Néol., p. 20).

I1 s’y trouvait ¢galement dans son cOlé ouest, « a une profondeur
de 1 m. environ », la troisicme brique & signes; et aussi la qua-
trieme « qui présente, au TEVETS, quatre petites cupules et une
proé¢minence arrondie qui semblent bien destinc¢es a la faire ad-

hérer plus solidement au revitement d’argile d'un mur. »

Ainsi le méme foyer — qui pourrait bien é&tre I'dtre du four
de fusion dont provient le fragment identifi¢ — descendait cn

plein ¢tage dit archéologique ct contenait & la fois :

1° Un creuset collé a un assemblage de briques industrielles;

90 (des perles de verre 4 enté de vases & support en terre rouge
bien cuite.

g0 Deux brigues o inseriplions dont T'une porte 4 cupules et un
mamelon.

Voild, nlest-il pas vrai? tout un ensemble, qui renforce la valcur
de mes réfutations précédentes (5 2 et 4) et n’ai-je pas raison de
dire qu’il faut envisager la probabilité du remaniement profond
du terrain par les verriers?

VI1. QUERELLE DES BRIQUES & EN PLACE». = Je n'ai jamais dil
que  javais trouvé « en place » les briques i cupules du Bizin,
puisque je n'ai pas vu de fosse ni de murs ayant subi D'action
du feu. J’ai méme laissé entendre au contraire que leur gite actuel
pouvait ne pas étre I'emplacement exact de I'ancien atelier :

« Tous ces débris proviennent d'un atelier détruit. » Et en note :
¢« Le proprictaire... m'apprit que des fours intacts avaient ¢té vus
autrefois par son peére, dans un champ voisin. Je les rechercherai. »
(Revue Anthr.).

Ai-je ¢erit ou dit autre chose depuis? Non.

Sur quels ¢léments me suis-je appuydé pour avancer (ue Jes
briques a cupules sortaient de la main des verriers? Sur les carac-
teres (qu'elles ont en commun avee les briques d’autres verrerics,
notamment avee celles de Glozel) et sur les constatations que j¢
vais ¢énumdérer :

1 Composition ¢t aspeet @ Matiere réfractaire (ayant cependant
cubi. en certains points de sa masse, unc vitrification partielle)
de couleur gris-bleutd ou rougeitre (suivant le degré de cuisson
¢l 1a proportion d'oxydes metalliques).

Forme. en pyramide tronquce, comme celle des brigques en clo-

veaux de la couronne des fours (voir les planches de la Grande
Eneyelopédie du XVII),
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9o (oexistence dans le méme lieu de joints de liaison, de tes-
<ons de creusets de grés A bord incurvé en dedans, de meules, de
scories, comme on en trouve dans les verreries de la région.

1 Dénomination du licudit : Le Bois du Four,

4o Présence reconnue il v oa une trentaine d’années, de fours
dans un champ voisin, selon les dires des habitants,

Sur le terrain (ot je V'ai conduit bien volontiers et sans ater-
moiement, quoiqu’il en dise... car je n’y vais pas tous les jours)
i'ai fait remarquer au Dr Morlet, le 18 mai 1930, que si les fours
n'étaient pas situés exactement dans la zone c¢troite des amas
de pierres et de briques, ils n'ont pas pu en étre tres éloignés.

Fn effet, d'un eoté, en bordure des tas, commence la corne du
champ si fertile en creusets; et de 'autre, &4 dix métres seulement,
o voicent les restes de chaussée d'un ancien réservoir a demi en-
vase,

N’oubliez pas, dis-je au Dr Morlet, gque les verriers avaient
besoin d’eau et qu’ils s’installaient toujours & proximité des ruis-
seaux ou des sources.

I1 en convint et partagea si bien mon opinion qu’il ajouta judi-
cicusement :

Cherchez done dans la vase. Vous y trouvercz sftrement les
objets que les verriers ont perdus en venant puiser eau.

VII. — LA FOSSE DE CALINON, L.a visite du Dr Morlet au Bizin
datait du 18 mai; or le 3 aout, j'allais replérer dans les Bois de
Calinon un ancien atelier que le propric¢tairve, un vieillard de
85 ans, le peére Goutorbe dit Carnot, m’assurait ¢tre une fonderie;
il v avait recueilli, auntrefois, des scories, des débris vitrifiés, du
charbon et une « drole de brique avee des trous » qu’il avait con-
serviée 4 cause de son aspect peu commaun.,

Je demandai & la voir. Cétait une brigue & cupules du modele
en passe de devenir classique.

Je me fis aussitot conduire dans le bois par le pére Carnot lui-
méme qui, malgré son grand dge, est demeuré un grimpeur ¢ton-
nant. Aprés mavoir moentré en passant quelques filons de quartz
1 galéne, ¢t une excavation qu’il considére, lui ancien mineur,
comme une fouille pour la recherche du minerai, il m’arréta sur
un  étroit terre-plein, faiblement incliné, oi s’amortit la pente
rapide de la montagne,

C’était 1a, et rien ne se vovail en surface. Un ehemin d'exploita-
Lion coupait la plate-forme.

Pourtant la premiere chose que je trouvai en grattant le sol

fut un ereuset & bord incurvé en dedans et une brigue & cupules.

14
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J'étais fixé! Toujours la méme association des deux mémes té-
moins. Qui oserait parler de hasard?

Mais aurais-je la chance, que je na'vais pas eue au Bizin, de
trouver une fosse avee murs vitrifics ou cuits, signature d’'un foyer
industriel bien en place? Ici, en pleine forét, loin de toute habi-
tation et de tout champ cultivé, je n’avais pas a redouter unc
destruction ni une dispersion en masse de matériaux qui ne génaient
rien ni personne.

Kt de fait, les fouilles entreprises et continuées tous les di-
manches d’aoiit et de septembre, révélérent I'existence d'une fosse
profonde de 50 a4 80 ecm., longue de 5 metres, avec dallage de
pierres altérées par le feu, reposant sur un lit d’argile; avec murs
verticaux en pierres également désagrégées par la chaleur et parfois
vitrifices; avee quelques briques & cupules incluses, surtout a la
partiec supéricure des murs; les autres, péle-méle avec la terre
de remplissage, dans la fosse cu a ses abords.

Comme trouvailles : un fragment de vase de verre a fond re-
foulé, des perles de verre, une lame de bronze et une faucille de
fer de modéle ancien, d'dge indéterminé.

Si le Dr Morlet ne eroit pas que j'ai trouveé ces objets en place,
qu’il interroge les habitants de Calinon qui ont participé & mes
recherches, qu’il interroge M. Lucien Mosnier, correspondant du
Ministére de 'Instruction Publique, qui a fouillé lui-méme, et il
apprendra, avee des détails fort curieux, comment furent exhumés
en premier lien la faucille (A 50 em. de profondeur), puis & eoté
un premier lot de briques & cupules, puis un deuxié¢me lot plus
considérable comprenant également des creusets et des joints de
liaison & mamelons. (Cest par dizaines de kilos qu’il en fut sorti
de la tranchée: c’est par sacs que j'en ramenai a Vichy., Il en
reste encore, prisonnicres des racines de hétres, et gquiconque vou-
dra pourra les trouver,

VII[. — MELANGE HABILE DE SITES DISSEMBLABLES. — O existe-t-il?
Dans mes textes ou dans Pesprit du Dr Morlet?

Quand j’¢tudiais les verreries anciennes des monts du Forez
ayant une série de caracteres communs, ayant aussi un certain
nombre de caractéres dissemblables, fallait-il a chacune attribuer
un age avant de commencer mon travail et établir une elassifica-
lion par ¢poque, au risque de la voir démolir & la premiére tron-
vaille qui date?

Pour le coup, on m'aurait accusé, avee juste raison cette fois,
d*avoir une théorie préétablie.

Ma division des verreries en trois groupes d'aprés leur position
géographique avait au contraire le mérite de ne rien préjuger
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de leur age et d'éviter précisément le mélange possible de sites
d’¢poques différentes.

J'ai d’ailleurs pris soin d’écrire : « Mais il est bien probable
que ce pays attira et fixa des verriers & toutes les époques et
dés leur apparition dans le monde gaulois. »

« Les restes industriels que Ton rencontre ne sont done pas
tons forecément du méme ige.» (Verreries anciennes, p. 1).

Je n'insiste pas.

IN. =~ FOUR DES €CADIAUX. -— Je n’insiste pas non plus.

Plus de 40 membres de la Société Linnéenne de Lyon (groupe
de Roanne) I'ont vu de leurs yeux le 6 juillet dernier. Qu'on leur
demande si le plan en forme de fuseau de sa sole ne correspond
pas au dessin qu’en donne leur Bulletin de novembre 1930.

Au reste, ce four a le mérite d’étre encore en place, solide et bien
vitrifie. On peut toujours le voir et le mesurer. Je n’en dirai pas
autant de lovale de Glozel dont il ne reste... que des plans, invé-
rifiables mais publiés, et dont on doit bien tenir compte, faute de
micux.

Je considere comme une double plaisanterie le fait d’offrir comme
¢tant plus précise qu'un plan une « photographie de la Fosse Ovale
reconstituée (?) exactement sur place.» Je dis double plaisanterie
car la vue est en perspective, donc fausse: et la reconstitution
a I'aide de mensurations insuffisantes est impossible 4 des mois de
distance, done fausse également.

X. = INSCRIPTIONS ALPHABETIFORMES. — Le Dr Morlet parait sur-
pris de constater que je n'annonce plus la découverte de nouvelles
inseriptions alphabétiformes, aprés en avoir cependant publié plu-
sieurs « au début » de mes recherches.

l.La raison en est fort simple. Je n’ai pas eu la chance d’en
rencontrer d’autres.

T'rop heureux le chercheur qui, en frappant du pied, ferait surgir
du sol T'objet de ses désirs!

Il me sera agréable, en cette occasion, de remettre sous les yeux
du Dr Morlet le dessin d’un signe gravé sur une plaque d’argile
cuite trouvée au milien de creusets sur les meules de la verrerie
des Longes-Jomeret (Chez Gentil). Il I'a déja reproduit pour les
lecteurs du Mercure de France, du ler aoiit 1929, d’aprés la Revue
Anthropologique, mais comme il a omis de citer le nom de l'auteur
(es planches et de Varlicle, peut-étre ne se souvient-il plus gque
la publication ¢tait de moi.

Ce dessin a d’ailleurs entre autres mérites celui de montrer que
les verriers de Chez-Gentil présentaient certaines affinités avee
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ceux de Glozel. 1ls affectionnaient les mémes creusets et les meénmes

signes mystérieux.

¢ O i

Signe gravé, avant cuisson, sur une plagque d'argile provenand
de la Verrerie des Longes-Jomerel {chez Gentil),

Permettez-moi de terminer cette longue réplique par une décla-
ration de principe destinée a couper court a4 toute interprétation
tendancieuse des buts que je poursuis.

Pétudie sous tous ses aspects la Montagne bourbonnaise qui est
mon pays. J'entends continuer mes recherches en toute liberte of
selon mes propres vues.

Je ne suis pas 'adversaire de (ilozel.

Mais je n'accepte pas sans discussion une théorie incapable
d’expliquer tous les fails et qui pourtant voudrait slimposer comine
un dogme. Je réclame le libre examen.

Veuillez agréer, ete...

PR. LEON CHABROL.
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POETIQUE 1

Marcel Jousse : Le Siyle oral, rythmique et mnémolechnique chez les
perbo-motenrs, 1925, Gab. Beauchesne, ¢d. — Marcel Jousse : Etudes sur
la psychologie du geste. Les Rabbis d’Israél. Les Récitalifs rythmiques
paralléles, 1, Genre de la Maxime, 1930, Spes, ¢éd. (suite (1). — P. Cocu-
lesco : Essai sur les Rythmes toniques du frangais, 1925, Les Presses
Universitaires, éd. — Pius Servien : Les Rylhmes, comme Introduction

physique a Uesthétique, 1930, Boivin et C'%, éd. — Pius Servien : Lyrisme
¢l structure sonores, Nouvelles méthodes d'analyse des rythmes appliquées
i Atala de Chateaubriand, 1930, Boivin et C'%, ed.

L’erreur de croire une expression profondément, artistique-
ment vivante, un rythme de simple enseignement didactique
apparaissait en toute netteté dans les Récilatifs rylthmiques
donnés au Théatre des Champs-Elysées el a la Sorbonne par
I'Institul pédagogique de Style manuel el oral,

Certes, les démonstrations du P. Jousse sur la supériorité
¢ducative d’une association étroitement ordonnée entre la
parole, le chant et le geste y trouverent une application pro-
bante et charmante. Devant ces récitations incarnées dans
tout I'appareil moteur, accordé selon la legon a retenir, il ¢tait
impossible de ne pas condamner notre enseignement exclusi-
vement cérébral qui ne semble fait que pour des tétes sans
corps. Au lieu de comprendre, de régler, de modeler les
balancements instinctifs de 'enfant lorsqu’il récite, et qui
sont si bien utilisés par les Orientaux, on lui impose une im-
mobilit¢ inhumaine, qui prive la mémoire de tous points de
repeéres externes en concordance avec I'étre intime, — ces
points de repére, au surplus, ¢tant accentués pour le reci-
tant rythmique par la vue des camarades et leurs mouve-
ments 4 'unisson ou en réponse aux siens. On comprend que
les jeunes filles ¢éduquées selon cette mnémotechnie figurée
soient en avance, parait-il, de deux et trois ans sur leurs
condisciples des autres é¢coles. (Pourquoi les garcons n’en
profiteraient-ils pas? Ils en auraient encore plus besoin). La
signification des choses pénetre plus rapidement et plus pro-
‘ondément en elles de tout le rythme musculaire qui I'ac-
compagne et qui régit d'une entr’aide commune la classe
entiere, 11 n'est pas une lecon qui ne soit action, pas un en-

(1) Voir Mercure de France dn 1 novembre 19205 15 janvier, ler avril,
15 aofit 1830, e APOBT T > ¥
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seignement qui ne soil vie, et vie collective favorisant la com-
préhension par I'unité intellectuelle ainsi assurée du groupe,
Peu & peu, les automatismes des mouvements rythmiques as-
souplissent le corps d'une réceptivité toujours plus aisee, fa-
cilitent I'entendement de reviviscences toujours plus nom-
breuses, enchassent les mati¢res dans un ensemble gestuel
toujours plus concordant, Retrempees en pleine psycho-phy-
siologie verbo-motrice, ces éléves échappent mieux que les
autres aux méfaits dissociants de 'abstraction a laquelle la
plus grande partie des ¢tudes est soumise par force au fur et
a mesure qu'elles se compliquent. A travers les necessites
d’'une logistique et d’'une scolastique ratiocinantes, elles gar-
dent un sens du concret qui les empéche de se contenter
des simples vues de Iesprit, qui les tient éveillées au sens de
'expérimental. — Nous assistimes & une legon enfantine de
cosmographie, A des figures varices de rythmes musicaux
selon diverses mesures (6/8 par rapport a 2/4, ete.) et mou-
vements (andante, allegro, elc.), enfin i des enseignements de
morale et de religion d’apreés les récitatifs figurés des Evan-
giles. Le but didactique ¢tait merveilleusement atteint. Quand,
avec des gestes appropriés de jambes, de bras, de mains, de
téte, les enfants eurent mimé les planctes et leurs évolu-
tions, les maximes et leurs balancements, les paraboles el
leurs scenes dogmaliques, il n'é¢tait personne qui ne sentil
combien les choses leur en devaient étre plus aisées a com-
prendre el mieux incarnées dans la mémoire. (Pour la mu-
sique, nous verrons tout a I'heure certaines restrictions i
faire.) Oui, certes, en appliquant a Uinstruction moderne les
principes verbo-moteurs si bien reconnus par Marcel Jousse
a origine instinctive des transmissions verbales, le souvenir
de I'abstraction se renforce de Paction musculaire et ryth-
mique qui avec elle fit corps : une sorte de conerétion, vi
vante automatiquement, spontanément s'¢tablit ou 'abslrai!
dans sa substance prend forme et plasticilé,

5
S

Mais la vie véritable et compléte du rythime esthétique

(par conscéquent, ne 'oublions pas, le plus expressif) est-ell

incluse dans ces reéussites de 'expression didactique? Cha-
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cun des exercices considéré isolément satisfait, rien qu’avec
’harmonie de son ordonnance et dans l'accord des sens et
de l'esprit, un certain sentiment de 'art. Seulement, il suf-
fit de subir la repétition de ses éléments mécanisés, quelque
modifiés qu’ils soient a travers les aulres exercices, pour que
leur rythmisation apparaisse ce qu’elle est nécessairement
dans son but scolaire et collectif : une mélrisation imper-

sonnelle (2). Elle donne bien action et vie 4 des concepts qui i
sans elle restent comme étrangers a l'unité de notre étre, :;,I
mais elle est analogue a cette discipline organique toute gé- 5"
nérale qui régle le cours des planétes, le mouvement du coeur ' ,
ou des poumons, I'assemblage des pas d’une marche commune, ‘-g"

elle limite, elle asservit le rythme de l'individu, elle en ar-
réte donc 'expression originale et totale. Rien de mieux pour
les matieres qui la comportent et dont la mise en ceuvre i
exige, par groupes surtout, une espeéce de sfandard muscu-

(2) Dans son Introduction aux Récitalifs rythmigues paralléles, le P,
Jousse croit concilier 'art et le didactisme, en atténuant 'intransigeance
de l'opinion entiérement opposée a des soucis d'art chez les Improvisa-
teurs de Style oral qu’il avait formulée dans son précédent ounvrage et
(que nous avons combattue. On y trouve cetle atténuation ;

« En Israél, le parallélisme — toul comme la rythmigue — a un
caractére didactique et logique beaucoup plus qu'un caractére esthétique :
on n'y connait point encore <« la poésie pure »,

&« Le caractére esthétique n'est cependant pas exclu. L'un des nombreux
synonymes qui servent a qualifier la Récitation, ryvthmiquement modulée,
n'est-il pas la Gradce?

€ PARTOUT ET TOUJOURS, L'HOMME EST UN ARTISTE QUI TACHE DE FAIRE DE
LA BEAUTE, TOUT EN TRAVAILLANT POUR SON UTILITE, (Souligné par nous). ,

« Omne {ulit punctum qui miscuit utile dulei. '

¢« Aussi les Rabbis d'lsraél récitaient-ils ecette maxime pédagogique el |
esthétique @

¢ Quiconque dit le Mikrd sans mélodie

et le Mishndh sans psalmodie,
Celui-la, 1’Ecriture en dit :
« Et certes Je leur ai donné
des Préceptes qui ne sont pas beaux.: (p. XX)

Il est fort regretlable que la phrase gue nous avons mise en petites
capitales n’ait pas ¢été insérée dans le Style oral. Elle proclame une
évidence démontrée par toutes les wuvres ethniques de n‘importe quelle
cpoque d'expression nafurelle, et "auteur en et modifi¢c sans doute 1la
direclion de ses raisonnements. Néanmoins celte phrase est &4 son tour trop
absolue, du moment qu’il faut appliquer & une utilité collective ot toute
invention individuelle disparait ainsi gu’il est manifeste dans la ¢ mélo-
die » de la ¢« Miskrd » et dans la ¢ psalmodie » de la ¢« Mishnah ». Tant
(que 'homme individu est libre de chercher dans I'utile un agrément de
surcroit, ou méme tant gu'un groupe n'est pas tyrannisé par Pindustrie
jusqu'a refuser & tout objet les représentfations diverses dont il aurait
accompagné son usage, I'utilité entraine la collaboration instinclive de la
beauté, Mals cette collaboration est refoulée dés que I"impose le didactisme
collectif avec un but exclusif de pédagogle.
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laire: rien de mieux méme pour 'assouplissement prepari-
toire de notre physiologie, ou encore, dans I'art le plus com.
plet, quand 'expression ne demande que rapports et retours
simples, forts et réitérés, constants (se souvenir, par exemple,
de la Sepliéme Symphonie); rien de moins justifi¢ pour une
application rythmique universelle. Jusqu'en pédagogie, des
répétitions trop prolongées de mouvements annulent la spc-
cialit¢ de I'effet recherché au seul profit de 'inconscience a
retrouver dans 'automatisme, but principal d’ailleurs (nous
I'avons assez vu) qu'on doit s'en proposer. Aussi les Recila-
lifs rythmiques présentés au Thédtre des Champs-Elysées el
a la Sorbonne devenaient-ils au bout de quelque temps pro-
prement insupportables. Pour ma part, je ne pus les sup-
porter jusqu'a la fin. L’intensit¢ de leur mimique en affai-
blissait peu a peu d'autant plus l'intérét qu’elle en accrois-
sait la monotonie collective, qu'elle comprimait dans le spec-
tateur auditeur le jeu de son rythme individuoel,

(Uest pour cette raison, du reste, que de tous les exercices
celui gqui ¢tait appliqgué aux rythmes musicaux, tout en pa-
raissant au premier abord le plus naturel, le mieux appro-
pri¢, ¢tait le plus dangereux pour la véritable expression vi-
vatle, car nous entrons avee la musique dans le domaine
entier de Parl, Et nous savons que sa culture, deépendant
de lexpression personnelle ceréatrice, acceple moins qu'elle
ne rejette de la mémoire conseciente les ¢éléments premiers el
senceraux dans leur mécanisme ¢lémentairve, I n'y a creéa-
“tlon quen effacant le sillon de la trame, en réduisant le sou-
venir au minimum,. L'art ne se souvient comme la vie
(que pour oublier. Or, la soumission, pour chacune des prin-
cipales formes rythmiques, a des ensembles gestuels peul
micux rompre chaque organisme a leur adaptation dans la
sutle, mais c’est aux dépens de son rythme propre ou de sa
maniere personnelle, done créatrice, de les interpréter.

L.e plus grave surtout de ces disciplines, précisément parce

(que TH“H!‘”]Hil'l“i. sl {i.illl'”tiﬁi'l' e |‘."‘.‘th|'|“'r1 ‘Iuinn h\ \‘tillilltr

o non, a la senle intensité, Le femps forl y esl souverain.
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Illes renforcent en nous les faciles et rudimentaires percus-
sions, alors que les expressions du son qui commandent la
parole doivent éveiller des figures multiples suivant des
modes beaucoup plus fins et comme plus proches de I'ame,
ou. si l'on préfeére, suivant une spiritualisation sensorielle
plus indépendante de notre gros fonds animal.

11 faudrait prendre garde, en effet, de ne pas assimiler au
rythme audilif le rythme musculaire, bien gue neécessaire-
ment le musculaire soit a l'origine de 1'auditif, I'articulation
déterminant la sonorisation, la phonation, l'audition. Mais
dans auditif le musculaire se dépouille, pour ainsi dire. Il
se fait d’autant plus inconscient qu'on s’¢loigne davantage
des formes primitives et qu'on est plus sensible aux jeux
aeriens des résonances, qu'on a besoin de la sensation spa-
liale incluse dans Deffet articulatoire pour que le rythme
soit saisi et vous ¢émeuve. Le geste verbal etant comme loule
action musculaire une explosion d’énergie, 'intensit¢ predo-
minante qu'il accuse ainsi en ces monotones frappés d'une
simple danse appauvrirait singulierement I'expression ryth-
mique, si les ¢éléments du mouvement n’¢taient sentis autre-
ment riches, complexes et complets dans la sonorité. Que nous
devions réintégrer le verbe, devenu abstrait a force de c¢-
rébralité ou de simple usage, dans l'action géndérale de nos
muscles, il ne s'ensuit pas que les artistes du lemps, musi-
ciens el poetes, aient 24 croire Vintensité le facteur capital
du rythme. Ce fut 'erreur que Marcel Jousse a commise, jus-
que dans les parties du Style oral, ou il s’appuie sur des mou-
vements de poémes modernes, quand la réapparition d'un di-
ductisme primaire et mécanique y appelle, du fond de la
ribu, le soutien d'une scansion machinale au marteau, i

coups egaux, uniformes, péremptoires, Car, tandis qu’il se
refusait 4 faire entrer le didactisme meétaphorique des an-
ciens poétes dans esthétique, il fait entrer dans 'esthetique
o didactisme rythmique et son eévident asservissement a la
nécessité des brutales percussions.

\vec sa mise a avriere-plan de ces brutalites, le rythme
auditif laisse nos sens beaucoup plus libres d’adhérer au ve-
ritable ¢lément de toute composition dans le femps, qui esl

v durée. 11 semble ¢tran<e et naif d'avoir toujours a le cons-

il g -
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tater de nouveau, comme si la « duree » n’était pas inhérente
au < temps ». Cependant, c’est ainsi : les pilonnements par
identité de nombre arithmeétiques dont l'intensité ecrase i
leur point maximuimn, initial ou final, les figures de la durce
sont pris pour un facteur indispensable & ces figures mémes,
Au contraire, ces pilonnements, rappelons-le-nous bien, ache-
vent de nous faire confondre la mesure mécanique et le
rythme vivanl; ce sont eux qui contribuent principalement,
par la fixit¢ de leurs retours, au maintien de I'isochronisme,
[Is nous itrompent sur cette réalite mobile, cette élasticiteé,
celte indétermination qui est la qualité propre du Temps, -
toule période, tous ¢léments de sa durée étant subjective, puis-
que le temps dépend de nous, puisque, dans ses rapporis
avec nous, on ne peut lui donner de commune mesurc que
par convenlion. Or, plus une composition humaine du temps
est expressive (artislique), moins celie convention s’impose,
La plasticité de la durée y prend de notre subjectif indivi-
duel sa valeur fonciére. L'expérimentation l'a facilement de-
montré : jusque dans les versifications numeériques qu'on croil
le plus ¢étrangéres aux figures de la durée, laccent temporel
est le premier maitre du mouvement avani son subordonnd,
Paccent dynamique. Et ce qui est prouve du musculaire (mal-
gré intensité inséparable de son action) dans l'enregistre-
ment de I'émission articulatoire 'est bien davantage de Tau-
ditif dans la réceeption sonore : 'oreille interprete, elle com-
pose et recompose au gre de son sentiment les durées qui
lui sont soumises. Le rythme semble alors sortir d'une chry-
salide. el sur des ailes prendre toutes les formes mobiles de
I'air, les plus précises parce que les plus nuancees.

A la vérite, s'il en est ainsi pour 'aboutissement a I'oreilic
du rythme esthétique par excellence, ¢’est quil n'est pas d’ex-
pression rythmique compléte sans la mise en jeu dans soi
mouvenent méme, pour ce mouvement méme, de tous les ¢l
ments du son., On a I'habitude de eroire que I'« intensite

el la < durée » suffisent a4 son ordonnance parce qu'elles
suffisent & modeler les mouvements silencieux de 'espace. L.¢
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rythme dans le mouvement sonore serait donec indépendant
du son et de ses deux eléments constitutils, le « timbre » et

' ¢« acuité ». 11 n’en est rien. Le rythme, particuliérement dans pa
la parole, est une interpénétralion variable des quatre ¢le- i g

ments du son, ces quatre ¢éléments dépendant encore d'un

cinquieme, la vilesse, qui peut en changer entierement la va-

leur. (Ne pas confondre en ce cas avee la ¢ fréquence », forme

intrinseque de D'acuité.) En soi, d’abord — ce gu’oublient

trop nos traités de physique — I'intensité¢ influe sur la du-
ree, la durée sur l'intensite, le timbre sur 1'acuité, Nacuiteé
sur le timbre, enfin ces deux derniers c¢lements sur les pre-

miers, et vice versa. Mais si pour 'analyse on doit les seé-

parer, ainsit que le commande la nature propre de chague ele- B/

ment, on ne peut les disjoindre dans la mise en ceuvre d'une

synthése expressive ou ils se modifient, tout en s'aidant, se 1

penetrant, les uns les aulres, tandis qu’ils se modilient en-

core a 'audition suivant le choix qu'opére entre eux la sym-

pathie de l'oreille. Telle qui est tres sensible a acuité 1est

beaucoup moins au ltimbre, ou le contraire, et nous venons

de rappeler que la plus commune retient surtout 'intensite

dux deépens de la durée. Ainsi se partagent les tempdéraments
des musiciens et des poeles enlre musculaires et audilifs et,
('une facon plus géncerale mais un peu fausse (car harmonie
¢t meélodie ne sont point séparables du mouvement), entre

rythmiciens ct harmonisles. '

Quol qu’il en soil, et quelque prédominance accordee par
la sensibilite individuelle a4 'un des éléments du mouvement
sonore, le rythme du verbe le plus expressif est le fail lan-
ol d'un synchronmisme a lUallernance peu reguliere, tanlol
dun jeu presque loujours inégal enlre les diverses périodes
clablies par chacun des élémenls de la sonorilé,

Sans avoir besoin de Papprofondir, 'anatomie & la page
cl-conire d'un simple vers de Ronsard, d’apres les déplace-
menls et vibrations du souffle enregistrés par Vappareil Rous-
clot, nous le montre de toute évidence, ce vers d'ailleurs
quelconqgue, mais avant le merile manifeste d'avoir ¢été senti
parlé comme au deébut d'une harangue, et lanceé d’'un geste
mnstinetif, D'un coup d'eeil sur les graphiques, puis en se
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reportant aux chiffres, que constatons-nous (3)? D’abord le
role capital de la durée dans la formation des figures ryth-
miques. Ces figures repondent aux groupes, il ne faul —
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cel est la seule ou lintensité surpasse la valeur de la durée
¢t ol I'accord d'un mouvement commun se produise. Il n'y

a I'"—‘ L

a synchronisme & aucune autre place, et les lrois syllabes
accentuées, faut, ner, tiens, le sont par la durée, non par l'in-
tensité. Puis, chose notable, ce n'est pas sur les toniques, mais
sur les atones,ne, se si, na, que saccomplit, par accentua-
tion ou désaccentuation, le synchronisme des trois facteurs
D. I. H. M, quand ce n’est pas a contresens, comme sur (o
ol 'intensité se renforce énergiquement, tandis que la durée
est diminuce. Ainsi gu’'il arrive en géneral pour tous les
vers de debut, 1a miclodie (hauteur musicale ou acutite) de cet
slexandrin n'est pas tres interessante, mais on peut remar-
quer toutefois gqu'elie s'unit aux deux autres ¢léments, D, et 1,
dans un eflfort ou un relichement de meme nature plutot sur
les atones, telles qu’il, ne se. Avec des phénomenes diffé-
rents enire les facteurs dans toutes leurs parties, les séries
enregistrées a la suite de ce premier vers offrent des consta-
tations analogues. Cela veut dire que le rythme du francais est
constitu¢ par un jeu inflniment variable des ¢léments cing-
matigques et sonores, et que ces ¢léments entrent dans la syn-
these auditive sans que 'oreille puisse discerner toujours con-
sciemment les délicats équilibres dont elle est composee. Il
faut done bien se garder de donner théoriguement a 'un des
facteurs une prepondérance qu’'il ne doit et ne peut avoir,
parce que nolre tempeérament nous incline a ne sentir et a
ne nous servir pratiqguement gque de 'un d'eux, Oulre que
d'instinet le plus musculaire se sert quand meme des aunlres

(3) 11 faut avoir sein de remarquer que pour les deux hauleurs, la
aractéristique (timbre) et la musicale (intonation ou chant), les timbres
ont sur un registre beaucoup plus élevé que Maulre, puisque les noles
du chant ne dépassent point 300 vibrations doubles et que celles des
Limbres alleignent presque 3.000. L’échelle de ces derniers ne donnerait
par conséquent 'effet absolu que superposcée @ autre. 11 faut tenir
compte aussi dans les rapports proportionnels des notes caractéristiques
I des musicales que les degrés de celles-ci sonl & intervalles de 25 vibra-
tHions et les degrés des premicres de 250 4 500, le nombre de ces vibra-
ions du timbre croissant tellement & mesure qu'on séléve que les lignes
e graphique dépasseraient tous les formats de papier,
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a différents degrés, nous ne pouvons plus ignorer spéciale-
ment non seulement que lintensit¢ n'est pas un composan|
exclusif du rythme francais, mais que 'é¢lément du temps
par excellence, qui est la durée, y conserve tous ses droits

dans les formes les plus expressives,

Ces données de 'expérience restent malheureusement lettre

morie pour nombre de théoriciens. Qu’ils les connaissent ou
les ignorent, leurs analyses continuent a fausser avec une in-
conscience péremptoire les résultats acquis sur ce noint de la
phonétique expérimentale., Une thése récente en Sorbonne
nous en a fourni un bel exemple. Elle a entraine la publica-
tion d’'un ouvrage inlitulé : Les Rylhmes, comme Inlroduction
physique a Uesthétique, par M. Pius Servien. C'est un monu-
ment de contradictions et de confusions dress¢ avec une pre-
tention d'une assurance désarmante. Sous le nom de S, Cocu-
lesco, M'auteur avait déja imprime un essal sur Les Ryithmes
loniques du francais dont le seul titre indiguait une incerii-
tude dans le vocabulaire propre a tout embrouiller. L'accent
tonique est un accent linguistique; il peut servir a déterminer
un accent rythmique, il n'est pas cet accent, Parler de « ryth-
mes toniques » est donc ne rien dire du tout. Il n’y a rythme
qu'avee Ia mise en relief d'un ou des quatre facteurs du mou-
vement sonore dont nous venons de voir diverses combinai-
sons el dans les figures qu'ils composenl a la fois avee les
loniques et les alones. L’admirable est que M. Pius Servien
accorde bien aux syllabes, de temps en temps, les quatre qua-
lités de Tunité sonore @ durde, inlensité, timbre, hauleur, mais
cest pour en ¢eraser trois sous le percutant uniforme de lin
tensite. Puis quand i1l établit une classification, il recom
mence o distinguer des « rythmes loniques (!), arithméli
ques ('7), de timbre, de durée, comme §'ils étaient « arithmd-
tiques » ¢l < toniques » en soi, indépendamment de la « du-
réee » el du « timbre », ou comme si « tonique » et « arithmeé-
tique » impliquaient nécessairement 'intensité et la hauteur.
[l ne peut étre question de le suivre dans toutes les erreurs
de ses developpements, il suffit de connaitre son point de
départ. Pour M. Pius Servien, la « seience du ryvthme
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parden! la « nouvelle science » — consiste a numerer arith-

métiquement les syllabes de tonique en tonique. Par exemple, ..
prenons la phrase : « Le vorace épervier, le corbeau farou- #
che.» « Sa propriété distinctive se peint dans cette suite de
chiffres : 3332 »; c'est-d-dire qu’ « elle est traduisible en un st
nombre ot se découvre une loi simple (cette loi simple, ici, |

est la présence exclusive des chiffres 2 et 3) ». Et il est en-
fendu que pour l'auteur tout accent tonique est synonyme
d’accent d’intensité. Telle est la « loi » (!), telle est la « puis-
sance de la méthode » (sic) par laquelle il pretend expliquer
toute la métrique francaise et la méirique grecque, notamment
les rythmes de Pindare. Ainsi le début des strophes de la
[1I* Olympique répondrait a ceci: 2 11211222122211211. Des

series analogues nous assurent « la découverte des rythmes :

loniques de la prose francaise ».
D'ou vient cette extraordinaire ingénuité? De ce que, ne 4
voulant pas, avec raison, que ’art perde 'appui de la science, b

et que, prétendant découvrir « les structures numeriques des
faits esthétiques », M. Pius Servien croit que l'expression :
chiffree d'un fait suffit a 'expliquer. Il confond d’abord le ‘
nombre avec la mesure, puis la mesure avec la figure qu’'elle
traduit. De noter 3332 « le vorace épervier, le corbeau farou-

che », cela peut nous aider a diviser les eélements de la
phrase, cela ne nous renseigne pas sur la <« structure » de
leurs unilés en intensité ou en durée, en timbre ou en hau-

leur, Chacun des 3, par exemple, n'a aucune signification
lant que nous ne connaissons point et leurs valeurs diffe-
rentes ou non de ses composants, el les rapports entre ces
vitlleurs, et les relations de ces valeurs avee celles des au-
lres 3. Est-ce que « le corbeau » est ¢gal en durée a « cper- |
vier » et & « le vorace »? Est-ce que « ra» aurait une inten-
site moindre que « vier », malgré sa place secondaire? Quant
aun timbre et a la hauteur, M. Coculesco-Servien ¢tant sans
doute roumain, quels sont la caractéeristique et le chant exacls
de ses voyelles? Comment entend-il le francais? C'est ce que
ses chiffres ne nous diront jamais, alors que je le sais par-
liitement de mon diseur, avec les mesures précises du vers
de Ronsard, étant donné que ne sont pas ignorés de moi les
nombres de vibrations auxquels répondent les timbres du
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francais el les notes de nos gammes. Les chiffres 1, 2, 3..., ne
sont que des indicateurs abstrails ne révelant rien de la réa-
lité et de ses mesures véritables.

Mais ces mesures elless-mémes n'ont de sens qu’en raison
des figures vivantes formeces par tout groupe rythmique. Sous
le chiffire 3, selon l'accentuation prépondérante en durée ou
en intensité, en timbre ou en hauteur mclodique de T'unile
initiale, médiale ou finale, i'ai une figure d’alanguissement,
de balancement ou d’¢lan et diversement rythmée, qui est
comme sa chair dont la « mesure » est seulement le squelette,
Aucune figure réelle de ce genre n'est retenue par M. Pius
Servien. S’il en admet 'existence, son analyse ne s'en sou-
cie pas. Par les uniques battements monocordes de l'intensite,
il se contente d’aligner sans arrét ses nombres élémentaires
1, 2, 3, 4, H... dans une succession de syméiries mecaniques.

Fn s'arrétant sur de telles pauvretés, on illustre utilement
erreur de se fier & une seule accentuation, surtout a celle de
intensite, qu'il s'agisse de petites unités comme les syllabes
ou de trés ¢tendues comine les scheémes rythmiques de Mar-

cel Jousse,

Cependant d’ott vient que ni la pluralite ni I'asymelrie
fonctionnelles, qui constituent une figure rythmique et syl
labique comme Palexandrin de la tradition, n’ont fait hesiter
Marcel Jousse 4 tout ramener a intensité et & la répétition
¢galitaire continue, dans des rythmes aux unités beaucoup
moins réduites, a4 larges et libres balancements, comme les
Reécitatifs de style oral? D'on vient surtout que, cherchant
des preuves de régularisation intense, conforme aux reflexes
originaires du geste verbo-moteur, jusque dans la podsie mo-
derne, il v asservit les vers pour lui les plus expressifs?

Nous savons que la préoccupation dominante de la mnemo-
technie y est pour beaucoup, et davantage peut-étre son teni-
pérament personnel, musculaire au premier chef. Jai eu
'oceasion d'entendre le P, Jousse reéciter des vers d'Homere
el de Virgile, C'était tres intéressant du point de vue de Pin-
corporation d’'un mouvement laryngo-buccal au plus profond
des muscles et de sa projection gestuelle, Sa scansion meéci-
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nique expliquait aussi trés bien comment, jeune écolier, il
réalisait les spondées et les dactyles en les « rythmant dans
sa bouche » dans le mouvement méme de la langue, par la
mémoire qu’il gardait de sa forte action pour les rendre, ce
qui lui permettait d’abattre automatiquement quarante hexa-
metres latins pendant le temps que ses camarades en met-
laient 4 pondre avec peine six ou sept. Mais, sans compler
que des vers lalins sentis, récités et fabriqués ainsi transpo-
saient la quantité relative en intensité absolue, la dietion du
P. Jousse ¢tait, du point de vue de D'art, tout simplement
effroyable, parce que précisément trop musculaire, trop ani-
male, trop découpée en segmentis matériels plus que volon-
taires, arbitraires.

Ces deécoupures rendues comme explosives acheverent de
m'éclairer sur la cause déterminante d'une erreur ui serail
pour 'art poctique d’autant plus dangereuse qu'elle trouve sa
raison d'¢ire dans le dynamisme vital a 'origine de tout mou-
vement, de toute parole. Aussi greflfées qu'on les veuille avec
insistance sur cette raison d’étre premieére de l'identité, les
figures rythmiques expressives d'un tissu verbal, comme dc
n‘importe quelle ¢toffe du temps, dépendent toujours, dans la
maniere dont elles sont nouées enire elles, et par conséquent
dont elles s'inflluencent, beaucoup moins de leur nature en
clle-méine que des segments et groupements u'on leur donne.
Quelle que soit I'égalit¢ naturelle ou appavente du rythme
clementaire propre a un langage, on peut done Naccentuer a
plaisir, ou le libérer, le dénouer en le marquant par sim-
ples liaisons sensibles suivant les dispositions orales ou
cerites adopteées pour le transmellre, - conséquence encore
d'ailleurs de cette relativit¢ du temps qui ne doil jamais
clre perdue de vue. |

ROBERT DE SOUZA.

(A suiore.)
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LETTRES PORTUGAISES

Raul Brandio. -— Camara Reys : Aspeelos da Literalura portugnesa;
¢ Searn Nova », Lisbonne. — . de Campos Ferreira Lima : Tragcos bio-
graficos do Marqués de Faria; ;. Pinto de Souza, V. N. de Famalicao.
Antonio Padula : Un Porloghese, grande amico dell'ltalia; Societa L.
Camoens, Naples., — Julio Branddao : Bustos e Medalhas; Emprésa do
Primeiro de Janeiro, Porto. — Mémento.

Les Lettres portugaises sont en grand deuil. Dans sa mo-
deste maison du quartier populaire de Lapa, a Lisbonne,
vient de s¢teindre brusquementn et prématurément, le o de-

cemabre dernier, a 1'age de 63 ans, 'un des plus authentiques

génies de la prose péninsulaire, Raul Brandao. Pocte et vi-
sionnaire au sens profond du terie, plus quarlisie attentif,
ame de tendresse, de révolte angoissée, de nostalgie religieuse,
ardemment penchée sur le mystere de la Vie et des choses,
sensibilité baignée de pitié mystique a la Dostoievsky, geénie
au verbe fait d’éelairs comme sous la dietée du monde invi-
sible, impressionniste palpitant & tous les frissons des te-
nebres, a toules les nuances de Ia lumiére, esprit ¢trangement
foriuré par le conflit permanent entre idéal et le reel, entre
Dicu parfait et la Nature imparfaite, Raoul Brandio ful bien
ce ¢ Don Juan de 'au-deli » dont parle 'un de ses meilleurs
eritiques, M. Bourbon e Meneses, et nul n’a pius puissamment
incarné, dans son auvre aussi bien que dans sa vie, I'ethos
portugais. A ce titre, il mérite d'occuper, a coté des Cervanles
et des Unamuno, la premicre place pour son pelil pays, une
place d’¢lite dans la littérature européenne. Car on avait comi-
mencé o le traduire en plusicurs langues, et il serait conve
nable que sa mort n'interrompit point ce mouvement de jus-
fice.

Raul Germano Brandao dtait né a Foz do Douro, pelil
village de pécheurs devenu une annexe de Porto, le 12 mars
1867, Ses ctudes [aites, 11 avait pris service dans 'armée, d’ou
il sortit en 1912 avee le grade de capitaine, pour entrer
comme sous-chefl a la direction générale du Ministere de 1o

Guerre, et surtout pour avoir la facult¢ de cultiver plus libre
ment ses coats littéraires. Aussi bien, avait-il débuté de bonne
heure dans le journalisme, aux colés de D, Joao de Castro,

de José de Figueiredo, de Julio Brandao, tous trois devenu
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céléebres a divers tilres. Dés 1899, en collaboration avee Julic g

Hir

Al
e

Brandio, il faisait représenter, avec un succés que nous avons

tenu a signaler dans ces chroniques, une pic¢ce d’allure nova- iﬁ ‘
trice, intitulée La Nuil de Noél. Par une série d’ceuvres éche- ‘E -'
lonnées au long d’une carriére littéraire particulicrement ac- A4
tive, et dont il nous suffira de rappeler les plus marquantes : ":.-' -
Le Beeuf a bosse el son ombre, Le Roi imaginaire, Le Fou Gl

el la Morl, Le grand Quinze-ciles, Jésus-Christ a Lisbonne

(en collaboration avec Teixeira de Pascoaes), Raul Brandio R
a ouvert au theatre une voie féconde. Mais c’est avee U'Hisloire - ..
d'un paillasse, ou se discerne l'influence des romanciers rus- g
ses (1896), avec La Farce, Les Pauvres, préfacés par Guerra 3
Junqueiro, avec Humus, véritable poéme du chaos humain, L
que le maitre prosateur a le droit de se présenter le plus '
impérieusement devant la postérité. Au reste, Raul Brandio &
n‘est pas seulement 'inferpréte angoissé des erépuscules fuli-
gineux de la misére humaine; dans Les Pécheurs, dans les Ies

inconnues, il infuse & sa phrase ailée, fréemissante, tous les
chatoiements de la lumiére et de la vie. Il laisse ¢galement

des Mémoires, dont les deux premiers volumes ont suseite,
dans les milieux lettrés, un intérét passionné. L’historien de
La Conspiration de 1818, de Gomes Freire, du Roi Junot (un
livre a traduire en francais) fait autorité. L'éducateur a pu-
bli¢, en collaboration avee D. Jodo da Camara et Maximiano

de Avezedo, un Livre de lecture pour les Ecoles primaires et :
La Palrie portugaise; en collaboration avec sa femme aimée :

Petit Portugal, 11 laisse un roman inédit : Le Mendiant —

qu’il acheva I’été dernier dans sa propriété estivale de Nespe-

reira, pres de Guimaraes. 11 légue a ses amis le souvenir at-

lendrissant d'un bon géant aux yeux clairs, charitable et ;
loyal. Grande et belle figure ardemment inclinée sur les hum- :
bles, et que nous saluons ici bien bas.

Dans ses Aspecls de la Litléralure porlugaise, modeste et
precieux trésor d’opinions motivées sur la Lusitanie intellec-
tuelle d’aujourd’hui, Camara Reys s'exprime ainsi & propos de
'auteur de Pauvres :

[l a éerit I'épopée de la douleur, de la misére, des vaincus, des

Opprimés, de ceux que fait mourir la faim ou une soif inassouvie
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de tendresse. Ses héros, les voleurs et les prostituées souffrent, sont
cruels ou martyrisés par prédestination. Hideux, la douleur les
grandit sans les défigurer. Dans ces créations d'un ascete, le plus
léger frisson de sensualité ne sc fait pas sentir. A pareil degré, la
spiritualisation de la réalité ne peut étre atteinte que par le génie,

Nous aurons a citer plus d'une fois les jugements de M. Ca-
mara Reys. Clest avec un bonheur tout particulier que, de
son coOt¢, M. Henrique de Campos Ferreira Lima esquisse li
Biographie du Marquis de Faria, ¢t il n'est personne, au sur-
plus, en Irance, parmi les amis de la Latinité, qui doive
ignorer ce grand nom.

D. Antonio de Portugal, Marquis de Faria, diplomate, his-
torien, géncalogiste, arche¢ologue, ¢conomiste, membre de nom-
breuses sociétés litteraires, historiques, héraldiques, scienti-
fiques, tant francaises qu’italiennes, suisses ou sud-américal-
nes. fondateur de la Société d'Eludes porlugaises de Paris, de
12 Revue Lalina, ami personnel de Mistral et de Camille Saint-
Sains, fils et petit-fils de diplomates, a ¢t¢ judicieusement
surnomme < le plus Francais des Portugais ». De fait, des-
cendant de 'une des plus nobles famiiles de Portugal, n¢
Lisbonne le 24 mars 1868, il vint de bonne heure a Paris,
oit son pere exercail les fonctions de Consul général de Por-
tugal, et ou il fit toutes ses ctudes, N'a-1-il point pour neveu el
filleul le comte André de Chateaubriand, seul representant
actuel du nom illustré par auteur des Mariyrs? Successive:
ment nommé Chancelier du Consulat général de Paris, puis de
Cadix, consul a Monlevideo, a Livourne, 4 Lausanne, puis
Consul géndéral de Portugal en Suisse, le Marquis de Faria ne
cessa de manifester une activit¢ débordante, non seulement
dans le domaine diploimalique, ¢conomique el consulaire,
ol sa correciion pleine de courtoisie est demeurce prover-
biale, mais dans la recherche de tout ce qui pouvait consti-
tuer. dans les divers pays ou il était appelé & résider, un
lien entre ces pays et le sien. Clest ainsi qu’il est devenu
un des meilleurs ouvriers de 'union latine et du rapproche-
ment luso-franco-italien. Alli¢ par son mariage a une vieille
famille originaire de Lombardie et du Tessin, devenu de par
cette union proprictaire en Argenline, la raison sentimentale

vint fortifier en lui le gont des patientes investigations go-

L !
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néalogiques. En France, en Suisse, en Italie, en Amérique du i
Sud, il prit part prépondérante a tout ce qui était de nature

4 mettre en lumicére une gloire portugaise. C'est ainsi qu’il 5
fonda en 1909 'Académie aéronaulique Bartholomeu de Guz- TR

. . » - .'_-'1;
mdao et qu’il publia, tant en francais qu'en portugails, sa cu- ; i
ricuse monographie Le Précurseur des navigateurs aériens

Bartholomeu de Gusmdo et Bartholomeu de Gusmao, inventfeur

des aérostals (1685-1724%), et qu'il releva minutieusement toutes :
les traces du séjour en France de D. Anlonio I, Prieur de
Crato, XVIII®* Roi de Portugal, exilé, mort et inhumé a Paris | H
le 26 aoat 1595. A Rueil, par voie de conséquence, il fonda
I'Associalion historique D. Antonio de Portugal. Des 1904, ‘4
il prenait une part active a la glorification du grand Roman- ¢

tique portugais Almeida Garrett, en France, et il se preoccupait

de faire ¢diter la belle traduction francaise du Frei Luis de
Sonza par Maxime Formont. Il avait profit¢ de son séjour a _.

Cadix pour ¢tudier Christophe Colomb et les Ecrivains gadi-
farins et 'histoire de Cadix au point de vue portugais. Son
s¢jour a4 Livourne fut plus fructueux encore. Outre de nom-

hreuses monographies biographiques ou géncalogiques, il mit )

aun jour : Centenaire de Ulnde, Torquato Tasso el Luis de

Camoens, L'Episode d'Adamastor, Sainl Antoine de Lisbonne |
¢t les gquatre volumes de Portugal et Halie. On consultera avec
fruit sur cette partie de 'ccuvre du Marquis de Faria 'erudit
essai bio-bibliographique de M. le Comm. Antonio Padulga,

fondateur de la Société L. Camoens de Naples : Un Portugais,
erand ami de I'lItalie. La place ici nous manque pour énumerer
tous les travaux d'histoire et de littérature dus a la plume
de M. le Marquis de Faria, Nous nous bornerons a saluer en
ce parfait chevalier, victime d'un deuil recent et cruel, 'un
des plus loyaux serviteurs de la tradition, la plus pure incar-
nation de '« honnéte homme », tel que le passé nous en a
legué la définition. Dans sa brochure La Carriére d’'un fone-
ffonnaire consulaire portugais, M. Luiz de Noronha e Vascon-
cellos a pieusement mis en lumiére les hautes qualités de
Aroiture et de bravoure, dont 