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BE 

Après avoir traversé une période d'agitation intense, le marché connaît des séances 

de calme absolu. Le volume des négociations a encore décru durant cette quinzaine 

qui n'aura été en somme qu’une longue préparation de la liquidation de fin novembre. 

Grâce aux précautions prises tant par le Syndicat des Agents de Change que par 

le Syndicat des Banquiers en Valeurs, les opérations de la liquidation se sont dérou- 

lées sans encombre; le taux des reports s’est établi à o fr. 50 % au parquet et à 

41/2 % en coulisse. Encore convient-il d'observer que nombre de grands titres du 

parquet ont été reportés au pair. Il est apparu ainsi que les engagements à la hausse 

étaient nuls et, enoutre, que ceux pfs par les baissiers n'excédaient pas les facultés 

spéculatives da marché. 

Les rachats de ces baissiers ont naturelleærent provoqué jun raffermissemeat de la 

Cote. Mais on ne saurait y attacher une pfüs grande importance que celle ‘qu’on pour- 

rait attribuer à de sfmples mouvements de surface. 

Nous voici denc entrés en décembre, mois peu favorable fen général au développe- 
ment de casfpagnes boursféres de grande envergure, aussi bien en hausse qu'en baisse, 

Sur tows les marchés étrangers, le calme règne d’ailleurs déjà et l'on peut prévoir son 

extension. 

_En raison de la proximité de l'échéance de fin jonvier ‘et eu égard aussi aux dis- 

cours très réservés prononcés par les présidents des grandes sociétés terminant 

leur exercice fin juin ou fin septembre, à l'occasion d'assemblées, il est douteux qu'on 

assiste à d'amples mouvements avant longtemps. 

D'ailleurs, faucune amélioration ne s’est manifestée dans l’ordre économique ; les 

cours (des jmétaux, du pétrole, du caoutchouc, des céréales restent bas. En France, 

le chômage tend à augmenter dans le Nord et l'Est; la puissance d'achat d'une caté- 

gorie de capitalistes va se trouver réduite; enfin la confiance dans l’avenir fait tou- 

jours défaut. 

Nos rentes sont demeurées fermes, bien que certaines d'entre elles soient arrivées 

au moment à compter duquel le Trésor pourra décider leur conversion. 

Le groupeldes banques se ressent nécessairement du malaise financier et l'on peut, 

dans ce compartiment, découvrir de véritables « occasions », Le Crédit Foncier de 

France dont les bénéfices de 1930, en augmentation sérieuse, permettent d'envisager 

un ‘dividende encore accru, constitue l’une de ces « occasions ». 

Les Affaires de transports restent dédaignées; on peut prévoir le maintien du [der- 

nier dividende des principales valeurs de chemins de fer etfde tramways, mais l'on ne 

saurait envisager sérieusement une [amélioration des bénéfices de [nos sociétés de 

navigation. 
Nombre de valeurs houillères et minières continuent à graviter autour de leurs plus 

bas cours; [la concurrence étrangère {sévit de plusjen} plus fortement sur le marché 

charbonnier français. Les pétroles anglo-saxons — Royal Dutch et Shell Transport 

— tendent à s'améliorer, principalement sur les meilleurs avis de Londres et de 

New-York. Aux Caoutchoucs, la diminution progressive des stocks n'aencoreeu aucune 

répercussion. 

Les Affaires de matériel de chemins de fer sont seules vraiment suivies dans le com- 

partiment métallurgique. En revanche, les valeurs d'automobiles sont réalisées. 

Le Masque n'Or, 
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LEON DIERX 
} — 

Si la civilisation ne change pas de pilote et si elle 

continue à marcher avec la vitesse actuelle, il ne fau- 

dra pas un demi-siècle pour que des figures comme 

celle que je vais évoquer aujourd’hui paraissent plus 

lointaines, plus ahurissantes, plus désuètes que les fi- 

gures hardies d’un Rutebœuf ou d’un Villon. Rien ne 

sera moins moderne que le désintéressement, la dignité, 

la modestie du poète des Lèvres Closes. Figure d’une 

autre humanité, figure paradoxalement pure pour qui 

l’art est un noble souci où concourent la hauteur de l’ins- 

piration et la sagesse du travailleur, Léon Dierx réalise 

le type du poète comme il n’en existe déjà plus, comme 

il en a d’ailleurs fort peu existé. Avec lui, nous sommes 

loin de la plaisanterie, de la conception commerciale de 

l’art ou, plus odieux encore, de la littérature militante 

ou sociale. Il a cru fermement à la théorie de l’art pour 

l’art et songeait, avec ses amis, que la Beauté veut un 

culte exclusif. 

Léon Dierx faisait partie du bruyant groupe parnas- 

sien où l’on portait avec fierté des noms éclatants; mais il 

passa parmi eux grave, silencieux, révant, en place de 

gloire et d’honneur, de poèmes et de souvenirs, se dé- 

dommageant d’une réalité étroite au cœur d’une vie 

idéale. 

Poète, âme de poète, aujourd’hui comme hier, il se- 

33 
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rait écrasé par le tourbillon de ceux qui œuvrent vite 

et utilement; le silence qui l’a étouffé s’épaissirait plus 

dense encore qu’au temps où il se mouvait, à l’ombre de 

Leconte de Lisle, son maître et ami. Il eut la malchance 

de vivre au temps où les rimes sonores du Parnasse fa- 

tiguaient déjà les oreilles : on n’écouta plus les siennes. 

Mais où le symbolisme n’avait pas encore la vogue, on ne 

reconnut pas ses timides hardiesses et ses réelles nou- 

veautés. Je ne voyais pas que ce terrible silence — qui 

semble marquer son destin — dût jamais vibrer pour lui 

rendre les éloges auxquels il avait droit : nous aimons 

de moins en moins les chansons qui chantent, les contes 

qui racontent, les eaux qui sont transparentes. Mais voilà 

que cette place que Léon Dierx mérite dans l’histoire lit- 

téraire, on vient enfin de la lui restituer. Un groupe de 

fidèles répare aujourd’hui une injustice et par là, comme 

le poète, consent d’être d’un autre âge. 

§ 

La vie (1) du poète est comme sa destinée littéraire, 

une malchance. Un beau départ cependant : la naissance 

dans une île parfumée, une famille nombreuse et unie, 

la jeunesse studieuse et entourée; à quinze ans, le départ 

pour Paris, les voyages, les amis, l’art… Puis, la séri 

noire : un amour malheureux fait de ce tendre un soli- 

taire; une chute terrible, au Vésuve, fait de cet éphèhe 

un estropié; une crise économique, provoquée par la cul- 

ture de la betterave dans le Nord et qui ruina les pos- 

sesseurs de cannes à sucre, fait de ce riche un pauvre 

Chagrin, infirmité, pauvreté s’abattent sur ses vingt ans. 

Le cœur trop haut placé pour maudire, il se réfugia dans 

le rêve. A partir de ce moment, vie extérieure lamentable 

de fonctionnaire subalterne qui accomplit ponctuelle 

ment et distraitement une besogne illusoire. Quarante 

(1) On trouvera une biographie du poète dans le livre que je lui ai 
consacré : Noulet, Léon Dierx, Presses vniversitaires de France. 

gallica.bn£.fr / Bibliothès
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ans de cette cadence obscure et monotone, après quoi, mis 

à la ret«aite, vieilli et infirme, il est rendu trop tard aux 

féconds loisirs que veulent les créateurs. 

Pendant son esclavage, tout à coup, sur l’eau dormante 

des années, un peu de remous : à son grand ennui, 

on l’élit Prince des poètes, à la mort de Mallarmé. 

Et dès lors, il connaît une célébrité périodique : tan- 

tôt au Comité du Salon d’automne, tantôt à ceux des 

monuments Racine ou Vigny, ou Mendès ou Mallarmé; 

annuellement aux Journées Verlaine, aux Tombeaux de 

Gautier et de Baudelaire, l’honneur lui revient de re- 

présenter la Poésie. De présidence en présidence, de fu- 

nérailles en funérailles, Léon Dierx voit s’allonger sa 

terne vieillesse. Enfin la mort, qui veilla, telle la vie, 

à faire le moins de bruit possible en le surprenant, une 

nuit, par une embolie. 

Vie de petit bourgeois, grise et laide comme la médio- 

crité, — apparemment médiocre, car Léon Dierx ne vi- 

vait pas dans sa vie. Et on pouvait le soupçonner à voir 

sa belle tête sereine et grave. Il ressemblait à la fois à 

Gautier et à Leconte de Lisle. Tous trois ne manquaient 

pas, selon Banville, au «premier devoir du poète, 

qui est d’être beau ». Grand, le front haut, les cheveux 

rejetés en arrière, une majesté souriante et lointaine, le 

Prince des poètes avait, ainsi qu’il sied, l’allure olym- 

pienne et donnait l’impression « d’avoir toujours été roi 

de quelque chose (2) ». «Nous avons l’air de notre 

buste », disait Richepin, et rien n’était plus vrai pour 

Léon Dierx. L’expression du visage était remarquable 

de douceur et de fierté. Une politesse exquise, le regard 

distant et intérieur; le geste lent et hésitant, le tout dans 

le rythme d’une très grande simplicité. Quant à la beauté 

morale, elle était si rayonnante que dans la ménagerie 

(2) A. Brisson, Annales politiques et littéraires, 30 juin 1912. Voir 

aussi le croquis dessiné par Verlaine dans Les Hommes d'anjourd’hui, 

ne 287. 

Bibli
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des hommes de lettres, il ne se trouva pas un confrère, 

pas un critique qui ne la reconnût et qui ne la louût. 

Parallèlement à son existence uniforme, il sut se créer 

une vie intérieure que la poésie et l’art illuminaient. Il 

peignait autour de ses murs et de sa pensée des toiles 

à la manière de Corot, où le rythme et la grâce animent 

les corps et les branches. 

Et son œuvre tout entière a le son d’une voix rêvée, 

musique fêlée, pure et sans forme. 

A vingt ans : une œuvre romantique, Les Aspirations, 

du plus pâle romantisme et qu’il condamna lui-même 

en supprimant entièrement son édition (3). 

A vingt-six ans : une œuvre parnassienne, Poèmes et 

Poésies, où se retrouve la manière éclatante de son 

groupe littéraire, manière dans laquelle il est inférieur, 

mais où de-ci, de-là, on perçoit les notes nouvelles d’une 

harmonie inconnue et méconnue par sa génération. Les 

Parnassiens, « pour qui le monde extérieur existe », n’en- 

tendirent pas cette poésie intime, triste, mélodique. 

Trois ans plus tard, Les Lèvres Closes, dont quelques 

morceaux sont des chefs-d’œuvre. 

Débarrassé des influences, ou des influences assimi- 

lées (ce qui est la même chose), ce nouveau recueil ex- 

prime l’âme du poète, séparée enfin de son âme livresque: 

œuvre qui vante les silences, les attitudes et les regards, 

qui dénonce les chants silencieux, les sanglots retenus, 
les élans immobiles, les frémissements et les solitudes 

et la vie ténébreuse et tenace du souvenir. 

Le poème liminaire, synthèse des vingt-neuf autres, 

décèle une inspiration personnelle puisée à une triple 

source : 

J'ai détourné mes yeux de l’homme et de la vie, 
Et mon âme a rôdé sous l’herbe des tombeaux. 

(3) On en trouvera l'analyse et le résumé dans mon livre, chap. II 
et IV, ce livre rarissime étant de première importance pour la biogra 
phie. 
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J'ai détrompé mon cœur de toute humaine envie, 
Et je Vai dispersé dans les bois par lambeaux. 

J'ai voulu vivre sourd aux voix des multitudes 
Comme un aïeul couvert de silence et de nuit, 
Et pareil aux sentiers qui vont solitudes, 
Avoir des songes frais que nul désir ne suit. 

Mais le sépulcre en moi laissa filtrer ses rêves, 

Et, vivant, j'ai vécu du souci des vieux morts 

Les forêts? Leur angoisse a traversé les 

Et j'ai senti passer leurs souffles dans mon corps. 

Le soupir qui s’amasse aux bords des lèvres closes 

A fait l’obsession du calme où j’aspirais ; 

Comme un manoir hanté de visions moroses, 

J'ai recélé Veffroi des rendez-vous secrets. 

Et depuis, au milieu des douleurs ct des fêtes, 

Morts qui voulez parler, taciturnes vivants 

Bois solennels, j'entends vos âmes inquiète 

Sans cesse autour de moi frissonner dans les vents. 

En s’écartant des routes parnassiennes, son inspira- 

tion se précise, se concentre, se personnalise et découvre 

du même coup sa voie originale. Et Léon Dierx aban- 

donne définitivement les poèmes à fracas pour lesquels il 

manque de souffle et essaye de traduire les langages im- 

perceptibles et les désirs inexprimés. Pourtant, malgré 

de magnifiques morceaux, la belle tenue de l’ensemble 

et l’émotion du détail, Les Lèvres Closes laissent l’im- 

pression de n’être encore qu’une promesse, promesse 

pleine de saveurs et de richesses qui permet d’augurer 

que dans l’œuvre suivante on goûtera enfin l’état de m: 

turité, l’état de mois de juin propre aux chefs-d’ceuvre. 

Les Lévres Closes cependant devaient étre le point culmi- 

nant de l’œuvre de Léon Dierx. 

En 1872, deux pièces de circonstance : un cri de ré- 

volte, Armistice, un chant douloureux, Paroles du vaincu. 

Enfin, en 1879, il réunit un grand nombre de petits poè- 

mes sous le titre Les Amants, dont les uns ne laissent 

dans la pensée qu’un frôlement, dont une douzaine d’au- 
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tres se contentent d’éveiller un peu de nostalgie; le reste, 

enfin, parfaitement parnassien. L'unité de ce volume est 

dans son sujet, car tous les poèmes justifient le titre 

en ce qu’ils reprennent en un marivaudage délicat les 

thèmes de la poésie amoureuse. Elle est encore dans la 

manière qui est agréable et facile; en somme, on peut 

dire de tous ces vers qu’ils ont beaucoup de musicalité 

et que, sans profondeur, ils charment par leur souplesse 

et leur grâce. Un vent plus large passe dans les derniers 

poèmes du recueil; ils frémissent d’un héroïsme secret 

et annoncent peut-être une inspiration renouvelée. Non, 

le poète vient de renoncer à écrire. Il a quarante ans. 

Renoncement définitif qui n’est ni attitude transitoire, 

ni diversion à une autre activité, ni remords comme 

chez Racine, mais sagesse de celui dont l’inspiration est 

tarie et qui se résigne désormais à être le poète qui ne 

publie plus. Sa résolution fut inébranlable et résista aux 

incitations affectueuses de ses amis. Dans le volume que 

je lui ai consacré, j'ai cherché les causes de ce dur si- 

lence. Le justifier ici mènerait à des considérations extra- 

littéraires, car, à côté de circonstances secondaires, j'ai 

accusé la souffrance et la pauvreté auxquelles je dénic 

toute influence fertilisante en matière artistique. Dans 

ce silence, Léon Dierx vécut -encore trente-deux ans. A 

sa mort, paraît une plaquette de treize poèmes posthu- 

m la première moitié à la louange des poètes que 

Dierx a connus et aimés, A. de Vigny, Verlaine, Heredia, 

Mendès, Mallarmé. Hommage du Prince des poètes à la 

Poésie. La deuxième moitié, hommage de l’homme à la 

vie, poèmes émouvants qui semblent les différents frag- 

ments d’un même poème, les phases d’une même idée, 

les étapes d’une route tracée et qui achemine au but 

inévitable : Le Moribond, dernier mot de sa vie et de son 

œuvre. Poème poignant où le poète à l’heure de la mort 

évoque l’heure de ses vingt ans. Ultime confession qui 

révèle la fidélité absolue de l’âÂme à sa douleur. Poème 
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intéressant aussi quant à sa technique, si l’on se rappelle 

comment la tragique succession des idées s’aîde de la 

disposition typographique qui coupe les strophes iné- 

gales par des blancs, transitions inexprimées, minutes 

de délire ou de respiration plus pénible, dans une cons- 

ciente agonie. 

Une première œuvre informe et romantique, une as- 

cension dans Poèmes et Poésies, l’apogée et l’originalité 

dans Les Lèvres Closes, un fléchissement dans Les 

Amants, un redressement vers la fin du volume et la 

douzaine de poèmes posthumes, voilà la courbe de l’œu- 

vre de Léon Dierx. 

§ 

Nous avons lu que dans Les Lévres Closes le poète dit 

subir la fascina'ion des vivants taciturnes, des morts 

qui veulent parler et des bois solennels; il touche ainsi 

aux trois thèmes qui de toute humanité ont alimenté la 

poésie lyrique : l’amour, la mort, la nature. 

Le mutisme des vivants n’est, en effet, pour lui que 

la défense que leur pudeur a élevée autour de leur secret 

d'amour : d’où sa conception romantique du sentiment. 

On fausserait cependant la vérité si on n’expliquait aus- 

sitôt cette affirmation. Il n’y a chez ce poète, tout de ré- 

serve et de nuance, ni attitude, ni exagération, ni litté- 

rature, ni prédominance de l’imagination. Son désespoir 

est serein et son ennui, muet. Sa conception est roman- 

tique dans la mesure où il existerait un romantisme éter- 

nel qui, dans une zone religieuse de l’âme, parerait les 

sentiments de la ferveur et de la stabilité que nous leur 

prétons à la première minute de leur éclosion. 

Pour Léon Dierx, l’amour n’est pas le bonheur : au- 

cune torture ne lui est égale, car toutes les épouvantes 

ont leur douceur que l’amour ignore. Il est tragique et 

conduit aux violences; il est unique et c’est sa pire vertu: 

car c’est précisément sa durée qui fait l’angoisse de 
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amour. Ce qui paraît insupportable au poète, je veux 
dire terrifiant et douloureux, c’est qu’il n’y a qu'un 
amour, comme il n’y a 

qu’un astre aux cieux 

Et qu’un chemin devant la porte (4). 

Enfin, l’amour chez Léon Dierx est idéalisé. Verlaine 
l’appelle un voluptueux et, après lui, sans contrôler, la 
critique l’a répété. Rien n’est plus faux pourtant dans le 
sens où le prend Verlaine. Dierx est voluptueux et chaste 
à la fois : voluptueux parce que sa sensation d’une ex- 

trême délicatesse s’éveille à la moindre vibration; chaste 

parce qu’elle garde sa pureté. Les amants de Léon Dierx 

se taisent et se regardent. Les yeux ont une importance 

capitale dans son œuvre; ils donnent lieu à des compa- 

raisons, des allégories, des thèmes et des développements 
sans nombre; on y trouverait facilement une théorie de 

la transmission de la pensée par le « canal des yeux 

qui ressemblerait assez aux explications puériles des 

poètes du Dulce stil nuovo. Chez Dierx, la vertu du regard, 

éloquence silencieuse, remplace l’éloquence bavarde des 

lèvres. 

Sa conception de l’amour explique l’abondance des por- 

traits de jeunes filles dans son œuvre, de vraies jeunes 

filles, et de celles aussi qui meurent d’amour à vingt ans. 

C’est la durée de l’amour qui a fait naître en Dierx 

l’idée de l’immortalité de ’Ame. Ce n’était pas assez que 

l’amour fût long, aussi long que la vie, il le voulait im- 

mortel. Dès lors, les morts ont encore des désirs qu’ils 

leur faut transmettre, et les morts hantent et attirent 

les vivants et, par le souvenir, le gémissement, la pré- 

sence des portraits, ils tentent de parler et d’aimanter 

la vie. Dès lors, l’au-delà est un lieu de tourment où se 

(4) «Le vieux banc», Les Amants. 



LEON DIERX 521 

prolongent nos chimères et nos détresses, un lieu d’éter- 

nelle inquiétude, de vaine recherche ou les attirances, les 

fascinations et les déceptions sont aussi invincibles et 

imprécises qu’ici-bas. 

La vie est courte et le jour long. 
Mais nos âmes que cherchent-elles? 
Oh! leurs douleurs sont immortelles! 
Et rien n’y fait, trou noir, ni plomb! (5) 

Non seulement le poète croit à la survie de l’amour 

après la mort, mais encore à son pouvoir multiplié. 

L'amour libéré des morts devient tout-puissant et com- 

mande l’amour des vivants. C’est l’extraordinaire sujet 

de La Chanson de Mahall : après la mort de son mari, 

Gemma, qui fut rebelle et froide, est enfin conquise, et la 

fascination du mort est telle que l’appel posthume des 

yeux entraîne l’amoureuse vers les lèvres empoisonnées 

d’un portrait où elle meurt pendant que Mahall, la vieille 

folle, marmotte son refrain : 

Le désir des morts dompte les vivants. 

S'il n’y a trace d’aucun paradis dans les ux de Léon 

Dierx, il n’y a trace non plus d’aucun enfer. La souf- 

france n’y résulte pas de la punition ou du regret; elle 

est une souffrance vague, un effroi non défini, compa- 

rable à la souffrance de vivre 

Le problème de l’au-delà a trop inquiété Léon Dierx 

pour qu’il n’ait pas songé à interroger le seul être qui 

l’ait connu et qui en soit revenu, Lazare, le seul mortel 

qui eut l'incroyable sort de vivre deux fois. Ce n’est 

pas pour rien que sa stature de somnambule se dresse 

au seuil des Lèvres Closes. Il est, par excellence, « le 

mort qui veut parler », qui devrait parler, celui qui a 

tout à révéler : 

La science interdite à l’avide univers. 

(5) « Chanson », Les Amants. 
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Mais il se taira, invinciblement, et les mots qui le dé- 

crivent prouvent bien qu’il ne contemple pas une vision 

de bonheur : 

Lui-même épouvanté de son secret terrible 

Il venait et partait silencieusement 

tout prêt à parler, il élevait la main; 

Mais le mot inconnu du dernier lendemain, 

Un invisible doigt l’arrêtait sur ses lèvres. 

Et le sang se figeait aux veines du plus brave 

Devant la vague horreur qui nageait dans ses yeux. 

L'horreur du néant cependant ne dépasse pas l’hor- 

reur de la vie, puisque Lazare, le ressuscité, envie le sort 

banal de celui qui ne meurt qu’une fois : 

Que de fois l’on te vit dans les gazons épais 

Te mouvoir, seul et grave, autour des cimetières 

Enviant tous ces morts qui dans leur lit de pierres 

Un jour s’étaient couchés pour n’en sortir jamais! 

Encore un pas et demandons-nous si Léon Dierx 

croyait en Dieu. Au dieu des Ecritures? Non, certaine- 

ment. Il avait abandonné la foi de son enfance. Poétique- 

ment parlant, à une divinité créatrice et providence de 

l’âÂme? Non plus. Son attitude en face de la Cause pre- 

rière l’apparente à la lignée des esprits hautains dont 

A. de Vigny est l’ancêtre commun. 

Sans suivre la route ordinaire qui descend des bau- 

teurs d’un principe ou d’un dogme vers des déductions 

et une morale pratique, il a monté, lui, de la vie à Dieu: 

parti de l’idée de l’amour, il arrive à celle de l’éternité. 

C’est l’idéalité et la richesse de la vie intellectuelle et 

sentimentale qui l’ont conduit aux visions élargies et 

abstraites. Ses convictions se sont enchaînées à rebours : 

amour, âme, immortalité : Dieu? 

Mais il n’a pas osé gravir le dernier échelon; il n’a 

rien affirmé quant à l’existence d’un être suprême sur 

lequel il ne s’est pas prononcé. Le terrain est meuble là, 
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et je ne lui en fais pas un reproche : les systèmes philo- 

sophiques comme les philosophies religieuses ont tou- 

jours, dans leur certitude et leur netteté, quelque chose 

d'orgueilleux et de puéril. Je ne demande pas non plus 

à Léon Dierx une philosophie originale : les poètes ne 

sont pas des philosophes, mais tout poète a sa philoso- 

phie, si l’on veut s’entendre sur les mots. Dégager d’une 

œuvre poétique un ensemble d’idées que l’on peut, par 

extension de sens, appeler sa philosophie, c’est une re- 

cherche légitime qui aboutit pour Dierx à ceci : il croit 

à ame et à son immortalité sans croire à Dieu dont 

l'existence semble dès lors implicite; la solution de 

l'énigme en devient extrêmement délicate : ce n’est vis- 

à-vis du créateur possible ni la certitude, ni la négation, 

ni le doute, ni l’hésitation; un autre sentiment naît et 

tient le cœur : l’angoisse. 

En fait, Léon Dierx ne va pas d’une idée à l’autre, de 

Dieu au Néant, de la prière au blasphème; ce qu’il con- 

naît, c’est l’attente. 

Il promet à nos peines passagères une éternité as- 

trale (6) qui sublimera notre humanité, par quelle méta- 

morphose? Mystère. 

Angoisse, attente, mystère, voilà à quoi tendent les 

idées du poète. Voilà le secret de son inspiration, du 

charme de ses poèmes malgré quelque impuissance dans 

leur exécution, et le secret de son art. 

§ 

Parmi les féeries de la nature, Léon Dierx a préféré 

trois spectacles : celui du crépuscule, celui de la nuit 

et celui des forêts. 

Il a aimé les couchants pour leur ressemblance avec 

des heures de l’âme, les nuits (7) parce qu’elles sont 

(6) « La Poursuite », Les Amants. 

(7) Sentiment très vif et très sincère. Le poète a pour la nuit des 

mots d'amour en litanies, il l’appelle «la douce reine, la Nuit bien- 

aimée, la sainte nuit, ete.» 
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l’image du mystère dans lequel nous baignons, et les 
arbres, «le peuple fraternel », parce qu’ils subissent le 
même supplice que nous : ils veulent se mêler et leur 
immobilité en fait d’éternels séparés. Observons donc 
en passant qu’un paysage, pour Léon Dierx, n’existe pas 
en soi; il n’existe que dans sa relation avec la vie hu- 
maine; un paysage commence à valoir dès que son mys- 
tère et le nôtre ont revêtu une forme commune. 

11 y a donc, dans l’œuvre de Léon Dierx, une belle col- 
lection de crépuscules, de nuit et de forêts. Et dans cha- 
cune des séries, un poème magnifique : Soir d’Octobre, 
Nuit de Juin, Les Filaos. Chose caractéristique et qui 
confirme ce que j'ai dit au sujet de la courbe de l’œu- 
vre, ils se trouvent tous trois dans Les Lèvres Closes. 

LES FILAOS 

Là-bas, au flanc d’un mont couronné par la brume, 
Entre deux noirs ravins roulant leurs frais échos, 
Sous l’ondulation de l’air chaud qui s’allume 
Monte un bois toujours vert de sombres filaos. 
Pareil au bruit lointain de la mer sur les sables, 
Le vent frémit sans cesse à travers leurs branchages 
Et prolonge, en glissant sur leurs cheveux froi 
Pareil au bruit lointain de la mer sur les plages 
Un chant grave et houleux dans les taillis be 
Des profondeurs du bois, des rampes sur la plaine, 
Du matin jusqu’au soir, sans relâche, on entend 
Sous la ramure frêle une sonore haleine 
Qui naît, accourt, s’emplit, se déroule et s’étend 
Sourde ou retentissante et d’arcade en arcade 
Va se perdre aux confins noyés de brouillards froids, 
Comme le bruit lointain de la mer dans’la rade 
S’allonge sous les nuits, pleine de longs effrois. 
Et derri les fûts pointant leurs grêles branches 
Au rebord de la gorge où pendent les mouffias, 
Par place, on aperçoit, semés de taches blanches, 
Sous les nappes de feu qui pétillent en bas, 
Les champs jaunes et verts descendus aux rivages, 
Puis l’Océan qui brille et monte vers le ciel. 
Nulle rumeur humaine à ces hauteurs sauvages 

gallica.bn£.fr / Bibliothès
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N'arrive. Et ce soupir, ce murmure immortel, 

Pareil au bruit lointain de la mer sur les côtes, 

Epand seul le respect et l’horreur à la fois 

Dans l'air religieux des solitudes hautes. 

O bois éolien! Sous ta voûte natale, 

Seul écoutant venir de tes obscurs retraits, 

Pareille au bruit lointain de la mer sur les grèves, 

l'a respiration onduleuse et sans fin, 

Dans le sévère ennui de nos vanités brèves , 

Fatidiques chanteurs du douloureux destin, 

Vous épanchiez sur moi votre austère pensée ; 

Et tu versais en moi, fils craintif et pieux, 

Ta grande âme, 6 Nature! éternelle offensée ! 

Là-bas, bien loin d’ici, dans l’azur, près des cieux, 

Vous bruissez toujours au revers des ravines 

Et par delà les flots, du fond des jours brûlants, 

Vous m’emplissez encor de vos plaintes divines, 

Filaos chevelus, bercés de souffles lent 

Et plus haut que les cris des villes périssables, 

J'entends votre soupir immense et contenu, 

Pareil au bruit lointain de la mer sur les sables, 

Qui passe sur ma tête et meurt dans Pinconnu ! 

§ 

Ces trois poèmes sont intéressants à plus d’un titre 

ct notamment en ce que Dierx y a innové des procédés 

musicaux qui n’ont pas été assez mis en relief; et ceci 

nous amène à envisager ce que la littérature doit à ce 

poète qu'elle a négligé et qui a pourtant aidé à son évo- 

lution dans une mesure plus grande qu’on ne pourrait 

croire. L'artifice dont Léon Dierx use avec le plus de 

bonheur et dont il a renouvelé les effets est celui de la 

épétition et du refrain. 

La répétition, procédé non seulement essentiellement 

musical, mais encore essentiellement artistique, remis à 

la mode par Banville qui poussait ses amis à revenir aux 

poèmes à formes fixes où elle est de règle, apparaissait 

comme une astragale que ne justifiait pas toujours le 
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sujet du poème. Il s’agit ici de bien autre chose : d’une 

répétition dont l’insistance obsède au point de transpor- 

ter dans le monde magique où la même idée, la même 

phrase, à chaque fois qu’elles résonnent, laissent entre- 

voir un sens nouveau et ignoré; d’une répétition entourée 

d’un groupement varié de mots symétriques et qui, disant 

la même chose, dit chaque fois autre chose, quand les 

mots tremblent aux confins de leur sens réel et de leur 

sens caché. Procédé déjà connu du moyen âge, procédé 

des primitifs, des enfants et des poètes, incantation qui 

nous force à quitter les réalités pour aborder au pays 

de la fantaisie et du rythme. 

Or, Léon Dierx a employé la répétition d’une manière 

inattendue et nouvelle que le symbolisme n’a pas uti- 

lisée, que personne, sauf Verlaine, n’a retenue après lui 

et qui a sa réalisation la plus achevée dans cette pièce 

remarquable Soir d’Octobre. 11 faut donc se garder de 

la confondre avec la répétition ordinaire, sèche, surajou- 

tée au poème, - adresse de rimeur, — moyen extérieur 

sans lien avec l’inspiration. Celle de Dierx répond à une 

vérité psychologique : elle doit reproduire la persistance 

d’une pensée qui marche, s'arrête, revient, repart, se ta- 

pit, s’insinue, s’ébauche, s’efface, grandit et tout à coup 

se complète et s’achève, parce que dans ses va-et-vient 

et son balancement elle a accroché de-ci, de-là, le mot 

qui l’habille et la nuance qui lui plaît : une répétition 

rappelant le jeu fécond de l’abeille et qui dessine le tra- 

vail même de la pensée, en explorant, aux détours de 

ses redites, tous les recoins de la sensation. Telle, elle 

apparaît dans Soir d’Octobre : 

Ainsi, dans ce Soir d'Octobre, le thème principal lui- 

même, le vibrement de la cloche, court à travers la trame 

comme dans un tissu au fil unique qui remonte ici et là, 

que l’on perd et qu’on retrouve et qui vous hante. Les allitéra- 

tions constantes (fl) en donnent une sensation presque phy- 

sique. Cependant qu’à la fin des vibrations rauques, allitéra 
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tions en br, dr, tr — retour perpétuel de la grande lettre m 

et des adverbes en ment — innombrables et confuses à la 

fois vous emplissent comme si, dans la brume qui les assour- 

dit, aux cloches proches se mélaient réellement les cloches 

lointaines (8). 

Paroles subtiles qui ont cependant le tort, me semble- 

til, de présenter le procédé de Dierx comme un simple 

procédé de style et de juger seulement de son effet. Il 

faut au contraire en saisir la raison dans sa cause, qui 

est d’imiter le travail cérébral et d’en dévoiler les ta- 

tonnements enchantés. 

Il convient d'indiquer d’autre part ce que Laforgue doit 

à Léon Dierx. 

Avant Laforgue, le sens cosmique, pris du point de 

vue humain, avait chez Dierx ce ton réaliste, narquois 

et pitoyable qui caractérise Le Sanglot de la Terre. Faute 

de reconnaître La Marche Funèbre de Dierx, on s’est 

étonné de celle de Laforgue et l’on reconnaît aisément les 

éléments que Le Billet de Faire-Part a empruntés à 

L'Image : 

La Terre dans le ciel promène 

Sa face où vit l’humanit 

La Terre va ; la vie humaine 

Ronge son crâne tourmenté. 

Les hommes courent à leurs quêtes 

Sur la Terre, ardents et pressés 

Comme aux vieux masques des coquettes 

S’obstinent les anciens pensers. 

La Terre est vieille et décrs 
Et rêve encore, spectre blafard; 
La terre croit qu’un cœur palpite 
Entre ses os couverts de fard. 

Chaque jour de son front par masse 

Tombent son plâtre et ses cheveux. 

La vie imbécile grimace, 
S’enivrant des plus doux aveux. 

(8) A. Dérieux, L'Art libre, avril 1910. 
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Et Dierx avait quelque mérite à user du style dé- 

pouillé : les cosmogonies avaient été un des sujets pré- 

férés de son maître et on sait avec quelle superbe em- 

phase Leconte de Lisle les avait traitées. 

Une autre nuance de sa sensibilité rapproche Léon 

Dierx du symbolisme et fait de lui un homme de tran- 

sition. Les symbolistes doivent peut-être au Prince des 

poètes quelques-unes de leurs nouveautés; du moins son 

œuvre pourrait montrer comment la poésie française a 

évolué dans les vingt ans qui s’écoulent du Parnasse au 

Symbolisme. 

En effet, un des caractères les plus apparents du talent 

de Léon Dierx est l’analyse des sensations vagues, mys- 

térieuses et subtiles. Il a eu le sens du mystère. Bien avant 

les symbolistes il en a connu l’effroi. Aucune onde venue 

de l’inconnu n’a échappé à sa réceptivité : frôlements, 

rumeurs, pressentiments, murmures, réminiscence, tout 

a été recueilli par ses frissonnantes antennes. 

Sans doute, on trouve peu de traces de cela dans Poè- 

mes et Poésies, mais c’est la grande idée des Lèvres Clo- 

ses et le sujet même des plus beaux poèmes. 

Il n’a fait, pas plus que les symbolistes, nulle décou- 

verte dans le malconnu de nous-mêmes, mais il a réussi 

quelquefois à en noter les plus subtils frémissements. 

C’est d’ailleurs moins un caractère — flagrant dans 

certains poèmes — qu’une tendance qui se dégage de 

l’œuvre entière, comme le pense aussi Villiers de l’Isle- 

Adam : 

Sans l’inquiétude mystique dont elle est saturée, elle serail 

d’un sensualisme idéal. En cette poésie, vibrent des accents 

d’un charme triste, auquel il faut être initié de naissance 

pour les comprendre et les aimer. C’est que sous ces rythmes 

en cristal de roche, ce rare poète connaît l’art de serrer le 

cœur; c’est qu’il y a chez lui quelque chose d’attardé, de 

mélancolique et de vague dont le secret n’importe pas aux 

passants. Et le fait est que la sensation d’adieux qu’éveille la 
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poésie, oppresse par sa mystérieuse intensité; le sombre de 

ses Ruines et de ses Arbres, et de ses Femmes aussi, et de 

ses Cieux surtout donne impression d’un deuil d’âme occulte 

et glaçant (9). 

Anatole France écrit en 1889 : 

M. Léon Dierx a créé un nouveau vague (10). 

Un des poèmes les plus suggestifs à cet égard est celui 

qui s'intitule : La Menace. 

Parfois, bien que perdus dans le rêve ou l'étude, 

Le mystère entre en nous avec l’inquiétude. 

Un silence plus long, l’air se fait à présent 

Plus lourd. Comme au chevet d’un lit d’agonisant 

L’aboi plaintif d’un chien qui tout à coup nous glace, 

Nous ne savons quel cri nous tient figé sur place. 

Au plus profond de nous quelque chose a frémi, 

Gém ment d’ancétre aussitôt rendormi; 

Et nous croyons entendre, en un muet décombre, 

Sur le parquet le pas précipité de l'ombre 

Que projette à travers les toits et les cloisons 

L’invisible épervier de tous les horizons, 

Le malheur! — Il passait, deuil, folie ou misère — 

Il nous a menacés. Quel autre est dans la serre? 

A dire vrai, La Menace se trouve dans Poèmes Pos- 

thumes, mais Les Lèvres Closes contiennent Le Survi- 

vant, encore plus suggestif peut-être. Léon Dierx tenait 

à ce poème; «il en parlait, lui, habituellement muet sur 

son œuvre (11). Unique par son exécution, il se rattache 

par le sujet à l’ensemble de son inspiration, l’idée du 

mystère et des souffles inconnus qui habitent le poète. 

Quelque chose a passé... Quoi? Rien. Un souvenir. Ana- 

lyse de cette sensation ténue. Est-ce l’air ou l’âme qui 

a frémi? Analyse par phrases courtes. Verbe et sujet. 

(9) Villiers de lIsle-Adam, Chez les Passants, Une soirée chez N. de 
Villard. 

(10) A. France, Le Temps, 27 janvier 1889. Le 2 juillet 1890, il écrit 
aussi : « Je ne sais pourquoi les symbolistes ne l'ont pas pris pour leur 
maître avec Stéphane Mallarmé et Paul Verlaine. Ils eussent pris de lui 
le secret du vague expressif. » 

(11) G. Kahn : Léon Dierz, La Vie, 22 juin 1912. 
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Ou moins. Mots monosyllabiques. Mots qui sursautent 
comme le cœur au contact d’un toucher léger et inat- 
tendu. Mots qui passent entre les dents serrées. Mots qui 
glissent nerveux comme la main sur le front. Mots 

anxieux. Peur et espoir. Rythme saccadé avec de longs 
silences qui écoutent. Tension des nerfs. Rapidité des as- 
sociations. Tout à coup, la détente. La mélancolie du 
souvenir. 

Il faut relire ce poème qui a passé inaperçu de son 

temps et qui aurait pu conduire à une nouvelle concep- 

tion de la poésie ou de la métrique. 

LE SURVIVANT 

Je sors des bois. Je rentre en ma vie. O prisons 

De nos songes! Combats ou pleurs que nous taisons 
Le jour s’en va. Le bleu du ciel palit. C’est I'heu 

Tranquille. — Un souffle; un seul. — Soufile étrange. M nrel- 

Et s'éteint. Je soupire et pense à lui. C’était fleure 

Un toucher!. — Le soleil s’engouffre. Tout se tait. 

L’ombre augmente. La route est longue, la nuit proche. 
Elle arrive. Elle monte en nous, comme un reproche. 
11 venait de très loin, ce souffle! Jen frémis. 

11 semblait expirer en moi. Je ai transmis; 

Où donc? Vers qui? — Mon cœur bat avec violence. 

Ce souffle était si faible! et si doux! — La forêt 

Ne l’a point arrêté pourtant. Il se mourait. 
C’est en moi qu’il est mort. Vivait-il? Des lumières 

S’allument. — Durs travaux des champs! Pauvres chaumières! 

je souffle! On aurait dit une aile; un être errant ! 

H est tant de secrets! Hélas! Qui les comprend? 

Peut-être toi! Vieil arbre immobile! Murmure! 

Enseigne-moi otre âme est une autre ramure, 

Elle flotte. Elle s’ouvre, immense, la merci 

De vents mystérieux. Tout entière elle aussi 

Vibre parfois. Des mots obscurs l’ont traversée ! 

Ce souffle en était plein. — On dit qu’une pe 

N'est pas comme un parfum : un corps aérien 
Tout voyage. Tout vit. Tout se transforme. Rien 
Ne périt, Tout renaît. Tout souffre. Tout se mêle. 

Et tout cherche ailleurs. Quoi? L’anxiété jumelle, 

que nationale de F
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Sans doute, en vos fumicrs, désirs! en votre exil, 
Regrets! au plus profond des cœurs, au plus subtil 
Des choses. — Le couchant à l’infini recule. 
Une étoile! Vénus! qui passe au crépuscule! 

Il était triste autant, ce souffle! ct si léger! 
Qu’apportait-il? — Moi seul Pai senti voltiger. 
J'en suis sûr : il voulait depuis longtemps renaître 
Est-ce en quelqu’un? — Le froid de la mort me pénètre. 
C'était comme un dernier effort vers moi, si lent! 
Si las! comme un suprême effluve s’exhalant; 
Comme un adieu resté muet; comme une haleine; 
Comme une voix défunte! — oh! la brume. Elle est pleine 
De fantômes! Je marche à travers eux. Qui sait? 
S'il s’était échappé d’une tombe! Il poussai 
Un souvenir de plainte; un rappel de ca 
Quelque message au but. — Je fr 
L'envoi que j'ai longtemps espéré? — Nos douleurs 
S'apaisent; mais les jours nouveaux portent les leurs. 
On ne sait quoi nous traîne; on va. Lâche habitude! 
D'autres liens, les sots espoirs, la vaine étude! 
L'on doute. L'on oublie! — Est- ce possible? On croit 
Oublier. Mais en nous le cyprès planté croît. 
Il est là, bien plus haut que la nuit! Sur les fastes 
De ma vie il s’étend toujours. Ombres néfastes? 
Un souffle; et je vous sens immortelles! Couvrez 
Mes yeux, palmes sans fin, lourds rameaux enivrés 
De ce souffle! c’est vous qu’il cherchait. — Le ciel brilie 
Vainement! — Dans ma chair fouille, racine! Vrille 
Aux cent pointes! C’est toi qu’il rév 
De là-bas! — Mon soupir? Qu’avais-je reconnu 
Cette odeur d’autrefois! Cette tendresse am 
Etait-ce un rêve en peine? Un rêve d’endormie! 
Le rêve d'abandon d’une poussière? — Oh! oui, 
Dors en moi, rêve en moi, jeune amour enfoui! 

L'idée du mystère cernée par une forme impeccable 

et pour tout dire parnassienne, voilà ce que quelques 

critiques ont aperçu dans l’œuvre de Léon Dierx, ceux 

du moins qui ont reconnu en lui non un précurseur du 

symbolisme, il n’a exercé aucune influence sur sa gé- 

nération, — mais un symboliste avant la lettre. 

Il mit dans sa poésie le rêve, le mystère, l'au-delà, l’inquié- 
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tude vague, les images immatérielles, ce qu’on pourrait appe- 

ler ame et la vie des choses. La vraie originalité de M. Dierx 

est d’avoir exprimé simplement des sensations compliquées; 

c’est d’avoir enfermé dans un vers strict des choses flot- 

tantes (12). 

Telle est, en effet, l’impression que laisse une pre- 
mière lecture de son œuvre. Mais en la relisant, on s'a- 

perçoit que le contraire pourrait être vrai aussi. Dans le 

mystérieux, le poète choisit un point sur lequel il pro- 

jette toute la lumière de l’analyse, de sorte que l’on en- 

tend toujours quel mystère l’oceupe. L’idée est donc 

claire et l'expression seule frôle et réveille les choses 

dormantes. Ce qui revient à dire, pour ne pas séparer 

aussi puérilement le fond et la forme, que, sur des as- 

pects connus et précis de la nature et de l’âme, nulle- 

ment mystérieux en soi, il a posé le mot qui, en les pei- 

gnant, les recule du même coup dans le monde où ils de- 

viennent fantomals et incertains. Et, de fait, tel poème 

au thème surant communique, infailliblement, l’an- 

goisse de l’inconnu; c’est pourtant, malgré la clarté et 

la plénitude du style, une question de syntaxe et de vo- 

cabulaire. Les meilleurs poèmes de Dierx présentent à 

ce point de vue les mêmes caractères : une phrase, ni 

longue ni courte, qui marche d’un pas égal, ni rapide ni 

lent, du pas de qui marche sans se lasser vers la ligne 

de l’horizon; une manière de la construire qui oblige à 

rattraper l’idée après coup par un pléonasme, une fa 

çon de parler distraite et absente (13); un vers fait de 

mots courts, dont aucun ne veut porter la responsabilité 

d’un accent ou d’une pause, un vers étouffé où l’équiva- 

lence des syllabes ne permet pas à un hémistiche d’être 

(12) G. Rodenbach : Un Parnassien décoré, Le Gaulois, juillet 1880 
Même appréciation chez A. France : «11 a le sentiment de l'au-delà, It 

prolongement mystérieux de la pensée, la beauté du rêve. Il se perd 
mais c’est dans l'infini. 11 se brise, mais c’est contre l’impossible. $1 
langue se fige, mais c’est devant l’ineffable ». Le Temps, 27 janvier 188) 

(13) Exemples dans : Stella Vespéra, p. 69, Soleil couchant, 3: stropht 
Lazare, 6 strophe. 
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plus lourd ou plus long que l’autre; ni panaches, ni rou- 

lements, mais une fluidité qui rappelle celle de Lamar- 

tine et qui a l’air de traduire une chose sans relief, sans 

mouvement, mais habituelle comme une présence, la 

présence du mystère. 

A noter aussi, à travers l’œuvre entière, l’abondance 

des mots légers et aériens comme « souffle », « brise », 

«voix », «vent», «parfum», « soupir », «silence ». Le 

mot le plus fréquent, « souffle », comme le « J’aspire » de 

Van Lerberghe, explique toute la poésie de Léon Dierx. 

Le poète a encore une autre originalité et non la 

moins précieuse. Les Lèvres Closes contiennent une série 

de poèmes qui donnent heureusement à la poésie parnas- 

sienne une nuance qui, sans eux, lui aurait manqué. En 

effet, plastique avec Leconte de Lisle, sentimentale et 

philosophique avec Sully-Prudhomme, historique et ‘lé- 

gendaire avec Heredia, bourgeoise et parisienne avec 

Coppée, la poésie devient psychologique avec Léon Dierx. 

Le souci de l’humain qui alimente du reste toute son 

inspiration est le sujet même de In extremis, En che- 

min, Soleil couchant, Crépuscule, ete. 

EN CHEMIN 

O passants, vous tous qu'un regret hare 
Que ronge un tourment, remords ou désir, 
Vous que brûle encor la chaude étincelle 
Du songe enflammé qu’on n’a pu saisir; 
Le destin commun avec vous m'emméne. 
Inconnus, salut dans la vie humaine! 

Au nom du poète ivre d’amertumes, 

Confident discret qui de l’œil vous suit; 

Au nom du passé perdu dans les brumes; 

Au nom du silence! au nom de la nuit! 

Dans la vie humaine où je vous salue, 

Au nom de demain, au nom de toujours, 

Je dis à chacun d’entre vous qui passe : 

« Au revoir, ailleurs, plus loin, dans l’espace, 

« Sous un ciel muet peuplé de dieux sourds! » 
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Par là, Léon Dierx retrouve la tradition classique. Ce 
qui l’intéresse, ce qui est digne de son inspiration, c’est 
l’homme, l’homme seul. Si j’osais, je dirais qu’il est 
plus classique que les classiques : car, dans le cœur hu- 
main, les passions individuelles et déterminées ne l’oc- 
cupent pas, mais seulement celles propres au fait d’être 
un homme, la passion d’aimer, la passion de savoir, la 
passion de souffrir. Quand l’écrivain classique étudie, à 
travers la psychologie française de son époque, les senti- 
ments humains de tous les temps et toutes les terres, il 
donne à ses personnages des amours à vaincre, des ambi- 
tions à étouffer des vices à diriger qui leur étaient per- 
sonnels; mais on ne peut rêver un dépouillement plus 
parfait des contingences humaines que celui qu’on ren- 
contre dans In extremis. 

Son nom? — Tu veux savoir s’il fut illustre ou non? 
Eh bien! je ne sais pas! Que peut te faire un nom? 
Personne sur son front n’inscrit le nom qu’il porte! 

t un homme avec un nom. Mais que t'importe? 
— Sa race? — Laissons là, croi -moi, tous ses aïeux! 
L’âme de bien des morts tressaillait dans ses yeux 
Mais la sienne, à coup sûr, l’obsédait davantage. 

t un homme, avec un très riche héritage 
dans leur espoir têtu, 

D’ames vieilles pesant sur son âme, entends-tu? 

De désirs obsting 

Quant à l’autre blason qu’une race confère, 
Il ne le montrait pas et tu n’en as que faire. 
— Sa patrie? — Insensé! Quelle est-elle ici-bas? 
Lequel nous appartient le plus, des deux grabats 
Où la vie ouvre ct ferme à son gré sa spirale, 
Du premier où l’on crie, ct de l'autre ou l’on râle? 

(était un homme avec la terre pour patrie 
Ou pour exil; un homme avec l’âme meurtrie! 

Son âge? — En sauras-tu plus long, si je le dis? 

tait un homme avec d’innombrables tortures 
Dans la poitrine, et qui se couchait gravement 
Pour mourir sous un ciel au louche flamboiement. 

Où donc? Dans quel pays? Dans quel siècle? — Tu railles 
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As-tu peur de mourir loin de quatre murailles, 

Sans amis, sans parents, sans pleurs, abandonné? 

Et quand ton heure à toi de même aura sonné 

Me demanderas-tu, réponds! Quelle frontière 

Creusera son sépulcre, et dans quel cimetière? 
s quel siècle? as-tu dit. Va! le malheur est vieux! 

comme hier, demain, l’invisible envieux, 

Toujours multipliant ses noires fantaisies, 

Saura fouiller les flancs des victimes choisies. 

Tant qu’il lui restera quelque hochet vivant, 

Va, le malheur toujours sera jeune et savant! 

C'était un homme avec ses luttes infinies, 

Jouet depuis longtemps des lentes agonie: 
Et qui seul, une nuit, sur le dos renversé, 
Râlait au coin d’un bois, au bord d’un dur fos 

ans prière, sans plainte aussi, les membres roides, 
Et les yeux grands ouverts au fond des brumes froides. 

Il suffit. Et la mort dans ses veines filtrait 

Mais avant d’expirer, voilà que tout d’un trait 
I1 revit devant lui passer l’horrible drame 

De ses jours dont l’enfer avait tissé la trame. 

Alors il dit : « Soy demain plus odieux; 

J'ai le rêve et l’orgueil; je vous pardonne, 6 dieux ! » 

Ci-git n’importe qui», dira Laforgue. Et beaucoup 

plus tard seulement, on pensera à écrire sur la Mort de 

quelqu’un. 

A tous égards, ce poème In extremis semble s'opposer 

à la littérature où l’ambition et le préjugé de la couleur 

locale font dévier l’intérêt des choses principales sur les 

accessoires. Il affiche le dédain du décor en même temps 

qu’il concentre l’attention sur le drame humain. 

En définitive, le pittoresque a peu tenté Léon Dierx, 

l’on peut dire que, dans une certaine mesure, il est 

n Parnassien pour qui le monde extérieur n’existe pas. 

Œuvre sincère, exclusivement lyrique, consciencieuse 

el susceptible d’ouvrir des horizons. 

Vie silencieuse et sans compromis. 

Vie et œuvre sont du même homme. 

E. NOULET. 
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LE CAVALIER 

Halte ! 

Bénédicte leva le bras, puis le ramena — poing fermé 

— vers son épaule. Sa main droite pesa sur les rênes. 

Derrière lui le trot des chevaux oscilla, puis s'arrêta. 

Au ras du sol la nuit d’automne étendait sa brume. 

La grosse cavalerie avait escadranné les jours précédents 

vers Zeitz et vers Dornbourg. Certains pelotons s’étaient 

avancés très loin sur les routes de Leipzig et de Dresde 

Maintenant, par Roda et Iéna, la foule des hommes et 

des chevaux — Nansouty, Klein et Hautpoul — s’écoulait 

vers Weimar. 

Bénédicte et ses dragons arrivaient au crépuscule, le 

13 octobre, dans le village saxon de Roda, à mi-chemin 

entre Céra et Iéna. 

Il leva la tête. Dans la coupe noire du ciel tremblaient 

les étoiles. Vers l’Ouest des batteries rejoignaient au gi 

lop. Par la campagne et pendant des lieues, on percevait 

la marche de l’infanterie. Des hennissements montaient, 

— plus douloureux, car l’ombre éveillait la terreur des 

chevaux. Des sabres accrochés aux selles, des cuirasses, 

des harnais, des carabines jetées en travers des épaules 

sortait un murmure confus de métal froissé. Chaque son, 

heurt d’éperons, voix des hommes, semblait se heurter 

à une voûte de bronze. 

— À terre ! 

Bénédicte descendit de cheval, tendit les rênes à un 

cavalier. 
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Ombres indécises, ses dragons s'éloignèrent. Il se 

trouva seul à l’orée du village. Devant lui la route s’en- 

fonçait vers les batailles prochaines. Il ôta son gant, 

frotta ses yeux du revers de sa paume. Il était harrassé. 

Un appel de trompette éclata, puis s’apaisa sur une 

longue note lugubre. Solitude dans les villages ennemis 

au soir des longues marches. Le cavalier chercha en vain 

des lumières. Tout était sombre. Au bord de la route 

s'étendaient les labours foulés par les chevaux. Bénédicte 

secoua la tête. Sa crinière s'éparpilla sur ses épaules, et 

brusquement il se sentit terrassé par une tristesse si 

lourde qu’il trébucha. 

Malgré les jours et les années, l’arrêt en terre d’exil, 

pour les cantonnements du soir, lui imposait son an- 

goisse désespérée. 

Il poussa la grille, traversa un jardin, gravit le perron. 

Du poing il heurta la porte. Personne ne répondit. Il ou- 

vrit, devina un couloir obseur et s'arrêta sur le seuil 

d’une vaste chambre où brûlaient des flambeaux. Dans 

une cheminée mourait un feu de bâches. 

__ Oh là! demanda-t-il, personne? 

Il haussa les épaules. Que lui importait? Il avait froid. 

Il s’approcha de l’âtre et y jeta quelques branches. La 

flamme ruissela. Il tendit les mains vers elle. Du dehors 

montait la rumeur de nouveaux escadrons. 

— Les cuirassiers de Nansouty, pensa-t-il! 

A l’entour rôdait la guerre ténébreuse. 

__ Nous sommes arrivés les premiers. Nous avons pris 

les meilleurs cantonnements. Tout à l’heure, ils vont se 

battre avec mes dragons. 

Il jeta ses pistolets sur la table. Rien n’atteignait son 

indifférence morose. Il se souvint qu'il avait laissé son 

sabre accroché à sa selle et qu’il avait oublié de dire 

à son brosseur d’en nettoyer la lame. Un instant il con- 

templa sur le fond noir de la cheminée une étroite allée 
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bordée de chênes, un ruisseau que l’on franchissait sur 

des pierres, une maison qui sombrait dans la douceur 

nocturne. Mais à l’extérieur, le long des murs de cette de- 

meure saxonne, de l'infanterie piétinait. 

Sa lourde pèlerine pesait sur ses épaules. Il oublia 

le paysage. Des chevaux s’ébrouaient. 

Il se retourna. Sur le seuil de la chambre, un jeune 

homme le regardait. Bénédicte, les mains toujours ten- 

dues vers la flamme, fixa l’inconnu. Mince, blond, les yeux 

bleus. Des éperons luisaient sur ses bottes boueuses, des 

dentelles flottaient au col et aux poignets de sa veste 

noire. L’inconnu fit un pas. Bénédicte ramassa ses pisto- 

lets, mais l’étranger lui toucha le bras. 

— Inutile, Monsieur, nous ne sommes pas aux avant- 

postes. 

Un peu confus, Bénédicte s’inclina et reposa ses armes. 

Qui êtes-vous? demanda-t-il. 

— Ce serait à moi de vous le demander, puisque je 

vous trouve chez moi. 

— J'en suis navré. Nous cantonnons ici ce soir, mes 

cavaliers sont dans vos granges. 
- Ne vous excusez pas. N'avez-vous pas tous les 

droits? Je suis le comte Oswald. 

— Moi, le lieutenant Bénédicte. 

Ils se turent. Le feu crépitait. Quelques secondes pas- 

sèrent. 

— Avant-hier, dit enfin Bénédicte, sur la route de 

Zeitz à Naumbourg, je me suis heurté à des dragons 

Oswald. 

— Mon oncle. 

— Colonel? 

— Général-major des troupes légères de la Division 

d’Orange. Mais peut-être avez-vous faim? 

— Non pas, Monsieur, et je vous remercie. Nous som- 

mes donc ennemis? 

— Qu’en savez-vous? Mais n’ayez nulle honte à loger 
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chez moi. Mon oncle logera peut-être chez vous dans quel- 

ques jours. 

Bénédicte sourit. 

— Soit. 

Oswald regardait la haute silhouette du dragon. La 

jugulaire de cuivre barrait les joues. La bouche était 

jeune, le nez busqué; le regard noir glissait sous la pau- 

pière aux longs cils. 

— Quel âge avez-vous? demanda-t-il brusquement. 

Bénédicte lui fit face, un léger sourire tirait sa lèvre. 

- Jai vingt-huit ans! 

Il enleva son casque. Des boucles brunes couronnaient 

sa tête. Il secoua ses cheveux. Avec surprise, de la boue 

des jours moroses de cette froide nuit étrangère il reti- 

rait une joie fraîche, un abandon presque amical. 

- Et vous? 

- J'ai vingt-cinq ans. 

Des tambours roulèrent, cadençant la marche des régi- 

ments. Puis des batteries passèrent. 

— Jai peur, dit Bénédicte en souriant, que votre oncle 

ne loge pas chez moi dans quelques jours. 

— Oh! répondit Oswald, de l’autre côté de la Saale, on 

entend les mêmes rumeurs de guerre : Hohenlohe, Bruns- 

wick, le Roi. 

Les yeux du dragon brillaient comme des lames. Pen- 

ché vers la nuit il écoutait la marche de l’armée et sans 

doute éprouvait-il quelque plaisir cruel, car Oswald vit 

frémir les lèvres dédaigneuses. 

— Vous aimez donc la guerre? lui cria-t-il. 

Bénédicte se retourna d’un seul coup et, lui saisissant 

les épaules, le visage tendu de colère, il gronda : 

— Et vous, que faites-vous ici, puisque vous avez 

vingt-cinq ans? 

Mais sous ses mains, il sentit fléchir le corps d’Oswald. 

__ Ah! dit celui-ci à voix basse, que la Prusse fasse 

la guerre, c’est son affaire à elle. Je suis Saxon. 
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— Mais les Saxons de battent, et votre oncle. 
Oui, je sais, coupa Oswald. 

Et presque honteusement il avoua : 
— J'aime Jean-Jacques Rousseau. 
Bénédicte éclata de rire. 
Dans la nuit, des trompettes sonnèrent. Il reconnut le 

refrain de la division d’Hautpoul. 
— Ecoutez, dit-il. Ecoutez les hommes et les chevaux, 

Ils emportent dans leurs pas toute la littérature. 
Oswald secoua la tête. 
— La littérature n’a rien à faire ici, mais notre cœur, 

notre cœur seulement. 
Bénédicte regarda ses bottes. La boue de la camp: agne 

saxonne enrobait ses éperons. Oswald avait raison. Mais 
il était trop tard. Bénédicte ne pouvait rien contre sa 
destinée. Elle inscrivait pour lui toujours les mêmes ima- 
ges. Autour de lui oscillaient les croupes des chevaux. La 
jument grise du trompette se cabrait. Les pèlerines vo- 
laient au rythme des trotteurs. II n’était qu’un cavalier 
parmi les cavaliers. Son corps était marqué par la guerre. 
Sur ses épaules pesaient les buffleteries. Son poignet était 
scié par la dragonne du sabre. Ah! pourquoi chercher 
d’autres routes que toutes celles que depuis dix ans il par- 
courait en tête de son peloton? 

Là-bas, les trompettes sonnaient le couvre-feu et appe- 
laient au sommeil les cavaliers. Son existence se jouait 
sur quelques notes de cuivre. Le réveil, la grand’halte, le 
repos et la mort. 

— Je pense, dit-il tout à coup, à un hussard autrichien 
dans la campagne, près d’Ulm. Il avait dû mourir tran- 
quillement, puisqu’il souriait. Il avait sans doute accepté 
toute chose. Qu’auriez-vous pu lui dire, Comte Oswald? 

Oswald haussa les épaules. 
— Tous les cavaliers sont les mêmes, reprit Bénédicte. 

Hussard d’Autriche, mon compagnon, mon frère! 
Il laissa passer quelques secondes. 
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Ne dois-je pas l’imiter? 

Je vous plains, dit Oswald. 

Et pourquoi? Je ne suis pas à plaindre tant que 

je ne vous rencontre pas, tant que je ne rencontre pas 

surtout la lâche quiétude des bivouacs! 

- Ah! murmura Oswald. La guerre! la guerre, n’y 

a-t-il done que cela? 

Bénédicte s’approcha de la fenêtre et regarda la rue. 

- Il n’y a peut-être que cela pour nous. 

Je ne comprends pas. 

Vous ne pouvez pas comprendre. Je suis bien las et 

j'irais volontiers dormir, mais il m’est doux de parler 

avec vous, comme avec le fantôme que je porte en moi. 

Et c’est pour la dernière fois sans doute. 

- Pourquoi 

Bientôt j'aurai trop fait la guerre pour penser à 

d’autres choses... Ecoutez... le galop d’une estafette. 

- Où va-t-elle 

— Comment le saurais-je? 

Devant la fenêtre la forme sombre d’un cavalier passa. 

Brusquement des rumeurs et des cris montèrent, les fers 

d’un cheval fracassèrent le pavé. 

- Qu'est-ce? demanda Oswald. 

— Ce n’est rien, un cheval a rompu sa longe. 

Puis le silence redevint si profond que la terre sembla 

vide d’hommes. Le feu craquait. Oswald s’était assis, et 

sur ses mains ruisselaient les boucles blondes. 

— C’est beau, dit Bénédicte. 

— Quoi donc? 

- Cette paix. 

— Mais c’est la guerre! 

— Oui, mais elle est belle, ce soir! Ah! ne soyez pas si 

difficile! Pourquoi chercher? Chercher toujours et ne ja- 

mais se satisfaire! C’est là notre vraie faiblesse d’être 

avides, d’être incertains. La guerre vous offre sa beauté, 
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la seule que je veuille désormais comprendre. Pourquoi 

ne la point goûter. 

— Il n’y a dehors que la nuit glaciale et que la brume. 
— Non, il y a la trêve. L'arrêt perfide de la guerre. 

Dans les bivouacs, les hommes dorment en escadrons 
immobiles. Les dragons ont roulé leurs pèlerines, et, sur 
ce dur oreiller, leurs têtes reposent sans défense. Ils ont 
clos les yeux, peut-être sourient-ils à leurs rêves. L’armée 
s’enfonce dans le sommeil comme dans un lac immense. 
Est-ce beau! Voici la trompette près du sergent-maj 

Là, les pelisses des hussards, et là, les cuirasses des cui- 

ssiers. À toutes les bottes brillent les éperons. Les che- 
vaux entravés s’ébrouent, on a groupé en faisceaux les 
carabines et les sabres. Tous les bras porteurs de glaives 
ont suspendu leurs courbes meurtrières. 

Est-ce la paix, est-ce la guerre, est-ce la mort? 

Oswald releva le front. 

— Est-ce la paix? Demain retomberont les bras meur- 
triers. Ce silence et cet ordre sont si fragiles, si menacés 
qu’il ne peut naître d’eux que l’angoisse. 

» La paix dont on ne se réveille pas est la seule réelle. 
N’êtes-vous donc jamais allé dans la mollesse des jours, 
l’esprit tout orné par les poètes et par les rêves et le cœur 
tout paré d’amis, de parents, de femmes que ne meurtrira 
jamais le poids des armes? 

Il se leva, prit la main de Bénédicte, et dit d’une voix 
très douce : 

— Au matin, dans le sentier, dans la campagne où 
vous ne serez pas avec vos escadrons, l’aube va naître, et 
au bord des coteaux le brouillard léger s’irise et ses 
tompe. Voici les premiers vols, voici les premiers tra- 
vaux. Vers la Saale descendent les laveuses, et je connais 
déjà le livre que je lirai. 

Taisez-vous, souffla Bénédicte. 

Midi, I'heure du repas, mon serviteur m’apportera 
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du vin et des fruits, puis viendra le crépuscule peuplé 

seulement par nous-mêmes et les Dieux. 

Demain, dit Bénédicte, on se battra dans le brouil- 

lard. 

insensé, cria Oswald, quelle fureur vous anime! 

La même qui anime votre oncle, le général-major! 

Nous désirons donc nous briser le cœur? Que cher- 

-vous? mais que cherchez-vous done? 

Bénédicte ne répondit pas. Oswald lui secoua l’épaule 

el, à voix basse, répéta sa question. 

Que cherchez-vous? 

La brume aussi s’est levée sur mon enfance et cel- 

le-là, rien ne peut la dissiper. Au 10 août, pendant les 

massacres de Septembre, au 20 juin, puis ce fut la Ter- 

reur. 

- Que voulez-vous dire? 

- Ah! ce n’est pas difficile de jouer les philosophes 

quand on est bien tranquille dans une campagne saxonne 

et qu’on n’a que des querelies d’électeur. Mais c’est diffé- 

rent quand viennent de petits hommes de robe qui por- 

tent dans la poche de leurs habits le Contrat social et 

tout Diderot. Mon père était cousin éloigné du marquis 

de Condorcet, j'étais bien jeune encore, mais je me sou- 

viens de la maison d’Auteuil. C’était au temps très doux. 

Il y avait Bailly, Chambort, Malhesherbes, Cazotte. Il y 

avait de belles frondeuses : Sophie, la Duchesse de Gram- 

mont. On avait les yeux humides, de jolies bouches fré- 

missantes, on parlait de justice, de fraternité, du bonheur 

du peuple. Oh! on était sensible, sensible! On souhaitait 

la Révolution! 

— Mais tout cela n’explique pas votre amour pour la 

guerre! 

— Et qui vous dit que je l’aime, la guerre? Ecoutez- 

moi. Les années ont passé. Condorcet siégeait à la Con- 

vention. Quelle bonté en lui! Quel enthousiasme !... Puis, 

un jour, il a été proscrit avec les Girondins. Il s’est ca- 
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ché à Paris des mois comme une bête traquée... avant 
de s’empoisonner dans son cachot de Bourg-la-Reine. 
Bailly est monté à l’échafaud. Buzot est mort en province, 
avec des cris de haine plein la bouche. J’ai vu mon père 
et ma mère à la Conciergerie. Ils ont été exécutés le len- 
demain de la loi sur les Suspects. Tout ce sang, tout ce 
sang... Robespierre à son tour... La Révolution a été dé- 
truite, anéantie. Maintenant c’est l’Empire et c’est lu 

guerre. 

— Eh bien! qu’est-ce que cela prouve? 
— Que Condorcet s’était trompé, sans doute, et tous 

les autres. Mais je l’ai su trop tard. 
— Pourquoi? 

— Pourquoi? gronda Bénédicte. Parce qu’on m’avail 
volé mon cœur. Comprenez-vous maintenant? Tout le 
monde s’est trompé, et, tour à tour, tous ces hommes 
nous ont enseigné que tout était faux. L'ancien régime : 
une erreur. Dieu : un mythe. La religion, la foi : des stu- 
pidités. Racine, Corneille, Molière, y pensait-on au temps 
des Jacobins! 

Et les nouveaux venus à leur tour ont fait faillite. La 
Révolution, la liberté, la fraternité, l’égalité d’épouvan- 
tables erreurs. Alors, puisque tout dans tout l’univers 
faisait banqueroute, que nous restait-il dans le cœur? 

Un coup de feu claqua. 

— Oh! cria Oswald. Avez-vous entendu? 
— Ce n’est rien, c’est une sentinelle qui a peur de son 

rêve. On a tout détruit, tout, et l’on n’a rien remis à la 
place. Par malheur, nous étions jeunes, et nous étions 
trop indécis pour être sectaires. Peut-on rester toujours 
le cœur vide? Vous avez de la chance, vous, d’avoir des 
croyances; vous pouvez ainsi goûter le crépuscule tout 
peuplé par les Dieux! 

— Mais vous-même, ne rêvez-vous donc plus? 
—— Tous mes rêves rôdent autour de la guerre. Elle 

seule m’apporte le calme. Sur vos sentiers, dans vos cam- 
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pagnes, tandis que les laveuses descendent vers la Saale, 

je ne trouverais qu’angoisse et désarroi. Ah! j'ai de la 

chance que ce soit la guerre! 

- Qu’osez-vous dire? 

Je parle pour un adolescent qui aura vingt ans 

quand les guerres seront terminées. Un adolescent qui 

me ressemblera. Que fera-t-il? Des Révolutions, une au- 

tre littérature, car il faudra bien qu’il tente de recons- 

truire. 

Je le vois, tourmenté, désespéré de lui-même, avide de 

grandes choses, et si faible !… Comme il souffrira, comme 

il criera au secours, comme il sentira que tout est vain 

et inutile! 

Vous vous trompez peut-être? 

- Non pas. Il héritera de moi une tristesse inexpli- 

cable. Je ne l’envie pas... f 

Dehors, les troupes d’infanterie s'étaient mises en mar- 

che. Elles s’en allaient vers Iéna au rythme des tambours 

et des fifres. Leur piétinement emplissait la chambre et 

roulait une force obscure. Tout cela était peut-être le châ- 

timent des hommes. 

- Je voudrais dormir, dit Bénédicte. 

- Prenez mon lit, fit Oswald, je ne dormirai pas. 

Bénédicte lui mit la main sur l’épaule. 

- Vous ne dormirez pas? Comme vos boucles sont 

blondes! Méfiez-vous, Comte Oswald, de l’adolescent té- 

nébreux dont j'ai suscité l’ombre. Lui non plus ne pourra 

dormir. 

11 reprit plus bas : 

— Vous avez beaucoup à nous pardonner. Vous avez 

toute la guerre à nous pardonner. Mais vous êtes le plus 

heureux, puisque vous avez encore toutes les iilusions 

et tous les rêves. 

Il montra la rue où s’écoulaient les bataillons. 

— Moi, je n’ai que la guerre, parce que je ne herche 

que l’oubli. Dans quelques jours, ici, tout aura repris sa 

35 



546 MERCVRE DE FRANCE—15-XII-1930 

place, il ne restera rien des divisions qui ont reposé à 

Roda. 

Mais votre souvenir? 

Bénédicte mit un doigt devant sa bouche et, secouant 

la tête, dit avec un triste sourire : 

-— Non, non, l’oubli. 

IT 

Bénédicte passa les rênes autour de son coude et se 

pencha pour ajuster son éperon. 

Par groupes les dragons sortaient du bois et se ran- 

geaient derrière lui. Sa bête baissait la tête. Vers Vier- 

zehnheiligen le canon grondait à grandes volées. Dans les 

futaies, l’automne roux croulait des feuillages. 

Au Sud, un plateau montait en pentes douces. Instinc- 

tivement, les cavaliers se tournaient vers la crête. Des 

chevaux hennirent. Du lointain, rassemblant des haillons 

d’escadrons, des sonneries de trompettes couraient par la 

plaine. 

C’était l’heure ‘méridienne et le fond des vallons était 

bleu. Où se jouait la guerre? On la devinait comme éparse 

et dissoute dans l’air, et, pourtant, de ce paysage d’au- 

tomne ne montait qu’un calme infini, un arrêt de tous 

les gestes et de toutes les pensées. 

Bénédicte se retourna et regarda ses cavaliers. Les che- 

vaux soufflaient. De temps à autre, une bête dressait la 

tête, puis grattait le sol du sabot. Le chef d’escadrons 

s’avançait au petit trot, les rênes longues. Quand il passa 

devant Bénédicte, celui-ci porta la main à son casque. 

Monsieur de Saint-Hilaire répondit d’un signe de la tête, 

arrêta sa bête et contempla le plateau. Des chemins l’es- 

caladaient en ravines sombres, quelques arbustes, des 
traînées de soleil, et, de temps à autre, l’écho de la ba- 

taille, venu du Nord, se brisait contre les pentes comme 

de larges houles sur une plage. 
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Les hommes s’étaient alignés. Droits sur leurs selles, 

les criniéres étalées sur les épaules, les étriers au tiers 

du pied. Les pèlerines étaient roulées contre les trousse- 

quins. Sur les poings gauches s’éployait l’éventail des 

rénes et, dans les mains droites, fixées au poignet par la 

dragonne de cuir, les lattes étincelaient. 

Devant les dragons, le 14° de ligne et le 16° léger, mas- 

sés en bataillons, attendaient, couverts par un rideau de 

voltigeurs. 

— Quel est ce village? demanda un cavalier. 

- Iserstedt, répondit le maréchal des logis. 

La division achevait de se ranger pour la bataille; le 

calme était si fragile qu’il suffisait du tintement d’un 

étrier pour rappeler la présence de la guerre. Le Land- 

grafenberg vibrait de mousqueterie. Vers le Nord, les bat- 

teries lançaient leurs voix semblables à des cloches gra- 

ves. À l’horizon Vierzehnheiligen brûlait comme une tor- 

che. Tout à l’heure, les dragons, ayant rompu la mince 

ligne qui les retenait au seuil de la bataille, tourbillonne- 

raient dans la mort. 

Et Oswald?... Bénédicte comprit que c’était a lui qu’il 

devait cette sérénité. Au-dessus de tous les échos de la 

guerre, son visage se dressait encadré de boucles blon- 

des... 

Un adolescent quand les guerres seront terminées... 

peut-être. 

Mais lui, à Roda qu’avaient quitté les divisions, er- 

rait sans doute parmi la campagne. Il était la douceur, 

la pitié, et surtout le bonheur de vivre, et c’était à lui, 

ou à un jeune homme plus rêveur encore qu’aboutiraient 

dans des années tous les chemins parcourus au trot, tous 

les gestes meurtriers, tous les grondements des batteries. 

— Moi, je ne pouvais pas, j'avais à accomplir ma des- 

tinée, songea Bénédicte. 

Et sa destinée, c’était d’avoir fait partie des esca- 

drons, qui avaient sur la route de Weimar regardé l’aube 
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monter de Roda et longer le ciel pour glisser vers léna. 

— En colonnes d’escadrons! 

Sur la ligne de faîte les carrés saxons apparurent. 

La division obliqua vers la gauche; l’infanterie gravis- 

sait les premières pentes. A l'aile droite, le 44° de ligne 

se déployait, précédé par la brigade de dragons Picard. 

Bénédicte avança les lèvres. Dans le passé, très loin 

déjà, la silhouette d’Oswald flotta, puis disparut. Il n’y 

avait plus maintenant, devant lui, que la jument grise 

du trompette et, à ses côtés, le visage du maréchal des 

logis. 

Une par une, puis toutes ensemble, les batteries saxon- 

nes lancèrent leurs rafales. Un cavalier s’écroula. Der- 

rière lui, les chevaux hésitèrent; une crainte légère, irri- 

tante, courait sur l’escadron comme un frisson de brise. 

Une bête passa, lancée à plein galop, piétinant ses rênes 

et portant sur l’encolure un dragon sanglant. Dun seul 

coup, la bataille hurlait sa clameur. Elle déferlait le long 

des pentes, tournait autour des casques, dans le froisse- 

ment des crinières, dans le cliquetis des brides, rampait 

dans le piétinement des trotteurs, puis allait se briser 

aux flancs du Landgrafenberg. Les escadrons oscillaient, 

étourdis par le crépitement multiple de la mousqueteric. 

Des bétes éperdues bousculaient les rangs, langaient des 

ruades; les boulets jaillissaient, roulant leur ferraille ct 

creusant dans la houle des cavaliers de sombres enton- 

noirs. 

Le trot s’était allongé. Bénédicte sentit dans sa jambe 

droite la meurtrissure d’un pli de sa botte. Le maréchal 

des logis venait de vider les arçons, et Bénédicte vit pen- 

dant une seconde sa bouche de dogue mordre la jugulaire 

de cuivre. L’infanterie se dissociait, s’éparpillait, re- 

fluait, des lignes d’hommes tournoyaient comme des 

feuilles dans le vent, et des silhouettes tendant brusque- 

ment les bras vers le ciel s’abattaient d’un seul bloc. 

Puis, les rangs se reformaient, le flot continuait à courir 
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vers la grève, une force obscure, terrible, invincible, ci- 

mentait les bataillons et les poussait sur la créte. 

Les dragons maintenant allaient botte a botte, au petit 

galop. Dans la muraille des gilets blancs, la mort fon- 

çait sans laisser de trace. Les poitrines ondulaient, les 

rênes étaient bien ajustées dans les mains, les coudés 

étaient collés au corps. 

Ils allaient mourir, tranquillement, dans la position 

correcte du cavalier. « Hussard d’Autriche, mon compa- 

gnon... tous les cavaliers sont les mêmes. » 

Bénédicte sourit. N’était-ce point là la beauté suprême? 

Il sentit monter en lui le plaisir lourd et cruel des bêtes. 

Qu'importaient les réveurs! et n’était-ce pas le meilleur 

destin d’être un jeune chef de guerre que suivaient les 

hommes, et de galoper vers la bataille de tout son corps, 

sûr de ses muscles, orgueilleux de sa beauté? 

— Ah! la Guerre! 

Bénédicte éclata de rire. 

— Dragons! Pour charger! 

Monsieur de Sainte-Halme agitait son sabre. 

— En avant! 

Bénédicte ouvrit les doigts. Sa bête se rua. Déboulant 

de la crête, les chevau-légers d’Albrecht venaient à eux. 

A l’entour, la canonnade se taisait, et Bénédicte n’enten- 

dit plus sur le plateau que la galopade éperdue de vingt 

escadrons. Les trompettes précipitèrent leurs notes. Elles 

se secouaient dans le vent, entraient dans les oreilles, et 

trouaient les cerveaux comme des éclats de rire. 

Il sentit une main saisir sa botte, la lâcher, il lança sa 

latte devant lui. Le long de ses prunelles jaillissaient des 

éclairs brusques. De hautes silhouettes vertes l’entou- 

raient. Des visages venaient à sa rencontre. Il les voyait 

soudain grossir, se dilater, les yeux hagards, la bouche 

béante. Un cheval s’écroula à ses pieds. Sa bête le fran- 

chit d’un seul bond et il fonça dans le chaos, environné 

de clameurs, de coups de feu, ébloui par le trajet des 
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lames. Où était donc la mort? Il avait une telle insou- 

ciance, qu’il lui semblait que lui seul pouvait tuer. Il 

cherchait, regardant partout à la fois, les poitrines à gi- 

lets verts des chevau-légers et les plastrons gris de l’infan- 

terie saxonne. De grands gestes sabraient le ciel. Comme 

s’il luttait dans la nuit, il lui semblait qu’au mouvement 

circulaire de sa lame s’abattaient de grands pans d’om- 

bre. Près de lui un trompette sonnait. Où était-il? De 

temps à autre, il relevait le buste et riait aux éclats. 

Un carabinier se dressa devant lui. Bénédicte riait en- 

core, la bouche tordue. De toute la force de ses jarrets 

il fit pivoter son cheval, para le coup d’estoc et d’un coup 

droit plongea toute sa lame dans la poitrine. Il la retira 

ruisselante. Il riait à perdre haleine. Un fantassin tré- 

bucha devant lui. Soudain très calme, il regarda l’homme 

courbé, le dos en boule. Il arrêta son cheval; une cruauté 

si dure était en lui, que ses dents grincèrent. Il n’enten- 

dait plus le tumulte qui l’environnait, il dédaignait de 

protéger. Il ne voyait que ce fantassin couché. Sans 

hâte il se pencha sur s, lle et enfonça sa pointe dans 

la nuque sous le cuir du schako. 

— J'ai chaud! pensa-t-il soudain. 

Il se secoua, et de nouveau s’engouffra dans la houle 
humaine. Comme des épaves, des hommes venaient s’écra- 

ser contre les sabots de sa bête. A droite, à gauche. Il 

lançait sa latte. Carabiniers verts, chevau-légers d’Al- 

brechts, fantassins gris... Il ne voyait autour de lui que 

des cavaliers ennemis. Un dragon qui l’avait suivi faisait 

tourner son cheval. 

Bon Dieu! gronda-t 

Il évita un coup de pointe. 

-— Foutons le camp! cria le dragon. 

D’un seul coup il fit demi-tour sur les épaules, bous- 

cula un chevau-léger. Les dragons fuyaient. Sans force, 
harassé soudain, comme s’il sortait d’une mare de glaise, 
il ouvrit les doigts, desserra les jambes. En proie à une 
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terreur folle, il rentra la téte dans les épaules, courba le 

dos, attendant le coup de sabre. Il dévalait le coteau, la 

tête vide, ne sachant où il allait. Au bout d’un moment 

il se retourna. Les chevau-légers s’étaient arrêtés. Mais 

il n'eut pas la force de rassembler ses rênes, ni de maî- 

triser son cheval. Il en avait assez. Il voulait quitter la 

bataille. quitter la bataille. 

— Arrêtez-vous, nom de Dieu! 

Avec sa horde, il pénétrait à pleine charge dans les 

rangs du 7° léger. D’un seul coup sa folie tomba. Son che- 

val s'arrêta. Bénédicte, hagard, se frotta les yeux et de- 

meura stupide au milieu des fantassins qui le regar- 

daient. 

- Eh bien, Monsieur, vous êtes fou! 

Un capitaine d’infanterie l’interpellait. 

- Ah! oui, peut-être... murmura Bénédicte, et, ner- 

veusement, il éclata de rire. 

— Le 7° léger va poursuivre l’attaque. Rassemblez vos 

dragons. 

Il se retrouvait au bas du plateau, près du petit bois 

d'Iserstedt. Le reflux des cavaliers était venu se briser 

contre la ligne des arbres. Maintenant, les bêtes, au pas, 

tournaient en rond, blanches d’écume et tremblant sur 

leurs jarrets. Machinalement, les cavaliers essuyaient 

leurs lames et rajustaient leurs sangles. Un dragon avait 

perdu son casque, et avec sa main essuyait sans arrêt 

le sang qui coulait de son front. Un cheval démonté vint 

se ranger près de Bénédicte. Peu à peu, les hommes se 

groupaient autour de lui. Une trompette sonnait le rallie- 

ment. La peur et la fatigue embrumaient les visages. 

Ils demeuraient silencieux, mornes, plus las d’être vain- 

cus. 

— J'en ai assez! pensa Bénédicte. 

D’escadrons en escadrons, un commandement roula : 

— Dragons! En ligne d’escadrons! — En avant! 

Bénédicte donna un violent coup d’épaule comme s’il 
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soulevait un fardeau. Il baissa la tête, rassembla ses r¢- 

nes et, piquant sa bête à pleins éperons, têtu, il repartit 

vers la bataille. 

— Comte de Bénédicte! Monsieur de Sainte-Halme à 

été tué d’un coup de pistolet à l’entrée de Capellendori. 

Vous prendrez le commandement de ses escadrons. 
Il était quatre heures de l’après-midi. La bataille com- 

mencée à l’aube brumeuse s’achevait au crépuscule. De 
Vierzehnheiligen montaient de larges tourbillons de fu- 
mée. Derrière lui, à l’Est, presque à l’horizon, Bénédicte 
apercevait les frondaisons bleuâtres de la forêt d’Iéna ct 
du bois d’Iserstedt. Déjà au seuil de la nuit, le paysage 
oubliait la fureur des hommes. 

Au centre de la Grande Armée, toute la cavalerie lé- 
gère, deux brigades de dragons et les cuirassiers de Nan- 
souty passaient en avant de la ligne. Sur la route de 

Weimar une longue colonne de batteries s’échelonnait. 
Quelques brefs orages de mousqueterie crépitaient en- 
core, et, de temps à autre, une volée de canon roulait dans 
la direction d’Apolda. 

Bénédicte caressa l’encolure de son cheval. Des débris 
du 26° dragons on avait formé trois escadrons qui al- 
laient participer à la poursuite. Les autres, ayant joué 
leur destinée, s’engloutissaient parmi les épaves de la ba- 
taille... 

Tous ces galops ne s’arréteraient donc jamais?... 
Bénédicte appuya ses deux mains au pommeau de sa 

selle. Ses jambes étaient lourdes, ses genoux douloureux; 
autour de son front son casque burinait un cercle sombre 

où s’accumulait toute sa souffrance. Il sentait que le 
moindre choc suffirait à le désarçonner. Ses escadrons 
s’immobilisaient dans une morne torpeur. Combattaient- 
ils encore, ces hommes et ces chevaux harassés? Dormir, 
sans geste, sans rêves, ayant enfin quitté les bottes, les 
casques, tous les cuirs, tous les éperons!.., 
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Mais, au matin, les sonneries viendraient encore ré- 

veiller les dormeurs. Il faudrait remonter à cheval, re- 

partir sur les routes, suivre la colonne des escadrons, 

ct surtout reprendre, sous la meurtrissure du casque, le 

fil douloureux des pensées. N’était-ce pas son sort puis- 

qu'il était un cavalier, puisqu’il ne voulait être qu’un ca- 

valier?... Mais alors, à quoi bon tout cela?... Du plus loin- 

tain de sa vie, la houle d’anciens galops remontaient vers 

lui. Il était maréchal des logis à Mondovi, c’était Kilmaine 

qui menait les escadrons, les charges de Marengo, le re- 

pos du camp de Boulogne... Il revit à Ulm ce hussard 

autrichien qui mourait en souriant… Ne mourrait-il donc 

jamais, lui? Lentement, il s’enfonçait dans le désir de la 

mort sans réveil. Il se retourna, cherchant des yeux les 

dragons qui le suivaient depuis si longtemps et qui gi- 

saient comme des décombres sur les pentes du Land- 

grafenberg. Les enviait-ils? Où était le maréchal des lo- 

gis, et le trompette?... Il parcourait maintenant le pla- 

teau de Pratzen. C’était si proche et si lointain déja... Ce 

coup de sabre à l’épaule qu’il avait reçu d’un cuirassier 

russel... 

Oswald?... Les divisions ont quitté Roda; lui seul de- 

meure intact dans sa joie de vivre et dans ses rêves; les 

laveuses descendent vers la Saale. C'était Oswald qui 

avait raison, et cet adolescent qui aura vingt ans quand 

les guerres seront terminées. Mais de lui, Bénédicte, qui 

se souviendrait? De lui qui, pour les jeunes hommes à 

venir, et parce qu’il fallait bien que quelqu’un accom- 

plisse cette tâche, avait aujourd’hui mené quatre char- 

ges contre la division Burgsdorf, mis en déroute les chas- 

seurs de Masars, sabré les Gettkand dragons, les Bila 

hussards et venait de pénétrer dans Capellendorf. 

Bénédicte eut un triste sourire. 

— Monsieur de Sainte-Halme est mort. 

Des chevaux s’ébrouaient. 

— Et nous? 
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— Aux champs! 

Sur toute la ligne et se renvoyant leurs notes en écho, 
les trompettes joyeuses éclatèrent. Leur fanfare avait 
fusé de l’aile droite où piétinaient les cuirassiers de Nan- 
souty. Elles se rapprochaient suivant le rythme d’un ga- 
lop et l’on devinait que chaque fois qu’un homme décol- 
lait l’embouchure de ses lèvres et baissait le bras, un au- 
tre dans le même temps portait sa trompette à sa bouche 
et reprenait la sonnerie comme on se passe un flambeau. 
Les notes ruisselaient en cascade, perlées ou graves, dé- 
chirant le crépuscule, secouant les hommes, les bêtes et 
les rêves. D'un bloc, les escadrons entiers saluaient du 
sabre. Bénédicte voyait les colonels abaisser leur lame 
d’un grand geste courbe. Quel triomphateur s’avangait, 
vers lequel montaient comme un faisceau tous les regards 
des cavaliers? Il se souvint qu’il commandait les trois es- 
cadrons restant du 26° dragons et qu’il était sur la même 
ligne que les colonels. 

— Qu'est-ce encore? grommela-t-il. 
Lentement il tira son sabre. Quelle lassitude! Derrière 

lui, il entendit le froissement des fourreaux. Ses cavaliers 
l’imitaient. A tous ces hommes fourbus, qu’importait 
donc la gloire? Ah! ils désiraient le seul sommeil noir, 
profond, sans ride, et, une fois de plus, Bénédicte envia, 
là-bas sur les plateaux et dans les ravins, les dormeurs 
effondrés pour l’éternité. 
— Murat! 

Il venait, traînant dans son galop toute la gloire de 
l’Empire, trapu, auréolé de boucles brunes; une aigrette 
tremblait sur sa toque de fourrure, la pelisse volait sur 
son épaule, agrafée au col par une boucle de pierreri 
Il apparut dans le déclin du jour comme le centaure mai- 
tre de tous les centaures, celui qui remplissait jusqu’au 
bout son destin, celui qui tenait les rênes de tous les che- 
vaux et pour lequel, à travers toutes les guerres, s’élan- 
çaient tous les galops. Le soleil drapait sa peau de pan- 
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there. Il était magnifique comme un symbole, et Béné- 

dicte comprit que c’était sa vie qui s’avançait. Elle sor- 

tait de la brume des réveils à l’aube, du trot harassant 

sur les routes, des corps à corps, de la boue, du sommeil 

dans les granges, pour se condenser, lumineuse, ardente, 

triomphale dans ce cavalier suprême. 

Bénédicte s’était redressé sur sa selle, le sabre droit, 

les jambes fixes, les étriers au tiers du pied. La fatigue 

et l’amertume s’en allaient balayées par la gloire, comme 

au matin sur les coteaux de la Saale le soleil avait chassé 

les brouillards. Une fois encore il était dupe. C’était l’apo- 

gée de la cavalerie, et confusément, il ressentait la gran- 

deur inouïe de ces hordes et que, soulevées dans toute 

leur force au seuil de la victoire, elles étaient sur le point 

de disparaître du monde. Sur les colbacks des chasseurs 

tremblaient les aigrettes, les chenilles noires des carabi- 

niers, et les crinières des dragons flottaient dans la houle 

du vent, le soleil heurtait en pleine poitrine les cuirasses. 

A l’Ouest, comme un butin, derrière les hauteurs du 

Webisch apparaissait Weimar, ville promise, vers la- 

quelle se tendaient le désir des hommes et les chanfreins 

des chevaux. 

— C’est la victoire, pensa Bénédicte, et peut-être, mal- 

gré tout, est-ce un très beau destin! 

Murat s’arrêta devant lui. Etonné, il regardait dans la 

muraille des cavaliers cette brèche large comme un régi- 

ment et qu’occupaient seulement trois cents hommes. 

— Qu'est-ce? demanda-t-il à Klein. 

le qui reste du 26° dragons. 

Derrière eux, le ciel d’automne se peuplait de l’absence 

innombrable de tous les morts. Au bout de la route 

qu’ils avaient suivie pour l’Empire, trois cents survivants 

venaient se ranger autour de ce jeune chef au beau vi- 

sage. Un instant, là-bas, très loin, dans des lieux qu’ou- 

bliait déjà l’armée en marche, Murat vit des chevaux 

courir sans cavaliers, des silhouettes tendre les bras et 
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vider les arçons, des hommes enveloppés dans la pèlerine 
bleue, chaussés de hautes bottes où luisaient les éperons, 
et qui, sans un geste, épars dans les labours saxons, s’en- 
fonçaient lentement dans la terre. 

lis ont chargé dix fois aujourd’hui, reprit Klein. 
Qui les commande ? 

- Le seul officier survivant, le lieutenant Bénédicte. 
Murat regarda une fois encore les trois escadrons. Il 

était tout orné de pierreries et de fourrures, riche, puis- 
sant, prince de l’Empire. Il leva la main vers sa toque. 

Il faut que l’Empire vive, et ses chemins sont terribles. 
Il fit pivoter son cheval et s’éloigna. 

Ce fut à l’entrée de Weimar que s’accomplit le destin 
de Bénédicte. Il faisait déjà nuit. Il venait de pénétrer 
dans la ville, seul, ayant distancé ses cavaliers; sa d 
gonne s’était rompue, il avait perdu son sabre. Il essaya 
de retirer ses pistolets de ses fontes. La boucle de la cour- 
roie résistait. Il jeta ses gants, se pencha sur sa selle. 

Sa bête fit un écart. Il serra la jambes, reprit les rê- 
nes. Son cheval s'arrêta. Bénédicte leva la tête et se 
trouva face à face avec un dragon de Wobeser. L’homme 
chargeait ses pistolets. Bénédicte était sans armes. Il ne 
chercha pas à fuir. Il comprenait soudain que tous les 
galops s’arrétaient là. Il regarda le cavalier prussien, sou- 
rit, ajusta ses rênes dans ses mains, ramena le bout de 
l’étrivière derrière sa cuisse. 
L'homme le visait à la poitrine. N’avait-il pas les traits 

d’Oswald? Quelques secondes passèrent, minces comme 
le fil d’un sabre... Oswald avait raison, mais le hussard 
autrichien qui souriait près d’Ulm avait raison aussi... 
Dix années de chevauchées dans toute l’Europe, pour 
aboutir dans cette étroite rue de Weimar, face à face avec 
un dragon de Wobeser... 

Bénédicte éclata de rire. Un coup de feu claqua. Béné- 
dicte demeura quelques instants immobile sur sa selle. 
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Le cavalier ennemi s’enfuyait. Quand il eut disparu, Bé- 

nédicte descendit lentement de cheval. Il mit sa main sur 

sa poitrine et fit quelques pas. Il titubait. Il regarda ses 

doigts, ils étaient rouges de sang. Il essaya de rire encore, 

mais ses forces l’abandonnaient. 

Il marcha quelques instants, puis, sentant que c’était 

Ja fin, il alla s’adosser contre le mur qui longeait la rue. 

L'ombre était venue, et brusquement très noire, sans fin, 

sans issue... Oswald avait des boucles si blondes... 

- La paix dont on ne se réveille pas est la seule réelle, 

Marquis de Condorcet. Le marquis de Condorcet. 

Voici maintenant une étroite allée bordée de chênes, 

un ruisseau que l’on franchissait sur des pierres, un ma- 

noir qui sombrait dans la douceur nocturne. 

__ Un adolescent qui aura vingt ans quand les guerres 

seront terminées. 

Bénédicte souriait, comme souriait le hussard autri- 

chien. 

__ Tous les cavaliers sont les mémes, pensa-t-il. 

Il étendit les bras, pencha la tête sur son épaule et 

s’écroula. 

Les trompettes sonnèrent la fin de la poursuite. Comme 

s'ils jouaient un rôle sans fin recommencé, les dragons 

mirent pied à terre, prirent leurs chevaux par la bride 

et, avec les mêmes gestes éternels, s’en allèrent dormir 

dans les granges près des faisceaux de carabines. La nuit 

était close. A Roda, Oswald poursuivait son rêve. 

Klein s’écarta du groupe des dragons. Une forme som- 

bre était étendue sur le sol, enveloppée d’une longue pèle- 

rine bleue. 

— Le dernier officier du 26° dragons vient de mourir, 

dit-il à Murat... C’était un idéologue... et son destin a 

voulu sans doute qu’il vienne achever sa vie contre le 

mur de la maison de Gœthe. GEORGES PONCET. 
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EJOUR 

1 

Puisque tout doit un jour aboutir à ces lieux 
Peuplés de brume où vont en cortège les ombres 
Parmi les buis et les cyprès des chemins sombres 
Que bordent les tombeaux aux noms mystérieux, 

Puisque, dans ce séjour, l’âme vit de silence, 
D'étreintes sans désirs, d'abandons sans tourmen 
Puisqu’à jamais les corps embra: des amants 
Ne sont qu’un même lys que le vent frais balance, 

Puisque le ciel d'automne est ce troublant miroir 
Qu'aime le front penché de la mélancolie, 
Puisqu'au regret l'espoir obscurément se lie 
Et que l’aurore ici n’est qu’un reflet du soir, 

Je ne crains pas d’y voir ton beau regard fidèle 
Une dernière fois m'inonder de clarté 
Ni d'y poursuivre, amour, l’âpre élan de ton aile 
Jusqu'en l’étrange abime où point l’éternité, 

IT 

Celle aile pour s'ouvrir attend des cieux plus beau. 
Pour rayonner cel astre attend plus de silence. 
La mort a sa raison, la vie a sa démence, 
La vérité du songe habite les tombeaux. 

Mais écoute à nos pieds la rumeur de la ville, 
A travers le brouillard vois naître ces clartés 
Comme autant de flambeaux d’un gouffre impur montés 
Et vacillants aux mains d'un cortège servile. 

Si tu veux, loin du bruit, nous confondre en révant, 
Si tu pressens ailleurs un Plus vaste domaine, 
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Si, pour tes jeux, une ombre indulgente et sereine 

Baigne d'autres chemins hors du monde vivant, 

Marche vers ce refuge où d’invisibles ailes 

Guident le rythme égal du cortège des jours; 

Nos corps, longtemps captifs des terrestres s jours, 

Connaîtront la douceur des amours fraternelles. 

Le printemps y surprit nos suaves secrets, 

L'automne y bercera notre extase dernière; 

Car l'étoile qui veille à travers les 

D'un magique au-delà présage la lumière. 

CLAUDE FOURCADE. 



MERCVRE DE FRANCE—15-XII-1930 

BAUDELAIRE ET VICTOR HUG() 
EN 1842-1843 

Dans une courte « Note Autobiographique » (1 ), Bau- 
delaire écrit : 

Retour à Paris. Secondes liaisons littéraires : Sainte-Beuve, 
Hugo, Gautier, Esquiros. 

Le futur poète des Fleurs du Mal, embarqué pour les 
Indes en juin 1841, fit demi-tour à l’île Bourbon et ren- 
tra en France en février 1842. C’est au cours de cette an- 
née 1842 qu’il connut Victor Hugo. Il lui fut présenté par 
un ami commun, Edouard Ourliac (2) : cela ressort d’un 
passage de l’étude de Baudelaire sur Victor Hugo (3). 

Depuis bien des années déjà, Victor Hugo n’est plus parmi 
nous. Je me souviens d’un temps où sa figure était une des 
plus rencontrées parmi la foule; et bien des fois je me suis 
demandé, en le voyant si souvent apparaître dans la turbu 
lence des fêtes ou dans le silence des lieux solitaires, com- 
ment il pouvait concilier les nécessités de son travail assidu 
avec ce goût sublime, mais dangereux, des promenades et de 
rêveries, 

A l’époque dont je parle, époque où il exerçait une vrai 
dictature dans les choses littéraires, je le rencontrais quel- 
quefois dans la compagnie d’Edouard Ourliac, par qui je con- 
nus aussi Petrus Borel et ard de Nerval... 

II m’apparut, continue Baudelaire, comme un homme très 
doux, trés puissant, toujours maitre de lui-même, et appuyé 
Sur une sagesse abrégée, faite de quelques axiomes irréfu- 
tables. 

(3) Baudelaire, Œuvres posthumes (Mercure de France, 1908, p. 74. (2) Ourliac est cité par Baudelaire dans la Note Autobiographique, parmi ses premières liaisons littéraires, celles d'avant le voyage. ) Cette étude, parue à La Revue Fantaisiste du 15 juin 1861, été reprise dans L'Art Romantique. 
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L’impression que Victor Hugo produisit sur Baudelaire 

fut moins heureuse, si nous en croyons un ami de ce der- 

nier, Ernest Prarond (4) : 

Baudelaire affectait déjà de détester Lamartine et parlait 

de Hugo avec une retenue déférente, mais sans passion en- 

thousiaste. Lui, qui r rit beaucoup, disait peu de vers de 

». T1 s’était fait introduire cependant place Royale. Hugo, 

très habile d’ordinaire à renvoyer tous ses visiteurs contents, 

n'avait pas compris le caractère concentré et tout parisien 

de Baudelaire. 11 lui avait conseillé un séjour à la campagne, 

le travail dans la solitude, une sorte de retraite. Baudelaire 

allait, mais fort rarement, je crois, visiter Victor Hugo, de 

1842 à 1846. 

Une lettre de Baudelaire à Hugo, du 27 septem- 

bre 1859 (5) nous donne le chiffre de ces visites : 

Une lettre de vous, Monsieur, de vous que je n’ai vu que 

deux fois, et il y a de cela presque vingt an 

Si, après sa seconde visite, Baudelaire s’abstint de re- 

voir Victor Hugo, c’est que sans doute leurs deux entre- 

vues ne se passèrent pas sans incidents. Les deux hom- 

mes étaient aussi dissemblables que possible. Leur na- 

ture, leur goût, leur esthétique, leur méthode de travail, 

_ tout devait fatalement les dresser l’un contre l’autre. 

« Nul ne se dérobe, en ce monde au ciel bleu, aux ar- 

bres verts, à la nuit sombre, au bruit du vent, au chant 

des oiseaux; aucune créature ne peut s’abstraire de la 

création », proclame Hugo dans la Préface de son re- 

cueil Les Rayons et les Ombres (1840), et dès la première 

pièce il assigne au Poète cette Fonction : 

Va résonner, âme épurée, 

Dans le pacifique concert ! 

(4) Note de Prarond rédigée en 1887 et publiée par Eugène Crépet dans 

son livre : Charles Baudelaire, Œuvres posthumes et correspondances iné- 

dites. Quantin, 1887, page XXXVI. 
Publiée par Gustave Simond dans La Revue de France, 1°" oc 

tobre 1923. 
36 
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Va Uépanouir, fleur sacrée, 
Sous les larges cieux du désert! 

Va dans les be va sur les plages, 
Composer tes chants inspirés, 
Avec la chanson du feuillage 
Et l'hymne des flots azurés! 

Peut-être, au cours de la conversation, Hugo fut-il amené à commenter ces vers, — il conseilla à Baudelaire un séjour à la campagne, nous dit Prarond; on imagine 
quelles réactions violentes, difficilement comprimées, dut lui opposer le jeune poète qui, l’année précédente, au mi- lieu des splendeurs tropicales, avait la nostalgie de Pa- 
ris (6). 

On connaît d’autr part l’amour de Baudelaire pour le 
XVIII" siècle. Son père, François Baudelaire, avait été. avant la Révolution, précepteur chez le duc de Choiseul- Praslin, et il avait gardé le ton et les manières de l’an- cien temps. C’est dans une société xvi siècle que sc 
passent les premières années du poète : il l’a rappelé au 
début de la « Note Autobiographique » : 

ENFAN Vieux mobilier Louis XVI. Antiques. Consulat 
Pastels. Société dix-huitième siècle, 

Dans ses Juvenilia, nous le voyons, en plus d’un en- 
droit, vanter cette époque et regretter de n’y avoir pas 
vécu. 

Des choses qu’on n’a plus, je regrette surtout L'amour un peu musqué, la langue de nos pères, Leurs modes, leur esprit, leurs nymphes, leurs berger 
(Vers Retrouvé En ce siècle, tombeau des vertus disparues, 

Phryné couche en un bouge et Laïs court les rues. 
(6) «Si je n’aimais et si je ne regrettais pas tant Paris...» écrivait il Je 20 octobre 1841 de l'île Bourbon, à M. Autard de Bragard (Ch. Bau- delaire, Lettres, Mercure de France, 1907). 
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Las! où sont les soupers de la belle Lenclos, 

Où comme un vin fumeux l’esprit coulait à flots? 

(Ib, x1.) 

Que n’avons-nous pu voir ce siècle — même un jour! — 

Où les abbés galants, sans trouver de cruelles, 

Lisaient leur bréviaire à l’oreiller des belles, 

Quand Bernis pour Madone adorait Pompadour! 

(Ib, xx1x.) 

Vous étiez du bon temps des robes à paniers, 

Des bichons, des manchons, des abbés, des rocailles, 

Des gens spirituels, polis et cancaniers, 

Des filles, des marquis, des soupers, des ripailles... 

(Ib, xxvnir.) 

Victor Hugo, lui, haissait le xvin* siècle : 

Epoque qui gardas, de vin, de sang rougic, 

Même en agonisant, l'allure de l’org 
O dix-huitième siècle, impie et chatié! 
Société sans Dieu, qui par Dieu fus frappé 
Qui, brisant sous la hache et le sceptre et l’épée, 

Jeune offensas_ l’amour, et vieille la pitié! 

Table d’un long festin qu'un échafaud termine! 

Monde, aveugle pour Christ, que Satan illumine! 

Honte à tes écrivains devant les nations! 

L'ombre de tes forfaits est dans leur renommée; 

Comme d’une chaudière il sort une fumée, 

Leur sombre gloire sort des révolutions. 

Ces strophes magnifiques des Rayons et des Ombres 

devaient faire ricaner le jeune poète, qui se vantait, peut- 

être par fanfaronnade, de ne pas croire à Dieu (7), 

(7) «La seconde fois que je vis le poète des Fleurs du Mal, conte 

Arsène Houssaye dans son article du Gaulois, 5 octobre 1892, cc 

fut chez Madame Edouard Ourliac. Louis Veuillot, au coin de la 

cheminée, prêchait Ourliac et sa femme. Tout à coup Baudelaire, 

jusque-là silencieux, dit à l’apôtre : 
- Je ne crois pas à Dieu, Monsieur 
Voilà qui va lui être bien désagréable, dit Ourliac. 

Veuillot demanda à Baudelaire : 
Croyez-vous à vous-même? 

- Out, Monsieur. 
“ Je vous en fais mon compliment; car, pour moi, je ne crois pas à 

moi-même, et je crois à Dieu. 
Veuillot nous dit alors, à Ourliac et à moi : 

“Ce jeune homme n'est pas de bonne foi, dans sa mauvaise foi. 
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comme les tirades sur le rachat de la courtisane par l’a- 
mour purificateur, une des marottes de Hugo, devaient 
mettre en joie l’amant de Sarah Louchette — « l’affreuse 

juive » — et de la mulâtresse Jeanne Duval. 

J'ai rencontré plutôt que connu Baudelaire, écrira plus 
tard, en mars 1869, Victor Hud: à Charles Asselineau (8). Il 
m’a souvent choqué, et jai dû le heurter souvent. 

8 

Est-ce au lendemain de cette double visite à Victor 
Hugo que Baudelaire écrivit la satire que nous allons re- 
produire et commenter?... Datée de janvier 1843, elle ful 
publiée en juin de la même année, dans le petit recueil 
collectif Vers, par G. Levavasseur, E. Prarond, A. Ar- 
gonne [Dozon]. Elle figure dans la seconde partie, celle 
de Prarond. J'ai raconté dans mon livre Vers Retrouvés 
de Baudelaire (9) comment le poète avait fait paraître 
une assez grande partie de ses Juvenilia dans Vers, et 
sous le nom de Prarond. A propos de cette Satire (n° XII 
des Vers Retrouvés), je me suis contenté de cette note in- 
terrogative : « Quel est le poète ainsi maitraité dans cette 
piéce?... Victor Hugo???... » 

Je démontrerai aujourd’hui qu’elle vise effectivement 
le chef de l’école romantique, et que les reproches faits 
à ce dernier sont justement ceux que Baudelaire adres- 

Et Veuillot ne voulait es pas faire un jeu de mots. 
Ourliae, qu it été ivréligieux dans ses premiers romans, n'avait 

jamais été athée. 11 chapitra son jeune ami et le voulut convaincre qu 
n'y avait pas de poésie sans Dieu, parce que la fleur du mal, qui s’ap- 
pelle l’athéisme, ne pousse qu’aux portes de I'Enfer. 

Oh! l’Enfer, dit Baudelaire en souriant, c'est le vieux jeu. 
Veuillot éleva la voix : 

- Monsieur, le vieux jeu, c'est l’athéisme, et l’athéisme ne croit ni au Beau, ni Bien. » 
Baudelaire s’est représenté lui-même dans le personnage principal de La Fanfarlo, Samuel C dont il dit: « Comme il avait été dévot avec fureur, il était athée avec passion. > 
(8) Cette lettre a publ par Jacques Crépet dans son édition de L'Art Romantique (Conard, 1925, page 539) 
(9) Ch. Baudelaire, Vers retrouvés (Juvenilia-Sonnets), Manoël. Intro- duction et Notes par Jules Mouquet, Emile-Paul frères, 1929. 
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sera quelques années plus tard ouvertement à 

Hugo. 

Voyons d’abord la pièce : 

Il ignore Régnier, Molière et La Fontaine, 

Mais il va, l'œil au vent et la mine hautaine. 

Il a lu Lamartine et méprise Boileau; 

Pour lui, Corneille est vieux comme Rémy Belleau. 

Ses vers improvisés n’ont pas connu la lime : 

Le vent les lui dicta dans un concert sublime. 

Il aime les grands bois, les cimes, les rochers, 

Et déjeune en carême cn pleurant ses péché 

Appelant sur son front leur influence occulte, 

Des astres de la nuit il a gardé le culte : 

Car Tinspiration qui dort au coin du feu 

Tombe, avec les brouillards, des étoiles de Dieu. 

Jamais pauvre à sa main n’arracha deux centimes; 

Mais il gonfle ses vers d’émotions intimes. 

Il aime d’amour pur, et, piètre Salomon, 

Chante une Sulamite en refrains de sermon; 

Puis sans honte il s’en va de cet amour unique 

Souiller aux mauvais lieux Vidéal platonique. 

Ses yeux pleurent à see; romantiques et froids, 

Ses vers sur le papier tombent de tout leur poids. 

Son cerveau sonne creux; mais, à défaut d' 

Sa verve dans les mots prend de larges coudées. 

11 altère leur titre en d’étranges abus; 

Chaque vers qu’il enfante est un sombre rébus, 

“haque phrase une énigme, un jeu de patience 

A damner Despréaux et sa haute science. 

L'étrange poésie à charmer des lecteurs 

Que celle de ce fou dont les grands vers menteurs, 

Riches de toute l’eau dont ses regards sont chiches, 

De grands points allongés sèment leurs hémistiches! 

Et qu’auprès de Corneille et du vieux Crébillon 

Pleure mesquinement ce chétif embryon! (10) 

(10) Ce chétif embryon : cette finale n'équivaut-clle pas à une signature? 

Ele 2st une réplique de l'apostrophe du Mauvais Moine des Fleurs du 

Mal : 
Et tu ne serais plus qu’un fœtus dérisoire! 

11 faut être Baudelaire pour se permettre d'appliquer de tels qualifica- 

tits : fœtus, embryon, à Jésus, à Victor Hugo. Un Prarond n’a pas de ces 

audaces! 
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Baudelaire fait ici le procès d’une école, le romantisme, 
et d’un homme, le chef du romantisme, Victor Hugo. Il 
se dresse en champion des classiques, et c’est en vers 
classiques que, disciple de Boileau — deux fois nommé 
au cours de la pièce, — il fustige son adversaire. 

Les griefs adressés à Victor Hugo sont d’ordre litté- 
raire et d’ordre privé. Nous allons les examiner succes- 
sivement, en commençant par les griefs littéraires. 

1° Ignorance de Victor Hugo, son mépris de notre lit- 
térature classique, et notamment du Xvi siècle. 

11 ignore Régnier, Molière et La Fontaine, 
© + + + + + et méprise Boileau; 

Pour lui, Corneille est vieux comme Rémy Belleau. 

Le chef du romantisme ne pouvait évidemment pas 
exalter les classiques : une école nouvelle n’a pas cou- 
tume de vanter l’école qu’elle tente de remplacer! 

Quant à l’ignorance de Victor Hugo, Sainte-Beuve nous 
apprend (11) que ce reproche était courant dans la bou- 
che de Baudelaire : 

Jai vu [vers 1846] mon petit ami libertin (Baudelaire), 
qui m’a dit les choses les plus étranges en littérature et en 
poésie, mais spirituel, et qui m’ouvre des jours sur les géné- 
rations nouvelles. Il raffole de Balzac... Mais quand il en vient 
a Hugo, il me dit : 

C’est un ane de génie. 

- Un âne! dis-je, et j'essaye de l’en faire démordre. C'est 
un mulet obstiné que vous voulez dire? 
— Non! c’est bien un âne! 

Si Victor Hugo ignore les cla ques, par contre 

M a lu Lamartine. 

Un rapprochement curieux : la coupe du vers : Tombe | avec les brouillards | des étoiles de Dieu... ‘st la même que celle du vers de Midi; de Leconte de Lisle : Midi, roi des étés, épandu sur la plaine, Tombe | en nappes @argent | des hauteurs du ciel bleu. (11) Les Cahiers de Sainte-Beuve (Lemerre, 1876), page 36. 
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J'ai cité plus haut le témoignage de Prarond : « Bau- 
delaire affectait déjà de détester Lamartin 

2° Baudelaire reproche à Hugo d’être le poète de I'ins- 
piration, de l’improvisation et du plein air : 

Ses vers improvisés n’ont pas connu la lime; 
Le vent les lui dicta dans un concert sublime. 
11 aime les grands bois, les cimes, les rochers... 
Appelant sur son front leur influence occulte, 
Des astres de la nuit il a gardé le culte; 
Car l'inspiration qui dort au coin du feu 
Tombe, avec les brouillards, des étoiles de Dieu! 

Quelques lignes du beau livre de M. Louis Guimbaud, 
Victor Hugo et Madame Biard, vont nous servir à expli- 
quer et commenter ces vers pleins d’ironie : 

11 y aurait toute une étude à faire sur le noctambulisme de 
Victor Hugo et ce qu’on pourrait appeler sa nyclophilie. N 

na pas seulement chanté la nuit, ses mystères et ses douceurs. 

Il a pour ainsi dire profité d’elle et de la fièvre qu’elle lui don- 

naît, pour se livrer à la composition et à la causerie, dans 
le moment où la plupart des mortels s’abandonnent au bien- 

faisant sommeil. Au temps de sa jeunesse et de sa maturité, 

il n’était pas rare, paraît-il, de le rencontrer à deux heures 

du matin, appuyé sur le bras de quelque ami, tournant sans 

arrêt autour d’une place et improvisant jusqu’à perte d’ha- 

leine. Pareillement, au sortir d’une conversation amoureuse, 

il aimait scander sa marche par des vers où il exprimait de 

la gratitude, de l’attachement, un ardent esprit de retour. 

Il a raconté lui-même comment l’admirable poème des Con- 

templations, I fait froid, fut composé par une nuit de neige, 

dans le trajet qui séparait la maison de Juliette Drouet de 

celle du poète. 

De 1843 à 1857, date de la publication des Fleurs du 

Mal, Baudelaire, lui, ne cesse de retoucher ses poèmes, 

de les remanier, de les « remettre sur le métier », suivant 

le conseil de son maître, Nicolas Boileau. Dans ses arti- 

cles de critique, il dénonce les méfaits de l’inspiration, 

non soutenue par le travail. 
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Voilà les dernières ruines de l’ancien romantisme, écrit-il 
dans son Salon de 1845, à propos du peintre Louis Boulan- ger; voilà ce que c’est que de venir dans un temps où il est reçu de croire que inspiration suffit et remplace le reste: 
voilà I'abime ou mène la course désordonnée de Mazeppa ! 
C’est M. Victor Hugo qui a perdu M. Boulanger, — après en 
avoir perdu tant d’autres! C’est le poète qui a fait tomber le 
peintre dans la fosse. Et pourtant, M. Boulanger peint conve- 
nablement — voyez ses portraits; mais où diable a-t-il pris 
son brevet de peintre d'histoire et d'artiste inspiré! Est-ce 
dans les Préfaces ou les Odes de son illustre ami? 

I aime les grands bois, les cimes, les rochers. 

Les Feuilles d’Automne nous offrent des poèmes aux 
titres tout à fait significatifs : Ce qu’on entend sur la 
Montagne, ou encore Dicté en présence du glacier du 
Rhône. De la pièce XXXVIII, Pan, citons au moins cette 
strophe : 

O poètes sacrés, échevelés, sublimes, 
Allez! et répandez vos âmes sur les cimes, 
Sur les sommets de neige en butte aux aquilons, 
Sur les déserts pieux où esprit se recueille, 
Sur les bois que l’automne emporte feuille à feuille, Sur les lacs endormis dans l’ombre des vallons! 

Victor Hugo répète les mêmes conseils dans Les Rayons 
et les Ombres; nous avons reproduit plus haut quelques 
vers de Fonction du Poète. 

Va résonner, âme épurée 
Dans le pacifique concert !... 

Va dans les bois, va sur les plages 
Composer tes chants inspirés! 

Toutes ces exclamations (et ces points d’exclama- 
tions!!!), qui abondent dans les Odes de Hugo, agacent 
Baudelaire, qui ne peut souffrir que ces vers 

De grands points allongés sèment leurs hémistiches. 
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3° 

. +. + +4 + + + + romantiques et froids, 
Ses vers sur le papier tombent de tout leur poids. 

Baudelaire fait le même reprôche de froideur à la poé- 

sie de Hugo dans son Salon de 1846 : 

Le premier [Hugo] jouit d’une certaine tranquillité, disons 

mieux, d an certain égoïsme, qui fait planer sur toute sa poé- 

sie je ne sais quelle froideur et quelle modération. 

4° 

Chaque vers qu’il enfante est un sombre rébus, 
Chaque phrase une énigme. 

Les critiques d’alors reprochaient à Victor Hugo son 

obseurité. Baudelaire a ramassé ce grief, faisant flèche 
de tout bois. 

5° Dans son parallèle entre Hugo et Delacroix (Salon 

de 1846), Baudelaire traite le poète d’«ouvrier beaucoup 

plus adroit qu’inventif », de « travailleur bien plus cor- 

rect que créateur », tandis que Delacroix, « quelquefois 

maladroit, est essentiellement créateur». — «L’un 

Hugo] ne prend que la peau du sujet, et l’autre [Dela- 

croix] en arrache les entrailles.» Pour conclure, Hugo 

n’est qu’« un peintre en poésie », tandis que Delacroix 

est « souvent un poète en peinture ». 

De même dans sa Satire de 1843, Baudelaire rabaisse 

Hugo, en le comparant à Corneille et même à Crébillon! 

Et qu’auprès de Corneille et du vieux Crébillon 

Pleure mesquinement ce chétif embryon! 

Après l’éreintement en trente vers du poète lyrique, 

ce distique final est un coup droit au poète dramatique. 

C’est aussi le coup de grâce. 

Les Burgraves, reçus par le Comité de lecture le 23 no- 

vembre 1842, étaient alors en pleines répétitions au 

Théâtre-Français. La première représentation devait 
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avoir lieu le 7 mars, et ce fut un échec retentissant : Hugo 
renonça alors au théâtre. 

Par contre, un mois plus tard, le 22 avril, la Lucrèce 
de Ponsard triomphait à l’Odéon. Les critiques qui 
avaient boudé aux Burgraves ne tarissaient pas d’éloges 
pour la tragédie nouvelle. Sainte-Beuve alla jusqu’à sa- 
luer en son auteur un « Corneille retrouvé » ! 

Corneille (deux fois nommé -— comme Boileau dans 
notre pièce) suffisait pour accabler Hugo. Pourquoi Bau- 
delaire y a-t-il adjoint «le vieux Crébillon » («le vieux 

* pour le distinguer de son fils, le romancier du Sopha) ? 
J'avais d’abord pensé que Rachel, qui faisait applaudir 
alors le répertoire classique à la Comédie-Française (12), 
avait joué quelque tragédie de Crébillon; mais la der- 
nière représentée, Rhadamisle et Zénobie, remontait à 

1829 (13). 

Je n’ai pu vérifier si l’'Odéon n’avait pas repris quel- 
que pièce de notre auteur, vers 1842. 

Quoi qu’il en soit, il est remarquable que Prosper Jo- 
lyot de Crébillon, qui s'était vu dans sa vieillesse opposer 
à Voltaire par Mme de Pompadour et sa cabale, ait en- 
core aidé Baudelaire, un siècle plus tard, à accabler Vic- 
tor Hugo ! 

§ 

Passons maintenant aux griefs personnels, 
Le premier est l’avarice. 

Jamais pauvre à sa main n’arracha deux centimes. 

(12) De 1838 à 1845, la grande tragédienne Rachel y joua Corneille Racine et Molière devant des salles combles. 
(13) Sur les neuf tragédies de Crébillon représentées à In Comédie Française, cinq ont disparu de l’affiche presque tout de suite; une «! restée au répertoire jusqu’à la fin du xviire si XIx* siècle 
Atrée et Thyeste, jusqu'en 1806, avec 38 représentations, sentations en 1866, soit en tout 41 représentations; 
Electre, jusqu’en 1818, avec 163 représentations; 
Rhadamiste et Zénobie, jusqu’en 1829, avec 288 représentations. 

(Note de M. le bibliothécaire de ln Comédie-Française.) 

cle, et trois jusqu’au 

plus 6 repr 
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A tort ou à raison, Victor Hugo passait pour avare. 

M. Guimbaud a cherché à le disculper de ce vice : 
Victor Hugo, que l’on se plaît si souvent à représenter 

comme un vilain avare.., dès 1834, avait pris à son compte 

les dettes et l’entretien matériel de Juliette Drouet. Concur- 
remment avec ses charges de famille, il supporta ce nouveau 

fardeau sans murmurer (14). 

La charge d’un double ménage explique suffisamment 

que le poète devait ménager ses ressources : la malignit* 

publique transforma son « économie » en avarice. 

Mais il gonfle ses vers d'émotions intimes, ajoute Bau- 

delaire. Exemple : la pièce XXXII des Feuilles d’Au- 

tomne, « Pour les Pauvres ». 

Donnez, riches! L’aumône est sœur de la priè 
Donnez! afin que Dieu qui dote les familles 
Donne à vos fils la force et la grâce à vos filles!... 

Donnez! Il vient un jour où la terre nous ! 

Vos aumônes là-haut vous font une richesse. 

Donnez! afin qu’on dise : M a pitié de nous! 

Donnez! pour être aimés du Dieu qui se fit homme! 

Second grief : 

Il aime d’amour pur, et, piètre Salomon, 
Chante une Sulamite en refrains de sermon... 

Cette Sulamite, c’est Juliette Drouet, la maitresse de 

Victor Hugo depuis 1833. 

Du théâtre où le poète l’avait connue jouant les princesses 

enivrées de luxe, d'éclat et d’applaudissements, nous conte 

M. Guimbaud (15), elle était descendue au rang d’une simple 

srisette. Confinée dans un logement de faubourg, partageant 

son temps entre les soins domestiques, le ravaudage et sa 

dévotion à Victor Hugo, elle mena pendant sept ans (1833 à 

(14) Louis Guimbaud, Victor Hugo el Madame Biard, Blaizot, 1 
page 53. 

(15) Louis Guimbaud, V. Hugo et Madame Biard, page 50. 
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1840) l'existence d’une sorte de Madeleine qui accepte la 

grotte, le lit de cailloux, l’eau de la source et le pain dur, 

pourvu qu’on lui permette de dresser, parmi toutes ces mi- 

sères, l’image de l’amant divin... Apôtre de la rédemption par 

l’amour, Victor Hugo avait exigé que son amie se rachetât 

par l’amour : richesse, coquetterie, liberté, fantaisie et goût 

de l’esprit, il avait ordonné qu’elle foulât aux pieds tous les 

dons terrestres devant l’autel de la passion soi-disant épurce, 

Et comment Victor Hugo célébrait-il sa maîtresse ? 

Prenons un exemple, le poème XXXIII des Chants du 

Crépuscule, Dans l’église de *** ; daté du «25 octo- 

bre 1834, Aux Roches», il fut composé pour Juliette 

Drouet. 

tait une humble église au cintre surbaissé 

II 
Et tandis que ces voix que tout semblait grossir, 

Voix d’une ville entière, 
Disaient : Santé, bonheur, joie, orgueil et plaisir, 

Votre œil disait : Prière! 

IV 

Elles parlaient tout haut, et vous parliez tout bas : 

— Dieu qui m’avez fait naître, 

Vous m’avez réservée ici pour des combats 

Dont je tremble, 6 mon Maître! 

Ayez pitié! L’esquif où chancellent mes pas 

Est sans voile et sans rames. 

Comme pour les enfants, pourquoi n’avez-vous pas 

Des anges pour les femmes? 

Je sais que tous nos jours ne sont rien, Dieu tonnant ! 
Devant vos jours sans nombre, 

v 

Et moi je contemplais celle qui priait Dieu, 

Et je lui dis... 
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VI 

O Madame, pourquoi ce chagrin qui vous suit? 
Pourquoi pleurer encore, 

Vous, femme au cœur charmant, sombre comme la nuit, 

Douce comme l’aurore? 

Qu’importe que la vie inégale ici-bas 

Pour l’homme et pour la femme 

Se dérobe et soit prête à rompre sous vos pas : 

N’avez-vous pas votre âme? 

Votre âme qui bientôt fuira peut-être ailleurs 
Vers les régions pures… 

Ces véritables « refrains de sermon » faisaient ricaner 

le jeune poète qui chantait d’autre façon sa dulcinée : 

Je n’ai pas pour maîtresse une lionne illustre : 
La gueuse, de mon âme, emprunte tout son lustre... 

Pour avoir des souliers, elle a vendu son âme; 

Mais le bon Dieu rirait si, près de ctte infâme, 

Je tranchais du Tartufe et singeais la hauteur, 

Moi qui vends ma pensée et qui veux être auteur. 

La liaison de Hugo était connue de tout le monde : 

« Il a quitté sa femme pour Juliette, écrivait Balzac à 

Mme Hanska le 3 juillet 1840, et il en donne des raisons 

d’une insigne fourberie (il faisait trop d’enfants à sa femme! 

remarquez qu’il n’en fait pas à Juliette). » 

Troisième grief : 

Puis sans honte, il s’en va de cet amour unique 

Souiller aux mauvais lieux l’idéal platonique... 

Bien ou mal fondé, ce grief semble bizarre sous la 

plume du jeune poète, qui se composait alors cette Epi- 

taphe : 

Ci-git qui, pour avoir par trop aimé les gaupes, 
Descendit jeune encore au royaume des taupes. 
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§ 

Victor Hugo eut-il connaissance de cette Satire? Quel- 
que bon camarade prit-il un malin plaisir à la lui mettre 
sous les yeux?... Il semble bien qu’elle ait passé inaper- 
gue, noyée dans les 224 pages de Vers. Mais je gagerais 
que Baudelaire, qui traitait Victor Hugo d’âne de génie 
devant Sainte-Beuve, la fit lire à ce dernier... 

Le brave Prarond, qui n'avait, lui, aucune raison den 
vouloir a Victor Hugo, dut étre épouvanté, le livre une 
fois paru, de relire cette satire mordante signée de son 
nom. Lorsque, onze ans plus tard, il la refit paraître 
(avec plusieurs autres poésies dont Baudelaire lui avait 
fait généreusement cadeau) dans son livre Les Impres- 
sions et Pensées d’Albert (16), il modifia soigneusement 
tous les passages qui pouvaient désigner trop clairement 
le poète visé. Le distique final, par exemple, qui oppose 
deux poètes dramatiques, Corneille et Crébillon, à l’au- 
teur des Burgraves, perd toute précision — et même tout 
sens — en devenant. 

Et qu’auprès de Corneille et du vieux Jean Gerson... 

Qu'est-ce que l'auteur de L’Imitation de Jésus-Christ 
vient faire ici 

Prarond supprime aussi, bien entendu, toute allusion 
au romantisme : I'hémistiche « romantiques et froids >, 
qui claque si net, se transforme bien malencontreuse- 
ment en « désordonnés et froids ». Le sens de l’harmonie 
du vers manque au pauvre poète. 

La bête noire des romantiques, Boileau — deux fois 
nommé dans la Satire, — est un nom bien compromet- 
tent. Prarond le remplace ici par Champollion, là par 
Chatterton. Soyons modernes!... 

A damner Despréaux et sa haute science... 
Où vingt Champollion briseraient leur science… 

Quant au distique 

(16) Michel Lévy frères, 1834, page 
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Il a lu Lamartine et méprise Boileau; 
Pour lui Corneille est vieux comme Rémy Belleau. 

il est remplacé par un 

Pour lui Corneille est vieux comme Robert Garnier: 

11 rêve Chatlerton... ete... 

qu'on lira plus loin dans la troisième rédaction de cette 

e 

Car Prarond la republiera encore, vingt ans plus tard, 

avec de nouveaux remaniements, dans son recueil À la 

Chute du Jour (17), et, pour mieux égarer qui s’aviserait 

de chercher le nom du poète visé, il la fait suivre de cette 

note : 

Les modèles qui pouvaient poser pour cette pièce ont dis- 

paru. On les rencontrait dans l’extrême queue de l’école la- 

martinienne. Cela dit en tout respect pour le grand et ex 

pansif poète, qui n’était pas responsable de sa suite. Je re- 

produis, avec la date nécessaire, la pièce, court chapitre de 

très petite histoire littérair 

La « date nécessaire » est ici 1854. Dans Vers comme 

dans Les Impressions et Pensées d'Albert, elle était 1843. 

Prarond corrigeait non seulement les vers, mais même 

les date: 

Nous reproduisons cette troisième version ; les va- 

riantes sont mises en italiques. 

UN POET 

Il ignore Régnier, Molière et La Fontaine, 
Mais il va, l'œil au vent et la tête hautaine. 
Pour lui, Corneille est vieux comme Robert Garnier; 

Il rêve Chatterton et famine au grenier, 
Parce qu'en écolier frais venu de province 
Il dort Hôtel Laharpe ou de Monsieur le Prince. 
Sa poésie, 6 muse! 6 divin Arion! 
Est toute en jeu chinois, bric-a-brac d’histrion 

(17) Lemerre, 1876, page 296. 
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Qui, de débris de vers la mémoire obsédée, 

D'un centon de hasard fagote chaque idée (18). 

Il ne s'en croit pas moins le très saint instrument 
Du ciel qui prophétise en lui directement. 

Ses vers improvisés n’ont point connu la lime; 

Le vent les lui dicta dans un concert sublime. 

Ml aime les grands bois, les cimes, les rochers, 

En théorie, ainsi que le son des clochers. 

Appelant sur son front leur influence occulte, 

Des astres de la nuit il a gardé le culte; 

Car l’inspiration qui dort au coin du feu 

Tombe, avec les brouillards, des étoiles de Dieu. 

Jamais pauvre à sa main n’arracha deux centimes; 

Mais il gonfle ses vers d’émotions intimes. 

Il aime d’amour pur, et, piètre Salomon, 

Chante une Sulamite en rebuts de sermon. 

Puis, mort dans l’âme, il va de ces ardeurs fidèles 

Distraire l’idéal loin des parfaits modèles. 
Ses yeux pleurent à sec ;désordonnés et froids, 

Ses vers sur le papier tombent de très-lourd poids. 

Son cerveau sonne creux, mais, à défaut d’idées, 
Sa verve dans les mots prend de larges coudées; 
11 altère leur titre en faux-sens, tors, retors; 

Chaque vers qu’il complique a pour plus légers torts 
D'être grimoire, énigme et jeu de patience 
Où les forts en rébus briseraient leur science. 

L'étrange poésie à charmer des lecteurs, 
Que celle de ce fou, dont les longs vers menteurs, 
Riches de toute l’eau dont ses regards sont chiches, 
De points plantés en ifs! ont plein leurs hémistiches ! 

Et qu’auprès de Pascal, de Rancé, de Gerson, 
Geint ridiculement cet innocent garçon! 

Jamais « corrections » n’ont mieux réussi à dénaturer 

un texte, — et à le gâcher! 

JULES MOUQU 

(18) D’hémistiches rompus habille chaque idée (Impressions d'Albert) 
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1830 

ET LE ROMANTISME RUSSE 
GEORGE SAND, TOURGUENEFF ET BAKOUNINE 

En 1830, le romantisme russe, à peine ne, était déjà 

mort. Cette année vit paraître Les Récits de Belkine, 

Boris Godounoff, œuvres de Pouchkine et autres, ainsi 

que Le Malheur d’avoir de l'Esprit de Griboyédoff (tué 

en 1829 à Téhéran). Mais le faux-classicisme, venu de 

France, remplacé par le sentimentalisme (Karamzine, 

Panaïeff, Delwig), desservirent, l’un et l’autre, le roman- 

tisme, -— lui aussi inspiré par la France. Par le fait de 

ir leurs héros dans les classes inférieures, les re- 

résentants du sentimentalisme, humanistes par ten- 

lance, avaient habitué les lecteurs russes à s'intéresser 

i la vie du peuple, mais en l’idéalisant et, partant, en la 

faussant. Ils ne présentaient pas de vrais paysans el 

paysannes russes, mais d’heureux « bergers » et « ber- 

sères » classiques, « arcadiens ». La société russe de 

l'époque, éveillée par ce populisme embryonnaire, le 

cherchait dans les nouveaux courants, Or, le romantisme 

russe, lui aussi importé de l’étranger et non pas sorti, 

comme en France et ailleurs, des entrailles de la so- 

ciété, restait étranger à l’esprit national, au développe- 

ment naturel de la société et empruntait le plus souvent 

(Joukovsky, Koukolnik, Marlinsky, prince Odoievsky) 

ses sujets aux œuvres étrangères (Cromwell de Victor 

Hugo avait été traduit avec sa préface dès 1827). Et 

bientôt la société et la critique (Belinsky, Polévoï, Nadej- 

dine, v. sa thèse universitaire de 1830 sur le Roman- 

tisme) réclamèrent et soutinrent le courant populiste 
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dans les œuvres littéraires. C'est de cetle époque du ro- 
mantisme éphémère russe que date cependant l'intérêt 
pour la légende ct le folklore auquel vont répondre les 
«euvres de Pouchkine, Lermontoff, Gogol qui, tout en 
créant l’école réaliste, ne furent cependant pas des écri- 
vains populistes et, tout en aimant le peuple et sympa- 
thisant à ses malheurs, ne teuchaienl ni à sa vie, ni à 
la « honte » du servage. Ce fut Tourguéneff, par ses Ré- 
cits d’un Chasseur (en 1847), et avant lui (en 1846) Gri- 
soroviteh, par son Village et leurs imitateurs qui, pelils- 
fils du romantisme, créérent, en Russie, le vrai réalisme 
populaire. 

Chose curieuse — à souligner en cette année du Cen- 
tenaire tous les deux et surtout Tourguénelt 
furent au début de leur carrière sous la forte influence du 
romantisme et nous allons voir tout à l’heure l’aveu de 
Tourguénefl de l'influence qu’avait cue George Sand sur 
la littérature russe de l’époque (1). 

Voici, en effet, ce que Pauline Viardot-Garcia (la cé- 
lèbre cantatrice, amie d’Ivan Tourguéneff pendant qua- 

rante ans 1843-1883) écrivait à sa grande amie Geor 
Sand, le 27 février 1847, de Berlin (2) 

Un de nos amis russes Tourguéneff} qui arrive de Saint- 
Pétersbourg nous dit que, là-bas, tous vos ouvrages sont tra 
duits à mesure qu’ils paraissent, que tout le monde les lit du 
haut en bas de l’échelle, que les hommes vous adorent, que les 
femmes vous idolâtrent et qu’enfin vous régnez sur la Russie 
plus souverainement que le tzar. Comme j 

(1) Je partage entièrement l'opinion du prof 
exprime dans son si intéressant livre e its des manuscrits 
parisi d'Ivan Tourguéneff (Pari i Courguéneff luttait 
contre les s nces en lui du Roms e corr certains pas 

ts qu’il rendait plus re 
dot était très 1 and. C'est sur le co 

» courlisée atic célébrités, elle ép Louis Viardot, cteur de l'Opéra italien à Paris, plus âgé qu’elle 
de vingt ans cen : 2. 

Source gallica.bnffr / Bibl France
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mes yeux, les années passées elle chantait en Russie en 

1843, 44 et 45], cela n'est pas une flatterie, ni même une nou- 

velle.… 

fourguéneft faisait partie de ce « tout le monde >. 11 

parlait donc en connaissance de cause. C’est lui qui fai- 

sait lire aux Bakounine (frères, sœurs de Michel Bakou- 

nine et à leurs amis, derniers vestiges du fameux « cer- 

cle > de Stankévitch, Granovsky, Belinsky et autres), 

soit chez lui, soit à Prémoukhino (domaine de la famille 

Bakounine), les œuvres de George Sand, au début des 

années 1840. Avant l’influence de Tourguéneff, ce fut 

Schiller et Bettina von Arnim qui régnaient dans le 

groupe Stankévitch. On y citait préeédemment souvent 

le poème de Schiller Résignation el notamment ces vers 

devenus une sorte de mot d’ordre du groupe : 

Ja zwei Blümen blühen für den weisen Funder; 

Hoffnung und Genuss. 
Wer dieser Blümen eine brach begehre 

Die andere Schwester nicht (3). 

Quant aux écrits de Bettina von Arnim, surtout son 

Journal (Tagebuch zu Geethes Briefwechsel mit einem 

inde), ils étaient le livre de chevet de tous ces intel- 

lectuels. 

Il faut que je rappelle ici pour la compréhension de 

ce qui va suivre ce que Herzen écrivait à la fin des 

années 50 dans le Byloiè i Doumy (Le Passé et les Pen- 

sées, t. VII et ses Œuvres, pages 143 et suiv.) : 

Il y a trente ans, la Russie future existait exclusivement 

dans le groupe de gamins à peine sor de l’enfance, telle- 

ment nuls et insignifiants qu’il y avait juste assez de place 

pour eux entre la semelle des bottes autocratiques et le sol, 

deux feurs fleurissent pour le irouveur sag 

3spoir et satisfaction 
Celui qui ces fleurs à cueilli 1 

N'aura pas l'autre sœur 

Jue nationale de Frar
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et cependant ils portaient en eux l'héritage du 14 décem- 

bre (3 bis), héritage de la Russie faisant partie de l'humanité 

et étant en même temps notre mère. Cette nouvelle vie végé- 

tait comme l'herbe qui s'efforce de croître sur les lèvres d’un 

cratère non encore refroidi. 

Au début des années trente, quand ces gamins entrè- 

rent à l’Université de Moscou, ils y formèrent deux 

cercles » historiques d’étudiants — d’où sortirent par 

ta suite les maîtres les plus influents de la pensée et de 

la littérature des années 40 et 50, ceux de Herzen et 

de Stankévitch (1831-32). 

Entre notre cercle et celui de Stankéviteh, onte Herzen 

(ibid.) il n'existait pas de grande sympathie. Notre tendance 

presque exclusivement politique ne leur plaisait pas. Nous 

n’aimions pas la leur, presque exclusivement spéculative. Is 

nous taxaient de frondeurs et de Français, nous les considé- 

rions comme sentimentaux et Allemands. 

Nous sommes donc fixés. Voici les cercles de l’intel- 

lectualité russe de l’époque, groupés autour de l’Univer- 

sité de Moscou et bientôt autour des rédactions des re- 

vues de Moscou et de Saint-Pétersbourg. D'abord divisés 

en frondeurs et Français et en sentimentaux et Alle- 

mands, c'est-à-dire, en partisans de la vie et du mouve- 

ment et en théoriciens s’adonnant à l’étude de la philo- 

sophie allemande. C’est ce dernier élément qui ouvrail 

ja route au romantisme sentimental, comme je viens 

de le dire plus haut. Mais bientôt — et assez vite — un 

nouveau triage se fait, les divisions changent d’aspect et 

de fond, les affinités se fixent et s’estompent. Les Fran- 

çais et les Allemands, après s'être mélés, entrecroisés, 

puis séparés définitivement, présentent in fine deux grou- 

pements : les slavophiles et les occidentaux — les pre- 

miers avec leur tendance hypertrophiée populiste-natio- 

nale, les seconds protagonistes de la culture générale de 

(3 bis) 1855, révolte militaire contre Nicolas I, à son avènement. 

allica.bnf.r / Bibliothèque nationale de France
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l'humanité, représentée par la civilisation occidentale. Les 

Aksakoff, Kiréevsky et leurs amis arborèrent le drapeau 

slavophile. Herzen, Ogareff, Belinsky, Granov Tour- 

suénefl, menèrent le bon combat pour 1'( yecidentalisme 

Zapadnitchestvo). 

Les gamins avaient atteint leur maturité et, par 

leur action, allaient changer la mentalité de la Russie... 

$ 

Mais cela sort des cadres de la présente esquisse. Par 

contre, nous restons dans notre sujet en rappelant que 

Michel Bakounine, dans ses premières lettres de Berlin, 

écrivait encore en 1841 à ses frères et sœurs, dans un 

style romantique pur, une lettre pleine d'enthousiasme 

et d’admiration pour Tourguéneff qu’il leur recomman- 

dait comme un frère, comme un ami ct un être supé- 

rieur. 

Rappelle-lui aussi, écri sa sœur Tatiana, le 1" jan- 

vier 1842, nos soirées chez Varenka Barbe Diakoff, née Ba- 

kounine] après les symphonies de Beethoven... Rappelle-iui 

wisi la fin des leçons de Werder | professeur, continuateur 

le Hegel], Stundchen et son dernier cours, la connaissance 

le Bettina, — dis-lui que ce temps ne reviendra plus. 

Les amis, le « cercle » est encore au romantisme alle- 

mand... Mais déjà le nouveau dieu du groupe, Tourgué 

neff, est introduit dans le « cercle George Sand, et voici 

ce qu’un des frères de Michel Bakounine, Alexis, écri- 

vait, le 6 juillet 1842, à Paul B kounine qui se trouvait 

ulors en Allemagne avec leur frère ainé Michel 

Une des raisons qui font que je ne fai pas écrit tout ce 

temps-ci est que George Sand, Tourguéneff et l’époque elle- 

même ont opéré en moi un tel bouleversement et ont provo- 

qué une telle mêlée, que je ne savais vraiment où donner de 

la tête et que j'étais incapable d'écrire. 

Bientôt Tourguénefl revient en Allemagne pour quel- 
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ques mois encore. Ayant inspiré l'amour pour Geor 

Sand à ses amis de Moscou, de Premoukhino (domaine 

de Bakounine), de Chachkino (domaine des Beer) ct 

autres, il « révolutionne » Michel Bakounine lui-même. 

Voici, en effet, ce que Michel Bakounine écrit à son frère 

Paul (de Zurich), le 12 février 1843, à propos de leur 

sœur Barbe Diakoff : 

La lecture constante de George Sand, voilà l’unique médi- 

cament pour son âme malade, S'il ne 1 i , S'il ne la 

rend pas à ses anciennes croyances vivantes, c’est quelle es! 

inguérissable... Paul, lis toi-même sans cesse George Sand, et 

nos sœurs aussi. Je ne me sépare plus (de ses livres]... 

Et le 20 février 1843 (toujours de Zurich) il y revient 

encore (v. Korniloff : Les Années de Pérégrination de 

Michel Bakounine, t. I, éd. russe) 

J'ai lu toute la matinée Georg nd, Lélia. C’est mon au 

teur favori [écrit en russe, puis en franc . Chaque fois que 

je lis ses ouvrages, je deviens meilleur, — ma foi se fortifie et 

s’élargit; je m’y retrouve à tous moments; aucun poète, au- 

cun philosophe ne m’est aussi sympathique qu'elle, aucun 

ne m'a aussi bien exprimé mes propres pensées, mes senti- 

ments et mes besoins. Lisez-la, mes bonnes amies (4); puisque 

nous sommes de la même trempe, puisque nos tendances sont 

tout à fait identiques, vous devez éprouver la même chose et 

1 sera un point de réunion de plus pour nous. La lecture 

de George Sand est comme un culte, comme une prière pour 

moi; elle a le talent de m'ouvrir les yeux sur tous mes dé 

fauts, sur toutes les misères de mon cœur, sans m’abattre, 

sans me fouler; au contraire, elle ranime en moi en même 

temps le sentiment de ma dignité, en me montrant en moi 

des forces et des moyens que je ne connaissais pas moi- 

même encore; George Sand n’est pas poète seulement, mais 

encore prophète, lateur. Oh! que toutes les fantaisies de 

Jettina sont petites, misérables, auprès de cette grande figure 

(4) 11 s’adresse à ses sœurs et à leurs amies communes, les Beer et au 
à cette époque, les membres du « Cercle » se communiquaient on 

ent ensemble les lettres, les écrits et les livres des chefs du < Cercle» 
ou des célébrités de l'époque. 

Sour lica.bnf.fr / Bibliothèque nati 
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apostolique. [11 continue en allemand] : Le monde de Bettina 

est un monde abstrait, théorique. La nature lui a donné un 

merveilleux don de points de vue ct elle est fière d'y avoir 

atteint la supériorité, Elle ne it rien des grandes soul- 

frances de la vie pratique, réelle. Elle n’est qu’un point de 

vue théorique et rien de plus. Elle regarde avec supériorité 

tout ce qui souffre et ce qui n’est pas elle, Elle sourit seule- 

ment, car la souffrance pratique est beaucoup plus grande 

et plus profonde qu’une fantaisie théorique de félicité. George 

Sand est une nature apostolique religieuse. Sa simplicité est 

vraie et ne peut être comparée ni confrontée avec celle de 

zettina, parce quelle est une simplicité pratique, vitale, 

réelle. Son amour, sa charité, est une vraie charité, parce 

quelle est pratique. Elle ne méprise pas et ne condamne pas, 

mais elle aime, elle plaint. Elle est toute sympathique, elle 

est une source profonde de saintes consolations. 

La vérité de Bettina n’est pas praticabie, parce qu’elle n’est 

qu’un froid semblant de vérité, parce qu’elle est un égoïsme 

et une vanité je ne dirai pas même orgueil intellectuels. 

Elle méprise les hommes, et le mépris pour les hommes est 

tout ce qu’il y a de plus méprisable au monde. Si quelqu'un 

veut mépriser, qu’il commence donc par lui-même, car, pourvu 

qu’il veuille être un peu consciencieux, il trouvera en lui tout 

ce qu’il a Pair de mépriser chez les autres. Et c’est un bon- 

heur, cela, car, auirement, vraie, la sainte charité, la cha- 

rité renouvelant le monde serait impossible. La vertu, la 

randeur et la beauté théorique, c’est-à-dire exclusivement 

intérieures, ne sont que des pauvres et ridicules grimaces pri- 

vées de toute vitalité, de tonte chaleur, parce qu’elles sont 

privées de cette humilité de cœur qui est la source de toute 

vérité réelle. 

Le temps de la théorie, Dieu merci, est passé. Tout le 

monde le sent plus ou moins; l’aurore d’un monde nouveau 

nous éclaire déjà. Soyez donc dignes du renouveau. 

Suit un passage enflammé consacré au nouveau monde 

et inspiré par la lecture de George Sand. 

Dans ses lettres de 1845 aux « sœurs et frères » il leur 

ppelle encore une dernière fois leur passé commun : 
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Vous souvenez-vous comment je traduisais Bettina, la nuit, 
dans le petit jardin, sur la grotte, a la lueur d’une lanterne?… 

Vous souvenez-vous de l’admirable matinée tiède et fraîche, 
quand nous lisions ensemble Bettina, près de la haie, devant 

le petit bois? 

Dernier rappel de Bettina avant l’abandon définitif et 
la consécration décisive de George Sand. 

C’est en cette même année que le célèbre compositeur 
Alexandre Séroff (père du peintre Séroff) écrivait à sa 
sœur qu’il avait fail connaissance en Crimée, chez son 
chef, d’un des frères Bakounine (Alexis) et que ce jour- 

là fut pour eux deux « très important ». 

Dès la première conversation, nous nous liâmes fortement. 

I n’est ni artiste, ni homme de lettres, mais aime et apprécie 

dans l’art et en poésie, ou simplement dans le domaine de la 

pensée, tout ce que nous aimons et apprécions : Beethoven, 
Hegel, Gogol, George nd, Liszt et autres, enfin tout ce 

qui est nature, vérité! 

Pauline Viardot avait donc raison d’écrire à Georg 

Sand la lettre que nous avons citée au début de cette 

note. 

Quant aux protagonistes de l’admiration des Russes 

pour George Sand, Tourguéneff et Bakounine, ils sont 
restés tous deux, pendant toute leur vie, ses amis et ad- 

mirateurs. Nous en donnerons tout à l’heure comme 

preuve la fameuse lettre de Tourguéneff à Souvorin 

(dont on ne connaît en France que quelques lignes, citées 

par Halpérine-K sky dans Les lettres de Tourguénef| 

à ses amis, éd. par Eugène Fasquelle). 

Quant à Bakounine, il correspondait, pendant 

mouvementée, avec George Sand. Voici, en effet, le pas 

e d'une lettre inédite de la même Pauline Viardot à 
George Sand (5) et datée du 15 février (fin années 18 

1849?) 

(5) Qu'a bien voulu me communiquer Mme Aurore Sand, ainsi que la 
première, toutes les deux se trouvant dans les Archives de famille de 

bn£fr / Biblioth sour que nation 
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Je vous envoie une lettre de Bakounine... Si vous voulez ré- 

pondre à Bakounine, envoyez-moi la lettre et je la ferai par- 

venir à notre ami allemand, dont vous avez quelquefois lu 

des passages traduits de ses lettres politiques à moi adr 

ces (Dieu, quelle singulière phrase!). Il est dans ce moment à 

Paris, et il sait toujours la cachette de Bakounine [ajouté de 

l'écriture de Mme Aurore Sand : « époque de la Petite Fa 

dette »|, 

Il est probable que cette lettre se rapporte à l’épisode 

Karl-Marx — Bakounine, auquel George Sand fut mêlée 

en prenant parti pour Bakounine, accusé par la Neue 

Rheinische Zeitung de Marx d’avoir livré aux autorités 

russes des révolutionnaires polonais. L’« ami allemand 

pouvait être soit le poète Herweg, soit le proserit alle- 

mand Muller, ami des Viardot et de Tourguéneft.) 

Cet épisode est raconté en détail dans l’excellent livre 

de Mlle H. Izvolsky : M. Bakounine (éd. Plon) et nous ne 

nous y arrêterons pas; nous dirons seulement que 

Mile Izvolsky se trompe lorsqu’elle affirme que Tourgué- 

neff n’a pas répondu à l’amour de Tatiana Bakounine à 

cause du sien pour Pauline Viardot : le roman Tatiana 

Bakounine-Tourguénefl s’était passé et éteint en 1841 el 

1842, et Tourguéneff ne fit la connaissance de Pauline 

Viardot qu’en 1843. 

Quant à Tourguéneff, il fit la connaissance de George 

Sand par et chez les Viardot vers 1856. Dix ans après 

ils étaient déjà liés de grande et sincère amitié el se 

fréquentaient. Tourguénefl venait avec Pauline Viardot 

et les enfants (Claudie, Mariane et Paul) à Nohant; 

George Sand venait chez Tourguéneff et Viardot (rue de 

Douai, 50) avec les siens. Je dois à la bienveillante con- 

fiance de Mme Aurore Sand ces détails des souvenirs de 

Mme Aurore Sand, à qui s'adresse ici ma profonde gratitude de cette 
marque de confiance confraternelle. — E. $. 
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son enfance qu’elle garde très vivants : les contes que 
Tourguéneff composait pour elle, les visites dont je 

viens de parler, et notamment la dernière qu’elle fit aux 
Viardot avec ses parents, lorsque Tourguénefl était déjà 
mortellement atteint par la maladie en 1883 (année de 
sa mort). 

Mme Aurore Sand se rappelle que les premières pa- 
roles de Pauline Viardot dès leur arrivée furent : « En- 
fants, Tourguéneff est malade, montez chez lui; cela lui 
fera plaisir. » 

$ 

Et pour conclure le chapitre sur 1830, 1830 et le ro- 
mantisme russe, donnons cette lettre admirable de Tour- 
guéneff à Alexis Souvorine, directeur du Novoïé Vrémia 
et qui résume avec quelle autorité! ce que les 
Lettres russes (6) doivent à George Sand. 

Spasskoïé, le 9/21 juin 1876. 

Cher Allexis] S| erguéieviteh], 

De passage à Saint-Pétersbourg, je lis dans un de vos feuil 
Jetons : « George Sand est morte et pas d'envie d'en pa 
ler.» Vous avez probablement voulu dire par là qu’il faut 
en dire beaucoup ou rien. Je ne doute | que, dans la suite 
le Novoïé Vrémia ne répare cette lacune et, à l’instar des au- 
tres journaux, ne donne au moins une étude biographique de 
la grande € aine. Je vous demande néanmoins la permis 
sion de’ dire un mot dans votre journal, bien que je n’aie à 
présent, moi non plus, ni temps, ni possibilité d’en parler 

beaucoup » et que ce « mot» ne soit même pas de moi, 

comme vous allez le voir. Il m’est échu le bonheur de con- 
naître personnellement George Sand, ne prenez pas cette 
expression pour une phrase ordinair celui qui a pu voir 

de près cet être rare a dû se considérer effectivement comme 
heureux. 

J'ai reçu ces jours derniers une lettre d’une Franc 

(6) L. Tolstoi n'aimait ni Shakespeare, ni Gæthe, ni George 
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Mme Viardot! qui l’a aussi intimement connue. Voici ce 

quelle m'écrit : 

Les dernières paroles de notre chère amie furent : 

Laissez... verdur , C'est-à-dire : Ne posez pas de pierr 

sur ma tombe, qu’y croissent des herbes! Et sa volonté 

sera exaucée : il n’y aura que des herbes sauvages qui y pous- 

seront. Je trouve que ces dernières paroles sont si touchantes, 

si significatives, s'accordent tellement avec cette vie, depuis 

si longtemps déjà livrée à tout ce qui est bon et simple. Cet 

amour de la nature, de la vérité, cette résignation devant elle, 

cette bonté inépuisable, douce, toujours égale et toujours pré- 

sente!… Ah! quel malheur que sa mort! Le mystère muet en- 

sloutit pour toujours un des meilleurs êtres qui ait jamais véeu, 

et nous ne verrons plus ce noble visage : ce cœur d’or ne bat 

plus; tout cela est couvert de terre. Les regrets après elle 

seront sincères, durables, mais je trouve qu’on ne parle pas 

assez de sa bonté. Quelque rare que soit le génie, une telle 

bonté est encore plus rare. Mais on peut tant soit peu ac- 

r celle-ci et non pas le génie, — c’est pourquoi il 

faut en parler, il faut parler de cette bonté, la célébrer, la dé- 

signer. Cette bonté active, vivante, attirait à George Sand, lui 

acquis les nombreux amis qui lui sont restés constamment 

fidèles jusqu’à la fin et qui se trouvaient dans toutes les cou- 

ches de la société, A son enterrement, un des paysans des 

environs de Nohant s’approcha de la tombe et, y ayant ap- 

posé sa couronne, prononça ces paroles : « Au nom des pay- 

sans de Nohant pas des pauvres grâce à elle, ici il n'y 

avait pas de pauvres.» Et cependant George Sand elle-même 

n’était pas riche, et, travaillant jusqu’à la fin de sa vie, elle 

pouvait seulement joindre les deux bouts. » 

Je n’ai presque rien à ajouter à ces lignes : je puis seule- 

ment rantir leur absolue vérité. Quand, il y a quelque huit 

ans, je me liai pour la première fois avec George Sand, 1- 

miration enthousiaste qu’elle m'avait jadis inspirée avait de- 

puis longtemps disparu, je ne l’idolâätrais plus. Mais il était 

impossible d’entrer dans le cercle de sa vie privée et de ne 

pas devenir son admirateur, dans l’autre, peut-être le meil- 

leur sens. Chacun sentait tout de suite qu’il se trouvait en pré- 

sence d’une nature infiniment large, bienveillante, dans la- 
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quelle toul ce qui est égoiste était depuis longtemps et enti 
rement brûlé par la flamme inextinguible de l’enthousiasme 
poétique, de la foi en l’idéal — nature à laquelle tout ce qui 
est humain était accessible et cher et dont on sentait venir 
secours et dévouement. Et au-dessus de tout cela, une au 
réole inconsciente, quelque chose d’élevé, de libre, d’h 
roique... Croyez-moi, George Sand est une de nos saint 
vous comprenez certainement ce que je veux dire par là. 

Excusez le décousu de cette lettre et agréez l’assurance des 
sentiments amicaux de votre dévoué 

IV. TOURGUÉNEFF. 

Il n’y a rien à ajouter à cette lettre qui consacre défi- 
nitivement la place qu’occupait George Sand dans les 
Lettres russes de la première moitié du xix‘ siècle. 

Source gallica.bnf fr / Bibliothèque nation: de France
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« FIGURES » 

FRANCOIS MAURIAC 

Catholique, comme Barbey d’Aurevilly, mais plus psy- 

chologue que cet éclatant imagier du diabolisme, plus 

soucieux, aussi, de ne pas traiter le problème de la foi 

sous le rapport seul de la conscience, M. François Mau- 

riac — romancier de «la chair », comme il se qualifie 

lui-même — s’ingénie à descendre dans le labyrinthe 

des contradictions humaines pour y découvrir comment 

le vice se mêle à la vertu, ou lui est consubstantiel... 

Parce qu’il a vécu, dès sa naissance, dans une atmo- 

sphère de piété, c’est du centre de son ame que rayonne 

son sentiment religieux qui s'avère moins d’un roman- 

tique que d’un classique, mais d’un classique de la fa- 

mille de Racine et des Jansénistes... 

Dans sa croyance, il ne s’abandonne pas à cette séré- 

nité dont on peut dire qu’elle rejoint la certitude de 

l’athée, et romancier il se fait de son art une conception 

qui lui interdit de l'exercer sans entrer en conflit avec 

le dogme. 

Au regard de M. Mauriac, l’âge innocent de l’art est 

passé pour le chrétien; et je reconnais, quant à moi, que 

l'analyse commandant à présent son inspiration lui inter- 

dit de trouver sa joie dans l'illustration des grands sym- 

boles. 

Cette analyse, dont Proust et Freud marquent l’apogée, 

a révélé au créateur qui a gardé la foi de nos pères la 

substitution de la sexualité à l’amour dans le monde, et 

l’a convaineu de l’étroite complicité de celle-ci avec le 

Malin. 
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Au rebours de ce qui se passait au temps des bâtis- 
seurs de cathédrales, où le principe qui présidait à ces 
amples synthèses imposait de dégager les sentiments des 
instincts et de les exalter par la charité, nous n'avons 
cessé de voir mettons, pour fixer chez nous une date : 
depuis Phédre — analyse d’appliquer à déceler, jusque 
dans les affections réputées jusqu'alors les plus chastes, 
l'influence sournoise de la chair. Tel est, au surplus, le 
caractère incestueux de la passion de l’épouse de Thésée 
pour Hippolyte, et de son côté M. Mauriac, qui n’a pas 
attendu pour cela d’être initié au complexe freudien, 
nous montre des femmes chez qui la tendresse maternelle 
est toute imprégnée d’érotisme, ou le désir attendri de 
maternité. 

Mais ce n’est pas assez pour ces femmes et pour la 
plupart des personnages de M. Mauriac de la tristesse 
faite de honte dont ils s’abreuvent à se sentir victimes 
d’une sorte de fatalité animale : leur solitude spirituelle 
les accable. Déjà, dans Préséances, M. Mauriac nous avait 
fait voir un frère et une sœur — que le souvenir d’une 
forte individualité exaite défendant leur vie intérieure 
contre l’influence déprimante ou déformante d’un milieu 
commercial bordelais; et tandis que Le Baiser au lépreux 
étudie le conflit de l'idéal nietzschéen et de la pensée 
chrétienne, Thérèse Desqueyroux dénonce la force 
obscure qui pousse à devenir criminelle une femme supé- 
rieure, incomprise par son mari et dépaysée parmi les 
bourgeois. 

La plupart des héros de M. Mauriac sont des étrangers 
pour leur entourage ou se trouvent en antagonisme avec 
la société dans laquelle ils vivent. Ils ne sauraient être 
eux-mêmes — comme l'artiste qui ne se sent plus en har- 
monie avec le peuple dont il fait partie qu’à l’encontre 
des idées admi Mais ce ne sont pas des héros byro- 
niens. Ils ne justifient point leurs passions au nom de la 
raison, et, sans doute, parce que l’appui d’une évidence 
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wale leur manque, ne se rendent-ils pas compte de ce 

qui crée leur malaise et bientôt les déchire et les affole. 

Ils ont le sentiment de leur originalité et, si l’on veut, 

de l'aristocratie de leur nature sans en avoir la fierté, et 

je crois qu'il faut voir, dans l'ignorance où M. Mauriac 

les laisse de la vertu salvatrice des dons qu’ils ont reçus 

du ciel, la grande nouveauté de son apport romanesque, 

assez restreint. 

Cette nouveauté a de si heureuses conséquences psy- 

chologiques qu’elle rend indulgent pour les dispositions 

arbitraires qu’on découvre dans les récits de M. Mauriac, 

surtout dans les premiers, ceux-ci accentuant, peut- 

ètre un peu trop, la vieille opposition du bien et du mal. 

Mais, et c’est aujourd’hui chose assez rare pour qu'on 

y insiste en la signalant, chacun des romans de M. Mau- 

riac témoigne d’un progrès sur celui qui le précède. Sans 

s'appauvrir ni se dessécher, de livre en livre M. Mau- 

rine s’épure et, dans l’emploi qu’il fait de sa technique, 

proche de plus en plus de la maîtrise. 

Avec une sensualité violente, une fougue qu’on dirait 

celle d’un jeune homme, d’un adolescent même, à cause 

des angoisses qui en brisent l’élan ou des troubles qui la 

font paraître hésitante, il arrive à dépouiller sa narra- 

tion de l’inutile pour n’en garder que l’essentiel. 

Plus de « littérature romanesque oratoire » avec cet 

écrivain qui se propose un idéal à l’opposé de celui de 

Balzac, et dont on pourrait dire comme Voltaire de La 

Bruyère, qu'il fait « un usage tout nouveau de la langue 

sans en blesser les règles ». 

M. Mauriac ne pas laissé prendre, ainsi que lant 

de ses émules, au trompe-l’œil du huitième art. J'entends 

qu'à leur exemple il ne s’est pas appliqué à reproduire 

ce qu’il y a en lui de plus agaçant et de plus défectueux, 

Heurs : rapidité brouillonne on sa papillotante sue- 

vité. Comme Proust de son ralenti, c’est, en y retrou- 

vant le meilleur de la tradition romanesque, de la fran- 
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chise de son allure qu’il s’est inspiré, de la liberté de ses 
mouvements dans l’espace et le temps, de la sélection, 
surtout, qu’il invite à opérer non s ulement parmi les 
événements du récit, mais parmi les éléments mêmes des 
scènes dont le récit se compose. 

Enfin, c’est en tenant compte des exigences de notre 
5énie constructif qu’il veut approfondir la complexité des 
êtres, selon la méthode de Tolstoï et des Dostoïewski, 
avec le respect de leur « illogisme » et de leur « indéter- 
mination ». 

S’il élimine l'accessoire, ce n’est point pour simplifier: 
et, comme ce qu’il ne dit pas, il le suggère, on ne saurait 
l’accuser de trahir ou de déguiser 

I fait vrai et vivant, sans abstraire le sentiment de la 
sensation, l’individu de l’atmosphère où il baigne. Ses 
récits sont toujours rigoureusement situés, et les r 
tions de ses personnages, leurs plus secrets mouvements 
participent des variations de la nature environnante ou 
subissent son influence. 

Que par son audace M. Mauriac heurte maints préju 
ses, certes! Mais si les exemples qu’il propose à notre 
méditation s’attestent aussi peu édifiants que possible, sa 
pensée demeure chrétienne, quand ce ne serait que pai 
la pitié qui l’anime, el me semble bien près de retrouver 
la charité 

« Nous avons perdu, a écrit M. Mauriac, le sens de I'in- 
dignation et du dégoût ; nous osons lire dans les plus pau- 
Vres yeux, parce que rien ne nous indigne, rien ne nous 
dégoûte de ce qui est humain. » 

Qu'on ne voie pas là dilettantisme: qu'on n'y voie pas 
non plus attitude de médecin bla rompu à l’épreuve 
des pires misè C’est en frémissant que M. Mauriac 
se penche sur les âmes et sur les corps, et l’horreur qu'il 
éprouve de tant de souffrances l’exalte jusqu’à l’halluci- 
nation. 

JOHN CHARPENTIER. 
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IV 

LA TOURMENTI 

Comme Robert gravissait les degrés de la Bourse, du 

côté de la rue Notre-Dame-des-Victoires, il fut rejoint 

par Blumenthal qui venait de déjeuner chez Galopin. Ce 

courtier d’une intelligence déliée, dont chacun appréciait 

la parfaite correction en affaires, accusait le type sémi- 

tique le plus pur; des yeux d’Oriental fins et veloutés 

corrigeaien: sa laideur. 

Quoi de neuf? interrogea Robert. Je rentre de va- 

cances. 

- Le calme plat. Pas même cette petite campagne des 

mois d’été, si agréable aux professionnels. Je n’ai pas 

bougé de Paris, car loin d’ici ma santé périclite. 

— Hé bien, moi, j'ai pris des forces que je n’aurai pas, 

hélas, à dépenser. 

— Qui sait? nous sortirons bientôt de ce marasme. 

Se haussant vers l’oreille de Robert, il conseilla : 

- Achetez sans plus tarder des valeurs à changes. El- 

les sont pour rien. 

Ils arpentèrent le péristyle peuplé de remisiers désœu- 

vrés qui commentaient la politique ou colportaient de 

bonnes histoires juives dont ils ont toujours été friands. 

— Vous croyez donc à un mouvement sur la livre? dit 

Robert. 

(1) Voyez Mercure de France, n°° 
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C'est l'évidence même, répliqua Blumenthal 
D'abord au point de vue technique. Saint-Elme est las de 

tenir le franc à bout de bras, d'autant plus que ce rôle 
ne lui convient guère. Je parierais qu’en secret il se gave 
de livres et de dollars, car il n’ignore pas ce qu’il er 
coûte au Trésor d'amarrer la livre entre 102 et 103, 

Plus près de 102 que de 103, constata Robert. 
Pour les besoins de la cause. L’emprunt bouche- 

trous qu’on vient de lancer, malgré l’alléchante garantie 
de change, ne réussit que médiocrement. On en attend 
15 milliards; il rendra à peine le tiers. Navrant! D'ail- 
leurs toutes nos rentes font une figure lamentable. 
sayez de vendre un paquet de 4 % 1917. Cela demandera 
des semaines. L’épargne boude ses favorites. Très grave! 
Enfin, trouvez-vous normale cette tension des reports 
sur la livre, dans cette période morte? Que conclure? 

De nouveau confidentiel, il souffla : 
- Evasion des capitaux. 

La moue sceptique de Robert I'indigna. Comment pou- 
vait-on être aveugle à ce point? Blumenthal était trop 
bien racé pour ne pas flairer dans l’air un relent de dé- 
cadence. Les prodromes d’une catastrophe agaçaient dé- 
licieusement ses antennes. 11 y avait du prophète en lui. 

Il me semble que la loi sur exportation... rétorqua 
Robert. 

Blumenthal sourit de cette naïveté. Puis sentencieux : 
Les gros capitaux sont insaisissables. Aucune puis- 

sance ne les retient quand ils ont envie de déguerpir. Les 
banques suisses et hollandaises en regorgent. Quant aux 
petits, ils sont plus lents à s’émouvoir. Il faudra un sé- 
rieux péril pour qu’ils se décident à se transformer en 
devises or. Cela me rappelle l’avance des Allemands ea 
1914. L’ennemi n’avait pas atteint Hirson que les quar- 
tiers riches de Paris se vidaient. Deux jours plus tard. 
le Parlement campait dans le sud-ouest. La Marne fran- 
chie, la bourgeoisie s'empilait dans les trains. Seul le bon 
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peuple qui n'a rien à perdre restait dans ses faubourgs 

et s'amusait à regarder les grands arbres qu’on couchait 

aux portes de la capitale, pour retarder l’envahisseur, 

Il eut un petit rire satisfait; et comme Robert restait 

incrédule, il appuya ses arguments de considérs 

générales. 

L’année dernière, l’attaque contre le franc partait 

d'outre-Rhin ; jaloux de notre prompt relèvement, nos 

ennemis cherchaient une victoire sur le terrain moné- 

taire. Aujourd’hui, nous ouvrons l’ère des guerres civiles 

ct vous n’ignorez pas que les luttes fratricides sont les 

plus impitoyables. On n'hésite pas à conduire son pays 

à la ruine. 

- Blumenthal, vous êtes un visionnaire de la pire 

espèce. 

— Ne raillez pas. À votre place, je m'offrirais quelques 

valeurs refuge. Je prends vos ordres en Rio, en Royal ? 

ajouta-t-il en tirant son carnet. 

- Voilà où vous en voulez venir, xclama Robert 

égayé. Vous faites payer vos consultations. 

Tous deux pénétrèrent dans la salle des changes où 

se développait une séance calme. Aprés ce mois de va- 

cances, Robert sentait, pour la première fois, quel esprit 

de corps l’attachait à tous ses collègues; il était heureux 

de serrer la main des camarades, comme un officier ren- 

trant de permission. Soubeyran qui l’avait remplacé lui 

confirma la pénurie des opérations. 

La Bourse s’ennuie, se résuma-t-il. 

Toujours le même son de cloche. Là-dessus, il alla 

laire un tour aux titres. Dans tous les groupes on péro- 

fait à perte de vue. Parfois un arbitragiste, en commu- 

nication avec Londres, produisait un remous, vite calmé, 

Il surprit une conversation entre un chef de bourse et un 

journaliste. 

— Cela ne peut durer… Despotisme financier qui ne 
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rime à rien... Au moindre craquement l’édifice s'écroule, 

La France a besoin de se remettre au travail... 

On jetait cette graine en pâture à l’opinion publique, 

Devant la mauvaise humeur manifeste de la Bourse, il 

appartenait au Gouvernement de changer de méthode, 

s’il voulait garder le pouvoir. 

En rentrant à la Banque, Robert se présenta à Tri- 

vaux, son supérieur hiérarchique. Celui-ci le reçut avec 

une morgue cordiale. Il en tenait, lui, pour le ministre 

du moment et proclamait son génie. Très cartelliste, il 

fulminait contre la droite qui conspirait dans l’ombre. 

A l’entendre, deux forces s’affrontaient : les jésuites ct 

les francs-macons. Et la monnaie française était l’enjeu. 

— Mais ils n'auront pas sa peau. Le bougre saura se 

défendre (c’était le ministre des Finances qu’il appelait 

ainsi avec familiarité). 

Négligemment, Robert rapporta les propos de Blumen- 

thal qui conseillait de se couvrir en valeurs internati»- 

nales, 

Pour ma part, c’est déjà fait, s’exclama Trivaux 

Je croyais qu’il n’y avait rien à craindre avec l'as 

qui nous gouverne? 

- Mon admiration ne va pas jusqu’à lui confier mon 

portefeuille, rétorqua l’autre avec un rire solide. 

Au moment où Robert prenait congé, Trivaux lanca 

d’un ton sarcastique : 

N'oubliez pas de rendre visite au grand patron. Voici 

une semaine qu’il vous réclame. Vous l’avez empaumé. 

Le soir même, Robert se faisait annoncer auprès de 

Joseph Kahn; celui-ci lui demanda son impression sur 

le marché. 

— On se meurt d’inanition, mais l’organisme déjà sc 

révolte. 

- C’est mon diagnostic très net. Notre présomptueux 

argentier croit diriger les événements, alors que ceux-ci 

emporteront l’homme. Le temps spécule contre lui. Il se 
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pourrait que l’automne lui réservat quelques surprises. 

Robert saisit l’euphémisme. On met sur le compte des 

besoins saisonniers les mouvements d’envergure qu’on 

escompte. 

Joseph Kahn continua : 

— Voici ce que j'ai décidé. Vous partirez pour Bruxel- 

les à la fin de la semaine. Nos amis belges essaient une 

stabilisation officielle entre 106 et 107. J’admire le cou- 

rage, mais réprouve la témérité. Alors que les crédits 

font défaut et que la question des dettes est loin d’être 

résolue, c’est aller un peu vite en besogne. Vous surveil- 

lerez les arbitragistes, recueillerez les avis autorisés et, 

surtout, vous vous appliquerez à discerner l’heure ap- 

proximative de la rupture du barrage. Je vous rappellerai 

ensuite. 

Interdit, bléme d’une rage qu'il souffrait de contenir, 

Robert restait sans réponse. Devait-il voir là une dis- 

grâce déguisée? Qui donc l’avait miné dans la place pen- 

dant son absence? Saint-Elme, après l’avoir indirecte- 

ment menacé en juin dernier, exigerait-il son éloigne- 

ment momentané? Il s’apprêtait à demander une expli- 

cation, lorsque Joseph Kahn, devinant son émoi, reprit 

avec affabilité : 

— Si je mets mon service des changes en veilleuse, c’est 

que je ne veux pas que nous soyons rendus responsables 

d’un échec que je prévois. Notre adversaire, investi d’une 

charge qui l’écrase, guette une imprudence. Quand il ren- 

trera dans le rang et jouera franc jeu, nous le combat- 

trons à armes égales. Comprenez-moi à demi mot. Votre 

pénétration, la précision de vos renseignements, peuvent 

avoir des conséquences d’un tel prix... 

Réservé, il s’arrêta, puis pour clore toute discussion : 

— Alors, je peux compter sur vous? Du reste votre 

exil ne sera que de courte durée. 

Obligé d’accepter, Robert sortit de cet entretien fort 

perplexe. Ayant annoncé à Marthe son départ pour 
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Bruxelles et le but, assez mal défini, de sa mission, son 

amie s’en réjouit tout de suite. 

— Mais c’est fort intéressant. 

— Vous trouvez? Moi, j'ai eu le sentiment qu’on me 

limogeait. 

— Pour quelles raisons? s’inquiéta-t-clle. 

— Coup de Jarnac de Saint-Elme. 

— C’est une obsession. La main noire vous pour 

-— Ah! Marthe, ne comprenez-vous pas le c 

notre rivalité qui a des causes si personnelle: 

Elle se recueillit, le front barré, et dit d’une voix âpre: 

— La foi en son invulnérabilité l’abattra, le coucher 

comme un lion mort. 

— Votre emportement m’étonne. 

Saint-Elme ne m’est plus indifférent dès qu’il vous 

barre la route. 

— Laissez cela, Marthe. Nous réglerons bien un jour, 

tous deux, ce vieux compte. 

Toutefo elle était résolue à veiller sur cette haine 

si prompte à fondre dans le cœur de Robert aux premiers 

rayons du succès. Puis, s'appliquant à découvrir les mo- 

biles qui avaient inspiré Joseph Kahn en décidant ce 

voyage, elle crut entrevoir une vaste opération bour- 

sière qui se combinait mystérieusement et dont Robert, 

instrument sensible, devait fixer l’opportunité. Marthe 

avait vraiment le don de clarifier les idées les plus opa- 

ques. Alors, tous ses doutes évanouis, Robert conclut 

qu’il avait eu tort de s’alarmer, qu’au contraire, il devait 

se féliciter d’être dans le secret des dieux. 

Quand il fut seul, il étudia attentivement la situation. 

Si Joseph Kahn l’expédiait à Bruxelles, c’est qu’il pré- 
voyait que la digue de la stabilisation belge devait être 
emportée la première, entraînant notre monnaie simul- 

tanément, en raison de la connexion qui existe entre les 
deux devises, sœurs unies dans la même adversité. Seule 
l’heure restait la grande inconnue. Une certitude à ce 
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sujet permettait d’engager des capitaux avec le minimum 

de risques. 

Par conséquent, devant une occasion qui ne se repré- 

senterait peut-être jamais au cours de sa car ¢, il au- 

rait tort d’hésiter. Et, dans une belle flambée d’enthou- 

siasme, Robert franchit l’étape vers la richesse. Oh! les 

délicieux moments où l’on caresse la fortune qui, vierge, 

s'offre à vous si pure de formes, tenant contre son sein 

des promesses de bonheur! Le regard candide, elle vous 

invite à la liberté. On ne croit pas qu’elle deviendra la 

maîtr geante et luxurieuse qui flétrit son esclave. 

Robert, avec ferveur, se prosternait devant elle. Comme 

elles semblaient absurdes, les pensées mystiques d’une 

rédemption par la pauvreté, aux jours noirs de l’été 

le lendemain, encouragé par une Bourse qui fré- 

missait d’impatience, il se chargeait, à terme, d’un lot 

de vedettes internationales, achetait des primes fin no- 

vembre et décembre, et même réussissait avec Londres 

un « call of more » avantageux en De Beers pour jan- 

vier. Sa position, évaluée à l'équivalent de vingt-cinq 

mille sterling, était garantie par la totalité de son avoir. 

A bien réfléchir, il ne s’exposait guère. Le danger d’un 

reeul de la livre paraissait écarté, le Gouvernement 

n’ayant pas les moyens de tenter, par gloriole, cette ma- 

nœuvre désastreuse. La seule perte sèche à envis Pp 

était le paiement des primes, si, d'ici à deux ou trois mois, 

les cours restaient immuables. Mais, illuminé, il repous- 

sait cette cruelle éventualit 

Enchanté de s'être arrêté à cette décision, il prouva à 

Marthe que toutes les chances militaient en sa faveur et, 

calculant déjà ses bénéfices, lui en réserva une bonne 

part. Elle sourit de cette juvénile générosité. 

- Mon chéri, que ces questions ne se mêlent jamais 

à notre amour! L’argent ne m'intéresse que comme signe 

de votre puissance et non comme source de mon bien- 
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être. Je vous prierai seulement de préserver ma modeste 

fortune, suffisante à mon indépendance, des embiiches 

du change. 

Cet appel à l’expérience de son ami adoucit ce qu'il 

y avait d’un peu mortifiant dans ce refus. 

Au bout d’une semaine d’enquête à Bruxelles, il ac- 

quit la conviction très nette que le Gouvernement du roi 

Albert, d’accord avec le sentiment général, maintiendrait 

longtemps encore ses cours; tous les yeux étaient tour- 

nés vers Paris où la baisse du franc ne pouvait être qu'un 

péril pour la stabilisation belge. Alors, Joseph Kahn lui 

faisait faire une démarche inutile. Certes, son Directeur 

n’était pas infaillible. Mais Robert, admettant difficiie- 

ment ce manque de sagacité, essayait de deviner ses rai- 

sons. Car, pendant ce temps-là, le sterling à Paris com- 

mençait son invasion sournoise. Au 15 octobre, on dépas- 

sait 110, tandis qu’à Bruxelles on ne décolait pas des en- 

virons de 106. 

Allons, on l’avait bel et bien berné. Heureusement 

qu’ayant pris ses billets d'avance, il était du voyage. Nul 

ne s’en doutait et il riait sous cape d’avoir ainsi paré 

la botte. Saint-Elme et Trivaux n’avaient-ils pas conju- 

gué leurs efforts pour contribuer à sa perte, l’un par mor- 

telle rancune, l’autre par vulgaire jalousie? Il relevait 

le défi et désormais saurait se défendre. 

Puisque Bruxelles ne détenait pas la clef de l’énigme, 

il demanda avec insistance à reprendre son poste. Joseph 

Kahn le rappela sans délai. Quand il revint, Robert eut 

l'intuition que la Banque avait, durant son absence, pris 

certaines précautions que dictaient les circonstances. 

Done, en l’envoyant faire cette petite promenade, on 

avait voulu l’évincer. Il fallait jouer serré, et la lutte, dans 

ces conditions, se révélait d’une qualité supérieure. 

Dans le monde des agioteurs, la hausse de la livre avail 

été accueillie avec une unanime allégresse. Les hommes 

ne vivent que d’espérances. Or, pendant plus de six mois, 
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ils étaient restés entassés dans une salle d’attente aux 

portes solidement closes ; maintenant, lâchés, ils sau- 

taient dans le train en marche vers des campagnes fabu- 

leuses. C’était la grande fièvre des départs. Les figures 

rayonnaient, les yeux brillaient de convoitise. Il sem- 

blait que les cœurs avaient pavoisé. 

Robert tout de suite n’adopta qu’une seule tactique : 

foncer en avant, sans souci des réactions, ces manœuvres 

sur voies de garage. La réussite de sa spéculation per- 

sonnelle avait galvanisé son énergie. En novembre, les 

primes étaient débordées. En décembre, la livre montait 

en flèche à 135 avec une telle rapidité que Robert crut 

bon de lâcher du lest et de tenter un coup à la baisse. On 

glissa, en effet, à 128, afin de procurer aux conna 

les fortes joies du water-chute. Puis, on reconquit, par 

étapes, l’ancien niveau; on le dépassa même, mais tout 

cela en l’espace de trois mois, si bien que la lenteur du 

convoi agaça les voyageurs, habitués au grand vent de la 

vitesse. Certains s’étendaient en lamentations amères; 

ils déploraient cette traversée au milieu des traîtres ma- 

récages. Le franc, battant en retraite, osait creuser des 

lignes de soutien. Cela n’était-il pas révoltant? 

L’étude des bilans hebdomadaires de la Banque de 

France, qui accusaient un accroissement constant de la 

circulation fiduciaire, devait cependant réconforter l’âme 

de ces défaitistes. Nos gouvernants pusillanimes igno- 

raient d’autres moyens d’équilibrer leur budget. Ce 

n’étaient peut-être pas de mauvais bergers; mais ils con- 

duisaient un troupeau énervé par l’orage, et leurs chiens, 

au lieu de faire serrer les rangs, jetaient le désarroi par 

leurs aboiements inconsidérés. Inflation ! inflation ! Ce 

mot terrible sonnait comme un glas. L'étranger, qui ju- 

geait la querelle, s’inquiéta de toujours l’entendre. Lors- 

que soudain, fin mars, le franc belge, dernier rempart 

de résistance, capitula, ce fut le signal de la grande dé- 

bâcle. 
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Alors, Robert vécut comme un halluciné. Point de ru- 

ses, nulle stratégie, mais du mordant, de la ténacité. Par- 
fois, un-souffle purificateur balayait le marché; ensuite, 
la livre, flegmatique, poursuivait son ascension. Seuls les 
adversaires acharnés, du franc, retranchés dans leurs 
convictions, restaient maîtres du terrain. 

La nation entière jouait contre sa monnaie et saccu- 
geait la victoire. Chacun n’avait qu’une hâte : échanger 
ses assignats contre des bijoux, des immeubles, des vête- 
ments, du linge, contre n’importe quoi. Les amateurs ne 
collectionnaient des œuvres d’art qu’en escomptant des 

sensationnelles, et, dans cet esprit, les illet- 
trés prétendaient à la bibliophilie. Le cancer de la spé- 
culation rongeait toutes les classes. 

Et ceci se passait sous le plus beau ciel du monde, aux 
mois radieux du printemps de l’an 1926. 

De ces combats mémorables, Robert revenait ruisselant 

de sueur, haletant, le front cerclé de migraine, mais pas- 
sionnément enivré. Ah! maintenant qu’il tenait le gouver- 
nail avec une maîtrise incontestable, son Directeur lui 
témoignait une faveur particulière, et Trivaux, à tout 
moment, l’interrogeait sur la tendance. Au fort de la tem- 
pête, tous se serraient autour du capitaine. Quelle revan- 
che! 

Lorsque cette folie quotidienne avait pris fin, Robert, 
incapable de goûter le repos, cherchait à prolonger son 
agitation dans des distractions violentes ou bruyantes. 
Complètement désaxé, il était bien le reflet d’une société 
dont l’armature morale se désagrégeait. 

Un besoin maladif de s’étourdir, en dépensant fastueu- 
sement, le guidait vers les lieux de plaisir à la mode, 
qu’il méprisait tant jadis. Il y traînait une Marthe rési- 
gnée et, souvent, invitait Nancy Lowell, trépidante comme 
lui. Cette blonde élégante, décorative, d’une grâce acide, 
accaparait ses pensées. Il dansait avec elle sans répit 
pendant que Marthe, nullement jalouse de la poupée an- 
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aise, révait, comparant ces soirées mornes à tant d’au- 

tres où avait régné sa beauté désirable. Elle n’était plus 

pour son amant inconsistant qu’une indulgente amie. L’a- 

mitié! N’était-ce pas là sa véritable vocation? Abandon- 

née à ses méditations, elle dressait le bilan des bonheurs 

perdus. 

Un samedi, ils avaient filé tous trois en auto jusqu’à 

Dieppe. Après diner, Marthe, fatiguée, s’était retirée dans 

sa chambre, laissant le couple flirter en toute liberté au 

Casino, où l’on donnait une fête de nuit. Robert ne revint 

à l'hôtel qu’à -la pointe de l’aube et entra chez son amie, 

qui veillait encore, un livre ouvert sur l’oreiller. Triste, 

les traits tirés, il contempla ce paisible tableau. Alors, 

dans un élan de repentir, il s’agenouilla au chevet du lit, 

n’osant lever vers elle son visage défait. 

Marthe comprit. Coquette experte, Nancy, après l’avoir 

excité, avait froidement repoussé ses déclarations, s’en 

était moquée peut-être, lui signifiant ainsi qu’il a 

passé l’âge de séduire. Humilié de cet affront, honteux de 

mener cette stupide existence, tourmenté aussi par un 

furtif remords, il venait offrir à l’amie son chagrin d’en- 

fant. Elle lui caressait doucement les cheveux. 

— Je suis las, las de tout, s’écria-t-il dans un sanglot. 

— Les épuisantes émotions de ces mois derniers ont 

attaqué vos nerfs, mon chéri, dit-elle en éludant tout re- 

proche. 

— Ah! si vous saviez, Marthe... 

— Taisez-vous, Robert... Il faut vous ressaisir. Cette 

course à 'abime ne peut durer longtemps, et vous aurez 

sans doute bientôt besoin de tout votre sang-froid pour 

aborder le tournant dangereux. 

Pas une allusion. La joue contre sa gorge découverte, 

il écoutait le battement de son cœur. Elle dit encore : 

— Venez vous reposer près de moi. 

Il s’étendit à ses côtés, l’enlaça, puis s’endormit la tête 

sur son épaule, délicieusement apaisé. 



604 MERCVRE DE FRANCE—15-XI1-1930 

Les sages conseils de Marthe, inspirés par une tendresse 

avertie, portèrent leurs fruits. Dégrisé, Robert raisonna 
son cas et, par déduction, en arriva à porter un jugement 
sain sur les événements tragiques qui se déroulaient. Fal- 
lait-il admettre la faillite de la France? Dans celte pre- 
mière quinzaine de juillet, mille bouches vociférantes 
l’annonçaient. Comme des sinistrés chassés par l’incendic, 
les petits épargnants assiégeaient la Bourse en la sup- 
pliant de sauver leurs économies. Saint-Elme, déchainé, 

exultait avec l’orgueil satanique du mauvais augure. Il 
tenait l’emploi d’un chef d’orchestre dirigeant une danse 
macabre. On heurtait à coup de bélier le cours de 200. 
Cette barrière enfoncée, jusqu’où irait la livre? 

Eh bien, non! Le triomphe insolent de Saint-Elme, lu 
précipitation tardive des capitaux moyens vers le gouffre 
indiquaient qu’on n’était pas loin d’un brutal revirement. 
Les exagérations boursières se payent cher. Dans un sur- 
saut de sa conscience, Robert tua en lui l’idée d’une 
France écartelée, colonisée, à tout jamais vaincue. Il réa- 
lisa ses valeurs internationales, ainsi que celles de Marthe, 
et cessa toute opération sur les changes, afin d’avoir les 
mains libres pour miser, au moment opportun, sur l’autre 
tableau. 

Tout être qui fréquente assidirment le dieu Hasard a 
l’âÂme d’un mystique. Les bras eroisés, Robert, avec quel- 
que logique, attendait le miracle qui, à l’apogée de cette 
crise sans précédent, devait éclater, comme le feu du ciel. 

Vv 

HEURES D'ANGOISSE 

Robert s'arrêta entre les deux portes du cabinet direc- 
torial et entendit Trivaux qui pérorait d'une voix de faus- 
set. 

— Les responsables ne sont pas ceux qui montent au- 
jourd’hui à la tribune, mais les condottieri qui, dépuis 
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lundi, avec le poignard des changes, assassinent le Gou- 

vernement avant même qu'il ait parlé. 

11 sourit de la tirade, puis pénétra doucement dans le 

bureau. D'un coup d’œil, il embrassa la scène : Joseph 

Kahn tapotant nerveusement la table avec son coupe- 

papier, Trivaux adossé à la cheminée, Albert Kahn dans 

l’embrasure de la fenêtre, et le baron Grandier, président 

du Conseil d’administration de la Banque, enfoncé dans 

un fauteuil, les jambes croisées, guêtré de blane, le mo- 

nocle vissé, la moustache cirée, représentant, par son élé- 

sance désuète, toute une époque révolue. 

Le Directeur s’enquit tout de suite : 

— Que fait New-York? 

— Dans l’expectative. Fin de bourse plus faible sur la 

livre. On se tenait à 224. 

— Les prises de bénéfices d’aujourd’hui, déclara Tri- 

vaux, après les folies d’hier, ne sauraient fournir d’indi- 

cations. 

Un coup de téléphone l'interrompil. Joseph Kahn prit 

l’appareil. . 

— Ce n’est encore rien, dit-il en racerochant. Le chef 

du Gouvernement a lu, au milieu d’un silence hostile, la 

déclaration ministérielle dont vous connaissez la teneur. 

Le débat s'engage. Or, vous êtes au courant des diffieul- 

tés financières du pays. Le plafond des avances à l’Etat 

est presque atteint, le prêt américain se trouve largement 

entamé et il manque deux milliards pour couvrir les 

échéances prochaines. La Banque de France sera peut- 

être obligée de fermer ses guichets. Bref, le nouveau cabi- 

net, qui renversa le précédent sur des projets suintant 

l’inflation, va demander un accroissement de la cireula- 

tion fiduciaire. Depuis un an, nous avons paré à cette si- 

tuation épouvantable par une sage politique de conversion 

des capitaux qui nous ont été confiés. Demain, sous la 

pression des circonstances, le Gouvernement n’exigera- 
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til pas, à l’aide de lois coercitives, le retour des francs 
évadés? 

~~ Pour cela, il faudrait que le Ministère tint, dit le 
baron Grandier. A peine conçu, il était condamné. Ce soir 
il aura vécu. 

Jadmets cette hypothèse. Mais que feront les suc. 
cesseurs? Et quels seront-ils? Je vous ai réunis, Mes- 
sieurs, pour que nous prenions un parti. Prévoir les évé- 
nements et non les subir, c’est là toute notre science. 

Trivaux se rengorgea. 

- Si vous aviez assisté à la ruée de mardi, où l’on 
riflait sans distinction toutes les valeurs internationales, 
vous n’hésiteriez pas. 

Albert Kahn, solennel, un peu gâteux, opina : 
— Ayant accompagné ma femme dans un grand maga- 

sin, j'ai vu, de mes yeux vu, les commis occupés à chan- 
ger les étiquettes au fur et à mesure des fluctuations. 
Très symptomatique. 

Le baron Grandier demanda : 
— Quel est l’état des dépôts chez nous? 
-— Beaucoup de retraits, naturellement. Jusqu’à pré- 

sent, notre Trésorerie est à l’aise. Au cas où le mouve- 
ment des changes prendrait de l’ampleur, nous aurions à 
envisager de nouvelles mesures. 

- Somme toute, dit le baron, nous sommes en meil- 
leure posture que l’Etat, qui, lui, ne sait comment endi- 
guer le flot des bons à court terme. Oui, la situation est 
désespérée. 

~~ Où sont les coupables? demanda Trivaux. 
Il n’y a pas de coupables, dit posément Grandier, 

mais des incapables imbus de théories néfastes. Rappelez- 
vous ce mot : « La République, c’est la facilité », et la 
facilité mène à la banqueroute. 

Le baron, homme de droite, ne f: sait que de l’opposi- 
tion systématique, se gardant bien d'afficher ses cou- 
leurs. 
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Un nouveau coup de téléphone. Tous, anxieux, sui- 

vaient sur le visage de Joseph Kahn l'émotion qui décom- 

posait ses traits. 

- Envoyez-moi Saval immédiatement. 

11 reposa le récepteur; ses doigts tremblaient, des gout- 

tes de sueur perlaient à son front. 

Le titulaire aux finances développe son programme. 

Faute de mieux, le nouveau Gouvernement dépose sur le 

bureau de la Chambre ces mêmes projets sur les pleins 

pouvoirs, empruntés au ministre qu’il a renversé. Si le 

Parlement ne les vote pas, il est décidé à passer outre. De 

plus ,il réclame les concours étrangers. 

La France est à l’encan, glapit le baron Grandier. 

Ah! c’est joli! 

- Qui l’accule à ces expédients? répliqua Trivaux. 

— Messieurs, pas de vaines discussions, intervint Jo- 

seph Kahn. Monsieur Lucques, veuillez me faire établir 

notre position en devises. Nous avons réalisé hier trois 

cent mille dollars, je crois? 

— Et aujourd’hui 50.000 livres, ajouta Robert. 

— Mais c’est de la démence, s’écria Albert Kahn. Il ne 

faut vendre que des francs. 

— Assez, Albert. Je ne supporterai pas qu’on critique 

mes actes. 

Robert apprit de Soubeyran qu’après une pous: 

226 la livre se calmait à 223, avec une tendance à la 

baisse. Au moins, dans le marché, on ne perdait pas la 

tête. En redescendant, il rencontra Saval. 

— Ça barde, là-bas. Le malheureux ministre a lair 

d’un supplicié sur l’échafaud. 

Ils entrérent ensemble dans le bureau, et Saval tendit 

le compte rendu au baron Grandier. Celui-ci lut à haute 

voix : 

Or, depuis longtemps le pays de France n’est pas saisi 

seulement de demandes formulées par les groupes amé- 
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ricains, mais ces groupes sont sur place, ils enquêtent, ils 

cherchent à causer. 

— Les hyènes flairent le cadavre, dit Trivaux, assez 

heureux de cette formule. 

— Je n’ignorais pas que tous les courtiers du monde 

attendaient dans l’antichambre, murmura Joseph Kahn, 

— J'avais déjà préconisé, énonça sentencieusement 

son frère, la cession, contre remise d’une partie de nos 

dettes, de lointaines colonies qui coûtent plus qu’elles ne 

rapportent, et que nous serions dans l’impossibilité de dé- 

fendre. 

Votre solution manque d’élégance, remarqua Gran- 

dier. Mais la République est fichue : voilà le grand bien- 

fait que nous retirons de cette crise. 

—- La désertion des capitaux l’a fourrée dans ce pétrin, 

lança rageusement Trivaux. 

Et qui donc a donné l’exemple? s’exclama ironi- 

quement le baron. Moi, je ne m’en cache pas, vous, mon 

cher Trivaux, nous tous enfin, qui avions le devoir de 

sauvegarder le patrimoine de la nation. En convener 

vous? 

Certes oui, mais... 

Convenez-vous aussi que nos livres, nos dollars, 

constituent une magnifique armée de réserve qui, lors- 

qu’elle jugera I'heure favorable, repassera les frontières 

pour se mettre au service d’un gouvernement fort? 

— S'appuyant sur la droite, ajouta Trivaux. 

-— Cela vaut mieux que de pactiser avec les socialistes. 

Mais il me plairait de dégager les responsabilités, 
reprit Trivaux obstiné. Héritier d’une lourde succession 

où fautes sur fautes, emprunts sur emprunts, ont été ac- 
cumulés, le cartel liquide la guerre. De cette épreuve sor- 
tira une monnaie saine. 

— Le franc à un sou, par exemple, repartit Robert 
exaspéré. 
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Qu'importe! s’éeria Trivaux. Après le Directoire, la 

France n’a pas péri. ; 

La sonnerie du téléphone coupa net ce cours d'histoire. 

Joseph Kahn, de la main, fit signe de se taire. Le verdiet 

du Parlement était-il déjà rendu? 

Vous dites? Pas de crédits extérieurs sans | 

cation des accords de Washington. 

—— Îls nous tiennent à la gorge, nos gentils alliés, chu- 

chota le baron. 

L’angoisse se peignait sur la face exsangue de Joseph 

Kahn. 

— Voilà, le ministre a terminé. La Chambre est atter- 

. Soixante millions dans les caisses du Trésor! Un em- 

prunt serait imposé à tous les citoyens non porteurs de 

rentes français 

- Ils veulent notre ruine, s’indigna Albert Kahn. 

- Cette motion ne passera pas, déclara placidement 

Grandier. Ils ont des procédés enfantins. 

Enfin, continua le Directeur, Saval, pour atteindre 

la Chambre, s’est heurté à un barrage de gardes qui con- 

tenait une foule de six à sept mille manifestants. 

- L’émeute qui annonce la hideuse banqueroute, gé- 

mit Albert Kahn. 

Le baron Grandier se leva et, avec la nonchalante dé- 

sinvolture d’un grand seigneur : 

— Mon cher Directeur, dit-il la main tendue, dans ces 

heures graves, nous nous en remettons à votre expérience. 

A mon avis, ne pas bouger. C’est également votre opinion, 

n’est-ce pas, Monsieur Trivaux? Ce qui prouve que les 

extrêmes se réconcilient devant le danger. 

Puis, s'adressant à Albert Kahn : 

— Voulez-vous profiter de mon auto pour traverser 

Paris livré aux insurgés? 

A peine étaient-ils partis que Trivaux res a les mè- 

mes griefs avec une virulence accrue, si bien qu’il s’attira 

cette réplique de son Directeur agacé : 
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- Pourquoi êtes-vous le premier à conseiller le main- 

tien du statu quo, alors que vos francs évadés devraient 

voler au secours de votre parti? 

- Parce que j'estime qu’il est inutile de sacrifier nos 

capitaux. Le vieux navire sombre sur l’écueil d’une 

échéance implacable. Quel politicien aurait le pouvoir de 

le renflouer? 

- Et pourtant, fit remarquer Joseph Kahn, la livre 

vient de baisser en un jour de treize points. 

Allez-vous vous laisser impressionner par cette 

réaction purement boursière? Dans huit jours le sterling 

aura reconquis le terrain perdu et bien au delà. 

Je suis persuadé du contraire, rétorqua Robert. La 

France n’accueillera pas cette défaite avec passivité. Mé 

fiez-vous, il y a de la révolution dans l'air. 

Trivaux haussa les épaules. 

— La révolution! Quand tout le monde sera à table, 

on se souciera bien de faire du patriotisme contre ses 

intérêts! Les retardataires qui, en panique, ont acheté 

hier du Rio, des mines, des caoutchoues, appellent la 

hausse de la livre de tous leurs vœux. Si elle ne se pro- 

duisait pas, ils se considéreraient comme dupés, et c’est 

à ce moment qu’il faudrait redouter du grabuge. Heureu- 

sement qu’ils gagneront. 

- Ce n’est pas aussi certain que vous le croyez. Vous 

ne voulez pas tenir compte du facteur psychologique. 

- Utopie, ricana l’autre. Rien ne résiste aux dures 

lois économiques. 

Joseph Kahn, soumis à l’inéluctable de la situation, 

conclut à regret : 

— Le baron Grandier a bien exprimé la volonté de no- 
tre Conseil d’Administration. Je dois m’y soumettre ct 
me refuse à courir une autre aventure. 

- Bravo, s’exclama le gros homme. C’est grâce à la 
prudente sagesse de ses banques que l’Allemagne s’est 
relevée. 
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Nos voisins, fit observer Robert, avaient préparé 

leur faillite, avec avertissements officieux. 

- L’avertissement d'aujourd'hui ne vous suffit 

jeta triomphalement Trivaux, en gagnant la porte. 

Furieux que ce vaniteux personnage l’eût emporté sur 

lui, Robert gardait le silence, face à face avec son Direc- 

teur qui restait plongé dans un rève sans fin. Les paroles 

d’un Trivaux avaient eu assez de force pour jeter le trou- 

ble dans l’âÂme de ce banquier honnête et adroit. S’ima- 

ginaient-ils donc tous faire une brillante opération, en 

contribuant par leur criminel égoïsme à l’asservissement 

de la France? 

Joseph Kahn arpentait le bureau. Il ouvrit la fenêtre, 

aspira une gorgée de l’air du soir rafraichi par une ré- 

cente averse, puis, se tournant vers son cambiste, il ré- 

suma ce long débat intérieur : 

Je me méfie des arguments sentimentaux. 

J'attends vos ordres, Monsieur, dit Robert avec froi- 

deur. 

- Voyons, Lucques, compatissez à ma perplexité. Ils 

m'ont laissé seul, je suis toujours seul pour assumer des 

responsabilités écrasantes. 

Son visage émacié, ses yeux fiévreux décelaient une 

formidable tension d’esprit, à travers des nuits sans som- 

meil. Il ajouta avec un accent de douceur inaccoutumé 

- Nous collaborons à la même œuvre et vous n’écou- 

tez que votre amour-propre. 

Robert, touché par cette phrase, tenta un suprême as- 

saut. 

-— Monsieur, permettez-moi de vous dire que vous 

vous laissez hypnotiser par les faits brutaux, sans entre- 

voir des conséquences inattendues, mais logiques. L’atti- 

tude d’un marché qui n’a pas ratifié les excès de la veille 

devrait vous éclairer sur les intentions de la Bourse. 

Non seulement on a joué la chute du Ministère, mais en- 

core l'avènement d’une nouvelle politique financière. 
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Hélas, que peut-on changer? Le gouffre reste lou 

jour béant. Le prix du frane s’établit par une équation 

dont les termes sont nos dettes extérieures, nos emprunts, 

le rapport entre l’or et les billets, ete... 

Et la confiance? 

Joseph Kahn dressa l’oreillle. Pour son tempérament 

positif, ce mot sonnait d’une façon étrange. Cependant, 

un instinet l’avertit qu'il ne fallait pas négliger cet im- 

pondérable, et il écouta plus attentivement. Robert con- 

tinua avec un accent persuas 

— Les capitaux ont une vie particulière qu’animent 

les sentiments humains. C’est la peur, la cupidité et un 

dépit politique qui les ont fait fuir. A Londres, à Ams- 

terdam, à Genève, ces bandes d’émigrés n’attendent qu’un 

changement de régime pour rallier leur patrie. Déjà un 

nom est prononcé. Vous le connaissez : c’est celui d’un 

vieux parlementaire intègre qui jouit d’un prestige indé- 

niable. Son retour au pouvoir provoquera, dans l’enthou- 

siasme du moment, un revirement d’une envergure que 

nous ne soupconnons guère. Toute la bourgeoisie mar- 

dans ses pas, car son étroit génie symbolise 

fense de l’épargne. Or, Monsieur, nous l’avons servi à 

des heures critiques, ce chef qui remporta des victoires 

Devrons-nous maintenant le combattre, au risque de 

laisser échapper tout le bénéfice de la prudente conver- 

sion de notre Trésorerie? Par contre, si nous nous ru 

geons sous sa bannière, les adversaires du franc, se sou- 

venant de notre efficace intervention en 1924, tremble- 

ront et les plus sensés finiront par nous suivre. Notre 

Banque ne peut tirer de cette action que des avantages 

matériels et moraux. 

~~ Quel que soit l’homme, il sera devant la perspec- 

tive d’une débâcle imminente. Trop tard pour la conju- 

rer. 

- Réfléchissez, Monsieur, que la France, dans des 

jours aussi sombres, n’a pas abandonné sa foi dans ses 
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1 l'énergie d’un peuple déprimé par les défaitistes. 

ijourd'hui, c’est la Hollande qui achetait des francs; 

ce soir, ce sera peut-être New-York. Demain, après le 

fait accompli, vous vous repentirez d’avoir laissé passer 

l’occasion. 

Robert se tut, la bouche sèche. II semblait épuisé par 

cel effort, découragé par le mutisme de son Directeur. 

ce moment, Saval entra, haletant. 

- Impossible de téléphoner. Le Président du Conseil 

lutte désespérément, comme un sanglier acculé. Il ne 

pourra réunir sa majorité. Déjà l’idée d’un ministère de 

large concentration nationale s’impose. 

Machinalement, Joseph Kahn essuyait les verres de 

ses lunettes; l’air absent, il se frotta les paupières, comme 

pour chasser des visions qui l’obsédaient, puis demanda 

des détails sur la physionomie de la séance parlemen- 

taire. Il sortit avec Saval, l’accompagna jusqu’au rez-de- 

chaussée, précisa certaines instructions et enfin resta 

seul dans la vaste maison endormie. Le cadran marquait 

huit heures. La lumière grise d’un crépuseule pluvieux 

plombait les vitres opaques du hall désert qu’il parcou- 

rait d’un pas d’automate, absorbé dans ses rêveries. 

Sa Banque, c’était sa Banque, la création de son iniel- 

ligence. D'un regard amoureux il contemplait l’aligne- 

ment des guichets numérotés, les longues tables d’acajou, 

le peuple des machines au repos. Un millier d'employés 

vivait là, au rythme de sa pensée. Et il songeait que cette 

puissante usine à chiffres, bâtie sur la spéculation, pou- 

vait se lézarder de bas en haut par suite d’un coup mal- 

heureux. Une faute initiale de tactique, et elle s'effondre 

peut-être. Cette idée le glaça d’effroi. 

Alors toute l’argumentation chaleureuse de Robert Luc- 

ques se cristallisa en une vérité neuve, hardie. Le pessi- 

misme général avait obscurci son cerveau. Réagir, se dé- 



614 MERCVRE DE FRANCE—15-XIT-1930 

gager des influences, avoir le courage de prendre position 

contre la majorité, n’est-ce pas mettre de grandes chan- 

ces de son côté? Son cambiste clairvoyant lui avait ou- 

vert la voie en réalisant la veille, de sa propre initiative, 

300.000 dollars, en opposition avec la tendance géné- 

rale. Maintenant l’horizon s’éclaircissait ; les derniers 

grondements de l'orage en fuite ne devaient plus l’ef- 

frayer. 

Il revint dans son cabinet et dit d’une voix nette à 

Robert : 

- Veuillez câbler à New-York l’ordre d’acheter quinze 

millions de francs 

Surpris, Robert interrogea des yeux son Directeur. 

— J'ai réfléchi, Monsieur Lucques. Dès aujourd’hui, 

nous commençons à soutenir le prochain gouvernement 

et, ajouta-t-il en souriant, je vous rends responsable des 

résultats. 

— J'accepte avec allégresse ce fardeau, répliqua-t-il. 

La première réponse leur parvint un quart d’heure 
plus tard : 

Franc recherché, achetaines difficilement trois millions 
21.975. Continuons. 

— Ils marchent avec nous, prononça Joseph Kahn, 
maîtrisant sa joie. Appuyez le mouvement en lançant lu 
même dépêche à l’Irving. 

-—— La déception de Trivaux fera peine à voir, p 
Santa Robert. 

- Trivaux ! Il n’a pas une idée personnelle. Cest un 
reflet. Et Saint-Elme, quelle attitude avait-il ces jours-ci 

II dansait la danse du scalp. 
— Je l’enverrais bien à tous les diables. 

- II aura demain un cruel réveil. 
Vous ne l’aimez pas? dit négligemment Josep Kahn 

Robert eut l'intuition que son Directeur n’ignorait pas 
les raisons secrètes de cette haine. Tous deux se regar 
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dèrent furtivement, sans oser se confier l’un à l’autre. 

Les exécutions successives de New-York confirmèrent 

leurs prévisions; le franc avançait à une allure accélé- 

rée. A neuf heures, on annonçait la chute du ministère. 

La partie était gagnée. Peu expansif, Joseph Kahn 

la main de son subordonné, effusion rare et précieuse, 

et dit simplement : 

- Je n’oublierai pas, Monsieur Lueques. 

Lorsque, le lendemain matin, Trivaux constata ces 

achats de francs, il courut au bureau de Joseph Kahn 

pour se plaindre amèrement d’être dépouillé de la haute 

direction de son service. Le banquier lui rappela sèche- 

ment que lui seul commandait la manœuvre. Le gros 

homme baissa pavillon. Menacé dans ses prérogative 

il enrageait de devoir s’incliner et maudissait Robert, 

ce serpent qu’il avait réchauffé dans son sein et qui, l’in- 

grat, le mordait cruellement. Aussi, pour bien marquer 

son mécontentement, il ne se faisait pas faute, en 

Bourse, de déplorer, avec des mines contrites, la témé- 

rité de sa Banque qui liquid son portefeuille de va- 

leurs à changes. Mais, lui, malin, ne tombait pas dans le 

panneau : il gardait ses Rio el ses Royal. 

Robert évoluait dans cette atmosphère d’hostilités, caf 

Trivaux avait recruté des partisans parmi les Adminis- 

trateurs et le haut personnel de la maison. Certes, le 

début s’annonça plein de promesses; le vendredi juil- 

let, la livre clôturait à 208, le lundi suivant on touchait 

189, mais le soir même on reprenait à 195 et deux jours 

plus tard, 200 était franchi. Tous les espoirs refleurirent. 

Et ils étaient nombreux, les ennemis de notre redresse- 

ment monétair le spéculateur accroché à la hausse, 

l’industriel qui avait stocké des marchandises, le cour- 

tier qui voyait poindre la fin de son règne, tous ceux qui, 

s’étant enrichis miraculeusement, sans aptitudes spéc 

les, étaient hantés par le spectre de la stabilisation. Ainsi, 
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l'armistice avait contrarié la même caste de profiteurs, 

Saint-Elme, lui, menait l’attaque avec une sauvage 

ivresse. Revenu à la barre, il cravachait la livre qui à 205 

paraissait prendre le départ. Le Rio grimpait de 600 

francs. On saluait par des cris frénétiques ce retour à 

la vie ardente. 

Ah! le beau spectacle qu’offrait la Bourse, vue d’une 

fenêtre du premier étage où Robert était venu se retirer, 

énervé par cette reprise du sterling qui compromettait 

la réussite qu’il avait escomptée. Une clameur unie s’éle- 

vait de l’immense cuve dans laquelle fermentaient les 

passions spéculatives du monde entier. A la corbeille 

centrale, les agents de change, en cercle, accoudés au 

velours de leur balustrade, se livraient, le carnet en 

main, à un jeu de raquettes correct et mesuré. Sur les 

autres groupes, les commis hurlaient, tandis que les co- 

teurs, juchés sur leurs tremplins, devant les tableaux 

d'affichage, figuraient des trapézistes prêts à s’élancer 

par-dessus cet océan de têtes mouvantes et de bras levés, 

par-dessus cette foule délirante qui s’acharnait à faire 

avorter l’expérience d’un homme d’Etat dévoué à son 

pays. 

A son retour à la Banque, il eut à combattre les in- 

quiétudes de Joseph Kahn qui sortait d’une conférence 

d'experts alarmistes. Après avoir longuement diseuté, 

Robert obtint de conserver la position jusqu’au lundi sui- 

vant. La marge des bénéfices était assez large pour cou- 

vrir les risques d’une contre-offensive de la livre. 

juand, le vendredi, il vit le sterling cloué à 203, im- 

pressionné par les rumeurs tendancieuses qui circulaient, 

il erra dans un dédale de pensées contradictoires. L'échec 

anéantissait toute sa fortune; c’était l’écroulement de sa 

situation. Mais un dur orgueil habitait son âme; solide- 

ment attaché à ses convictions, il ne se laissa pas désar- 

çonner par le désespoir. 
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Et dès le lundi 2 août 1926, le franc était sauvé. 

il y eut d’abord un formidable raz de marée. En moins 

d'une semaine, la livre fut emportée à 160. La conster- 

nation se lisait sur tous les visages. Saint-Elme, au milieu 

de la rafale, se débattait comme un forcené et criait 

qu'on menait la France au tombeau en préparant 

une crise économique dont elle ne se relèverait jamais. 

Sur son esquif assailli par les vagues, il s’agrippait à tous 

les cordages et lançait des appels de détresse. Puis suc- 

cédèrent deux mois d’accalmie ; il répara les dégâts, 

reprit la haute mer, toutes voiles dehors. Mais aux gran- 

des tempêtes d’automne, son bateau prit eau de toutes 

parts et, un jour de novembre, Saint-Elme disparut du 

marché, englouti dans l’abime de ses spéculations désas- 

treuses. 

Cette nouvelle occupa la Bourse pendant toute une 

séance. On citait des pertes sensationnelles. Quelqu’un 

fit son oraison funèbre : « C’était un animateur ». 

Puis on ne parla plus de lui. 

Avec une impassibilité olympienne, Robert assista à 

ce naufrage. Le triomphe de ses idées, en lui assignant 

un rôle prépondérant, l’avait porté au plan élevé où l’air 

est purifié de tout vil sentiment de vengeance Son ame 

hautaine ne daignait se réjouir de la ruine d’un adver- 

soire autrefois abhorré. 

Durant cette période agitée, la Banque des Intérêts 

Economiques fut l’un des meilleu artisans qui travail- 

lèrent au monument qu'on érigea à la gloire du franc 

à vingt centimes. Le sculpteur qui conçut cette œuvre 

avait plus de conscience que d'imagination; il se con- 

tenta de donner une réplique de la victoire mutilée. Cela 

ne valait-il pas mieux qu’une mère en pleurs tenant, sur 

ses genoux, son enfant mort? 
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v 

DIALOGUE DU SOIR 

Félicie introduisit Robert dans le petit salon. Derrière 

la cloison Marthe lui cria : 

— Comme vous venez de bonne heure! Je ne suis pas 

encore prête. 

Puis passant un bras nu par la porte entr’ouverte : 

— Bonjour, mon ami. Quel temps fait-il? 

—— Affreux. Vous me permettez d’entrer? 

— Non, non. Je déteste qu’on rôde autour de moi 

quand je m’habille. Installez-vous au coin de la cheminée 

et entretenez le feu. 

— Cela vous amuse, cette petite réjouissance à lu 

quelle nous convie Nancy? demanda Robert en mettant 

une bûche dans le foyer. 

—— Médiocrement. Cependant, je croyais qu’il vous était 

agréable de revoir votre passion blonde. 

— Ma passion! Tout au plus un flirt sans importance. 

— Il paraît que l’hôtel particulier où l’a installée son 

broker de Londres est un bijou, poursuivit Marthe indif- 

férente. 

Robert qui, devant le miroir, arrgngeait sa cravate, 

aperçut, par un jeu de glaces, la jeune femme assise 

sur une bergère, et gantant d’un bas de soie sa jambe 

nerveuse. 

— C’est presque un vice chez vous, cette absence 1o- 

tale de jalousie, lui reprocha-t-il. 

— Singulier grief, en vérité! 

Il y eut un silence. 

— Vous savez que mon voyage à New-York est décidé, 

lança Robert d’un seul trait. Je m’embarque sur l’Ile-de- 

France vendredi prochain. 

— Déjà! s'exclama Marthe, maîtrisant son émoi. 
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Certes, elle s’attendait a cette nouvelle, mais elle était 

douloureusement froissée de la façon cavalière dont elle 

lui était annoncée. 

— Impossible de retarder mon départ. Le marché de 

New-York, en pleine effervescence, offre un magnifique 

champ d’études et ma présence là-bas est indispensable, 

ajouta-t-il sur un ton important. 

Là-dessus, il discourut à perte de vue sur l’objet de 

sa mission. 

Depuis la dernière bataille des changes qu’il avait me- 

née en grand capitaine, Robert jouissait à la Banque 

d’une situation privilégiée. Joseph Kahn l’avait initié 

aux grands problèmes financiers qui surgissaient d’une 

paix illusoire; chacun voyait en ce disciple un succes- 

seur éventuel. Auréolé de ses succès et grâce à cette fa- 

veur marquée, il était devenu un personnage dont les 

opinions faisaient autorité. Une revue avait même solli- 

cité sa collaboration pour une série d’articles sur les des- 

tinées de notre monnaie. Prudent, il avait refusé, se mé- 

fiant des prophéties qui ne se réalisent jamais. Aux théo- 

ries économiques que les événements prennent un malin 

plaisir à démolir, il préférait l’action, afin de mieux pro- 

fiter de son époque. Et son intelligence, pour ainsi dire 

mise au point, fonctionnait maintenant avec la précision 

d’une puissante machine à brasser de l’argent. 

Marthe pénétra dans le salon, vêtue d’une robe basse 

dont la chaude nuance faisait valoir son teint de brune. 

Tout à ses rêves, Robert remarqua à peine I’élégance 

de sa silhouette. Elle dut forcer son admiration en in- 

terrompant son fastidieux monologue. 

Comment trouvez-vous cette toilette que j'inau- 

gure? 

__ Délicieuse. Vous êtes extraordinaire de jeunesse... 

Merci du compliment. Je vieillis cependant comme 

les camarades. 

—_ Je vous assure que non. Toujours ceite ligne, le 
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visage aussi clair, le méme éclat railleur dans le regard, 
II se pencha tendrement vers elle. 

— Quel est donc votre nouveau parfum? 

Oh! il est bien passé de mode, mais je le trouve si 
discret. Vous ne le reconnaissez pas? 
— Ma foi, sur ce chapitre ma mémoire est en défaut. 
— Un parfum est pourtant si évocateur! Rappelez- 

vous! Notre première rencontre, la soirée à l’Opéra Co- 
mique... 

— On y jouait Marouf, je crois. Mon Dieu, que c’est 
loin! Comme Paris me semblait enivrant ce jour-là, Pa- 
ris qui souriait sous les bombes des Gothas, mon Paris 
que je foulais d’un pied conquérant, escorté de toutes 
mes ambitions! 

— Que vous avez réalisées. 
— Pas toutes. Mais qu’importe… Je suis un peu votre 

œuvre, Marthe. 

Subtile, elle devina le vacillant regret qui veillait dans 
ce cœur. Il reprit : 
— Vous avez été la plus parfaite des amies. 
Une amie! La plus parfaite des amies ! Il ne gardait 

d'elle que cette image, parce qu’elle l’avait trop bien 
aimé. Alors, elle évoqua les heures de Bretagne, la pe- 
tite plage, les retours langoureux devant la gloire des 
couchants, ses plus chers souvenirs où se réfugiait son 
âme désanchantée. Robert, d en partance vers l’ave- 
uir, avait repris le fil de ses méditations. 

-- Je suis persuadé que l’intense surproduction amé- 
vicaine aboutira à un krach formidable. Séduits par des 
laux avantageux, entraînés par la hausse continue des 
valeurs, nos capitaux. 

Il ne m’a même pas questionnée sur mon silence, son- 
@eait-elle amèrement. Je suis son amie, il n’est pas le 
mien. Pour dissiper cette brume de mélancolie, elle s’ap- 
pliqua à l’écouter attentivement, à partager ses espéran- 
ces. 
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Comme vous êtes réveuse, Marthe! s’inquiéta-t-il 

cnfin. 

Oh! excusez-moi, répondit-elle, prise au dépourvu. 

Pendant que vous causiez, je pensai Mme Mignot 

qui m’a annoncé hier ses fiançailles. 

Que me contez-vous la? Ah! c’est trop drôle! Dire 

que le pauvre Mignot s’est détruit, craignant d’éclabous- 

ser sa femme de son déshonneur. Elle en mourrait, di- 

sait-il, et elle se remarie. C’est une veuve de guerre, d’une 

autre guerre et voilà tout. Ces rudes combats des chan- 

ont fait d’ailleurs d’autres victimes. Trivaux, par 

exemple, ce brave Trivaux qui, par un stupide entête- 

ment, a perdu les trois quarts de sa fortune. Il ya 

gagné, en revanche, une bonne maladie de cœur. Quant 

à Saint-Elme, qui fut « l’unique objet de mon ressen- 

timent », il végète à Londres, mêlé, dit-on, à un tas de 

combinaisons louches qui se termineront par un scan- 

dale. Remarquez que je n’ai pas l’intention de vous 

émouvoir avec les malheurs de ce vaineu. 

Il parlait sans colère et sans haine; tous les sentiments 

passionnés d'autrefois étaient tombés en ruines. Et, au 

milieu de ces décombres, Marthe respirait une fine pous- 

ère de tristesse. 

— Tiens, quelques flocons de neige, annonça Robert 

en soulevant le rideau. Ne trouvez-vous pas absurde de 

courir à cette soirée assommante quand nous sommes 

si bien ici? 

Il s'installa dans un fauteuil, l’air béat, étouffant un 

léger bâillement. 

- Il fait bon chez vous, une exquise harmonie y rè- 

gne. Dommage de briser cette intimité, d’autant plus que 

c’est notre dernière soirée. 

- Restons, si vou§ voulez. Qui nous oblige aller 

chez Nancy? 

__ Oh! maintenant que nous avons fait l’effort de 

nous mettre en tenue..., répliqua-t-il. 
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Elle n’insista pas et passa dans sa chambre. Devant 

la psyché, tout en se fardant, elle s’examina sans indul- 
gence. Cet ovale aigu, ces yeux gris-vert, ce nez régulier, 

le dessin de cette bouche ironique, ce menton volontaire, 

ce corps gracile, tout ce qui composait son charme parli- 

culier, n’inspirait plus de désir. Elle se sentit envahie 

par la détresse d’un automne prématuré. Le renonce 

ment, c’est la leçon finale que nous donne la vie. 

Robert la rejoignit. Campé dans une pose avantageuse, 

lissant ses cheveux rejetés en arrière, il demanda du bout 

des lèvres : 

Vous viendrez m’accompagner au Havre? 

L’adieu des mouchoirs ne me séduit guère. 

Je suis de votre avis. Du reste, mon séjour à New- 

York durera à peine six mois. 

- C’est notre première séparation sérieuse. 

—- Six mois sont vite passés. 

La riche Américaine vous retiendra peut-être dans 
ses filets, plaisanta-t-elle. 

— Marthe, comment osez-vous douter de moi? 

Je voulais vous taquiner. Aidez-moi à mettre mon 
manteau. 

11 le lui posa sur les épaules et, par habitude, effleura 
sa nuque d’un baiser rapide. 

— Vraiment, cela m’ennuie de vous abandonner un si 
long temps. 

— Ne vous désolez pas, mon chéri. Je m’accommode 
fort bien de la solitude. J’irai passer l’été à Domme, 
nous nous écrirons, je vous attendrai. 

Alors, feignant la lassitude d’un homme que sa fortune 
accable, il soupira : 

— Ah! les affaires! Quel esclavage! 

F. CHAFFIOL-DEBILLEMONT. 

gallica.bnf.fr / Bik e nationale d 



REVUE DE LA QUINZAINE 

REVUE DE LA QUINZAI 

LITTERATURE 
— 

Les Livres de l'Enfance du XVe au XIX® sièele, Préface de Paul Ga- 
vauit. 2 vol. in-4°, tome I: Texte; tome Il : Planches. Librairie Gumu- 
chian et Cie. 

Dans son agréable et substantielle préface au catalogue des 

Livres de l’Enfance du XV° au XIX" siècle, M, Paul Gavault 

nous informe que les bibliophiles, amateurs d’ouvrages ro- 

mantiques, se sont récemment avisés qu’ils pouvaient, avec 

avantage, joindre à leurs collections les moralistes, les pé- 

dagogues, les conteurs qui donnèrent leurs soins à l’éducation 

et au divertissement de la jeunesse. Les volumes de ces der- 

niers, en effet, parés de charmantes reliures, enrichis de 

planches d’une réelle qualité esthétique, souvent écrits par 

des auteurs de talent, ne méritaient point le mépris dans le- 

quel on les tenait jusqu’à l’heure présente. Ils apportent un 

élément puissant d’intérêt dans un domaine où l’on avait ar 

bitrairement imposé aux poète romanciers et dramaturges 

illustres le voisinage assez médiocre des faiseurs d’almanachs 

et de keepsakes, 

D'aucuns ont prétendu qu’en les recherchant tout soudai- 

nement, les bibliophiles obéissaient aux injonctions d’une 

mode nouvellement née et sujette, comme toutes les modes, 

à une durée éphémère. M. Paul Gavault ne croit point cepen- 

dant que nous assistions un engouement passager. Les li- 

vres de l'enfance publiés dans le passé offrent à l’amateur, en 

outre de leur attrait artistique el littéraire, la séduction de 

leur rareté. Garçonnets et fillettes d'autrefois, et leurs parents 

au surplus, leur accordant peu d’importance, ne s’inquié- 

tèrent pas de les conserver ou, du moins, de les conserver 

en bon état. De sorte que pour les rencontrer frais, sans 

taches ni déchirures, tels que les bibliophiles les souhaitent, 

ou bien même pour les rencontrer enlaidis d’inévitables ma- 

cules, il se faut singulièrement démener. Nous avons fait 
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l’expérience de cette enquête au temps où nous dressions | 
Bibliographie générale des Œuvres de Boileau. Les petit 
bouquins classiques que les éditeurs avaient tirés des écrits 
de cet auteur ne subsistaient que par exception. Nous éprou 
vâmes bien plus de peine à les découvrir qu’à dénicher | 
éditions originales, pourtant peu communes, des Satires on 
des Epitres. 

II semble probable que la raréfaction des livres enfantins 
excitera la convoitise des bibliophiles et le zèle des libraires 
Ainsi ces ouvrages éviteront-ils une destruction définitive. Par 
conséquence naturelle, nous aurons enfin à notre disposition 
les moyens de discerner comment nos ancêtres entendaient 
l’éducation de leur lignée. Ce chapitre de notre histoire des 
mœurs n’a point encore été écrit d’une manière satisfaisante 
ou, du moins, appuyé sur des documents probants. 

Collectionner des livres enfantins est une tâche rendue 
malaisée par l’absence de tout catalogue. Les grands biblio 
graphes ont négligé de les comprendre, comme sans intérêt, 
dans leurs travaux. C’est pourquoi nous accueillons avec une 
particulière satisfaction les deux fastueux volumes que lu 
librairie Gumuchian vient de mettre au jour. Il nous semble 
que, grâce à eux, une lacune regrettable de notre science b 
bliographique est enfin comblée. Ils peuvent servir de guide 
à quiconque s’intéresse aux manifestations de l’intelligence 
pédagogique. Le tome I comprend 6.251 descriptions d’ou 
vrages, d’opuscules, de jeux de tous genres. Le tome II en- 
ferme les reproductions en couleurs ou en noir des planches 
les plus caractéristiques qui embellissent ces productions 
d'autrefois. Ce double catalogue iconographique et descriptif 
peut faire, d'ores et déjà, fonction d'une bibliographie géné- 
rale des Livres de l'Enfance. N est, croyons-nous, destiné à 
devenir classique au même titre que l'ouvrage de Willems 
pour les Elzévirs. On y ajoutera malaisément. 

Nous nous rendons parfaitement compte de l’effort consi 
dérable que maison Gumuchian a dû accomplir pour 
réunir une si fameuse collection de bouquins rarissimes, La 

sse de ces publications éphémères, dont les exemplair 
offerts au public sont généralement complets et choisis parmi 
les plus beaux, nécessita des années de patientes invest 
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tions. Le résultat de cette poursuite, avec un but défini, nous 

paraît digne d’éloges. Sans doute, le libraire qui l’entreprit 

en tirera-t-il un merveilleux profit. N'importe! Il a bien servi 

l’histoire et l’érudition et témoigné d’une intelligente ini- 

tiative. 

La part de la production française veste la plus importante 

dans ce catalogue. Elle prouve que nous ne sommes pas dé- 

nués de sens pédagogique, comme on l’a trop souvent sou- 

tenu. M. Gumuchian, avec raison, a admis dans son œuvre, 

en très grand nombre, les ouvrages anglais et, en nombre 

moindre, les ouvrages allemands. C’est un abécédaire alle- 

mand : Tabulæ abcdariæ pueriles, paru à Leipzig vers 1544 

sous la forme d’un feuillet in-folio, qui apparaît comme l’un 

des plus anciens documents sortis de l’ombre par le subtil 

chercheur. S’il n’est un exemplaire unique, il reste du moins 

d’une extrême rareté, ces feuilles volantes ayant difficilement 

traversé le temps 

Du xvr° siècle, la bibliographie de M. Gumuchian nous si- 

hale deux Civilités puériles, l’une sortie en 1564 de l’offi- 

cine d’Antoine Volant, libraire à Lyon, l’autre, en 1582, des 

presses de Mahiret du Boys, à Paris. Toutes deux sont à 

l’usage de l’enfance et il ne faut pas les confondre avec les 

traités plus nombreux qui ont pour dessein d’apprendre aux 

grandes personnes la politesse et le bel air. Leur existence 

prouve que, pendant cette période fort troublée de notre his- 

toire où catholiques et protestants s’affrontaient, le désir de 

maintenir un état de bienséar au milieu des instinets dé- 

chaînés n’avait pas tout à fait disparu de la société comme 

on l’a fréquemment affirmé. 

Un autre opuscule du même genre porte la date de 1645. 

Plusieurs furent publiés au xvin® siècle, On y retrouve ces 

quatrains de Pibrac que Mme de Maintenon juvénile était 

tenue de méditer en gardant les oies aux champs. En géné- 

ral, le catalogue Gumuchian se cantonne un peu trop e 

le seul reproche que l’on puisse Jui adresser dans la pé- 

riode moderne, bien que les volumes du xvin° siècle y figu- 

rent en nombre respectable. Le xvn° siècle y est représenté 

par les productions, curieuses et importantes surtout pour 

leurs gravures, de Stephano della Bella et de Jacques Stella. 

10 
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Nous regrettons de n’y pas rencontrer les très nombreux trai- 
tés d’éducation lancés au cours de cette époque, ceux de La 
Chétardie en particulier qui sont les moins rares. M. Gumu- 
chian aurait eu intérêt également à accueillir, dans son cata- 
logue, les jeux instructifs et récréatifs du xvn° siècle; une 
bibliographie en a été établie qui comprend plusieurs pla- 
cards curieux, et aussi des volumes comme le Jeu d’armoi- 
ries des souverains et Estats d’Europe pour apprendre le blu- 
son, la Géographie et l’Histoire par le sieur de Brianville. 

Les livres de classe anciens, hors un fort rare Pulcherrimus 
T'ractatus de modo opponendi et respondendi du théologien et 
philosophe Albert Le Grand, in-4° gothique, paru à Cologne 

a fin du XVI siècle, n’ont pas pris grande place dans le 
considérable travail de M. Gumuchian. Les grammaires, en 
particulier, y sont clairsemées. On le comprend aisément. 
Elles changent avec chaque maître. Qui songe à les garder? 
Le xvn° siècle en a produit de fort intéressantes. 

La Grammaire latine de L. Coi iy, dédiée à Mgr le Dau 
phin, publiée en 1668, dans le format in-8° et qui est illustrée 
d’une quarantaine de planche gravées dans sa première par- 
tie, a été heureusement recueillie parmi les Livres de l’En- 
fance, mais dans son format in-4° qui semble postérieur. Nous 
voyons aussi, parmi ces livres de l’Enfance, le fameux Des- 
pautère, mais peu ou point, sauf erreur, de grammaires fran- 
çaises ou grecques, en particulier l’Abrégé de la nouvelle mé- 
thode pour apprendre facilement et en peu de temps les 
principes de la langue grecque (Paris, Pierre Le Petit, 1656, 
in-8°) dont les planches de verbes sont tirées en rouge et en 
noir. Ces ouvrages et cent autres — les traités des maîtres 
d'écriture notamment — que l’on pourrait y joindre, complé- 
teraient très bien une bibliographie où le grand siècle, pullu- 
lant de pédagogues, fait un peu figure de parent pauvr 

Sans doute M. Gumuchian n’a-t-il pu se procurer ces diffé- 
rents opuscules qui échappent souvent à l’investigation la 
plus minutieuse. N’insistons pas. Répétons, au contraire, que, 
surtout pour le xIx® siècle, son catalogue reste d’une incom- 
parable richesse et d’une infinie variété. Tous les systèmes 
éducatifs y sont représentés et l’on y peut voir que les Mon- 
tessori et autres pédagogues de nos jours ont été précédés 
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dans leurs soi-disant innovations qui consistent généralement 
à instruire en divertissant. 

Charles Perrault, avec soixante-six éditions différentes de 

ses Contes, dont quelques-unes d’une insigne rareté, semble, 

dans ce catalogue, avoir pour mission, avec Mme d’Aulnoy 

(18 éditions) de représenter le groupe florissant, à la fin du 

xvri® siècle, des « féeristes»; Mme d’Auneuil l’accompagne; 

mais on ne rencontre point autour de lui, ses amies de pré- 

dilection au pays de la fantaisie, Mlle Bernard, Mlle Lhéri- 

tier, Mlle de La Force. Les éducatrices du xvur siècle et de 

l’Empire, Mme de Genlis, Mme Campan fournissent de nom- 

breux et très inportants articles, ainsi qu’Armand Berquin, 

dit l’Ami des Enfants. Signalons que le cardinal de Fleury, 

précepteur de Louis XV, possédait un exemplaire à ses armes 

du système éducatif Dumas et qu’il mit sans doute celui-ci 

en pratique, du moins peut-on le présumer, 

Chaque écrivain ou artiste qui spécialisa son talent à ins- 

truire ou à amuser l’enfance possède, dans le catalogue, son 

paragraphe spécial composé de la plupart de ses volumes 

ou albums, le plus souvent en éditions originales. Mme Des- 

bordes-Valmore figure, pour deux volumes et leurs réimpr 

sions, parmi ces enchanteurs de la jeunesse. Les Anglais 

donnent une importante contribution à ces paragraphes par 

ticuliers, avec Thomas Day, Catherine-Anne Dorsel, Maria 

Edgeworth, Marie Eliott, Walter Crane, etc... 

On ne peut imaginer l’ingéniosité que les éducateurs em- 

ployèrent à intéresser les enfants à la politesse des manières, 

à la religion, à la nature, aux diverses sciences Ils inventent 

ou ils empruntent. Ils mettent tous les grands auteurs à la 

portée des intelligences puériles. Ils pillent Esope, Cervantès, 

Fénelon, Florian, Buffon et même La Bruyère; ils multiplient 

les romans d’aventures, les récits de voyages, les relations 

historiques; ils se livrent à l’hagiographie; ils font et refont 

une Légende dorée. La bouffonnerie leur sert à amener, par 

une pente peu naturelle, le bambin amusé à quelque goût de 

la vertu. Bien entendu, dans cette énorme production, les 

romans médiocres pullulent, écrits en style de sacristie, mais 

les bons romans sont aussi fort nombreux. M. Gumuchian 

offre une liste particulièrement précieuse de ceux qui com- 
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posèrent la fameuse Bibliothèque rose et dont Amédée 

Achard, Zénaïde Fleuriot, May 

Mme Guizot de Witt furent les auteurs admir 

On ne peut songer a rendre un compte, même approxima- 

tif, de ce que contient une si formidable bibliographie. Con- 

tentons-nous d’ajouter que Daniel de Foë et Swift en ali- 

mentent, avec les éditions originales des traductions fran- 

çaises de Robinson Crusoë et des Voyages de Gulliver vi 

d’importantes réimpressions, des chapitres de grand intérêt. 

D’Andersen, les éditions se signalent plutôt par l’agrément 

de leurs lithographies que par l’intérêt de leurs dates. De-ci, 

de-là, des livres singuliers arrêtent l’attention, les « minus- 

cules », les livres à « figures mobiles », les « livres ma 

ques », les « livres à volets ». Enfin, M. Gumuchian met à 

notre dispositi les journaux d’enfants, la collection, par 

exemple, du premier d’entre eux : « Le bon Génie », qui vit 

le jour de mai 1824 à avril 1829. 

ne-Reed, la comtesse de Ségur, 

Ces Livres de l’Enfance présentent, nous l’avons précisé 

plus haut, une particularité attachante : ils sont généralement 

illustrés. Pendant la période romantique, Deveria, Granville 

Nanteuil, Gavarni, les Johannot, Daumier, Monnier, Cham, 

Bertall, stave Doré en parent les textes d’une foule de 

lithographies, bois ou gravures sur acier adaptés à ces textes 

et qui, à cette heure, contribuent à leur assurer une valeur. 

Le second tome du catalogue des Livres de l’Enfance donne 

une idée très nette du pittoresque, de la variété et même 

souvent de la magnificence que cette collaboration des ar- 

tistes.ajoutait à ces publications de destin précaire. 

M. Paul Gavault, dans sa Préface citée précédemment, in 

dique avec quelle originalité les relieurs habillaient de car- 

tonnages mosaïqués, d’ors et de figurations ces opuscules 

dont la richesse décorative fait de beaucoup d’entre eux des 

bibelots de vitrines. Cette question n’est point de notre com- 

péten Nous avons voulu simplement signaler à nos lecteurs 

une œuvre de bibliographie qui nous paraît sortir de l’ordi- 

naire et se rattacher par des liens très étroits à l’histoire 

et à la littérature. 

EMILE MAGNE. 
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LES POEM, 

Xavier de Magallon : Les Bucoliques de Virgile, Librairie de Fr 
Jean Loyson : La Déesse aux Cent Visages, Librairie de France oël 
Jeandet : Interférences, « à la Grosse Cloche >, Bordeaux, 

Contrairement à l'opinion de Fagus, traducteur, lui aussi, 

en vers français, des Eglogues de Virgile, j'en ai parlé 

dans ma chronique du 15 août, M. Xavier de Magallon 

n’estime pas, semble-t-il, que rendre dans une suite uni- 

forme d’alexandrins à rimes plates « l’aérienne musique, et 

si variée, des Eglogues », amène forcément, outre la mono- 

tonie, « le remplissage et la cheville, l’offense à la loyale 

servitude de la littéralité ». II y aurait une étude très cu- 

rieuse à poursuivre dans la comparaison des innombrables 

versions en vers français des Eglogues ou Bucoliques de Vir- 

gile. Il n’est pas très légitime d'insister trop, comme on le 

fait, sur celle de l'abbé Delille; on oublie trop vite que le 

principe en est faussé par l’observance des préjugés de son 

temps, mais elle renferme plus d'un passage admirablement 

rendu, avec exactitude pour ce qui est du sens, avec une 

rare compréhension des images virgiliennes, en dépit d’une 

retenue appliquée à ne les pas r produire, crainte de p 

tre trop singulier, par un équivalent précis; souvent le vers 

sonne bien, étoffé et significatif; le goût de la périphrase 

n’est pas en cause; Delille savait faire le vers el savait de 

quoi un vers était fait. Rien ne prouve que, en matière de 

traduction, un excellent versificateur, attentif et judicieux, 

n’égale pas un poète se laissant emporter aux exigences de 

sa personnalité. Quoi qu’il en soil, je me demande si, pour 

obtenir une traduction satisfaisante, il n’en faudrait pas col- 

liger les éléments épars dans les travaux, si différents et 

pourtant si sincèrement assidus et désintéressés, de Delille, 

certes d’abord, et de tous ceux qui lui ont suce lé, dans les 

années toutes récentes, MM. Ernest Raynaud, Fagus et enfin 

Xavier de Magallon et les autres t lucteurs récents de Latini- 

té. Sans doute, ne messi ait-il pas de faire place aux heureu- 

ses rencontres de hasard, éparpillées dans des poèmes souvent 

bien différents, de La Fontaine, par exemple, de Chénier, de 

Victor Hugo, de maint antre. Je ne doute pas, du reste, que, 
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en vue de cette mosaïque de traduction virgilienne, on n’ait 
souvent recours au volume nouveau de M. de Magallon, les 
Bucoliques de Virgile, présenté avec un goût parfait par la 
Librairie de France, et précédé d’une préface des plus int 
ressante par M. Fernand Mazade. 

M. Mazade raconte comment l’idée de cette traduction s'est 
imposée à M. de Magallon : dix poètes conçurent le projet 
de célébrer le millénaire de Virgile en traduisant chacun 
une églogue; le sort désigna à M. de Magallon la quatrième : 

Sicelides Musae, paulo majora canamus... 

Tout de suite il conçut (car rien n’avait été prescrit quant 
au choix d’une méthode quelconque) qu’une traduction en 
prose « serait l’enfantement d’un oiseau mutilé : d’un ros 
signol sans bec, d’un cygne aux pieds dépalmés, d’un aigle 
aptère ». M. de Magallon, poète authentique, de qui « l'élite 
à retenu le recuéil émouvant de l'Ombre » — et M. Mazade 
à raison de le rappeler — appartient, on le sait, à ce groupe 
fervent de prosodie classique et traditionnelle qui ne se passe 
aucune licence prosodique et demeure rigoureusement at- 
taché aux f=rmes et aux préceptes de Ronsard, de Malherbe, 
de Racine et de Hugo. Donc, une t aduction en vers s'entend 
d’une traduction en alexandrins, lesquels correspondent seuls, 
à peu près, aux hexamètres latins, et en vers rimés. I 
quatrième églogue menée à bien, beaucoup plus aisément et 
plus vite qu’il ne l'aurait osé espérer, le poète eut la curio 
sité de s’essayer aux neuf autres, el les voici, dans ce re 
cueil, rassemblées. 

Littéralité, affirme Fernand M ade, méticuleuse. Pas de 
prose qui puisse serrer de plus près le texte. Nul délayage, 
ni addition ni omission. Délayage? non, en effet, ou si peu, 
nulle addition, je Paccord ; omission? j'en suis moins sûr, 
bien que la traduction reproduise « le nombre de vers de 
Virgile, pas un de plus, pas un de moins ». I est remarqua- 
ble, néanmoins, que le traducteur ait été si bien servi par 
ces deux qualités essentielles du poète, l’élan lyrique et la 
concision, et je ne fais aucune difficulté à reconnaître que, 
en dépit de certaines défaillances inévitables sans doute, i} 
a presque. parlout réussi dans son dessein, 
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J'ai cité plus haut le premier vers de la quatrième églogue. 

M. de Magallon le traduit : 

O Muses de Sicile, enflons un peu la voix; 

C’est cela, si l’on veut; mais ce n’est cependant pas cela 

au même point que La Fontaine traduisant 

Partem aliquam venti divum referatis ad aures 

par 

Portez-en quelque chose à l'oreille des dieux 

(bien qu’il y manque un mot important) ou encore, chant 

adorable malgré le « délayage » qui étend d’un hémistiche un 

seul hexamètre virgilien : 

…Et déjà les vallons 

Voyaient l'ombre en croissant tomber du haut des monts 

je ne puis m'empêcher de préférer cette cadence, apparem- 

ment molle et fort voluptueuse à la vue, à I'alexandrin de 

M. de Magallon, dont la netteté nuit, selon moi, à l’impres- 

sion qui devrait être plus vague, plus flottante, plus musi- 

cale : 

Et tombant des sommets s’agrandissent les ombres. 

Magie d’un texte de poète, il n’y a rien de plus, cependant, 

sinon l’impondérable et le divin, dans le vers original, dont 

l’effet ne saurait être atteint, complet, par aucune imitation, 

par aucune approximation (il y a aussi la place que chaque 

mot occupe, prestige!) : 

Majoresque cadunt altis de montibus umbrae. 

M. Jean Loyson, ayant fait la découverte de l’Amérique 

séjourné dans quelque building de Chicago ou de New-York, 

a absorbé, dans le pays de la prohibition, un breuvage 

100 % d'alcool : « Ca (assure t-il avec la plus élégante 

désinvolture), c'était de la poésie, de la vraie. Et quest 

cette vraie poésie? Ma foi, est-elle cette ation bien ori- 

ginale, pour discutable qu’elle app: 

rythme et sans musique, partant, sans 

réalité intérieure et non externe, c’est-à-dire formelle »? Tout 

ceci bien établi, sans préjudice de quelques nasardes hau- 

tainement dédaigneuses distribuées à la volée aux devan- 

wraisse : « La poésie sans 

ègles prosodiques 
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ciers de tous les temps et de tous les pa M. Loyson jug 
à propos de soumettre à notre admiration, sous le titi 
La Déesse aux Cent Visages, un certain nombre de poèmes 
dont il affirme lui-même « qu’ils sont morts >, bien qu’il 
en aime car il est humain de se contredire, — la forme: 
mais il désire avec ferveur que l’on ne pense pas que c 
poèmes soient un retour vers une forme, un lyrisme déjà 
employés par [lui], puis abandonnés. » Ils sont antérieurs 
pour la composition à ceux des recueils précédents; il € 
d’autres qui sont prêts depuis un an et demi, et qui p 
tront sous le titre Latitudes. Sachons attendre. 

Interférences, recueil de poèmes, par M. Noël Jeandet, 
marquent chez l’auteur une ambition superbe de réaliser une 
œuvre pleinement significative, et loin de tout chemin banal. 
Quelques-unes, la Mort en Filauzane, Fleuve et Désert, dont 
je me suis particulièrement senti touché, Une musique dans 

la Solitude, ont une plénitude de son et de pensée, rare et 
prenante. Sans doute, influence de Paul Valéry est souvent 
prépondérante, mais il n’y a pas là d’imitation ni de recher- 
che assimilation, ascendant d'un aîné, qui donc, des plus 
personnels et des plus grands, y a échappé lors des débuts? 
Parfois peut-être regrettera-t-on que le souci de faire affieu- 
rer un sens second se complaise en l’équivoque dangereuse, 
mais en saurait-il être autrement lorsque se fondent en la 
méditation du poète les images suscitées par les deux grands 
thèmes éternels : PAmour et la Mort? Le métier est plus 

ferme, étrangement plus souple dans les laisses d’alexandrins 

que dans les morceaux strophiques, tous, un peu trop, à 

mon gré, résistants. La rime, comme les images, apparaît 

patiemment, curieusement travaillée, néanmoins aboutit trop 

souvent n’accoupler que des termes trop analogues : épi- 

thète et épithète (oh! que de fois!), verbe avec verbe, deux 

substantifs de même nature et du même nombre de syllabes. 

La rime rassure, soil, c'est un de ses effets, mais sans aller 

jusqu’à la surprise, elle doit présenter aussi quelque chose 

de plus inattendu, dont ruption amuse l’imagination du 

lecteur. Quand on fait montre, comme M. Noël Jeandet, du 

dessein d'atteindre aux plus hauts sommets du lyrisme, et 

qu'on a acquis bien des ressources enviables, jointes aux plus 
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spontanées, on ne saurait rien négliger des moyens d’expres- 

sion, le métier doit être aussi maniable que la pensée, et 

varié à l'infini, ductile et puissant. Je fais, certes, confiance 

au jeune poète; les cimes souveraines s’ouvriront à son essor. 

Interférences est un livre dont se peut un jeune enorgueilli 

ANDRÉ FONTAINAS, 

LES ROMANS 
—_— 

André Malraux : La voie royale, Grasset. — Alin Laubreaux : Le rocher 
à la voile; Le corset noir, Albin Michel. — Gabriel Chevallier : La peur, 
Librairie Stock. — Louis Artus : Au soir de Port-Royal, Grasset. — Ren 
Jouglet : Les aventuriers, Calmann-Lévy. — Georges Imann : Le tourmen- 
teur, Grasset aire Cailleaux: Mon bien-aimé repose en moi, Editions 
du Tambourin. — Jeanne Galzy : L'initiatrice aux mains vides, F. Rieder. 

Lorsque ces lignes paraîtront, M. André Malraux ser: 

sans doute, l’heureux lauréat du pr Goncourt pour l’année 

1930. S’il ne l’était par hasard pas, la faute en serait à la 

critique qui, pour louer son roman, La Voie royale, a fait 

la même unanimité que pour applaudir à celui de M. Claude 

Aveline. Or, ces messieurs de l’Académie des Dix n’aiment 

pas qu’on ait découvert un beau livre avant eux; et dans 

leur volonté d’en révéler un, coûte que coûte, au publie — 

malgré la difficulté qu’une telle entreprise présente aujour- 

d'hui, comme je l’écrivais dernièrement il leur arrive de 

se tromper et de nous donner des geais pour de véritables 

paons... 

Sur un bateau qui navigue vers I’ tréme-Orient, deux 

aventuriers lient connaissance. L'un, Claude Vannec, est un 

jeune Français chargé d’une de ces m ssions dont nos minis- 

tères sont si prodigues (surtout quand il ne s'agit pas de les 

appointer); l’autre, Perken, un Danois qui va au Laos afin 

d’y délivrer un ancien compagnon, Grabot, prisonnier des 

Moi Ils tombent d’accord d’explorer « La voie royale 

khmère qui part d’Angkor, pour en scier les statues des 

temples et se servir des charrettes octroyées par la Rési 

dence pour véhiculer leur butin. Leur plan échoue, comme 

il fallait le prévoir, et pour la raison bien simple que l’Admi- 

nistration française ne saurait admettre que des particuliers 

pillent à leur profit — c’est-à-dire pour les vendre à des 

antiquaires les trésors d'art dant elle a la garde… Entre 
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temps, Perken et Claude ont — au prix d’une rançon 
libéré Grabot qu’ils ont retrouvé aveugle et tournant la meule 
comme Samson; mais Perken meurt, bientôt, d’une piqûre 
empoisonnée qu’il a reçue au cours d’un combat, et Claude 
rentrera seul, en Europe, aussi dénué qu’il en était parti. T1 

paraît-il, une histoire vraie, et qui a déjà servi de thème 
à M. Pierre Benoit pour un de ses derniers romans, à la source 
de La Voie royale de M. Malraux. Mais peu importe que lu 
réalité se mêle à la fiction dans ce livre, le premier d’une 
épopée qui s’appellera Puissances du désert; et je n'ai pus 
à démêler, ici, ce qui appartient l’une et ce qui relève 
de l’autre. M. Malraux a certainement visité les pays sau- 
vages dont il parle, et son évocation des forêts du Cam- 
bodge est bien ce qu’il y a de meilleur dans son récit. C« 
jeune écrivain, auquel il convient de reprocher son style à 
l’excès tendu, a des qualités dramatiques remarquables et 
un désir de sincérité qui s’exalte jusqu’à la fureur. Qu'il ait 
lu et relu Nietzsche, cela ne fait pas de doute. Un individua 
liste, convaincu, pourtant, de la vanité de l’action qu’il ne 
vante que pour l’opposer à la pensée, voilà ce qu’il est ou, du 
moins, voilà ce qu’est Claude, le personnage dont il a fait 
le héros de son épopée. Mais Nietzsche ne niait pas la puis- 
sance de l’esprit! Claude non plus, à condition de l'utiliser 
contre les valeurs établies. Son amour de la vie est une haine 
de la vie « dont on ne fait jamais rien » et, si vous voulez, 
c’est dans la révolte qu’il trouve raison d’être. Attitude 
logique quand on est désabusé de la foi qui, seule, confère 
aux morales un sens. Mais j'en ai assez dit pour donner du 
ton du livre de M. Malraux une idée convenable. Il est 
d’un réalisme violent, ce livre, mais d’une grande ferveur 
lyrique, aussi, et mêle de façon irritante ou stimulante la 
philosophie à la trivialité. Un tempérament, c'est ce qu’il 
décèle, à coup sûr. Que M. Malraux puisse, en même temps, 
faire fulgurer elliptiquement d’abstraites formules, et recréer 
l’atmosphère de la nature tropicale, c’est la preuve qu’il est 
quelqu’un. Je ne m’effraye pas de son nihilisme, sous lequel 
je discerne un douloureux besoin d’absolu, et j'aime mieux 
sa rage destructive que le niais désir de reconstruction sur 
le sable de nos sociologues bourgeois, 



35 REVUE DE LA QUINZAINE 35 

J'ai salué en M. Alin Laubreaux, quand il débutait, un 
romancier ou, plutôt, un conteur d’avenir, de la famille de 
M. Pierre Benoit. Les deux ouvrages qu’il a publiés cette 
année : Le Rocher à la voileet Le Corset noir, sont fort 
heureusement venus justifier mon pronostic. C’est une sombre 
histoire que Le Corset noir; mais voyez la malice des mots 
ou, si vous voulez, des choses : ce même objet de toilette 
féminine qui, pour M. Paul Bourget, dans Mensonges, accu- 

sait le raffinement sensuel le plus pervers, à cause de sa 
couleur, symbolise, ici, pour la même raison, la rigidité pha- 
risienne… Un orphelin roche Pierre Ferrand, vit en 
Argentine, où il est alié tenter la fortune. Quand le récit 

commence, il se trouve, à trente-quatre ans, à la tête d’une 

estancia » en pleine prospérité. Un beau jour, il reçoit 

d'une amie d’enfance, tendrement chérie, une longue lettre 

dans laquelle elle lui explique que, mal mariée, trompée, 

weulée à la ruine par son époux, elle a dû se réfugier dans 

sa famille. Sans hésiter, Pierre revient en France, après 

voir confié la garde de son entreprise agricole à un ami, 

don Luis Vines, son voisin de pampa. Mais il échoue à faire 

divorcer Andrée Darracq que ses parents, d’esprit timoré, 

surveillent étroitement, et qui meurt, victime d’absurdes 

préjugés, non sans avoir été sa maîtresse. Entre temps, la 

jalousie de dofña Isabelita, la femme de don Luis, aura con- 

ommé sa ruixe en Argentine... Je passe sur les incidents 

dont le récit fourmille, pour en mieux marquer la rigueur 

M, Laubreaux a voulu, sans doute, nous émouvoir en nous 

montrant avec quelle violence la fatalité s’abat, parfois, sur 

les hommes, et il a atteint son but, encore qu’on puisse 

trouver un peu lent, ou gauche, le début de son récit, La 

missive qu’adresse Andrée à Pierre est bien volumineuse, en 

effet, et l’on peut dire, non seulement parce qu’elle traverse 

les mers, que M. Laubreaux la fait venir de loin... Il use, 

aussi, de procédés un peu gros. Mais il sait se mouvoir avec 

aisance dans les milieux divers qu’il évoque, et faire vivre 

ses personnages, qu’il ne craint pas d’emprunter à la chro- 

nique... Son style est simple, enfin, direct, et parfaitement 

adapté aux fins qu’il se propose. J'en retrouve les qualités 

dans les quatre récits qu’il a reliés arbitrairement, peut-être, 

thèque national
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par un fil, pour les pouvoir appeler ¢ roman » dans Le roc 
à la voile. De ces quatre histoires, dont un jeune Franc ais 
est l’auditeur ou le témoin en Nouvelle-Calédonie, la meil- 
leure est celle d’Herlignac, l’avocat meurtrier passionnel, de- 
venu concessionnaire, et demeure mystérieuse. Mais le livre 
débutait sur un bateau, d’une manière qui rappelait tr 

r 

ès 
adroitement celle de Conrad... Je crois que M. Laubreaux 
fera des progrès encore si, comme je l’écrivais plus haut, il 
a déjà affirmé ses dons. Réaliste, et suffisamment obs Iva. 
teur ou psychologue pour avoir tracé, dans Le corset noir 
le portrait de Jeanne-Marie Lacombe, la perfide confident. 
d’Andrée, qu’il ne craint pas d’appeler « une cousine Bette 
charentaise », il a le sens du pittoresque, et ses peintures de 
Nouméa et de sa banlieue dans Le rocher à la voile son 
remarquables. Quand il aura rejeté les quelques procédé 
feuilletonesques dont il use sans nécessité, il sera maître 

dans son art. 

Le bulletin qui accompagne l’envoi à la critique du roman 
de M. Gabriel Chevallier, La Peur, nous avertit que ce livre, 
qui n’est pas un tableau symbolique de la guerre, mais la 
peinture d’un homme essentiellement individualiste, di 
cuteur, sincère jusqu’au mépris du respect humain », est 
représentatif « de tout un côté du tempérament français 
Je le crois bien, encore que cela me rappelle cette définition 
que Meredith donnait des imbéciles de notre pays, en les 
opposant à ceux du sien : « ce sont des imbéciles qui rai- 
sonnent ». Non que le personnage dont M. Chevallier nous 
communique les pensées et les impressions soit, à propre- 

ment parler, un sot. Ce jeune homme, au contraire, dit parfois 

des choses assez justes, et surtout, s’il a sa besace pleine de 

vérités premières, il est habile à s’analyser. 11 semble avoir 

de l’instruction, au surplus, et en ressentir une fierté toute 

bourgeoise, à preuve le mépris qu’il témoigne à un sergent 
qui ignore le latin... Mais il a le tort de prendre, la plupart 

du temps, ses sentiments pour des idées et de généraliser 
avec trop de hâte. C’est un sophiste, en outre, et qui s’enivre, 

non seulement de paradoxes, mais de suppositions gratuites, 

sinon d’utopies. Ce que je vois de plus clair dans son cas, 

st qu’on a voulu faire de lui un héros, comme d’innom- 

irce gallica.bn£.fr / Bibliothèque nati
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brables bougres de son acabit, et qu’il en a souffert terri- 

blement, parce qu’il n’avait pas l’étoffe pour ce « Héros, 

déclare-t-il, voulait dire victime. » Il a raison en ce qui le 

concerne, et il faut le féliciter de se donner en exemple, car 

son cas est typique. Jadis, quand il y avait un ordre, et que 

chacun faisait son métier, on laissait les paysans aux champs 

et les artisans à la ville, et l’on guerroyait sans eux. Porter 

l'épée, cela était un privilège, et l’aristocratie seule avait le 

devoir de se faire tuer. Je l’ai dit, déjà; la démocratie, en 

rendant le service militaire obligatoire, a gâté la guerre. On 

s'en avise, un peu tardivement, aujourd’hui, où l’on reparle 

des armées professionnelles. Enfin, si Bellone a une mauvaise 

presse, c’est qu’on a commis la dernière faute qui restait à 

commettre : celle d’envoyer les écrivains voir cette déesse 

de trop près. Quand, vêtus d’une robe de chambre confortable, 

coiffés d’un madras et chaussés de pantoufles, ils lisaient au 

coin du feu, dans la gazette, les détails d’une mpagne 

d'hiver, cela leur donnait l’envie de célébrer les exploits 

des fils de Mars. Un Agrippa d’Aubigné, un Cervantès, un 

Vauvenargues furent des exceptions. L'intellectuel est d’ordi- 

naire un nerveux qui peut être doué de courage civique, mais 

qui souille ses braies quand il entend le canon. Voilà la 

vérité. Et maintenant, que les gens de gauche et d’extrême- 

gauche vilipendent la dernière guerre qui a fait, pour la 

joie des uns, de l'Allemagne une république, et, pour celle 

des autres, de la Russie ce que vous savez, cela prouve une 

fois de plus combien la logique est une faculté rare et la 

reconnaissance une vertu peu commune. 

Malgré la sympathie que l’on sent que les jansénistes lui 

inspirent, c’est, en somme, une apologie des jésuites que 

M. Louis Artus a tentée dans son dernier roman Au soir de 

Port-Royal. Roman curieux, du reste, attachant, encore qu’un 

peu sec, et d’une documentation qui, pour ne pas s’étaler, 

n’en est pas moins riche. Le sujet? Celui, au crépuscule de 

Port-Royal des champs, du retour à Dieu de l’avocat Michaux, 

ancien disciple de Jansénius et de Saint-Cyran, devenu li- 

bertin, c’est-à-dire incroyant, el qui se trouve frappé dans 

son amour, alors qu’il se figurait que la mort « t rendu 

celui-ci invulnérable. D'apprendre que la maîtresse qu’il ado- 

Source g: a.bnf.fr / Bibliothèque nationale 
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rait lui a été infidèle, le convainc de la vanité du bonheur ter- 
restre qu’il exaltait. Mais c’est qu’il n’avait pas dépouillé Je 
vieil homme, et que ce faux matérialiste attachait une idée 
d’absolu à la jouissance des biens relatifs d’ici-bas. Au sur- 
plus, Musset ne l’a-t-il pas dit : 

Doutez, si vous voulez, de l’être qui vous aime, 
D'une femme ou d’un chien, mais non de l'amour même. 

Mais je n’ai pas à chicaner, sur ses pensées ou plutôt sur 
ses sentiments, le per onnage de M. Artus. Il est de son 
temps, et c’est le mérite du romancier de nous le montrer 
tel, même si une intention d’apologétique Pinspire… A côté 
de Michaux, M. Artus a dessiné, du reste, une silhouette de 
condottiere à demi-italien dont le réalisme expressif lui fait 
le plus grand honneur, et son Père Jean, de l’Ordre des Jé- 
suites, est une bien admirable figure. 

Des voleurs pittoresques, dunt l’un n’est qu’un collection 
neur maniaque; un poète polonais, en qui subsiste la flamme 
de ce romantisme allemand qu'exalta Mme de Staël; une sorte 
de docteur Faust qui a trop fréquenté Hoffmann et qui a passé 
par l’officine de Cagliostro; un médecin, enfin, qui pratique 
la psychanalyse, et, selon le précepte du philosophe de 
Weimar, vit dangereusement, tels sont les personnages du 
nouveau roman de M. René Jouglet : Les Aventuriers. C’est 
done, sous une forme agréablement fanta ste, une synthèse 
de l’âme germanique que cet écrivain, qui connaît bien l’Alle 
magne, a entreprise. Des bas-fonds de Hambourg, il nous 
emmène au sommet d’une montagne où il nous fait assister 
à une fantasmagorie digne de la nuit du Walpurgis, après 
nous avoir donné le spectacle d’une émouvante chasse à 
l’homme, Nous oscillons, en le lisant, selon le génie de la 
race qui a engendré Schiller et Bismarck, entre le pôle de 
l’idéalisme et celui de la brutalité, C’est très spirituel, et 
d’une verve endiablée qui ne trahit pas un instant la fatigue. 

L'âme allemande, nous la trouvons aussi décrite, mais avec 
plus de rigueur, ou de partialité, dans le roman de M. Georges 
Imann, Le Tourmenteur, qui nous reporte à l’époque du mou- 
vement séparatiste rhénan, et que l’on peut dire historique 
pour cette raison. Mais si Le tourmenteur fait revivre les 

abt fr / Bibliothèque nationale France
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circonstances qui ont marqué l’échec de ce mouvement, il 
étudie surtout le cas d’un certain Walter Henkel, de Dürheim, 
dont la folie érotique prend les forme odieuses du maso- 
chisme et du sadisme. Ce jeune homme, chez qui l’enthou- 
siasme guerrier de ses compatriotes a provoqué le premier 
orgasme comme il avait douze ans, est affilié à une société 
nationaliste : « L’Aigle de l’Empire », et il excite sa mai- 
tresse, une servante, a se livrer aux officiers français du 
corps d’occupation pour surprendre leurs secret we Il 
éprouve, à prostituer ainsi la pauvre fille qui l’aime, une 
joie perverse où le patrotisme a bien quelque part, mais où 
sa jalousie s’exalte; puis un beau jour, il l’assomme de coups. 
Ce récit brutal ne sse pas de me répugner, je l’avoue; et 
je ne le trouve pas d’une originalité rare, en outre. M. Imann 
le met dans la bouche de son triste héros, c'est-à-dire qu’il 
fait celu se confesser dans sa cellule, à la veille d’être 
exécuté, et le procédé ne date pas d'hier. Enfin, Henkel est-il 
spécifiquement Allemand, en dépit de sa monstruosité? On en 
doute. H y a plus de vérité, en revanche, dans ies caractères 
épisodiques du roman de M. Imann que dans son personnage 
principal, et la furor teutonicus, notamment, qui congestionne 
le père de celui-ci, à la nouvelle de la mobilisation, me semble 
très typique. Très typique, aussi, le discours du comte de 
Kleiwitz aux conjurés. 

Thérèse, l'héroïne du roman de Mme Claire Cailleaux, Mon 
bien-aimé repose en moi, a eu une enfance rustique et ré- 

veuse, Mais le mal de Pott l’a obligée, bientôt, à vivre quel- 

que temps gainée dans un plâtre, à Malo-les-Bains. Guérie, 

elle est devenue pensionnaire dans un couvent; mais elle a 

fait la connaissance d’un jeune homme, malade comme elle. 

Il l’aime; elle croit l’aimer et consent à devenir sa femme, 

non sans s’être rendu compte qu’elle va au-devant d’une dé- 

ception, son âme l’appelant à la vie mystique. H y a de la 

très délicate dans le récit de ensibilité, une sensibili 

Mme Cailleaux. Ce premier livre est déjà mieux qu”*ne pro- 

messe; il révèle, en effet, une nature qui sait s'exprimer 

musicalement. 

De la sincérité, mais qui s ; 

raire, voilà ce que j'ai trouvé dans L'Initiatrice aux mains 

tériorise de façon trop litté- 
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vides, le roman qui a valu à Mme Jeanne Galzy le prix Bren- 

tanos’. Mme Galzy est émue, certes, par le sort de mal- 

heureuse vieille fille, mais, pour nous apitoyer sur cette vic- 

time d’un instinct maternel qui s’égare, il me semble qu'elle 

ère quelque peu les manifestations de celui-ci, 

JOHN CHARP 

THEATRE 

Racine et sa maîtresse la Champmeslé, — Mme Sergine dans Phèdre, à 
‘Théâtre Antoine. L'Assemblée des femmes; 3 actes, 6 tableaux de 
M. Maurice Donnay, à Edouard VIL 

Avant d’assister à Phèdre, chez Antoine, j'ai recherché quel- 

ques indications sur la créatrice du rôle, la Champmeslé. J'ai 

repéré quelques petites choses intéressantes, et qui rendent 

son aventure avec Racine plus moderne, plus parisienne 

qu’on ne le croit généralement. 

On ne trouve rien de spécial sur son interprétation de 

Phèdre, sinon que « Racine avait enseigné à la Champmeslé la 

déclamation du rôle de Phèdre vers pour vers (1) ». 

Des témoignages contemporains indiquent que la Champ- 

meslé se distinguait par une voix prenante et par beaucoup 

d'art. Artiste réfléchie plutôt qu’impulsive, mais donnant l’il- 

lusion de la passion. Son registre était très étendu, puisqu'il 

allait depuis les plaintes élégiaques d’Iphigénie jusqu'aux 

ations de Camille. Un contemporain anonyme dit 

it conduire sa voix avec beaucoup d’art, et elle y donne 

des inflexions si naturelles qu’il semble qu’elle ait vraiment dans 
le cœur une passion qui n’est que dans sa bouche. 

La Fontaine, Boileau, ont rimé son enchantement, ses fu- 

reurs, et combien elle était touchante. 

Elle ne paraît pas avoir été ce que l’on appelle « une 

beauté 

« Elle est laide de près, mais quand elle dit des vers, elle 

adorable. » (Sévigné). D'après l’ Histoire du Théâtre fran- 

cais, des frères Parfaict, « sa peau n’était pas blanche, et elle 

avait les yeux extrêmement petits et ronds, mais l’ensemble 

(1) Du Bos, Réflexions critiques (sur la poésie el la peinture). 
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des traits de son visage ne laissait pas de plaire, et elle était 

d'une taille avantageuse et bien prise » 

Les amants ne lui ont pas manqué (mariée à un acteur de 

talent — plus jeune qu’elle de quatre ans —, elle ne s'est pas 

séparée de lui). Du temps de sa liaison avec Racine on lui 

en prêtait une demi-douzaine. Témoin l’'épigramme de Boi- 

leau (1676) : t 

De six amants contents et non jaloux 

Qui tour à tour suivaient madame Claude, 

Le moins volage était Jean son époux. 

Un jour pourtant, d’humeur un peu trop € 
Serrait de près sa servante aux yeux doux, 

Lorsqu'un des six lui dit : Que faites-vous? 
Le jeu n’est sûr avec cette ribaude. 

Ah! voulez-vous, Jean-Jean, nous gâter tou 

Done, il faut admettre que la Champmesié avait du feu, et 

ne l’étouffait point, et que son mari t des plus complai- 

sants. 

Au reste les amours de Racine avec elle, bien qu’ayant duré 

environ sept ans (de 1670 à 1 ), ont été « plus joyeuses que 

profondes », et « il avait dans cet amour bien des concur- 

rents, tous heureux. Il n’était que le p et s’en conten- 

tait >. (Jules Lemaître, Jean Racine.) 

On soupaillait fort, au champagne, avec Boileau, le mari, 

ete. Racine était l’amphitrion. Un comte de Clermont-Ton- 

nerre succéda à Racine (2). 

Racine parait s’en être consolé aisément, Sa Phèdre a 

été donnée le 1” janvier 1677. Il se mariait en juin de la 

même année. Et depuis lors sa conduite passe pour av été 

« exemplaire ». 

Avant la Champmeslé, il avait eu (sans compter les aven- 

tures qui n’ont guère laissé trace) un amour-passion, cette 

fois, pour la du Parc, très jolie et célèbre actrice, créatrice 

d’Andromaque (1667). Elle avait alors 34 ans, lui 26. Sa liai- 

son fut brisée par la mort en couches de la du Pare, en 1668 

Racine en demeura « à demi-trépassé », en dit-on à l’époque. 

(2) L’actrice devait mourir cinquantenaire, après avoir quitté le théâtre 
depuis quelques années. 
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§ 

Jusqu’ici, pour ce qui est de Phèdre, je ne me rappelle 

l’avoir vue qu’une seule fois, avec Sarah Bernhardt, mais, 

hélas, pas avec celle de 1875 aux Français. Ce ne fut qu’avec 

celle de 1910, fort âgée déjà et qui avait pris, à l’étranger, 

l'habitude de déblayer, — un bafouillage d’où émergeait, de 

temps en temps, un vers modulé par sa « voix d’or ». 

Je viens d’assister au théâtre Antoine au début, dans la tra- 

gédie de Racine, d’une très intéressante artiste qui, jusqu'ici, 

n’avait prêté son talent qu’à des ouvrages modernes et des 

plus inférieurs (de M. Nozière entre autres). Mme Sergine, 

pressée de jouer Phèdre par M. René Rocher depuis deux 

ans, n’y a consenti qu’après de longues hésitations. Elle l'a 

interprété enfin avec une foi manifeste, et y a été justement 

acclamée. 

Mme Sergine, lorsqu’elle apparaît au bras de ses femmes 

qui la soutiennent, semble sortir du lit pour la première fois 

après une longue maladie. Diaphane, on redoute pour elle 

quelque effort ou quelque soudaine contrariété. Elle frémit 

comme la feuille du tremble. 

Son visage délicat, pâle, angoissé, est mordu, corrodé par 

la dépense intérieure de tout l’être. Face amandine, parche- 

minée, où les yeux noirs souffrent, implorent ou désespèrent, 

conjuguant leurs mouvements de prisonniers avec les contrac- 

tions des sourcils tourmentés, dans l’architecture ostéologique 

des orbites et de la naissance du nez. Parfois elle y fait inter- 

venir la panique extrême dans un subtil et momentané stra- 

bisme en lequel les regards semblent reculer dans l’horreur 

de voir encore le jour. Mounet-Sully était emporté souvent à 

ce procédé extrême, mais en une accusation violente et volon- 

taire, semblant forcer la nuit à descendre en lui-même. 

Elle est tour à tour pathétique, touchante, en panique, en 

transes, mais, malheureusement, en une uniforme succession, 

en un uniforme retour de ces états. Si intéressant que soit 

son jeu, on remarque que les phrases se renouvellent de sorte 

identique. Sergine manque de mesure et d’économie; c’est 

une faiblesse que ses soins à passer au classique doivent lui 

faire corriger. 

gallica.bnf.fr / Bik ale de France 
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On la sent surmenée. Aurait-elle obligé sa santé à une as- 

treinte volontaire de faiblesse afin que son aspect participe 

au rôle tel qu’elle le voulait interpréter? 

Sur le visage défait de cette Phèdre anémiée et fiévreuse, 

on ne s'étonne pas de l’absence des larmes, car tout y indique 

qu’elles y furent brûtées. 

Emaciée, courbée, les bras fins, longs et amaigris, les mains 

émouvantes et nerveuses, elle a la beauté de certains verres 

de Venise. 

Sa voix, rauque et sourde, un peu nasale aussi, où sonnent 

les r sur un fond couvert, et où se déterminent les s en un 

sifflement, est en quelque sorte d’outre-tombe, faite souvent 

d’un souffle et de l’écho d’un souffle, de cris fauves étouffés 

dans un velours. Le débit est — à divers degrés — sur une 

trame principale d’épouvante. 

Pour incarner une Phèdre plausible, il faudrait que 

Mme Sergine soit moins exquisement une femme moderne, 

c’est-à-dire une de ces créatures ravissantes et complexes qui 

atteignent leur zénith lorsque les appas vulgaires de la jeu- 

nesse cèdent aux étonnantes étincelles, aux touchantes grâces 

tendres et altières d’un été qui lui-même s’enfuit, précipitant 

au plus vif les anxieuses passagères, embellissant tout leur 

personnage des signes patents de leur âme avertie. 

Phèdre est fort en deçà de ce stade. L’apparence physique 

de son interprète ici n’apporte aucune plausibilité aux dis 

cours qu’elle doit tenir, aux gestes qu’elle doit faire, à la sé 

duction violente qu’elle doit «enter. On s’étonnerait en vérité 

qu’une machine physique intelligente telle que Mme Sergine, 

et au point où elle s’est menée actuellement, c’est-à-dire ten- 

due à se briser et jusqu’au dernier nerf, ait l’imprudence, la 

folie, de s’exprimer et d’essayer de faire fléchir, de convaincre 

à l’aimer, et par des moyens directs, un jeune athlète rétif 

tel qu’Hippolyte. La conscience, l’instinet de chaque femme 

ne manquent pas de l’avertir — et toujours au plus juste — 

des moyens adéquats à son pouvoir. Sergine apparaîtrait plu- 

tôt de ces femmes qui s’acharneraient en secret à former et 

à tendre les lacs qui lui amèneraient le plus assurément l’ob- 

jet de leur vœu, et qui ne les lancerait qu’à bon escient, avec 

de souples dissimulations, de patientes retraites, où déjà l’or- 
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ganisme se nourrit d’une assurance escomptée à la rigueur 

des moyens. Or, ce n’est pas par l’intelligence, ni la volonté 

sé, que brille Phèdre. C’est une bête voluptueuse, au sang 

très impérieux, sauvage; et on peut lui prêter un aspect cor- 

porel d’abord plus jeune, puis plus impérativement dans sa 

chair marquée de l’Aphrodite. Ce qui rendrait vraisemblable 

que son ardeur emporte sa raison avec une certaine confiance 

dans la réussite. 

Une princesse telle que la représente Mme Sergine, et bri- 

lante du même feu que Phèdre, serait plus subtile, plus intel 

ligente, plus adroite, plus spécieuse, c’est-à-dire bien diff¢- 

rente en ses moyens de l’héroïne de Racine. 

N'importe d’ailleurs : ce que Mme Sergine nous a proposé 

n’a pas manqué d’intérêt. Elle a naturellement donné tout 

son éclat dans la scène de la déclaration amoureuse à Hippo- 

lyte. 

Son attitude d’entrée est toujours de neurasthénie. Elle 

aperçoit le jeune homme qui arrive : 

Le voici : vers mon cœur tout mon sang se retire. 

C’est le choc au cœur, où la main se porte dans un vacille- 

ment de tout le corps. 

Pendant tout le début de la scène fameuse Hippolyte pro- 

menait ses regards dans la salle, tranquillement, des fauteuils 

aux balcons, des balcons aux galeries. Il lui semblait bien évi- 

dent que les femmes devaient être toutes satisfaites de croiser 

des yeux un si beau garçon, si éperdument aimé, et s’y prê- 

tant si négligemment. Certains eussent préféré que M. Roger 

Gaillard se tint avec un visage mieux en scène. Celle-ci ne 

demandait pas de la part d’Hippolyte une distraction, une 

indifférence si marquées et qui, errantes dans la salle, sem- 

blaient réduire à rien les propos de sa partenaire. Mais, il est 

vrai, quand le tour des déclarations l’y presse, il se reprend 

soudain la violence et l’effet de cette brusque reprise aprè 

tant de négligence sont d’ailleurs d’un artifice assez grossier 

— et peu à peu devient meilleur, tandis que Mme Sergine 

continue de frémir de passion, avec les rugissements lamen- 

tables d’une panthère en feu. 

Tout au cours de la pièce elle est un long sanglot ravalé, 
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clamant ou silencieux, éperdu ou accablé. Tantôt elle se 

courbe comme un végétal qui se flétrit sur sa tige, tantôt elle 

se raidit et dresse encore un chef de momie dont les yeux 

caves contemplent l’enfer. Elle tombe enfin comme s’épuise 

la flamme vacillante qu’un souffle pitoyable ou cruel fait en- 

core jaillir d’un incendie consumé. 

Elle a obtenu un succès très marqué. Et son émotion aux 

rappels multipliés ne paraissait pas jouée. Mais elle était hale- 

tante et brisée. 

L'assemblée des femmes. — Cette bouffonnerie (géniale pour 

ce qui est d’Aristophane) n’a pas été enlevée avec la convic 

tion et l’entrain qu’il aurait fallu. D'ailleurs, parmi les très 

nombreux personnages, il y en a qui sont inférieurs, notam- 

ment pour la diction. 

J'ai éprouvé une certaine déception, et je crois qu’il faut 

plus ou moins s’en prendre à Donna Il n’a plus toute sa 

verve de Lysistrata (1892), et il n’a plus... Réjane... (si j'ai 

bonne mémoire Lysistrata était en vers; L’c emblée est en 

prose). Il persiste dans ses fantaisies chatnoiresques — nulle- 

ment aristophanesques qui sont assez désuètes aujourd’hui. 

Enfin, comme la pièce d’Aristophane (parvenue incomplète, 

et nécessitant l’élagage de parti incompléhensibles pour 

nous, comme aussi celui d’obscénités et de scatologies trop 

roides aujourd’hui) ne suffi ait pas pour fournir les deux 

heures de spectacle nécessaires pour remplir la soirée, Don- 

nay y a mis des épisodes et des complications de son cru, 

avec le fond aristophanesque, et qui 
qui ne se raccordent pas 

font discordance et longueurs. 

Quant à Mme Sergine — dont j'ai 1 mguement parlé au cours 

de cette chronique, et qui cst ici encore la protagoniste 

elle a joué sans conviction. Elle n’a pas eu la force comique, 

l'abattage que demandait son rôle de femme tribun et dicta- 

trice. Elle a gesticulé beaucoup, mais facticement. Sa diction 

n’a été qu’assez bonne, et n’a pas valu celle de son partenaire 

Marcel Simon (le meilleur de la soirée; il confirme que le ton 

aurait dû être un peu celui du vieux Palais-Royal ou de l’an- 
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cienne Scala). Elle a montré d’ailleurs un joli timbre de voix, 

son aisance sur des planches et une belle prestance. 

ANDRE ROUVEYRE. 

PHILOSOPHIE 

resson : Les Systèmes philosophiques 
Colin, 1929 P. Jane HY ps : Histoire de la Philosophie : les 
Problèmes et les , ent : Période contemporaine : Delagrave, 
1929. — Histoire de la Philosophie. 11. La Philosophie mo 
derne. 1, le XVII: siècle; 2, le XVIII siècle. Alcan, 1929-1930. 

M. Cresson nous offre en 220 pages à la fois un sommaire 

d'initiation et un résumé critique de toute la philosophie. Il a 

voulu classer logiquement, non narrer historiquement, le con- 

tenu des doctrines. Il les présente sous trois chefs : dogmatis- 

me, agnosticisme, philosophie de la croyance. Toutefois, dans 

l’exposé, il fait masse des deux dernières sortes de systèmes, 

et non sans raison, car souvent on ne fut agnostique — tel 

Pascal — que pour fonder plus solidement les motifs de 

croire. À l’intérieur du « dogmatisme », il discerne natura- 

lisme, spiritualisme, idéalisme. 

Ce petit ouvrage rendra des services, surtout si on le rap- 

proche de ces deux autres du même auteur : La position ac- 

tuelle des problèmes philosophiques (Stock) et Les Courants 

de la pensée philosophique française (Colin). Pour faire notre 

métier de critique, nous objecterons l’ambiguïté du terme de 

naturalisme, attendu qu’il y a des doctrines de cette sorte 

qui sont spiritualistes, d’autres matérialistes, ou, si l’on pré-. 

fère, les unes finalistes, les autres mécanistes. A sa façon 

aussi, le terme idéalisme enveloppe au moins deux sortes 

de doctrines: le réalisme des idées, comme chez Platon, et 

le subjectivisme de la connaissance (encore qu’elle puisse 

avoir une valeur universelle), comme chez Berkeley. Surtout 

nous ne pensons pas qu’une classification vraiment objective 

des systèmes puisse être fournie, si l’on n’adopte pas le point 

de vue comparatif et si l'on borne la philosophie à celle de 

l'Occident, où ne se trouve assurément qu’une fraction de la 

pensée humaine. Il n’était pas indispensable que le livre fût 

plus étendu, pour qu’il tint compte davantage de l’ensemble 

des faits. 

Je nationale urce gallica.bnf.fr / Bibl France
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Pour être classique au sens de scolaire, l'ouvrage de Janet 

et Séailles, paru en 1886, n’en a pas moins gardé toute sa 

valeur : il n’y a pas de livre aussi recommandable pour qui 

veut à la fois saisir l’enchaînement des systèmes et s'initier 

au sens des questions. Il était donc tout à fait opportun de 

pousser l’exposé jusqu’à y inclure la période contemporaine 

et M. Parodi s’est très heureusement chargé de la morale et de 

l'histoire des écoles; M. Dugas de la psychologie; M. Dorolle 

de la logique; MM. A. Rey et Tisse and de la métaphysique. 

Excellentes désignations de collaborateurs et dans l’ensemble 

travail excellent. Les étudiants et le public vont se trouver 

enfin guidés dans l’exploration de riches systèmes trop ré- 

cents pour avoir été dépouillés par une élaboration de se- 

conde main : par exemple la pensée d’un Hamelin, d’un La- 

lande, d’un Brunschvicg. Le public découvrira que Bergson 

est loin d’être notre unique philosophe contemporain. 

Le manque de table, voilà un inconvénient sérieux. On s’é- 

tonnera qu’il ait fallu, dans ce tableau de la pensée récente, 

remonter à Maine de Biran et à Comte. On sera surpris de 

constater que MM. Dugas et Tisserand écrivent incorrecte- 

ment le nom de Brunschvicg. On pourra estimer l’allusion 

à Freud bien pudique et réservée, quoique l'intention de réagir 

contre l'engouement mérite d’être louée. Ne fût-ce qu’à l’oc- 

casion de Meyerson ou de Bergson, le nom d’Einstein, qui 

dominera notre temps, devait être mentionné; nous regrettons 

de ne pas le trouver cité. 

A maintes reprises nous avons signalé ici l’œuvre magis- 

trale, infiniment précieuse, que poursuit le plus complet de 

nos historiens de la philosophie, E. Bréhier. L'importance 

des sujets — xvn° et xvri® siècles ainsi que la compétence 

de l’auteur, témoignent de l’intérêt que présentent les deux 

nouveaux volumes. Les penseurs de premier plan font Pobjet 

d’études très poussées, et les autres, comme marquant les in- 

fluences ou les transitions, ne sont pas néglig Bacon est 

campé en un relief énergique. À propos de la méthode carté- 

sienne, on retiendra ce trait distinctif, qu’« à l’ordre réel de 

production, elle substitue l'ordre qui légitime nos affirmations 

sur les choses » (62). Pour ne pas interrompre la continuité qui 

relie Spinoza, Malebranche, Leibnitz, on étudie ce dernier 
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avant Locke, ce qui surprend quelque peu, l’Anglais étant né 

14 ans et mort 12 ans avant Allemand. A elle seule, la répar- 

tition des systèmes à travers le xvi siècle, si complexe, se 

montre pleine d’enseignement : 1 période : Déisme et morale 

du sentiment; Berkeley; Wolff; Vico; Montesquieu. Seconde 

(1740-1775) : Condillac; Hume et Smith; Vauvenargues; l’En- 

cyclopédie; Voltaire et Rousseau. Troisième : le préroman- 

tisme, les économistes et les théoriciens du progrès; Kant. 

La présentation de Kant parmi ses prédécesseurs, ses disci- 

ples ou ses réfutateurs allemands est chose nouvelle dans un 

manuel français — nouvelle et singulièrement utile. De cetle 
façon le vaste et profond romantisme pourra prendre dans 

l’histoire des idées la place qui lui appartient dans la réalité 

philosophique, sociale, artistique, au lieu de paraître toujours 

aux esprits français un mouvement d’essence littéraire. Men- 

tionnons enfin, puisqu’il faut finir, ce jugement sur le « criti- 

cisme » : dans son ensemble, une restauration des valeurs spi- 

rituelles, compromises par le scepticisme et le rhatérialisme 

du milieu du siècle. 

P. MASSON-OUR: 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE —_— 

Paul Kirchberger : La théorie atomique, son histoire et son développe- 
ment (traduction Marcel Thiers), Payot. 

« Il y a vingt-cinq cles peut-être, écrit Jean Perrin au 

début de son petit ouvrage sur Les Atomes (Alcan), sur les 

bords de la mer divine, où le chant des aèdes venait à peine de 

s’éteindre, quelques philosophes enseignaient ¢ que la ma- 

tière changeante est faite de grains indestructibles en mou- 

vement incessant, atomes que le hasard ou le destin auraient 

groupés au cours des âges selon les formes ou les corps 

qui nous sont familiers. » A ces premiers balbutiements de 

La Théorie atomique, Paul Kirchberger, docteur en philoso- 

phie (Berlin), consacre cinq pages sur les trois cents et quel- 

ques que son exposé comporte. La proportion est équitable, 
car, outre que nous ne savons à peu près rien de ces théo- 

ries embryonnaires, elles étaient, en fait et intentionnellement, 

plutôt métaphysiques que physiques, plutôt théologiques que 

ur ca bni.fr / Bibliothèque national France
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scientifiques, selon la juste remarque de l’illustre savant 

glais J.-J. Thomson. Et il y a tant à dire, non seulement sur 

l’atomisme de la matière — « l’atomisme des chimistes » —, 

mais encore sur l’électron (l’atomisme de l’électricité) qui 

date d’hier et sur l’atomisme du rayonnement, principale 

préoccupation de la physique actuelle, c’est-à-dire sur la 

mécanique ondulatoire, forme épurée de cette théorie de 

quanta, qui naquit juste avec notre siècle. 

L’atomisme pénètre en chimie, vers 1800, avec John Dal- 

ton, puis il se développe sous l’influence de Gay-Lussac, des 

Italiens Avogadro et Cannizaro, du Suédois Berzélius… Il 

s'infiltre en chimie organique, en inspirant des formules pla- 

nes et dans l’espace. 

Une théorie atomique uniquement fondée sur l’analyse chimique 
était bien incomplète et ne pouvait donner aucun renseignement 
sur la grandeur absolue des atomes (p. 33-34). 

C’est néanmoins la chimie (avec le Russe Mendéleïeff et 

l’Alemand Lothar Meyer) qui suggéra la classification pé- 

riodique des éléments. 

La théorie cinétique des gaz fut abordée dès 1738, par le 

mathématicien Daniel Bernoulli, mais elle ne se déveleppa 

que cent cinquante ans plus tard et fut complétée par la 

théorie cinétique des solutions et des émulsions. 

C’est par l’étude des solutions que l’atomisme, avec Fara- 

day (1833), s’insinua en électricité; mais l’électron lui- 

même est à peu près contemporain de la radioactivité, science 

des phénomènes intratomiques : 

Nous ne sommes pas surpris que l'énergie l’intérieur 

des atomes soit d’un tout autre ordre de grandeur que l’énergie 

chimique qui ne sert qu’à maintenir leur agencement. Les phéno- 

mènes chimiques sont fortement influencés par les vitesses des 

atomes; mais, sur les phénomènes qui se déroulent à l’intérieur, le 

mouvement aura aussi peu d'influence qu’aurait, sur mon appétit, 

la vitesse du rapide quand je déjeune au wagon-restaurant (p. 184). 

Le reste de l'ouvrage (cent et quelques pages) s'occupe des 

radiations : la physique peut, en effet, se diviser en deux 

domaines (p. 221), la physique de la matière (pesanteur, 

mouvement, chaleur, charge électrique...) et la physique du 
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rayonnement (1). De tous les spectres, ce sont ceux de 
rayons X qui sont de beaucoup les plus simples, car « au 
voisinage du noyau, son influence qui est connue avec préci- 
sion l’emporte sur celle des électrons (p. 282) ». Un quan- 
tum de rayon X est doué d’une énergie relativement grande 
(à peu près égale au travail nécessaire pour soulever, d’un 
dixième de millimètre, un poids d’un millième de milli- 
gramme, p. 232). Grâce à la théorie de Bohr, on parvient « à 
classer les multiples raies spectrales qui, auparavant, n’étaient 
qu’un tourbillon incompréhensible de chiffres (p. 271) ». Au 
contraire (p. 297), la physique des noyaux atomiques reste 
encore fort obscure. Et l’exposé se termine, — dans un ap- 
pendice (p. 316-322) qui est, en réalité, une conclusion, - 
par d’intéressants renseignements sur la mécanique ondula- 
toire de Louis de Broglie et d’Erwin Schrœdinger, avec deux 
figures suggestives sur la stabilité des ondes le long des tra- 
jectoires électroniques à l’intérieur des atomes. 

Si la conception générale de l'ouvrage ne soulève aucune 
critique importante, il subsiste certains détails qui exige- 
raient une rectification : la conductivité électrique donne, 
elle aussi, une courbe intéressante, qui s’inscrit en faux con- 
tre une assertion du texte (p. 80); il n’est fait aucune allu- 
sion, ni aux électrolytes forts (p. 129), ni aux exceptions à 
la loi de Stokes (p. 236), ni aux idées de Max Born sur la 
cohésion (p. 299). L’interférence des électrons est traitée au 
conditionnel (p. 164), et on lit une phrase contestable sur 
les électrons positifs. Ajoutons enfin que nous avons reconnu 
trois contradictions flagrantes (2), qu’il serait facile de sup- 
primer. 

Quant à la traduction, elle n’est certainement pas aussi 
médiocre qu’on pouvait s’y attendre, si l’on se »pelle qu’une 
Histoire de la physique, précédemment parue à la même li- 

(1) L'auteur souscrit, à juste titre, à la déchéance de 1’ « éther» (p. 221) (2) 1° « L'hypothèse de Prout n’a jusqu'ici trouvé aucune base » (p. 83) 
et « Les conceptions relativistes modernes offrent la possibilité d’expli- quer les petits écarts des poids atomiques par rapport aux entiers (p. 207) « Aucun processus [de désintégration artificielle] ne peut être considéré comme démontré > (p. 187) et « La désintégration atomique 
de Rutherford [est] indubitable » (p. 295). — 3° « Comme éléments non découverts, il ne reste plus que ceux de nombres atomiques 85 et 87 > (p. 267) et « un élément inconnu (le numéro 43] » (p. 283). Les passages exacts sont relatifs aux pages 207, 267 et 295. 

Source gallica.bnf.fr / Bibli 
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brairie était une honte pour I'édition française (3) et que 
Marcel Thiers avait si bien «trahi » le savant allemand Arnold 
Sommerfeld, que celui-ci dut reconnaître (4) : 

Mon impression était favorable. Votre erratum, sans côntredit, 

me fait douter de l’exactitude de mon impression. J'ai noté dans 
votre liste ces passages, qui maintenant me paraissent mauvais 

(schlimm). 

Les imperfections restent néanmoins assez nombreuses, 

comme quand le traducteur écrit « dispersion » au lieu de 

diffusion (p. 240-241), « charges » au lieu de champs (p. 206), 
« interférences » au lieu de diffraction (p. 211), ou quand 

des erreurs de notation rendent toute une page (p. 247) in- 

compréhensible (5). 

Il nous reste à signaler un certain nombre de passages qui 

présentent un intérêt général. Tout d’abord des comparaisons 

pour faire concevoir l’énormité du nombre des molécules 

individuelles dans une portion de matière (p. 114-115), l’énor- 

mité des réserves d’énergie intratomique : 

Un cheval-vapeur devrait travailler quatre siècles pour produire 
l'énergie équivalente à la masse d’un gramme (p. 292-293) 

ou l’infime exiguïté d’un atome d'hydrogène (6) : 

Le noyau de la grosseur d’une tête d’épingle à Paris, l’électron 
une sphère de la grandeur d’un parapluie ouvert, entourant ce 
noyau d’une circonférence allant jusqu’à Reims, Orléans et Rouen 
(. 301). 

Des citations ironiques empruntées à des philosophes in- 

compétents, comme Schopenhauer qui parlait 

(3) Mercure de France, 15 décembre 1928, p. 660-661. 
(4) Ibid., 15 juillet 1926, p. 508. 4 
(5) A signaler également des passages obscurs (p. 305, 807, …), « série 

géométrique » pour progression géométrique (p. 139), « groupes » pour 
places (p. 203), « consumée » pour consommée (p. 295), « indices de 
quanta » pour nombres quantiques (p. 248, p. 275-278, p. 285,..), « ions 
recherchés » pour ions extraits (p. 193), des dénominations chimiques 
autives (p. 35-37, 132, …), la constante des gaz exprimée en centimètres 

cubes (p. 309-310). Et que dire d'expressions comme « dresser une théo- 
rie » (p. 241), « grave importance » (p. 121) ou « relations actives > 
(p. 221)? 

(6) A notre connaissance, cette comparaison a été donnée pour la pre- 
mière fois dans notre article « Les étapes de l’absorption de la chimie par 
la physique », paru, le 1er juillet 1926, dans Scientia, revue internationale 
de synthèse scientifique (Milan). 
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des gens qui, cinquante ans après la théorie des couleurs de Geethe, croient encore aux lumières homogènes de Newton ct n’ont pas honte de l’avouer (p. 14), 

ou encore de la décomposition de la lumière qui serait uni- quement due « aux bords de la fente » (!) employée (p. 82), Et nous terminerons par ces quelques extraits qui donnent 
une juste idée de la science et de sa vulgarisation : 

un des premiers mathématiciens de nos jours, David Hilbert, 
disait qu’il ne pourrait jamais y avoir en mathématiques la spé- cialisation que l’on rencontre dans les autres sciences, car les par- ties des mathématiques qui semblent le plus éloignées les unes des autres peuvent subitement avoir les relations les plus étroites 
(p. 221). Une des choses les plus improbables, c’est la coïncidenc 
de deux nombres, a priori indépendants. Plus une conséquence paraît invraisemblable a priori, plus sa vérification est probante peur la théorie dont elle découle (p. 13). Un problème, quelle qu’en soit l’importance et si logiquement qu’il soit posé, n’amène aucun progrès scientifique s’il se présente à une époque dépourvue de moyens de solution (p. 49). Il n’y a rien de moins licite que de tracer des limites arbitraires, avec des mots comme « insondable » (p. 300). La nouvelle solution à l’énigme de 1 Univers est, sans contredit, plus riche en aperçus que toutes celles qui l’ont précédée (p. 9). [Il faut] arriver à comprendre que la science parvient à donner des précisions sur des dimensions qui sont au millimètre ce que celui-ci est au diamètre terrestre (p. 7). 

MARCEL BOLL. 

SCIENCE SOCIALE —— 

“loris Delattre : L'Angleterre d'après y re et le Conflit houiller, Ar- nd Colin. — B. Buozzi et V. Nitti : Fascisme et Syndicalisme, Lib. Va- » — Georges Valois : Les finances italiennes, Lib. Valois. — Mémento, 
C’est une véritable histoire économique de l'Angleterre con- 

temporaine que M. Floris Delattre a écrite sous le titre L’An- 
gleterre d’après-guerre c* le conflit houiller. L'auteur, profe: 
seur à l’Université de Lille, est un des Français qui conn: 
sent le mieux les choses d’outr Manche, et son petit livre : 
La culture par l’anglais, que j'ai signalé ici en son temps, 
devrait être lu par tout intellectuel soucieux de comprendre 
l’Angleterre. 

gallica.bn£.fr / Bibli 
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Ce n'est pas, en effet, rétré le grand sujet de la psycho- 

logie politique du peuple anglais que de le prendre à l’occa- 

sion de la houille, le charbon étant la base économique de 

la puissance anglaise, et toujours l’économique condition- 

nant plus ou moins le politique. 

La guerre mondiale a apporté des déceptions à toutes les 

nations, belligérantes ou neutres, mais celles des Anglais ont 

peut-être été les plus pénibles. L'Angleterre pouvait espérer 

que de la victoire résulterait sa prédominance économique, 

mondiale aussi, sa rivale, l’Allemagne, ayant été abattue; or, 

un an ou deux après l’armistice, ses exportations avaient 

baissé de moitié; pourtant, et en vue de rétablir la monnaie 

nationale sur la parité de l’étalon or, les classes hautes et 

moyennes s’étaient soumises à un effort fiscal énorme; les 

sacrifices sur le champ économique, de 1919 à 1925, avaient 

été consentis aussi énergiquement que les sacrifices sur le 

champ de bataille, de 1914 à 1919; or, en 1925 justement, 

situation s’assombrit; le rétablissement de la monnaie a gêné 

les exportations, et le charbon allemand fait une concurrence 

redoutable au charbon anglais. P< = pouvoir tenir le coup, 

il faudrait abaisser les prix de revi nt; or, dans le coût de 

l’exploitation houillère, les salaires entrent pour plus des 

deux tiers, et les mineurs ne veulent pas entendre parler 

d’une réduction des salaires. L’antagonisme s'accentue entre 

le patronat et le salariat, d'autant que les patrons miniers 

sont de plus en plus intransigeants et les ouv s miniers de 

plus en plus exaspérés. Le gouvernement anglais, alors aux 

mains des conservateurs, des fories-démocrates (Stanley 

Baldwin) s'efforce de concilier les prétentions opposées, mais 

la situation est trop difficile : il y a 300.000 chômeurs dans 

les houillères sur moins d’un million de mineurs, et le chif- 

fre total des chômeurs est encore d’un million et demi, Aussi 

les rapports se tendent-ils de plus en plus entre patrons et 

ouvriers, et le 3 mai 1926, à minuit, la grève générale est dé- 

clarée, Des deux côtés la discipline est absolue; les grévistes, 

ux millions et demi, cessent instan- au nombre de plus de de 

tanément le travail dans toutes les industries, sauf celles que 

le T. U. C. (Trace-Union Congress) a permis d’exploiter (ali- 

ments, textiles, etc.), mais les non-grévistes s'organisent en 
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volontaires; méme le premier jour, les autos particulières 
suppléent à la carence des chemins de fer, et dès le troisième 
jour, 3.000 trains circulent avec des mécaniciens de fortune; 
le premier jour également, les journaux, abandonnés par 
leurs typos, paraissent en petites affiches polycopiées qu’on 
s’arréte pour lire sur les murs, et dès le surlendemain, un 
journal gouvernemental surgit avec un tirage qui monte 
jusqu’à plus de deux millions d’exemplaires pendant qu’un 
journal gréviste suit son exemple, en face. La grève formida- 
ble se prolonge pendant dix jours; mais ses chances de suc- 
cès sont de moins en moins fortes. Le T. U. C. s’en rend 
compte, et le 13 mai, au début de l’après-midi, l’ordre de grève 
est retiré, la défaite des grévistes est complète. 

Complète, mais jusqu’à la fin de 1926, le conflit des char- 
bonnages se poursuit; et bien que son historien s’arrête à ce 
moment, chacun sait que l’Angleterre continue à être vio- 
lemment agitée, qu’en 1927 les travaillistes ont repris le pou- 
voir aux conservateurs, et qu’en ce moment même, les con- 
servateurs semblent près de le reprendre à leur tour aux 
travaillistes. 

Ce ne sont pas d’ailleurs ces alternatives qui doivent rete- 
nir notre attention; ce qui est plus important, et que le livre 
de M. Floris Delattre met en pleine lumière, c’est la psycho- 
logie des partis en présence. L’Anglais est décidément un hel 
échantillon d’humanité politique. Quel sang-froid, même dans 
les moments de crise! Quel respect de l’adversaire, même 
dans les heures de lutte! Quel sens de la loyauté, quel souci de 
la légalité! Quand on t un retour sur soi-même, on est 
vraiment un peu humi ; nous autres, Français, nous sommes 
loin d’avoir ces qualités profondes et sérieuses; nous sommes 
toujours entraînés par nos passions haineuses ou envieuses, 
incapables de jouer le fair play, de résister à nos énergu- 
mènes d’extrême-droite et d’extrême-gauche. Est-ce à sa pro- 
fonde conscience religieuse que l’Anglais doit ses qualités 
de bel animal politico-social? ou son habitude des jeux 
sportifs où la loyauté est indispensable? ou à ses vieilles 
traditions historiques? Dès le deuxième ou troisième jour de 
la grève, le juge Atsbury la déclare illégale : du coup, la 
cause des grévistes est perdue! Quels sont ceux qui, chez nous, 

Source gallica.bnf.fr / Bibli 
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se seraient ainsi inclinés, même devant un arrêt de la Cour 

de Cassation, toutes chambres réunies? Et jusqu’au dernier 

jour de la grève, rien que de la bonne humeur des deux 

côtés, pas de cris de haine, pas de lutte de classes même! 

Quels sont ceux, chez nous, qui se seraient privés de vio- 

lences et de crimes? En vérité, si la race anglo-celte domine 

politiquement le monde, cela s’explique, et jusqu’à un cer- 

tain point, cela se mérite. 

Bien différente de la mentalité anglaise est la mentalité 

italienne, et c’est pourquoi sera lu avec grand intérêt le livre 

de MM. Buozzi et V. Nitti: Fascisme et syndicalisme. Les 

Italiens ont passé, eux aussi, par un après-guerre très pénible 

et ils ont réagi autrement que les Anglais (chaque nation a 

d’ailleurs réagi à sa façon, et il y aura plus fard un livre très 

intéressant à écrire sur cette comparaison : qu’on pense à 

la conduite différente de tous les peuples, vainqueurs ou 

vaincus, Allemands, Russes, Français, même des neutres, 

Espagnols, Argentins, etc. 

Donc, en Italie, il y a eu une crise d’après guerre très 

grave, la lus grave de toutes en vérité après celle de la 

Russie, et un moment on a pu croire que notre sœur latine 

subirait le sort de notre alliée slave; le syndicalisme révolu- 

tionnaire y avait suivi l’exemple des soviets bolchéviques, et 

en 1919-1920 on pouvait craindre que l’oceupation des terres 

par les ouvriers agricoles et l'occupation des usines par les 

ouvriers industriels installât un régime définitif comme en 

Russie. Heureusement, cette catastrophe put être évitée, et 

peu à peu, par une salutaire réaction spontanée, que l’on 

connaît d’ailleurs mal, le danger de la dictature du prolé- 

tariat communiste fut paralysé. Dès le 2 juillet 1921, Mussolini, 

qui était alors socialiste très ardent, pouv it écrire dans son 

journal, Popolo d'Italia: « Le bolchévisme est vaincu. » 

Mais la menace avait été si forte (car, n’en déplaise à 

MM. Buozzi et Nitti (pages 41 et 66) le danger avait été très 

réel et de caractère très bolchéviste) que Mussolini juste- 

ment en profita pour unir tout le monde contre les révolu- 

tionnaires communistes et aussi contre les parlementaires qui 

avaient laissé se produire la crise, et que ses faisceaux fini- 
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rent, de victoire en victoire, par marcher sur Rome, renverser 
le faible cabinet politicien de Facta et édifier à sa place un 
des plus solides gouvernements que nous ayons vus dans 
les temps modernes (octobre 1922). 

Ce gouvernement s’était établi sans raison profonde, 
puisque le danger communiste avait disparu (il est vrai qu'il 
pouvait renaître par la faiblesse du parlementarisme poli- 
ticien, et c’est surtout contre celui-ci que Mussolini a cons- 
titué son fascisme), et depuis il dure également, au moins 
à mon avis, sans raison suffisante. L'Italie s’était relevée 
d’elle-même et sans l’aide des chemises noires; et ses révo- 
lutionnaires, tout en montrant moins de dignité que les tra- 
vaillistes anglais, car ils avaient accepté l’argent bolché- 
viste que les grévistes d’outre-Manche avaient refusé, avaient, 
eux aussi, montré un certain bon sens, puisqu’ils n’avaient 
pas poussé à l'extrême leurs succès de 1920. Si Mussolini 
avait été un grand citoyen, il se serait contenté d'améliorer 
les rouages constitutionnels, de détruire le mauvais politi- 
cianisme et de rendre à son pays la liberté sans quoi les ré 
gimes les plus énergiques, les plus habiles et même les mieux 
intentionnés font des fautes (qu’on pense à nos régimes 
personnels de Louis XIV après la Fronde et de Bonaparte 
après le Directoire!) Cela lui était très facile, avec des consul- 
tations nationales loyalement pratiquées, des élections sage- 
ment faites, et un pouvoir central solidement constitué et 
judicieusement contrôlé (sur tout ceci nos spécialistes fran- 
çais de droit constitutionnel auraient pu, s’il s’était défié des 
siens, lui donner les cons les plus précis et précieux.) 
Mais Mussolini n’était qu’un vulgaire politicien; il avait tou- 
jours été socialiste, et le socialiste est forcément un esprit 
faux, étroit et vain; il n’a vu, dans l’étonnante rencontre de 
circonstances qui se sont présentées à lui qu’un moyen d’éta- 
blir son pouvoir et il l’a constitué dans des vues uniquement 
de domination à l’intérieur et à l’extérieur, qui ont fini par 
le rendre insupportable pour ses sujets, redoutable pour ses 
voisins, et terriblement dangereux pour tout lunivers, car il 
ne faut pas oublier que Mussolini parle à tout moment avec 
autant d’arrogance menaçante et de frénésie belliqueuse que 
le Kaiser! Peut-être même le dépasse-t-il 
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On a souvent rapproché aussi Mussolini de Lénine ou Sta- 

line, et il est certain que toutes les tyrannies se ressemblent: 

kaisérisme, bolchévisme, fascisme sont mis dans le méme sac 

par les libéraux; toutefois ces régimes ne sont pas les mémes; 

si le Kaiser n’avait pas été le monomane belliqueux qu’il fut, 

on ne pourrait pas trop blâmer sa ligne de conduite gouver- 

nementale, sans d’ailleurs approuver la loi de majesté ni 

l'excès de raideur polie bolchévisme et fascisme vont 
beaucoup plus loin que lui, et par exemple il pouvait y avoir 

des grèves en Allemagne avant 1914, tandis qu’il ne peut y 

en avoir aujourd’hui ni en Italie ni en Russie (on verra 

dans le livre dont je rends compte les moyens subtils dont 

Mussolini s’y est pris pour arriver à ceci : charte du travail, 

syndicalisme totalitaire, magistrature du travail, ete.). Les 

partisans de l’ordre avant tout doivent trouver que c’est 

d'ailleurs excellent, car la grève, personne de bon sens ne 

le nie, est la stupidité même, aussi stupide que la guerre (et 

n’est-elle pas une guerre elle-méme? mais, 6 douce ironie, 

ce sont souvent les partisans de la paix jusqu’au défaitisme 

qui sont fanatiques de la grève jusqu’à la crevaison), la grève 

n’a jamais fait de bien, car les salaires, dans un régime de 

liberté, finissent par atteindre leur niveau juste, et elle a 

toujours fait du mal; seulement, malgré tout, on ne doit pas 

boucher toutes les soupapes, de crainte d’explosion pire. 

En outre, il ne faut pas oublier que si fascisme et bolché- 

visme ont les mêmes procédés de gouvernement (le premier 

toutefois n’a pas sur la conscience les 1.300.000 cadavres du 

second), ils n’ont pas les mêmes doctrines, et que la civili- 

sation qui peut vivre avec le fascisme, conservateur de la 

propriété et de la famille et observateur de la morale, ne peut 

pas subsister sous le communisme, négateur de toutes ces 

vieilleries. Ceci dit, le fascisme est-il aussi favorable à la 

production que le proclament ses partisans? Ce serait à voir 

Mussolini a déclaré qu'il ne poursuivait aucun bien 

ouvriers, au détriment du 

t que 

de pr 

particulier, pas même celui des 

bien général, et si cela était exact, on ne pourr 

l’approuver; la baisse des salaires ouvriers, par exemple, 

que lui reprochent ses adversaires, peut être une déflation 

nécessaire à l’équilibre général; c’est parce que les travail- 

42 
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leurs anglais ne se sont pas résignés à cette déflation qu’ils 
ont déchaîné sur leur pays de grands malheurs, grève géné- 
rale, chômage, appauvrissement croissant; mais il ne semble 
que cela soit exact, et dans un chapitre final très intéressant, 
MM. Buozzi et Nitti établissent que le fascisme est défavo- 
rable à la production; le régime d'autorité continue, où nulle 
place n’est laissée à l’accord libre des employeurs et des 
employés, fait que les travailleurs travaillent mal et peu. 
C’est le cas aussi des soviets, comme c'était le cas des plan- 
tations d’esclaves, comme ce fut et ce sera toujours le cas 
du travail servile. 

Le livre de M. Georges Valois, Finances italiennes, con- 

firme ceci en montrant que, malgré les apparences, l’E 

fasciste va à la ruine. Le cas de l’auteur est curieux, en ce 
sens qu’après avoir réclamé pendant de longues années un 

régime dictatorial pour remédier aux tares du parlemen- 

tarisme, il a reculé soudain et fort louablement quand il a 

vu que les défauts de la dictature pouvaient être pires; dans 

son zèle de néophyte, il va jusqu’à affirmer que tout système 
démocratique, même très imparfait, est toujours supérieur au 

plus parfait système dictatorial, ce qui est aller un peu fort; 

il valait mille fois mieux vivre après le 18 brumaire qu’avant; 

et d’autre part le syndicalisme de coaction qu’il rêve serait 

aussi contraire à la production et à l’intérêt général que tous 

les régimes de contrainte, tant dictatures de noblesses que 

dictatures de prolétariats, mais pour en revenir aux résul- 

tats économiques du régime f; ste, lequel fonctionne depuis 

8 ans, il semble bien, d’après les chiffres que l’auteur donne 
et qu’il emprunte aux publications officielles du gouverne- 

ment italien, que ces résultats sont très médiocr La ba- 

lance du commerce est déficitaire, 6 milliards et demi en 1929, 

et le déficit n’est compensé ni par les remises des émigrés, 

Mussolini s’opposant à toute émigration, ni par les dépenses 

des touristes étrangers, diminués des deux cinquièmes, le 

régime policier effrayant les visiteurs, ni par les frets ma- 

itimes, les plus grandes compagnies de navigation subven- 

tionnées étant en mauvais état et les armateurs libres ayant 

presque tous disparu. D'autre part l’Italie fasciste s’endette 

par des emprunts à l’étranger, 600 millions de dollars depuis 

allica.bnf.fr / Bib 
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1923, les capitaux intérieurs s’expatrient, les faillites se mul- 
tiplient (1.000 par mois en moyenne contre 726 en France, 
353 en Angleterre); les effets protestés augmentent (trois fois 
plus en 1929 qu’en 1922); les chemins de fer s’endettent 
auprès du Trésor (4.800 millions en six ans); les impôts 
s'alourdissent (ils prélèveraient 30 des revenus des contri- 
buables), et le déficit du dernier budget a été de 398 millions. 

Tous ces chiffres réunis donnent une impression défavo- 

rable. On ne peut pas les contester, puisqu’ils sont em- 

pruntés à des documents officiels. II faut donc en conclure 

que la situation de l’Italie, en dépit de l’ordre et de la sécu- 

rité que Mussolini fait régner dans le pays, est fâcheuse; une 

fois de plus, la dictature se sera montrée pleine de périls; c’est 

qu’elle n’est bonne qu’à titre occasionnel et temporaire; la 

liberté seule, contre tous kaisérismes et socialismes, peut pro- 

duire le bien général, économique, psychologique et éthique 

d'un pays et du monde entier. 

Mémento. — Léon Baratz : La science de l’organisation du Com- 
merce international. Cette étude parue d’abord dans l’Economie 
nouvelle, organe de la Fédération des industriels et commerçants 
français, 74, boulevard Haussmann, ct publiée ensuite en brochure, 
développe cette thèse que toutes les guerres venant du désir des 
peuples surproducteurs de s'assurer des débouchés, il est indispen- 
sable de réglementer la surproduction et l’écoulement des produits 
à l’extérieur. Mais il est inexact que les guerres soient uniquement 
ni même principalement d’ordre économique; clles sont d’ordre 
psychologique, ce qui n’est pas la même chose; ensuite le libre jeu 
des intérêts économiques harmonisera les échanges internationaux 
beaucoup mieux que toute organisation de contrainte; ce qui n’em- 
pécherait pas d’ailleurs la Société des Nations de chercher à 
liter ce libre jeu, en poussant à des accords en vue d’harmoniser les 
intérêts en présence. — Comité parlementaire francais du Com- 
merce : Les Projets d'outillage national, 18, rue Duphot. Cette 

brochure reproduit les séances d’études de ce Comité, compte rendus 
louablement résumés; on sait que sont en présence trois projets, 
celui du gouvernement envisageant une dépense de 5 milliards, et 
deux autres de surench , celui des socialisants montant à 35 mil- 

liards et celui des socialistes unifiés allant jusqu’à 50. Le papier 
souffre tout, comme disait la grande Catherine à Diderot. Commen- 
çons par appliquer le projet du gouvernement, qui a incontestable- 
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ment l’avantage de la prudence. Il sera toujours temps de le dév 

lopper, si l’application des assurances sociales laisse des disponi- 

bilités pour les travaux d'intérêt public, ce qui est douteux. Les 

membres du Parlement sont d’ailleurs à louer d’étudier ainsi, en 

Comité mixte où ils invitent des économistes et spécialistes du 

dehors, des questions aussi énormes et délicates. — Robert Lain- 

ville : Les lotissements défectueux et la loi Sarraut, Baillière. Ce 

tirage à part des Annales d'hygiène traite d’une question très im- 

portante à tous les points de vue. Il est désolant, il est scandaleux, 

il est inouï que l’on n’ait pas prévu, au moment où tant de Pari- 

siens se portaient vers la banlieue, un plan général réglementant 

les lotissements, et réservant le plus possible d’espaces libres; 

tout grand domaine loti n'aurait dû être dépecé que pour la moitié 

de sa superficie, l’autre moitié formant parc commun; maintenant 

le mal est fait et il est irréparable. De plus, les lotissements faits 

ont été réalisés très hâtivement et sans souci des règles d'hygiène 

ni même des conseils de bon sens. La loi du 15 mars 1928 dite loi 

Sarraut, a remédié bien tard à tous ces maux. — La Revue de UAl- 

liance nationale, 26, rue du Quatre-Septembre, a changé de format 

et de frontispice; elle donne dans son dernier numéro d’octobre 

une très intéressante statistique démographique des principaux 

pays européens (sauf la Russie bien entendu, sur laquelle on n’a 

pas de documents dignes de foi) pendant les deux dernières années 

1928-1929 comparées à l’année d’avant-guerre et aussi à deux an- 

nées intermédiaires 1921 et 1925. Il est triste de constater que lc 

seul pays européen qui ait présenté une fois au cours de ces cinq 

ans un déficit réel de population est le nôtre en 1929; nous avons 

eu cette année-là un manquant de 12.474 âmes ct notre excédent 

habituel n’est que de 60.000 environ. Contre ce modeste accroisse- 

ment, l’Allemagne a pu en 1929 justifier d’un excès de 340.000 

âmes, l’Italie de 375.000, l’Espagne de 246.000, la Pologne de 

468.000, la Roumanie de 272.000, la Tchécoslovaquie de 100.000, 

l’Angleterre-Ecosse de 133.000, la tête étant d’ailleurs tenue par un 

pays extracuropéen, le Japon, qui a un excédent annucl de 900.000 

âmes. Tout cela provoque des réflexions var 

HENRI MAZEL. 
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se française : deux poèmes de M. Pierre La Revue 

mondiale : M. Gaston Picard invite les écrivains à le futur Président 

fie la République. — Europe : l'amour particulier d'un Allemand pour la 

France, — Revue des Deux Mondes : Victor Hugo fait tourner des tables; 

protestation contre la publication de papiers capables de diminuer les 

grands hommes. Mémento. 

La Muse française (10 novembre), par la publication de 

trois poèmes », nous révèle un nom nouveau : celui de 

M. Pierre Auradon. On va lire deux de ces trois pièces. Elles 

exercent sur l'esprit un charme indéniable. Ces vers sont 

de la musique et de la couleur, Ils traduisent des impressions 

simples dans une langue rare seulement par sa pureté et son 

rythme. Nous saluons en leur auteur un poète authentique. 

N'écrirait-il jamais rien de supérieur — ce qu’à Dieu ne 

plaise! — M. Pierre Auradon mérite la gratitude des ama- 

teurs de poésie : 

PRINTEMPS 

La rue est blonde, 

Les arbres sur la place ont pleuré des bourgeons 

Et, blanche ronde, 

Autour du vieux clocher vire un vol de pigeons: 

Tout est lumière, 

Un bruit d'abeille a mis de l’avril parmi I's 

Chaque chaumière 

A rouvert sa fenêtre et repeint son toit clair; 

Pâques sont proches 

Et comme sur la ville où l’on entend le chœur 

Lointain des cloches, 

Pardonne-moi, Verlaine, il fait beau dans mon cœur. 

LA VIE EFFEUILLE... 

La vie effeuille nos rosiers! 

Où sont les rêves, ô dimanches, 

Qu’à nos cœurs vierges Vous cousiez 

Comme galons aux manches? 

Et ton sourire, enlumineur 

Des belles pages que nous lames, 

France
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ment l’avantage de la prudence. 11 sera toujours temps de le déve- 

lopper, si l’application des assurances sociales laisse des disponi- 

bilités pour les travaux d'intérêt public, ce qui est douteux. Les 

membres du Parlement sont d’ailleurs à louer d’étudier ainsi, en 

Comité mixte où ils invitent des économistes et spécialistes du 

dehors, des questions aussi énormes et délicates. — Robert Lain- 

ville es lotissements défectueux et la loi Sarraut, Bailliére. Ce 

tirage à part des Annales d'hygiène traite d’une question très im- 

portante à tous les points de vue. Il est désolant, il est scandaleux, 

il est inouï que l’on n’ait pas prévu, au moment où tant de Pari- 

siens se portaient vers la banlieue, un plan général réglementant 

les lotissements, et réservant le plus possible d’espaces libres: 

tout grand domaine loti n’aurait dû être dépecé que pour la moitié 

de sa superficie, l’autre moitié formant parc commun; maintenant 

le mal est fait et il est irréparable. De plus, les lotissements faits 

ont été réalisés très hâtivement et sans souci des règles d'hygiène 

ni même des conseils de bon sens. La loi du 15 mars 1928 dite loi 

Sarraut, a remédié bien tard à tous ces maux. — La Revue de I'Al 

liance nationale, 26, rue du Quatre-Septembre, a changé de format 

et de frontispice; elle donne dans son dernier numéro d’octobr« 

une très intéressante statistique démographique des principaux 

pays européens (sauf la Russie bien entendu, sur laquelle on n’a 

pas de documents dignes de foi) pendant les deux dernières années 

1928-1929 comparées à l’année d’avant-guerre ct aussi à deux an- 

nées intermédiaires 1921 et 1925. Il est triste de constater que lc 

seul pays européen qui ait présenté une fois au cours de ces cinq 

ans un déficit réel de population est le nôtre en 1929; nous avons 

eu cette année-là un manquant de 12.474 âmes ct notre excédent 

habituel n’est que de 60.000 environ. Contre ce modeste accroisse- 

ment, l’Allemagne a pu en 1929 justifier d’un excès de 340.000 

âmes, l’Italie de 375.000, l’Espagne de 246.000, la Pologne de 

468.000, la Roumanie de 272.000, la Tchécoslovaquie de 100.000, 

l’Angleterre-Ecosse de 133.000, la tête étant d’ailleurs tenue par un 

pays extracuropéen, le Japon, qui a un excédent annuel de 900.000 

ames. Tout cela provoque des réflexions variées. 

HENRI MAZEL. 
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mondiale : M 
de la République. — Europe : 
France. — Revue des Deux Mondes : Victor Hugo tourne 

protestation contre la publication de papiers capables de diminuer le 

grands hommes. — Mémento. 

La Muse françai (10 novembre), par la publication de 

trois poèmes», nous révèle un nom nouveau : celui de 

M. Pierre Auradon. On va lire deux de ces trois pièces. Elles 

exercent sur l'esprit un charme indéniable. Ces vers sont 

de la musique et de la couleur, ls traduisent des impressions 

simples dans une langue rare seulement par sa pureté et son 

ythme. Nous saluons en leur auteur un poète authentique. 

N'écrirait-il jamais rien de supérieur — ce qu’à Dieu ne 

plaise! — M. Pierre Auradon mérite la gratitude des ama- 

teurs de poésie : 

PRINTEMPS 

La rue est blonde, 

Les arbres sur la place ont pleuré des bourgeons 

Et, blanche ronde, 

Autour du vieux clocher vire un vol de pigeons; 

Tout est lumière, 
Un bruit d'abeille a mis de l’avril parmi l'air, 

Chaque chaumière 
A rouvert sa fenêtre et repeint son toit clair; 

Pâques sont proches 

Et comme sur la ville où l’on 

Lointain des cloches, 

il fait beau dans mon cœur. 

entend le chœur 

Pardonne-moi, Verlaine, 

LA VIE EFFEUILLE... 

La vie effeuille nos rosiers! 

Où sont les rêves, Ô dimanches, 

Qu’à nos cœurs vierges vous cousiez 

Comme galons aux manches? 

Et ton sourire, enlumineur 

Des belles pages que nous lames, 

nationale
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°t nos ciels clairs que le bonheur 
Battait sur ses enclumes? 

Mais réjouissons-nous pourtant 
Que nos avrils aient eu leur ronde : 

Dansons, chantons, puisqu’un instant 
Ils fleuriront le monde. 

§ 

M. Gaston Picard exerce la fonction officieuse d’« enquê- 
teur>. Il y a gagné la dignité corporative de prince. C’est 
bien le moins que sa couronne fermée lui ait mis en tête 
de demander à ses amis écrivains de désigner leur candidat 
à la présidence de la République. Idée excellente parce que 
tout à fait saugrenue. Les fins exactes d’une enquête de cette 
sorte sont — on le sait — d’amuser le public aux dépens 
des engagés bénévoles dans une course à lesprit. La Revue 
mondiale (15 novembre) ne publie pas moins d’un bon quar- 
teron de réponses. Il en est d’originales. La plupart prouvent 
qu’il est assez heureux que la constitution de 1875 n’ait pas 
réduit aux seuls gens de lettres le mandat électif pour la 
première magistrature de l'Etat. 

Si l’on met à part les journalistes de profession que M. Pi- 
card a fournis d’un sujet d’article — ce sont en somme les 
meilleures réponses à peu près — les correspondants se pi- 
quent surtout de fantaisie. 

M. Marcel Aymé veut «un homme jeune qui ne regardât pas 
à faire sauter le Parlement », ajoutant : « il n’en manque pas 
dans le bottin ». 

A l’Elysée, M. Bedel enverrait une femme. C’est un galant 
humoriste : il a le suffrage des femmes, après avoir obtenu 
le prix Goncourt. 

Le bon M. Paul Brulat désignerait M. Briand, s’il était sûr 
d’ainsi empêcher la guerre. 
Mme Charasson porterait à l’Elysée M. René Johannet, son 

mari, si elle ne visait plutôt à l’amener « à faire un coup 
d’Etat en faveur du roi légitime ». 

C’est M. le duc de Guise que M. Constantin-Weyer couron- 
nerait s’il « était le Congrès de Versailles », à lui tout seul : 
cela n’est pas d’un égoïste, 
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LA QUI 

M. Léon Deffoux s’abstiendrait et M. John Charpentier ré- 

serve son vote jusqu’à reconstitution des hiérarchies : « é 

vains, savants, artistes, ayant conscience de leur aristocra- 

tie ». 

M. André de Fouquières se déclare « pour la conciliation 

et le sourire ». 

M. Victor Giraud élit M. Doumer ou le général de Castelnau; 

mon vieil ami Jehan Rictus choisit M. Georges Claude, 

« à condition que celui-ci puisse poursuivre ses recherches ». 

M. Jean Martet fait de l’opportunisme. M. Marcel Prévost 

nomme M. Gaston Doumergue, et Mme Rachilde répond : 

Un roi... mais un roi qui serait bien décidé à régner lui-même, 
c'est-à-dire un tyran. Je crois que les nouveaux Français ont be- 
soin de ça. 
Remarquez qu’en mangeant les grenouilles lui-même, il n’arrive- 

rait jamais au chiffre de consommations des banquiers ou des 
\ds brasseurs d’affaires actuels. 11 vaut mieux avoir un seul 

maître détestable que plusiew 
Et puis on peut toujours le traduire en cour d'assises, ou l’as- 

sassiner, tandis que les autres... 

L'enquête de M. Picard n’est pas close... Elle donnera diffi- 

cilement mieux que cette suggestion d’un roi que l’on pourrait 

assassiner. 

§ 

(15 novembre) publie Porirait de 

par M. Friedrich Sieburg. L'auteur est un des directeurs de 

la Frankfurter Zeitung. Les pages publiées par la revue cons- 

tituent le dernier chapitre d’un ouvrage qui, sous ce titre : 

« Dieu est-il Francais?» assemble vraisemblablement quantité 

d'articles écrits par M. Sieburg sur la France. L'éditeur fran- 

çais de ce livre fait suivre la traduction d’une réponse de son 

cru. 11 a adressé les bonnes feuilles de l’ouvrage ainsi accom- 

pagné, à trois cents lecteurs de son choix, pour en obtenir 

« l'adhésion ». 

On ne saisit pas nettement ce que sign cette « adhé- 

sion ». Ira-t-elle à M. Sieburg ou à son éditeur-commentateur? 

t-elle, de toute manière, pour aider à un « lancement »? La 

publicité, pour les articles de librairie, est un peu aux abois. 

? ifr / Bibliothèque nationale ance
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L’exégète de l’essayiste allemand est en tout cas ingénieux. 

Nous avons borné notre lecture aux pages de M. Sieburg, pour 

conserver intacte notre liberté d’opinion — si lumineuse, 

nourricière, originale (voire même géniale!) puisse être la 

réplique éditoriale. 

M. Sieburg réussit la gageure de pouvoir longuement 

traiter de Jeanne d’Arc, créatrice de l’idée de patrie en Fran- 

ce, en citant Barrès et M. Poincaré, sans la moindre mention 

de Michelet, le véritable promoteur du culte qui a forcé en 

quelque sorte la canonisation de la « bonne Lorraine ». 

Il est évident que M. Sieburg aime notre pays et notre 

peuple. Il aime la France, avec un gros appétit d’Allemand 

à la vue d’une oie grasse à point rôtie. Ses éloges l’emportent 

par le nombre sur ses critiques. Chacune de ces dernières est 

lourde d’importance. Le tout, venu un peu à l’aventure, four- 

millant de détails erronés, est empreint d’une sentimentalité 

un peu suspecte. M. Sieburg est sincère, croyons-nous. Sa sin- 

cérité lui a dicté toutefois un livre de propagande dont l’Alle- 

magne officielle peut tirer avantage. Voici un exemple de 

cette sentimentalité qui nous eût trompé sur la tendresse de 

l’auteur à notre égard, si son éditeur français n’avait mis à 

notre disposition un contexte copieux : 

11 y avait une fois un monde où l’on ne se doutait pas de la 

présence des ennemis. Le mois de mai 1914 était comme le matin 

de ce monde. Dans la ville parfumée, les arbres blancs de fleurs, 

se chargeaient de la lumière lourde des longues soirées. Autour de 

la cathédrale rougeâtre, des colombes se promenaient et se gon- 

flaient de toutes les fatigues qui n’étaient que le plaisir éprouvé à 

penser au lendemain. Derrière la forêt, les étoiles étaient prêtes à 

inonder la nuit de leur muette fécondité. Nous étions à la fenêtre, 

un étudiant français nommé B, et moi, tous deux âgés de vingt ans. 

Nous avions lu les poètes de la Pléiade et passé sur un sonnet de 

Joachim du Bellay une longue après-midi, emplie d’une légère odeur 

de mai. Toute la vie avait été enfermée en quatorze lignes rimées, 

toute la maturité d’une existence contenant tout, sauf la mort. 

Maintenant que nous avions fini, nous nous taisions, car nous 

avions le temps… Tout l’avenir n’était-il pas devant nous, avec 

beaucoup d’après-midi semblables, avec beaucoup de poèmes pareils 
à des fruits, et beaucoup de soirs où les étoiles luiraient et où les 
pigeons suspendraient leur vol. B. tenait son livre à la main. 
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J'étais debout à côté de lui. Un train joyeusement sifflait au loin. 

Alors il dit, comme pour mettre fin à cette vie qui nous berçait 

dans le calme écoulement de la journée : « Bientôt, cette année au 

plus tard, commencera la guerre. » Et, comme pour ensevelir à 

jamais une objection cffrayée, il ajouta : « Je le sais, car je le 

sens. » Sa main trembla légèrement, ses doigts fins s’ouvrirent, le 

livre glissa à terre. Je vis le petit volume à nos pieds et me pen- 

chai pour le ramasser. Il toucha mon bras et dit : « Laisse, ce 

west pas la peine! » 

Je ne compris que plus tard, une année plus tard, sur les hau- 

teurs de Lorette, deux années plus tard, en Champagne, trois an- 

nées plus tard, sur le front de la Somme, quatre années plus tard, 

dans les Flandres, dix années plus tard, à Paris, aujourd’hui seu- 

lement, en Europe. 

Mais, dès la première fois, je décidai de ne plus jamais perdre 

la France. 

§ 

M. Paul Hazard conduit ses lecteurs de la Revue des Deux 

Mondes « Avec Victor Hugo en exil». Leur guide a eu com- 

munication de lettres inédites d’Auguste Vacquerie à Paul Meu- 

rice. Beaucoup se rapportent à des séances de spiritisme, 

Mme de Girardin avait donné le goût de ces expériences au 

grand homme et à ses satellites. Comme l'extraordinaire est 

l’habituel de Hugo, il a pouvoir de faire comparoir « à son 

Tribunal Napoléon III lui-même et bien vivant, qui accepte 

« d’être nommé Napoléon le Petit», promet en 1853 de 

mourir dans deux ans et d’avoir pour successeur « la Répu- 

blique universelle ». C’est d’une lecture bien pénible à qui 

admire Victor Hugo. On voudrait ne pouvoir trouver ridicule, 

en ces jeux de table tournante, que Vacquerie dont la misé- 

rable vanité apparaît là toute nue. L'esprit le range, sous le 

nom de Tragaldabas, au nombre des « grands poètes drama- 

tiques », sur interpellation directe de l'intéressé. 

Mais, voici qui semble le canevas d’un poème que Victor 

Hugo n’aurait eu qu’à écrire : 

Victor Hugo interroge 

Qui es-tu? — Jeanne d’Arc. - Parle. — La vierge est indignée 

au spectacle de la France courtisane (mouvement de la table). 
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Qui es-tu? — Laïs. — Parle. — La prostituée est indignée a 

spectacle de la France esclave. 
Qui es-tu? — Esope. — Parle. — L’esclave est triste au spectacle 

de la France morte. 

Qui es-tu? — Christ. — Parle. — Christ annonce la résurrection. 

L’«esprit» montre en vérité quelque malice quand, ay 

annoncé à Hugo qu’il fera encore « quatre pièces de théâtre >, 

il répond ainsi au médiocre disciple : 

AUGUSTE VACQUERIE. — Et moi? Vingt-cing. 

On est 1a en plein absurde. Que ce soit en compagnie de 

Victor Hugo, c’est une façon d’attentat à une grande mémoire. 

Nous ne cesserons de protester contre l’abus des vieux pa- 

piers. On les publie pour flatter l’inclination du public vers 

l’anecdote. Celle-ci déforme, amoindrit ce qui devrait demeu- 

rer grand, presque légendaire. Un Vacquerie auteur moyen 

— est mort, du point de vue littéraire. Le tirer d’oubli, en ris- 

quant de diminuer Victor Hugo, à quoi bon? Les « petits 

côtés » d’un grand homme satisfont la plus basse curiosité : 

celle des gens incapables d’un enthousiasme désintéressé. 

§ 

x10. — Le Crapouillot (novembre) critique par d’implacables 
images « le bon temps » qui était avant la guerre. Celie-ci, racon- 
tée en 1960 par « un vieux paysan », est une satire de haute sa- 
veur. Mais, aucun texte n’a la portée de cette photographie de « gé- 
néraux à la revue du 14 juillet 1914 », ni de ce « spécimen de par- 
lementaire barbu », ni de ce « M. le Président Poincaré part pour 
Bordeaux avec Toto », illustrant quelques lignes des mémoires de 
M. Poincaré énumérant les chiens que Mme Poincaré emmène à 
Bordeaux et spécifiant : « nous laissons notre briarde noire 

Revue bleue (15 novembre) : « Comenius », par M. Charles Adam. 
— « Dieu en France », par M. Marius Pauze. 

Latinité (novembre) : M. Jean Héritier : « Napoléon ou la servi- 
tude de la gloire». — « Paradoxes », par M. R. de Pampelonne. — 
« Premier contact avec Salzbourg », de M. Henri Ghéon. 

L'Archer (novembre) : «Les ensevelis», par M. Jean Donyau. 
— « En chair et en os », comédie de M. André Charmel. 
« Petœfi », le romantique hongrois, par M. E. Benecz. 

L'Esprit français (10 novembre) : Poèmes de M. Fernand Divoire. 
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- Enquête de M. Paul Gsell sur « les Rapports du Travail intellec- 

tuel et du Capital ». 

Les Primaires (novembre) publient un courageux manifeste : « À 

bas la guerre! » — « Mort d’un enfant », par Mme Marcelle Lerme. 

Le Correspondant (10 novembre) : « Dans les pas d’Alain Four- 

nier », par Mme Andrée Martignon. 

La Revue de France (15 novembre) : « Enlisement financier du 

Reich », par M. Pierre Benaerts. — « L’Atlantide éternelle », par 

M. Charles Le Goffic. 

La Revue de Paris (15 novembre) : « Merlin l’Enchanteur », par 

M. Alexandre Arnoux, — « Souvenirs d’Algérie », de Changarnier. 

— De M. Albert Thibaudet, le début d’une belle étude sur « Sten- 

dhal », à propos du « Centenaire du Rouge et Noir ». 

Le Bon Plaisir (octobre) poursuit avec pe évérance la publica- 

tion des poèmes érotiques de M. le docteur Raymond Groc. Si son 

luth n’a qu’une corde, le poète en pince bien! — Il y a aussi : «Les 

vieux », de M. Maurice Deblay. 

La Revue européenne (novembre) : M. R. Kassner: «Rainer 

Maria Rilke. Souvenirs ». — « Poèmes » de M. Pierre 

L’Ermitage (novembre) : de M. Marcel Ormoy : «S| 

«Chute d’Icare» par M. G. Poncet. — «2-11 novembre », très 

émouvante méditation de M. Géo Vallis sur la mort de son frère, 

aviateur tombé devant Monastir. — «Messages» de M. Claude 

Suquet qui les termine par celui-ci : « L'amour n’est pas un thème 

poétique. » 
CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

Anniversaire de la mort de Marcel Proust. Visite à Céleste (Le Temps, 

18 novembre). 

Mme M. Sheikévitch, qui a acquis une certaine notoriété 

dans le monde des lettres pour avoir réalisé une petite for- 

tune en vendant aux enchères publiques les lettres à elle 

adressées par Marcel Proust, a eu la touchante pensée, afin de 

célébrer le sixième anniversaire de la mort de son bienfai- 

teur posthume, d’aller interroger Céleste, la « servante au 

grand cœur » qui prit soin du célèbre romancier durant sa 

dernière maladie. 

Céleste, épouse du chauffeur Albaret, demeura au service de 

Marcel Proust de 1913 à 1922 et fit preuve à son égard du plus 

profond dévouement. 
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Mme Sheikévitch nous révèle combien on a gardé le culte 
de la mémoire de Proust dans le petit logement du couple Al- 
baret : 

Autour de nous, dans cet intérieur modeste, Marcel apparaît à 
tous les âges. Voici sa photographie petit garçonnet frêle, portant 
un costume court qui accentue la finesse de ses membres; les mains 
délicates manient, avec des gestes que je retrouve, une canne. Quel 
pénétrant regard dans ces yeux admirables! D’autres photographies 
sont abritées dans de touchants portefeuilles usés lui ayant appar 
tenu. Céleste a conservé les objets les plus infimes. Il y a là, sur 
des pages inégales, sur des lambeaux de papier, les ordres qu’il lui 
inscrivait au jour le jour. Quelquefois un simple mot, parfois des 
recommandations minutieuses; car, par périodes, Marcel ne parlait 
guère et ne voulait pas être dérangé. Et voici un nom tracé le jour 
même de sa mort. 

Pieusement, Céleste a tout gardé, n’a rien vendu. Les cœurs 

simples ont de ces délicatesses... 

Combien touchant aussi ce mot qu’on nous rapporte de la 
servante dévouée : 

« Madame, quand on a connu monsieur Proust, tout le monde 
paraît vulgaire. » 

Voici maintenant le texte intégral du récit, fait par Céleste, 
des derniers jours de Marcel Proust, tel que le rapporte dans 
le Temps, Mme Sheikévitch : 

«Fin septembre, monsieur Proust se sentit plus fatigué que 
d'habitude. Après une sortie vers la première semaine d’octobre, 

*il prit froid. 11 rentra ayant un fort mal de gorge. Le lendemain 
il était enrhumé et une crise d’asthme s’ensuivit. Il s’inquiéta de 
se voir si pris, à cause de la correction de son livre Albertine 
disparue. Au lieu de se soigner, il crut bien faire de redoubler de 
travail, éprouvant la crainte que son état de santé ne Pempéchat 
de continuer la correction de ses épreuves. ‘Quelques jours se 
passèrent pour lui à souffrir sans se soigner, absorbé par son 
labeur et refusant de l’interrompre. La fièvre commençait.» Cé- 
leste insistait pour qu’il appelât le docteur Bize, qui était son méde- 
cin. Trois jours plus tard, quand il vint sur son appel, le docteur 
déclara (c'était vers le 15 octobre) que Marcel Proust n’avait en- 
core rien de grave, mais qu’ayant pris froid il devait arrêter son 
travail et se soigner. Le docteur, à cette condition, lui promettait 



REVUE DE LA QUINZAINE 669 

la guérison dans huit ou dix jours. Il devait aussi consentir à 

s’alimenter, question essentielle. Marcel objecta que de se nourrir 
ferait augmenter sa fièvre et l’empêcherait de continuer ses cor- 

rections. Son œuvre n’était-elle pas sa seule raison d’être? Malgré 
la défense du docteur et ayant la fièvre, Marcel s’habilla en une 
fin d’après-midi et voulut sortir. Ses forces le trahirent et il fut 
obligé de rentrer presque aussitôt. Il remonta, voulut s’allonger 
sur sa chaise longue. Il était transi de froid, grelottait et se sentit 
si mal qu’il dut regagner son lit. Il demanda une fumigation et 
voulut se remettre à la besogne. Cependant il défendit à Céleste 
de rallumer le feu... « Céleste. la mort me poursuit. je n’aurai 
pas le temps de renvoyer mes épreuves et Gallimard les attend...» 
Ce jour-là, il était si faible qu’il fut dans l’impossibilité de conti- 
nuer, car en plus de son malaise général, une crise d’éternuement 

le prit. 11 éternua d’une façon tout à fait anormale, fait qui in- 
quiéta Céleste. 

Il habitait à ce moment 44, rue Hamelin, un appartement meu- 

blé d’une façon sommaire, au 5° étage. Pour téléphoner, son per- 
sonnel devait descendre et aller chez un commerçant du quartier 

demander la communication. Il fallait user de ruse pour s’absen- 
ter. Céleste téléphona au professeur Proust, mais ne put obtenir 
la communieation. Le lendemain, elle supplia Marcel de lui per- 
mettre de rappeler le docteur Bize. Ce dernier vint et renouvela 
au malade sa prière de se laisser soigner. Marcel refusait toujours, 
disant que cela serait une perte de temps, mais il ajouta qu’il 
promettait au docteur de se presser et qu’une fois ses corrections 

terminées, il consentirait à se laisser soigner. Il avait cessé toute 

nourriture, pour n’absorber qu’un peu de bière glacée qu’il en- 

voyait chercher à l’hôtel Ritz, et qu’Albaret devait lui apporter en 

carafe dans un seau rempli de glace. Il ordonna de supprimer lg 

feu dans sa chambre, prétendant que la chaleur l’incommodait. Le 

docteur insistait pour qu’il se fit poser des ventouses, qu’il prît 

des boissons chaudes et surtout qu’il se remontât par une alimen- 

tation légère. Il lui dit qu’il trouvait que son travail lui faisait 

dépenser plus de forces que le labeur d’un terrassier. Marcel, bien 

qu’il se sentît de plus en plus faible, protestait. Entre l’abandon de 

son travail et des soins à prendre, il n’avait pas d’hésitation à 

avoir : il n’avait vécu que pour son œuvre. 

Cependant, il étouffait, appelait Céleste à chaque instant : « Cé- 

leste, je vais mourir, lui disait-il, pourvu que j'aie le temps de 
finirl.. Céleste, c’est horrible de penser que les médecins pour 

prolonger la vie d’un malade, quelquefois de quelques heures et 
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quelquefois de quelques instants, s’acharnent à le martyriser, lui 

font des injections de sérum, des piqûres. Ils savent très bien que 

cela ne le guérira pas. C’est une horreur. Je vous supplie, si cela 

se produisait pour moi, surtout de les en empêcher. » Il était ner- 

veux, mais très doux. Sans cesse il appelait Céleste pour combiner 
des arrangements. Son médecin, tourmenté de son obstination à re- 
fuser tout soin, alla prévenir le professeur Proust du danger qu’il 
prévoyait. Le soir même, le professeur supplia Marcel de se soigner 
et lui proposa de le faire entrer dans une maison de santé où il 
lui promettait tous les conforts et les soins médieaux nécessaires à 
son état. 

Ces tendres conseils irritèrent Marcel. Il demanda à son frère de 

le laisser en repos, répétant qu’il n’accepterait jamais de quitter 
sa chambre. Le professeur objecta qu’il pourrait au moins avoir 

une infirmière. Cette proposition provoqua une crise plus violente 

de colère : « Céleste me soigne mieux que personne et je ne veux 

qu’elle auprès de moi. » Après le départ des médecins, Marcel sonna 

Céleste. « Céleste, il faut me promettre de ne plus laisser entrer 

personne, ni médecin, ni infirmière, ni famille. Il faut, Céleste, 

écarter tout le monde qui veut m’empêcher de travailler. Je vous 

prie de ne pas me quitter une seconde et même si je deviens plus 

malade, de rester la — faites ce que je vous dis — ne me tourmen- 

tez plus. » Il la regardait avec des yeux irrités plongeant dans les 

siens comme pour y lire qu’elle tiendrait la promesse qu’il venait 
de lui arracher. Il prit même la précaution de demander par écrit 

à deux de ses amis d’empêcher qu’on ne le fit enlever de chez lui, 

supposition qui lui était venue pendant ses insomnies, car le som- 

meil l’avait complètement abandonné. Il souffrait de plus en plus 

d’étouffements. Le professeur Proust venait chaque jour voir son 

frère, mais l’obstination de Marcel à ne point se laisser soigner 

restait irréductible. Il n’admettait aucune discussion et personne 

ne pouvait l’influencer. 

Pendant toute cette période, la maladie faisait de rapides pro- 

grès. Une huitaine de jours avant sa mort, Marcel envoya une 
énorme corbeille de fleurs au docteur Bize. Il dit à Céleste : « Eh 

bien, Céleste, voilà encore un point de réglé de ce côté-là, si je 

viens à mourir. » Il trouvait qu’il dérangeait inutilement son mé- 

decin qu’il aimait beaucoup, ct ne suivait pas ses conseils, aussi 
lui devait-il témoigner ses excuses de cette manière qui était la 

sienne, faite de politesse et de sensibilité. Couché, presque assis sur 

son lit, couvert de ses innombrables tricots que Céleste changeait 

continuellement, Marcel était entouré de journaux, de livres, de 
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paperasses et de ses épreuves. Il était insensible au monde exté- 
rieur; depuis qu’il avait quitté son appartement du boulevard 
Haussmann, toutes ses installations étaient improvisées et ne de- 
vaient être que provisoires. Pendant sa maladie, il reçut une fois 
M. Tronche, deux fois Jacques Rivière pour lui donner des instrue- 
tions pour la publication d’Albertine disparue. Les visites le fati- 
guaient, Pexténuaient. Un soir, il se réjouit de la venue de Paul 
Morend. Il le retint longtemps auprès de lui. Après son départ, 
il appelle Céleste : « Céleste, j'ai senti que Paul Morand avait beau- 
coup de cœur, ce que je ne croyais pas. 11 a dû me trouver très 
changé. 11 m'a dit des paroles si gentilles, j'ai compris qu’il éprou- 
vait de la peine de me voir ainsi. » Puis, songeur : « Je ne savais 
pas qu’il m'aimait; il m'a fait un si grand plaisir; je l’aime beau- 
coup, moi aussi. » 

Le 17 novembre, Marcel se crut beaucoup mieux. Il reçut son 
frère un long moment et dit à Céleste que s’il pouvait passer en- 
core cinq jours ainsi, il était sûr d’avoir raison de son mal et prou- 
verait aux médecins qu’ils avaient tort une fois de plus de vouloir 
l'empêcher de travailler. Il ajouta : « Mais il reste à savoir si je 
pourrai passer ces cinq jours. » Il était souriant et continua : « Et 
comme les docteurs, ct vous, vous désirez que je mange, faites-moi 
une sole frite, je suis sûr que cela ne me fera pas de bien, mais 
je veux vous faire plaisir. » Le professeur Proust estima qu’il é 
préférable qu’il ne prit pas de sole. Marcel reconnut que cette 
décision était sage. Après une nouvelle conversation avec son frère, 
Marcel dit qu’il allait passer la nuit à bien travailler et garderait 
Céleste auprès de lui pour le seconder. Le courage du malade 
était sublime, il se remit à la correction de ses épreuves, y joi- 
gnit quelques notes; vers trois heures du matin, épuisé, suffo- 
quant, il fit approcher Céleste et lui dicta queelques notes sup- 
plémentaires sur la mort de Bergotte. Il éprouvait une joie infinie 
de pouvoir encore dicter. « Céleste, je crois que c’est très bien 
ce que je viens de vous dicter. N’oubliez surtout pas de le mettre 
à sa place. Je comple sur vous. Ne manquez pas d'ajouter ceci 
à mon manuscrit où cette partic doit faire suite. Je m’arrête, je 
n’en peux plus.» 

Le lendemain, les docteurs jugérent que c'était à ce moment-là 
qu’avait dû percer l’abcès qui s’était formé au poumon. Vers six 

heures, il voulut prendre une tasse de lait, ajoutant avec un faible 
sourire : « Toujours pour vous faire plaisir... mais laissez-moi 
je désire être seul.» Céleste, qui le voyait souffrir de plus en 
plus, voulut revenir tout doucement auprès de lui, et ceci le mé 
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contenta : « Pourquoi ne pas me laisser seul?» Elle repartit, 
mais aussitôt, et à chaque instant, elle fut rappelée par la son- 
nette. Vers dix heures, le lendemain, Marcel demanda un peu de 
cette bière fraîche qu’il envoyait chercher au Ritz. Albaret partit 
aussitôt, et Marcel murmura à Céleste qu’il en serait de la bière 
commé de tout autre chose, que tout arriverait trop tard. Il avait 
grande peine à respirer. Céleste ne pouvait détacher les yeux de 
son visage exsangue; la barbe avait poussé et faisait encore res 
sortir sa pâleur; il était d’une maigreur extrême; ses yeux avaient 

une intensité telle que son regard semblait pénétrer l’invisible. 

Debout à côté de son lit, Céleste, se tenant à peine (elle ne s’ét 

pas couchée depuis sept semaines), subissait le martyre de ne 
pouvoir le soulager. Elle suivait chacun de ses mouvements, es- 

sayant de deviner et de prévenir tout désir. Brusquement, un des 

bras de Marcel s’allongea hors du lit, et il lui sembla avoir dans 

sa chambre une hideuse grosse femme, « Céleste, Céleste, elle est 

très grosse et très noire; elle est tout en noir, jen ai peu 

Céleste, pensant qu’il avait un peu de faiblesse et de délire, crut 

le rassurer en lui promettant de la chasser. Très vite il le lui 

défendit : «Il ne faut pas y toucher, Céleste; elle est implacable 

mais de plus en plus horrible. 

Le professeur Proust, prévenu à son hôpital, accourut en toute 
hâte; le docteur Biz iv alement. Céleste, désespé de de- 

voir aller contre les ordres de Marcel, assistait à l’arrivée du 

cortège des médicaments, des ballons d’oxygène, des seringues 

pour les piqû A ses oreilles bourdon nt ces paroles : « Pour 

prolonger un malade, les médecins le mart nt par des piqûres, 

des ventouses..» Les yeux du malade exprimèrent son irritation 

lorsque le docteur Bize pénétra auprès de lui. Lui, d’une si ex- 
quise politesse, il ne lui dit pas bonjour et pour bien marquer 

son mécontentement se tourna vers Albaret qui pénétrait à sa 
suite avec la bière commandée et lui dit: « Merci, mon cher 

Odilon, d’être allé me chercher cette bière. » Le docteur se penchait 

sur le malade pour lui faire une piqûre, ste l’aidait à écarter 

les draps, elle entendit : « Ah! Céleste, pourquoi?» ct sentit la 
main de Marcel s’appuyer sur son bras, le pincer, pour protester 

encore. 
Maintenant, on s’empressait autour de lui. Tout fut tenté; il 

était trop tard, hélas! les ventouses ne prenaient plus. Doucement, 
le professeur Proust soulevait Marcel sur ses oreillers avec d’in- 
finies précautions. « Je te remue beaucoup, mon cher petit, je te 
fais souffrir» et, dans un souffle, Marcel prononça ces dernières 
paroles : « Oh! oui, mon cher Robert!» 

gallica.bnf.fr / Bibliothè 
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11 s’éteignit, vers quatre heures, doucement, sans un mouvement, 

ses yeux admirables tout grands ouverts. 

La longueur du récit ci-dessus, que j'ai tenu à reproduire 

in-extenso parce qu’il me paraît être un document de nature 

à pouvoir intéresser les futurs historiens de notre littérature, 

me prive du plaisir de citer aujourd’hui l’important article 

du Journal des Débats que M. André Bellessort a consacré 

aux Evocations Littéraires, le nouveau livre de notre ami 

Gabriel Brunet, l’éminent critique littéraire du Mercure de 

France. Ce sera pour la prochaine fois. 

GEORGES BATAULT. 

Chapuy, Edelmann, etc. : galerie Georges Petit. — 
Salles du Centre des Agents de publicité (6, rue de Mes- 

tion Durand-Rosé : galerie Simonson. — Exposition An- 
: galerie Simonson. — Exposition Hayden : galerie Drouant. 

— Exposition Willumsen : galerie Drouant, Exposition Pierre Marseille: 
galerie Carr Exposition Suzanne Sardin : galerie Carmine. — Ex- 
position Walter Sickert : galerie Cardo. — sition Paul-Emile Colin, 
Berjonneau, etc. : galerie d’art du Quotid xposition Varèse : ga- 
lerie de France. — Exposition Ticho : galerie des 4-Chemins. — Exposi- 
tion Stillmann : galerie Zak. Exposition Henri Lebasque : galerie 
Druet. — Exposition des Surindépendants : Palais des Expositions. - 

position de reproductions de dessins de Francois Boucher : galerie 
Simonson. -— Illustration des Lucioles de Rabindranath Tagore par 
Mme Andrée Karpelès (deuxième cahier des Feuilles de l’Inde), Librairie 
des Lettres et des Arts, 

Une belle avenue de statues de Rodin, de Maillol et de 

bustes de Despiau conduit maintenant aux salles de peintures 

de la Galerie Georges Petit. La première des expositions de 

peintures de cette année réunit Edelmann, André Chapuy, 

Abel Bertram, Gerber et, pour l’art décoratif, Subes et Le 

Bourgeois. 

Subes a une belle grille de fer, une console supportée par 

de solides et harmonieuses courbes de fer, et Lebourgeois 

de pittoresques déformations d’animalier, de lignes et de 

caractère amusant. 

André Chapuy, nous avons eu l’occasion de le dire ici, est 

un artiste des plus divers. Il varie autant ses thèmes que le 

pourrait faire un écrivain dont la curiosité prospecterait des 

terroirs très éloignés, et il a, pour chaque recherche qu’il en- 

treprend, un langage pictural différent et toujours approprié. 

43 
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Une toile de son ancienne manière sur la détresse ouvrièr 
nous montre une victime du travail, portée à bras, et un 
gros bouquet d’immortelles rouges jonche son corps. Puis il 
nous déroule toute une abondante série sur Deauville, son 
casino, son baccara, avec une étude serrée de la lumière élec- 
trique, soit vive, soit tamisée par des écrans, aussi nette et 
aussi forte par d’autres moyens que l’étude que fit Van Don- 
gen de cette luminosité au prix de force empâtements blancs. 
Dans ces salles et ces couloirs, nombre de jeunes femmes élon- 
gles et d’extraordinaires et massives vieilles dames décolletées 
et parées en jeunesses coruscantes, s’affalent dans d’énormes 
fauteuils ou jasent près des tables de restaurant, par ées de 
guirlandes florales. 

Edelmann montre les plus jolies bouquets de tons écla- 
tants, et de souples et nerveuses études de nus féminins, d’un 
grand charme de colo on. 

11 y a longtemps que Gerber se révèle un des bons peintres 
de la Parisienne. Une pointe de causticité ne messied pas 
à cette recherche du joli des visages et du pittoresque de 
l’allure, qui le préoccupe. 

Bertram est toujours un peu tourmenté dans ses lignes. Ses 
tonalités sont très agréables. 

un vigoureux coloriste, n exécution 
lui permet de présenter € ne des carnets de voyages très 
nourris, où toute l'atmosphère d’une région revit dans sa 
couleur essentielle et dans les détails ingénieux de sa vie 
architecturale. Voici des fenêtres fleuries, des coins de rue 
illuminés d’ombre dorée, 

preste 

des bassins ornés d’un capricieux 
arrangement de jarres aux larges panses, d’où jaillissent de 
beaux bouquets. 11 les a notés Séville et à Grenade. Dans 
une autre série éclate la belle et sobre lumière de la rade 
d’Ajaccio ou des montagnettes corses. Il a capté un Bruges 
d’été, lac d’amour, quais solitaire , marché près du beffroi 
hérissé de silhouettes légères, façade riante du Gruthus, d’un 
aspect très attrayant, vivant et de la plus poétique exacti- 
tude. 

urce gallica.bnf.r / Bibliothèque nationale de France
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Durand-Rosé est doué de personnalité. Il n’est pas le seul 
des Provençaux qui voient le Midi revêtu de couleurs som- 

bres. Vivès-Apy et Chabaud l’ont précédé dans cette voie; 

mais lui voit nettement en fouillis noirâtre ce paysage, aux 

heures picturales, toujours habillé de soleil. Le talent de Du- 

rand-Rosé se démontre surtout dans des figures, où sa ma- 

nière rude et ses colorations foncées lui donnent de robustes 
reliefs. Son propre portrait alors qu’il est en train de peindre, 

et une étude rustique de femme tenant un poulet blanc, at- 

teignent incontestablement au caractère. 

Mme Andrée Chaleil rapporte de Grèce, d'Italie et aussi 

de Savoie nombre de clairs paysages qui ne sont point sans 

mérite, mais c’est à Paris qu’elle a trouvé le thème qu’elle 

a rendu avec le plus d’ingénieuse finesse, une île de la 

Grande-Jatte, inondée, sous une jolie et frémissante lumière. 

Hayden qui s’est toujours affirmé bon peintre de figures, 

s’en est allé noter des paysages en pays de Dordogne et en 

Provence. Il retrace avec talent des villages provençaux dans 

leur escalade de collines à pas pressés de leurs maisons roses 

et jaunes, dans une atmosphè véridique et joyeuse. 

Une assez copieuse exposition nous révèle Willumsen 

qui est considéré en Danemark comme un grand peintre. Il 

n’ignore rien de l’art français et Gauguin surtout, Cézanne 

aussi, se reflètent dans des toiles à sujets parisiens, lavoirs 

et coins de ville et dans des bretonneries où des paysannes 

marchent avec une lourdeur dégingandée. Son originalité 

s’affirmerait plutôt dans des descriptions architecturales de 

grands palais se mirant parfois à de larges pièces d’eau, en 

une atmosphère nordique qui apparaît assez véridique. 
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§ 

Pierre Marseille prouve dans une trentaine de paysages de 

Provence un don réel de mise en page et une recherche du 

thème attrayant, joli lacet de route, coude ombreux de ri- 

vière, villages joliment juchés dans des fonds bien meublés, 

8 

Mme Suzanne Sardin peint volontiers les vieux quartiers 

de Marseille. Elle en donne le dessin plus que l’atmosphère, 

Ces ruelles étroites sont toujours animées d’un mouvement 

picaresque que Mme Sardin omet toujours d’y faire figurer, 

mais sa description des façades lépreuses n’est point sans 

intérêt. 

§ 

Walter Sickert est presque aussi notoire à Paris qu’en An- 

gleterre, encore que Paris ne le classe sans doute pas au 

même rang où l’a placé Londres, qui le considère comme 

un maître de premier rang. Mais nous sommes encore et heu- 

reusement trop épris de la vivacité et de la diversité colorée 

dans la transcription de la lumière pour goûter ces Venises 

un peu sombres que Sickert nous présente. Sans doute, toute 

ses harmonies sont bien déduites et soigneusement modulées, 

si l’on accepte l’atmosphère grise et parfois noirâtre dont il 

les baigne, mais encore faut-il admettre cette ombre lourde 

fixée sur une nature qui ne s’en masque que très rarement. 

Sickert dessine fort bien le nu, mais ces nus apparaissent de 

métal gris dans des intérieurs sombres; la nervosité de la 

pose empêche seule de prendre ces études de femmes pour 

des transcriptions de statues. Walter Sick expose quel- 

ques portraits, dont le sien propre, très vivant et appuyé est 

d’un beau relief sur ce fond gris-foncé. 

§ 

A la Galerie d'Art du Quotidien, Berjonneau expose de 

clairs paysages de la Gartempe, eaux vives, groupes de mai- 

sons, rampes légères et, si l’on peut dire, alertes d’être si vive- 

purce gallica.bnf.fr / Bibliothèque r 
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ment découpées dans les masses architecturales. Mme Tra- 

bucco note des façades et des jardinets de maisons pari- 

siennes, vues d’une fenêtre dans un échelonnement pittoresque 

avec une grande habileté à noter l’heure de la lumière. 

Mlle Yvonne Gille peint robustement la Bretagne, l’atmosphère 

d'été toujours un peu aciérée de ses petites plages, les villages 

gris mas: autour de la petite église. Vige étudie sur les rives 

de la Dordogne les hautes collines cimées de vieux châteaux 

restaurés et dont la silhouette reste majestueuse. Salomon 

Bernstein, palestinien, qui professa à l’Ecole des Beaux-Arts 

de Jérusalem, d’une technique soigneuse, habile, élégante et 

traditionnelle, évoque des coins de Jérusalem et de la cam- 

pagne qui l’entoure avec une simplicité persuasive. 

Quelques beaux tableaux de Paul-Emile Colin. Décors vigou- 

reusement plantés avec verdures fraîches, nuancées et fortes, 

et la présence de figurants stylisés dans sa formule nette de 

grand graveur, cherchant toujours et trouvant toujours la ligne 

essentielle. 

Mme Arminia Babaian, à côté de paysages savoureusement 

calmes et de natures-mortes aux couleurs vives, ruisselant 

dans une sorte de claire pénombre, expose un nu de femme, 

d’une grâce solide et d’un mouvement remarquable de fran- 

chise. Mme Pisarewska note des figures de la rue algérienne, 

petits mendiants, passantes rapides, d’une curieuse vérité. 

Mme Mareewna est une des rares artistes qui recourent à la 

technique pointilliste. Elle le fait selon son originalité propre 

et donne le plus aimable modelé et le mieux accusé aux figu- 

res d’enfants et aux corps de jeunes femmes qu’elle interprète. 

Il y a de bonnes natures-mortes de Pau Planas, un nu éner- 

gique et des fruits d’une densité bien observée par Mlle Lioni. 

M. Plumont a une belle nature-morte, du meilleur équilibre. 

M. Zuckermann peint avec une expressive sincérité. M. Cor- 

cuff dessine avec une méticuleuse conscience, et certaines de 

ses cours de ferme ou de ses clairières de forêts parviennent à 

un grand effet par cette sérénité savante de l’exécution. 

$ 

Varèse est notoire comme peintre de chevaux. Il passe pour 

des Plus prestes à saisir les mouvements du cheval au galop, 
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au saut d’obstacle. Il campe avec une souple vigueur ses joc- 

keys sur les chevaux en pleine action et aussi dans la frémis- 

sante lenteur de la rentrée après la course. Il se révèle à cette 

exposition un peintre ému de la femme et de la jeune fille, 

Notamment une petite Maternité est tout à fait charmante. 

A cette même galerie, Gonzalès montre des masques de métal, 

schématiques mais caractéristiques, d’un bel effet résumé. 

Mme Ticho trace de frêles et délicats portraits de femmes 

et de garçonnets yéménites. Le Yémen est un des endroits où 

les Israélites sont le plus malheureux. Mme Ticho a pu trouver 

à Jérusalem nombre de ces Yéménites au fin visage amenuisé 
et appâli, avec, aux yeux effarouchés encore, un peu d’épou- 
vante. Elle a noté des portes de Jérusalem, des villages arabes, 

des coins de route et quelques-uns de leurs passants, Juifs 

galiciens demeurés fidèles au port des longues boucles près 
de la tempe, Arabes marchands, ete… Les paysages de Mme 
Ticho, dans leur grisaille délicate, offrent un reflet du calme 

et du silencieux espace des paysages des primitif 

De Stillmann, peintre rus qui séjourna assez longuement 
aux Etats-Unis, des pay es et surtout des danses religieuses 
du Mexique, exactement près de la ville de Santa-Fé. Le ca- 
ractère de ces danses confessionnelles est fort bien indiqué 

thme de la démarche de ces Indiens, et les spectateurs 
de ces cérémonies sont silhouettés, sur les terrasses des mai- 
sons basses, en très vraisemblables figurines. Les pages exac- 
tement naturistes n’ont point un accent très spécial, 

8 

Henri Lebasque, galerie Druct, évoque un décor de plages 
souriantes, toutes peuplées de baigneuses allègres. Les feux 

eil sur ces points de Biarritz ou du Cannet se tamisent 
légèrement de quelque brume claire, qui tout à l’heure s’effi- 
lochera au moment propice du bain de soleil. Des jeunes 
femmes s'apprêtent à se plonger dans l’eau, à moins qu’elles 

Bibliothèque nati
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n’en sortent, et apparaissent nues aux portes des cabines. La 
plupart de légères aquarelles présentent en petits groupes 
gracieux des parlotes, des jeux et un hérissement de couleurs 
claires et de gestes aimables. C’est du plus animé et joli, dans 
l’art gracieux de Lebasque. 

§ 

A la troisième exposition des Surindépendants, voisinent de 
nombreuses hardiesses et des efforts qui ne sont point sans 
intérêt. C’est une des expositions où l’on voit le mieux, et en 
bref espace, ce que veulent les toutes jeunes générations. Y 
trouvons-nous des révélations? Le mot serait bien ros. Mais 
le grand public ignore encore le nom d’Ebiha a, qui depuis 
trois ans, à ce Salon des Surindépendants, s’affirme le plus vif 
des imagiers et un bon exécutant de la couleur. Ses neiges de 
Chamonix à semis de skieurs, de sportifs fervents de tous les 
jeux de l’hiver et du glissement sur la glace, parmi les ché- 
tives végétations de ces larges étendues immobiles, sont de 
premier ordre; et c’est un tout jeune peintre. Mendès-France 
évoque très synthétiquement la Bretagne et cela lui donne, 
sur un fond de clochers et de cuirassés, une belle étude de 
paysanne tenant sur ses genoux un panier de poissons qui 
est une remarquable étude de rythme ct de couleur. Il y a de 
belles qualités dans les tableaux de fleurs de Serge Férat, 
aux silhouettes de musiciens que jette rapidement Mané 
Katz dans ses aquarelles parées de vivacité familière ; aux 
paysages notés prestement par Mme Halicka; aux études de 
romanichels de M. Grange. M. Bauchant, dont la réputation 
s'accroît, présente des braconniers et leurs futures victimes, 
des chevreuils, en un remarquable ravin neigeux. Voici un 
humoriste violent et neuf et qui pourrait bien se ménager 

rrière dans l'illustration journalistique : M. Calsina. 
Notons encore Rimbert, Marcel Véron. 

I y a un considérable effort des cubistes et des surr stes, 
Gleizes, Picabia, Valmier, Viollier, et tout cela n’est pas sans 
mérites, 

$ 

A la galerie Simonson, d’excellentes reproductions, dues 
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aux soins du musée de Stockholm, de dessins de Francois 

Boucher, emportés en Suéde par le comte de Tessin, un des 

premiers amateurs de Boucher. On n’a pas revu ses pages lé- 

gères en France. Ces dessins, établis de 1734 à 1742, sont des 

meilleurs de l’artiste qui serrait alors du plus près la nature 

dans ses études de paysage ou d’animaux. Parmi cette série, 

un portrait de la femme de François Boucher est de la plus 

nuancée et de la plus légère séduction. 

8 

Signalons en quelques mots, pour y revenir bientôt, une 

très intéressante illustration des Lucioles de Rabindranath 

Tagore, par Mme Andrée Karpelès dans la collection des 

Cahiers de l’Inde, dirigée par M. Hogman. 

GUSTAVE KAHN. 

PUBLICATIONS D'ART 

André Fontainas : Bourdelle, Rieder. — Charles Léger : Antoine Bour- 
delle, Crès. — Pascal Pia : Manolo, « Nouvelle Revue Française ». — Paul 
Fierens : Marcel Gimond, « Nouvelle Revue Française ». — Charles Léger : 
Claude Monet, Crès. — Georges Pillement : Marcel Gromaire, Crès. — Geor- 
ges Pillement : Pedro Figari, Grès. — Adolphe Basler : Robert Lotiron, 
Crés. — Paul Fierens : Permeke, Crès. — Hans Heilmaier : Kokoschka, 

e Sandoz : R.-Th. Bosshard, « Nouvelle Revue Française 
aldemar George : Fernand Léger, « Nouvelle Revue Française ». 

Jean Cassou : Marcoussis, « Nouvelle Revue Française ». — Pascal Pia : 
André Masson, « Nouvelle Revue Française ». — Jacques Maritain : Gino 
Severini, « Nouvelle Revue Française ». -- René Crevel : Klee, « Nou- 
velle Revue Française ». — Pierre Courthion : Gino Severini, Hoepli. — 
Broder Christiansen : Die Kunst, Felsen-Verlag. 

Nos places, nos jardins publics se sont peuplés de monu- 

ments qui leur donneraient un étrange aspect s’ils ne restaient 

généralement inaperçus, Ils se dressent sur les points les plus 

en vue d’une cité sans que le promeneur leur accorde un 

coup d’œil. 11 faut qu’on lui signale le Gambetta pour qu’il 

remarque que celui-ci détonne au milieu des bâtiments du 

Louvre et fait un pendant bizarre au charmant Arc de Triom- 

phe du Carrousel. Et s’il a le sentiment qu’un cèdre ou un 

frêne, sur la place de Breteuil, apporterait un élément de 

variété dans l’alignement des avenues qui entourent les Inva- 

lides, il circule au pied du monument Pasteur sans le regar- 

der autrement que comme une borne fichée au centre de la 

place. 
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Le défaut d’harmonie, le déséquilibre, la laideur agressive 

des statues ou des groupes dont les municipalités ornent les 

villes nous frappent dés que nous y prétons attention. Quelle 

fatalité a donc commandé l’avilissement des formes, la dé- 

générescence de l’architecture et des arts décoratifs au cours 

du xix® siècle? Dans chaque période de l’histoire de l’art, on 

relève des erreurs, des fautes de goût. Mais le dépérissement 

général du goût, en connaît-on un exemple en dehors de no- 

tre époque? 

Nous avons pourtant eu, depuis cent ans, de grands artis- 

tes. Parmi les sculpteurs, on a l’habitude de citer les noms 

de Rude, Barye, Carpeaux, Rodin. La première partie du 

xx" siècle est illustrée par Bourdelle, qui a été recherché, 

choyé, entouré d’une cour d’admirateurs et de disciples sans 

obtenir assez tôt une pleine consécration. Il y a quelques 

années, il a réalisé un monument qui aurait produit un effet 

grandiose sur l’emplacement des fortifications, à la porte 

d’Auteuil ou à la porte Maillot, et qui, hélas! était destiné 

à l’Argentine. Et c’est quelques mois avant sa mort que fut 

inauguré sur la place de l’Alma le monument à la Pologne. 

S'il occupe la place d’honneur du Musée du Luxembourg 

avec son merveilleux Héraklès archer, Bourdelle aura reçu 

trop tard et trop incomplètement l’approbation des pouvoirs 

publics pour donner tout son talent, toute sa faculté de créa- 

tion à l’embellissement de Paris et des villes de France. 

En quoi se distinguait-il donc des sculpteurs qui savent 

leur métier, l’ayant appris à l’Ecole des Beaux-Arts ? En ce 

qu’il se représentait l’œuvre de sculpture comme une cons- 

truction soumise à une logique aussi forte que celle qui 

préside a une œuvre d'architecture. Constructeur, sculpteur- 

architecte, voilà des appellations qui lui ont été souvent 

données, ainsi que le constate M, André Fontainas dans son 

Bourdelle de la collection des « Maîtres de l’Art Moderne ». 

Il ne s’attachait à aucun travail sans l’imaginer dans son 

ensemble. Longtemps praticien de Rodin, on considère que 

sous son influence le maître, admirable dans le morceau, élar- 

«il sa manière et s’efforça vers la composition. 

Qu'on ne se figure pas que cette faculté de distinguer, 

entre l’œuvre et son cadre ou entre les diverses parties 
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d’une œuvre, des rapports qui échappent à la plupart des 
sculpteurs l’ait conduit à des complications. Le compliqué, 
en art, c’est ce qui est arbitraire, c’est ce qui n’est pas l’ex- 

urelle de l’artiste. « La plus noble simplicité, 
rit-M. Fontainas, est à la source de tout ce que Bourdelle 

imagine et construit. > 

M. Fontainas remarque qu’il a beaucoup dessiné : 

C’est que le dessin, c’est l’âme active, déterminante et secrète; 
c'est le ressort, c’est le fondement; c’est aussi la force suprême. 
Le dessin, proclame Bourdelle, le dessin est tout. 11 dit s élèves: 
dessinez, dessinez, vos figures d’argile ou de marbre tiendront de- 
bout. 

De telles paroles devraient être dites et redites dans les 
ateliers, dans les académies, partout où sont réunis de jeunes 
artistes. Le seul moyen de développer son talent, c’est d’étu- 
dier, d'observer, de réfléchir, et non pas d’attraper des pro- 
cédés pour se constituer une originalité factice. 

L'étude de M. Charles Léger sur Antoine Bourdelle, dans 
la collection des « Artistes nouveaux », beaucoup plus courte 
que celle de M. Fontainas, est accompagnée de reproductions 
en héliogravure fort bien venues, dont celle du monument 
Louis Pergaud. Ce monument, quand sera-t-il inauguré? La 
ville de Besançon s’exposera-t-elle au reproche de n’avoir pas 
accueilli l’offre qui lui était faite d’une œuvre du plus grand 
sculpteur du xx" siècle? Et le département du Doubs compte- 
t-il trop de talents pour consentir à honorer la mémoire 
d’un des meilleurs écrivains franc. comtois, enlevé par la 
guerre à 32 ans, alors qu’il parvenait à la pleine possession 
de son talent et qu’il venait d’écrire les pages expressives 
et robustes de La Vie des Béles? 

L’exemple de Rodin, de Bourdelle, de Maillol a été salu- 
taire pour les sculpteurs qui ont acquis de justes notions 
sur les formes, les volumes, la composition. La collection des 
< Sculpteurs Nouveaux » s’est enrichie récemment d’une bro- 
chure de Pascal Pia sur Manolo, d’une autre de Paul Fiérens 
sur Marcel Gimond. 

Manuel Martinez Hugue, dit Manolo, est n Barcelone en 

1872. A partir de 1900, il a travaillé à Paris, puis à Céret. 

ifr / Bibliothèque nationale ? ance
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11 a connu Gauguin et Maillol. Quand il taille la pierre, 

il est solide, simple. Il est, au contraire, quelque peu com- 

pliqué, contourné, dans ses terres cuites inspirées de la vie 

populaire et rustique. 

Marcel Gimond, né à Tournon en 1894, a exposé depuis 

1922 au Salon d’Automne, aux Indépendants, au Salon des 

Tuileries. Il a reçu les conseils de Maillol et de Renoir. « Il 

est de tradition française », a dit de lui Louis Vauxcelles, et 

Jacques Guenne : « Si jamais l’épithète de classique a pu 

convenir à un sculpteur, c’est bien à cet artiste délicat. » 

M. Paul Fiérens, de son côté, définit l’art de Gimond : « La 

sculpture parlant un langage sans artifice plein de mesure 

et de grâce. » 

En art comme en littérature, notre époque se place sous le 

signe de la nouveauté. Le public fait crédit à ce qui porte 

l’étiquette de nouveau sans contrôler à quoi elle s'applique. 

Aussi la collection « Artistes Nouveaux » comprend-elle un 

Claude Monet, de M. Charles Léger (Monet était déjà célèbre 

vers 1880) à côté d’un Marcel Gromaire et d’un Pedro Figari, 

de M. Georges Pillement, d’un Robert Lotiron, de M. Adolphe 

Basler, d’un Permeke, de M. Paul Fiérens, d’un Kokoschka, de 

M. Hans Heilmaier. D'autre part, la collection « Peintres Nou- 

veaux » nous donne un R.-T. Bosshard, de M. Auguste Sandoz, 

un Fernand Léger, de M. Waldemar George, un Marcoussis, 

de M. Jean Cassou, un André Masson, de M. Pascal Pia, un 

Gino Severini, de M. Jacques Maritain. La collection « Pein- 

tres Allemands », publiée par le même éditeur, donne un Klee, 

par M. René Crevel, et la collection « Arte Moderna Italiana », 

éditée à Milan, un Gino Severini, de M. Pierre Courthion. 

On ne s'attend pas à rencontrer dans une brochure sur 

Claude Monet, où le texte sert de préface à une suite de re- 

productions, autre chose qu’une appréciation rapide et quel- 

ques renseignements biographiques. Notons pourtant dans 

l’étude de M. Charles Léger ces quelques lignes qui aident 

à situer Monet par rapport à inés. Il avait fait recevoir 

deux paysages au Salon de 1865 : 

Courbet conseille au jeune homme de peindre sur fond sombre, 

sur des toiles préparées en brun. lessus, disait-il, vous pouvez 

disposer vos lumières, vos masses colorées, vous voyez tout de 
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suite votre effet... Mais les procédés de Courbet ne conviennent pas 
à Monet. 

Voilà un conseil que Monet n’a pas suivi. Il a fait exacte- 
ment le contraire. Il a voulu rendre l’espace, l’étendue dans 
son ondoiement lumineux. C’est le peintre de l’indéfini. 

Les onze peintres nouveaux qui nous sont présentés après 
Monet et dont le plus âgé cst né près de 40 ans après lui, 
nous les classerons d’après leur date et leur lieu de nais- 
sance : 

FRANCE. Léger, né à Argentan en 1881; Lotiron, à Paris en 
1886; Gromaire, né à Noyelles-sur-Sambre en 1892; Masson, 
qui expose à Paris depuis 1922. 

BELGIQUE : Permeke, né à Anvers en 1886. 
SUISSE : Klee, né près de Berne en 1879; Bosshard, à Mor- 

ges en 1883. 

ITALIE : Severini, né à Cortone en 1883. 
AUTRICHE : Kokoschka, qui expose depuis 1887. 
POLOGNE : Marcoussis, né en 1883. 
URUGUAY : Figari, ancien avocat à Montevideo. 

C’est un signe des temps, écrit M. Basler à propos de Lotiron, 
que le réalisme d’une peinture sincère commence à être goûté. 
Aucun excès d’originalité n’a signalé Lotiron à l’attention des con- 
naisseurs avertis. 

II se distingue par sa conception « objective » du tableau 
et par des qualités de naturel et de sensibilité qui contras- 
tent avec le caractère trop souvent cérébral et arbitraire de 
la peinture contemporaine. Il y a une distance infinie entre 
Lotiron et Fernand Léger, qui peut être considéré comme un 
chef de file auprès duquel se rangeraient Marcoussis et André 
Masson. 

Léger, dit M. Waldemar George, entend peindre ses toiles simple- 
ment, proprement, sans ruse et sans cuisine, sans réticence aussi, 
comme on peint les wagons de chemin de fer, les paquebots et les 
enseignes murales. Le style de Fernand Léger, qui procède de la 
science des arts et des métiers, signifie le triomphe de la composi- 
tion rectangulaire et rectalinéaire, de la couleur pigmentaire, du 
dessin précis et tracé au tire-ligne. 

Il serait injuste de reprocher à Léger de n’avoir pas suivi 
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sa voie. Il s’est montré tel qu’il était, doué pour le dessin 

industriel et la composition décorative. Est-ce sa faute si, 

depuis vingt ans, un public de néophytes s’est appliqué à 

vider la peinture de tout sens humain et psychologique et a 

pris pour des tableaux d’excellents dessins d’ingénieur ou 

d'architecte? 

Dans la frénésie de la jeunesse, pas de plaisir plus vrai, 

plus naïf que de renverser les valeurs conventionnelles, de 

jeter bas les idoles et d’en mettre d’autres à leur place. On 

apporte dans ce jeu de la fantaisie, de la verve et de l’en- 

thousiasme sportif. On émet des propositions subversives en 

évitant d’en être dupe. M. Pascal Pia, dans son étude sur 

André Masson, s’en prend successivement à Mauclair, Fels, 

Coquiot, Elie Faure, Maurice Raynal, André Lhote, tous 

écrivains d’art qui, sans être infaillibles, se sont au moins 

appliqués à voir et à fonder leurs opinions. Je doute qu’au- 

cun de ces rares amateurs qui aiment passionnément la pein- 

ture s’éprenne des œuvres d’André Masson qui est dominé, 

ainsi que Léger, que le Polonais Marcoussis et le Suisse Klee, 

par le parti-pris d’élever la réalité mathématique au-dessus 

de la réalité sensible. A l’extrême opposé sont les peintres, 

comme Lotiron, qui sont persuadés que « le monde extérieur 

existe ». 

Le poète Jean Cassou, qui connaît le prix de « l’aventure, 

la paresse et la fantaisie », écrit à propos de Marcoussis : 

Je ne crois pas que l’on arrive jamais à distinguer exactement 

ce que fut le cubisme ni la part qu’y prirent la conscience, la farce, 

la volonté, l’ironie, la candeur, l’orgueil, la témérité. 

C’est sur ce ton qu’il convient de parler de la peinture 

d’extrême avant-garde. Je pense au divertissement que ce 

dut être pour Apollinaire et pour Picasso de voir prendre 

au sérieux ce qui n’était d’abord que de joyeuses créations 

de leur esprit. Le cubisme offrirait à un Flaubert un sujet 

de roman magnifique. Pour en tirer parti, il faudrait un ro- 

mancier qui soit en même temps poète et philosophe. Pour- 

quoi ne serait-ce pas M. Jean Cassou? 

MÉMENTO. — Broder Christiansen : Die Kunst, Felsen-Verlag, 

Buchenbach. 

MICHEL PUY. 
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ARCHÉOLOGIE 

L.-A. Constans : Arles, Société d’Edition « Les Belles Lettres ». — 
Paul Couissin : La Nudité guerrière des Gaulois, éditions Paul Roubaud, 
Aix-en-Provence. 

Arles dans l’antiquité, nous raconte M. L.-A. Constans, 

s’éleva sur une butte au sommet du delta du Rhône à la gau- 

che du grand bras. La ville, qui a des origines assez loin- 

taines, ne remonte guère cependant qu’à l’oceupation ro- 

maine. C’est à cette époque que furent construits les murs 

et les principaux édifices; qu’on établit un forum, grande 

place rectangulaire entourée d’un portique élevé; un théâtre 

dont la scène était ornée de statues parmi lesquelles la célèbre 

Vénus du Louvre, etc. 

Les monuments publics qui se pressaient dans l’étroite 

enceinte de la cité ne laissaient pas beaucoup de place aux 

habitations particulières; mais il y avait deux vastes fau- 

bourgs : l’un sur la rive droite du Rhône, à Trinquetaille, et 

l’autre sur la rive gauche; dans celui-ci on construisit un 
vaste cirque. On sait que c’est à l’empereur Auguste que l’on 

doit l’organisation administrative de la région; la station des 

douanes d’Arles était particulièrement importante, on y per- 

cevait non seulement les droits de douane sur les marchan- 
dises qui arrivaient par mer, mais aussi un péage pour la 
traversée du Rhône. La prospérité du pays d’Arles, qui est 
de nos jours uniquement agricole, était dans l’antiquité sur- 

tout commerciale. La batellerie y tenait une grande place et il 

y avait d’importants chantiers de constructions navales. Les 

institutions municipales si florissantes sous le Haut-Empire en- 

trèrent en décadence dès le 11° siècle; cependant, vers l’an 400, 

Arles est mentionnée comme une grande capitale. Constantin 

en avait même fait une résidence impériale, et c’est là que 

naquit Constantin II. Au début du w° siècle, la menace des 

Germains (dont l’apparition est déjà mentionnée vers 275), ne 

permettant plus de maintenir à Trèves la préfecture des 

Gaules, ce fut à Arles qu’on la transféra. Le nouveau rôle po- 

litique assumé par la ville lui valut une recrudescence de 

prospérité. C’est encore à Constantin qu’Arles est redevable 

du grand rôle qu’elle a assumé dans l’histoire du christia- 
nisme des 1v°, v° et vr° siècles, 
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Parmi les choses qui subsistent et que l’on peut toujours 

mentionner au point de vue archéologique, il faut d’abord 

indiquer le théâtre, dont la destruction daterait du v° siècle. 

Sur son emplacement, il y eut des rues et des maisons; le 

mur fut incorporé au rempart; le collège d’Arles fut d’abord 

installé sur l'emplacement de la scène, et en 1664 un cou- 

vent de femmes lui succéda. Ce ne fut qu’à la fin du xvi sie 

cle qu’on soupconna qu’il y ait cu à Arles un théâtre anti- 

que. Parmi les vestiges les plus visibles qui en restent au- 

jourd’hui, on peut citer surtout les deux colonnes en marbre 

qui sont du côté de l’entrée. A moins de 100 mètres se trouve 

I'amphithéatre, datant de même de l’époque d’Auguste; tait 

l’arène des jeux publics. 11 fut au moyen-âge transformé en 

forteresse, les pierres de l’attique servirent à élever quatre 

tours au-dessus des quatre entrées principales. Jusqu'au dé- 

but du xix° le, tout un quartier était installé à l’intérieur 

de l’enceinte, même une petite église, Saint-Genis-aux-Arènes, 

s'élevait sur la place centrale. Une seconde, Saint-Michel-de- 

l’Escale, s'était logée dans une baie de la façade. 

Des restes très visibles de l'enceinte subsistent, entre au- 

tres partie où s’ouvre la porte de la redoute autrefois 

flanquée de deux temples; l’angle sud-est de l’enceinte ro- 

maine comporte une tour polygonale rebâtie au xvr° siècle. On 

peut encore citer le forum de Constantin dont les substruc- 

tions se peuvent voir dans les caves de l’Hôtel du Nord; les 

thermes de la Trouille, incomplètement dégagés ; les Alis- 

camps, ancien cimetière, qui occupe les deux côtés d’une 

route. 

Un musée lapidaire très riche, qui fut d’abord installé dans 

une dépendance du couvent des Minimes, et pillé en 1793, 

est aujourd’hui transféré dans l’ancienne église Sainte-Anne. 

Parmi les très nombreuses antiquités qui y sont conservées, 

le volume signale entre autres un autel de la Bonne Déesse 

et divers sarcophages remarquables. L'ouvrage est accom- 

pagné d’un plan de la ville et d’une série d’illustrations en 

général d’une heureuse venue; certaines sont des curiosités 

comme celle représentant la pittoresque agglomération de 

bâtisses accrochées à l’intérieur et à l’extérieur de l’amphi- 

théâtre. Le volume de M. L.-A. Constans ne concerne d’ail- 

gallica.bnf.fr
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leurs que l’époque gallo-romaine. On peut espérer qu’il lui 

donnera une suite, par exemple avec les monuments du 

moyen-âge, — les églises diverses du lieu dont saint Trophime 

est la plus célèbre. 

Dans la même série d’études sur les antiquités provença- 

les, on peut citer encore une brochure de M. Paul Couissin 

sur l’Arc de Triomphe d’Orange et la Nudité guerrière des 

Gaulois. Certaines figures, en effet, y représentent, comme 

on peut le savoir, des épisodes de la conquête des Gaules. Les 

guerriers Celtes y ont un large et long pantalon, d’autres 

une tunique et d’autres sont entièrement nus, M. Paul Couissin 

a pensé établir que la coutume de combattre nu était assez 

générale dans l’antiquité, mais que, chez les Gaulois spécia- 

lement, c’était une sorte de rite magique. 

CHARLES MERKI, 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

A propos de la fossilisation des ossements préhistoriques. 

« Nos discussions ont, je crois, mis entiè- 

rement hors de doute que la conservation 

des éléments chimiques d’un os tient tout à 

fait aux conditions de conservation dans les- 

quelles il a été placé. » (Lettre de M. de Qua 

trefages à Boucher de Perthes.) 

On n’a pas oublié les résultats auxquels sont arrivés les 

experts policiers en voulant, pour les besoins de la cause, ne 

considérer que le facteur « temps » dans le phénomène de la 

fossilisation dont, pour eux, le test infaillible est la fluoration. 

Certains os néolithiques dont le dosage du fluor atteint, 
d’après leurs propres chiffres, 715, exprimé en acide fluor- 

hydrique au cent millième, se trouveraient plus fossilisés — 
donc plus anciens d’après le raisonnement des experts — que 

des os moustériens dont la fluoration n’atteint que 118! Par 

contre, d’autres ossements néolithiques, n'ayant que 51 de 

fluor, seraient plus récents qu’un ossement de femme du cime- 

tière de Bagneux, datant de 1922, qui en possède 57! 

On sait d’autre part que les termes de comparaison ont été 
faussés, puisque nulle part on ne trouve, dans le rapport des 
experts, l’étude comparative d’un os ouvré, alors qu’à Glozel, 
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il s’agit d’outils en os que le raclage, le polissage et le durcis- 

sement au feu ont rendus imperméables aux eaux météori- 

ques. Un morceau de bois enterré avec son écorce pourrit 

infiniment plus vite qu’un objet sculpté en cœur de chêne. Il 

en est de même pour l’os. 

Mais on ignore peut-être que, même lorsqu'il s’agit d’osse- 

ments non travaillés, des observations précises de conser 

tion d’apparence paradoxale sont loin d’être rares. 

Dans une lettre du 30 avril 1863, adressée à Boucher de 

Perthes, Lartet rapportait qu’ « ayant fait analyser par M. De- 

lesse des ossements de la sépuliure d’Aurignac, où l’homme 

était évidemment contemporain des rennes, des rhinocéros, 

des hyènes, etc, el des ossements provenant d'une sépulture 

du IX® ou du X° siècle, le savant chimiste observa que l'aité- 

ration organique d ments de cette dernière sépulture 

était beaucoup plus avancée que celle des ossements de la sé- 

pulture d’Aurignac, où il n'y avait que des espèces étein- 

tes (1). 

De même le Df Bailleau écrit qu’il a rencontré dans la 

Grotte des Fées, à Châtelperron « deux natures d’ossements : 

les uns anciens, les autres modernes », avec précisément une 

fossilisation paradoxale. 

Les ossements modernes, dit-il, sont composés en grande partie 
d’os de lapins ou du résidu de la chasse des renards, ces habitants 
actuels de la grotte des fées (os de volailles pour la plupart); les 
débris se rencontrent à la partie supérieure ou dans les terriers, 

au milieu d’un limon noir et compact presque imperméable; l’eau, 

la chaleur et l’air extérieur agissant sur eux tour à tour, les ont 

presque totalement privés de gélatine. 
Les os anciens, au contraire, situés dans un terrain calcaire très 

poreux, et y tement drainé, conservent un aspect luisant, leur 

couleur primitive est même quelquefois si bien conservée qu’on les 
croirait enfouis d'hier. Cette remarque est d'autant plus vraie, que 

dans certaines parties de la grotte où les infiltrations d’eau sont 
z abondantes, les anciens débris sont beaucoup plus altérés et 

sont réduits presque à l’état de bouillie (2). 

(1) Boucher de Perthes, sa vie, ses œuvres, sa correspondance, par 
Alcius Ledieu, bibliothécaire, conservateur honoraire du Musée Boucher de 
Perthes (Abbeville, 1885). 

(2) In Bulletin de la Société d'Emulation du département de l'Allier, 
tome XI, 1870, pages 89 et 90. 

44 
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Cette description est particulièrement instructive, non seu- 
lement parce qu’elle nous montre que des ossements aurigna- 
ciens peuvent conserver leur « couleur primitive », au point 

« qu’on les croirait enfouis d’hier », mais encore parce qu’elle 

établit que dans un même milieu la fossilisation d’ossements 

de même époque peut présenter des degrés totalement diffé- 

rents, selon que les «infiltrations d’eau» sont, par places, 

plus ou moins abondantes. 

Mais il est une autre observation scientifique due à Dupont, 

qui paraît répondre, par anticipation, à l’une des fameuses 

expériences « tape à l’œil » des experts policiers. 

Quant à la matière intersticielle, écrivent-ils au sujet du peigne 

À quatre dents (3), elle est parfaitement intacte. Pour rendre ce 
fait particulièrement. (espace laissé en blanc dans le rapport), 

nous avons décalcifié une seule dent du peigne en la plongeant dans 

ur tube à ai rempli d’une solution diluée d’acide chlorhydrique. 
Au bout de 48 heur nous avons constaté que cette dent était 

devenue molle et flexible sans avoir rien perdu de sa forme qui 

était demeurée absolument intacte. 

Nous donnons en 2. pl. 59, une photographie mettant ce fait en 

évidence tandis qu’une radiographie montre, en 3, que la décalci- 
fication de ladite dent est complète. 

Cet ensemble d’observations nous permet de considérer la ma- 

tière première, dont est fait cet objet, comme étant un os frais 

datant tout au plus de 4 à 5 ans. 

Or, voici en parallèle ce qu’écrivait, au sujet des trouvailles 
de la caverne de Chaleux, M. E. Dupont, l’illustre préhistorien 

belge, directeur du Musée d’histoire naturelle de Bruxelles : 

Nos Mongoloïdes avaient done placé avec intention ce cubitus de 
mammouth près de leur âtre. D’autre côté, toutes les observations 
faites dans notre province montrent que, suivant les probabilités 
qu'on peut déduire d’un fait négatif souvent répété, extinction 
du mammouth a précédé l’âge du renne durant lequel cet ossement 

(3) On se souvient d’autre part de la grossière erreur commise par les 
experts policiers, au sujet de ce peigne qui est en bois de cervidé et non 
en os (Mercure de France, 15 sept, 1930, Réfutation du rapport des Experts 
policiers). 

Sans doute, le bois de cervidé est un os annuel (Docteur Cheval), mais 
sa compacité diffère totalement de celie des os ordinaires, et sa fluore: 
cence aux rayons ultra-violets est verdätre, alors que celle des os est 
blano-bleu (Docteur Aimard). 
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de l’espèce disparue siégea ainsi dans le trou de Chaleux. Il y a 

ainsi lieu de croire qu’il fut extrait, nos indigènes, des allu- 

vions de l’âge précédent. Il eût donc déjà été un ossement fossile. 

Son degré même de conservation, bien différent de cesri des 

ossements qui l’entouraient, conduit à la même conclusion. Lors 

de sa mise au jour, il était dans un fâcheux état de décomposition 

et, malgré les soins qu’on en prit, plusieurs parties tombèrent en 
fragments et presque en poussière. 

Les ossements qui représentent les restes incontestables des repas 

de l’homme dans la caverne ont, au contraire, conservé une solidité 

beaucoup plus grande. 

En voici la raison. Quand on plonge l’un d’eux dans l'acide chlor- 

hydrique pour en dissoudre la matière phosphatée, la forme de l’os 

persiste par la gélatine qui y est encore contenue. La double subs- 

tance maintient la cohérence de l’os. 

La même opération sur un fragment du cubitus de mammouth 

ne laissa pas de résidu gélatineux. La matière osseuse a été, par 

conséquent, exclusivement conservée. De sorte qu’il ne peut être 

considéré comme provenant d’un de ces colosses que nos indigènes 

auraient eus en chair comme à l’époque précédente. 11 edt dû être 

sans cela dans un état de conservation analogue à celui des osse- 

ments des autres animaux tués et mangés par les habitants de la 

caverne (4). 

Il nous suffira de rappeler, pour que cette expérience du 

traitement des os par l’acide chlorhydrique avec persistance 

de leur forme soit absolument concluante, que le niveau de 

la grotte de Chaleux, appelé par les préhistoriens belges, 

niveau chaleuxien, correspond au magdalénien de la classifi- 

cation française et se trouve ainsi plus ? que le niveau 

‘glozélien. 

Heureusement pour explorateur de la grotte belge, les so- 

ciétés de préhistoire de l’époque n'avaient pas, à bout d’argu- 

ments scientifiques, inventé de faire appel aux tribunaux pour 

e leurs adversaires au silence! 

« Une certaine science qui est déjà suspecte du fait de se 

croire infaillible »!... écrivait des fameux experts M. Raoul 

Toscan, au retour de Glozel. 

(4) L'Homme pendant les âges de la pie ans les environs de Dinant- 
sur-Meuse, par E. Dupont. Bruxelles, 1872. Cette importante observation 
m'a été communiquée par I'archéologue belge bien connu, M. Herman Bou- 
lenger. 
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L’infaillibilité! Mais les experts officiels ne la reçoivent-ils 

pas avec leur nomination et est-il pour eux un autre moyen 

de suppléer à la science? 

D° A. MORLET. 

NOTES ET DOCUM LITTÉRAIRES 

Victor Hugo à Montfort-l’Amaury. — Récemment a eu lieu 

le 31° pardon annuel de Montfort-l’Amaury. Cette petite ville, 

une des plus anciennes de l'Ile-de-France, et l’une des plus 

jolies, fut longtemps le chef-lieu d’un comté important, qui 

englobait notamment le pays d’Yveline et ce qu’à présent 

l’on appelle la forêt de Rambouillet. Les ducs de Bretagne 

détinrent ce comté de 1294 à 1532, avec celui d’Etampes, et 

la propriété ou la suzeraineté d’une multitude de petites sei- 

gneuries, disséminées dans les mêmes parages ou dans le 

Hurepoix (Méré, Saint-Léger, Rambouillet, Houdan, Maulette, 

les deux Villiers, les deux Neauphle, Montigny, Voisins, Cer- 

nay, Clairefontaine, Rochefort, Saint-Arnoult, Châtres, c’est-à- 

dire Arpajon, etc.). Anne, reine de France et duchesse de 

Bretagne, voulut prouver qu’elle ne se désintéressait pas de 

son comté de Montfort, et s’y rendit, avec solennité, en 1497. 

Elle ordonna que fussent réparés à ses frais le château et 

l’église, et les travaux s’effectuèrent l’année suivante. 

Le poète breton Léon Durocher eut un jour l’idée qu’une 

commémoration annuelle de l’espèce de pèlerinage accompli 

par la reine, duchesse et comtesse, pouvait offrir une excel- 

lente occasion de fête régionaliste à ceux de ses compatriotes 

qui résident en si grand nombre dans la capitale ou aux alen- 

tours. L’équivalent des manifestations organisées à Sceaux 

par les Félibres et à Fontenay par les Rosati, manifesta- 

tions auxquelles il participait d’ailleurs régulièrement, en qua- 

lité d’« ambassadeur d’Armorique.» Tel était l’un des deux 

titres dont il s’affublait. L’autre était encore plus beau : ins- 

pecteur des forêts d’Ouessant! On riait, — mais l’on se ran- 

geait pour ménager une place à un particularisme de plus, 

et c’était exactement ce qu’avait voulu le « barde ». 

Depuis lors, un certain dimanche de chaque fin de prin- 

temps, — le premier dimanche de juin, si je ne me trompe, — 
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Montfort-l’Amaury voit affluer, de Paris et de sa banlieue 

immédiate, de Versailles et du Chesnay, de Saint-Germain, 

d'Argenteuil, etc, des Bretons, en trains spéciaux, et en es- 

cadres d’autos de quatre à quarante sièges. Ce chef-lieu de 

canton où ne vivent que seize cents personnes en temps ordi- 

naire, aurait peut-être dix mille habitants si le recensement 

y était opéré le jour du pardon d’Anne de Bretagne, entre 

dix heures du matin et sept heures du soir. 

Il y a cortège à tendance de reconstitution historique, ré- 

ception à la mairie, banquet, concours de costumes bretons, 

de binious, de danses bretonnes, de poèmes en breton, de 

chansons bretonnes. 

Les touristes qui ne savaient où aller ce dimanche-là, mais 

à qui l’annonce de la fête dans les quotidiens ou sur une 

affiche a donné un but, constatent avec satisfaction qu’ils ne 

se sont pas déplacés en vain. Que de choses à regarder, en 

effet, dans le bourg! L'église est très intéressante, et sa col- 

lection de vitraux est l’une des plus belles qui existent en 

France. La porte, les galeries du cloître et les chapelles du 

cimetière, ainsi que sa toile de fond, sont remarquables. ny 

a la porte Bardoul et, dans la rue de la Treille, une maison 

du seizième siècle et une du dou ne. 

Il y a principalement les ruines du château : squelette 

enlierré d’un donjon du dixième siècle, substructions d’une 

chapelle à peine moins vieille, tour de 1498. Le tout couronne 

une colline dont les pentes, assez abruptes, forment prome- 

nade publique, avec chemins creux à la bretonne, et menues 

esplanades, sur l’une desquelles Léon Durocher est glorifié 

par un monument dû au bon sculpteur breton Louis Nicot. Et 

du sommet de cette colline on bénéficie ,vers tous les points 

cardinaux, de panoramas étonnants par leur ampleur, leurs 

mouvements, leur diversité. 

Après le dessert du dernier banquet, on a, selon l’usage, 

discouru beaucoup. Le thème général était, naturellement, 

le centenaire de ce romantisme où tant de Bretons tinrent 

des rôles de premier plan. Il fut surtout question de Victor 

Hugo, parce que sa mère et sa femme étaient des Bretonnes, 

et, en outre, à cause de l’Ode aux Ruines de Montfort-I' Amau- 

ry. 
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On affirma que ce poème date de 1830, et l’on adjura la 

municipalité de signaler par une inscription la maison où il a 

été composé. Le maire s’empressa de promettre la plaque. 

Alors je crie : Casse-coul... 

Victor Hugo a séjourné à Montfort-l’Amaury cinq fois. On 

n’a de précision que sur les trois premières. 

1° Une semaine en août 1821, chez le poète Adolphe de 

Saint-Valry, qui était lié aussi avec Alfred de Vigny, Emile 

Deschamps, Alexandre Soumet, Charles Nodier, Jules Lefèvre, 

Amédée Pichot, ete. Voici ce que Victor Hugo, de Blois où il 

était allé rendre visite à son père, écrivait à Saint-Valry le 

7 mai 1825 : 

De cette ville historique et pittoresque, je tournerai bien souvent 
mes regards vers Paris et Montfort, et le château de Blois ne me 
fera point oublier Saint-Laurent. J'ai passé là, en août 1821, des 
moments bien doux, et votre excellente mère m’y a fait presque 
oublier pendant huit jours l’admirable mère que je venais de 
perdre. 

2° Quelques jours au début d’octobre 1825, ainsi que Péta- 

blit une lettre adressée de Paris, le 10, par Victor Hugo, à son 
père : « Nous n’avons fait que courir à droite et à gauche tout 
le mois de septembre, et nous avons terminé ces jours-ci nos 

promenades par une excursion à Montfort-l’Amaury, char- 
mante petite ville à dix lieues de Paris, où il y a des ruines, 
des bois, un de mes amis, et un des tiens, le colonel Deri- 
voire.» Cette fois encore Victor Hugo résida chez Saint-Valry, 
la troisième lettre que nous invoquons le prouve implicite- 
ment. 

C’est pendant son deuxième séjour, et non pas en 1830, 
qu'a été composée l’Ode aux Ruines de Montfort-l’Amaury, 
la dix-huitième du cinquième livre. Le poète a indiqué lui- 
même, après le dernier vers, la date d’octobre 1825. J'ajoute 
que l’ode figure dans la quatrième édition du recueil, publiée 
en octobre 1826. 

3° Quelques jours au début d’août 1830. Voici, en effet, ce 
que, de Paris, le 7, Victor Hugo écrit à aint-Valry, alors 
absent de Montfort : « Nous n’avons eu qu’à nous louer de 
votre excellente mère. Elle m’a offert l’hospitalité chez elle, 
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mais je n'ai pas dû accepter, et je n'ai pas accepté. Nous 

étions toute une maisonnée : trois enfants, deux domestiques, 

une femme prête à (sic) accoucher. Trop est trop, et raison- 

nablement nous ne pouvions descendre qu’à l’auberge. Et 

puis votre petite ville de Montfort-l’Amaury est si étrange que 

je ne sais pas, en conscience (ceci entre nous, et pour en 

rire), si je n’aurais pas un peu compromis votre bonne mère 

avec ma double réputation de libéral politique et de libéral 

littéraire. Savez-vous que ces braves gens en sont encore à 

la lune de miel royaliste de 1815, et que quand ils ont dit 

que M. Untel est libéral, ils ont dit leur plus grave injure 

et sont au bout de leur indignation? Jugez ce qu’ils devaient 

penser de moi. —- de moi qui venais brutalement interrompre 

leurs embrassades et leurs congratulations des ordonnances 

Polignac en leur disant : Paris a jeté bas les faiseurs de coups 

d’Etat. Plus de Polignac, plus même de Bourbon! Je n’ai 

compromis que l’auberge. Elle en perdra peut-être son en- 

seigne de la Fleur-de-Lys 

La citation aura semblé longue, mais toutes les phrases que 

j'ai reproduites étaient nécessaires pour montrer que le sé- 

jour de Victor Hugo se place entre le lendemain ou surlende- 

main des Trois Glorieuses et le 7 août, sinon le 6. I est 

d’ailleurs possible qu’aient été composées à ce moment quel- 

ques strophes de la longue pièce datée du 10, ayant pour 

titre : Dicté apr juillet 1830, et classée la première (ou 

plutôt immédiatement après le Prélude), dans les Chants du 

Crépuscule. 

4° Pas plus d’une journée peut-être, en juin, dans l’une des 

années Trente, comme disent les Russes. C’est ce qui ressort 

des indications ajoutées sous cette forme : Mont.-l’Am., juin 

183..., à un petit poème des Contemplations, le n° 21 du pre- 

mier livre (« Elle était décha e, elle était décoiffée… »). 

5° Trace plus vague encore. On la trouve également dans 

les Contemplations, où la 28° et dernière pièce du deuxième 

livre, intitulée : Un soir que je regardais le Ciel, est ainsi 

localisée et datée, si l’on peut dire : Montf., sepiembre 18 

-— Brux, janv. 18... 

L’Ode aux Ruines de Montfort-l’'Amaury n’est pas le seul 

poème que Victor Hugo ait composé en octobre 1825. On con- 
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naît cinq autres pièces datées du même mois : la première 

ode du troisième livre (A Lamartine), la vingtième ode du 

cinquième livre (Promenade), la sixième ballade (Le Fiancée 

du Timbalier), la dixième (Au Passant), et la quatorzième 

(La Ronde du Sabbat). 

Les deux premières et les deux dernières de ces œuvres 

sont presque riches en allusions, et en détails de description, 

Plus on les relit, et mieux s’en dégage la conviction 

qu’il s'agit d’impressions reçues ns un milieu où l’auteur 

ne se trouve plus au moment où il écrit, de souvenirs dont 

il lui est maintenant impossible de vérifier l’exactitude. Si 

vives que soient ces impressions, si obsédants que soient ces 

souvenirs, si clair soit-il que la date est proche encore où 

le poète a quitté ce milieu, cet endroit, on sent que l’on n’a 

pas affaire à des travaux exécutés, pour ainsi dire, d’après 

nature, — devant le motif, selon l’expression de Cézanne. 

Les quatre poèmes ont donc da être élaborés à Paris durant 

les deux derniers tiers du mois. 

Il reste possible qu’ils aient été conçus à Montfort, et même 

c’est probable pour la Ronde du Sabbat, parce qu’elle est 

dédiée à Charles Nodier. On comprend que l’idée de ce public 

témoignage d'affection soit venue à Victor Hugo pendant son 

séjour chez un ami commun à lui et à Nodier. D’autant plus 

que, Saint-Valry étant, à la Bibliothèque de l’Arsenal, l’un 

des adjoints de Nodier, c’était sans doute celui-ci qui avait 

mis en relations les deux poètes. 

Elle aussi, la Fiancée du Timbalier a été, sinon composée, 

du moins conçue, au cours du premier tiers d’octobre 1825. 

Certes, dans cette ballade il n’est question, ni de près ni de 

loin, et sous aucune forme, des ruines de Montfort-l’Amaury 

ou de quoi que ce soit d’analogue. Mais il est significatif que 

Victor Hugo ait incorporé à l’armée de « Monseigneur le duc 

de Bretagne » un timbalier qu’il aurait pu, sans inconvénient, 

ranger sous les ordres de n’importe quel autre potentat de 

jadis. S’il a pensé à ce duc-là, au lieu, par exemple, du duc 

de Bourgogne, c’est à la suite de causeries avec Saint-Valry 
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sur le passé de Montfort, en particulier sur la plus brillante 

période de ce passé, la période bretonne. 

La tour de 1498, l’église, les restes de remparts qui servent 

de soutènement à plusieurs jardins et de substruction à di- 

verses maisons, les deux vieux logis de la rue de la Treille, 

l’aspect général gardé par le bourg, et, d’un autre côté, 

les solennelles entrées que chacun des prédécesseurs d’Anne 

parmi les ducs de Bretagne de la maison de Montfort effec- 

tuait dans ce chef-lieu de comté pour y affirmer les droits 

dont il venait d’hériter, — c’est tout cela qui a déterminé 

chez Victor Hugo, consciemment ou non, le choix du prince 

à faire défiler. Et réciproquement, c’est dans Montfort-l’Amau- 

ry que circule « Monseigneur le duc de Bretagne.» On peut 

même être persuadé que c’était exactement devant le seuil, 

ou à telle fenêtre, ou sur tel balcon, que le poète, en écrivant, 

voyait la fiancée aux aguets. 

Pour être complet, il est bon de signaler que, dans la troi- 

sième ode du deuxième livre, celle qui est intitulée La Bande 

Noire, et datée de 1823, on trouve quelques détails apparem- 

ment inspirés par le souvenir de la première visite à Mont- 

fort, celle de 1821. 

Il faut conclure. Il est indiscutable que trois séjours dans 

cette localité ont exercé une influence sur l’œuvre de Victor 

Hugo, au cours d’une certaine période, et j'espère avoir dé- 

montré que cette influence fut plus profonde qu’on ne l’avait 

cru jusqu'ici. D'ailleurs, il s’était plu tellement à Montfort, 

même en 1821 malgré un grand deuil si récent, et même en 

1830 malgré toute sa maisonnée, comme il dit, et malgré les 

animosités politiques et autres qui l’entouraient, — que dans 

la suite, et à deux reprises au moins, il éprouva le besoin d’y 

mener Juliette Drouet pour lui présenter le bourg, les ruines, 

la forêt voisine. 

Il est donc admissible qu’une plaque rappelle les trois sé- 

jours en question. Mais l’on commettrait deux erreurs inex- 

cusables en y mentionnant l’unique date de 1830, et en ins- 

crivant cette date sur l’ancienne demeure de Saint-Valry. Pre- 

mièrement, Victor Hugo a résidé à Montfort en 1821 aussi et 

en 1825. Deuxièmement, c’est en 1821 et en 1825 qu’il était de: 

cendu chez Saint-Valry, alors qu’en 1830 il logeait à l’auberge 
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de la Fleur-de-L; Troisièmement, c'est en octobre 1825, et 

à nul autre moment, qu’il a composé l’Ode aux Ruines de 

Montfort-l’Amaury et conçu, sinon écrit, la Ronde du Sabbal, 

la Fiancée du Timbalier, et trois autres poèmes. 

A. CHABOSEAU. 

No ET DOCUMENTS DE MUSIQUE 

Jean Lépine : La vie de Claude Debussy, Albin Michel. — Maurice Bou 
cher : Claude Debussy, Rieder. 

Les ouvrages dont j'ai plaisir à parler aujourd’hui me sont 

parvenus, à quelques jours près, ensemble. Cette coïncidence 

non préméditée me semble heureuse, car ces deux livres, ad- 

mirablement faits pour se compléter sans se répéter, dis 

tout ce que l’on souhaite connaître de notre prodigieux et « 

tachant musicien national. 

La vie de Claude Debussy, par M. Jean Lépine, est œuvre 

de biographe et de critique, littéraire plus que musical, en ce 

sens que l’analyse technique de l’œuvre de Debussy est laissée 

aux spé par conséquent, l’auteur ne s’éloigne 

mais de ce qui doit intéresser directement un publie géné- 

ral, en ne débordant point le cadre assigné par le titre du 

livre. 

L’authenticité de cette vie apparaît comme assez indiseu- 

table dans son ensemble. M. Lépine donne nettement l’impres- 

sion de tre attaché à restituer une grande figure en pui- 

sant uniquement sa documentation dans des textes solides ct 

sincères, auprès des êtres qui ont pris place dans la vie de 

Debussy et en faisant abstraction des ouvrages parus anté- 

rieurement au sien. 

Les lettres que Debussy adressa à M. Vasnier, à Ernest 

Chausson, à Jacques Durand, à P.-J. Toulet; les propres écrits 

de Debussy sur la musique (M. Croche, antidilettante) fourni- 

ront à M. Lépine les matériaux les plus précieux. La person- 

nalité de Debussy apparaît de ce fait étonnamment vivante. 

Outre l’intérêt spécial et ardent qu’un musicien prend à la 
lecture d’un ouvrage bien fait pour le passionner, je ne crois 
pas me tromper en avançant que quiconque sera sensible à 

t qu’il présente; et ce reste tout à l’honneur de son au- 
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De ceci, ne déduisons pas trop légèrement que M. Lépine 

nous offre une vie romancée, ou même arrangée, non pas, 

car l’ouvrage abonde en vues profondes sur l’art et la sensibi- 

lité de Debussy. Psychologue, M. Lépine irait même jusqu’à la 
pathologie, si pareille quête peut lui paraître fructueuse. 

L'auteur n’emprunte-t-il pas à l’ouvrage de MM. Achille 

Delmas et Marcel Boll, La Personnalité humaine, quelques li- 
gnes essentielles qui M. Lépine s’excuse de la hardiesse de 

sa métaphore — pourraient bien être la photographie psy- 

chologique de Claude Debussy 

De tels émotifs qui semblent superficiellement à des impas- 
sibles gardent et refoulent tout en eux; malgré les apparences con- 
traires, ce sont souvent de grands émotifs, confinés dans une vie 

intérieure remarquablement riche ct souvent digne de la plus 
ande sympathie. 

Et ceci, qui nous est connu, mais qu’il n’est pas inutile de 

citer : 

C’est peut-être dans la réverie que l’association des idées se ré- 

vèle sous sa forme la plus nette. Ce cercle idéatif incomplet n’a 

habituellement aucune portée pratique. Il a, par contre, un rôle 

souvent important dans la plupart des créations artistiques et des 

œuvres dites d'imagination. 

C’est l'imagination qui est le facteur essentiel de l’invention sous 

toutes ses formes, soit dans la pratique où elle suggère des rap- 
prochements entre faits considérés d’ordinaire comme sans rela- 

tions, soit dans l’art où elle inspire des juxtapositions d'images, 

musicales ou plastiques. 

Cette rêverie, profonde et féconde, prend bien souvent, 

chez qui la pratique, un tour douloureux; fusée de l’esprit, al- 

lègre au départ, mais dont la parabole s’iniléchit trop vite 

aux frontières de l’insaisissable. Enthousiasme de l’envol, dé- 

senchantement de n’atteindre que si peu à la beauté entre- 

vue et désirée, voilà bien la douche écossaise entretenant sans 

répit cette « dualité maladive des états d'humeur » propre aux 

artistes. 

Chez Debussy, les crises dépressives sont fréquentes, mais 

il ne cesse, dans le même temps, de conserver la certitude 

que «ça va marcher >. Une lettre Jacques Durand est, 

cet égard, éloquente : 
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Je continue à croupir dans les usines du néant — si j'ose ainsi 
parler. Vous ne pouvez vous figurer l’angoisse que peut vous don- 
ner cet état. Même en supprimant ce qu’il a de douloureux à sup- 
porter, le fait de ne pouvoir penser avec la même liberté a quel- 
que chose d’idiot : imaginez un cerveau aveugle. 

Plus loin, la réaction se fait jour : 

Je travaille à réparer toute une période mauvaise et ne suis pas 

toujours content de moi. Tout de même, il faudra que ça marche, 
je vous en donne ma parole. Il ne faut pas m’en vouloir de vous 

faire attendre et d’avoir la maladie du scrupule poussée à un 

point qui semble ridicule à notre époque. 

C’est peut-être dans sa correspondance avec P.-J. Toulet 

que Debussy mit le plus de gaité et d’humour. J'ai souvent 

pensé qu’il y avait là une manière de subtile charité, incon- 

sciente, mais fruit précieux d’une rare sensibilité qui inclinait 

Debussy, mélancolique, à user v s d’un autre mélanco- 

lique de cette thérapeutique bienfaisante de l’enjouement et 

de l’humour. 

D’entre les lettres que transcrit M. Lépine, je cite ce pas- 

sage : 

Depuis que nous sommes arrivés ici, ma femme n’a cessé d’être 

malade, moi je n’ai pas encore trouvé l’occasion d’être de bonne 

humeur… 11 y a un homme, Marseillais de naissance, metteur en 

scène de son métier — le tout s’appelle Almans — qui profite 1a- 

chement de ces divers états pour imaginer des plafonds là où l’on 

ne rencontre que le vide... des feuilles et des branches... sur des 

portants nus comme un nouveau-né. 
J'ai à peine besoin de vous dire que je m’étonne qu’il soit en- 

core en vie. 

(était hier la répétition générale, il y manquait à peu près 
tout; j'espère qu’avec les soins de cet excellent homme, ce soir. 
où a lieu la première, il ne tera plus rien. 

Le chef d'orchestre répond au doux nom de Cléofonte Campanini; 
il bat la mesure d’une façon bien singulière, qui ressemble à s’y 
méprendre à la manœuvre d’une pompe à bras... — dit comme cela, 

ça n’est pas très drôle, mais quand ce geste s’ajoute à celui des 
trombones, ça devient troublant. 

Je pense que M. Lépine a rencontré comme moi des gens 

qui, volontiers, parlaient de la sécheresse de cœur de De- 
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bussy; outre les lettres affectueuses adressées à P.-J. Toulet, 
qui dénotent au contraire un grand cœur et une rare délica- 
tesse d’âme, M. Lépine nous met sous les yeux ce qu’écrivait 
Debussy à Ernest Chausson; qu’on en juge par ce fragment : 

Vous, l’un des rares pour qui le bonheur est une chose méritée, 
tellement vous mettez de grâce affectueuse à en montrer les côté 
que généralement l’on cache avec soin et vraiment, tout en vous 
étant — Dieu sait combien — reconnaissant, je suis profondément 
heureux de vous aimer entièrement, puisque en vous l’homme 
complète l’artiste, ct quand vous voulez bien me montrer de votre 
musique, vous ne pouvez pas vous figurer I'ardente amitié que je 
mets à vous sentir formuler des sentiments qui, à moi, me sont 
défendus, mais dont la réalisation chez vous me remplit de joie. 

N’êtes-vous pas un peu comme un grand frère aîné en qui l’on a 
toute confiance, dont on accepterait même les gronderies?... 

Qui pouvait, en effet, être plus près, affectivement et spi- 
rituellement, de Debussy que l’auteur des Quelques danses 
dont la Dédicace (tout particulièrement) est cette « porte 

étroite» ouverte sur l’univers de la musique moderne? Aussi 

bien les Serres. Peut-être personne encore, du moins à ma 

connaissance, n’a-t-il noté tout ce qu’apporta à Debussy, mu- 

sicien, l’affection et la confiance artistique d’un être aussi 

compréhensif et exquis que le fut Ernest Chausson. 

Ce dont nous saurons tous un gré infini à M. Jean Lépine 
est d’avoir, à la suite de son chapitre « Le Musicien » (traité 
d’ailleurs avec une justesse de vues indiscutable), ajouté deux 

chapitres : « Le Poète » et « L’Ecrivain » : 

Quand on se donne la peine — et le plaisir tout à la fois — 
d'étudier le musicien Claude Debussy, il faut faire une place à part 

à Claude Debussy poète et n. L’un ct l’autre se confondent, 
mais il semble que, jusqu’ici, seul le musicien ait intéréssé, cap- 
tivé les historiograph 

Et c est une illustration de ce que nous avancions tout à 

l’heure : Debussy a écrit sans avoir jamais appris, avec un ba- 
gage littéraire des plus rudimentaires, avec très peu de mots... Mais 

il a écrit en littérateur-né, en homme de goût, en poète. Ses phra- 
ses ont une cadence, une élégance que celles de nombreux écrivains 
professionnels n’ont pas, n’auront pas, parce qu’il leur manque, 
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pour bien écrire, cette petite flamme qu’on appelle très justement 
le génie et qui ne s’acquiert pas. 

Enfin, les vues prophétiques de Debussy pendant la guerre 

méritaient d’être connues; elles pourront laisser rêveurs les 

Politiques... mais ne surprendront pas ceux qui savent la 

pratique de la méditation — sur l’art, bien sûr, — mais aussi 

sur bien d’autres choses. Aujourd’hui, bornons-nous à trans- 

crire ceci, qui est toujours actuel : 

L’atmosphère de Paris, où se forme autant de pessimisme que 
d’optimisme, où chacun veut sa tranchée pour le déjeuner du ma 
tin, nous fait oublier, il me semble, notre habituel bon sens. Rap 
pelons-nous que la France en a vu bien d’autres et qu’elle est tou 
jours «le plus beau royaume sous le ciel », malgré ce besoin ja 
loux qua le restant de l’Europe — excepté les Alliés (2) — de la 
détruire. 

Le point (interrogation est de Debussy, non du biographe, 

ces lignes furent écrites en 1915, et le musicien ajoute peu 

après, dans la même lettre : « ce sera dur (sic), long (sic), 

impitoyable aux douleurs (sic). » 

Je ne sais si, pendant la guerre, la vie de Debussy fut ma- 

iellement difficile, cela est probable, car nous tous... mais 

il n’est pas absolument exact de dire que, strictement pour 

vivre, Debussy dut accepter la revision des œuvres de Bach 

et de Chopin. La vérité est bien que Debussy tint à prêter 

son nom à une édition française et accepta avec enthousiasme 

de revoir l’œuvre de deux Maîtres qu’il admirait fort. Son 

eulte pour Chopin est connu et tout son patriotisme fut au 
service d’un effort français. 

Je fermerai le livre émouvant, clair et vivant de M. Jean 

Lépine sur une dernière citation à l’ordre de notre Art 

National, si je puis dire : 

Claude de France, fils de France, toi qui n’aspirais qu’à ce seul 

titre de « musicien français» parce que tu le cons s comme 

le plus enviable, laisse ton âme errer sur cette terre, pour qu’après 

toi elle continue d’animer la divine musique, pour que tout ne 

meure pas avec toi! 
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L’ouvrage de M. Maurice Boucher porte un titre, Claude 

Debussy, mais aussi un sous-titre non moins important : Essai 

pour la connaissance du devenir. Ainsi, l’auteur n’ayant en 

rien voulu répéter ou refaire ce qui fut fait avant lui — et 

bien fait, dit-il, — s’est penché, en philosophe, en musicien 

el en artiste, sur le secret des lois mystérieuses, des forces 

du dedans, qui déterminèrent cet art spécial : l’art debussyste, 

chez Debussy musicien. 

Cependant, au delà du cas spécial Debussy pris par M. M. 

Boucher comme exemple, « ce qui vaut pour la musique vaut 

aussi pour toute sorte de pensée, ou, si l’on veut, d’applica- 

tion spirituelle ». La méthodique investigation que représente 

ce livre dans la pensée ou les concepts réalisés, dans l’en- 

semble des causes déterminantes connues ou insoupgonnée: 

de l’orientation de cette application spirituelle, intéressera 

un degré divers, mais certain, tous les artistes et les philoso- 

phes. 

Le plan général de l’ouvrage est immédiatement défini et 

revêt une forme si franche qu’elle semble lapidaire : une 

Introduction (Le Pays, le Paysage, la Présence), puis trois 

chapitres : Avant, Lui, Après, enfin une Conclusion (L’Actua- 

lité spirituelle, La Danse et la Prière). 

Dans son Introduction, l’auteur fait la lumière sur notre al- 

titude intime, sur la succession des états dont elle se compose 

dans le temps, d’où les variations de notre réceptivité en pré- 

sence des œuvres lointaines, immédiates ou en marche. Les 

adhésions successives au dissemblable, aux limites extrême 

des contraires, dont nous sommes capables avec un mini- 

mum d’étonnement vis-à-vis de nous-mêmes sont étudiées 

dans leur logique. humaine, done relativ 

La grande énigme de toute vie spirituelle est la conversion. Nous 
sommes tous des convertis, des rénégats, des enfants prodigues, 
et, quand notre vie est assez longue ou assez active, elle va, de 
plaine en montagne, de steppe en forêt. Il nous suffit d’avoir con- 
science du mouvement... 

Tout mouvement nous semble un progrès, non certes tout mou- 
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vement chez autrui, mais tout changement de nous-mêmes auquel 
nous avons consenti ou que nous avons cherché. 

Dans un temps de rythme acc ¢, comme le nôtre, il était 

bon de mettre en garde contre l’Absolu momentané auquel 

glisse tant de nos frères en art (je ne parle pas du public ni 

des snobs), ceux qui, par la plume ou la parole, ont le devoir 

de guider les bonnes volontés dans le dédale des tendances 

contradictoires : 

…Le total d’une œuvre d’art s’estime à l’impression qu’on en a, 
et les œuvres les plus dissemblables se rejoignent et s’égalent dans 
leurs effets. Il n’y a qu’un petit nombre d’effets désirés, et c’est le 
propre des créateurs de toucher toujours les mêmes cibles. Encore 
leur arme ne peut-elle servir à d’autres qu’eux. 

C’est donc non aveuglé par l’Absolu actuel que l’auteur 

envisagera, en toute liberté d’esprit, les coefficients dont son 

intuition s’accommodera dans ses prospections spirituelles 

et son analyse de l’œuvre de Debussy 

Je voudrais que l’on définit à part trois termes que j’appellerai, 
si l’on veut bien, le Pays, le Paysage ct la Présence 

Ici, je citerai, a bâtons rompus, ce qui me paraît être l’es- 

sentiel : 

Le Pays, en Debussy, c’est par exemple un certain contour de 
la mélodie qui rappelle Massenet, mais ondule avec une aisance 
plus aristocratique, une noblesse plus attentive à son bon renom, 
un soin plus minutieux dans la recherche de la rareté. En même 
temps, cette élégance vise à la simplicité. les accents ne sont ja- 
mais déplacés pour l’honneur d’une belle note ou pour l’aisance 
d’un effet éclatant. 

Le Pays, en Debussy, c’est encore un certain système harmoni- 
que... Debussy fut un harmoniste… pour lui, le chant naît de l’ac- 
cord qui le soutient, il en est la forme successive. 

(Conception identique chez Gounod, Franck, Fauré) : 

Le Pays, en Debussy, c’est encore une te:hnique de l’orchestre 
qui émancipe les instruments de toute contrainte collective. 

Le Paysage est une toute autre série de synthèses, Il se dispose 
autour d’un spectateur, il est une suite d’aspects, d’impressions; 
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si Pon veut se rappeler le mot célèbre, il cst déjà un état dame. 
En tout cas, il est une façon de voir. 

Le Paysage dcbussyste est une vue sur une nature enveloppée 
et sans contrastes brusques, où il y a des scintillements et des 
brumes, mais dont l’atmosphère concilic les oppositions en une 
harmonie de demi-teinte. Aux uns il paraît flou et fluide; les au- 
tres, après y avoir habitué leurs regards, y découvrent au contraire 
une abondance de détails subtils et pré 

Le Paysage, en Debussy, c’est encore effacement de la pensée, 
le refoulement de l’abstrait… Etant musicien, il joue avec les sons 
et les unit au gré de sa sensibilité : point d'effort apparent, point 
d'application soucieuse, nulle autre théorie que de n’en point avoir... 
Le plan naît du rythme intérieur : il n’est que l'exigence instine- 
tive d’une âme harmonieuse 

Le Paysage, en Debussy, c'est en conséquence une certaine sorte, 
ou tout au moins une certaine apparence d’anarchie… Mais cette 

anarchie est celle de grands seigneurs raffinés ct sages pour qui 
toute violence serait la preuve d’une mauvaise éducation. L’arma 

ture permanente d’une discipline est inutile entre gens d’aussi 

bonne compagnie : il n'y est même pas fait allusion. Chacun con- 
naît le sens et la valeur de ses moindres gestes, il ne s'exprime et 

ne se met en avant que pour tenir des propos dignes d’être enten- 
dus... 

Le Paysage, en Debussy, c'est encore une apparence d’humour. 
L'humour est une manière d’être sérieux sans être triste, d’être 

profond sans être guindé... 

Pendant toutes les années d’après-guerre, l’humour a ravagé la 

musique. On lui a donné pour parrains, non seulement Chabrier, 

Satie et Ravel, ce qui se justifie, mais aussi l’auteur de Mando- 

line, de Minstrels, de Children’s Corner. Je crois que c’est par er- 

reur. Ce qui passe chez Debussy pour de l’humour — sauf quel- 
ques divertissements et quelques sourires — est une manière 

d’écarter de son style et de sa pensée tous les vieux fantômes qui 
cachent autour de nous Péternelle nouveauté des choses. 

La Présence est la possession d’une plénitude, la découverte de 

la joie attendue. Elle s’ajoute au paysage, le dote de notre prédi- 

lection... Celui qui retrouve en Debussy une juste: d’accent, une 

mnodération volontaire et cette vertu divine qui met une âme dans 

les choses, leur donne une transparence sur l’infini sans leur en- 

lever leur légèreté, celui-là comprend Debussy dans ce qu’il a de 

plus authentique, il le voit avec tout son relief, il est sensible à 
la Présence. 
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11 nous a paru indispensable, pour faire comprendre Debussy, 
de rappeler d’abord que son œuvre, comme toute œuvre d'art, doit 
être sentie et non analysée seulement. Or, sentir est soumis à des 
fluctuations d'intensité dont Phistoire nous apprend ce qu'a été 
aux différents âges, lactualité spirituelle. 

Voici, n'est-il pas vrai, un ensemble de vues qui, par allu 

sions, par analogies, sont déjà une critique admirable et si 

tuent lumineusement le sujet. 

Suivent les chapitres Avant, Lui, Après, dont je ne puis 

rien cit ar leur cohérence est telle que des extraits se 

raient absolument inintelligibles; il faut les lire en entier, leur 

leurs l’intérêt. Si j'arrive immédiatement 

à la Conclusion, c’est parce que j'y trouve l’idée neuve de 

l'oscillation de l’actualité spirituelle entre deux extrêmes que 

¢ en indique d 

M. M. Boucher appelle la Danse et la Prière, Voici qui est di- 

gne de toute notre attention, et d’une vérité saisissante. 

La Danse, c’est le jeu des formes, la joie du mouvement et des 
lignes, le plaisir d’être pris tout entier dans le présent et, à la sur- 
face même du présent, dans l’immédiat… Tous les aspects de l’im- 
médiat y sont en honneur : La danse aime non seulement ce qui 
bouge, mais ce qui luit… Le musicien fera jouer les notes et les 
timbres, combinera les parties dans la joie de les opposer ou de 
les unir, sans règles préconçues ou dans l'acceptation spontanée 
d’une manière qu’il ne discute ni ne sollicite. 

La Prière, c’est le repli de l’homme sur lui-même, ou l’effusion 
vers le mystère. Le présent perd sa valeur propre, il n’est plus 
que réceptacle, et son contenu seul importe. Or, ce contenu vient 
de notre vie intérieure. La sensibilité ne s’épanouit pas, elle se 
concentre : quelque chose d’ineffable et qui veut se faire dire pèse 
sur elle de son autorité, la contraint à des remous et l’empêche 
de flotter au fil des instants... 

La musique de Debussy relève-t-elle de l'esthétique de la danse 
ou de celle de la prière? Elle relève de l’une et de l’autre, car elle 
se tient à égale distance des extrêmes. Comme il (Debussy) tour- 
nait le dos à Wagner et nous entrainait hors de son influence, il 
semblait nous conduire vers les joies du présent. Mais il se rat- 
tache encore à l'esthétique de la prière parce que sa musique n’est 
dépourvue ni d'inquiétude ni de piété. 

HI faudrait tout citer de cetle conclusion, et pas seulement 

ce qui se rapporte directement à l’art debussyste. Il y a dans 
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les quatre dernières pages une vue d’ensemble de ce devenir 
humain et spirituel — qui appelle la méditation et dont 
justesse est absolument remarquable. M. Maurice Boucher 

1 su faire œuvre personnelle autour d’une figure toujour: 
ente. Ses prospections dans le général sont d’une rare luci- 
dité; il nous donne un des livres les plus pensés — si je puis 
dire — sur un sujet admirable, un apport précieux à l’œuv 
de la grande critique. 

A. FEBVRE-LONGERAY. 

TIRES ESPAGNOLES 

Samuel Ros : Le Ventriloque et la Muette, Biblioteca Nueva. — Religion 
y Cultura, Monastère royal de I’ - Vicente Lamperez : Histoire 
de l'Architecture chrétienne espagnole, tome I, Espasa Calpe, Madrid. 

L’humoriste et le romancier si curieux qui nous a con- 

11é, par tant d’œuvres séduisantes, une nouvelle façon de 
voir la vie, Ramén Gomez de la Serna, paraît devoir re 
école. Voici, d’un de ses disciples, Samuel Ros, un roman amu- 
sant : Le Ventriloque et la Muette. On a souvent estimé ail- 
leurs qu’en Espagne qu’un auteur, pour donner dans humour, 

it plus tenu d’écrire littérairement. Il en va tout autre- 

ment avec les humoristes espagnols. C’est sans doute parce 

qu’un Espagnol n’est pas humoriste, dans le sens concédé 

par pitié à ce qualificatif d’un genre littéraire plutôt d’outre- 
Atlantique. Un Espagnol se moque, mais ne badine pas. Qu’on 

le veuille ou non, et qu’il y prétende ou le subisse, l’humour 

est pour lui le chemin optimiste de la moralisation. Avec le 

sourire au lieu de la moue de l’ancien censeur ecclésiastique, 

c’est encore une remontrance, une retouche de la pauvre hu- 

manité. Vous ne trouverez point dans un livre plaisant de 

l’Espagne cette cruauté d’un humoriste nordique. Cela revient 

plutôt à une promenade sincère dans les coulisses de la 

vie pour décrire ou représenter, ou rapporter, ce qui est 

de l’autre côté de la salle de cours, du rétable, du trône. Je 

doute qu’il y ait en Espagne un acte gratuit, sauf peut-être 

celui de ne rien faire. On y est sadique pour mieux chérir, 

ce qui est le chemin du retour de l’amour, critique pour 

mieux ler, suivant un rêve, ce qui paraît mal présenté, 

ou mal né; et l’on fait de l'humour pour que les petits ridi- 
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cules, ceux qui ne valent pas un sermon, appar issent, et 

aient chance de se corriger. Naturellement, l’auteur humoris- 

tique a depuis longtemps perdu de vue le but de sa plaisante- 

rie, et c’est à son insu qu’il continue, au xx° siècle, la tradi 

tion la plus féconde qu’illustrèrent le grand manchot, quelques 

archiprêtres et même des lyriques. Ainsi étonnerait-on Ramon 

Gomez de la Serna, si tant est que l’on puisse être plus fan- 

taisiste que le Prince des fantaisistes, en remerciant l’auteur 

des Gregerias de vouloir épurer les mœurs! Et pourtant. Au 

point que son disciple, que je ne crois pas son élève, Samuel 

Ros, participe sans laisser d’être original à cetfe allègre en- 

treprise de nous égayer de nos misères qui fait la gloire de 

Ramon. 11 suffit de ramener son livre à une proportion algé- 

briquement dénudée, à son thème, pour que le lecteur du 

comple rendu ait devant les yeux les folies de ce roman 

spirituel. Jugez-en plutôt : c’est la naissance d’un ventri- 

loque. Accoucheur, père, et patiente, en entendant ses vagis 

sements émanant de toutes ses voix, attendent la parution 

de frères jumeaux. Ce ventriloque de naissance est vile voué 

aux aventures. Si vous vous représentez qu'il connaîtra bien- 

tôt une muette, que le père d’icelle se convaine que c’est 

pour avoir reçu un baiser du ventriloque que sa fille perdit 

l’usage de la parole, et qu'en dommages et intérêts il doit 

l’épouser, votre imagination fera d concurrence à l’auteur. 

Encore ce trait espagnol de humour : l’entrain est si grand 

dans ces livres castillans que le lecteur y est entraîné plus 

que dans d’autres, 11 n’est pas rare aussi qu'il s’essouffle 

et désire voir l’auteur s’arrêter en un trop long bon chemin. 

Revenons au sérieux. A côté de la cellule hermétique et 

arbitraire du rire, cette autre cellule, monastique par défini- 

tion, des Moines de l’Escorial ne me paraît ni plus étroite, ni 

moins humaine. Il faut un sens constant de la vie pour éta- 

blir avec ceite modestie et cette science ce projet d’édition 

critique des versions poétiques de Fray Luis de Léon qu’a 

entrepris le R. P. José Llobera, à travers les livraisons de 

Religion y Cultura. Et la participation au millénaire de Vir- 

gile, sous la forme du sondage de l’âme virgilienne de saint 

Augustin (dont le R. P. Angel C. Vega entreprend l’édition 

critique), ne nous laisse pas indifférent. Enfin, les documents 
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réunis par les soins des bons gardiens des Archives de l'E 
corial dont ils publient ce qui concerne la toile de Roger Van 
der Weyden : « la descente de croix » nous ouvrent des ho- 
rizons sur le sens symbolique de coups de pinceaux où nos 
sprits modernes imbus de posilivisme ne veulent voir que 

la traduction esthétique d’une souffrance humaine. Ces pein- 
tres apposèrent sur leurs toiles autre chose que le fruit d’une 
technique. 

Quelles Espagnes propices en miracles! 1 suffit d'ouvrir 
une des pages de cet ouvrage que je n'hésite pas à qualifier 

de magistral : Histoire de l'Architecture chrétienne espagnole 

au moyen âge, pour comprendre combien il est urgent que 

nous révisions, nous jeunes qu’ont enseignés les maîtres 

d’une Université sans métaphysique, tous les clichés dont on 

nous a pavé l’entendement. Il ne s’agit pas de croire ou 

de ne pas croire, état personnel et dont le critique doit ou- 
blier l'expérience, le désir ou l'ignorance. Un autre problème 

se pose quand on feuillette le Tome T de celte monumentale 
Histoire qui fait honneur à la science espagnole, au goût 

castillan, à l’art du pays d'Europe qui eut ie mérite le plus 
souple et le plus valeureux d’avo *sisté aux invasions con- 

tradictoires de l'Orient et du Nord et résolu de garder sa 

propre personnalité en dépit de tous. Dès l’introduction l’on 

sent que le nom de l’auteur, Vicente Lamperez, se gravera 

pour toujours dans l’esprit. Ce savant, qui a laissé une veuve 

extrêmement douée aussi, Mme Blanca de Los Rios, dont 

l’œuvre (études, critiques et publication d’une bonne et utile 

revue : Raza Española, est des plus intéressantes, et nous 

en reparlerons), ce savant, qui n'a jamais laissé dévier ses 

recherches ou ses découvertes vers un dogmatisme desséchant, 

nous oblige à voir au delà de l’époque architecturale médié- 

vale ce que la pensée qui anime ses bâtisseurs eut d’impor- 

tant pour la civilisation. Cette extension du sujet, cette huma- 

nisation de l’archéologie, est l’apanage des seuls esprits unis- 

sant à la fois connaissance et amour. Avec un bon sens 

que bien de ses successeurs auront imité sans peut-être lui 

en rendre grâce, Vicente Lamperez oppose, ns les rendre 

ennemis, les partisans de l’école du document à ceux de l’ar- 

“héologie. 11 semble, en effet, que l'étude de architecture 
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doit tout de même donner le pas à des considérations d'ar- 
chitecture. N'avons-nous pas vu, dans un auire ordre d'idée 

la peinture courir de grands risques quand ses peintres el 
et ses critiques en faisaient un développement littéraire? Donc 
avec Vicente Lamperez, le voyage entrepris de sanctuaires 
en sanctuaires, à travers toutes les Espagnes, est avant tout 

le voyage d’un hitecte. Car tel liseur de vieux grimoires 
s’est spécialisé dans l’archéologie alors que sa connai 
des textes anciens eût pu l’orienter avec plus de raison vers 
l’Histoire pure. Un monument interrogé par un liseur de 
manuscrits ou un bâtisseur, si son aminateur n’est pas 

poète, n’est plus qu’un immeuble imposable par le fise, une 
quantité de pierr Le disséqueur doit se doubler d’un artiste. 

l’humour espagnol ne cesse pas d’être humain, je crois 
si que l’archéologie castillane n’a jamais pu se priver 
tre réaliste. En tous les cas, Vicente Lamperez évoque en 

contemporain les centaines de monuments qu’il décrit, me- 
sure, décarcasse jusqu’au plan, en architecte. 

C’est alors que cette question étrange se pose, dont je vou- 
lais parler il y a un instant : le pourquoi de la règle d’har- 
monie de construction, règle à peu près fixe des églises espa- 
gnoles, en relation avec les règles presque musicales, si l’on 
peut dire, des édifications des temples antiques. Cette ins- 
cription de la cathédrale espagnole dans un triangle ne me 
permet pas de ne pas songer au fronton triangulaire des 
temples de l’Hellade… Et les signes relevés par Lamperez 
sur les colonnes et les murs relient à mon avis par une mys- 
térieuse tradition jamais perdue les constructeurs de l’Acro- 
pole aux édificateurs de telle cathédrale espagnole, Comme 
le sens secret de l’acte de bâtir un temple provoque notre 
entendement philosophique et mystique! A telles enseignes 
que sous l'impulsion d’un mouvement de haut en bas de 
l’étude minutieuse de Vicente Lamperez, on en arrive 
pecter d’ésotérisme les constructeurs de cathédrale. 

La méthode suivie par l’auteur — et qui a été imitée par 
des esprits intelligents accommodé promptement à l’archéo- 
logie, dans le reste de l’Espagne — est purement celle d’un 
technicien de l’architecture. I étudie les conditions maté- 
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rielles de l'édification, définit les styles latino-byzantiy, roman 

cl ogival. Pour le baut Moyen Age, ii distingue l'architecture 

visigothe, l’architecture mozarabe et l’architecture asturienne 

Réclamant avec juste raison pour son pays une originalité 

de création qui lui a été parfois démentie par les propres 

archéologues espagnols, Vicente Lamperez souligne délicate- 

ment la nouveauté de certaines vues d’écrivains espagnols, 

lesquels n’atteignirent pas à la renommée de leurs confrères 

étrangers, uniquement, je crois bien, parce que l’Espagne est 

un pays où le savant surgit dans un isolement que facilite 

le manque d’ambiance et qu’encourage le caractère nettement 

individualiste de la civilisation ibérique. Quelques erreurs 

d’archéologues français sont utilement dénoncées. C’est la 

vision a priori de M. Marignan, l’opinion de M. Courajod sur 

la parution simultanée du gothique, invention erronée dont il 

n’a même point le mérite, puisqu’il a simplement repris à son 

compte la théorie, centenaire, de Ventura Rodriguez. Même 

remarque pour les erreurs des pages espagnoles de l’Histoire 

de l'Art d’André Michel. Le lecteur français notera avec satis- 

faction l’intransigeance du criterium de Vicente Lamperez 

qui insiste sur l’importance de l'élaboration du gothique dans 

lTle-de-France et, chemin faisant, sur ce que l’Espagne doii 

à notre pays. 

Pour le bas Moyen Age (qui comprend cinq siècles seule- 

ment, alors que le haut Moyen dépasse le demi-millénaire) 

et que l’auteur fait commencer à l’art roman, le lecteur le 

moins prévenu aussi bien que le spécialiste apprécieront le 

tableau de début par lequel Vicente Lampere tue les scènes 

de constructions religieuses auxquelles il nous fait littérale- 

ment assister. Avant de passer à l'examen des formes, on 

pressent les caractères spéciaux de l’art roman espagnol, en 

entrant dans ce qu’écrit du mudejarisme et du développement 

cultural contemporain des premières cathédrales un auteur 

qui, d’autre part,saura diviser l’étude de l’art roman en élé 

ments simples : les différentes parties de la construction, et 

en éléments décoratifs et ornementaux : les conceptions di- 

verses de décoration et de peinture. On est obligé de mettre 

en parallèle cette partie de l’ouvrage (qui a d’ailleurs le vo- 

lume d'un livre) avec ce qu’a donné récemment chez nous 
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M. Deshoulières dans la collection « A travers l’art français 

relatif Au début de l’art roman (La Renaissance du Livre). 

11 en ressort que l’x1° siècle dans l’enrichissement architec- 

tural de l’Espagne ne le cède en rien pour l’importance an 

x1° siècle français. Aussi bien les traces d’échange et d’inter 

pénétration que nota en un autre temps M. Puig i Cadafaleh 

n’avaient-elles pas cessé de lier l’un et l'autre de ces art 

romans. Il est à regretter seulement que Vicente Lamperez 

se soit borné uniquement aux égl spagnoles, et n’ait pas 

ébauché le rayonnement de l’art roman ibérique, ce qui aurait 

peut-être dissipé les discussions comme celle entamée par 

M. Deshoulières sur la date de construction du narthex de 

Tournus, en contradiction avec l’affirmation de M. Puig i Ca 

dafaleh, dans son Premier art roman (Laurens). 

Par l'unité de vues de Vicente Lamperez, et le compte qu’il 

tient des influences géographiques, cette première partie d’un 

ouvrage dont il dit lui-même qu’il sera peut-être par la suite 

démenti, en tout cas perfectionné par d’autres chercheurs, 

est un déblaiement capital des permiers siècles de l’architec- 

ture espagnole. La profusion des illustrations, à laquelle ne 

craignent pas de recourir les éditeurs espagnols comme Calpe, 

ajoutent à l’intérêt et à la divulgation d’une œuvre remar 

quable. 

ADOLPHE DE FALGATROL 

Continuité de 1 5 ‘œuvre de Palamas. — Jean Michel : 
Anthologie des Poéles néo-gre vin, édit, Paris. — Lefthéri Alexiou: 

gatelles, Héraklio de Crète, -— Galathéa Kazantzaki : 14 pan. — 1 mn. 
ki alla Digimata; Stokhastis, 2 - anis : Rodikon Himéro- 
logion, 1930; Notara, Rhodes, — calakis : L anèse, Cassima- 
tis, Alexandrie. —— M. Petridis : / Athènes. 

D. Voutyras : Stous Agnostous Théons; 4 Athènes. — Mé 
mento. 

La continuité de PHellénisme me indiscutablement 

dans la Langue et dans la Poésie. Certes, le génie grec s’est 

incorporé, au cours des siècles, un certain nombre d’éléments 

orientaux et chrétiens, qui l’ont rapproché du génie russe; 

mais ses qualités essentielles sont restées les mêmes. Nulle 

pari, mieux que dans l'œuvre de Palamas, ne se reflète cette 

impressionnante continuité. Palamas a totalisé en lui sa 
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race entière. Il est tour à tour Eschyle, Homère, Pindare, Ar- 

chiloque et Proclus; mais, à coup sûr, c’est d’Eschyle qu’il 

peut se réclamer comme de son aïeul le plus direct. Poète 

de la Pensée autant que du Sentiment, ses dons proprement 

épiques lui confèrent, dans l’Europe contemporaine, la pre- 

nière place. A la puissance évocatrice des Classiques an- 

ciens, joint la mélancolie passionnée, que Byzance chré- 

tienne a léguée à la Grèce d’aujourd’hui, et il a su tout 

aussi bien célébrer les fastes héroïques du Moyen-A; 

que pleurer de façon poignante la détresse des Réfug 

d'hier, ou exalter l'espérance de l’universelle Paix, en même 

temps qu’il demeure incomparable dans l'expression de la 

douleur purement personnelle, dans son thrène sur la perte 

d’un jeune fils adoré, par exemple. Rien d’humain ne lui 

reste étranger. Vivtuose de la langue, il a dû, à l’instar du 

nd Mistral, façonner à son usage un instrument fruste 

encore; mais peut-être y a-t-il puisé des ressources, qui font 

désormais défaut aux idiomes trop cultivés, trop desséchés 

par la pure logique abstraite. En avril dernier, La Semaine 

Egyplienne lui consacrait un numéro spécial, auquel Pélite 

des écrivains grecs et des philhellènes étrangers fut invitée 

à collaborer. Sous les signatures autorisées de MM. Clément, 

Baudry, Jean Michel, Pappas, J. Dargos, K. Dieterich, Marie 

Bjorkman, etc, l’intéressant fascicule reproduisit maintes in- 

terprétations françaises, anglaises, allemandes, ete, de l’'œu- 

vre en vers et en prose de l’incomparable Poète. A quand 

le Prix Nobel? 

Nous ne saurions reproduire ici, même fragmentairement, 

l'essentiel des jugements et opinions formulés par les colla- 

borateurs occasionnels du numéro spécial publié par La Se- 

maine Egyptienne; mais nous tenons : citer, pour sa grande 

justesse, la phrase conclusive de l’article envoyé par M"® So- 

phie Antoniadis, qui professe le grec moderne à l'Université 

de Leyde : 

C’est Palamas, dit-elle, que l’on doit étudier, si l’on veut con 

naître la Grèce, et c’est encore lui que l’on doit approfondir, si 

l’on désire voir comment un petit 

poésie intarissable, comment ses frontières spirituelles s'élargis 
pays devient une source de 

sent, quand un grand créateur lui est né. 
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De son côté, M. Louis Roussel, de qui rien n'est indiffe 
rent, analyse dans le même fascicule le texte du Tombeau, 
en exégèle averti, et fait ainsi toucher du doigt les infinis 
trésors que recèle la poésie de Palamas. Dans un autre nu- 
méro de la même revue (30 sept. 1930), l’éminent helléniste 
esquisse un fort instructif parallèle entre Mistral et Palamas, 

et montre qu’on a peut-être exagéré les parentés qui les rap- 
prochent. Au fait, Mistral, homme de la nature et très peu 
porté à philosopher, est un pur lyrique; Palamas, au con- 

traire, a vécu parmi les livres, et sa curios toujours en 

éveil a permis à sa pensée d’explorer l'univers entier, Il 

n’y a de commun entre les deux poètes que l’usage d’un 

idiome cueilli à même les lèvres du peuple, ce qui n’est pas 

toujours un si grand désavantage. 

En matière de versification, Palamas est d’une variété et 

d’une richesse que ne connaît pas Mistral; c’est pourquoi 

peut-être il paraît perdre davantage à la traduction. Pour- 

tant, quiconque a pu feuilleter le florilège, que lui a con 

cré M. le Professeur Clément, n’a pas manqué de sentir en 

face de quel génie l’on se trouve, en dépit de la disparition 

du thme versifiant. On ne saurait faire mieux en simple 

prose. Mais d’autres tentatives pourront naître. A ce titre, 

les transpositions en vers de M. Pierre Baudry ne sont pas 

sans mérite, et M. Jean Michel, dans une manière mixte, 

manifeste d’autres qualités, différentes, mais non moindres. 

récente Anthologie des Poètes Néo-grecs (1886-1929) 

nous offre une image presque complète (je dis presque) de 

la renaissance contemporaine du lyrisme en Grèce et de l’ex- 

traordinaire floraison que favorisa l’usage exclusif de la lan- 

gue démotique pour la poésie, selon l’exemple de Costis Pa- 

lamas. Non que Palamas ait été proprement un initiateur en 

la matière (ce serait oublier les grands lyriques de l’Indé- 

pendance); mais c’est sous son pontificat littéraire que le dé- 

motique affirma résolument sa prétention de conquérir peu 

à peu tous les domaines de la Pensée. Dans son sillage ont 

grandi les tempéraments les plus divers, depuis ces délicats 

artistes de la sensibilité que sont MM. Sotiris Skipis, Lambros 

Porphyras, Miltiade Malakassis, Costas Ouranis, Myrtiotissa. 
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jusqu'à l'eschyléen Sikélianos, aux Parnassiens Petros Vlas- 
tos, Gryparis, et à tant d’autres plus jeunes, qu'influencent 

plus ou moins les modes nouvelles, mais qui tous empruntent 

à la limpidité du ciel hellénique ce sens de la mesure qui est 
une indéniable marque de noblesse dans les Lettres. Presque 

tous ont été signalés en temps opportun aux lecteurs de ces 

chroniques. M. Jean Michel a su choisir avec discernement 

au sein d’une production fort abondante. En même temps, 
nous avons plaisir à le louer d’avoir compris que la traduc- 

tion d'œuvres en vers doit se préoccuper du rythme, en 

même temps que du sens. Aussi bien, a-t-il cherché à nous 

donner une transposition beaucoup plus qu’une version lit- 

térale. Certes, il lui est bien arrivé de heurter quelques 

écueils (il faut toujours préférer, selon nous, la bonne prose 

rythmée, assonancée, à une versification pénible); mais 
nous pouvons dire que les poèmes néo- dont M. Jean 

Michel nous offre la substance, ont gardé toute leur atmos- 

phère, toute leur émotive luminosité, tout leur charme. C'est 

pour cela que ce livre nous paraît digne d’être aimé. Mais 

d'abord il instruira. Des notices bibliographiques succinctes, 

placées en appendice, seront consultées avec fruit. 

Au cours du volume, les poètes sont classés par rang d'âge; 

mais l'examen des notices bibliographiques révèle que leurs 

origines sont très diverses. Toutes les parties du monde 

grec ont collaboré activement à l’œuvre de renaissance, de la 

Russie, de la Roumélie, de Constantinople surtout, jusqu’à la 

Crète et en Egypte, de Corfou jusqu’à Chypre. Alexandrie est 

redevenue un centre d’hellénisme particulièrement actif, que 

reflète la belle tenue de revues actives. Les éditions Grammate 

en portent de leur côté le plus éclatant témoignage et, pour 

tout ce qui concerne l’Hellénisme et la Nouvelle Egypte, il 

convient de consulter le copieux et minutieux travail histo- 

rique et statistique de M. Athanase Politis, paru récemment 

en deux gros volumes. La Crète, dont les travaux de MM. Sa- 

thas et Xanthondidis (ce dernier enlevé en pleine activité 

intellectuelle, après avoir donné une édition critique défi 

nitive du Rotokritos) ont révélé le riche passé littéraire, la 

Crète s'illustre d’une jeune pléiade déjà glorieuse. Nous avo 

eu l’occasion de citer à cette place des noms et des œuvres, 
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antzakis, par exemple, manifeste (nous nous faisons 
un devoir de le rappeler), dans sa trilogie dramatique et 
symbolique icéphore Phokas, Chr stos, Odysseus), une mai- 
trise peu commune. De son côté, M. Leftéris Alexios d'Hé 
rakdion s’est affirmé comme parfait sonnettiste, et ronsar 
dise à ses heures en vers français. If réunit aujourd’hui € 
un volume, sous le titre de Bagatelles : 1° ses premiers ver 
d'une nde variété de forme et d nspiration, et qui, dès 
1908, révélaient un poète des mieux doués; 2° un choix de 
poésies en langue francaise d'un accent fort curieux; 3° un 
drame lyrique et symbolique : Hercule et Omphale, dont nous 
avons rendu compte; 4° quatre contes finement observés, 
adroitement conduits, et qui visent à faire penser; 5° trois 
proses d’un raccourci puissant, relatant des se ‘nes de la vie 
sous le joug ture. Un beau talent sir de ses moyens, et qui 
peut mûrir encore. Mais que dire de M™ Galathée Kazantza 
kis? 

Quelle maîtrise parfaite est la sienne, tant pour le style 
et la langue que pour la composition! Quelle cruauté d’ob- 
servation dans la peinture réaliste de la détresse et de la 
misère sociale des femmes! Quel pessimisme fataliste et quelle 
expérience de la vie pareil désenchantement suppose! Car 
presque toujours c’est le vice qui est récompensé; le sacri- 
fice est inutile et les meilleures intentions se trouvent abomi- 
nablement trahies. En vérité, De onze à une heure, est un 
livre poignant et vrai sans outrance; mais si triste! M. Nico- 
laidis de Chypre n’est pas moins puissamment doué. 11 ex- 
celle à rendre les plus subtiles vibrations du sentiment, et 
il nous livre le secret des âmes les plus étranges, Le conteur 
de Skelethras, de La Bonne Compagne, de Deux blanes bras 
nus, excelle à tirer des sujets en apparence les plus minces 
les effets les plus imprévus, d’où l'horreur l’occasion n’est 
elle-même pas absente. Volontiers, autant que de Maupassant 
et de Poe, le rapprocherions-nous de certains écrivains rus- 
ses, tel Ivan Bounine. De même, certains récits de Carca vitsus, 
dont M. Fug. Clément vient de traduire avec son habituel 
talent L’Ercommunié (Les Œuvres Libres, sept. 1930), font 
songer aux Lestrygons d’Al. Kouprine. Affaire de tempéra- 
ments, du reste, non d’imitation. Ft si le conte sree d’après 
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guerre pousse au noir, il ne verse pas dans le mysticisme, au 

contraire. 

Par la voix de l’Almanach de Rhodes illustré, que dirige 

M: le Professeur Efstathios Langanis et qu'enrichit la colla- 

boration littéraire de MM. Xénopoulos, Constantinidis, Tellos 

/ , Spatalas, Simos Menardos, Kyriaziz, Emi Daphni, 

M, Minotou, etc. (années 1929 et 1930), le Dodécanèse affirme 

son imprescriptible grécité. De son côté, M. A. Tsacalakis, 

dans sa remarquable thèse de doctorat : Le Dodécanèse, étude 

de droit international, établit la situation juridique des îles, 

dont il fait l’histoire, et proteste contre les abus de la force. 

Poètes, conteurs, rhapsodes attardés de chants populaires 

sont les gardiens de I'Hellénisme. Certes, il y a parfois de 

la confusion dans les esprits, en raison des influences dis- 

parates qui sollicitent les jeunes écrivains, et c’est ce que 

relève judicieusement M. Mich. Pétridis dans Les Tendances 

de la Littérature d'après-guerre; mais ne se charge-1-il pas 

lui-méme de montrer comment l’on peut retrouver l'équilibre 

dans Nos Ecrivains Contemporains et dans Notre Poésie nou- 

velle? Au sein de la fantaisie la plus désordonnée d’appa- 

rence, par exemple dans cet extraordinaire chef-d'œuvre 

invention mythique : Chez les Dieux inconnus, par linimita- 

ble D. Voutyras, le véritable Hellène ne saurait perdre le sens 

de la mesure et de l’équilibre. Nous insistons sur ce mérite 

capital. 

Mémento. — Nombreux sont en Grèce les conteurs de talent. Nous 
aimerions pouvoir nous attarder sur les cinq sombres récits que 
M. Katiphoris intitule : Oso kratai to skotadhi. lls sont vrais, in- 
tenses, parfois déchirants. Pthinoporini Symphonia, par M. Ang. 
Terzakis, nous offre des pages d’une psychologie non moins poi- 
gnante. Akoumas, de M. Messolonghitis, dans son réalisme cru, fait 
souvent l'effet d'un réquisitoire contre la société. Pos agapoun i 
Tourkales, de M. Pétridis, repose sur une donnés assez banale, et 
le personnage central est bien peu reluisant; mais le récit n’est 
pas sans agrément : il a de la vie. Les Contes d’Ethiopie et les 
Lettres de la Fleur nouvelle — Addis-Abéba (Baudinière édit.), de 
M. D. Nicolopoulos, ont été publiés d’abord en gree. Transcrites 
d’une plume alerte et souple, ces impressions vécues méritent 
mieux qu’une simple mention. Il nous y faudra revenir. De même 
pour Le Théâtre néo-grec, de M. Nic. Lascaris, qui nous apprend 
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beaucoup de choses. À plus tard, également : I Piotza, de M. Kati 
phori, Ston Aperando Kosmo, poésies de M. D. Oekonomidis, Hera. 
stika et Traghoudia tis Gynaikas, poésies de M. Mich. Pétridis, 
Skhimata, vers de M. P. Psaltiras; Stigmes sto Chrono, proses ly. 
riques de E. Lagopoulos-Apostolidis, Apo tou Salomou ston Palama, 
de M. Tomadakis. Lire à Alexandrini Techni un beau poème d. 
Sikélianos : Le Serment (N* de mars-avril 1930); à Protoporia 
(avril 1930), La Muse, drame en un acte de Psichari, et Marsyas, 
tragi-comédie du même (juin 1930); au Noumas, d’admirable tenue 
toujours, les Stikhourgika Paradoxa de M. G. Spatalas, à Ionios 
Anthologia, Alchimistes byzantins par K. Zenghelis (mai 1930), 
Libre l’ingénieux plaidoyer de M. Louis Roussel en faveur de I'al 
phabet latin (N° de juin-juillet 1930), ete. 

DEMETRIUS ASTERIOTIS, 

LETTRES DANO-NORVEGIENNE 

Liv oy Kunst, Hage et Clausens forlag, Copenhague. 
Dansk litteraer Kritik i det XIX Aarhundrede, Levin et Munksgaards forlag, Copenhague. — Otto Rung : Cortége d’ombres, tra duction Voirol, Stock, éditeur, Paris. 

Aksel Fraenkel et Paul Rubow ont réuni en un volume, 
sous le titre Art et Vie, quelques-uns des derniers articles et 
essais de Georg Brandes. Quand il eut atteint sa soixante- 
dixième année, dit quelque part Brandes, on se mit à l’en- 
terrer. Or, ce fut justement le début d’une période de pro- 
duction intense. De grands ouvrages se succèdent sans inter- 
ruption : un Geethe, un Voltaire, puis un Michel-Ange, un 
César. Ce labeur de bénédictin, si on peut employer le mot, 
ne semblait pas lui peser. Une pareille vitalité n’a d’égale 
que celle de Voltaire ou de Clemenceau. 

Seul, un « Thorvaldsen », dont on trouve ici d’assez lar- 
ges ébauches, est resté inachevé. Mais il ne faudrait pas 
croire que les autres articles soient des miettes tombées de 
sa table. Des pages comme celles qu’il consacre à la fameuse 

actrice Johanne Luise Heiberg, si admirée d’Ibsen et de 

Bjôrnson, valent ses meilleurs e is, et on sait que Brandes 
est un maître en ce genre. Je n’irai pas jusqu’à dire que tout, 

dans ce livre, soit d’égale valeur. Quelquefois, on croit se 

retrouver dans le bureau où il accueillait le visiteur étranger, 
et certes de la façon la plus charmante, mais se répandait 
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aussitôt en propos amers sur ses ennemis. Son monologue 

devenait une apologie. Pareillement, le polétniste, et un polé- 

miste partial, se retrouve dans l’article sur Clemenceau et 

Caillaux; il est vrai qu’il est de 1921, I1 y a plus de calme 

dans les pages consacrées au Démosthene de son ex-ami, 

quoiqu'il y fasse assez bon marché de l’indépendance athé- 

nienne, et ne veuille pas voir quels prolongements admirables 

a eus dans l’art le patriotisme athénien, si pénétré d’ailleurs 

d'humanité. Brandes se montrait plus juste jadis, quand, 

de retour de Carlsbad, il se plaisait à répéter les mots de 

Clemenceau. Une passion d’individualisme, le goût des idées 

et une âpreté cynique dans les jugements sur les hommes 

créaient entre eux des liens que la guerre seule a pu tran- 

cher. 

Brandes n’est pas el n’a pas prétendu être un savant. Il a 

de vastes connaissances, une expérience unique de l’Europe 

il n’est pas un érudit, ni un explorateur de terres nouvelles. 

Mais il serait tout à fait injuste de ne voir en lui qu’un vul- 

warisateur. On lui a reproché, et il le rappelle dans ces pages, 

d’avoir fait de nombreux emprunts, ses ennemis disent : des 

plagiats. Jai extrait, répondrait Brandes, ce qu’il y a d’in- 

téressant dans le fatras des spécialistes. De ce qui était mort, 

j'ai tâché de faire de la vie. Et comme il y a réussi le plus 

souvent, c’est lui qui a raison. 

Cette vie naît a la fois de ses admirations et de ses hai- 

nes. Aristocrate, il ne s’intéresse qu’aux héros de rt ou de 

la pensée. Le reste de l’humanité se compose d’imbécil 

de fous. Flaubert eût pris plaisir à lire les pages sarcasti 

ques où il énumère les énormes balourdises des commenta- 

teurs de Shakespeare. L’amère philosophie de Candide repa- 

raît ici et on ne s’étonne pas de l’admiration de Brandes pour 

Voltaire. 

Elle a des raisons plus profondes encore. Le ressort de 

cette âme, c’est un farouche besoin de liberté et de tolérance. 

Brandes n’a jamais cessé de lutter contre les dogmes : litté- 

raires, religieux et moraux. L’injustice le révolte. Il raconte 

l’histoire d’Etienne Dolet avec autant de fièvre que si le 

crime datait d’hier et nous menaçait encore. 

La lignée à laquelle il veut se rattacher est celle des libres 
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esprits qui apparait à la Renaissance : Erasme, Rabelais, Mon- 

taigne, et se poursuit avec Spinoza, Voltaire et Geethe. Voi 

ses maitres. Mais il convient d’y ajouter celui qui guida ses 

pas dans la critique, qui l’accueillit cordialement à Paris 

et lui donna l’exemple d’une indépendance absolue de pen- 

sée, à savoir Taine. On ne peut s'empêcher d’être sensible 

à des lignes comme celles-ci, qûi sont tout à l’honneur de 

Brandes 

A vingt et quelques années, je fis la connaissance de Taine ct 

bien que son système ne m’eût pas convaineu, il m’arracha au 

bourbier du pédantisme, il fut mon libérateur et mon sauveur, mon 

maître bien-aimé, et j'éprouve envers lui une reconnaissance que 

rien n’a pu affaiblir. 

8 

La thèse de doctorat de Paul Rubow, sur la critique little 

raire au Danemark, du début du xix siècle à 1870, volontai 

rement dépouillée et nue comme il convient, mais très soli- 

dement construite, est un ouvrage important et du plus vif 

intérêt. Une étude pareille ne pourrait trouver sa place en 

Norvège. Car la Norvège, au x1x° siècle, n’a pas possédé une 

critique véritable, ou plutôt, ne l’a trouvée qu’au Danemark. 

Nous rencontrons ici un des traits originaux de la 

littérature danoise. Paul Rubow note bien que seul un pays, 

la France, a vu fleurir la critique comme genre indépendant 

el pour ainsi dire autochtone, Il n’en est pas moins vrai que, 

parmi les peuples du Nord, le Danemark se distingue par la 

sûreté du jugement, par son aptitude à la philosophie et 

à l’esthétique, et, sinon par sa force, du moins par la finesse 

de son goût. Ceci ressort à l'évidence du travail de Paul 

Rubow, bien qu’il s'arréte aux vrais débuts du plus notoire 

des critiques danois, G. Br ndes. 

La partie capitale du livre 

crés à J.-L. Heiberg. Rubow le compare un instant à Boileau. 

En effet, J.-L. Heiberg fut le législateur du goût au Dane- 

mark. Son autorité fut toute puissante. Il établit, d’après la 

jenne, une échelle rigoureuse des valeurs 

formée des chapitres consa 

philosophie hégél 

et des genres, et son système parut bien, pendant une géné- 

ration, formuler les lois inébranlables de l'esthétique. 
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Le système, est-il besoin de le dire, s'est effondré. Mais 

Heiberg avait une réelle envergure d’esprit. Paul Rubow, en 

conclusion, et d’une façon un peu inattendue, réduit sensi- 

blement sa taille et son mérite. Heiberg a eu la chance de 

vivre à une époque un peu plate, où il régné sans trop 

d’effort. Cependant, dans un milieu étroit, cet homme qui 

cultivait avec succès la philosophie el les sciences, la poésie 
et la musique, le théâtre et la critique, qui par surcroît était 

d’un commerce charmant, a pu être rattaché à la tradition 

des grands humanistes, et même être appelé une sorte de 

Gœthe danois. Il lui revient, en outre, une belle part dans 

la formation de la petite figurante qui devint sa femme et 

fut la plus célèbre actrice du Nord, la fée qui enchanta deux 

générations. Par là aussi, une auréole de perfection artistique, 

bien qu’un peu fanée, nimbe encore le souvenir de JL. Hei- 

berg. 

Le critique qui occupe la scène pendant l’interr 

Heiberg-Brandes est Clemens Petersen. On l’impression 

qu’il est un peu sacrifié. Que son horizon ait été limité, sa 

pensée moins ferme, et son style affecté, soit. Mais je ne puis 

oublier ces mots d'une lettre inédite de Bjornson et d'un 

Bjornson déjà vieux et revenu de certains enthousiasmes de 

sa jeunesse : « CI. Petersen était un phénomène ». Quand 

Cl. Petersen déclarait qu’une ère nouvelle commençait pour 

la littérature dano-norvégienne en 1857, avec Synnôve Sol- 

bakken, il voyait juste. Pour un critique, cette affirmation 

était un coup de maître. Quoiqu'il soit trop sévère pour Ib- 

sen, sa défense passionnée de la jeune littérature norvé- 

ienne, qui allait faire la conquête du Nord et bientôt de 

l’Europe, lui are une place durable dans l’histoire de la 

critique. Rien de ceci n'échappe à Paul Rubow. Mais on es 

sans doute excusé de le dire quand on considère la litté 

ture danoise sous l’angle norvégien. A la date dont il git, 

les deux pays sont encore inséparables, et Paul Rubow a bien 

mérité des deux par cette magistrale étude, 

L’excellente collection que dirige Lucien Maury nous offre 

un échantillon de l'œuvre importante et variée d’Oito Rune 
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Cortège d’ombres. Aux premiers chapitres, le talent de l’auteur 
apparaît hors de doute. Le sujet toutefois n’échappe pas à 
un soupçon d’arbitraire. On fait effort pour s’intéresser à 
ce Thauma, — dont le nom grec n’est qu’un symbole un peu 

ros, jeune homme parfait, entouré de condisciples très 
ordinaires, Thauma meurt aussitôt. Mais il a légué une petite 
fortune à celui de ses amis qui, dans vingt ans, aura besoin 

de refaire sa vie. C'est ici que commence le roman, et la 
curiosité devient aussitôt très vive. 

Ce qui défile devant nou semble-t-il d’abord, c’est une 

série de ratés, Un « cortège d’ombres » : l’horloger bossu 

qui se meurt devant son microscope, explorant d'un regard 
dément un royaume souterrain de gnomes et de 

le professeur de collè e reflet de l’antiquité qu’il ensci 

ne, épave d'homme que chaque jour sépare davantage de 

ses élèves, de son fils et de sa femme; puis l’artiste manqué 

et l'anarchiste perdu dans les bas-fonds de Londres. Ce 

n’est pas en vain qu’Otto Rung a étudié et traduit Edgar 
Poe. Des apparences les plus normales, il nous fait passer 

dans le monde de ses larves et de ses fous, sans qu'on ait 

remarqué le saut. C’est d'un art supérieur. Le récit, dans sa 
parfaite sobriété, est tout pénétré d'intelligence et de pit 

Ce roman serait un simple recueil de nouvelles, une suite 

de variations sur un thème mélancolique, si l'auteur n'avait 

assemblé en une construction plus qu’ingénieuse les pièces 

de son œuvre. C’est Thauma qui en est le lien. I est le rêve 

d'une humanité accomplie, harmoneusement développée, qui 

hante et parfois stimule ces fantômes humains; c'est lui 

me toujours la femme du professeur, lui que hait l’anar- 

te, lui dont la beauté héroïque tente le statuaire impuis- 

sant, On ne peut nier que ces contrastes, rappels et souvenirs, 

donnent au roman les plus heureuses perspectives et de bel- 

les résonances. ‘ 

Certains lecteurs seront peut-être plus sensibles aux ta- 

bleaux saisissants qui se succèdent ici : une prison de Lon- 

dres, un atelier à Florence, des paysages du Canada et du 

Congo, etc. Mais Otto Rung n’est pas un simple réaliste. Il 

a une vision aigüe, mais c’est un « naturaliste poète »; et 
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son regard fantôt fouille Pombre, tantôt suit les mirages de 
Phorizon. 

Ce romantisme est-il chez Otto Rung, haut magistrat qui 
voit de trop près les misères humaines et soci es, une re- 
vanche prise sur la réalité? Sans doute. En tout cas, il est 
partout sensible, sous cet art classique. 11 jette un reflet sur 

ces larves humaines, Mieux encore; c’est l’idéal seul qui fait 
chez lui le prix du réel. 

En quittant ce livre, on voudrait seulement qu’un chapitre 

fat moins bref : celui où pa l’homme d’affaires, le spécu 
lateur Blake. Son épais me alisme est un jour visité et 

rongé par une nostalgie. L’idée, sourdement, se venge : il 

voudrait, lui aussi, le legs Thauma. Oh! pas pour la somme, 

mais pour donner à ses affaires le je ne sais quoi qui leur 

manque, l'auréole d’une idée, une promesse de survie. Mer 

veilleux sujet, puisqu’il est un chapitre de l'histoire des réa- 

listes, et des plus grands, de César lui-même. 

JEAN LESCOFFIER, 

LETTRES POLONAISES 

Julien Ejsmond. -—— Wiodzimierz Perzynski Vingt ans de théâtre de 
an Lorentowiez. — Mémento. 

Deux humoristes disparus : Julien Ejsmond (1) et Wlodzi- 

mierz Perzynski. 

Ejsmond a péri des suites d’un accident d’auto, lors du 

dernier Congrès de Pen-Club en Pologne, et en plein dévelop- 

pement de son jeune et sympathique talent. II appartenait, 

certes, à cette catégorie des enfants précoces en littérature 

qui ne tiennent pas toutes leurs promesses, peut-être parce 

qu’ils promettent trop et sans se soucier de bien organiser 

l’économie de leurs richesses, Sa virtuosité verbale, sa vitalité 

même, primesautière, franche, exubérante, son éloignement 

enfin des gr s problèmes intellectuels de l’époque, ont 

rendu son œuvre moins apte à se construire vigoureusement 

et sa personnalité moins prête à s’approfondir et à se concen- 

trer. Son talent s’épanouit et se diversifie de bonne heure. 

Ejsmond devient alors fabuliste plein de facilité et de verve, 

(1) Prononcer Eysmond, ou même encore Eismond. 
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conteur de la vie des grandes foréts polonaises (un volume de 

nouvelles, En Forét, vient de paraitre précisément en traduc 

n française) (2) et traducteur exquis des poètes latins. 

C’est peut-être en cette dernière qualité de traducteur-artiste 

qu’il a rendu un service, le plus sûr et le plus durable, à lu 

république si populeuse des lettres en Pologne. Car il a su 

faire revivre dans le bruissant parler polonais ces fleurs épar 

ses de sensibilité et d’art qu’ont ciselées en latin au xvr° et 

xvir® siècle les Janicki, les Kochanowski, les Sarbiewski. 

Ses contes de la Forêt, qui sont non pas tant des contes de 

chasse que des récits dictés par l’expérience du chasseur, 

constituent une lecture plus qu’agréable dans sa vibrante 

mplicité. Le Châtiment semble indiquer à la fois les limites 

de ce talent si généreusement spontané et le danger qui pou- 

vait le menacer : la recherche de l’effet un peu massif et pres 

que brutal dans sa macabre cruauté. 

§ 

Wlodzimierz Perzynski, mort tout récemment, a été poète, 
romancier, chroniqueur et homme de théâtre, auteur de nom- 

breuses comédies avant tout. Ses Poésies (1900), œuvre de 

jeunesse, semblent avoir exprimé ou tout au moins esquissé 

son attitude morale en face de la vie : insoumission à la règle 

sociale, impuissance à la briser. De cette révolte et soumis- 

sion également incomplètes naquit un état moral intermé- 

iaire, s’adaptant si bien à cette zone moyenne de la vie, où 

règne un climat passionnel tempéré, une sensibilité vivace, 

prompte, mais dispersée et un humour discret, ni trop tendre, 

ni trop méchant. Poète et biographe à la fois de ces deux 

forces élémentaires, l’amour et l’argent, Perzynski se plaît à 

découvrir leur jeu habituel, instable et contradictoire, plein 

de surprises vraies ou apparentes, sans vouloir pénétrer ce- 

pendant dans la région des grandes crises et des conflits 

pathétiques. C’est pourquoi une partie au moins de ce qu’il a 

écrit a été absorbée par la vie quotidienne polonaise, assimilée 

presque sans traces à sa mouvante substance. Ce qui émerge, 

et sans doute émergera le mieux, de la mer quasi anonyme de 

(2) Juljan Ejsmond, En Forêt, traduit par Franck L. Schoell et la ba 
ronne Heinzel-Walewska. 
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cette intellectualité collective, ce sont évidemment ses nom- 

breuses comédies dont le succès fut souvent éclatant : La 

sœur volage, Aszantka, Un homme célèbre, Le Médecin de 

l’amour et tant d’autres. Mais ici encore, par les interstices 

de la facture, comme à dessein relichée, le torrent de la « vi 
quotidienne » s’infiltre obstinément... Ainsi les trente et quel- 

ques volumes de la production littéraire de Perzynski, vo- 

lumes riches en « choses vécues » et si fertiles en attraits 

pittoresques, marquent ingénument les étapes de cette évo- 

lution qu’ont subie l’existence contemporaine et les mœurs 

de notre cle. Une vue personnelle de la réalité s’en dégage 

pourtant avec netteté. C’est une vision indulgente, gaie et 

amère à la fois, où le poète « au sourire équivoque » semble 

racheter son optimisme quelque peu indifférent par cette mé- 

lancolique ironie que son âme secrète timidement, tendre- 

ment... 

§ 

Deux grands volumes de près de six cents pages chacun (et 

le troisième déjà annoncé!) tel est l’imposant aspect exté 

rieur de ce véritable « journal intime » de la vie théâtrale 

Varsovie que présente au public polonais, sous un titre aussi 

simple qu’évocateur, mon très éminent prédécesseur à cette 

place (au Mercure), Jean Lorentowicz. Dans Dwadziescia lat 

teatru, Vingt ans de théâtre, recueil de chroniques et d'articles, 

il trace avec une fidélité incomparable l’itinéraire passionné 

de l’existence théâtrale polonaise, vécue par l’auteur avec tant 

de généreuse sympathie, vue par lui avec une si perspicace 

impartialité. Tour à tour critique théâtral, directeur général 

des théâtres de la Ville de Varsovie et directeur du Théâtre 

ational, Lorentowicz a réalisé en effet le double aspect 

actif et contemplatif de l’expérience théâtrale, tantôt comme 

chef de l’entreprise, tantôt comme « consommateur » raffiné 

des valeurs créées par les autres. Penché aujourd’hui sur le 

kaléidoscope vivant de cette expérience vécue, l’auteur y voit 

surtout « un document de la sensibilité théâtrale de son 

temps ». On ne saurait mieux définir un des côtés essentiels 

de cette si importante publication. Mais ce caractère docu- 

mentaire et historique n’épuise pas — tant s’en faut — la 
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portée du recueil. Sa valeur didactique et éducative me pa- 
raît non moins grande. Cela relève de plusieurs facteurs : 
Jarge culture esthétique, érudition discrète et de bon aloi, 
goût sûr, objectivité, sincérité, et enfin un peu de cette « pu- 
deur du moi» ou de cette crainte de paraitre ridicule qui 
empêche I'enthousiasme de s’épancher trop brayamment, qui 
freine aussi le geste d’impatience et qui supprime peut-être çà 
et là un mot trop cru ou trop cruel. En lisant les gros volumes 
de Vingt ans de théâtre, si bien présentés par l’éditeur F. 
Hoesick, on est presque surpris de constater combien de vit: 
lité et même d’actualité ont conservé ces pages reprises au 
vent du pa Est-ce l’effet de cette discrète sympathie qui 
anime ici chaque jugement? ou de bon sens, de tact et de 
mesure, ces compagnons indéfectibles du critique-écrivain? 
Peu importe, d’ailleurs! On lit le Vingt ans de théâtre comme 
un roman qui amuse, renseigne et instruit, un roman dont le 
héros est toute la multiple création dramatique, réalisant son 
existence à la fois éternelle et éphémère à travers les péripé- 
ties chatoyantes de l’art du théâtre. 

Une remarque d’ordre général encore. 
Le volume consacré au théâtre étranger démontre la supré- 

matie de la production dramatique française en Pologne. Sur 
18 auteurs étrangers étudiés par Lorentowicz, 39 sont Fran- 
çais. Une écrasante majorité, en effet! Malgré sa farouche 
impartialité, l’auteur y puise peut-être une secrète satisfaction. 
Car l’œuvre de Lorentow cz, si nombreuse et si variée, est 
une véritable incarnation littéraire, de cet esprit non pas, 
certes, d’engouement béat, mais d’un véritable culte pour 
grande isation française. Ce culte est d’autant plus méri- 
toire que Lorentowiez ne cède jamais à une facile idolairie, 
qu'il garde toujours son indépendance de jugement aussi bien 
dans admiration que dans sa sévérité de critique averti. De- 
puis son étude sur Barrès publiée dans l’Atheneum jusqu 
ces derniers temps, il fut sans cesse un convoyeur éclairé de 
cette France littéraire (3) à qui il a consacré en Pologne tant 
d’études toujours remarquables et attrayantes, souvent magis- 
trales. 

(3) CI. J. Lorentowicz, Nowa Francya Lileracka, Varsovie, chez Ok 1911. Dans cet important recueil (506 pages) de « portraits et d’impres- 

urce gallica.bnf.fr 



REVUE DE LA QUINZAINE 727 

MEMENTO. — Ferdinand Goetel : L'Aspirant Kos, traduit du polo- 
nais par A.-M. Bohomdee, avec une introduction de Jean-Aubry, 
Paris, Calmann-Lévy, 1 30. C'est la consciencieuse et alerte tra- 
duction d’un volume de quelques contes exotiques, dus à la plume, 
déjà fort bien connue à Vé anger, d'un écrivain qui jouit en Po- 
logne d’une popularité inten Nous avons plusieurs fois parlé de 
Goctel dans cette chronique et nous en reparlerons sans doute en- 
core. — Wanda Milaszewska, La Pendule arrêtée, tradu 
nais, Paris, Perrin, 1930. Un joli roman, orné 
l’auteur : double agrément pour le public qui 

du polo- 

d’un joli portrait de 
chète les volumes et 

qui les lit! — Mais pourquoi le traducteur dissimule -{-il si pu- 
diquement son « identité littéraire »? Arthur S wider, Les Lion- 
ceaux, traduit du polonais par Hélène Broël-Plater, Paris, Geb ct 
Wolff, 1930. — De courts tableaux et des scènes vivantes, émou- 
vantes, dont la suite retrace l’histoire pleine d’héroïsme de la dé- 
fense victorieuse de Léopol ou Lwow (de Noël 1918 à Pâques 1919), 
où les jeunes écoliers polonais et « les enfants de la rue » ont joué 
un rôle si pathétique. La préface de Paul n est un modèle de 
préface : sobre, vigoureuse, émue. Les illustrations de Michel Byl 
plairont certainement aux jeunes lecteurs des Lionceaux. 

Z.-L. ZALESKI. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE ———————————————— 

Edouard Herriot : Europe, Ri 

M. Herriot est naturellement partisan enthousiaste de toutes 
les idées nouvelles qui prétendent être généreuses. 11 n’y a 
donc rien d’étonnant à ce qu’il se soit fait le champion de 

la Fédération européenne proposée par M. Briand et dont il a 

entretenu la 10° assemblée de la Société des Nations le 5 sep- 

tembre 1929. On ne peut certes que louer M. Briand d’avoir 

préconisé cette Fédération. Chercher à établir un lien fédéral 

entre des nations plus‘ou moins voisines ne peut que contri- 

buer à les détourner de l’idée de guerre les unes contre les 

autres, mais l’Europe de M. Herriot, quoique ce livre soit 

digne de la grande réputation littéraire de l’auteur, prouve 

justement combien est grande la difficulté de réaliser la Fédé- 

ration européenne. 

i études consacrées à y, Elémir 
ES RE RE EN 
Pierre Louys, Marcel Schwob et André Gide — un savoureux portrait de 
Mme Rachilde, peint avec une désinvolte vér 
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M. Briand l’avait bien vu, et il entretint la Société des 

Nations de son projet à l’occasion de la discussion du pro- 
blème du désarmement économique. Il put ainsi assez natu- 

rellement déclarer : « Evidemment, l’Association (européenne) 

agirait surtout dans le domaine économique; c’est la nécessité 

la plus pressante. Je crois qu’on peut, dans ce domaine, ob- 

tenir des succès.» A cette croyance, M, Herriot donne son 

adhésion enthousiaste. Il avait été vivement frappé de ce 

qu’avait écrit en 1920 M. Demangeon, le professeur à la Sor- 
bonne, dans son livre « vraiment dramatique » sur « Le Dé- 

clin de l’Europe ». 

D’après Demangeon, « les facteurs économiques détermine- 

ront les lois de la vie mondiale. Les déplacements de fortune, 
qui, à la suite de la Grande Guerre, ont privé l’Europe de son 
ancienne suprématie, ont donné au monde un nouveau centre 

de gravité. Jadis cette Europe a dominé et civilisé les peuples. 

Elle apparaît déjà comme une colonie de la jeune Amérique... 
Dans l’Asie, longtemps lointaine, des peuples jusque-là domi- 

nés, surgissent pleins de menaces, adressant leur défi; non pas 

seulement à la Grande-Bretagne ou à la France, mais à toute 

l’Europe. > 
Avant Demangeon et Herriot, Guillaume II avait eu la 

même impression ; de là son fameux tableau : « Peuples de 

l'Europe, défendez vos biens.» Le mouvement était certes 
bon, mais le Kaiser, par un de ses « zigzags », au bout de 

quelque temps agit en sens contraire. M. Herriot, lui, a écrit 

son livre pour prouver que l’idée est réalisable dans le do- 

maine économique. Dans ce but, il a fait analyser tous les 

accords entre gouvernements, entre capitalistes et industriels 

et il imprime ces résumés. C’est surtout sur les bienfaits des 

trusts et des cartels que compte M. Herriot pour réaliser la 

Fédération européenne. 11 flétrit « les banales déclamations 

des défenseurs des petites boutiques nationales sur la malfai- 

sance fatale des cartels et des trusts». Il s’enthousiasme au 
contraire pour les créateurs des trusts : « L'histoire de Car- 

negie et de Rockefeller, s’écrie-t-il, est bien plus intéressante, 

tout compte fait, que celle des célèbres capitaines de guerre. » 

Il donne une adhésion enthousiaste à Cassel (de Stockholm) 
qui voit la cause du chômage dans Je fait que « la division 
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du travail est appliquée par la société européenne moderne 

dans des conditions extrêmement imparfaites et ruineuses », 

et qui demande que des ententes intellectuelles « rationa- 

lisent » l’industrie. 

Le livre de M. Herriot est la meilleure réfutation de sa 

théorie. Aucune des ententes qu’il énumère n’est nécessaire- 

ment européenne; presque toutes sont déjà mondiales (en ce 

sens que l’Angleterre et souvent les Etats-Unis y prennent 

part). Dans le domaine économique, les ententes purement 

européennes sont inefficaces dès que la concurrence des autres 

parties du monde reste possible (exemple ; le syndicat du 

zinc). De toutes les ententes spéciales à l’Europe signalées 

par M. Herriot, seule celle relative aux voix aériennes était 

par sa nature exclusivement européenne; encore les progrès 

de l’aviation en Afrique et en Asie pourront-ils un jour chan- 

ger cette situation. 

Les essais de réalisation tentés ont d’ailleurs fait ressortir 

bien vite l’impossibilité de toute union économique européen- 

ne. La proposition de M. Briand avait favorisé la réunion 

d’une Conférence douanièr 

ganisations consultées en France se montrérent en ge 

hostiles ». La discussion à la Chambre le 30 janvier 1930 « fit 

voir combien l’idée de la trêve douanière rencontrait encore 

de résistance». La Conférence ant réunie le 17 février, 

elle faillit chavirer sur la déclaration du délégué français 

Serruys « que la France n’acceptait pas le principe du projet 

sur lequel la discussion se poursuivait. Cette manifestation 

inattendue déchaina une campagne de presse. On accusa la 

France de mauvaise foi ». Il y eut immédiatement après crise 

ministérielle en France. M. Pierre-Etienne Flandin, ministre 

s le ministère qui se forma alors, alla à du Commerce d 

écarter le plan de trêve douanière » et pro- Genève, laissa 

clama « l'entente économique n’est pas possible sans une 

entente de sécurité ». M. Herriot est forcé de le reconnaître : 

c’est une indiscutable vérité qui dominera tous les projets 

de Fédération européenne, mais c’est aussi la preuve de l’ina- 

nité de sa démonstration; pour s’en consoler, il conclut : 

« Le réalisme égoïste reprenait peu à peu ses avantages sur 

l’idéalisme constructeur ». 
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M. Herriot eut dû prévoir cet échec. La trêve douanière 
devait en effet profiter aux diverses puissances proportion- 
nellement à leur force économique; l’Angleterre et l’Allemagne 
en eussent donc profité plus que nous. M. Herriot, étant étran 
ger et indifférent aux questions commerciales et industrielles, 
n’en a pas eu cure. Mais, près de terminer son livre, il a été 
vivement frappé d’une difficulté analogue au point de vue 
agricole signalée le 1 juillet 1930 au 1° Congrès d’union 
douanière. C’est que M. Herriot n’est pas seulement un litté- 
rateur, c’est avant tout un homme de parti, et il sait que 
dans le Parlement, les « ruraux » comme il les appelle, do- 
minent : qui veut gouverner doit être prêt à défendre leurs 
intérêts contre tous. 

ÉMILE LALOY, 

PUBLICATIONS RÉCENT. metre ES 
[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction, 

suite, ne peuvent être ni annoncés ni distribués en vue de comptes 

Art 

George Auriol et Jacques Dyssord : 
Stein- 

et la rue, Jacques Dyssord : 
Saint-Lazare). Avec 175 dessins 
inédits de Steinlein en noir et en 
couleurs, dont 15 pl. h-t. Vol. 
in-40 n sur vélin d’Arches 

(500 ex. num 
Albert  Mousset 

créateurs des Eaux de Versailles 
Intendants des Eaux et Fontaines 
de France de 1623 à 1784. Av 
de nomb. reproductions; Auguste 
Picard. » 

Ethnographie. Folklore 

Georges Lanoé-Villene 
lique et de mythologie. 

Le Livre des Symboles, dictionnaire de symbo 
Tome CHE-CO; Edit. Bossard. » 

Histoire 

Général 1bos : Le général Cavai- 
gnac. Un dictateur républicain. 
Avec un portrait; Hachette. 

25 > 
Georges Weill : L'éveil des nationa- 

lités et le mouvement libéral, 1815- 

et civilisations, 
générale sous la direc- 

de MM. Louis Halphen et 
Philippe Sagnac, tome XV); Al- 
can. > 

Littérature 
Ferdinand Bac : La cour des Tu 

ries sous le second Empire; He 
chette. 12 » 

P. Barrière : Alfred de Vigny, essai 
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d'interprétation lit et mo 
rale; Figuière. 15 » 

Pierre Béarn : Grimod de La Rey- 
niére. Avec un portrait. (Coll. 
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Vies des hommes illustres); 
Nouv. Revue frang. » 

Henri Bremond : Les plus belles 
pages de Fénelon; Flammarion. 

2 > 
Maryse Choisy : L'amour dans le 

prisons, reportage; Edit. Montai- 
gne. 15 >» 

Chpilewski : Copains! (Bratva), 
traduit du russe par G. Cazenave; 
Les Revue: > > 
anc-Nohain : La cité heureuse; 
Edit. Spes. 12 » 

Pierre Hamp : Mes métiers. (La 
peine des hommes); Nouv, Revue 
franç. 15 » 

G. de La Fouchardière : Cent bla- 
gues; Edit. Montaig: 12 > 

Eugène Lasserre : Manon Lescaut de 
l’abbé Prévost. (Coll. Les grands 
événements littéraires); Malfère. 

9 >» 
Bernard Lecache : Séverine. 

un portrait; Nouv. Revue frang. 
15 >» 

Louis-Raymond Lefèvre : Héraclès, 
(Coll. Les vies légendaires); 
Nouv. Revue franç. 15 > 

Emile Magne : Les fêtes en Europe 
au À 
en couleurs ou en noir, dont 4 au 
pochoir, d’après des documents 
anciens et des tableaux de grands 

XVII siècle. Avec 24 pl. ht. 

maîtres, et plus de 400 gravures 
dans le texte. (Coll. Les Plaisirs 
et les Fêtes); Martin-Dupuis. 

>> 
Jean Martet : La mort du tigre; Al- 

bin Michel. 15 > 
Pina de Moraes : Au créneau, tra- 

duit du portugais par Lidia P. 
de Moracs et Philéas Lebesgue; 
Libr. Valoi 15 > 

G. Peytavi de Fougères : Images et 
silhouettes roumaines ; Mercure de 
Flandre, Lille 

Antoine Redier : Zita, princ 
ia paix; Redier. 

… Sieburg : Dieu est-il Français 
traduit de l’allemand et suivi 
d’une lettre de Bernard Grasset à 
Friedrich Sieburg; Grasset. 

15 » 
Albert Simpère : Ne plus mourir, 

la vie de demain; Edit. Montai- 
gne. 12» 

J.-Pierre Sold : Les idées de M. Ju- 
lien Benda; Imp. Worré-Mertens, 
Luxembourg. >» 

Pierre Termier : Introduction à 
Léon Bloy; Desclée de Brouwer. 

12 » 
Jules Vallès : Souvenirs d’un étu- 

diant pauvre, mémoires vrais. 
Avertissement de Bernard Leca- 
he; Nouv. Revue franç. 15 » 

Livres d’Etrennes. 

Grimm : Contes de Grimm, ada 
tation de Marguerite Reynier. 
Ilust. par Pierre Noury; Flam- 
marion. 15 

M.-L. Lamy: Madagascar, images 
en couleurs pour les petits et les 
grands, par Pierre Portelatte; De- 
lagrave. 25 > 

Maurice Morel : La cité des bêtes. 
(Coll. Bibliothèque du Petit Fran 
çais); Colin. 9» 

oury : Les animaux sauva- 

Nomb. illust.; Flammarion. 
12 >» 

an Patrice : Les aventures d'un 
caneton. Nombr. illust.; Flamma- 
rion. 4» 

Jean Patrice : Le petit monde des 
bêtes. Nombr. illust; Flamma- 
rion. 4> 

Jeanne  Roche-Mazon : Contes du 
Ver luisant. Mustrés par O’Klein; 
Boivin. 18 » 

Mœurs 

Vérine : La femme et l'amour dans la société de demain; Edit. Spes. 12 » 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 

La politique extérieure de l’Allemagne - 
par le ministère allemand des Affaires publi 

1870-1914. Documents officiels 
trangères. Tome XI 

11 décembre 1895-30 avril 1896. Traduit par Georges Thierry; Costes. 
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Poésie 

Lucien Bonnefoy 
des heures, 11 
velle. 

Paul Bouju : Vers anciens et nou- 
veaux; Figuière. 9 » 

Marc Brimont : Le mal du ciel; Le 
Rouge et le Noir. 15 » 

Thérèse Casevitz : cœur en 
peine; Figuière. 12 > 

Georges  Garampon : Poèmes des 
sept jours; Edit. du Trianon. 

>> 
iguière. 

>» 
d'Orient; 

12 > 

u front, 
; Edit. de La Cara- 

>> 

Le 

Pierre Maillaud : Onyx; 

A. Navarian : 
Jouve. 

Poèmes 

Maurice Pillet : Ceci est mon sany 
Préface de Charles-Henry Hirsch; 
Edit. Poésie et Réalité. 12 

Robert Rochefort : Enthousiasmes. 
Préface de Paul Fort; Edit. du 
Trianon. » 

Emile Verhaeren : Œuvres de 
Emile Verhaeren, VII (Les Heures 
claires. Les Heures d'aprés-midi 
Les Heures du soir); Mercure de 
France (Bibliothèque choisie) 

Emile Vinchon : Des sonn 
de Gilberte Sainson; F 

du Bas-Berry, Le Blanc (In 
9 

Politique. 

Trandatir G. Dju : Une mission 

diplomatique. Belgrade - Sofia- 
Constantinople - Galatz - Bruxel- 
les - Le Havre - Luxembourg - 
Athènes, 1887-1925. Préfa de 

M. Victor Bérard; Alcan. 
A. Gorovtseff : Les révolutions 

Comment on les éteint. Comment 

on les attise. Préface de Jacques 
Bainville; Alcan. 15 » 

Pie 
vement; 

Lénine ou le mou 
it. Prométhée. 12 

: Deux Russies; Nous 
Editions. 12 

. Steinberg : Souvenirs d'un com 
missaire du peuple, 1917-1915, 

gier; 
Silvio Trentin : 

Libr. Valois. 

15 » 
Antidémocratie; 

15 

Questions coloniales 

Divers : Législation et finances co- 
loniales. Préface de M. Octa 
Homberg; Libr. Sirey > 

Louis Milliot, Marcel Morand, Fr 
déric Godin, Maurice Gaffiot : 
L'œuvre législative de la France 
en Algérie. (Coll. du Centenaire 

Questions 

de 
tte. 
7,50 

Yvonne Netter : Code pratique 
la femme et de l'enfant ; Hack 

de l'Algérie, 1830-1930); Alcan. 
La 

Sabatier : Palabre du Serment au 
Darlac, assemblée des chefs de 
tribus, 1° janvier 1926; S. n. 
d'édit, Hanoi. 

juridiques 

Alexandre ? 
instituteur et forg 
vue critique. 12 

Questions militaires et maritimes. 
Georges R. Manue : 

française. 
Sur les marches du Maroc insoumis; Nouv. Revue 

15 > 

Questions religieuses 
Paul Teissonnière : 

l'âme, Bruxelle: 
L'avenir du Christianisme, 11; Edit. du Foyer de 

20 » 

Roman 

Marcel All, 
Fatala, 
maudite! 

: Fatala, elle!. 
let rouge. — Fatala 

Fatala, brelan de 

ines; Ferenczi, 4 vol, chacun 
2 

R. d’Auxion de Rufté : 
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fantôme, nouveaux contes de la 
Pagode; Edit. du Petit Parisien. 

12 
Honoré de Balzac : Le médecin de 
campagne; Nelson. 7,50 

Marcel Batilliat: La flamme de 
l'automne; Fasquelle. 12 

Henry Bénazet : Amour sans fron 
Nouv. Soc. d'édition 

thier : Notre lâcheté 

Le jardin de 

cques-Emile Blanche : Aymer 
Préface d’André Maurois; Plon. 

15 
Albérie Cahuet: Moussia et 
amis; Fasquelle. 12 

Victor Cherbuliez : Samuel Brohl et 
Gie; Nelson, 7,50 

Colette : Œuvres “de Colette. Douze 
Dialogues de bêtes et une préface 
de Francis Jammes; Mercure de 
France (Bibliothèque choisie). 

21 
Maurice Courtois-Suffit : La Sava- 

tière; Sans Pareil. 
Albert Crémieux : Fosse 1 

Soc. d’Edition. 12 » 
Henry Decoin : Quinze rounds, 

histoire d’un combat; Flam 
rion. 12 

Demartinecourt : La fuite en 
Egypte et les premiers miracles 
du petit Jésus; Nouv. Editions 
Argo. 12 >» 

Lucien Descaves : Regarde autour 
de toi, nouvelles. Illust. de Eu- 
gène Delécluse; Edit. Spes. 12 > 

Jacques des Gachons : Le sourire 

et l'aventure; Edit. Spes. 
Jules Guieysse (Yves Darmor) 

vie est belle; Figuière. 
Marlor : Arielle fille des champs. 

Préface de Carlos Larronde; Le 
Rouge et le Noir. 12 

Hermant : Chronique du Ca 
det de Coutras; Edit. de France 

Pierre Hamboarg : Aux mains des 
innocents; Sans Pareil. 15 

Hermann Kesten : Joseph cherche 
la liberté, traduit de l’allemand 
par Madeleine Violet; Libr. Va- 
lois. 15 >» 

Jean de la Frémoire: L'amour sans 
aveux; Flammarion. 12 > 

Jacques de La Roche-Pot : Ornières ; 
Nouv. Editions Argo. 15 > 

Somerset Maugham : Mr. Ashenden, 
agent secret; Edit. de France 

1 
Mme Iskoui Minasse : Vivre; Fi 

guière 5 
Rachilde et Jean Joë Lauzach : Le 

val sans retour; Edit. Crès. » » 
Georges Ralli: M. Anodin dans 

l’Au-Delà, Must. de Paul Devaux; 
Le Rouge et le Noir. 20 » 

He de Régnier e Voyage 
d'amour ou  l’Initiation véni- 
tienne; Mercure de France, 

12 
ues et Périls, 
Nouv. Revue 

15 » 
L'anneau sensuel; 

Albin Michel. 15 > 
e : Le désordre; Plon.» 

La farce des trois com- 
, 12 

Franz Werfel : Le coupable c'est la 
victime, traduit de l’allemand par 
Henri Bloch; Rieder. 18 

Abel 

Pierre Reverdy : Ri 
contes, 1915 

Sciences 

G Bruhat : Cours d'optique à l’usa- 
ge de l’enseignement supérieur. 
Avec de nombr. figures; Masson 

Maurice Simart : Interprétation du 
monde moderne. Préface de Fer 
dina Brunot; Flammarion 

12 

Sociologie 

Kadmi-Cohen : L'Etat d'Israël; K 

Varia 

Alber, prestidigitateur : Une, deux, 
disparaissez! Redier. 9 

Almanach des champs, 1° novem- 
bre 1920-1 mai 1931, textes iné 

dits ayant 
bêtes; 

principalement trait 
Horizons de France. 

15 

Almanach Vermot 1931; Vermot, 18, 
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rue Gay-Lussac, Paris (5°). l’Hôtel de Ville, discours et allo 
7 >» cutions; Figuié 12 

Alfred Baudrillart : L'Institut Ca- Marquise de Noailles : La chasse à tholique. (Coll. Nos grandes éco- courre. (Coll. La Femme à lu tes); Nouv. Soc. d’Editions. paye); Nouv. Soc. d’Edition. 
10 » 10 

Paul Bouju : Quarante mois à 

MERCVRE. 

ÉCHOS 

Société anonyme du Mercure de France : Assemblée générale annuelle 
Mort d'Ernest Delahaye. — Mort de Sébastien Voirol. — Prix littéraires 
Deux lettres à propos du cas Turmel. — La première girafe. — Un pré 

curseur des Assurances sociales en 1763. — Droit de réponse. — La Mai 
son de Poésie. — Les fausses « soltises». — Le Sottisier universel 
Publications du Mercure de France. 

Soclété anonyme du Mercure de France : Assemblée générale 
ordinaire. — Les actionnaires de la Société anonyme du Mercur« 
de France sont convoqués en assemblée générale ardinaire le ven 
dredi 19 décembre prochain, à 18 heures, au siège social. 

§ 

Mort Ernest Delahaye. - Charles-Ernest Delahaye est mort 
le 22 novembre dernier à l’âge de 77 ans. Ses obsèques ont eu 
lieu le 25 novembre, à Maisons-Laffitte, où il s’était retiré depuis 
plusieurs années. 

Né à Mézières, il était venu à Paris, sitôt ses études terminées, 
et, sans fortune personnelle, il avait accepté, pour vivre, un em- 
ploi au Ministère de l’Instruction publique. Attaché au 2 bureau, 
il y fit toute sa carrière. Il aimait les lettres et les cultivait; 
mais, chargé d’une nombreuse famille, il n'avait guère de temps 
à perdre dans les bureaux de rédaction et chez les éditeurs, pour 
y placer sa copie. Il réussit pourtant à publier deux volumes de 
lecons sur l'Histoire de France ct à collaborer à de petites revues 
où il comptait des amis, comme la Plume, le Sagittaire, la Revue 
de Champagne, ce qui, d’ailleurs, ne lui rapportait guère. Les 
manuserits s’accumulaient dans ses tiroirs. Ce n’est qu’après sa 
mise à la retraite qu’il eut loisir de mettre en ordre ses études 
sur Verlaine et Rimbaud, et de s’occuper de leur placement. 

Ces études ont paru à la librairie Messein, bientôt suivies d’un 
recueil de Souvenirs familiers concernant Verlaine, Rimbaud, Ger- 
main Nouveau. Entre temps, Ernest Delahaye avait préfacé la 

n en fac-simile des manuserits de Sagesse ct des Fêtes 
parus à la même librairie, et les poésies de Germain 

Nouveau, demeurées jusque-là inédites ou dispersées. 
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Ernest Delahaye avait été le confident et l’ami intime de ces 
trois poètes. Il avait même été, au collège de Charleville, le con- 
disciple d’Arthur Rimbaud. Il pouvait donc en parler sciemment, 
et l’on s’explique mal, étant donné l'intérêt exceptionnel de ses révélations, qu’elles n’aient pas rencontré, de la part des maisons 
d'éditions, un accueil plus empressé. On ne manquerait pas de 
s'étonner si je m’avisais de raconter les innombrables tribulations 
de ses manuscrits. Son Verlaine (depuis couronné par l’Académie française), lui était refusé partout. I! n’arrivait pas à le caser, même à ses frais. 

Sa biographie de Rimbaud ne put, d’abord, trouver asile qu’à 
l'étranger. Elle parut, traduite en italien, dans la Voce de Florence, 
grâce à l'entremise du peintre-écrivain Ardengo Soffici. 

Or, les ouvrages d’Ernest Delahaye se recommandaient, non 
seulement par leur valeur documentaire, mais par leur qualité 
de facture. Ils témoignent d’un talent d’une originalité savou- 
reuse. L’auteur a sa note : de l’entrain, de humour, de la malice 
sans fiel, il est exquis de naturel. Aussi nourri d que 
d'expérience, il excelle à faire, d’une plume aisée, le » des 
idées et des hommes et nous instruit en nous divertissant, car 
personne plus que lui n’était ennemi de la pose et de tout 
pédantisme. 

Ami de ceux dont il parle, il n’a jamais trahi leur confiance. 
Ami de la vérité, il ne cache rien de leurs faiblesses, mais il 
leur prête, à force de bonhomie, je ne sais quel air d’innocence 
et de candeur. Trop instruit de nos imperfections de nature pour 
s'indigner mal à propos, il laissait à d’autres le soin de sermonner 
à tort et à travers et d'enfourcher de grands mots. Armé de bon 
sens, il n’avait que faire des lieux communs et d’enfoncer des 

portes ouvertes, Il n’entendait pas lier son jugement de préjugés 
ni de théories préconcues. Il mettait sa seule obstination à com- 

prendre. 

Il a tenté de nous donner la clef des Illuminations de Vin- 

saisissable Rimbaud. T1 s’est ingénié à nous exposer les théories 

esthétiques de Verlaine, mais où il demeure sans égal, est dans 

la partie anecdotique de ses livres. Il silhouette encore mieux ses 
personnages qu’il ne commente leur œuvre. Il les campe avec un 
relief si isissant qu’on les voit revivre, et que l’on reconnaît 

jusqu’au son de leur voix. 

De sa race, vouée à l'effort, Ernest Delahaye tenait la trempe 
solide et ri tante. Il ne se laissa jamais abattre ni par les 

difficultés de l’existence, ni par les infirmités de la vieilless 
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et puisqu'il est mort subitement, la plume à la main, on peut 

dire qu’il est mort debout. 11 tenait aussi, de sa race, cette clair 

voyance aiguisée qui l’empéchait d’être dupe des apparences, mais 

qui ne dégénéra jamais chez lui en sécheresse de cœur. C’était, 

sous son flegme affecté d’Ardennais, et sous son masque d’ironiste 

amusé, un sentimental et même un exalté du sentiment. 11 se 

dépensait pour tous en trésors d’indulgence. Il avait la nite 

du sage. Sa seule présence était un réconfort, tant il rayonnait 

d’optimisme et de bonté souriante. 

Le jour où l’on fêta, à Charleville, la restauration du monument 

Rimbaud, dont les Allemands avaient fondu le bronze pour en 

extraire des balles, Ernest Delahaye, comme il était tout indiqué, 

prit la parole. Il succédait à un orateur vibrant, mais emphatique, 

qui, pour cet acte de vandalisme, avait voué l’ennemi à l’exécra 

tion de l’Histoire et peuplé l’air de ses imprécations. L’auditoire 

en avait pris figure de circonstance. On eût dit qu’il ne s'agissait 

plus d’une réjouissance, mais d’une cérémonie funèbre. Or, Dela 

haye n'avait pas plutôt ouvert la bouche que le sourire réapparut 

sur les visages. Il disait : « A quoi bon s’étonner que le bronze 

de Rimbaud ait fourni matière à projectiles explosifs, puisqu'il 

était dans sa destinée de faire du bruit? » 

Delahaye avait alors plus de soixante-dix ans. Sa parole juvé- 

nile avait remis l’assistance en bonne humeur et, par une heureuse 

coïncidence, le ciel, jusque-là assombri et chargé d’une menace 

d’averse, se reprit à luire, traversé d’un rayon de soleil. 

Delahaye était l’homme cordial par excellence. Toute sa vic 

fut consacrée au culte de l’amitié. Ne se serait-il employé qu’à 

sauver du désastre l'œuvre de Germain Nouveau qu’il se serait 

déjà acquis des droits à notre reconnaissance et qu’il aurait bien 

mérité des lettres franç s en nous introduisant si perti- 

nemment dans l'intimité de Verlaine et de Rimbaud, en dévoi 

lant, pour les générations futures, leur vrai caractère, si diffé 

rent de celui que leur prête la légende, il a lié sa fortune à la 

leur, et son nom est assuré de survivre aussi longtemps que la 

Postérité maintiendra ces deux génies à l'honneur, — ERNEST RAY 

NAUD, 

Mort de Sébastien Voirol. — On avait (aujourd’hui, les vivants 

vant si vite) oublié un peu Sébastien Voirol. Sa mort, survenue à 

Lausanne le 16 novembre dernier, a rappelé l’attention sur cet 
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mpathique qui eut sa période de notoriété dans 
nos milieux littéraires d’avant-guerre. 

D'origine scandinave (car le nom sous lequel on le connais 
était un pseudonyme), Voirol fut chez nous un des premiers é 
vains imbus d'esprit européen, alors que c'était encore une origi- 
nalité : on sait si depuis l’espèce à crû et multiplié. Dans ses livres, 
il se plaisait à fa re voisiner les idiomes, ct en voici un, De Chiozza 
à San Bastian, publié en 1926 (sa dernière œuvre si nous ne nous 
trompons), où le français s’émaille de phrases italiennes, espa 
gnoles, et s’interrompt pour laisser passer un poème anglai 

Artiste au commerce fin et agréable, Voirol avait une culture 
variée, et son dilettantisme allait de la philosophie à la danse, en 
passant par la musique. Il fut, pendant plusieurs années, secrétaire 
de la direction de l’Opéra. Cet homme du Nord aimait les évoca 
tions de Venise, de l'Orient, de l’Asie. Mais on dit que celui de ses 
ouvrages qu’il préférait était la Philosophie nestvédienne (Meynial, 
éditeur). 

Il avait été un des premiers adhérents du Simultanéisme de 
Barzun et Fernand Divoire, et le groupe « Art ct Liberté », dont il 

ait été un des fondateurs, avait représenté de lui un poème « si- 
multané » dont on parla, le Sacre du Printemps. 

L’amateur des curiosités littéraires de notre époque recherchera 
quelques-uns de ses livres, tirés à peu d'exemplaires ct souvent 
hors commerce : L'Eden (lib. Molière), les Sandales aux larmes (Fi- 
guière), le Sacre du Printemps (Meynial). — L. M. 

5 
Prix littéraires. Le prix George Sand (10.000 fr), décerne 

pour la première fois par Mme Aurore Sand et les « Amis de 
prge Sand», a été attribué à Mlle Harlor, pour l’ensemble de 

son œuvre. 
Le prix Lasserre a été décerné, à l'unanimité des membres de 

la Commission, à M. Louis de Robert, pour l’ensemble de son 

œuvre. 
Le prix de l’Afrique du Nord (8.000 franes) a été attribué, pour 

1930, à M. E.-F. Gautier, auteur d’Un siècle de colonisation; études 

au microscope. D'autre part le Comité qui décerne ce prix a ac- 

cordé une somme de 2.000 francs à M. Gabriel Esquer pour ses 
livres : Iconographie historique en Algérie et La prise d'Alger 
en 1830. 

Le prix Femina a été donné par onze voix à M. Mare Cha 
dourne(Cécile de la folie) contre six à Mlle Paule Henry Bor- 
deaux. 
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D’autre part, comme il y a un hypothétique prix Théophraste 
Renaudot après le prix Goncourt, les journalistes chargés chaque 
année de se renseigner sur le prix Femina ont décidé d’attribuer 
régulièrement, eux aussi, une récompense humoristique. Le ga- 
gnant aura droit à un déjeuner. Pour cette fois, ce fut M. André 
Malraux, auteur de la Voie royale, qui fut désigné par douze 
voix contre trois à M. Henry Bordeaux. 

5 

Deux lettres à propos du cas Turmel. 
1°" décembre 1950, 

Monsieur le Directeur, 

Dans la note qu’il consacre à M. Turmel, au Mercure d’aujour 
d'hui, M. Georges Batault, de qui j'estime le talent, désigne la 
collection d'histoire religieuse que je dirige comme < une collection 
d'inspiration judéo-maçonnique dont le but avoué était de saper 
à la base la religion catholique ». 

Le but, très avoué, de cette collection, est l'étude de l’histoire du 
christianisme dans un esprit indépendant. Le christianisme, comme 
l'islam ou le bouddhisme, est un grand fait humain dont on peut 
traiter sans être obligé de prendre parti pour ou contre lui. D'ins 

piration « judéo-maçonnique », il n’y en a aucune. J'ai le respect 
des juifs et je n’ai pas de prévention contre les francs-magons. 

Mais je ne suis pas juif et je n’ai pas la pensée de me faire 
maçon. Mes collaborateurs jusqu’à ce jour ont été A. Houtin, 

A. Aulard, Richard Kreylinger, professeur à l’Université de Bru- 

xelles, MM. Th. Zielinski, professeur à l’Université de Varsovie, 
F. Dermenghem, Alfred Loisy, professeur au Collège de France, 

Boulanger, J. Pommier, L. Febvre, P. Alfaric, tous quatre pro- 
fesseurs à l’Université de Strasbourg, Miguel de Unamuno, recteur 
de l’Université de Salamanque, Félix Sartiaux, V. Normand, G. A. 
van den Bergh van Eysinga, professeur à l’Université d’Utrecht, 

Buonaiuti, professeur à l’Université de Rome, Albert Bayet, 
professeur à l’Ecole des Hautes Etudes, Charles de Rouvre, Denis 
Saurat, directeur de l’Institut français de Londres, Robert Stahl 
et J. Turmel qui a publié ses études exégétiques sous le nom 

d'Henri Delafosse et ses études historiques sous celui de Louis 

Coulange. Aucun n’est juif. Aucun, à ma connaissance, n’est franc- 

maçon. Sans doute, on peut, par convention, appeler « judéo-ma- 
sonnique » tout ce qui est indépendant de l’Eglise, ou « jésuite » 
tout ce qui lui est favorable. En ce sens ce qu’écrit M. Batault 
serait tantôt « d'inspiration judéo-maçonnique », tantôt « d’inspi- 
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ration jésuite ». Mais pour la clarté et la simplicité du discours, il vaut mieux renoncer à ces épithètes de style. 
Quant au droit de prendre un pseudonyme, il appartient à tout Je monde. On me dirait, par exemple, que le général Weygand à pris un pseudonyme pour exprimer franchement sa pensée, sans quitter pour cela l’armée, je n’en serais nullement scandalisé. Ce qui importe, c’est la vérité de ce qu’on dit. Pascal a pris un 

pseudonyme pour écrire les Provinciales et a même formellement 
nié qu’il fat Louis de Montalte. 

Je n’ai connu M. Turmel que comme auteur. Je ne me suis 
préoceupé que de la valeur historique et scientifique de ses travaux. 
\ cela l'excommuniceation n’enlève rien et n’ajoute rien. Elle a 
pour effet heureux de rendre à M. Turmel l’ensemble de son œuvre 
ct de montrer ainsi ce qu’il est réellement : le plus original exégète 
du Nouveau Testament et le plus grand historien des dogmes que 
nous ayons aujourd’hui. 

Veuillez agréer, mon cher Dirceteur, l'expression de mes senti- 
ments fidèlement dévoués. 

PAUL-LOUIS COUCHOUD. 

P.-S. — Je vous serais reconnaissant de publier cette lettre dans 
le prochain Mercure. 

30 novembre 1930. 
Monsieur le Directeur, 

Dans les lignes injurieuses que votre collaborateur a écrites sur 
M. Turmel (1 déc, p. 428), il n’a oublié qu’une chose : c’est que 
M. Turmel est un grand savant, auteur de livres d’une valeur 
incontestée, de véritables découvertes dans l’histoire des dogmes 
et des origines chrétiennes. Aussi, le grand dictionnaire de théologie 
et de philosophie religieuse publié en 1913 à Tubingué (par Schiele et 
de nombreux savants), ne lui consacre-t-il pas moins de 24 lignes, 
citant de lui 10 ouvrages, les uns sous son nom, les autres sous 
le pseudonyme de Dupin et de Herzog. Sa polyonymie était donc 
avérée il y a dix-sept ans! 

Je ne sais ni quand ni comment, ni même si, sous la foi du 
serment, il aurait nié être l’auteur des livres hardis, mais profon- 
dément érudits, parus sous d’autres noms que le sien. Je crois 
pourtant me souvenir que Pascal n’a pas signé de son nom les 
Provinciales, ou ce qu’on appelle ainsi pour abréger. 

Sentiments distingués. 

S. REINACH. 
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La première girafe. 
Paris, le 15 novembre 1930. 

Cher Monsieur Vallette, 
La première girafe n’est, probablement, ni celle arrivée en France, 

vers 1850, ni celle expédiée au roi Charles X par Méhémet-Ali, mais 

un troisième animal dont il est fortement question dans une lettre 

d’Anne de Beaujeu au fameux Laurent de Médicis et que cite Alfred 
Franklin dans une de ses études sur La Vie Privée d’Autrefois : 

Vous savez que autrefois vous m'avez escript que m’envoierez la girafle, 
et bien que je ne tienne leure de votre promesse, neantmoins pour vous 
donner à cognoistre affection que jy ai, je vous prie que vous la faites 
passer et la m’envoier par deça. Car c'est la beste du monde que jay le 
plus grand désir de veoir 

Bien vôtre, VANDERPYL. 

§ 

Un précurseur des Assurances sociales en 1763. — Ce précur- 
seur, c'est Joachim Faiguet de Villeneuve qui publia, en 1763, 
(Londres et Paris, Moreau, éditeur, in-12, XII, 212 pages) L'Eco- 
nome politique, projet pour enrichir et pour perfectionner l'espèce 
humaine. 
Grimm dans sa Correspondance (juin 1763, 1° partie, Tome III, 

Pp. 390), analysant cet ouvrage, montrait qu’il avait pour princi- 
pale vue d’empêcher la foule innombrable de pauvres gens « dont 
la capitale est peuplée de mourir de faim dans un âge où leurs 
infirmités ne leur permettront pas de gagner leur vie par leurs 
services, Pour cet effet, il (Faiguet de Villeneuve, dit Faignet) veut 
qu’on leur retienne tous les ans une petite portion de leurs gages 
qu’on mettra à fonds perdus et du produit duquel ils jouiront 
au bout d’un certain temps en rente viagère pour être garantis 
de la misére... » 

Ce Faiguet de Villeneuve, dont l’idée a fait pas mal de chemin, 
avait été maître de pension, puis marchand de cochons. Son meil- 
Jeur titre de gloire est d’avoir contribué, assez heureusement, à 
l'Encyclopédie, où il rédigea, notamment, l’article Dimanche. 

Il avait donné au Mercure, en octobre 1748, sous la signature 
Faiguet de Moncontour, en Bret, une « idylle » sur Les Fruits de la 
Paix. 11 édita à Bruxelles, en 1760, son Discours d'un bon citoyen 
pour multiplier les forces de l'Etat et augmenter la population; 
réédita, augmenté, son Econome politique en 1766 et enfin rédigea 
en 1770 des Mémoires sur La légitimité de lusure légale et La 

conduite des finance: 
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Dans ce dernier, imprimé à Amsterdam, le sous-titre précisait 
que l’auteur avait eu pour objet de fournir des moyens aux be- 
soins de l’Etat et de procurer aux citoyens une aisance générale. 

On le tenait généralement (comme il convient à un précurseur), 
pour un aimable fol. — L. ps. 

Droit de réponse. Nous avons reçu la lettre suivante : 

Paris, novembre 1930. 

Mon cher Directeur, 
Votre collaborateur, M. Moïse Boll, dit Marcel, me cite de nouveau, dans 

votre numéro du 15 novembre, de la manière vaseuse et fielleuse qui lui 
est habituelle. Il récidive, et il a bien tort. 

M. Moise Boll a certainement du génie : Il me retourne le terme de 
Trissotin qui lui va si bien. Quel prodigieux don de l’invention! Mais ce 
génie, ou tout au moins sa querelle de « bollche », I'aveugle au point de 
lui faire perdre les premiers éléments de la physique, — il est vrai qu’il 
est chimiste. TI conteste, le malheureux, que la partie verticale de l’antenne 
soit sa partie essentielle. Mais c’est l’alphabet de la T. S. F., et le dernier 
des bricoleurs le sait!... 

[Nous supprimons ici, comme la loi nous y aulorise, un paragraphe 
diffamatoire pour un tie 

Mais s’il est permis d'ignorer, — nous ignorons tous infiniment de 
choses, — il n’est pas permis de mentir sciemment et maladroitement 
M. Boll nie qu’en juillet 1925 j'ai pris la direction de la page scientifique 
de « l’Echo de Paris ». L'infortuné! Mais cela est public. Et c'est préc 
sément parce qu’un homme à peu | compétent prit la direction de cette 

page que sa collaboration, même de chimiste, cessa. Le dossier de cette 

page est toujours entre mes mains, — tout le monde peut le voir, — et j'y 

trouve, à propos du dernier article présenté par M. M. Boll, cette annota- 
tion, au crayon bleu, que la vérité m’oblige à reproduire intégralement : 

« Boll — chimie — vulgarisation puérite, style pâteur… Et puis l’auteur 
pue le pédantisme! 

Je vous prie de me croire, mon cher Directeur, bien cordialement à vous 
CM, SAVARIT. 

P.-S. Je wai pas besoin de vous demander l'insertion de cette réponse, 

en mêmes caractères, ete, 

Nous avons communiqué la lettre ci-dessus à notre collabora- 

teur, qui nous a déclaré qu'il « dédaignait de répondre 

§ 

La Maison de Poésie. On nous communique : 

il de In Maison de Poésie, fondation Emile Blémont, 11 bis, 

lu, vient d’attribs à différents poètes dix-huit mille franes 

d'allocations. 
Il a procédé à l'élection annuelle du bureau, qui se trouve composé 

si: 
MM. Charles-Maurice € 

sident; Daniel de Venu 
yba, président; Jean Valmy-Baysse, Vice-Pré- 

i 1; Henri Malo, trésorier. 
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Les autres administrateurs sont : MM. Léon Riotor, Alcanter de E 
et Henri Allorge. 

Depuis le 15 octobre, les salles de lecture sont ouvertes de 14 à 18 heures, chaque jour non férié, même le samedi. Selon le testament du fondateur, tous les membres de la Société des Poètes français y sont admis sur pre. 
sent on de leur carte, et des autorisations particulières sont délivrées 
aux autres poètes par le conservateur, M. Daniel de Venancourt. Le règlement pour 1931 du prix Emile Blémont et du prix Petitdidier sera publié en janvier 

ahm 

§ 

Les fausses « sottises ». — Il arrive souvent qu’on nous signale 
des textes contenant de prétendues « sottises» qui n’en sont pe 
C'est ainsi, par exemple, qu’un lecteur nous a adressé cette phr, 
tirée du Mercure : 

France en 1827, présent du Soudan 
Chrétienne, Charles X, Emper 

¢ France, 15 novembre, p. 
«Charles X, Empereur des Français», voilà qui a sans doute paru à notre correspondant une indubitable, une énorme sottise. 

Eh bien, non, ce n’en est pas une, et l’auteur de l’é cho en question 
savait très bien ce qu’il faisait en écrivant ces mots. 

Dans leurs rapports avec Orient, les souverains de France 
prenaient, en effet, le titre d’Empereur, comme en fait foi cette lettre que Chateaubriand, du temps qu’il était ministre des Af faires Etrangères, adressa en 1824 à ce même Méhémet-Ali of 
on trouvera le texte dans le Mercure de France du 15 
1924, page 795 : 

dont 

décembre 

A très Ilustre 
ral d'Egypte. 

Très Ilustre et Magnifique Seigneur, L'Empereur, mon maître, 

et Magnifique Seigneur Méhémet-Ali Pacha, gouverneur 

a appris avec un véritable plaisir, ete, ete, 
Conféré officiellement par 1 a Sublime Porte à Napoléon, le titre de Padichah, ces à-dire d’Empereur, aurait été porté antérieure- ment par tous les rois de Fi 
Voir à ce sujet les lettre 

dans le Mercure de 

rance depuis François I, 
de MM. Hoppenot et Auriant publiées France le 15 février et le 1 mars 1925. 

§ 

Le Sottisier universel- 

Depuis quelques jours, une importante nouvelle traîne dans les jour- Taux, sous la forme prudente de l’imparfait du subjonctif : « Le fameux bandit Al Capone aurait été arrêté » = TA Fovcmannière, L'Œuvri 24 novembre 
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EN MANIERE Di: PROTESTATION, LES ARABES DE KOWNO JEUNERONT LE 3 NO- 
vembre. — Londres, 31 octobre. Pour profester contre la déclaration du 
gouvernement britannique au sujet de lu Palestine, les Arabes de Kowno 
ont décidé d'observer un jour de jeûne le 3 novembre. — Paris-Midi, 
31 octobre. 

C’est le 2 mai 1814 que Marie-Louise, avec son fils, le roi de Rome, 
passa le Rhône, près d’Huningue, se dirigeant sur Bâle. — Les Annales, 
15 novembre 1930, p. 479. 

Le père Rosa a publié maintenant sur le même sujet un volume plus 
complet, intitulé les Jésuites. Un détail artistique mérite d'être souligné 
à Ja veille de la suppression, les jésuites étaient au nombre de 22.000, 
c’est-à-dire autant qu’à cette heure, — Le Temps, 14 novembre. 

Les jeunes gens qui, ayant échangé le oui définitif, entrent dans la vie 
la main dans la main, se moquent éperdument, croyez-moi, monsieur 
Lebureau, de savoir que la législation des actes de l’état-civil demeure 
obligatoire pour Angleterre et Vitalie, mais qu’elle n’est plus exigée 
pour le grand-duché de Luxembourg go principauté de Monaco. 
FERNAND-LAURENT, L'Œuvre, 13 novembre. 

Celui qui s’exprimait ainsi, c'était Camille Chautemps, dont on ne peut 
tout de même pas prétendre qu’il ait été pour rien dans les résolutions 
prises à Grenoble. — JEAN prot, L'Œuvre, 17 novembre. 

t l'apparition d'abcès périrectaux qui emporte le malade 
lorsqu'il n’est pas déjà mort. — Le jeune médecin, novembre 1930, p. 12. 

On n’est pas sans inquiétude sur la santé de l'inspecteur Victor-Ernest 
Alles, blessé hier, en voulant arrêter Espagnol Almaraz… Hélas! le mal- 
heureux est mort dans la matinée, — Paris-Midi, 22 novembre. 

UN CONDAMNÉ A MORT VA EXPIER SA PEINE (Titre d'une dépêch 
Journal, 24 novembre. 

PLUS DE DEUX CENTS RUES DE PARIS RAPPELLENT DES SOUVENIRS DU Phe- 
Mier EMPIRE. — Les noms des voies de Paris sont comme un kaléidoscope 
du passé nous rappelant les événements notoires, ou les personnages dont 
les actes, les mérites, les talents, ont, à divers titres, contribué à la gloire 
de la France. Si, du point de vue de l'Histoire, on < épluche > ces noms, 
on constate que l’époque napoléonienne a été une véritable pépinière de 
ces vocable: 

Sans aucune intention de tendance, les voici par ordre alphabétique et 
par espèces, si l'on peut dire 

20 vrcrornes 

Austerlitz, Alexandrie, Aboukir, Castiglione, Caire, Damiette, Dantzig, 
Eylau, Friedland, Fleurus, Gênes, Helder, Héliopolis, Iéna, Jemmapes, 
Lubeck, Magdebourg, Mont-Thabor, Moskowa, Marengo, Montenotte, Mon- 

Pyramides, Rivoli, Texel, Ulm, Valmy, Wattignies, Wagram, Water 
100. 

Il y a lieu de remarquer que le nom de la Moskowa, l’une des plus 
sanglantes batailles de l’Empire, n’est rappelé que par une « cité », et que 
Waterloo n’est ‘passé à la postérité — quant aux voies de la capitale 
que par un obseur passage du XV- arrondissement. — Paris-Soir, 11 no 

vembre. 
On était sans nouvelles, depuis le 3 novembre, de l'avion amphible espa- 
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gnol « Savola >, parti du cap Juby pour l’Espagne. Avisé par les autorités 
espagnoles, le gouvernement français a fait entreprendre des recherches 

américaine. — L'Homme Libre, 8 novembre. 
un homme d’un soixantaine d'années, si solidement bâti qu’il 

it moins que sa taille. W. B. Maxwell, Fernande, trad. par 
Revue hebdomadaire, 4 octobre. 

De tout ce q fait, ajouta-t-elle en tenant l’accord final, rien ne 
me sat 

Pas même ce ballet que vous prépariez pour Diaghilefr? 
- Pas même, quoiqu’il m'amusât beaucoup. Le titre? La Nouvelle Cy 

thère. Le sujet? Quelques épisodes choisis dans les Voyages autour de la 
re, de Bougainvilliers, le Paul Morand de ce temps-là. — Jost Bauyn, 

Un entretien avec Germaine Taillefer, Le Guide du Concert, 3 et 10 oc- 
tobre, p. 8. at 5 

L'Annuaire 1930 de l’Enregistrement vient de paraître. Prix habituel, 
dans les directions départementales et à la maison-mère. Est sorti des 
presses de l’Imprimerie Nationale le quatrième jour des Trois Glorieuses.. 
— L’Enregistreur, organe d’action et de défense professionnelles des agents 

de administration de l’Enregistrement, ler août. 
Les deux aviateurs prient M. de Catalano, directeur de la Compagnie 

générale transatlantique, de remercier en leur nom la Compagnie pour 
toutes les attentions dont ils ont été l’objet à bord du paquebot France 
sur lequel ils ont fait quinze fois au cours de la traversée. — I. 
de l'Est, 25 octobre. 

C’est votre petit 
~~ Oui, Monsieur le curé. Ma chère petite!… Et elle revient de loin!… 

Elle a été malade. 
A la mort!… Deux fois, j'ai bien cru que cét 
Et de quoi? 
Le croup… Eh bien… voilà! Si ma petite est sauvée, c'est gra 

Dieu, oh!... sans doute. mais aussi grâce au vaccin d’un M. Pasteur. 
Piënne Cente, La Croix, 27 octobre 

§ 

Publications du Mercure de France. Œuvres nr Cour 
Douze dialogues de Bêtes et une préface de Francis Jamm 
lume in-8 écu sur”beau papier (Bibliothèque choisie), 
Il a été tiré : 44 exemplaires sur vergé d’Arches, numérotés à la 
presse de 1 à 44, à 80 francs; 550 exemplaires sur vergé pur fil 
Lafuma, numérotés de 45 à 594, à 60 francs. 

Œuvnes D'Emire Vernarnen, VIL Les Heures claires. Les Heures 
d'Après-midi. Les Heures du Soir. Volume in-8 éeu sur beau papier 
(Bibliothèque choisie), 25 francs. I a été tiré : 15 exemplaires 
sur vergé d’Arches, numérotés à la pr : ne 
110 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 16 à 125, 
à 60 francs. 
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Lettres portugaises, 209 | J. W. Birvsrock : Lettres russes, 215 | 
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phie politique, 222; Ouvrages sur la Guerre de 1944,235 | Mencvre : Publi- 
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Un Romantique libre. Gustave Drout 
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REVUE DE LA QUINZAINE. — Gavel Bruxer : Littérature, 372 | 
Axpré Foxraisas : Les Poèmes, 3%0 | Joux CnanrrnTiER : Les Romans, 
384 | Axpré Rouveyre : Théâtre, 391 | Grorces Bony : Le Mouvement 

i fique, 395 | set. CouvLoN : Questions juridiques, 399 | A. vax 
Préhistoire, 405 | Cuances Merk: :Voyages, 409 | JFA 

Questions militaires et maritimes, 41» | CharLEs-HEnry Hirs 
Revues, 420 | Grorcrs Paraurr : Les Journaux, 428 Loue ANN : 
Art, 434 | Divers : Chronique de Glozel, 448 | Gro ZAMBARD : Notes 
et Documents littéraires. Une lettre d'Arthur Rimbaud, 453 | Groner 
Sourif pr Monaxt : Notes et Documents sociologiques. Révélations du 
chef de la police américaine, 457 | Grorers MARLOW : ronique de Belgi- 
que, 460 [ Rev pr Week : Chronique de la Suisse romande, 465 | 
Hexry-D. Davray : Lettres anglaises, 472 | Z. L. Zaursxi : Lettres 
polonaises, | Divers : Bibliographie politique, 491 ; Ouvrages sur la 
guerre de 1914, 496 | Mrnevre : Publications récentes, 490; Echos, 50%, 

CCXXIV Ne 780. — 15 D MBRE 

E, NovieTr...…. +... Léon Dierx : 
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sociale, 65» | Cnartes-Hexry Hmscn : Les Revues, G61 | Grorces Ba- 

: Les Journaux, ¢ Gustave Kany : Art, 673 | Micaen Puy : 
Publications d'Art, G8o | Chartes Merk: : Archéologie, 686 | Docrrun A. 
Monter : Chronique de Glozel,688 | A. Cnanosrau : Notes et Documents 
littéraires, Victor Hugo à Montfort Amaury, 692 | A. Fravre-LoxGERAY 
Notes et Documents de musique, 68 | Aporrnr: pr FanGarnou1r : Lettres 
espagnoles, 707 | Démernivs Astinioris : Lettres néo-grecques, 712 
JFAN Lescorrirn : Lettres dano-norvégiennes 718 |Z. L. Zayeskt 
Lettres polonaises, 7»3 | EmiLr Lavoy : Bibliographie politique, Men- 
vie : Publications récentes, 730; Échos, 734; Table des Sommaires de 
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TABLE 

ALPHABETIQUE PAR NOMS D’AUTEUR! 

TABLEAU DE CONCORDANCE 
RE LES TOMES, LA DATE DES NUMEROS 
LES NUMEROS DE LA PAGINATION 

1930 

La table indique le tome et la pagination, références qui permettent de 
trouver immédiatement le numéro et sa date au tableau ci-dessous. — Les 
titres des poésies sont imprimés en italiques. — Après les lettres R. Q., 
abréviation de « Revue de la Quinzaine >, on n’a porté que le titre des 
rubriques; le numéro d’inserton des matières se trouve à la table chrono- 
logique de la Revue de la Quinzaine. 

TABLEAU DE CONCORDANCE 

; 765-conx || 
1er janv. - rer mai 

15 janv, 15 mai 

>-CCXXIIL 

776-cexxm 

| 
I : i 

761-cexvin| 7 | Gas 

I 1 mars — 

15 mars 

5-cexix 77 
15 avril ; lée, x 

55-512 || | 1368 0 
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Georges Achard 

Le Sionisme devant opinion 
française : CcxvIr, 513-562. 

Christian Ægerter 

La Leçon de courtoisie, nouvelle; 
coxvnit, 35-43; L’Anneau d’or, nou- 
velle, ¢ 81. 

Antoine Albalat 

La Vie au café ‘achette : cexIx, 

Dominique André 

Le Baiser froid, roman : cexx, 
CCxx1, 112-149, 363-410, 

Antoine-Orlia 

Poétique de Delacroix : coxa, 7 
107. 

Démétrius Astériotis 

R. Q. Lettres néo- 

Auriant 

recques. 

La Jeunesse d'Hugues Rebel 
les X, Méhéni I t 

Ali et lu conquête d’Alger. Docu- 
ments inédits CXX, 576-596. 

R. Q. Bibliographie politique ; 
notes et documents d'histoire; notes 

et documents lit 

Louis Bareillier-Fouché 

L’Inflation 
vit, 613-6; 

au temps de Solon : 

Marcel Barrière 

La Fabrique de gloire, roman : 
5 592; cexx, 110-136, 340- 

Edmond Barthélemy 
R. Q. Histoire. 

Charles Barzel 
Lettres inédites de Frédéric Mis- 

tral au poète Louis Funel : Cexx111, 
97-109. 

Georges Batault 

R. Q. Les Journaux. 

Jules Belleudy 
R. Q. Notes et documents litté- 

raires. 

J.-W. Bienstock 

R. Q. Bibliographie politique; 
lettres russes; ouvrages sur la 
guerre de 1914. 

Georges Bohn 

R. Q. Le Mouvement scientifique. 

Marcel Boll 

R. Q. Le Mouvement scientifique. 

Olivier de Bouveignes 

Poèmes nègres : cexxIT, 62-70. 

Ferdinand Boyer 

ou le mariage manqué de 
cexxur, 81-90, 

Giul 
Stendhal 

N. Brian-Chaninov 

Le Rédempteur Kondratyi Séliva- 
nof et la secte des « châtrés > 
coxvrir, 587-602; Les 
l’histoire de Russie : Coxx11, 

Gabriel Brunet 
R. Q. Littérature. 

Robert Cahen-Salaberry 
Waldo Frank et le nouvel idéal 

le conférences 
353-362. 

Louis Cario 

R. Q. Science financière. 

Lieutenant-colonel Henri Carré 
L Prisons de Jeanne d’Arc et 

sion : cexx, 42- ses tentatives d’é 
©: 

Benjamin de Casseres 
Trois Modes d’évasion spirituelle: 

11, 5-17. 

André Castagnou 

Ce peu profond ruisseau…: coxx, 
41 

A. Chaboseau 

R. Q. Notes et documents litté 
raires. 

F. Chaffiiol-Debillemont 

La Bataille des changes, roman : 
CCXXIII, 303-412, 615-662; cexxrv, 
96-131, 346-371, 593 
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Jacques Chanu 

Représentation de retraite (en 
collaboration avec Jules Truflie 
CCXX, 63-85. 

Charles Chaplin 
Millet : cexxr, 5-46. 

John Charpentier 

« Figures » : 
cexvi, 

Francis ( 
Jean Coct 

Jules Ron 
Paul Léay 

x Georges Duhamel, 
, 106-109; Joseph Delteil, ccxx, 

9; Abel Bonnard, ccxx, 616- 
619; Paul Morand, CXX1, 108-111; 

Louis Mandin, cexxr, 
Valéry, CcxxT, € Julien 
Benda, Ccxxi1, 99-102; Charles 
Maurras, CCXXII, 34; Alphonse 
de Châteaubriant, c 5 
Louis Bertrand, ccxxitn, 3 
André Maurois, CcxxuI, 

Mauriac, cexxiv 
R. Q. Les Romans. 

Eugène Chatot 

Souvenirs sur Léon Deubel: cox, 
551-575. 

Arya Kumar Chaudhuri 

Le Probléme hindou 
ist. 

GOXXIV, 257- 

Lieutenant-colonel Chenet 

Organisation des frontières. El 
actuel de la question : 
346. 

ECxvIt, 

Abel Chevalley 
R. Q. Littérature comp: 

Auguste Cheylack 

R. Q. 
Voyages. 

Questions religieuses; 

Jean Chuzeville 

Largo non allegro... : c 
312 

R. Q. Lettres russes. 

P. Ciccotti 

Les Relations entre les Romanti- 
français et italiens : Coxx, 

Yves de Constantin 
Juan-les-Pins, roman 

; CCXxII, 103-130, 

D" G. Contenau 
R. Q. Archéologie. 

Francisco Contreras 
R. Q. 

nes. 
Lettres hispano-américai- 

Raphaël Cor 
Lui et moi ou les Propos indis- 

crets : cexxianr, 1 

Marcel Coulon 
L'Originalité de Mistr: 

5-49, 
R. Q. Questions juridiques. 

: CEXXIu, 

Géo Courtin 

sai d'orthographe phonéti 
réforme turque : cex1x, 209- 

Ernest Coyecque 
. @. Bibliothèques. 

Henry-D. Davray 
. Q. Lettres anglaises. 

Jean Decordes 

. Q. Chronique de Glozel. 

Jean Dorsenne 

Linpureté, roman 
cexvinn, 100-139, 

Martial Douel 

Don Quichotte en Alger 
1580) : CCxx, 303-321. 

André Dubois La Chartre 

Un Duel en Italie, 
eoxxir, 54 

nouvelle : 

Ferdinand Duchéne 
Mouna, Cachir et Couscouss, ro- 

man (suite) : coxvir, 92-121, 355- 
396, 623-649. 

René Dumesnil 

En Route » et la conversion de 
. Huysmans devant la critique 

contemporaine : coxxiv, 60-91. 
R. Q. Rythmiqu 
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Gaston Esnault 

R. Q. Linguistique. 

Fagus 

Frère Tranquille à Elscneur 
coxa, 603-606. 

Adolphe de Falgairolle 

R. Q. Lettres espagnoles. 

Louise Faure-Favier 

Le Fils de Pair : cexxir, 91-9 
RB. Q. Notes et documents artis 

tiques. 

A. Febvre-Longeray 

R. Q. Notes ct documents de 
musique 

Jacques Feschotte 

Devant la mer : cexvuin, 44-49. 

Abdelkader Fikri 

L'Enquête d 
velle : cexxir, 18 

revenants, nou- 

Paul Fieuriot de Langle 

Madame d’Agoult et Georges Her- 
wegh, avec des documents inédits : 
ecxvit, 41-69. 

R. Q. Notes et documents d’h 
toire; notes et documents littérairy 

André Fontainas 

Songes : cexx1, 6 
R. Q. Notes et documents litté- 

raires; les Poèmes. 

Claude Fourcade 

Séjours, coxxiy, 

Renée Frachon 

Cloches des caravanes, cexx, 5i8- 
530. 

Marianne Gagnebin 

Une Muse romantique 
Selden] : ccxxuIT, 513 

Maurice Garçon 

R. Q. Bibliographie politique. 

Jeanne Gavy-Bélédin 

R. Q. Notes et documents litté- 
raires. 

Henri Glaesener 

A propos d’un centenaire roman- 
tique. Hernani et ses sources : 
ecxvinr, 5-34. 

Germaine Goblot 

Gottlieb : cexxir, 594-611. 

Armand Godoy 

Poèmes : coxx1v, 320-324. 

Roger Guillemet 

progr 
France : 

ve des 
CEXX, d'art en 

Alexandre Guinle 
Poèmes 

Paul Guiton 

R. Q. Lettres italiennes. 

Georges Güy-Grand 

Clemenceau ou l'homme de 
guerre : ccxix, 5-43; sur la « Mys 
tique > démocratique : coxxtv, 5-2 

Abdelkader Hadj Hamou 

L'Islam est-il ‘immuable? cexix, 
9-611. 

Robert-Edward Hart 

Chansons à mi-voix : cexxuit, 

Charles-S. Heymans 
R. Q. Notes et documents d’his- 

toire. 

Charles-Menry Hirsch 
R.Q. | 

Tzambard 
et documents litté- 

Ludovic Jamet 
Le Vers des comètes de « Rolla 

Le contexte et l’époque : coxvir, 70- 
91. 

H. Jelinek 

R. Q. lettres tchèques. 

Pierre Julian 
Vie du dernier troubadour. 

Mathieu, Félibre des Bai- 
sers, 1828-1895 : COXVIIT, 292-342, 
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Kadmi-Cohen 

La Crise du Sionisme. 
congrès panjuif 

R. Q. Bibliograp} 

Gustave Kahn 

Camille 
266, 

R. Q. Art. 

Pissarro : 

Edouard Krakowski 

L'Intuition ar 
moderne. 
tempora 

que et son 

x1, 317-358, 

Emile Laloy 
Bibliographie 
sur 

R. Q. 
ouvrages la guerre de 

Guy Lavaud 

Poétique du ciel : cexvi1, 5 

Philéas Lebesgue 

Poèmes : cexvit, 33-40. 
R. Q. Lettres portugaises. 

Paul Le Cour 

R. Q. Chronique de Glozel. 

Comm. Lefebvre des Noetts 

Une 
station 
bourg : 

rreur archéologique. 
«romaine» de la 

cexix, 6 21. 

Joseph Le Gras 

hronologic casanovienne 
3-105. 

Jean Lescoffier 

BR. QI (tres dano-norvés 
Lettres iennes. 

Paul Lorenz 

La Lutte avec l'Ange : cexix, 7 

Joseph Loubet 

R. Q. Félibrige. 

A. Mabille de Ponchevilie 

R. QV 

Emile Magne 

R. Q. Littérature. 

Platon, Plotin et les co 

politique; 
1914. 

Saal- 

Maurice Magre 

ce de Opium: € 

coxvinn 
Astrologie 

rd COXIX, 
l'œuvre 
80-115. 

de Paul 

Louis Mandin 

destin res au printemps : CCXXI, 

Auguste Marguillier 

R. Q. Musées et collections; Notes 
et documents d'histoire. 

Georges Marlow 

R. Q. Chronique de Belgique. 

Jean Marnoid 
R. Q. Musique. 

Jean Marquet 
Master Lou Po To, capitaine mar 
and, roman cexvin, 531-551; 

Cexix, 119-143, 7-386, 625-61 

Henri Martineau 

Filosofia nova, 
préambule 

par 
: CCXXIT, 

Stendhal 

La 

9 
# 
[4 

Pierre Marty 
R. Q. Notes et documents lité 

x Jean Marzin 
. Notes et documents d’his- 

P. Masson-Oursel 

, Indiani 

Henri Mazel 

Bibliographie politique; 
e de 1914; 

sociologie. 

Marguerite-Yerta Méléra 

ouvez documents 
timbaud : 

autour 
COXIX, 44-76. 

Charles Merki 

Archéologi 
de 1914; 

KR 
re oyage: 

que nationale
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Mario Meunier 

Delphes et son école : ccxxi, 68- 
; Virgile, Coxx1Ir, 257-274. 
R. Q. Lettres antiques. 

Frédéric Mistral, neveu 
Mistral et I'Italie : ccxx1, 257. 

Robert de Montesquiou 

Côté des Hommes : € 
291; Netzkés, ccx 
pondances provinciales 
5 [préambules de Loi 
mas). 

Henri de Montfort 

P Ct le commu- 
nisme : CCxXIIT, 

Mony Sabin 

La Pacilication du Maroc, cexxiir, 
33 

Eugène Morel 

R. Q. Bibliothèques. 

D' A. Morlet 

R. Q. Chronique de Glozel. 

G.-M. Ostroga 
Staline el l’avenir russe. Une 

conversation avec M. Bessedowsky : 
COxvIIE, 73-99. 

André Moufflet 
Sociétomanie : cexx, 322-335. 

Albert Mousset 

R. Q. Bibliographie politique. 

Jules Mouquet 

Baudelaire et Victor 
ECxx1v, 560-576. 

Hugo eu 
1842-1843, 

Charles Nicolle 

Le Merveilleux concours d’Anto- 
nin Pieu, nouvelle, ccxxiv, 28 

Jean Norel 

R. Q. Ouvrages sur la guerre de 
1914; questions militaires et mari- 

times. 

E. Noulet 
Léon Dierx, cexxry, 512 

Marcel Ormoy 

La Nuit aux Alyscamps: © 
76-80. 

Jacques Pannier 

R. Q. Notes et documents litté- 
raires. 

André Payer 

Poèmes : cexxir, 572-574. 

Georges Poncet 
Le Terrain des avions perdus, 

nouvelle; € 274-205; Le ( 
lier, nouvelle, ccxxiv, 536-557. 

Léon de Poncins 
Une nouvelle version de Mayer- 

ling et de Serajevo : coxvii, 347- 
354. 

R. Q. Ouvrages sur la guerre de 
1914, 

Joseph-Sébastien Pons 
De Frédéric Mistral à Jacinto Ver- 

daguer : cexxir, 313-330, 
R. Q. Lettres catalanes. 

Félix Ponteil 
L’Alsacien de 1830 : cuxix, 257- 

S. Posener 
La Révolution de Juillet et le dé- 

partement du Gard, d’après des do- 
cuments des Archives nationales 
cexxi, 60 

Henri Pourrat 
La Méconnue [Cécile Sauvage] : 

COXXII, 71-81, 

J. Pourtal de Ladevèze 
Nocturnes : cexvII1, 552-553. 

J.-C. Privé 
Avenir du Cinéma : cexxi1, 25 

299. 

Michel Puy 

R. Q. Publications d'art. 

René Quinton 
ximes sur la guerre : ccxx, 27- 

Jue nationale de Fr
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Hervé de Rauville 

R. Q. Notes et documents d’his- 

Ernest Raynaud 
R. Q. Police et criminologic. 

Salomon Reinach 
Un ouvrage d’ensemble sur Glo- 

: CCXVIII, 561. 
Q. Chronique de Giozel. 

Emile Ripert 
Le Souvenir de Henry de Groux 

en Provens 

rnand Romanet 
Poèmes : cox, 

Edouard de Rougemont 
R. Q. Graphologie. 

G. Rouget 
R. Q. Chronique de Glozel. 

Louis Rougier 
Les Rapports de la ce et de la Religion : cexvir, 

André Rouve 
R. Q. Notes et documents iitté- 

raires; Théâtre. 

aint-Alban 
R. Q. Chronique des mœurs. 

Harold J. Salemson 

R. Q. Lettres anglo-américaines, 

César Santelli 
Une Expérience. Le film de guerre 

et la jeunesse : ccxx, 597-615. 

Albert Schinz 

Ce qu’on lit aux Etats-Unis. Ex- 
périences d’un éditeur américain : 
cexviir, 50-72. 

Henri Sée 
de Coulanges : ccxviir, 

E. Séménoft 

nine, € 88. 

Dominique Sordet 
R. Q. Musique. 

George Soulié de Morant 
R. Q. Chron 

tres chinoises 

sociologiques, 

que de Glozel; Let- 
Notes et documents 

Robert de Souza 
R. Q. Poétique. 

Jean-Edouard Spenlé 
R. Q. Lettres allemandes, 

Henry Spiess 
Poèmes : ccxx, 301-302. 

Démétrio Stadi 
Les Fondements 

du devenir néo-grec 
553. 

sychologiques 
cexix, 513- 

Stendhal 
Filosolia nova (publié par Henri 

Martineau] : coxxir, 513-548; CCXxIIT, 110-143, 

Charles Terrin 
Frédéric Mistral et l’Académie de 

Nimes : cexxi1, 562-591. 

André Thérive 
A voix basse, nouvelle : CCxxI1, 

300-309. 

José Théry 
Glanes  judicia 

drame inconnu 

Geneviève Thirouin 
R. Q. Notes et documents d’his- toire, 

Louis Thomas 
Côté des hommes, par Robert de Montesquiou [préambule] : cexvirr, 

Netzkés, par Robert de Mon tesquiou [préambule] : ccxxi, 47- 18; Correspondances provinciales, par Robert de Montesquiou [préam- 
bule] : cexxiv, 54, 
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Touny-Lérys 

Elégie d'automne: ccxv11, 308-309. 

Jules Truffier 

Représentations de retraite (en 
collaboration avec Jacques Chanu) : 
ecxx, 63-85. — Un Romantique libre. 
Gustave Drouineau, d’apr 
respondance iné 
319. 

Jean-Paul Vaillant 

Le vrai visage de Rimbaud l’Afri 
cain: cexvIr, 5-22; Michelet et Kk 
peuple. Correspondance inédite de 
Michelet avec sa famille : cexxirr, 
31 

Camille Vallaux 

R. Q. Géographie. 

A. Van Gennep 

R. Q. Chronique de 
nographie; Folklore; Pré 

René Verrier 
Site intérieur. Essai de superpo- 

sition : cexix, 296-298, 

Pierre Viguié 
Bourdelle poète. Documents iné- 

dits : ccxvir, 598-612; la première 
Doña Sol, Mademoiselle Mars : 
cexvin, 267-276. 

D" Paul Voivenel 
R. Q. Sciences médicales. 

Georges Wagner 

L’Algérie du centenaire 
284-316, 

René de Weck 
L’Ascétisme de Flaubert : ccxx, 

Q. Chronique de la Suisse ro- 
Ny et documents litté- 

XXX 
La Reichsheer et la paix : cexxr, 

Z.-L. Zaleski 
R. Q. Lettres polonaises. 

Philippe de Zara 
R. Q. Notes et documents litté- 

raires. 
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TABLE CHRONOLOGIQUE 

DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 
PAR ORDRE ALPHABETIQUE DES RUBRIQUE 

1930 

La présente table indique la date des numéros, et uverture de 
méros porte un sommaire où se trouve la pagination; mais si on fai 
lier les numéros sans leur couverture, on aura aisément la pagination à ln 
Table des Sommaires, 

Tomes 

1«" et 15 janvier, ler février........ VII 
15 février, 1°" et 15 mars 
1°" et 15 avril, ler mai 
15 mai, 1° et 15 juin 
1° et 15 juillet, 1°" août. 
15 août, ler et 15 septembr 
1°* et 15 octobre, 1°% novem 2 SA 

5 novembre, 1°" et 15 décembre 2 COXXIV 

ARCHEOLOGIE 

ler Janvier : Georges Fontaine : Pontigny, abbaye cistercienne, Ernest 
Leroux. — Raymond Lécuyer : Le Paris classique, Hachette. — 15 Jan- 
vier : J. Puig i Cadafalch : Le Premier Art Roman, Laurens. — Marcel 
Poète : Comment Paris s’est formé, Hachette. — ler Mars : Edmond Pilon 
L'Ile de France, B. Arthaud, Grenoble. n Puget: Uzés, 
Paris. — 15 Mars : J Thomas de el Le Paris de Lou 
(1610-1643), Hachette. — J vi ise de la Trini 
Fécamp, Henri Laurens. — : ard : Chartres et la 
Beahce chartraine, B. 
d’Autrefois. Cafés el Cabarets, Jules 7 
Rendez-vous avec l'Acropole, ; ‘ sset : Jardins et 
promenades de Paris, Hachette. R. Crozet : Le Château de 
Valençay, Henri Laurens. — Louis Hourdieq : Cité et Hôtel de Ville, Ha- 
chette. — 15 Juillet : Abel Fabre : Manuel d'art chrétien; Bloud et Gay. 
— Jacques Meur Armoiries des Provinces et Villes de France, Boss: 
18, rue de l’Ancienne-Comédie. — ler Août : G. Lefebvre : Histoire de 
Grands-Prêtres d'Amon de Karnak jusqu’à la XXI- dynastie, Geuthner, 
1929. — R. Weill : Bases, méthodes et résultats de la chronologie égyp- 
tienne; Compléments, Geuthner, 1928. Cuq : Etudes sur le Droit baby- 
lonien, les lois assyriennes et les lois hittites, Geuthner, 1929. — Cu- 
mont : Les religions orientales dans le paganisme romain, Geuthner, 
IV édition, 1924 P. Dhorme : Langues et écritures sémitiques, Geuthner, 
1930. — Allen H. Godbey : The lost Tribes. A myth., Durham, Duke, Un 

ity Press, 1930. — J. J. Williams : Hebrewisms of West Africa, New- 
York, The Dial Press, 1930. — 15 Août : Edmond Pilon et Maurice-Pierre 
Boyé : Versailles, les Trianons, Saint-Cyr, Arthaud, Grenoble. — Henry 
d’Agrain : Arrens et Poucy-Lahun, A. Hunault, Tarbes. — ler Septembre: 
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inclausz : La Bourgogne (Les Pays d'Art), Hachette. — Charles 
auss, : Sainte Madeleine, Henri Laurens. — ler Octobre dmond Pilon : L'Ie-de-France, B. Arthaud. — H. Quilgars : Guérande, terre bre- tonne, Editions de l'imprimerie commerciale de Bretagne, Rennes. - ler Novembre : Exposition d'antiquités orientales, Musée de l’Oranger 

des Tuileries (octobre-novembre 19 0). 15 Novembre : A. Boinet : Le 
Château de Pierrefonds, Henri Laurens. us Boisson : Coins et Re 
coins de Paris, Editions Bos: d, ¥ = 5 Décembre : L-A. Cons 
tans : Arles, Société d’Edition « Les Belles Lettres ». Paul Couissin : 
La Nudité querrière des Gautois, éditions Paul Roubaud, Aix-en-Provence. 

ART 

e de l'Atelier fran- 
on Vau- galerie Sélection. - 

sition Kohl : galerie Carmine. Exposition Charles Clément Carmine. — Exposition Jeannette Carrier : galerie Carmine. — Exposition Marcel Bach : galerie Barreiro. — Exposition Charles Jacquemot : Barreiro. — Exposition Guerzoni : galerie Barreiro. — Exposition galerie de la Jeune Peintu on de gouaches d'Utrillo Bernier. — Exposition d'Art jen moderne : galerie Bonaparte. 15 Janvier tion Alexandre Altmann : Salons Lapré (24, Drouot). — Expos ’ernand Maillaud ie Sélection. — Exp Jacques Denier : galerie ; Exposition Marie Howet : galerie Druet. — Etienne Dinet. — 15 Février : L’Exposition des Indépendants : Grand Palais. — 1 Mars : Exposition Steinlein : galerie Georges Peti position des Futuristes italiens te de la Boétie. — Ex- position Georges d’Espagnat : galerie Marcel Be rnheim. — Exposition des illustrateurs et décorateurs du Livre : Cercle de la Lib ition des Peintres de Pari ale ie Simonson. — F “position de rellistes français Exposition Paulémile Pi 
enne Joucla galerie Marcel Be 

rapard et Harold Cash rie de la Renais- nce. — Exposition de la Société Mod : galerie md-Ruel. — Ex- 
7 ion d’un groupe : 

xposition Paul 
Exposition Gabriel Belot 

- André Su . ~~ 15 Mars Exposition Gu: originales) : galerie Paul Prouté. — rie Bernheim jeune. — Exposition des peintres-graveurs  indépendants : galerie Georges Bernheim. — Exposition He Drouant —Exposition de sept artiste: ns (Bonnard, ke rd, ete.) : galerie Druet. — Exposition du Centenaire de Camille Pissarro : musée « POrangerie. — 15 Avril <position d'œuvres du Piranèse : 
Rovinsky : galerie C 

e : gale a Exposition Yvonne Gilles 
xposition Jules ) : ie Bari - Exposition galerie Drouant. — Exposition Demeurisse : galerie Drouant. — 1 Nouveau Salon : Palais de Marbre. Mai : Exposition Léopold Lévy : galerie Georges Bernheim. — Expo: Flandri galerie Druet. Exposition de Mme Vige-Langevin ri nheim jeune. i illant-Couturier : gal a Re Exposition Geneviève : galerie Druet. - de la Jeune Peinture contemporaine : 

2 ion Berthe Martinie : galerie Zak. ition d'eaux-fortes d'Anna Ba galerie d'images (Paul Prouté). - spective Auguste Lepère. rospective de dessins et aquarelles d'Henri Ottman Exposition de peintures de Mmes Marewna, Valentini, MM. de Francisco, Madet-Oswald : galerie du Quotidien. — Exposition de Mme Marguerite Fontainas : galerie Alban. — Exposition de dessins, aqua- 
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relles, caux-fortes et lithographies d’Edouard Manet : galerie Sagot. - position Georges Darel : galerie Drouant (rue de Seine). — Exposition Couchaux : galerie Ba —- Exposition Wenbaum : galerie Barreiro. position Ralli : 5, rue de Renn 1° Juin : Le 
Salon des Artistes s as Nationale. — 15 Juin : Rétros 

Breslau : galerie Jean Charpentier. — ion Maks : galeri and-Ruel. — Exposition Othon Friesz : gale- rie Bernier. — Exposition Robert Delétang : galerie d'art du Quotidien. Exposition Max Berndt-Cohen : galerie Durand-Ruel. Exposition Su- zanne Capiello : galerie C ixposition Paul de Lassence : galerie Georges Petit. Hot : galerie Barreiro. — Exposition Yo-Fièvre. i i 1: galerie du Bon Marché. — Exposi- tion Le Wino : 35, rue de Seine). — Exposition Mané- 
Katz : galerie Brummer. i 2 fe Joubert; Exposition Harbu ger : galerie > Andrée Clech : galerie 

rt du Quotidien. Sayers rie d’Art du Quoti- 
sition des Artistes Décorateu: La Vallée de la Creuse : galerie d’art du Petit Parisien. — Le Romantisme et Image 
Images et galerie Oppenheim. — 15 Juillet : Le Salon des Tuileries. 
1°* Novembre : Exposition d’un ensemble décoratif de O. D. V. Guillon- 
net, palais de I'Orangerie. — Exposition Feder : galerie Armand Drouant. 
-- Exposition Andrée Clech, Auguste Clergé, Madet-Oswald, Serge-Henri 
Moreau : galerie d'art du Quotidien. — Un groupe de femmes peintres : 
galerie Zak. — Rétrospective Henri Ottmann : gal nd Drouant. 
Exposition Georges Simonnet : galerie Sélection. — Exposition de gravures 
originales anciennes : galerie Simonson. — Exposition d’antiquités ori 
tales : Palais de l’Orangerie. — ler Décembre : Le Salon d’Automne 
15 Décembre : Exposition André Chapuy, Edelmann, ete. : galerie 
ges Petit. — Exposition Floret : Salles du Centre des Agents de publi 
(6, rue de Messine). — Exposition Durand-Rodé : galerie Simonson. 

position André Chaleil : galerie Simonson. — Exposition Hayden : gal 
rie Drouant. — Exposition Willumsen : galerie Drouant. — 
Pierre Marseille : galerie Carmine. — Exposition Suzanne Sardin : 
Carmine. — Exposition Walter Sickert: galerie Cardo. s 

1l-Emile Colin, Berjonneau, etc. : galerie d’art du Quotidien. — E: 
on Varèse : galerie de France. — Exposition Ticho : galerie des 4-C 

mins. — Exposition Stillmann : galerie Zak. Exposition Henri 1 
basque e Druet. Exposition des Surindépendants : Palais des 

i ixposition de reproductions de dessins de François Bou 
galerie Simon Illustration des Lucioles, de Rabindranath 

Tagore, par Mme Andrée Karpelès (deuxième cahier des Feuilles de l'Inde), 
Librairie des Lettres et des Arts. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

1“ Janvier : Yvonne Renault-Magny : Une Française à « 
Flammarion. év Benjamin Vallotton : Nous somm 
Payot. — Man 2 Monsicur Thiers, Plon. — Octave Aubry 
léon Ill, A. Fayard. Jharles Droule min faisant avec l'abbé 
Lemire, M. Rivière. 15 Février : / : Le Slesvig et la Paix, 

Meynial. - Aline : Lénine à Paris, « Les Revues ». 
taine Carbillet : Au Djebel Druse, Editions Argo. — Mémento. 
Katherine Mayo : L'Inde avec les Anglais, Gallimard. — Gaston Martin : 

e de la Franc-Magonnerie française, les Presses Uni 
taires de France. — 1° Avril : Henri Béraud que j'ai vu à Rome 
les Editions de France. rank H. Simonds : Histoire de l'Europe 
d'après guerre, Payot. Toutain : Alexandre II et la République fran 
caise, 1885-1888, Plon. Th. Petrus Blumberger : Le Communisme aux 
Indes Néerlandaises, le Monde nouveau. — 15 Avril : Mgurice Laporte : 
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Espions rouges, A. Redier. — Mémento. — 1° Mal : Augur : Les Aigles 
luttent sur la Baltique, Attinger. — 1°© Juin : Eugen Relgis : L’Internu 
tionale Pacifiste, A. Delpeuch. — 15 Juin : Jean-Louis Perret : La Fin 
lande, Rieder. Kadmi-Cohen : L’Abomination américaine. 

Mémento. — 15 Juillet : René Martel 

— 1‘ Août : Gaetano Salvemini : La Ter- 
reur fasciste (1922-1926), Gallimard. -- 15 Août : Maurice Muret : Guil- 
laume Il d'après les plus récents témoignages, Paris, Editions des Porti- 
ques, 1930. — 1°” Septembre : Jean Grave : Le Mouvement libertaire sous 
la Ille République (Souvenirs d'un ré Les Œuvres représentat 
41, rue de Vaugirard. rles Ledré : Les Emigré: es en France, 
Ed. Spes. — Georges Le Fèvre : Un bourgeois au pays des Soviets, J. T: 
Jandier. . Corcos : Une visite à la Russie nouvelle, Montaigne. — Henri 
Bauche bas la France! Jacques Bernard. — Mémento. — 15 Sep- 
tembre : James Donnadieu quidation de la Victoire, 1, Sarre, J. 
Tallandier. — 1°" Octobre: Francesco Fausto Nitti : Nos prisons et notre 

pasion, Valois N. Kroupskaïa : Souvenirs sur Lénine, Bureau d’éd- 
itions, 132, faubourg Saint-Denis. — 15 Octobre : Georges Suarez : Une 
nuit chez Cromwell, les Editions de France. — 15 Novembre : Kadmi- 
Cohen : L'Etat d'Israël, Kra. — Roger Dumon : Germanisme et Lalinilé, 
le rôle du Rhin, Editions Prométhée, Paris. — Raoul Chélard : Responsa- 
bilité de la Hongrie dans la Guerre mondiale (1914-1918), Editions Bos- 
sard, Paris. — P. Zavarzine : Souvenirs d'un chef de l'Okhrana, Payot. - 
Hélène Iswolsky : La Vie de Bakounine, Gallimard. — André Andréadés : 
Philippe Snowden, Alcan. — Mémento. — ler Décembre : Jean Ray : 

Commentaire du Pacte de la Société des Nations selon la politique 
jurisprudence des organes de la Société, Paris, Librairie du Recueil 
1930. — E. Sobolevitch : Les Etats baltes et la Russie soviétique. Relations 
internationales jusqu’en 1928, Paris, Presses universitaires de France, sans 
date. — C. Evelpidi : Les Etats balkaniques, étude comparée politique, 
sociale, économique et financière. Paris, Rousseau et Cie, 1920. 
15 Décembre : Edouard Herriot : Europe, Rieder. 

BIBLIOTHEQU 

Avril : st Coyeeque : Code administratif des Bibliothèques 
E. Droz. 1°" Octobre : Le Service de la documentation el des 

bibliothèques à la Préfecture de la Se 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

15 Janvier : Roger Avermacte : Petite fresque des Arts et des Lettres 
dans la Belgique d'aujourd'hui, Edition L’Eglantine. — Pierre Bourgeois : 
La Foi du doute, 80 compositions lyriques, Romantisme à toi, Editi 
L’Equerr Georges Linze : Pont, Edition Anthologie. — Le Prophète 
influencé, La Renaissance - d'Occident. — Lucien Romain : Gestes et Atti- 
tudes, La Renaissance d'Occident. — Franz Steurs : Etape, La Renaissance 
d'Occident. — Dom A. M. Achard : Chanteurs de Dieu, Vromant, — Emile 
Schwartz : Saint François d'Assise, La Source. i vers : Almanach 
perpétuel des Jeux d'enfant, Buschmann. sé G 0,99 Jeanne, A 
PEnseigne du Clinfoc. — Frédéric L. Noël : Aspects, chez l’Auteur. — Geor- 
ges Guérin : Ame en vigie, Au Glaïeul noir. — Pollens Mystiques, Desclée 
de Brouwe H. H. Dubois : Plages, Institut des Arts décoratifs. — Elise 
Champagne : Le Mur sans porte, Thone. — Charles Conrardy : La Flûte et 
le Banjo, Le Serpent. corges-A. Masson : Eparts, Henriquez. — Florent 
Raes : An rythme des tendre Les Nouvelles. — Jean Van Osta : Pri- 
mevère. Witjens. — Marcel Angenot : Malines, La Nervie. — Maurice 
Gauchez : Les Muscles d'or, La Renaissance d'Occident. Mémento. - 
1°’ Mars : Albert Giraud. — Henry de Groux. — 15 Avril : Léon Cheno; 
Cinq études sur Octave Pirmez, La Revue Sincére. — Deux pièces de 
M. Timmermans au Vlaamsch Volkstooneel. — Mémento. — 1° Juin : Le 
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Centenaire de la Belgique. — Guido Gezelle. — Mémento. — 15 Juillet : 
La Belgique d’hier et d'aujourd'hui. — Les prix littéraires. — Quelques poètes belges. — Jean Milo : Mailles, Ed. Henriquez. — Carlo Bronne : 
Les Fruits de cendre; Renaissance du Livre. — Roger Bodart : Les Mains 
tendues; Revue Sincère. — Jules Minne : En Amont du Réve; Imprimerie 
Nationale. — Louis Wennekers : Sur les traces de Merlin; Le Thyrse. — 
Le prix quinquennal de Littérature. — Mémento. — 1°" Septembre : 
Livres belges : Fernand Séverin : Poèmes, la Renaissance du Livre. - 
France Adine : Le Maître de l'Aube, La Renaissance du Livre. 
Yvonne Laeufer : Les Stigmatisées, l’Eglantine. — Mémento. — 15 Oc- 
tobre : A propos d’un article de M. Georges Rency sur La Grande Piti 
de nos lettres françaises. (Le Soir du 12 septembre 1930.) — Mémento. 
ler Décembre : Quelques critiques belges : F. Nautet, M. Wilmotte, Ch. 
Bernard, G. Rency, etc. — Paul de Reul, professeur à l’Université de 
Bruxelles : L’Art et la Pensée de Robert Browning, Editions Maurice La- 
mertin, Bruxelles, 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

1°’ Janvier : Une petite enquête aux Eyzies. — 15 Janvier : L'authe 
ticité de Glozel reconnue en Allemagne. — 1°" Février : A propos d’ins- 
criptions libyennes. — Réponse de M. Peyrony à l’article : « Une petite 
enquête aux Eyzies >. — Documentation psychologique. —- Le procès du 
meurtrier de l’expert Bayle. — M. Emile Fradin change d'avo 
15 Février : Daniel Voelter : Glozel und die Einwanderung von 
im heutigen franzoesischen Department Allier um 700 vor Chr.; Strasbourg, 
J. H. Ed. Heitz; 8°, 224 pages, 110 fig. — Une lettre de M. Oger, témoin 
à décharge dans I'affaire Bayle-Philipponet. — 1°" Mars : E. Bruet : Mon 
rôle dans l’étude de Glozel (quelques points particuliers du problème), 
Cahiers d’Aïsna, n° 5, Paris, Cat 
Dr. Foat. -- Deux hypothèses. 
15 Mars : Le procès en diffamation contre la S. P. F. 
Débats ». -- Pourquoi je publie « Glozel »? — M. Jean 
répond à M. Peyrony. — Me Torrès plaidera les proc 
1° Avril : Le procès de Riom. — I ption du prem 
de Glozel et celle du nodule de schiste de Montcombroux. — 15 Avril 
Dr. A. Morlet : Glozel, pet. in-4°, 300 p. et 437 photos, G. Desgrande 
Paris, 23, rue Boissonade. — Le chasseur de Glozel. — Présentation 
d'ouvrages à l’Institut. — Adresse de la Société Géologique de Normandie 
au Docteur Morlet. — 1° Mai : Réponse du Dr. A. M. A. 
Gennep. — Les faux arguments de l'expertise B: scandale 
expertises et l’affaire de Glozel. — 15 Mai : Salomon Reinach : Ephé- 
mérides de Glozel, t. II, 204 p., 24 fig, in-16, Paris, Kra. — Les dernières 
trouvailles du gisement de « CI terrier ». — A prop 
de Glozel. — 1°" Juin : De l’origine du Swastika. 
Mémoires de la Société d’Emulation du Doubs, neuvième série, huitième 
volume, Besançon, 1929, pp. 87-102. — M. Bayle, expert en tableaux. 
15 Juin : Rapport Bayle-Amy-Randoin-Maheu : Lettre ouverte du Dr. 
Morlet à M. le Garde des Sceaux. — A propos du Swastika. 1°" Juillet : 
Vase avec signes alphabétiformes, provenant de la Lusace saxonne. — 
A propos des deux inscriptions du « Tueur de Loups». — 1°" Août : 
Près des sources de la Semoy, un chercheur découvre une pierre à ins- 
cription glozélienne. — 15 Août : L'inscription glozélienne du bâton de 
commandement de Santander. — M. Emile Fradin est interrogé à nouveau 
par le Juge d’instructio Examen aux rayons ultra- 
violets d’une série d'objets de Glozel. — Le procès de Moulins : M. Emile 
Fradin écrit au Ministre de la Justice. Torrès et Me Mallat récusent 
la compétence du Juge d’instruction. — 15 Septembre : utation du 
rapport des experts policiers. — 1°* Octobre : Analyses chimiques des 
sculptures sur o: 15 Octobre : Le visage sans bouche dans l’ancienne 
Babylonie. — Rapport de l’ingénieur Edouard Harlé sur les peintures 
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d’Altamira. — 1°’ Novembre : Encore le problème du Masque sans 
bouche. — Désagrégation de l’argile cuite, dans l’eau. — Le procès de 
Glozel viendra à Cusset. — 15 Novembre : Visages sans bouche dans 
l’antiquité méditerranéenne et chinoise. — ler Décembre : Le sens sy 
bolique de la « croix gammée ». — Le témoignage du professeur roumain 
Tafrali. — 15 Décembre : A propos de la fossilisation des ossements 
préhistoriques. 

CHRONIQUE DES MŒURS 

15 Avril : Mme Gina Lombroso : La Femme dans la Société actuelle, 
Payot. — Louis Long : Face à la vie, Presses universitaires de France, - 
Gabriel Astruc : Le Pavillon aux fantômes, Grasse Marise Querlin 
Les Drogués, Editions de France. — 15 Octobre : Vérine : La mère initia- 
trice, Editions Sp - Marcel Henry : Le Guide conseiller des jeunes 
filles, 1 vol. Le Guide conseiller des jeunes gens, 1 vol, Imprimerie J. de 
Clereq, 594, Chanssée de Jette, Bruxelles. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

1°” Janvier : Danie! Baud-Boy L'Art en Suisse (Extrait du « Guide 
Bleu» Suisse); Parls, Hachette. — François Fosca : A. Blanchet; Editions 
des Lettres de Lausanne. -— Pierre Courthion : Nicolas Poussin; Paris, 
Plon. — Pierre Kohler : Madame de Staël an château de Coppel; Lausanne, 
Editions Spes. — Le même : L'Art de Ramuz, suivi d'une bibliographie 
par M. M. Thomas; Genève, Editions de l’Anglore. — Mémento. — ]°* Fi 
vrier : Albert Thibaudet : Amiel ou la part du rêve, Paris, Hachette. 
Blaise Cendrars : Les Confessions de Dan Yack, Paris, au Sans Pareil 
Maurice Porta, Georges Oltramare, René Fonjallaz : L’Amour en Suisse 
romande, Lausanne, René et ses amis. — Mémento. — 15 Mars : Noëlle 
Roger : Princesse de Lune; Paris, Calmann-Lévy. — Benjamin Vallotton : 
Nous sommes forts; Paris, Payot. — Henri Naef : La Barque des Amants; 
Lausanne, Editions Spes. — Marguerite Delachaux : L'Oiseau d’or; Paris 
et Neuchâtel, Editions Victor Attinger. — 1°" Mai : Pierre Beausire et 
Daniel Simond : D'un certain esprit français (« Les Petites Lettres de 
Lausanne », N° 6). — Charly Clerc : Ecrivains de Suisse allemande (« Les 
Petites Lettres de Lausanne », N° \-F. Meyer : Le Saint, suivi de 
Les Noces du Moine, traduit de l’allemand par Charly Clerc; Paris, Stock. 

- Le Génie du Lieu, pages d'écrivains romands, avec une introduction 
de Charly Clerc; Neuchâtel, Attinger. 3 e : Le 10 août 1792 
(« Les Cahiers Romands », N° 7). — Mémento. — 15 Juillet : Les roètes 
ET LA roésiL. — Raymond Wilhem : Poèmes d’écolier (Berne, Editions d 
Chandelier). — Marguerite Lehr : Le Balancier des Jours (Lausanne, Edi 
tions Spes). — Jean-Théodore Brutsch : Le Visage pensif (Genève, A. Jul- 
lien). — Pierre Beausire : Nombres (Editions des Lettres de Lausanne), 
René-Louis Piachaud : L'Indifférent (édition nouvelle), suivi de l’Evoca- 
tion du fleuve Rhône (Genève, A. Jullien). — voyaGEs : Noelle Roger : 
En Asie Mineure; Paris, Fasquelle. — S. Stelling-Michaud : Lettres d'O- 
rient, Editions de la Société de la Gazette de Lausanne. — 1° Octobre : 
ERUDITION. — Grégoire de Tours : Calamités et Miracles, récits tirés de 
l’« Histoire des Francs» et traduits par Charly Clerc, Paris, Stock. — 
Dante Alighieri : Le Banquet, traduction française de Bernard de Watte- 
ville, Genève, Kundig. — Robert Loup : Un conteur gruyérien : Pierre 
Sciobéret (1830-1876), Fribourg, Fragnière. — Pierre-Paul Plan, docteur 
« honoris causa» de la Faculté des Lettres de Lausanne. — J.-B. Bou- 

ai sur l’histoire intellectuelle de la Restauration (Du Roman- 
lisme à Genève), Paris et Neuchâtel, V. Attinger. — ROMANS ET NOU- 
vertes, Edouard Martinet : Verjus, Genève, A. Jullien. — Emmanuel Buen- 
7od : Le Regard Baissé, Paris, Rieder. — Bernard Barbey : Toute à fous, 
Paris, Gallimard, — Mémento. — 1er Décembre : Historiens et politiques. 
Rodo Mahert : Marches du Nord (« Les Cahiers Romands », n° 8). 
Ed. Bauer : Destins de Neuchâtel (« Les Cahiers Romands », n° 9). - 
Maurice de Rameru : Une image d’Etats-Unis européens (« Les Cahiers 
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Romands >, n° 10). — Benjamin Vailotton : Suspects! Paris, Payot. — 
Mémento : le centenaire d’Etienne Eggis. 4 

ECHO! 

1" Janvier : La question bretonne. — Prix littéraires. — Diderot et le financier Randon. — Le prix des livres en France .— Une lettre inédite du prince Pierre Kropotkine sur la guerre de 1914-1918. — Sur Cécile 
Sauvage. - tion de Miss Cavell et le soldat allemand qui aurait 
refusé de t Mata Hari devinée par Papus. — A propos du « Napo- 
Jéon IL > de M. Octave Aubry. — L'anneau de Naundorf. — Le Sottisier 
universel. -- 15 Janvier : Mort d'Albert Giraud. — Une lettre de M. 
Camille Mauclair. — La question bretonne. + L'exécuti 
une mise au point. — Sur « La Rouille >. — Au s 
les. — A propos de Cyrano de Bergera De « Nach Paris 
Westen nichts Neues » Une dédicace de Théodore de Ban 
cinquantenaire des « Soi de Médan >. Un monument à Aristide 
Bruant. — Erratum. — Le Sottisier universel. i" Février : Henry 
de Groux. -- Mort du chanoine Marcel. — La question bretonne. = 
L'énigme de Mayerling. — L Jousse est-elle « aventureuse 
— Au sujet de « Mouna, et Couscouss Une protestati 
M. André Fage. — A propos de l’anr 
Mata Hari et des conseils de guerre. 
universel. — Publications du e 
Société anonyme du « Mercure de France » : Assemblée générale ordinaire. 
— Une lettre de M. Kadmi-Cohen. — La question bretonne. — M. André 
Fage et les Réfugi ord. — Une Société Chateaubriand. — Livres 

anneau de Naundorff. — Une protesta- 
tion. — Le Sottisier universel. — Erratum. — Publi 
de France ». — 1°" Mars : Mort d’Auguste Dorchain. 
et Desbordes-Valmore. — André Baine. — A Poètes d’Au- 
jourd’hui > : une lettre de M. Paul . — Toujours l’anneau de 
Naundorff. La question bretonn a Neuvième Vague. — 
pseudo-marquis de Champaubert, le forçat Maurice et les hirondelles de 
ponie. — La germandrée - — hiquita> 
propos des singes de Gibraltar. . — Les miversel 
chat de numéros du « Mercure de France ». — 15 Mars : Prix littéraires. 
— Le monument Charles van Lerbs . — À propos des conseils de guerre. 
L'« énigme de Mayerling> en e: encore une? - core et toujours 
l’anneau de Naundorff. — Le père de Rimbaud. — Toulouse-Lautrec et Je 
Lorrain vus par Hugues Rebell. — Sur « La Rouille ». — Une let 
démique » de Frédéric Masson. — Le Sottisier universel. — Publications du 
« Mercure de France >. — 1°" Avril : Mort d’Aloïs Jirasek. — Prix litté 
raires. — Le cinquantenaire des « Soirées de Médan ». De nouveau 
l’anneau de Naundorff. — Sur « La Rouille>. — A propos des conseils 
de guerre. A propos de Rocambole. Deux quatrains pour Méry 
Laurent. — Eugène Sue source de Dostoiewsky? — Un dernier mot su 
les romans de guerre allemands. — Le Sottisier universel. — Publications 
du « Mercure de France». — 15 Avril : Prix littéraires. — L’énigme de 
Mayerling. — Dieu, Paul Sonday et les 300.000 francs de livres. — De 
Paul Souday à André Thérive et l’affaire du « Retour d’Amazans. — 
Une lettre du général Cartier. — Le pont du Carrousel et la « guerre des 
deux rives ». — Furstenberg ou Furstemberg? — Sur « La Rouille 
Errata. — Le Sottisier universel. — 1°” Mai : Prix littéraires. — Le cente- 
naire de Clémence Royer. — Le bimillénaire virgilien. — Les jardins de 
Paris au bon vieux temps. — La vieille « polémique des jambons »- 
L'exception de jeu. — A propos de «la Bouteille à la mer». — Sur « La 
Rouille ». — Quelques ve Sottisier universel. — 15 Mai : 
Mort de Charles Derennes. re Le cinquantenaire des « Soi- 
rées de Méd, — U douard Rod sur le 
Médan ». — Prix s. — Apologie pour Paul Souda: 
de Berlioz. — A propos d’une Jeanne d'Arc. — Une lettre de M. Henri 
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Mazel à propos de Moréas. — La voilée > de Clémence Royer. 
Le Sottisier universel. Publications du « Mercure de France». — 
1° Juin : Prix litté . — A propos d’un livre sur Clemenceau. — 
A l’Académie de Province. Du Dieu de Paul Souday au Dieu de 
Clemenceau, ou l’Aventure d'un « Thêta >. — Au sujet d'un texte d’An- 
selme Mathieu. — A propos d’une « sottise ». — Le Sottisier universel 
Publications du « Mercure de France». — 15 Juin : Prix littéraires. - 
A la Société J.-K. Huysmans. — Le premier roman d'Hector Malot. — 
A propos de la «Jeanne d’Are» de la princesse Marie d'Orléans. - 
La littérature argentine à Paris. L’âge des cardinaux. — La limite 
des langues en Bretagne. — Le Sottisier universel. — Publications du 
Mercure de France. — 1°" Juillet : Prix littéraires. — Sur la tombe de 
Léon Deubel. — A propos de la correspondance d’Hugues Rebell. - 
Au sujet ans err t les Anglais, et les Italiens? 
— Le prince Li y vu pa itz von Unruh. — L’ail Rocambole. — 
L'origine du vaudeville. rosa. «11 est des morts qu’il faut 
qu’on tue». — Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de 
France ». — 15 Juillet : Prix littéraires A propos du grand prix de 
l'Académie. — L’inauguration de la Maison de Poésie. — Le Théâtre 
du Peuple. — La tombe d'Henri de Latouche. — Un libelle romancé contre 
Hugues Rebell. — Le Sottisier universel. — 1° Août : Prix littéraires. - 
La commémoration de Verlaine au Luxembourg. — La tombe 
d'Henri de Latouche. Un homme de parole. L'origine d’un 
mot. rrata. © ier universel. — 15 Août : Le pre- 
mier « pensionné » Goncourt. Axel, J.-K. Huy 
mans et Stéphane Mallarmé. La chanson des « Filles d’Ar- 
bois>. — u < ce» et « Lanterne ». Scènes de la vie 
future. Sainte-Beuve 6 ? — Les vivants et les morts. - 

universel. * Septembre : Mort d'André Rivoire. 
le Sau æ XII* Congrès international d'Histoire de 

anchise postale. — Le er universel. — 15 Septembre : 
Mistral à l’Institut. — Une protestation de l’auteur de Don Juan- 

les-Pins. — Au sujet de Fernand Desnoyer: Sainte-Beuve était-il laid? 
— Les explicateurs du « Sott — Le ier universel. — 1°" Oc- 
tobre : Romain ou Roman? — Petits souvs sur Frédéric Mistral. — 
A propos de Cabell et du « poitémisme ». — Sainte-Beuve était-il laid? — 
Droit de réponse. — Marat précurseur de Delbet. — A propos du Sottisier : 
explication d’une sottise qui n’en était pas une. -- Prière d’insére 
Errata. — Le Sottisier universel. — 15 Octobre : Le prix Mo 
Le secrétaire de Raspoutine. — Les Souvenirs de Mme de Caylus, Voltaire 
et M. Funek-Brentano. — tum. -- Le Sottisier universel. — 1°" No- 
vembre : Le parrain de l’Aviatior Marat précurseur de Delbet. 
Simple rapprochement. — Sub ro: Ramuntcho photographe. — Le 
Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France». — 15 No- 
vembre : Mort de P.-N. Roinard. — L'italien de Stendhal. — La première 
girafe à Paris. — A propos de la « Mouche» de H. Heine. — Y a-t-i 
encore des sphénopogones? — Les piqueurs avant le « métro». — Prix 
littéraires. — Errata. — Le Sottisier universel. — Publications du « Mer- 
cure de Fran ler Décembre : Mort de Pierre Lasserre. — La 
tombe de Benjamin Constant. Une inscription pour deux morts. — Le 
monument Léon Die Prix littéraires. — A propos de Rimbaud. — La 
coulisse. — Le « Sottisier commenté ». — Le Sottisier universel. — Publi- 
cations du « Mercure de France ». — 15 Décembre : Société anonyme du 
« Mercure de France» : Assemblée générale annuelle. — Mort d’Ernest 
Delahaye. — Mort de Sébastien Voirol. — Prix littéraires. — Deux lettres 
à propos du cas Turmel. — La première girafe. — Un précurseur des 
Assurances sociales en 1763. — Droit de réponse. — La Maison de Poésie, 
— Les fausses « sottises». — Le Sottisier universel. — Publications du 
« Mercure de France ». 
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ETHNOGRAPHIE 

15 Novembre : W. D. Hambly : Origins of Education among primitive peoples, Macmillan, ill. — Du même : Tribal Dancing and Social Deve- lopment, Witherby, ill. — Du même : The History of Taltooing and its Signifcance, Witherby, ill. — Baldwin Spencer et F. J. Gillen: The Arunta, a Study of a Stone Age People, 2 vol, Macmillan, nombr. ill. - Ernest Crawley : The Mystic Rose, A Study of primitive Marriage and of primitive Thought in ils Bearing on Marriage, nouv. éd. par Théodore Bestermann, 2 vol., Methuen. 

FELIBRIGE 

1° Février : Michel Camélat : Le besoin d’une bonne critique, Reclams 
de Biarn e de Gascougne. — Frédéric Mistral, never Et nous verrons 
Berre, Editions du Feu, Aix. De la Sainte-Estelle à la Nativité. - 
Théâtre populaire. — Le Centenaire de Mistral. 

FOLKLORE 

16 Mars : Marguerite Gauthier-Villars : Chansons du Dauphiné (Villard 
de Lans), in-8°; musique notée, car aris, Rouanez. — L. Pinck 
Verklingende Weisen, Lothringer Volkslieder, 2 vol. in-8° musique notée, 
bois gravés; Lothringer Volkszeitung. — Mathias Tresch : La Chanson 
populaire luxembourgeoise, in-4°; Luxembourg, Victor Buck. — Edgar 
Piguet : L’Evolution de la Pastourelle du XII siècle à nos jours, in-8 
Bâle, Société suisse des Traditions populaires. — P. Coirault : Recherch 
sur notre ancienne chanson populaire traditionnelle; 3 fase. in-8°; Pari 
Institut Général Psychologique. — 1°" Août : L'Art populaire en France, 
revue publiée sous la direction d’A. Riff, 4°, t. I, 1929, Istra, Strasbourg 
et Paris. — Zdenek Wirth, Lad. Labek, Ant. Matejeek et Azd. Wirth : 
Umeni Ceskoslovenskeho Lidu, 4°, Prague, Wesmir, 192 pl. — Al. Tsi- 
gara Zamurcas : L'Art du Peuple roumain, 8°, Genève, Musée Rath; du 
même : Izvoade de Crestaturi ale Taranului Roman, 115 dessins de O. 
Roguski et 150 pl. in-fol., Bucarest, Musée d’Art National; du même : 
Tapis Roumains, in-fol., Paris, Henri E 34 pl. coul. -— A. Basler 
et E. Brummer : L'Art Précolombien, 4°, Paris, Librairie de France, 190 
pl. — Konrad Hahm : Deutsche Volkskunst, 4°, Berlin, Deutsche Buch- 
Gemeinschaft, 216 pl. — A. ct M. Weese : L'ancienne Suisse, Villes, édifices 
et intérieurs, 4°, Erlenbach-Zurich, Eugen Rentsch, 208 pl. 

GEOGRAPHIE 

15 Mars : André Allix : L'Oisans, étude géographique in-8 
915 p., planches photographiques, Paris, A. , 5. d. (1929). 
Marcel Poëte : L'évolution de la leçon de l'antiquité, 1 vol. in-8 
de 360 p., 32 pl, Paris, Boivin et Cie, 1929. — (F jautier), L'aména- 
gement du Sahara, mémoire couronné p adémie des Sciences colo- 
niales, 1 vol. in-4°, Paris, Société d’éditions géographiques, maritimes et 
coloniales, 1928. — Mémento. — 15 Avril : Raoul Blanchard : Asie occi- 
dentale; Fernand Grenard : Haute Asie (tome VIII de la Géographie uni- 
verselle), 1 vol. in-8° de 394 p., Paris, Armand Colin, 1929. — Emma- 
nuel de Margerie : L’œuvre de Sven Hedin et l'orographie du Thibet (Ex- 
trait du Bulletin de la Section de Géographie du Comité des travaux his- 
toriques et scientifiques, 1928), 1 vol. in-8° de 139 p., Paris, Imprimerie 
Nationale, 1929. — Francis Gourvil : En Bretagne, de Saint-Brieuc à 
Brest et de Quimper à Vannes, 1 vol. in-8° de 220 p., Grenoble, B. Arthaud, 
1929. — Mémento. — 1°” Juin : M. Clément Vautel voudrait supprimer 
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l’enseignement de la géographie (Journal, 11 avril 1930). — L. Mirot : 

Manuel de géographie historique de la France, 1 vol. in-8°, 43 cartes 
hors-texte, Paris, Auguste Picard, 1930. — Divers : la Roumanie agricole, 

1 vol. in-8° (XIVe Congrès international d’agriculture), Bucarest, 1929; 
George Oprescu, Peasant art in Roumania (numéro spécial du Studio), 
1 vol. in-8°, 44, Leicester square, Londres, 1929; Rumania (numéro spécial 
du Manchester Guardian, 28 nov. 1929. — Mémento. — 15 Octobre : 
Jean Brunhes et son œuvr . La Roërie et commandant J. Vivielle, 
Navires et marins, de la rame à Uhélice, 2 vol. in-4°, 40 pl. hors texte 
en couleurs et monochromes, nombreuses fig. en texte, Paris, éd. Duchartre 
et Van Buggenhoudt, s. d. (1930). — 15 Novembre : Albert Baldit : 
Météorologie du relief terrestre, vents et nuages, 1 vol. in-8°, Paris, Gau- 

thier-Villars, 1929. — Ushisaburo Kobayashi : The basic industries and 
social history of Japan, 1914-1918, 1 vol. in-8°, Yale University Press, 
New Haven, Connecticut, 1930. — Claire Raymond-Duchosal : Les étrangers 

en Suisse, 1 vol. in-8°, Paris, Félix Alcan, s. d. (1929). — Mémento. 

GRAPHOLOGIE 

1 Novembre : J. Crépieux-Jamin : A. B. C. de la Graphologie, 2 vol. 
in-8 de 360 p., 649 fig.; Alcan, éditeur, 65 fr. — Les Actes du Congrès 
international de Graphologie, 1 vol. in-8°, 300 p.; Alcan, éditeur, 30 fr. — 
La Graphologie à l’étranger. 

HISTOIRE 

15 Mars : Œuvres du Cardinal de Richelieu. Avec une introduction et 
des Notes par Roger Gaucheron. Notice de Jacques Bainville. Editions Jules 
Tallandier. — Maximin Deloche : Les vrais Mémoires du Cardinal de 
Richelieu, Extrait de la « Revue des Questions Historiques ». Bordeaux, 
J. Bière — R. H. Towner : La Philosophie de la Civilisation. Traduit 
de l’anglais par Abel Doysié, 2 vol, Champion. — Mémento. — 1¢ Juin : 
Benedetto Croce : Histoire de l'Italie contemporaine (1871-1915). Traduc- 

m française de Henri Bédarida. Payot. — Mémento. — 1° Août : 
. Cockenpot : Le Traité Desmichels, Editions Ernest Leroux. — Gustav 

Gautherot : La Conquête d'Alger, 1830. Préface de M. Louis Bertrand. 
Payot. — Jacques Debu-Bridel et Mare Benoist: La guerre qui paye, 
Alger 1930, Préface de Jules Cambon, Editions Prométhée. — J.-T. Merle : 
La Prise d'Alger racontée par un témoin. Préface et notes par H. d’Almé- 
ras. Collection « Ja ef ère >, dirigée par M. Edmond Pilon, Henri 
Jonquière ento. — 15 Octobre : « Histoire du Monde », publiée 
sous la direction de E. Cavaignac. Tome VI, Eugène Cavaignac : La Paix 
Romaine, E. de Boccard. — Corrado Barbagallo : Le Déclin d'une Civili- 
sation, ou la Fin de la Grèce antique. Traduction de M. Georges Bourgin, 
Payot. — Mémento. 

INDIANISME 

1 Février : Je yluski : Le concile de Räjagrha, Geuthner, 1926- 
1928 (Buddhica, 1 série, t. II). — Henriette Meyer et S. Yamaguchi : 
L’Alambanapariksha de Dignâga, trad. française. Geuthner, 1929. 

LES JOURNAUX 

1 Janvier : Un point d'histoire (Le Journal, 27 ct 28 novembre. 
L'Opinion, 7 décembre). — 15 Janvier : La Conversion de Moréas (Temps, 
31 décembre). — « Les pompiers en délire » (Action Française, 31 décem- 
bre). — 1° Février : Unc année historique (le Temps, 15 janvier). -- 
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Les Œuvres de Cécile Sauvage (l'Action française, 15 janvier). — La Voix des Ondes (Candide, 9 janvier). — La Danse de l’Absolu (le Temps, 15 janvier). — Un mot de M. Yves Mirande (Candide, 9 janvier). — Un bourgeois au pays des Soviets (Journal, janvier, passim). — 15 Février : M; André Thérive contre M. Paul Claudel (Le Temps, 24 janvier). — 1" Mars : Jérôme Carcopino à l’Institut (Nouvelles Littéraire 8 fé- vrier). — A propos du film sonore, trois articles de M. Emile Vuillermoz (Radio-Magazine, 2, 9 et 16 février). — 15 Mars : La Comédie Littéraire : Un Cyclone (Candide, 20 février). — Byron (Paris-Midi 13 février). — 1°" Avril : Paul Souday et ses justiciables (Le Temps, 11 mars). — Portrait de Fortunat Strowski (Etudiant Français, 10 mars). — Un < poème » de Paul Morand (les Nouvelles Littéraires, 8 mars). — M. Mario Meunier et le dévouement à l’essentiel (Action Française, 13 mars). En relisant les sœurs Brontë (l'Action Française, 13 mars). — 15 Avril : L'Homme de Lettres dans la Société (Le Journal, 19 mars, L’Action Française, 19 mars, Candide, 27 mars). — 1 Juin : Un martyr du journalisme : Théophile Gautier. — 1° Juillet : Où va l'Italie? (Journal des Mutilés et Combattants, 25 mai). — L’Angleterre et le chômage (L'Infor- mation, 29 mai). — 15 Juillet : Veut-on vraiment revaloriser le talent? (Le Temps, 15 juin). — Poe et Baudelaire (Action Française, 28 juin) 1 Août : «Poétique du Ciel> (L'Ami du Peuple du soir, 20 jui L'Ordre, 25 juin). — La récompense du juste (Le Pilori, 21 juin). — 1°" Septembre : Balzac et le Journalisme. — 15 Septembre : Balzac et la Presse. — Jer Décembre : L'étrange aventure de l’ex-abbé Turmel (Le Journal, 13 novembre). — Guy Lavaud (Candide, 13 novembre). — 15 Décembre : Anniversaire de la mort de Marcel Prévost. Vi leste (Le Temps, 18 novembre). 

LETTRES ALLEMANDES 

15 Janvier : Le prix Nobel de littérature. — Thomas Manu Forderung des Tages (Les exigences de l'heure présente), chez Fischer, Berlin. — 15 Mars : Gerhart Hauptmann : Buch der Leidenschaft (Le Livre de la passion), chez Fischer, Berlin. — Joseph Roth : Rechts und links (Gauche et Droite), chez Kiepenheuer, Berlin. — Dôblin : Berlin Alexanderplatz, chez S. Fischer, Berlin. — Franz Werfel : Barbara oder die Frômmigkeit (Barbara ou la Pi 
Mémento. — 15 Mai : Rain 
1906 (Correspondance des ann 
Jakob Wassermann : Hofmannsthal der F 
thal), Berlin, S. her. — Friedrich Wolters : s 
Blitter für die Kunst. Deutsche Geistesgesehiehte 5 890. (Stefan Geo et les cahiers pour l'Art: Histoire de l'esprit g nd depuis 1890), Berlin, Georg Bond 15 Août : Ernst Jünger : Orages d'acier, souvenirs du front de France. Traduction française par M. lieutenant- colonel d'infanterie, breveté d’Etat-Major, che: vot, — Otto Flake : Ulrich von Hutten, chez S. Fischer, Berlin. — Karl V 
Junge Gethe (le Gæthe de jeunesse), chez Quelle und Meyer, Leipzig. - Dr. E. F. Podach : Nielzsches Zusammenbruch (l’effondrement mental de Nietzsche), chez Niels Kampmann, Heidelberg. — 1 Novembre : Adolf Hitler : Mein Kampf (Mes luttes), Edition populaire, parue chez Eher, à Munich. 

LETTRES ANGLAISES 

1° Janvier : The Saturday Review : un parallèle entre Verlaine el ‘Tennyson, par < Stel». — The London Mercury : opinions sur les livres de guerre. — W. s : Bretherton, Geolfrey Bles. — Richard Alding- ton : Death of « Hero, Chatto aud Windus. — Shakespeare en fac-similé, 
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Faber and Gwyer. — James Stephens : The Outcast, « Ariel Poems >, 
Faber. — George Blake : The Coasts of Normandy, et H. G. Wells : 
Imperialism and the Open Conspiracy, « Criterion Miscellany », Faber. — 
William Rothenstein : Twelve Portraits, Faber. 15 Février : La 
poésie anglaise jugée par M. André Chevrillon. — G. Laurence Groom : 
Frangois and Catherine, Scholartis Press. — St John Adcock : Collected 
Poems, Hodder and Stoughton. — W. B. Yeats : Selected Poems, Macmillan. 
— Eric Linklater : Poet's Pub, Jonathan Cape. — Netta Syrett : Portrait 
of a Rebel, Geoffrey Bles, — Map of Roman Britain, Ordnance Survey. - 

mento. -— 1‘ Juillet : Poètes lauréats — Leur nomination par les 

miers Ministres. — Gladstone et Ruskin. — Le Prince de Galles et 
winburne. — Lord Salisbury et Alfred Austin. — Robert Bridges et son 
tament of Beauty. — John Masefield et ses Collected Poems. — 1°" Août: 
K. Chesterton, chroniqueur de l’Ilustrated London News. — Une 

nitive de l’œuvre de G. Bernard Shaw, Constable. — The 
Week-end Review et son fondateur, Mr Gerald Barry. — ler Décembre : 
Norah Hoult : Time Gentlemen! Time! Heinemann. — Le populisme an- 

Richard Aldington : Roads to Glory, Chatto and Windus. — 
“hisholm : The Art of Arthur Rimbaud, Melbourne, University Press. 

LETTRES ANGLO-AMERICAINES 

1°* Mai : V. F. Calverton et S. D. Schmalhausen : Sex in Civilization, 
Macaulay, New-York. — Bertrand Russell : Marriage and Morals, Horace 
Liveright, New-York. — Eugène O'Neill : Dynamo, même éditeur. — Gleb 
Botkin : The God Who Didn't Laugh, Payson and Clarke, New-York. — 
Stark Young: River House, Scribners, New-York : — Elliot Paul : Low 
Run Tide and Lava Rock, Horace Liveright. — Robert M. Coates : The 
Eater of Darkness, Macaulay. — R. Ellsworth Larsson : O City Cities, 
Payson and Clarke. — Walter Lowenfels : Finale of Seem, Heinemann, 
Londres. — Mémento. — 15 Août : Ralph Cheever Dunning. — V. F. 

Calverton : Three Strange Lovers (Macaulay, New-York) ; The New Ground 
sm (Washington Chapbooks, Seattle); Anthology of American 

Negro Literature (Modern Library, New-York). — The New Generation 
(Macaulay. " The Physiology of Love (chez l’au- 
teur à Boston). ia Hersch : Bird of God (Harpers, New-York). — 
Robert Penn Warren : John Brown (Brewer and Warren, New-York). — 
Lola Ridge : Firehead (mêmes éditeurs). — Robinson Jeffers : Dear Judas 
(Horace Liveright, New-York). — Mémento. 

LETTRES ANTIQUES 

1°’ Janvier : Maurice Croiset : Eschyle. Etudes sur l'Invention drama- 
tique dans son théâtre, Les Belles-Lettres. — Emile Bréhier : La Philo- 
sophie de Plotin, Boi Edouard Krakowski : L’Esthétique de Plotin 
et son influence, de Boccard. — 15 Mai : Jérôme Carcopino : Virgile et 
le mystère de la IV: églogue, L'Artisan du Livre, 1930. — Lucien, texte 
grec et traduction anglaise, par A. M. Harmon, Londres, New-York, col- 
lection Loeb, t. IV. — Mémento. 

LETTRES BRESILIENNES 

1°‘ Mars : Christovam de Mauricéa : Anthologia Mystica de poelas 
brasileiros. — Afonso Costa : Parnaso brasileiro, éditions Maucci, Barce- 
lone. — Alberto Ramos : O livros dos epigrammas, O ultimo canto do 
fauno, Versos prohibidos, Elegias ¢ epigrammas, Odes, O canto do Cente- 
nario. — Mémento. 

ource gallica.bn£.fr / Bibliothèque nati e de France



TABLE CHRONOLOGIQUE DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 777 

LETTRES CATALANES 

1" Octobre : J.-M. Lopez-Pico : Represa de la Nova Ofrena (Altés, 
1930); Butlletins del Temps (Publ. La Revista). — S. Sanchez-Juan : 

Divagacions, La Revista. — J. Agelet i Garriga : La Tarda Oberta (Oxley 
and Son, Windsor). — Josep Pla: Cartes Meridionals (Llibreria Cata- 
lonia, 1929). — Vida de Manolo (Llibreria Catalonia, 30). — Joan 

Minguez : Dies Verges (Llibreria Cataloni . Varcis Oller. — 

Mémento. 

LETTRES CHINOISES 

1°" Février : René Grousset : Histoire de l’Extrême-Orient, 2 vol, in-8°, 
P. Geuthner. -- G. Soulié de Morant : Histoire de la Chine, in-8°, Payot. — 
G. Soulié de Morant : La Vie de Confucius (Krong tse), Les Préceptes 
de Confucius (Krong (se), 2 vol., M. Piazza. — André Duboseq : Le Pa- 
cifique et la Rencontre des Races, Ar yard et Cie. — 15 Mars : 
Wou Sao-fong : Sun Yat-sen, sa vie ct sa doctrine, Presses Universitai 
— Cheng Tcheng : Ma mère, édit. r Attinger. -- 1°* Mai : Corr 
pondances officielles. — Nouvelle guer île. Renversement de 
principe. — Nouveau recul des Blancs. — 15 Juin : La guerre de argent 
contre l’or, de l'intelligence contre la force. — 15 Novembre : Les der- 
niers événements. — Les dernières œuvres ang Jo-kou (Tsang Zaco) : 
Tou-roé tsiao siang tsiou, Shanghai, 1929. - mg Jo-kou (Tsang Zaco) : 
Sinn tou siunnli, Shanghaï, 1929. 

LETTRES DANO-NORVEGIENNES 

15 Décembre : Georg Brandes : Liv ogy Kunst, Hage et Clausens forlag, 

Copenhague. — Paul V. Rubow : Dansk lilteraer Kritik i det XIX Aarhun- 
drede, Levin et Munksgaards forlag, Copenhague. — Otto Rung : Cortège 
d'ombres, traduction Voirol, Stock, éditeur, Paris. 

LETTRES ESPAGNOLES 

1° Juin : Une traduction argotique du Lazarille de Tormes, par Jean 

Auzanet, préfacée par Jean Cassou, chez M.-P. Trémois, Paris. — L'enquête 
du journal El Sol ou une violente réaction spirituelle de la jeunesse espa- 
gnole. — Americo Castro : Sainte Thérèse et autres Essais, Bibliothèque de 
La Historia Nueva, Madrid. — Une pièce de théâtre de Ramon Gomez de la 
Serna : Medios Seres, Collection théâtrale. — La traduction de son Cine- 
landia, par Marcelle Auclair, Simon Kra. — Federico Garcia Sanchiz, 
conférencier et auteur de : El Viaje a España, Cia Ibero-Americana de Pu- 
blicaciones, Madrid. — Mémento. — 1°" Août : Evolution de la Presse 
espagnole : Mario Verdaguer et Gaziel dans La Vanguardia. — Noces d’ar- 
gent de A. B. C. — Philosophie et Lettres, — Mario Verdaguer : Le Son 13 
(Editions Lux). — Francisco Agustin : Don Juan au théâtre, dans le roman 
et la vie, Bibl. d'Essais, Paez. — 1°* Octobre : La mort de Gabriel Mirô. 
Œuvres complètes : Tomes 1, II, III, V, VI, X, XI (Biblioteca Nueva). 
Antonio Marichalar : Le duc de Osuna (Espasa-Calpe). — Chronique plai- 
sante de D. Francesillo de Zuñiga…, trad. de Paul Redonnel (Ed. Jacques 
Bernard; La Centaine). — La Revista de Occidente. — Francisco Vinardell. 
— Junta para la Ampliacion de Estudios. — Marius André : Cantares 
(Livre Libre). — 15 Décembre : Samuel Ros: Le Ventriloque et la 
Muette, Biblioteca Nueva. — Religion y Cultura, Monastère royal de 
l’Escorial. — Vicente Lamperez : Histoire de l’Architecture chrétienne es- 
pagnole, tome I, Espasa Calpe, Madrid. 
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LETTRES HISPANO-AMERICAIN 

15 Janvier : Romancrens ET CONTEURS. — Federico Gana: Guentos 
Completos, Nascimento, Santiago (Chili). — J. J. Nuñez y Domingue : 
Cuentos Mexicanos, Herrero, Mexico. -— Alcides Greca : Viento Norle, 
« Inca », Buenos-Ayres. — Mémento. — 1°" Mai : Romancins. — Mariano 
Azuela : Los de Abajo, Imprimerie « Rosaster », Mexico. — A. Agui 
Morales : El Pueblo del Sol, Imprimerie Torres Aguirre, Lima. — Marta 
Brunet : Bestiâ Dañina, Nascimento, Santiago (Ch Mémento. 
1°" Août : LA QUESTION DES DEUX AMERIQUES. — Carlos Quijano : Nicaragua, 
Agencia Mundial de Libreria, Paris. — Alejandro Alvarez : Considérations 
générales sur la Codification du Droit International américain, Imprimerie 
Nationale, Rio de Janeiro. — Juan Teran : La Salud de la America latina, 
Casa editorial franco-ibero-americana, Paris. — Alfredo Colmo : Politica 
Cultural en los paises hispano-americanos, « Nosotros », Buenos-Ayres. — 
E. Roig de Lunchsenring : Nacionalismo e internacionalismo de Marti, 
« El Siglo XX », La Havane. — Pedro Henriquez Ureña : La Utopia de 
America, « Estudiantina », La Plata. — José Vasconcelos : Indologia, 
Agencia Mundial de Libreria, Paris. — Alfredo Palaciôs : Mensaje a la 
juventud universitaria y obrera de los Estados Unidos, Imprimerie Mer- 
cantili, Buenos-Ayres. — Arturo Capdevilla : America, Gleizer, Buenos- 
Ayres. — Guillermo Viviani Contreras : Sociologia chilena, Nascimento, 
Santiago (Chili). — 15 Octobre : RUBEN DARro. — Max Henriquez Ureña : 
Rodo y Ruben Dario, « Cuba Contemporanea », La Havane. — C. Aleman 
Bolaños : La Juventud de Ruben Dario, Sanchez y de Guise, Guatemala. — 
Ruben Dario : Obras de Juventud, Nascimento, Santiago (Chili). — Fran- 
cisco Hueso : Los ullimos dias de Ruben Dario, « Renacimiento », Mana- 
gua. — Regino Boti : Hipsipilas, El Arbol del Rey David, Para Hipsipilas, 
Imp. « El Siglo XX », La Havane; Hermas Viales, Imprimerie « La Voz 
del Pueblo », Guantanamo (Cuba). — Ruben Dario : Obras Completas, 
Editions du « Mundo Latino », « Ranacimiento », Madrid, et de la « Bi- 
blioteca Ruben Dario », Villarejo del Valle (España). — Mémento. 

LETTRES ITALIENNES 

15 Janvier : Giovanni Papini : Sant’ Agostino, Vallecchi, Florence. — 
1° Avril : Camille Pellizzi : Le Lettere Italiane del nostro Secolo, Libreria «Italia, Milan. — Giuseppe Prezzolini : La Cultura Italiana, Corbaccio, Milan. — Bruno Cicognani : Strada facendo, Le Monnier, Florence 
chele Saponaro : fo e Mia Moglie, Mondadori, Milan. — Umberto F 
La Stella del Nord, Mondadori, Milan. — Paolo Buzzi : Le Dannazioni, Campitelli, Foligno. — Paolo Buzzi : Canti per le Chiese Vuote, Campitelli, Foligno. — Lionello Fiumi : Un’ Olanda fra due orari e ritorno via Bruges, Amsterdam. émento. — 15 Mai : Maria 1 jumi : L'En- cantadora, Bemporad, Florence Maria Luisa Finmi Mistiche Umbre, Barbera, Florence. — Camille Mallarmé : L'Ullima Tragedia di Miche angelo, Optima, Rome. — Bianca De Mai : Il Falco sul Nido, Treves, M lan. — Ester Lombardo : La Donna senza cuore, Corbaccio, Milan. 
Sibilla Aleramo : Poesie, Mondadori, Milan. — Adriana Leprotty : Cosa Hai Mio Cuore, Cosmopoli, Roma. — Alberto Viviani : Han Dato Fuoco al Sole, Alpes, Milan. — Nicola Moscardelli : Il Ponte, Fortuna, Rome. — Ettore Cozzani : Il Poema del Mare, VEroica, Milan. — Berto Ricci Poesie, Valecchi, Florence. — Severin : Rosai, edizioni paesane, Syracuse. — Cinque poeti, ed. Cyclope, Palerme. — F.-T. Marinetti : Novelle colle tabbra tinte, Mundadori, Milan. — I Dieci : Lo Zar non é Morto, Sapientia, 

nento. — 15 Juillet : Verga : Eros, Bemporad, Florence. - 
Nedda ed altre novelle, Bemporad, Florence. —- Verga : Vagabon- daggio, Bemporad, Florence. — Verga : Per le Vie, Bemporad, Florence, — 
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Fabio Tombari : Tutla Frusaglia, Vallecchi, Florence. — Mario Tinti : 

Acquabella, Vallecchi, Florence. — Luigi Bartolini : Passeggiata con lu 

Ragazza, Vallecchi, Florence. — Ottone Rosai : Via Toscanella, Vallecchi, 

Florence. — Corrado Govoni : Misirizzi, Vallecchi, Florence. — Francesco 

Perri : Una Notte d’Amore, Maia, Milan. — Francesco Perri : Legende 

Calabresi, Unitas, Milan. — Paolo Monelli : Questo Mestieraccio, Treves, 
Milan. — Luigi Tonelli : Petrarca, Corbaccio, Milan. — Adriano Tilgher : 

La Poesia Dialettale Napoletana, Libreria di Scienze e Lettere, Roma. 

Serittori Contemporanci, Ribet, Turin. — Serittori Nuovi, Carabba, Lan- 

iano. — Mémento. — 15 Septembre : Leo Ferrero : Leonardo o dell’Arte, 

con un'introduzione di Paul Valéry, de l'Académie Française, Buratti, 

Turin. — Marziano Bernardi : Climi ed Arlisti, Buratti, Turin. — Carlo 

Linati : Memorie a Zig-Zag, Buratti, Turin. — Giani Stuparich : Racconti, 

Buratti, Turin. — Raffacllo Franchi : Piazza Natia, Buratli, Turin. — Cor- 

rado Alvaro: L’Amata alla Finestra, Buratti, Turin. A. Borgese : 

Giro Lungo per la Primavera, Bompiani, Milan. — Fiorenza Perticucci de” 

Giudici : I Bivio € l’Amuleto, Bemporad, Florence. — 15 Novembre : 

Gugliemo Ferrero : Sudore e Sangue, Mondadori, Milan. — Ugo Ojetti 

Bello e Brutto, Treves, Milan. — Oreste Ferrara : Machiavelli, Treves, Mi- 

lan; — Grazia Deledda : La Casa del Poeta, Treves, Milan. — Mémento. 

LETTRES NEO-GRECQUES 

15 Mars : Jean Psichari et son œuvre. — J. Psichari : To Tazidi mou; 

La Hestia, Athènes, et Welter, Paris. — A. Eftaliotis : Le Chant de la Vie, 

trad. de M. Valsa; Librairie de France, Paris. — I. Moskhonas : Agapes, 

Imp, Tilperoglou, Athènes. — G. Zervos : Rythmi Zois; Pyrsos, Athéne 

G. Zervos : Stikhi; Pyrsos, Athènes. — P. Prevelakis : Stratiôtes, Athènes. 

ZT Ikonomidis : Olethri; Zikakis, Athènes. — P. A. Chronopoulos : 

Xypnia Onira; xollaros, Athènes. — Homère Bekès : O Paniggrikos lis 

Agapis; Elefthéroudakis, Athènes. — E. Apostolidis : To Misogemo Fên- 

gart de Tagore; Stokhasti, Athènes. — J. Pergialitis : Paidagogiki Mythi, 

tome 11; Korais, Athènes. — G. Pieridis : I Sôfires, Alexandrie. — Dolis 

ikvas : Palies Agapes; Gérard frères, Athènes. — D. Nikvas : Dolorita; 

ard frères, Athènes. — D. Voutyras : Apo ti Yi ston Ari; Athènes. — 

Mémento. — 15 Avril : La question de alphabet. — G. Katsimbalis 

0 Palamas kai to Spiti; To Paidi stin Poisi tou Palama; Hestia, Athènes. 

Ce Palamas : Le Tombeau, trad. Pierre Baudry; Les Belles Lettres, 

Paris. — A. Karandonis : Isagogi sto Palamiko Ergo; Hestia, Athènes. — 

Kostis Palamas : O Kyklos (on Tetrastikhôn; O Koraïs, Athènes 

K. Palamas : Dili kai sklü* Stikbi (Verses mild and harsh); Neohellenic 

Mercury, Chicago. — Ath. Kyriakis : Ta Roumeliotika; Ta Tragoudia lis 

Nyktas; Onomala gia tris stavrous; Athènes. - Moskhonas : Agapes; 

O khoros tôn Mousôn, Athènes. y 7 chi kai Pe 

Hestia, Athènes. N. Kazantz: ; , Athènes. 

Mémento. — 1° Octobre : Importance d 1des de grec moderne. — 

D. Voutyras nastasi Nekrôn; Dimi - S. Miri i 

Diigimata; Mytiléne. — S. Mirivilis : I. Zoï en Taphô; Th 

Lampadaridis, Athènes. — K. Dipla-Malamou : Gia Ligi 

Sidéris, Athènes. — M. Minôtou: Zakythina Agroloulouda; Kollaros, 

‘Athènes. — M. aVisa : I. Agônio; Nomikos, Athènes. — Dolis Nikvas : 

Anthrôpines Marionnettes; Gérard, Athènes. — Mémento. — 15 Décembre: 

Continuité de l'Hellénisme. — L'œuvre de Palamas. — Jean Michel : 

Anthologie des Poètes néo-grecs; Messein, édit, Paris. — Lefthéri Alexiou : 

Bagatetles, Héraklio de Crête. — Galathéa Kazantzaki : 11 pam. — I mm. 

i alla Digimata, Stokhastis, Athènes. — E. Langanis : Rodikon Himéro- 

togion, 1930; Notara, Rhodes. — A. Tsacalakis : Le Dodécanésc, Cassima- 

tie, Alexandrie, — M. Petridis : I Torini mas Logolechnai, Rallis, Athènes. 

ee D. Voutyras : Stous Agnostous Théous; Dimitrakou, Athènes. — Mé- 

mento, 
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LETTRES NORVEGIENNES 

1°" Septembre : Einar Skavlan : Knut Hamsun. Gyldendal norsk forlag, 
Oslo, 1929. — Knut Hamsun : Benoni; roman traduit par Georges Sautreau, 
Paris, Rieder, 1930. 

LETTR! POLONAISES 

s œuvres de Venceslas Sieroszewski. — ler Avril : 
s nouveaux romans de Jules Kaden-Bandrowski, Zaklad Narodowy im. 

Ossolinskich, Lwow. — Bodhan Pawlowiez : Pionniers, Pionier, Varsovie 
— Jean Brzedowski : Le Psychoanalysle en voyage, Hoenig, Varsovie. — 
Henri Lubienski : Le Vainqueur, Gebethner et Wolf. — 1er Décembre : 
Collection polonaise de la N. R. F. — Les romans de Joseph W 

— Mémento. -- 15 Décembre : Julien Ejsmond. 
ski. — Vinyl ans de théâtre de Jean Lorentowicz. 

LETTRES PORTUGAISES 

1° Juin : RITIQUE MISTONIQUE. — Correa-Calderon : Indice de uto- 
pias gallegas; Libreria Fernando Fé, Madrid. — Afonso Lopes-Vieira 
O Poema do Cid, version en prose de la geste castillane du xm° siècle, 
« Cantar de Mio Cid», Lisbonne Antonio Padula : Di aleune stanze 
omesse nei « Lusiadi> di Luigi on métrique et notes; 

mgiovanni, Naples. — Antonio Sergio : s;S Nova, Lisbonne. 
Joaquim de Carvalho : A Evolucao espiritual de Antero; Seara Nova, 

Lisbonne. — Mémento. — 15 Août : Le Centenaire de la naissance de 
Jodo de Deus. Lopes-Vieira : O Livro de Amor de J. de Deus; Liba- nio da Silva, Lisbonne. — Agostinho de Campos : Camoes Lirico, IV, 
Sonetos escolhidos ; Aillaud e Bertrand, Paris-Lisbonne. — Hernani Cidade: 
Conferencias (Camoens, Garrett, Gomes de Amorim); Cia portuguesa 
Editora, Porto. — Salema Vaz: Terra de ninguem; Livraria central, 
Lisbonne. — Salema Vaz: Suavidade; Livraria central, Lisbonne. — Souza Machado : Dolor; Cia portuguesa Editora, Porto. — Manuel da Iva-Gayo : Don Juan, trad. Raymond Bernard; Les Belles-Lettres, Paris. 

Mémento. — 15 Novembre : M. Teixeira Gomes : Agosto azul; Seara Nova, Lisbonne. — Augusto de Castro : O amôr e o Tempo; Emprêsa 
nacional de publicidade, Lisbonne. — Augusto Casimiro : Nova Largada; 

Lisbonne. — Maria Angelina et Paul Brandào : Portugal pequenino; Edition d’auteur, Lisbonne. — Orlando Marçal : Horas suaves; 
Livraria central, Aveiro. — Orlando Marçal : Aguas claras; Arcadia de Portugal, Lisbonne. — Henrique de Vilhena : Campo Santo (de Jeronimo 
Valverde) ; Ed. d'auteur, Lisbonn Mémento. 

LETTRES RUSSES 

15 Février : V. Le Chemin de ma Vie; Editions Terre et Fa- brique, 1929. — Féoktistov : Dans les coulisses de la politique et de la littérature; Priboi, 1929. — A, Mguebrov : La Vie au Théâtre. — P. Bobo- rykine : Un Demt-Siècle; Editions Terre et Fabrique. — 1°" Juin : M. Bal: banov : Histoire du mouvement révolutionnaire en Russie, Editions Priboi. — Georges Tchoulkov : Années de voyages, Editions Fédération. — N. Apostolov : Léon Tolstoi ct Uaulocratie russe, Gosisdat. — Les Chansons du bagne, Ed. des Forçats politiques, Moscou, 1930. — Le Messager de la littérature étrangère, n° 1, Gosisdat. — Les derniers numéros des Archives Rouges. — La mort du poète Maïakowski. — 15 Juillet : Wladimir Poz- ner : Panorama de la Littérature russe contemporaine, Kra. — Ivan Tour- 
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guéniev : Mémoires d'un Chasseur, trad. par Henri Mongault, Bossard. 
Maxime Gorki : Les Arlamonov, trad. par M. Dumesnil de Gramont, Cal- 
mann-Lévy. — 15 Août : P.-M. Bykov : Les derniers jours des Romanov, 
Gosisdat, 1930. — 15 Novembre : N. I. Gretch : Le Journal de ma vie, 
Editions Academia, 1930. 

LETTRES TCHEQUES 

1° Novembre : Confession personnelle. — Nouveaux « bohemica » dans 
la litférature francai Nécrologie : A. Sova, O. Brézina, A. Jirasek. — 
Anthologie de la Poësie tchèque, Kra. 

LINGUISTIQUE 

15 Avril : P. Médan : La latinité d’Apulée dans les Métamorphoses, 
étude de grammaire et de stylistique, Hachette. — M. Kessler et J. Deroc- 
quigny : Les Faux amis ou les trahisons du vocabulaire anglais (Conseils 
aux Traducteurs), Vuibert. — Ph. Martinon : Comment on parle en fran- 
çais. La langue parlée correcte comparée avec la langue littéraire et la 
langue familière, Larousse, — Mémento, 

LITTERATURE 

1°" Janvier on-Paul Fargue : Sous la Lampe, Gallimard. — Léon- 
Paul Fargue : sallimard. — René Gillouin : Le Destin de l’Ocei- 
dent, suivi de divers essais critiques, Editions Prométhée. — Stanislas 
Fumet : Le Procès de UArt, Plon. — René Vittoz : Essai sur les conditions 
de la Poésie pure, éditions Jean Budry. — F. Ribadeau-Dumas : Carrefour 
de visages, La Nouvelle Société d’Edition Paul de Sury d’Aspremont 
La Presse à travers les âges, France, Allemagne, Angleterre, Etats-Unis 
Desclée de Brouwer (Paris-Bruges). — 15 Janvier : Claude Laforet : La 
Vie musicale au temps romantique (Salons, Théâtres et Concerts). Préface 
d'Henri Malo, J. Peyronnet. — Marcel Herwegh : Au Printemps des Dieux. 
Correspondance inédite de la comtesse Marie d'Agoult et du poète Georges 
Herwegh, Libr. Gallimard. — Les Textes français. Œuvres complètes de 
Stendhal, t. 1 et 11. Le Rouge et le Noir, Edit. Fernand Roches. — Mémento. 
1° Février : André Berge : L'Esprit de la littérature moderne, Librairie 
académique Perrin. — Louis Reynaud : La Crise de notre littérature (Des 
Romantiques à Proust, Gide, Valéry), Hachette. — Jean-Norton Cru : T 
moins (Essai d'analyse et de critique des souvenirs de combattants, édités 
en français de 1915 à 1918), Les Etincelles. — René Boylesve : Opinions 
sur le Roman, Plon. — René de Weck : Opinions sur Ramuz, Payot et Cie. 
~~ Noël Bureau : Chapeau chinois, chez l’auteur. — 15 Février : Charles 
Perrault : Grisélidis. Nouvelle. Avec le conte de Peau d'Asne et celuy des 
souhaits ridicules. Réimpression en fac-similé des éditions de 1695 et 1697, 
avec une Introduction de M. Pierre-Paul Plan, Firmin-Didot. — Charles 
Perrault : Histoires ou contes du temps passé. Avec des moralitez. Réim- 
pression en fac-similé de l'édition de 10 rmin-Didot. — Catherine 
Bernard et Charles Perrault : Les deux Riquet à la Houpe, mai 169 
vier 1697. Avec une Introduction de Jeanne Roche-Mazon et un dessin de 
Jean Marchand, Jacques Bernard. — Gonzague Truc : La Vie de Mme de 
Maintenon, Libr. Gallimard. — Mémento. — 1°" Mars : Jean Royère : Le 
Musicisme (Boileau, La Fontaine, Baudelaire), Messein. — André Thérive : 
Le Parnasse, Les Qluvres représentatives. — Œuvres complètes de Baude- 
laire : Les Fleurs du Mal, texte établi et présenté par Edouard Maynial, 
Editions Fernand Roches. — Léon Lemonnier : Enquêtes sur Baudelaire, 
Editions G. Crès. —- Marcel Coulon : Verlaine poéte saturnien, Bernard 
Grasset. — Ernest Raynaud : Jean Moréas et les Stances, Edgar Malfère. — 
Valentin Bresle et Fernand Laplaud : Considérations paradoxales sur la 
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Poésie, Mercure de Flandre. — 15 Mars : Adrien Huguet : Jeanne d'Arc 
au Crotoy. Le confesseur de la Pucelle. Documents inédits, Amiens, Impri- 
merie Yvert. — René Herval : La glorieuse Maison du Bellay, J. Peyronnet. 
-- D. Murarasu : La Poésie néo-latine et la Renaissance des lettres anti- 
ques en France (1500-1549), Libr. J. Gamber. — 1°® Avril : Jean Ajalbert : 
Les Mystères de l’Académie Goncourt, Férenczi. — Léon Deffoux : Chroni- 
que de l’Académie Goncourt, Firmin-Didot. — Léon Deffoux : Le Natura- 
lisme, Les ‘es représentatives. — Léon Deffoux : Trois aspects de 
Gobineau, G. Crès et Cie. — L'Herbier d'un Beyliste. — 1° Mai : Ad. van 
Bever et Léautaud : Poètes d'aujourd'hui, morceaux choisis, trois volumes. 
« Mercure de France >. — La Poésie d'aujourd'hui (2 série), Les Marges. 
— François Porché : Poètes français depuis Verlaine, Nouvelle Revue Cri- 
tique. — Anthologie des Essayistes contemporains, Kra. — Carlo Suarès : 
La Nouvelle Création, An Sans Pareil. — Hugues Rebell : Le Culte des 
Idoles, préface d’Auriant, Jacques Bernard. — Hugues Rebell : Chants de 
la Patrie et de l’Exil, préface d’Auriant, Librairie de France. — 15 Mai : 
G. Lenôtre : Paris révolutionnaire. Vieilles maisons, vieux papiers. Sixième 
série, Perrin. — Souvenirs de Pierre Foucher. Introduction et notes de 
Louis Guimbaud. Avee 8 illustrations hors texte, Plon. — Henry Lyonnet : 
Les Premières de Victor Hugo, Delagrave. — 1° Juin : Paul Valéry : 
Variété II, Librairie Gallimard. — 15 Juin : Denis Saurat : La Religion 
de Victor Hugo. Préface de M. Fernand Gregh, Hachette. — Théophile Gau- 
tier : Souvenirs romantiques. Introduction et notes par Adolphe Boschot, 
de l’Institut, Garnier frères. — J. Lucas-Dubreton : La vie amoureuse de 
Lamartine, Ernest Flammarion. — Marius Rouget : La vie grenobloise du 
père de Stendhal, tome premier, 1747-1789, Le Divan. — Pages retrouvées 
de Stendhal, publiées et précédées d'une introduction par Henri Malo, 
Emile-Paul frères. — Pages retrouvées de P. Mérimée, publiées et précé- 
dées d’une introduction par Henri Malo, Emile-Paul frères. — Prosper 
Mérimée : Lettres aux Grasset, Edition documentaire établie par Maurice 
Parturier, La Connaissance. — 1°" Juillet : Natalie Clifford Barney : Aven- 
tures de l'Esprit, Emile-Paul. — Rachilde : Portraits d'hommes, Mercure 
de France. — Princesse Bibesco : Quatre portraits, Grasset, Mme Bul- 
teau : Dans la paix du soir, Au Sans Pareil. — Jacques Vincent : Un 
salon parisien d'avant guerre, Jules Tallandier. — Gyp : Du temps des 
cheveux et des chevaux, Calmann-Lévy. — Jeanne Landre : « Les Soli- 
loques du pauvre », de Jehan Rictus, Malfère. — Henriette Renan : Souve- 
nirs et Impressions, La Renaissance du Livre — Mme S. de Lauge : Au 
service du public, Imprimerie A. Rey, à Lyon. — 15 Juillet : Pierre Ri- 
chard : La Vie de Vauvenargues, Librairie Gallimard. — Voltaire raconté 
par ceux qui l’ont vu. Souvenirs... réunis, annotés et accompagnés de ré- 
sumés biographiques par J.-G. Prod’homme. Préface d’Edouard Herriot, 
Librairie Stock. — C.-A. Fusil : L’Anti-Rousseau ou les Egarements du 
Cœur et de l'Esprit, Plon. — Philippe van Tieghem : La Nouvelle Héloïse 
de J.-J. Rousseau, Edgar Malfére. — Correspondance générale de J.-J. 
Rousseau, collationnée sur les originaux, annotée et commentée par Théo- 
phile Dufour, Armand Colin. — Mémoires du maréchal de Richelieu, pr 
cédés d’une préface par Paul Reboux, Firmin-Didot. — Paul Reboux : 
Les Conquêtes d'amour et de gloire du maréchal-duc de Richelieu, Ernest 
Flammarion. — Mémoires du comte Alexandre de Tilly, ancien page de 
Marie-Antoinette. Préface et notes par C. Melchior Bonnet, 2 vol, Henri 
Jonquières. — Œuvres complètes de Montesquieu, Lettres persanes, Edit. 
Fernand Roches, 2 vol. — Muriel Dodds : Les Récits de voyages, sources 
de l'Esprit des Lois de Montesquien, Libr. Honoré Champion. — Montes- 
quien : Considérations sur les Richesses de l'Espagne, précédées de la 
Genèse de « l'Esprit des Lois », par Charles Vellay, Jacques Bernard. — 
1“ Août : Adolphe Retté : Les Oraisons du Silence, Messein, — Emmanuel 
Berl : Mort de la Morale bourgeoise, Gallimard. — Jean Paulhan : Le Guer- 
rier appliqué, Gallimard. — Georges Polti : L’Art d'inventer les person 
nages, Editions Montaigne. — J. Chaix : De Renan à Jacques Rivière, Bloud. 
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— Claude Farère : Loti, Flammarion. — A. Mabille de Poncheville : Pro- 
menades avec Verhaeren, Mercure de France. — Georges Bonneau : Le 
Symbolisme dans la poésie française, Boivin. — Léon Deffoux : Les der- 
niers jours de Villiers de Ulsle-Adam, Jacques Bernard. — Francis de Mio- 
mandre : Quelques réflexions sur Armand Godoy à propos du drame de 
la Passion, Govor 15 Août : Maximin Deloche : La Bague en France 
à travers l’histoire, Firmin-Didot. — Gustave Reynier : La Femme au dix- 
septième siècle, Jules Tallandier. — 1°" Septembre : Léon-Pierre Quint 
Le Comte de Lautréamont et Dieu, Les Cahiers du Sud, Marseille. — Ph 
lippe Lamour, Joe Bousquet, Carlo S Voie libre, Au Sans-Pareil 
Claude Cahun : Aveux non avenus, Editi Carrefour. 
tainas : Dans la lignée de Baudelaire, Ed 
tique. — Gérard-Gailly : Flaubert et les Fantômes de Trouville, La Re- 
naissance du Livre. — 15 Septembre : Emile Faguet : Histoire de la Poi- 
sie française de la Renaissance au Romantisme. IV, Jean de La Fontaine, 
Boivin. — Ferdinand Cohin : L'Art de La Fontaine dans ses Fables, Gar- 
nier frères. — René Bray : Les Fables de La Fontaine (Collection 
grands événements littéraires), Edgar Malfère. — Fables choisies mises en 
vers par M. de La Fontaine mn entièrement photographiée et publ 
par M. Pierre-Paul Plan, Firmin-Didot. — Colonel Godchot : La Fontaine 
et Sénèque, Editions de Ma Revue, Saint-Cloud. ernand_Fleuret et 
Roger Allard : La Célestine, Editions du Trianon. — Sainte-Beuve : Les 
Grands écrivains français, XVII s Mémorialistes, Epistoliers, Roman- 
ciers. Etudes des Lundi s i sées selon un ordre nouveau 
et annotées par Maurice Allen rier ~~ Racan : Les Bergeries et 
autres poésies lyriques. Avec une Préface et des notes par Pierre Camo, 

— Le Cabinet secret du Parnasse... Mathurin Régnier et les 
revus sur les Editions anciennes et les manuscrits et 

publiés avec notes, variantes, bibliographie et glossaire par Louis Per- 
ceau, Au Cabinet du Livre. — Bussy-Rabutin : Histoire amoureuse des 
Gaules, suivie de la France galante, romans satyriques attribués au comte 
de Bussy. Préface et notes de Georges Mongrédien, Garnier frères, — 
1°" Octobre : Eugène Marsan : Instances, Editions Prométhée. — Charles 
Maurras : Voyage d'Athènes, Ernest Flammarion. — Charles Maurras : 
Corse et Provence, Ernest Flammarion. — Charles Maurras : Corps glo- 
rieux ou Vertu de la Perfection, à . — Léon Daudet 
Charles Maurras et son Temps, 
Marcel Boucha De UHumanisme à l'Encyclopédie. L'Esprit public en 
Bourgogne sous l'ancien régime, Libr. Hachette, — Marcel Bouchard : Les 
Caractères véritables de Pierre Legouz, Libr. Hachette. — Albert Schinz 
La Pensée de Jean-Jacques Rousseau, Libr. Félix Alcan. — Albert Schinz 
La Pensée religieuse de Rousseau, Libr. Félix Alcan. — 1°" Novembre 
René Gillouin : De l'Alsace à la Flandre; Le Mysticisme linguistique, Edi 
tions Prométhée. — René Quinton : Maximes sur la Guerre, Bernard Gras- 
set. — Hommage à Alain-Fournier, Librairie Gallimard. — Marguerite- 
Yerta Méléra : Rimbaud (Collection « Vies »), Firmin-Didot. — Jacques 
Rivière : Rimbaud, Ed. Kra. — Yves Gaudon : Mascarades littéraires, Ed. 
M.-P. Trémois. — 15 Novembre : René Bouvier : Balzac, homme d'af- 
faires, Honoré Champion. — Douchan Z. Milatchitch : Le Théâtre de Ho- 
noré de Balzac d'après des documents nouveaux et inédits, Librairie Ha- 
chette. — Douchan Z. Milatchitch : Le Théâtre inédit de Honoré de Balzac. 
Edition critique d’après les manuscrits de Chantilly, Librairie Hachette. 
1er Décembre : Albert Thibaudet : Mistral ou la République du Soleil, 
Hachette. — Marcel Coulon : Dans l'Univers de Mistral, Librairie Galli- 
mard. — Emile Ripert : Mireille mes amours, Editions Spes. — Armand 
Praviel : Notre Mistral, Librairie académique Perrin. — Jules Véran : 
La jeunesse de Frédéric Mistral et la belle histoire de Mireille, Emile- 
Paul. — Jean Blavet : L’heure de Mistral, Alexis Redier. — Alfred Dagan : 
Frédéric Mistral, Avignon, Aubanel Père. — Alexandre Arnoux : Une âme 
et pas de violon, Tristan Corbière, Grasset. — Jean Tenant : Sous le 
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balcon de Prudent Modéral, Le Rouge et le Noir. — Valentin Bresle : 
Henry-Louis Dubly (Mercure de Flandre. — 15 Décembre : Les livres 

de l'Enfance, du XVe au XIXe siècle. Préface de Paul Gavault. 2 vol. 
in-4°, tome I: Texte; tome II : Planches. Librairie Gumuchian et Cie. 

LITTERATURE CO; AREE 

1°“ Février : Les études littéraires de la Revue d'Allemagne. — M 
mento. — 1°” Avril : Mélanges d'histoire littéraire, générale el comparée, 
offerts à Fernand Baldensperger, 2 vol, Champion. — Prof. Ernest-A. 
Baker : A History of the English Novel, Witherby, éd., Londres. — S. A. 
Rhodes : The Cult of Beauty in Charles Baudelaire, Institute of French 
Studies, Columbia University, New-York. — Henry Carrington Lancaster : 
A History of French Dramalic Literature in the 17th Century, 1610-1634, 
John Hopkins Press, Baltimore, et Presses Universitaires, Paris. — Marcel 
Carayon : Lope de Veya, Ed. Rieder, Paris. -— Régis Michaud : La Vie ins- 
pirée d'Emerson, Plon, Paris. — René Bouvier : Quevedo, « homme du 
diable, homme de Dieu », Champion, Paris. — 1°" Octobre : Régis Mes- 
sac: Le « Detective Novel » et l’Influence de la Pensée scientifique, Li- 
brairie ancienne Honoré Champion. — Mémento. 

LITTERATURE DRAMATIQUE 

15 Avril : Henri Mazel : Avant l’âge d’or, Editions de la Nouvelle Re- 

vue du Midi. — Philéas Lebesgue : Le Don suprême, légende dramatique 
actes et en prose, Edition des Cahiers de France. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

1° Janvier : La finalité et les biologistes contemporains. Opinion du 
professeur Louis Vialleton. — Raoul Combes : La Vie de la Cellule végé- 
tale; 11 : Les esclaves de la matière vivante; collection Armand Colin. 
Camille Sauvageau : Un dernier mot sur les ioduques et les bromuques, 
Bulletin de la station biologique d’Arcachon. — Opinion de Georges Ma- 
tisse. — 15 Janvier : Louis Houllevigue : La vie du globe et la science 
moderne, - Colin r : De l’espace à l'atome, Alcan. — Mé- 
mento. — 15 Février : 5. : La nature du monde physique, 
traduction G. Cros, Payot. — Me Schlick : Espace et temps dans la 
physique contemporaine, traduction M. Solovine, Gauthier-Villars. — Mé- 

** Mars : W. Vernadsky : La Biosphére, Nouvelle Collection 
sci . Alcan. — L. Houllevigue : La Vie du globe et la science 
moderne, Armand Colin. 15 Mars : René Fortrat : Introduction à 
l'étude de la physique théorique (IV, Electricité et magnétisme; V. Les on- 
des électromagnétiques), Hermann. — E. Aisberg : J'ai compris la T. S. F., 
2 édition, Etienne Chiron. — L* « éthéromanie » des militaires (Paul Bre- 
not, Henri Cartier...), et autres profanes. — 1% Avril : D' A. Labbé : 
Le Conflit transformi. Nouvelle Collection scientifique, F. Alcan. 
Maurice Caullery, Emile Guyénot, F. Rivet : L'Evolution en Biologie; di 
eussions; Centre International de Synthèse, La Renaissance du Livre. — 
15 Avril : Les Cahiers de la nouvelle journée : n° 2, Le témoignage d’une 
génération; n° 5, Qu’est-ce que la science?; n° 15, Continu et discontinu; 
Bloud et Gay. — 1° Mai : D" George Montandon : Création, Evolution, 
Transformisme; Revue Mondiale, 1°" février 1930. — George Montandon : 
L'Ologénése humaine (Ologénisme); F. Alcan. — 15 Mai : Jules Lemoine 
et Auguste Blanc : Traité de physique théorique et expérimentale (Tome I: 
Mécanique et chaleur), Eyrolles. — A. Defretin : Cours d'électricité indus- 
trielle, tome I, Hermann. — Mémento. — 1° Juin : Hommage à Charles 
Henry. — Les rayons mitogénétiques. — E. Rignano. — Discussions sur le 
vitalisme et le mécanisme. — 15 Juin : Jean Perrin : Les éléments de la 
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physique (Bibliothèque d’éducation par la science), Albin Michel. — Pierre 
Biquard et Frédéric Joliot : Deux heures de physique, Kra. — Jean Thi- 
baud : Les rayons X, Armand Colin. — Louis de Broglie : Recueil d’expo- 
sés sur les ondes et corpuscules, Hermann. — Mémento. — 1°" Juillet : 
Ce que les physiologistes pensent du rendement maximum. — Df René 
Gayet : l’Acromégalie expérimentale par excès d'hormone hypophysaire 
Troubles de la croissance par variations endocriniennes quantitatives 
1930. — Dr Jacques Benoit : le Déterminisme des caractères sexuels secon- 
daires du Coq domestique; Archives de zoologie expérimentale et générale, 
décembre 1929. — La loi du tout ou rien. — 15 Juillet : L'Union ratio- 
naliste, — Trois conférences de Paul Langevin à l’Union rationaliste sur 
la science et le déterminisme. — 15 Août : Paul Couderc : L'architecture 
de l’univers, préface de Jean Perrin, Gauthier-Villars. — 1°" Septembre 
Pierre Termier : La Vocation de Savant, Bibliothèque française de Philo 
sophie, nouvelle série, Desclée de Brouwer et Ci, — L'Union ralionaliste. 
— 15 Septembre : Eugène Bloch : L'ancienne et la nouvelle théorie des 
quanta, Hermann. — Louis de Broglie : Introduction à l’étude de la m 
nique ondulatoire, Hermann. — Pierre Bricout : Ondes et électrons, Ar- 
mand Colin. — Raoul Bricard : Le calcul vectoriel, Armand Colin. 
1° Octobre : Quelques aspects nouveaux des problèmes relatifs à la 
sexualité, d’après l’Année biologique. — F. W. Rogers Brambell : The 
developthent of sex in Vertebrates; Text-books of animal biology; préface 
de Julian S. Huxley; Sigdwick et Jakson. — 15 Octobre : Conférences 
d'actualités scientifiques et industrielles (année 1929), Hermann. — Camille 
Gutton : Les ondes électriques de très courtes longueurs et leurs applica- 
tions, Hermann. — Max Fuchs : La langue des sciences (in tome VI de 
l’Histoire de ia langue française de Ferdinand Brunot), Colin. — 1°” No- 
vembre : P. Lecomte du Noûy : Equilibres superficiels des solutions 
colloidales; étude de biophysique molécu Masson. — Fred Viés 
Précis de Chimie-Physique à l’usage des étudiants en médecine; préfa 
de G. Weiss; Vigot. — 15 Novembre : A. E. Eddingtor oiles et atomes 
(traduction Jean Rossignol), Hermann. — Mémento. — ler Décembre : 
Les « Editions Spes ». — J. Magrou : La Vie du sol, Première initiation 
agricole. — M. Manquat : La Cellule vivante, même collection. — Georges 
Mangenot : Données morphologiques sur la mali 
professeur Guillermond; R. Guillon. — 15 Décembre 
La théorie atomique, son histoire et son développement (traduction Marcel 
Thiers, Payot). 

MUSEES ET COLLECTIONS 

1° Janvier : Au Musée du Louvre : les enrichissements du dé 
ment égyp ; nouvelles sculptures antiques; nouvelles sculptures 
Moyen Age et de l’époque moderne; au département des objets d'art: la 
donation Martin Le Roy et la nouvelle salle des bronzes de la Renaissance. 
— Au Musée des Arts décoratifs : l’exposition historique de la porcelaine 
française. — Exp. de « Cent ans de vie française à la gal!° J. Charpentier. 
— Mémento. — Erratum. — 15 Février : Au Musée du Louvre : reconsti- 
tution du triptyque de l’Annonciation d’Aix-en-Provence; tableaux de l’école 
avignonnaise des XIVe et XVe siècles; nouveaux enrichissements du départt 
de la peinture. — L’Expen du Romantisme à la Bibliothèque Nationale. — 
Mémento. — Erratum. — 1°® Mai : Au Musée du Louvre : reconstitution 
de la prédelle de Mantegna partagée entre le Louvre ct le Musée de Tours. 
— Un nouveau musée parisien : le Musée Cognacq-Jay. — L'exposition du 
Décor de la vie romantique au Musée des Arts décoratifs. — La collection 
Dard au Musée de Dijon. — Un Musée de la préhistoire à Poitiers. 
produit des entrées dans les musées nationaux en 1928. 
1 Juillet : L'exposition Delacroix au Musée du Louvre. - 
Boilly à l'hôtel de Sagan. — Exposition Corot à la galerie P. Rosenberg. — 
Exposition du Centenaire de la conquête de l’Algérie au Musée des Beaux- 
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Arts de la Ville de Paris. — Exposition de « Victor Hugo par l’image > à la Maison de Victor Hugo. — Exposition de « Jacques Laffitte et la révolu- tion de 1830 » au château de Maisons-Laffitte. — Exposition Andersen à la Bibliothèque Nationale. — Exposition historique des tapisseries des ate- liers parisiens, à la Manufacture des Gobelins. — Expositions commémo- ratives au Musée des Beaux-Arts d’Alger. — Mémento. — 1°" Septembre : Au Musée du Louvre : l'affaire des faux Watteau; nouveaux enrichisse- ments du département de la peinture; la donation Carlos de Beistegui ; prolongation de l’Exposition de Delacroix. — Inauguration de nouvelles collections au Musée d’ethnographie. — Exposition du Musée de la Voiture à Compiègne. — Exposition de l’histoire du Palais-Royal, au Musée des Arts décoratifs. — Exposition du « Décor de la table » au Musée Galliéra. - Mémento. 1° Novembre : Expositions au Musée de lOrangerie : les pastels de La Tour de Saint-Quentin; un ensemble décoratif du peintre Guillonnet; les découvertes des fouilles françaises en Orient. — Nouveaux enrichissements du Musée Carnavalet; un tableau de l’histoire de Paris d'après les collections de Carnavalet. — Au Muséum d’histoire naturelle : le Vivarium; les collections du duc d'Orléans. 

MUSIQUE 
1°" Mars : Serge de Diaghilefl et le Ballet. — Opéra-Comique ! Le Roi malgré lui, d'Emmanuel Chabrier; le Roi d'Yvetot, paroles de MM. Jean Limozin et André de La Tourasse, musique de M. Jacques Ibert. — 15 Juin : La grande saison de Paris. — Arturo Toscanini, — L’Orchestre Philharmonique de Berlin. — Le Prince Igor et Rouslan et Ludmila, par l'Opéra Russe de Paris. — 1°" Août : THEATRE pe 1'OPERA-COMIQUE. — Spectacle coupé. 

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIQUES 

15 Juin : Apollinaire expert à Barbizon. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

1°" Mai : Théodore Lascaris et Bonaparte (documents inédits). — 1°" Juin de Anet : Mayerling, Grasset. — 15 Juin : Jeanne d’Arc et Charles VII. — 15 Août : Une relation inédite de l’embarquement de rerbourg, en 1830. — 1°" Septembre : A propos d'un livre ur Mata Hari. — Pavillon blanc et flamme tricolore (1830). — 1°" Octobre : La Jeanne d’Arc de M. Raymond de Rigné. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

1°" Janvier : « L'Institution chrétienne » dite de Calvin. — Jer Mars : Le voyage de « La Bouteille à la mer ». — 15 Mars : La propriété des œuvres d’Arthur Rimbaud. — 1°" Avril : Les Romantiques sous le mar- {eau de l’expert. — 15 Mai : Hugues Rebell et sa famille. — 1°" Juin : Quelques documents nouveaux sur la jeunesse d’Hugues Rebel. — 15 Juin : Mistral et l’Italie. — 1° Juillet : Revaloriser le talent? — 1° Août : Vittorio Pica et la littérature française. — ler Octobre : Emile Zola contre Frédéric Mistral. — ler Novembre : Le cabinet de travail d'Emile Verhaeren. — ler Décembre : Une lettre d’Arthur Rimbaud. — 15 Décembre : Victor Hugo à Montfort-l’Amaury. 

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE 

Mars : Charles Bouvet : Massenet, Henri Laurens. — Robert Jardil- lier : La Musique de chambre de César Franck, Mellottée. — Mémento. — 
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15 Avril : Dr John Kent-Monnet : La Grande Musique, chez l’auteur, 64, 
rue de France, Nice. — 1° Mai : Jean Dupérier : A propos du théâtre 
lyrique, Ménestrel. — Arthur Dandelot : Les petits côtés amusants de la 
vie musicale, Dandelot. — 15 Mai : M. Ph. Fauré-Frémiet : Gabriel Fauré, 
Rieder. — 1°" Juin : René Brancour : Offenbach, Henri Laurens. — Ro- 
land-Manuel : Manuel de Falla, Cahiers d'Art. — 1° Juillet : Vincent 
d'Indy : Richard Wagner, Delagrave. — Mémento. — 15 Décembre : 
Jean Lépine : La vie de Claude Debussy, Albin Michel. — Maurice Bou- 
cher : Claude Debussy, Rieder. 

NOTES ET DOCUMENTS SOCIOLOGIQUES 

ler Décembre : Révélations du Chef de la Police Américaine. 

ORIENTALISME 

1° Mai : Romain Rolland : La vie de Ramakrishna, Stock, 1930. — 
Pierre Salet : Omar Khayyam, savant et philosophe, Maisonneuve, 1927. — 
ler Octobre : Georges Dumézil : Le problème des Centaures, Geuthner 
(Annales du Musée Guimet), 1929. — Frédérie Macler : Trois conférences 
sur l’Arménie, Ibid, 1929. — Maurice Magre : Magiciens et illuminés, 

Charpentier, 1930. — Mémento. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

1°’ Janvier : Maréchal Sir Henry Wilson, Journal, Payot. — ler Fé- 
vrier : Ed. Delage : Le Drame du Jutland, Grasse . Laurens : Précis 
d'Histoire de la guerre navale, Payot. — L. ; : Histoire du Blocus 
naval (1914-1918), Payot. — Commandant La Guerre navale 
dans la Méditerranée, Payot. — A. Cormerais : Sur les flots, Impr. Vatard, 
Rennes. — Contre-amiral Gordon Campbell : Mes navires mystérieux, 
Payot. — Hans Pochhammer : La dernière croisière de l'amiral von Spee, 
Payot. — François-Joseph de Hohenzollern : L’Emden, Payot. — Zu Dohna- 
Schlodien : La Moëwe, ses croisières et ses aventures, Payot. — Karl 
Spindler : Le Vaisseau fantôme, Payot. — Witschetzky : Le Navire noir, 
le croiseur-auxiliaire Wolf, Payot. — En Patrouille à la mer, Payot. — 
15 Février : Paul Toinet : Plateau 0, Tambour 100, Editions Berger-Le- 
vrault. — 1° Avril : R. Lisbonne : Journal de Guerre (31 juillet 1914- 
23 mai 1916), Charles Hérissey, imprimeur, Evreux. — Paul Chack : Sur 
les Bancs de Flandre, Les Editions de France. — 15 Avril : Comte F. 
Pourtalès : Mes dernières Négociations à Saint-Pétersbourg en juillet 1914, 
Payot. — Charles Coste : La Psychologie sociale de la guerre, Berger-Le- 
vrault. — 1° Mai : Albert Mousset : Un drame historique, L'Altentat de 
Sarajevo, Documents inédits et texte intégral des sténogrammes du procès, 
Payot, 1930. — 15 Mai : Georges Clemenceau : Grandeurs et misères d’une 
victoire, Plon. — Georges Suarez : La vie orgueilleuse de Clemenceau, Edi- 
tions de France. — 1°" Juillet : Charles-S. Heymans : La Vraie Mata Hari, 
courtisane et espionne, préface de Louis Dumur, Editions Prométhée. — 
Georges Guy-Grand : Clemenceau ou l'Homme de guerre, Jacques Bernard. 
— La Politique extérieure de l’Allemagne. Documents officiels publiés par 
le Ministère allemand des Affaires étrangères. Tome VII (25 mars 1890- 
6 mai 1891); Costes. — 15 Août : Ministère des Affaires étrangères. Com- 
mission de publication des documents relatifs aux origines de la guerre 
de 1914. Documents diplomatiques français (1871-1914), 3e série (1911- 
1914). Tome Ier (4 nov. 1911-7 févr. 1912); A. Costes. — Die Auswärtige 
Politik des Deutschen Reiches 1871-1914, Berlin, Deutsche Verlagsgesell- 
schaft für Politik, 4 vol. — 15 Septembre : Brigadier-général J. Char- 
teris : Le Maréchal Haig, Payot. — Maréchal Sir W. Robertson : Conduite 
générale de la guerre (chefs militaires et hommes politiques), Payot. — 
Professeur S. Bradshaw Fay : The Origins of the World War, 2 vol., Mac- 
millan. — 1 Octobre : Raspoutine, par son secrétaire Aron Simano- 
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viteh, Ed. N. R. F. — Mémento. — 15 Octobre : Lt-col. d'art. breveté 
H. M. : La vérité sur la guerre 1914-1918, 2 vol., Albin Michel. — J.-M. 
Bourget : Si Napoléon en 1914. Lib. Gallimard. — Col. A. Cerf: La 
guerre aux frontières du Jura, Payot. — Lt-col. Li : L'action du gé- 
néral Foch à la bataille de la Marne, Costes. . Laloy : La Guerre 

mondiale, ses origines et Uaprés-querre d'après leurs principaux historiens. 
— 1°* Novembre : Hans Mohs : General-Feldmarschall Alfred Graf von 
Waldersee in seinem militärisehen Wirken, Berlin, R. Eisenschmidt, 2 vol 

— P. Azan : Les Belges sur l’Yser, Berger-Levrault. Colonel House : 
Papiers intimes, tome III, Payot. — 15 Novembre : Ministère des Affaires 

étrangères. Commission de publication des documents relatifs aux origines 

de la guerre de 1914. Documents diplomatiques français (1871-1914). 17° 
série (1871-1900), Tome Ier (10 mai 1870-30 juin 1875); A. Costes. — Mé- 
mento. ler Décembre : Dwinger : Mon Journal de Sibérie dans les 

camps de prisonniers, Payot. — Mémento. 

PHILOSOPHIE 

1° Janvier : PsvcuoLocie. — Df H. Wallon : Psychologie pathologique, 
Alcan, 1926. — Dr Ch. Blondel : Introduction à la psychologie collective, 
Colin, 1928. — 1°" Mars : Psvcmorocie. — Cahiers contemporains, V : 
Les Miracles de la Volonté. Editions Montaigne, 1927. — F. Adler : La 
conduite de la vie, Payot, 1928. — E. Rignano : Problèmes de psychologie 
et de morale, Alcan, 1928. — P. Mendousse : L'âme de l’adolescent, Alcan, 
1928. — La Psychologie et la Vie, 1929 et 1930. — 1° Avril : Alexandre 
Koyré, La Philosophie de Jacob Boehme, Vrin, 1929. — Melline d’Asbeck : 
La Mystique de Ruysbroeck I'Admirable, Leroux, 1930. — 1°" Juillet : 
Docteur Serge Voronoff : La conquête de la vie, Paris, Fasquelle, 1928. — 
Docteur René Allendy : Le problème de la destinée, Gallimard, 1927. — 
Orientation des idées médicales, Au Sans Pareil, 1929. — 15 Août : 
Henri Sée : Science et philosophie de l’histoire, Alcan, 1928. — Histoire 
et historiens depuis cinquante ans, Ibid, 1927. — 15 Septembre : Louis 
Gustin : Tu réussiras, Vallot, 1929. — Ossip-Lourié : L’arrivisme, Alcan, 
1929. — L’abbé Jean Toulemonde : L’art de commander, Bloud et Gay, 
1929. — 15 Décembre : HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE. — A. Cresson : 
Les Systèmes philosophiques, Colin, 1929. — P. Janet et G. Séailles : 
Histoire de la Philosophie : les Problèmes ct les Ecoles. Supplément : 
Période contemporaine: Delagrave, 19 Emile Bréhier : Histoire de 
la Philosophie. 11. La Philosophie moderne. 1, le XVII® siècle; 2. le 
XVIIIe siècle. Alcan, 1929-1930. 

+ LES POEMES 

1“ Janvier : Marcel Ormoy : La Flamme et le Secret, Garnier. — Claude 
Fourcade : Les Fugitives, « l’Ermitage ». — Amélie Murat : Passion, Gar- 
nier. — 15 Janvier : Louis de Gonzague Frick : Poetica, « Editions de 
l’Epi ». — Georges Turpin : D'amour, saignant…, Girard et Bunino. -- 
Eugène Vermersch : Florilège, Messein. — Jean de Chamerlat : Evocations, 
Lemerre. — Charles Mac: Essai de Joie, Messein. — 1°* Février : 

Charles Péguy : Le Mystère des Saints Innocents, Nouvelle Revue Française. 
— Charles Péguy : Le Porche du mystère de la Deuxième Vertu, Nouvelle 
Revue Française. — 15 Février : Jean Lebrau : Couleur de Vigne et d’Oli- 
vier, Garnier. — John Charpentier : Images de France, s. n. d'éd. — Fer- 
nand Demeure : Reposoirs, s. n. d’éd. — 1° Mars : Alfred Mortier : Le 
Souffleur de bulles; Messein. — O.-V. de L. Milosz : Poèmes; J.-0. Four- 
cade. — Georges Heitz : Auvergne; « Au Pigeonnier ». — Pierre Jalabert : 
La Coupe d’ambroisie; Garnier. — Armand Godoy : Foch; Emile-Paul 
frères. — José Marti : Poèmes choisis, traduits de l’espagnol par Armand 
Godoy; Emile-Paul frères. — 15 Mars : Auguste-Pierre Garnier : Le 
Chemin vers la Mer, Garnier. — Maurice Chevrier : Les Trois Premiers 
Livres des Chants, Garnier Albert de Teneuille : Parmi les dieux, Al- 
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phonse Lemerre. — Edmond Spalikowski : A l'Ombre du Larmier, s. n. 
d’éd. — Gustave Rivet : Feuilles au Vent, Cosnard. — Claude Régil : Au 
temps du roi Poilu ler, Messein. — Agostino J. Sinadino : 
Jeune Parque ». — 1° Avril : Madeleine Merens-Melmer : A la Fontaine 
de Narcisse, « Librairie de France ». — Suzanne Buchot : Quand se pen- 
chent les lys, « La Revue des Poètes ». — Marceline Desbordes-Valmore : 
Choix de poësies, Lemerre. — Ronsard : Choix de poësies, Lemerre. 
François Coppée : Choix de poésies, Lemerre, — F ie Mistral : 

Lemerre. — 15 Avril : Jacques Prado : Holocauste, Me 
s Silences, sans nom d’éditeur. — Noël Ruet: Musique 

de chambre, « éditions des Iles de Lérins ». — Théophile Briant : Premier 
Recueil de Poèmes, Delamain et Boutelleau. — 1°” Mai : Cécile Sauvage : 
Œuvres, « Mercure de France ». — André Dumas : Poésies (Paysages- 

arnier frèr ully-André Peyre : Choix de Poèmes, « Mar- 
- Raoul Lecomte : Suite brève, Jouve. — 15 Mai : Comtesse de 

es : Choix de Poésies, Fasquelle. — Cécile Périn : La Féerie prove: 
, Le Divan. — Maria-Pia Bério : i — Margu 

rite Henry-Rosier : Le Monde est à toi, Lemerre. — Graal : Symphonie, 
le Noir. — Poètes d'Oranie, Editions Fouque, Oran. 

Le Livre des Passe-Temps, Emile-Paul frères. 
Jules Supery : Le Forgal innocent, « Nauvelle Revue Française ». — 
Jharles de Saint-Cyr : L'Autre Livre d'Iseult, Fernand Roches. — Pierre 

ol : Le Vent du Dernier Soir, « l’Ermitage ». — 15 Juin : Paul 
: Le Jardin des Images, Alexis Redier. — René Kerdyk : Secteur 

perdu, « Librairie de France ». — René Dervillle : Sous le signe de 
l’amour, « Mercure de Flandre ». — Robert Margotin : Et puis, voici mon 
cœur…, André Delpeuch. — Jean de Bosschère : Ulysse bâtit son lit, J.-0. 
Fourcade. — Charles Deheegre : Adien au Nord, « Mercure de Flandre >. 
— Albert Vurpillot : Les Premiers refuges, « Edition de la Gentiane Bleue », 
Pontarlier. — Marcel Renaud-Rivière : Le Parfum d'Aimer, Messein. — 
Oumansky : Le Voyage solitaire, Messein. — 1°" Juillet : Maurice Prozor 
Paroles sans romances, « Editions Sagesse ». — Armand Godoy : Le Bra- 
sier Mystique, Emile-Paul frères. — Justinien Baudassé : Melancholia, 
Cavaillès-Montels, Béziers. — André Be Chantefable de Murielle et 
d'Alain, Firmin-Didot. — Jean Bataille : Au long des rues, à vau de route, 
Messein. — Marius Biencourt : Nuits de Californie, Messein. — Auguste 
Huguet : A l'Ombre des Châtaigniers, < la Brise », Brive. — Tristan D 
rème : Poèmes des Colombes, Emile-Paul frères. — 15 Juillet : Mar 
Noël : Les Chants de la Merci, éditions G. Crès et Cie. — Gabriel Boissy : 
Stances du mortel sourire, Flammarion. — Hugues Delorme : Zoo, Ernest 
Flammarion. — Charles-Adolphe Cantacuzène : Les Automnes complémen- 
taires (anamorphoses), Perrin et Cie. — Jean Wencker : Le Temple du 
Réve, Lemerre. — 1° Août : Robert Honnert : Les Dés « Nouvelle 
Revue française ». — Maurice Delavelle : Musiques, « Li e Istra ». - 
Jean-Marie Mestrallet : Rythmes épars, Messein. — Mare Chesneau : Quand 
le roseau le veut, « La Caravelle ». — Jean Bucheli : La Chanson du 
Veilleur de nuit, « La Caravelle ». — Jean Boucherat : Poèmes et Poésies, 
« La Jeune Académie ». — Michelle (Michelle Bléry) : Dans le charme 
paien et sous les forces chrétiennes du Béarn, « La Renaissance du Livre ». 
— 15 Août : Fagus : Les Eglogues de Virgile, François Bernouard. — 
Luce Clarence : Sonnets d’Angleterre, C. Balland. — Poèmes d'ouvriers 
américains, traduits par N. Guterman et P. Morhange, « Les Revues ». — 
Wladimir Maikowski : Le Nuage dans le Pantalon, « Les Revues ». — 
Maxime Volochine : Soleils de Nuit, Grasset. — 1°" Septembre : Jacques 
Reynaud : Chant pour les Morts et les Vivants, Collection de Latinité. — 
Henry Charpentier : La Nuit de Juin, Collection de Latinité. — Paul 
d’Amarix : Les Illusions, aux Divertissements de la Galère Réale. — 
15 Septembre : Charlotte Séverac : La Page où l’on meurt, « les Editions 

Provinciales ». — Lucie Delarue-Mardrus : Les Sept Douleurs d'Octobre, 
Férenczi. — Jeanne Leroy-Denis : Un roseau chante au vent, « la Revue 
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des Poètes ». — Brigitte de Meslon : Un jour après un jour, « la Revue des 
Poètes ». — Albert Flad : Le Feu Dérobé, « l’Ermitage ». — Robert Des- 
nos : Corps et Biens, « Nouvelle Revue Française ». — 1° Octobre : 
Guy Lavaud : Poétique du Ciel, Emile-Paul frères. — Jean Pourtal de 
Ladevèze : Le Secret des Heures Mortes, « Le Divan ». — Marcel Ormoy : 
Mon Plus Tendre Climat « les Terrasses de Lourmarin ». — 15 Octobre 
Joseph Larribau : Les Poèmes de Jean Poyanne, s. n. d’éd. — Maurice 
Fombeure : Silences sur le toit, « Collection des Cahiers ». — Franç 
Ducaud-Bourget : Ma Belle Morte en Robe Verte, « Le Rouge et le Noir ». 
— Jos. Jullien : Les Métiers, « Editions de la Cigale », Uzès. — Paul 
Mougin : Images de la douce France, Alphonse Lemerre. — 1° Novembre: 
André Breton, René Char, Paul Eluard : Ralentir Travaux, « Editions Sur 
réalistes ». — Claire et Ivan Goll : Poèmes d'Amour, Fourcade. — Pierre- 
Jean Jouve : La Symphonie à Dieu, N. R. F. — Léon Vérane : Le Livre 
d'Hélène, « l’Ermitage ». — Albert Sérieys : A cœur perdu, « Revue Mon- 
diale ». — Jean Lescure : Par-dessus bord, « la Brise », Brive. — Octave 
Charpentier : L’Aurochs dans les Bégonias, « La Caravelle». — 15 No- 
vembre : Tristan Derème : Le Seuil Fleuri, «les Amis de Tristan». — 
Jacques Feschotte : Devant la Mer, « Mercure de France ». — Maurice 
Mardelle : Le Compagnon de la Cathédrale, éditions du « Jardin de la 
France », Blois. — F.-A. Cazals : Léda, «la Presse à Bras ». — 
ler Décembre Maurice Potteches L'appel des sirènes, Librairie de 
France. — Gabriel Sarrazin : Vers le Monde invisible, « La Primevère ». 
— Sylvain Bonmariage : Poissons chantants, « Mercure de Flandre ». — 
H. Jelinek : Anthologie de la Poésie Tchèque, éditions Kra. — 15 Dé- 
cembre : Xavier de Magallon : Les Bucoliques de Virgile, Librairie de 
France. — Jean Loyson : La Déesse aux Cent visages, Librairie de 
France. — Noël Jeandet : Interférences, «à la Grosse Cloche», Bor- 
deaux. 

POETIQUE 

15 Janvier : Marcel Jousse : Le Style oral rythmique et mnémotech- 
nique chez les Verbo-moteurs, Gabriel Beauchesne, 1925 (suite). — 
1°’ Avril ; Marcel Jousse : Le Style oral rythmique et mnémotechnique 
chez les Verbo-moteurs, Gabriel Beauchesne, 1925 (suite). — 15 Août : 
Marcel Jousse : Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo- 
moteurs, 1925, Gabriel Beauchesne, éd. (suite). — Marcel Jousse : Etudes 
sur la psychologie du geste. Les Rabbis d'Israël. Les Récitatifs rythmiques 
parallèles, 1, Genre de la Maxime, 1930, Spes, éd. — Lionel Landry : La 
Sensibilité musicale, ses éléments, sa formation, 1927, Alcan, éd. — A. Meil- 
let : Les Origines indo-européennes des Métres grecs, 1923; Presses Uni- 
versitaires, éd. — Théodore Reinach : La Musique grecque, 1926; Payot, 
éd. — Maurice Emmanuel : Le Rythme d’Euripide à Debussy (Extrait du 
Ter Congrès du Rythme, Genève), 1926. 

“POLICE ET CRIMINOLOGIE 

15 Avril : Louis Roubaud : La Bourse; Grasset, éditeur. — 15 Mai : 
Louis-Charles Royer : Au pays des hommes nus; Editions de France. — 
Marise Querlin : Les drogués, même librairie. 

PREHISTOIRE 

ler Décembre : Robert Furon : La Préhistoire, Introduction aux Etudes 
préhistoriques, 8°, ill, Albert Blanchard. — G. Baldwin Brown : The Art 
of the Cave-Dweller, A Study of the earliest artistic Activities of Man, 8°, 
ill, John Murray. — G.-H. Luquet : L'Art primitif, in-18, ill, Doin. — 
Franz Bons : Primitve Art, Institut pour l’étude comparée des Civilisa- 
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tions, Oslo, Aschenhoug, et Paris, Champion, gr. 8°, ill. Stone Age finds in Finmark, gr. tion. — Baron de Loé : Catalog 

A. Nummedal 
8°, ill, mêmes éditeurs et même collec 

ue descriptif et raisonné de la collection des Ages de la Pierre des Musées Royaux du Cinquantenaire, gr. 85, 111 Bruxelles, Vromant. — Edmond Chaumier et Jacques-M. Rougé : Musée préhistorique du Grand-Pressigny (Indre-et-Loire), 8e, ill Tourangelle et au Musée. — A. Baschmakoff : Les alignements de Carnac, Extrait de l’Anthropologie, 8°, ill, Masson. — Waldemar Joche son : Archaeological Investigations in the Aleutian Islands, gr. 4e, il, arnegie Institution, Washington, D. C., E. U. A. 

., Tours, Imp. 

PUBLICATIONS D'ART 

15 Mars : Adolphe Basler et Charles Kunstler : La Peinture indépen- dante en France. 1, De Monet à Bonnard. II, De Matisse à Segonzac, — Maurice Brillant : Maurice Denis, Crés. — Waldemar George : Goerg, Crès. — Pierre Courthion : Nicolas Poussin, Plon. — Vasari © Sept Vies tes, Gallimard. — Leo Ferrero : Léonard de Vinci ou l'œuvre d'art, Kra. — Paul Lambotte : La peinture anglaise, Desclée de Brouwer, Mémento. — Jr Août muel Rocheblave : Le à 1815, de Boccard. — Louis Hautecœur : Considérations sur l’art d'au jourd'hui, Librairie de France. — Camille Mauclair : Un siècle de peinture française (1820-1920), Payot. — Jean d’Udine : Qu'est-ce que la Peinture Laurens. — E. Marguery : L'Euvre d'Art, Alcan al Audra : La Vi- sion et l'expression plastiques, Chéron. — Despujols : Les Bases réorgan satrices de l’enseignement de la peinture, Povolozky. — Pascal Forthuny : Entretiens avec une ombre. — Odie-Kintzel : Cultive ta statue, Editions Montaigne. — Mémento. — 15 Décembre : André Fontainas : Bourdelle, Rieder. — Charles Léger : Antoine Bourdelle, Grès. — Pascal Pia : Manolo, ¢ Nouvelle Revue Francaise». — Paul Fierens : Marcel Gimond, « Nou. velle Revue Française ». — Charles Léger : Claude Monet, Crès, -- Georges Pillement : Marcel Gromaire, Cris. — Georges Pillement : Pedro Figari, Crès. — Adolphe Basler : Robert Lotiron — Paul Fi : Permeke Crès. — Hans Heilmaier : Kokoschka, Crès, — Auguste Sando Bosshard, « Nouvelle Revue Française ». : Fernand Léger, « Nouvelle Revue Française ; « Nou- velle Revue Française ». — Pascal André Masson, « Nouvelle Revue Française ». — Jacques Maritain : Gino Severini, « Nouvelle Revue Fran, guise». — René Crevel : Klee, « Nouvelle Revue Française». — Pierre Courthion : Gino Severini, Hoepli. — Broder Christiansen : D Kunst, Felsen-Verlag. 

QUESTIONS JURIDIQUES 

1° Janvier : Une enquête sur la réforme du Jury. Répression des fraudes. — Tromperie sur I Conserves alimentaire Cèpes et « champi sur les qualités substantielles. 
Les caux-fortes de Charles Méryon. — gravure. — Intention frauduleu . — Inapplicabilité aux amendes en matières de fraude \ 15 Mai : Responsabilité civile. — Choses inanimées. — Accidents d'automobile. — Gardien, -. Présomption de responsabilité. — Vice de la voiture. — Faute du conduc. teur. — Charge de la preuve. — Arrêts de cassation rendus après deux pourvois. — ler Décembre : Propriété littéraire et artistique. Edition des œuvres d'art, modification impossible. — Droit moral de l’artiste. Droit des héritiers. La maquette du billet de 50 francs en cours. Les héritiers de Luc-Olivier Merson contre la Banque de France. — La législation pé- male italienne, 

ler Mars : spice de la marchandise. — 

et gravure sur zine, — 
n taille-douce et hélio- 

Arts plastiques de 1500 . 
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UESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

15 Juillet : La Conférence navale de Londres et la question des sous- 
. — IH. Bywater : Les marines de guerre et la politique navale des 

s depuis la guerre, Payot. — Marc Elder : Jacques Cassard, corsaire 
de Nantes. La Renaissance du Livre. — rence Keating : Le voilier 

« Mary-Céleste », Payot. — P. Demartres : Les Terre-Neuvas, Payot. — 
t de Langle : L'affaire de Navarin, Sos té d’Editions Maritimes et 

Coloniales. — V. A. von Mantey : Histoire de la Marine allemande. — G. 

. Stevens : Histoire de la Marine des Etats-Unis, Payot. — Paul 
Mer, Marines, Marins, Firmin-Didot. — J. I. R. G. I L'Armée 

se vivra, Libr. de la Rev. Française. — Manue : Têtes brûlées, cinq 
ans de Légion, Nouvelle Société d’Editions. — Doty : La Légion des dam- 
nés, Stock. — Mémento. — Jer Décembre : LA MENACE ALLEMANDE. — E--L 
> L'autre Allemagne, Berger-Levrault. — La Reichsheer. — G. Debe- 
ney : Sur la sécurité militaire de la France, Payot. — G. Denvignes : La 
Farce du désarmement, Tallandier. — Armand Charpentier : Ce que sera 
la guerre des gaz, Delpeuch. — Ch. du Hemme et Hubert Jacques : Fran- 

is, garde à vous! Ed. Bossard. — Lieutenant-colonel Vauthier : Le dan- 
ien et l’avenir du Pays, Berger-Levrault. — Leitre d’un Ingénieur- 

Chimiste. — Mémento. 

QUESTIONS RELIGIEUSES 

15 Février : Abel Bonnard : Saint François d'Assise, Ernest Flamma- 
rion. -- 1°” Juin : M.-M. Vaussard : Le Carmel, Bernard Grasset. - 

Comtesse Henri de Boissieu : Figures de Carmélites en Belgique, au XVII 
siècle, Librairie Saint-François, rue Cassette. 

LES REVU. 

1°" Janvier : La Revue hebdomadaire : M. Jacques Copeau « vendeur > 
à la Galerie Georges Petit. — La Revue universelle : Réponse à l’antisé- 
mitisme de M. Camille Mauclair à propos de Heine. — La Grande Revue : 
une admirable lettre de Bourdelle à Rodin. — Mémento. — 15 Janvier : 
Tambour atole France dénigré et défendu; opinion favorable d’un 
«moins de vingt ans». — La Revue Hebdomadaire : Organisation des 
voleurs à Chicago. — Nouvelle Revue Française : Racine vu par M. Jean 
Giraudou Le Correspondant : déclarations de M. Robert Honnert sur 
la Poésie. — Mémento. — 1°” Février : La Revue Universelle : un magis- 
tral éloge de homme de lettres, par M. Léon Daudet, à propos de Cle- 
menceau. -— La Revue hebdomadaire : exégèse improvisée de la Cène, 
par Gabriele d’Annunzio, le seul Italien libre en face de M. Mussolini. — 
ra Revue de Paris : adoption du prince impériai par le comte de Cham- 
bord, envisagée par l’impératrice Eugénie. — L'Ermitage : « Laforgue >, 
évocation poétique, par M. Noël Ruet. — Mémento. — 15 Février : La 
Revue de France : M. Claude Farrère devant son enfance. — La feuille 
en 4 : le corbeau et le renard, en patois gallon. — Poésie : un beau poème 
de M. Louis de Gonzague Frick. — La Revue Franco-Annamite : au Ton- 
kin : mariage de deux défunts; des femmes enceintes attelées comme des 
animaux de trait. — Mémento. — 1°" Mars hommage à Alain- 
Fournier; ses premiers vers; un sonnet de M. Francis Jammes. — Suroft 
une juste protestation contre l'assaut des livres de guerre allemands li 
au publie français; proposition de M. Beydts aux éditeurs. — Le Monde 
nouveau : une fillette héroïque française, d’après un Allemand. — Revue 
des Deux Mondes : qu'il conviendrait de ne pas voir les Indes, actuelle- 
ment, du point de vue mondain et boulevardier. — Mémento. —- 15 Mars: 
Revue franco-nippone : un poème français d’un Japonais. — Le Feu 
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Henry de Groux, souvenirs et explications de M. Louis Giniès. — L'Archer: 
Antoine Bourdelle vu et compris par M. Paul-Louis Couchoud. — La Nou- 
velle Revue française : documents sur la mort de Léon Tolstol. — Mé- 
mento. — 1°" Avril : Paris-New-York : pourquoi l’on a prohibé l'alcool 
aux Etats-Unis; conséquences de la prohibition. — Les Humanités : do- 
léances d’un professeur de philosophie.— Marsyas : un poème de M. Sully- 
André Peyre. — Europe : deux pièces d’un poète américain : M. Stanle 
Burnshaw. — Notre Temps : vue de Singapore. — Mémento. — 15 Avril : 
Les Revues : poèmes d'ouvriers des Etats-Unis, pour appeler un nouvel 
état de choses. — Variétés : poésie russe actuelle, qui chante la nature ou 
la belle vie présente. — Revue bleue : l’Edwige de Léon Deubel. — La 
Muse française : ce que doit être la poésie. — Naissance : Grand’Route. — 
Mémento. — 1° Mai : Nouvelle Revue Française ; Venise vivante; le 
charme de Barrès et pourquoi il fut « l’apôtre d’une classe fatiguée ». — 
La Revue de Paris : protestation de M. Georges Duhamel contre l’abêtisse- 
ment du monde par les films américains. — Ma Revue : états de service 
du capitaine Rimbaud, père du poète. — Cahiers Léon Bloy : d’une sin- 
gulière dédicace à Emile Zola. — Naissance : Le Génie françai Mé- 
mento. — 15 Mai : La Revue de France : Rome a empêché l'élection de 
Clemenceau à la présidence de la République. — Etudes : documents sur 
la conversion de l'actrice Eve Lavallière. — La Courte Paille : un poème 
saugrenu. — Naissances : Demain; Réaction; Contacts. — Mémento. — 
1°" Juin : L’Ermitage : poèmes de MM. X. de Magallon et Henri Bosco. — 
Jeunesse : confidences en vers de MM. L.-C. Royer et P. Malacamp. — Le 
Divan : fragment d'une nouvelle de M. Louis Thomas. — La bouteille à la 
mer : un trois-mâts chanté par M. Paul Nadeau. — La Grande Revue 
mort d'un cheval, par M. Emile Guillaumin. — Mémento. — 15 Juin : 
Europe : Lettres de Sacco et Vanzetti. — L’Archer : Pierre Frayssinet, 
poète, mort à 25 ans; l’homme, l’œuvre; une ode. — La Revue de Paris : 
la mode, l’arpête, d’après un couturier. — Mémento. — 1 Juillet : 
Notre Temps : 1830-1930; la femme d’aujourd’hui; le progrès poétique. 
— Occident et cahiers staeliens : fragments d’un journal inédit de Mme de 
Staël. — Afrique : poèmes de MM. Edmond Gojon et C.-M. Robert. — Les 
Amitiés : vers de M. C. d’Eternod. — Mémento. — 15 Juillet : La Nouvelle 
Revue Française : un désintoxiqué qui regrette le bienfaisant opium, re- 
couvre la mémoire et se souvient de Marcel Proust. — Revue des Deux 
Mondes : quand Mac-Mahon était sous-lieutenant en Algérie en 1830-31. — 
La Revue mondiale : Tartarin et Barnum, lorsque les Etats-Unis sont 
entrés dans la grande guerre. — Revue bleue : les dernières années de 
Mme Cosima Wagner. — Mémento. — 1° Août : La Revue de Paris 
sonvenirs sur les peintres Degas et Fantin-Latour; pourquoi celui-ci 
gnit Verlaine et Rimbaud; comment ils avaient les mains sales. 
des Deux Mondes : lettres du comte de Provence à son amie Mme de 
Balbi. — Revue hebdomadaire : pourquoi le prince Carol est roi de 
Roumanie. — Nouvelle Revue française : éloge de la solitude, par M. J. de 
Lacretelle. — Mémento. — 15 Août : L'Ermitage : le souvenir de Charles 
Derennes; « connaissance d’André Fontainas». — Demain : la « Fête 
municipale chantée par un poète : M. Robert Valançay. — Contacts 
ce qui frappe l’enfance rurale d'aujourd'hui. — Le Correspondant 
causes du déclin de notre prestige à Madagascar. — Mémento. — 1° Sep- 
tembre : La Revue de France : un argument de Casimir Delavigne en 
faveur de Louis-Philippe d’ ms, pour lui donner la couronne de 
Charles X. — Poèmes et vari littéraires : échantillons d'une poésie 
qui devrait demeurer manuscrite. — Notre Temps : «Critique» par 
M. Gil Robin. — La Nouvelle Revue française : un poème de Morven 
le Gaélique. — Mémento. — 15 Septembre : Le Génie français : danger 
du régionalisme. — Cahiers Léon Bloy : la fin d’Henry de Groux. — 
Le Correspondant : sur l’Irlande qui meurt. — Revue hebdomadaire : 
la bombe d’Emile Henry et la jeunesse de 1894. — Mémento. — 1°" Qe- 
tobre : Revue des Deux-Mondes : poésies de M. Léo Larguier. — Notre 
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Temps : les jeunes couches d’aujourd’hui; remarques de M. Léon-Marie 
Brest et de Mlle Lucie Pourquerol. — La Revue européenne : le symbo- 
lisme et la poésie moderne. — Mémento. — 15 Octobre : Revue des 
Deux Mondes : Napoléon et Jacques Laffitte à la Malmaison, après Water- 
loo. — La Revue hebdomadaire, La Grande Revue : Georges de Porto- 
Riche et son œuvre. — Le Bon Plaisir : poèmes de MM. Robert Battefort 
et Maurice Deblay. — Mémento. — 1° Novembre :Contacts : l’Italie 
fasciste vue par un Français que n’a pas reçu M. Mussolini, qui était 
« curieux de la grandeur» du Duce et rapporte l’incommodité de vivre 
sous le signe du faisceau. — Les Amitiés : vers de M. Marcel Ormoy 
glorifié par ses confrères en poésie. — Etudes : désintéressement de 
Prosper Mérimée. — Revue hebdomadaire : la petite tenue de Guillaume II 
et ses confidences à n'importe qui. — Mémento. — 15 Novembre : Les 
Marges : sur le naturalisme et sur «la prochaine guerre», opinions de 
MM. Le Blond, D. Saurat et divers. — Le Correspondant : histoire d’un 
prince russe qui passe des blancs aux rouges. — Latinité : traductions 
nouvelles des « Bucoliques » en hommage à Virgile. — Revue bleue : un 
gentilhomme de France. — Mémento. — ler Décembre : Les Cahiers du 
Sud : un sermon nègre issu du folklore : «la création du monde». — 
La Renaissance provinciale, recette en vers pour préparer l’aïo 
L'Alliance ‘littéraire : M. A. Mercereau contre «les publications licen- 
cieuses»; un beau poème de M. Gustave Kahn. — La Nouvelle Revue 
Française : Vallès conte comme un pied de cochon trop arrosé de vinai- 
grette fit de Gustave Planche un candidat à l’Académie. — Mémento. — 
15 Décembre : La Muse française : deux poèmes de M. Pierre Auradou, 
— La Revue mondiale : M. Gaston Picard invite les écrivains à élire 
le futur Président de la République. — Europe : l’amour particulier d’un 
Allemand pour la France. — Revue des Deux Mondes : Victor Hugo 
fait tourner des tables; protestation contre la publication de papiers 
capables de diminuer les grands hommes. — Mémento. 

LES ROMANS 

1°" Janvier : Daniel Rops : L'Ame obscure, Librairie Plon. — Emma- 
nuel Robin : Accusé, léve-toi, Librairie Plon. — A. t'Serstevens : Taia, 
Albi hel. — Une Perle, Cris et Cie. — Gabriel Mauriére : 
Un Mâle et son Esclave, J. Férenczi et fils. — J.-H. Rosny jeune : La 
Pantine, J. ; i lette Andrés : La Femme qui boit, Librai- 
rie Gallimard. — 15 Janvier : Rachilde : La Femme aux mains d'ivoire, 
Editions des Portiques. — Antonine Coullet-Tessier : Marthe, femme 
seule, La Renaissance du Livre. — Marcel Aymé : La Table-aux-Crevés, 

rairie Gallimard. — Marcel Sauvage : Le Premier Homme que j'ai 
tué, La Renaissance du Livre. — Albert Marchon : Tchouk, Bernard Grasset. 
— ‘Robert Destez : Le Cou tordu, Albin Michel. — Alfred Blanchet 
L'Homme de la Jungle, E. Fasquelle. — 1° Février : Jacques de Lacre- 
telle : Amour nuptial, Editions de la Nouvelle Revue Française. — Charles- 
Henry Hirsch : Doit et Avoir, E. Flammarion. — Jean Mistler : Ethelka, 
Calmann-Lévy. — Louis Emié : La nuit d'octobre, Editions de la Nouvelle 
Revue Française. — Binet-Valmer : Sur le sable couchées, E. Flammarion. 
— Marie Dujardin: La guérison immorale, Emile-Paul. — Maurice 
Guierre : L'Andromède, Nouvelle Société d’Editions. — Mémento. — 
15 Février : Irène Nemirowsky : David Golder, Bernard Grasset. — 
Philippe Soupault : Le grand homme, Editions Kra. — Francis de Mio- 
mandre : Baroque, J. Férenczi et fils. — Suzanne Normand : Marie-Aimée, 
Editions Crès et Cie. — Max Fischer : Eloge d’un mari, Editions Lemarget. 
— Marcel Brion : Le caprice espagnol, Editions de la Nouvelle Revue Fran- 
çaise. — Henri Collet : L'Ile de Barataria, Albin Michel. — Albert Bes- 
sières : L’agonie de Cosmopolis, Editions Spes. — 1 Mars : Léon 
Lemonnier : Le Baiser de Satan, E. Flammarion. — Eugène Dabit : L'Hô6- 
tel du Nord, Librairie des Trois-Magots. — Emile Zavie : Les beaux soirs 
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de l'Iran; Les dieux de la tribu, Librairie Gallimard. — Léo Gaubert 
L'Heure d'allumer les lampes, La Renaissance du Livre. — Léon Daudet 
L'Astre noir; E. Flammarion. — Jacques Chardonne : L’Epithalame; Li- 
brairie Gallimard. — André Bellessort : Les voyages de François de 
Xavier; Les œuvres représentatives. — Mémento. — 15 Mars : René-Lou 
Doyon : L'enfant prodiguée, La Renaissance. — Suzanne Martinon : Laid 
Librairie Plon. — Marguerite Grépon : Poursuites, J. Férenczi et fils. 
Georges Delamare : Théoclée, Albin Michel. — Léopold Stern : La femme 
à la page, Bernard Grasset. — Lucie Delarue-Mardrus : Anatole, J. Ferenczi 
et fils. — Henri Davenay : Nos femmes, E. Flammarion. — Franço 
Bonjean : Cheik Abdou, l’Egyptien, Editions Rieder. — 1°" Avril : And: 
Gide : Robert; Editions de la Nouvelle Revue française — Christiane 
Aimery : Mademoiselle Dornis, peintre; Perrin et - Marie Le Franc : 
Hélier, fils des bois, Editions Rieder. Constantin-Weyer : Clairière, 
Editions Stock. P. C. de Compagnie, Editions Rieder. — Guillemette 
Marrier : Lokoma, Editions des Lettres Françaises. — J.-H. Rosny aîné : 
Les conquérants du feu, Editions des Portiques. — 15 Avril : Féli 
Vallotton: La Vie meurtrière, Les Lettres de Lausanne, — Auguste Bailly : 
Néron, A. Fayard. — Octave Béliard : Les petits hommes de la pinède, 
Nouvelle Société d’Edition. André Geiger : Les amants de Damas, 
Nouvelle Société d’Edition. — Huguette Garnier : Les Miroirs jumeaux, 
E. Flammarion. — Robert Randau : Diko, frère de la côte, Albin Michel. — 
Albert Crémieux : Le Grand Soir, Nouvelle Société d’Edition. — Mémento. 
1° Mai : Drieu La Rochelle, : Une femme à sa fenêtre, Editions de la 
Nouvelle Revue fra e, — Louis Guilloux : Dossier confidentiel, Ber- 
nard Grasset. — Abel Hermant : Epilogue de la vie amoureuse, 
marion. — Mare Chadourne : Cécile de la folie, Librairie Ulon. 
Delteil : Les chats de Paris, Editions Montaigne. — Maryse Choisy 
vache à l’âme, Editions du Tambourin. — Marcel Aymé : Brûle-Bois, 
Editions de la Nouvelle Revue francaise. — 15 Mai : Henri Duvernois : 
Le Journal d’un pauvre homme, Flammarion, — Pierre Frondaie : Béatrice 
devant le désir, Emile-Paul. — Marius-Ary Leblond : L'Arc-en-Ciel, Les 
Œuvres représentatives. — Claude Farrère : La porte dérobée, E. Flam- 
marion. — Marcel Millet : Léone, actrice de province, Edition des Portiques. 
— Claude Morgan : Une bête de race, E. Flammarion. — Germaine Ramcs : 

Gyp : Le Coup du lapin, 
- 1 Juin : Guillaume Gaulène : Le Destin (Les Editions 

Jean Prévost : Les Frères Bouquinquant (Nouvelle Revue 
Française). — Henri Bidou : C'est tout et ce n'est rien (Calmann-Lévy). — 
J.-J. Brousson : Les Nuits « sans culotte» (E. Flammarion). — Claude 
Anet : ‘ayerling (Grasset). — Gaston Chérau: La volupté du mal 
(J. Ferenczi et fils). — Max Fisher : Anneaux de la Chaine... (E. Flam- 
marion). — Ignace Legrand : La Patrie intérieure (Editions Emile-Paul 
frères). — 15 Juin : Marcel Prévost : Voici ton maître, Editions de 
France. — J.-H. Rosny aîné : Le Fauve et sa proie, E. Flammarion. — 
André Lamandé : Les Leviers de commande, Grasset. — Jean Variot : 
Jean dans le trou à moustiques, Horizons de France. — Jean Dorsenne : 
Impureté, Lemerre. — Marguerite Jouve : Le Maléfice, Editions du Tam- 
bourin. — Michel Davet : Le Prince qui m'aimait, Librairie Plon. 
Joseph Jolinon : Les Revenanls dans la boutique, F. Rieder. — 1°" Juillet 
Jacques Chardonne : Eva, ou le journal interrompu, Bernard Grasset. — 
Edouard Peisson : Hans le marin, Bernard Grasset. — Joseph Deltei 
Don Juan, Bernard Grasset. — Maurice Dekobra : Le geste de Phryné, 
Editions des Portiques. — Binet-Valmer : La foire d'empoigne, E. Flam- 
marion. — Charles Géniaux : Les hiboux, E. Flammarion. — Jean Gau- 
ment et Camille Cé : Marrons sculptés, Editions Spès. — Jean Galtier- 
Boissière : La Vie de garçon, Les Editions de France. — 15 Juillet : 
Paul Morand : Champions du monde, Bernard Grasset. — Charles-Henry 
Hirsch : La vie au galop, E. Flammarion. — Maurice Genevoix : L’Assas- 
sin, E. Flammarion. — Emile Baumann : Abel et Caïn, Bernard Grasset. 
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— Emmanuel Buenzod : Le regard baissé, Les Editions Rieder. — Marcel 
Arland : Où le cœur se partage, Librairie Gallimard. — Aurel : La vierge 
involontaire, A. Messein. — 1° Août : René Béhaine : Au prix même 
du bonheur, Bernard Grasset. — Marcel Aymé : La rue sans nom, Nou- 
velle Revue française. — Colette : Sido, J. Ferenczi et fils. — Jean Le- 
febvre : Dans la brousse vivante, La Renaissance du Livre. — Fernand 
Fleuret : Jim Click ou la merveilleuse invention, Nouvelle Revue française. 
— Pierre Véry : Le Testament de Basil Crookes, Librairie des Champs 
Eiysées. — Maurice Magre : La nuit de haschich et d’opium. — Marcel 
Brumaire : Offertoire, Nouvelle Société d’Edition. — 15 Août ngois 
Mauriac : Ce qui était perdu, Bernard Grasset. — Comtesse de Noailles : 
Exactitudes, Bernard Grasset. — Henri Bachelin : La mort de Bibracte, 
Editions de la Nouvelle Revue Critique. — Jean ou : Mémoires de 
l’ogre, Librairie Plon. — Maurice Renard : La jeune fille du yacht, Edi 
tions Crès et Cie. — Maxime Formont : Le désir, Librairie A. Lemerre, 
Pierre Devenat : J'ai valu, je vaux, je vaudrai, J. Ferenczi et fils. 
Pierre d’Anniel : Aurore aux doigts de rose, au Cabinet du Livre. - 
Gyp : Les moins de vingt ans, Calmann-Lévy. — Michel Corday : L 
amants malgré eux, E. Flammarion. — 1°" Septembre : Henri Deberly : 
Auguette Le Main, Librairie Gallimard. — Marie-Anne Commène : Rose 
Colonna, Librairie Gallimard. — Pierre Mac Orlan : La tradition de minuit, 
Emile-Paul frères. — Henri Pourrat : Le Pavillon des Amourettes, Albin 
Michel. — Lucien Aressy : A la recherche de Marcel Proust, Editions du 
Triptyque. — Eugène Soubeyre : Slagyre le néophyte, Editions de la 
Nouvelle Revue. — Alfred Colling : La Bourse ou la Vie, Emile-Paul, 
frères. — Victor Méric : Les Compagnons de UEscopelte, Editions de Epi. 
— 15 Septembre : Rachilde : L'Homme aux bras de feu, J. Férenczi et 
fils. — A. tSerstevens : Les Corsaires du roi, Les Œuvres représentatives. 

Jacques de Lacretelle : Le retour de Silbermann, Librairie Gallimard. 
Irène Nemirovsky : Le Bal, Bernard Grasset. — Edmond Jaloux : Le 

Message, Les Cahiers libres. — Madeleine Clemenceau-Jacquemaire : Le 
Gagnant ou les roses sans épines, Librairie Firmin-Didot. — André Dahl : 
Le Fauteuil à roulettes, Editions de la Nouvelle Revue Critique. — Made- 
leine Gautier : Crise, Librairie E. Fasquelle. — Yvonne B 
à chagrin, Les Œuvres représentatives. — 1°” Octobre : Binet- 
La femme qui travaille, E. Flammarion. — Antonine Coullet-Te: 
Toche parmi les femmes, 1 
Morant : Divorce anglais Flammarion. — Comte de Comminges : Dans 
son beau jardin, «La Palatine», Librairie Plon. — Henri Ghéon : La 
vieille dame des r i. Flammarion. — Jean-Richard Bloch : Les chasses 
de Renaut, Librairie Gallimard. — Panait Istrati : Le pécheur d’éponges, 
Librairie F. Rieder. — Armand Charpentier : Les métamorphoses de 
l'amour, E. Fasquelle, — Marcelle Vioux : Le désert victorieux, as- 
quelle. — 15 Octobre : Abel Hermant: Tantale, E. Flammarion. — 
Jean Giono : Présentation de Pan, Les amis des Cahiers Verts, Grasset. — 
Lucie Delarue-Mardrus : L'ange et les pervers, J. Ferenczi et fils. — 
Francis de Miomandre : Jeux de glaces, J. Ferenczi et fils. — Pierre de 
Régnier : La vie de Patachon, Grasset. — Claire Goll : La ménagerie senti- 
mentale, G. Crès et Cie. — Sarah Lévy : Ma chère France, E. Flammarion. 
— Marie Durand : O mon Yid! J. Ferenczi et fils. — Blanche Jacob : 
Un « Schadchen », E. Flammarion. — Gladys Augier : Son Juif, Editions 
Vallot. — Mémento. — 1°" Novembre : Francis Carco : La rue, Albin 
Michel. — André Baillon : Le Neveu de Mademoiselle Autorité, Edition 
Rieder. — O.-V. de L. Milosz : Contes et fabliaux de la vieille Lithuanie, 
Edition Fourcade. — Camille Ayard : Les précurseurs, E. Flammarion. — 
André David : Sensualité, Edition de France. — Claire de Ribeau : L'appel 
du sexe, Editions Montaigne. — Mémento. — 15 Novembre : Marcel 
Rouff : La peau peinte, Editions de « La Nouvelle Revue critique». — 
Pierre Bost : Mesdames et Messieurs, Editions de « La Nouvelle Revue cri- 
tique»; Anaïs, Librairie Gallimard. — Léon Cathelin : Le Sphinx coiffé 
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& la Du Barry, A la Belle Etoile. — Marie Le Franc : Grand-Louis le reve- nant, Edition du Tambourin. — Sylvain Bonmariage : Une femme singu- lière, Edition de l’Epi. — Suzanne Martinon : Le silence enchanté, Librairie Plon. — Andrée Carelle : Louise, valet de chambre, E. Flammarion. — ler Décembre : Claude Aveline : Mme Maillart, La fin de Mme Maillart, Emile-Paul. — Nicolas Ségur : Le Paradis des hommes, Albin Michel. — Jean Martet : Azraël, Albin Michel. — Alain Serdac : La femme du bout du monde, Editions de France, — Fernand : Chaînes, Alexis Redier. Marcel Astruc : Trois mois payés, Editions du Tambourin. — Pierre rédérix : Ta main gauche, Calmann-Lé - Jean Rameau : La passion de Nadaline, Albin Michel. — Rodolphe Salis : Nouveaux contes du Chat 
noir, Les Œuvres représentatives. — 15 Décembre : André Malraux : La voie royale, Grasset. — Alin Laubreaux : Le rocher à la voile; Le corset noir, Albin Michle. — Gabriel Chevallier : La peur, Librairie Stock. — Louis Artus : Au soir de Port-Royal, Grasset. — René Jouglet : Les aventuriers, Calmann-Lévy. — Georges Imann : Le tourmenteur, Gras- set, — Claire Cailleaux : Mon bien-aimé repose en moi, Editions du Tam- bourin. — Jeanne Galzy : L’initiatrice aux mains vides, 

RYTHMIQUE 

1° Septembre : Les idées du R. P. Dom Benoit de Malherbe sur « les Sources premières du Rythme et de la Musique ». 

SCIENCE FINANCIERE 

1°" Octobre : Robert Irving Warshow : Wall Street, Histoire de la Bourse de New-York, des origines à 1930, Payot. — Henri Guitard : L'émis- sion et le placement des valeurs mobilières aux Etats-Unis, Payot, 

SCIENCE SOCIALE 

1°" Janvier : Charles Benoist : Les Maladies de la Démocratie. L'art de capter le suffrage et le pouvoir. Editions Prométhée. — Léon Trotsky : Vers le capitalisme ou vers le Socialisme? Librairie du Travail. — Entente internationale contre la III* Internationalel : La faillite du Collec- tivisme en Russie, Genève, Corraterie, 13. Journal des Débats : Revue financière du 1° novembre. — 15 Janvier : André Forgeaud : Du Code individualiste au Droit syndicat, Librairie Valois. ctor Boret : Pour ou contre la Terre? Agriculture ou Industrie? Hachette. — Mémento. — 
15 Février : Eugen von Bôhm-Bawerk : Théorie positive du Capital, première partie, Marcel Giard. — Dr. Armand Delille : Le Service social dans les collectivités contemporaines : Buts, Moyens d'action, Résultats, Delagrave. — Divers : Les Jeunes veulent servir, Berger-Levrault. — Dr. Sicard de Plauzoles : Le Sens de la Vie : questions d'hygiène sociale, Editions médicales, 7, rue de Valois. — 15 Mars : André Fourgeaud : La Rationalisation. -Unis, Allemagne (Taylorisme. Socialisme ration- nel. Fordisme. Normalisation. Agriculture. Concentration. Moules écono- miques et juridiques), Payot. — Réformateurs sociaux. Condorcet, par Ferdinand Buisson. Jaurès, par E. Vandervelde, Alcan. — Mémento. — 15 Avril : Roger Francq : L’Economie rationnelle, Gallimard. — Jean Yole : Le malaise paysan, Editions Spes. — Jacques Valdour : Sous la griffe de Moscou, observations vécues, Ernest Flammarion. — Mémento. 15 Mai : Montagnon : Grandeur et servitude socialistes, Librairie Valois. — Max Turmann, membre corespondant de l’Institut : Le Syndicalisme chrétien, Librairie Valois. — Oscip Lourié : L'arrivisme, essai de psycho- 
logie concrète, Alcan. — Mémento. 15 Juin : Georges Dovinne : Le Fise contre la Patrie, Bossard. — Georges Ladou Heure du miracle, impressions de voyage de deux Américains à travers nos stations touris- 
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tiques et thermales, Renaissance du Livre. — Schiffer : Les dettes de 
guerre et la Constitution d'un fonds des professionnels intellectuels et de 
la paix, Jouve. — Mémento. — 15 Juillet : Divers : Population et Repo- 
pulation, état actuel de la question dans le monde, Comité national 
d'études, 45, rue d’Ulm, Paris. — Docteur Sicard de Plauzoles : Prophy- 
laxie de la dégénérescence par l'éducation sexuelle, Comité d'hygiène 
sociale, 15, rue de Verneuil. — D. Riazanov : Communisme et mariage. 
Collection Orange. Les Revues, 47, rue Monsieur-le-Prince. — Mémento. 
15 Août : F. Cambo : Les Dictatures, Alcan. — E. Martin Saint-Léon : 
Les Sociétés de la Nation, études sur les éléments constitutifs de la 
nation française, Editions Spes. — Louis-Lucien Hubert : Figures parle- 
mentaires : Les présidents des assemblées françaises au XIX® siècle, 
Flammarion. — Mémento. — 15 Septembre : Emile Durkheim : Le 
Suicide, étude de sociologie, Alcan. — Maurice Halbwachs : Les causes 
du suicide, Alcan. — Daniel Essetier : La Sociologie : Philosophes et 
savants français du XXe siècle, extraits et notices, Alcan. — 
Mémento. — 1° Novembre : J.-L. Duplan : Sa Majesté la Machine, Payot. 

Paul Achard : Un œil neuf sur l’Amérique, Les Lettres françaises, 
21, place des Vosges. — Mémento. — 15 Novembre : Jeanne Dupra 
Proudhon sociologue et moraliste, Alcan. — C. Bouglé : Réformateurs so- 
ciaux : Proudhon, Alcan. — Henri de Man : La Joie au travail, enquête 
basée sur des témoignages d'ouvriers et d'employés, Alcan. — Mémento. — 

15 Décembre : Floris Delattre : L’Angleterre d’après guerre et le Conflit 

houiller, Armand Colin. — B. Buozzi et V. Nitti : Fascisme et Syndica- 
lisme, Lib. Valois. — Georges Valois : Les finances italiennes, Lib. Va- 
lois. — Mémento. 

SCIENCES MEDICALES 

15 Février : Dr. Raymond Mallet : Les Délirants, Gaston Doin, éd, 
1930. — Dr. Henri Drouin : Femmes Damnées, Nouvelle Revue Française. 

— Dr. Helan Jaworski : Comment rajeunir, Albin Michel. — Dr. Léopold- 
Lévi : Le Tempérament et ses troubles (Les glandes endocrines), édition 

J. Oliven. — Dr. J. Flesch : Maladies professionnelles et Hygiène du musi- 
cien, Payot. — L’Evolution psychiatrique, éditions A. Chahine. Drs. 
Edm. et Et. Sergent et L. Parrot : La découverte de Laveran, collection du 

Centenaire de l’Algérie, Masson et Cie. — Dr. Riser : Le liquide céphalo- 
rachidien, Masson et Cie. — Dr. Hermann Werner Siemens : Théorie de 
l'hérédité : Hygiène des races et politique de peuplement, Amédée Legrand. 
— Dr. A. Hesnard : Psychologie homosexuelle, Stock. — Dr. G. Espé de 
Metz (Général X.….) : J'en appelle au monde civilisé (Lettre ouverte aux 
Membres de la S. d. N.), Brumauld, éd. — 15 Mai : La Médecine sociale 

et les droits du médecin (Paris, Assistance aux blessés nerveux de la 
guerre, 35, av. de Saint-Ouen). — Docteur René Tatin : Lamartine (essai 

de clinique littéraire : le malade, le problème d’Elvire, les Méditations), 

Lyon : imprimerie Bosc et Riou. — Docteur Photis Scouras : Essai médico- 

psychologique sur Charles Baudelaire, Lyon : imprimerie Bose et Riou. — 
Ernst Kretshmer : Geniale Menschen, J. Springer, Berlin, 1929. — Docteur 

Marcel Nathan : Les Psychoses évitables, E. Flammarion, éditeur, 12 fr. — 
Æsculape, mars 1930 (Le Sein, l’Allaitement dans l’Art, l’Histoire et la 
Littérature, 15 fr). — 15 Août : Professeur Charles Richet : L'âge d’or 
et l’âge de l'or, éd. Montaigne, 12 fr. Charles Nicolle : Naissance, vie 

et mort des maladies infectieuses, Libr. Félix Alcan, 15 fr. — Docteur 

Pierre Mauriac : Nouvelles Rencontres < Aux Confins de la Médecine », 
Grasset, éd. — Docteur Gilbert Robin : L'Enfant sans défauts, E. Flamma- 
rion, éd., 12 fr. — Docteur Auguste Colin : A la recherche de la Santé, 

20 fr, Mathieu, éd., Nice. — Docteur René Semelaigne : Les pionniers 
de la psychiatrie française, avant et après Pinel, Baillière et fils, éd. — 
A. Landry : L'hygiène publique en France, 15 fr, Félix Alcan, éd. - 
Docteur Osty : Le diagnostic des maladies par les sujets doués de 
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connaissance paranormale (sans nom d’éd.). — 15 Novembre : LA POLYO- MYÉLITE. — Docteur Clément Simon : Lettres à un médecin praticien sur la Dermatologie et la Vénéorologie, Masson, éd., 1930. — Docteur Louis Thibault : Fugues conscientes et inconscientes, Molinari, éd., Parthenay. — Docteurs Dide et Guiraud : Psychiatrie du Médecin praticien, Masson, éd, 1930. — Docteur Marcel Lapasset : Syndrome Pâteur-Hyperthermie chez les nourrissons opérés, Thèse de Toulouse, 1930. — Docteur G. Saint-Paul : Invertis et homosexuels, Vigot, éd., 1930. 

SCIENCES OCCULTES ET THEOSOPHIE 

15 Octobre : Paul Chacornac : Eliphas Lévi, Chacornac frères. — Eli- phas Lévi : Dogme et rituel de haute magie, 2 vol, Chacornac frères. — E. Pascal : Un révélateur du subconscient, le haschich, Bazas. 

THEATRE 

1° Janvier : A propos des 35 années de critique de M. Doumic à la 
Revue des Deux Mondes. — La Rouille, 3 actes, 10 tableaux, de MM. Kir- 
chon et Ouspensky, version française de MM. Fernand Nozière et J.-W. 
Bienstock, au Théâtre de l’Avenue. — Les Criminels, 3 actes de M. Fer- 
nand Bruckner, adaptation de Mme Steinhoff et de M. André Mauprey, 
au Théâtre des Arts. — L'Escalier de service, 4 actes de M. Georges 
Oltramare, au Théâtre Michel. — Fin de l’affaire Copeau. — 15 Janvier : 
Le sexe faible; 3 actes de M. Edouard Bourdet au Théâtre de la Michodière. 
— 1° Février : Robert le Pirate; 2 actes et 18 tableaux de MM. Oscar 
Hammerstein, Frank Mandel et Laurence Schwab, musique de Romberg, 
adaptation de M. Albert Willemetz, au Châtelet. — Carine, ou la jeune 
fille folle de son âme; de M. Crommelynck, à l’Œuvre. — Shanghaï; 
4 actes de M. Charles Méré, d’après M. John Colton, à l’Apollo. — Le 
beau métier; 4 actes de M. Henri Clerc, à l’Odéon. — Une crise de l’in- 
dustrie théâtrale? — 15 Février : La Mandragore, de Machiavel, par la 
Compagnie des Comédiens associés, au Théâtre Albert-Ir. — La Grande 
Vie; 3 actes de MM. Yves Mirande et Henri Géroule, au Palais-Royal. — 
Enfin une femme du monde; 3 actes de M. S. Geyer, à la Potinière. — 
La Fin du Monde; 3 actes de M. Matéi Roussou; spectacle de la Compa- 
gnie Aide et Protection. — M. M. Rostand poursuit brillamment sa car- 
rière. — Une image hardie de Molière. — 1°° Mars : Le Simoun, version 
nouvelle en 15 tableaux de M. H. R. Lenormand, mise en scène de 
M. Gaston Baty, du Théâtre Pigalle. — 15 Mars : Philoctète, tragédie de 
Sophocle, traduction de M. Silvain, à l’Odéon. — Le carrosse du Saint- 
Sacrement, de Prosper Mérimée; La voix humaine, de M. Jean Cocteau, 
à la Comédie-Française. — 1°" Avril : Le centenaire d’Hernani à la 
Comédie-Française. — La Comédie des erreurs, de Shakespeare, au Thé- 
âtre de l’Atelier. — La Tempête, de Shakespeare, à l’Odéon. — Les Ca- 
prices de Marianne, d’Alfred de Musset, au théâtre de l’Avenue. — La 
Châtelaine de Shenstone; 4 actes de M. André Bisson, d'après le drame 
de Florence Barclay. — Le théâtre Pigalle cherche sa voie. — 15 Avril : 
Le paquebot Tenacity; 3 actes de M. Charles Vildrac, au Studio des 
Champs-Elysées. — L'Atelier persiste dans l’exotisme. — L’Eunuque, de 
Térence; spectacle de « I'Adriatique >. — « Rodrigue, as-tu du cœur?» — 
La Comédie-Française refuse le Canard Sauvage. — 1° Mai : Barricou; 
3 actes, 4 tableaux de M. Jacques Deval à l’Athénée. — L'Ecole des Char- 
latans; 4 actes de MM. Tristan Bernard et Albert Ceinturier; Le chapeau 
chinois, un acte en vers de M. Franc-Nohain, à l’Odéon. — Notice de 
Critile sur le premier acte d’Hamlet traduit par M. André Gide. — Et 
vive le théâtre; 2 actes de MM. Sacha Guitry et Albert Willemetz, au Thé- 
tre de la Madeleine. — Au Temps des Valses; 3 actes, 4 tableaux de 
M. Noël Coward, adaptés par M. Saint-Granier, à l’Apollo. — 15 Mai ; 

allica.bn£.fr / Bibli que nationale 



800 MERCVRE DE FRANCE—15-XII-1930 

Pâques défleuries. — L’affaire du « Retour d’Amazan ». — L’Acheteuse, 
3 actes de M. Steve Passeur, au théâtre de l’Œuvre. — La Passion; 5 actes 
et 6 tableaux de M. Edmond Haraucourt, à la Comédie-Française. — 
1° Juin : Représentations du Théâtre Japonias (Kabouki) au Théâtre 
Pigalle. — 15 Juin : La double passion; 3 actes de M. Auguste Villeroy, 
à l’Odéon. — Le chant du désert; opérette, au théâtre Mogador; Le cœur 
y est, comédie musicale, à l’Athénée; Madame de Pompadour, opérette, 
au théâtre Marigny. — 1“ Juillet : A propos d’une reprise de l’Otage, 
trois actes de M. Paul Claudel, au Studio des Champs-Elysées. — 15 Juil- 
let : A propos d’une reprise de l’Olage, 3 actes de M. Paul Claudel, au 
Studio des Champs-Elysées (suite et fin de notre chronique du 1° juillet). 
— 1° Octobre : Les pièces de M. Georges de Porto-Riche, « Maître du 
Théâtre contemporain. — 15 Octobre : Entre le vestiaire et les trois 
coups. — 1° Novembre : Reprise de La Belle Aventure, de MM. de Flers 
et Caillavet aux Français. — Terre d'Israël, 3 actes de MM. Edouard Hel- 
sey et Jean Botrot, au Théâtre de l’Avenue. — Six filles à marier, 3 actes, 
4 tableaux, de M. Jean Guitron, lyrics de M. Jean Pujol, au Théâtre de 
la Scala. — Le Rendez-Vous, 3 actes, de M. Marcel Achard, mise en 
scène de M. Lugné Poe, au Théâtre de l’Avenue. — La petite Catherine, 
3 actes et 7 tableaux, de M. Alfred Savoir, au Théâtre Antoine. — 
15 Novembre : L'opéra de quat-sous, de Bert Brecht, d’après le Beggar 

opera de John Gay, version française de Nicole Steinhoff et André Mau- 
pray. — Le fils de don Quichotte, de Pierre Frondaie, à l'Atelier. — 
Le divin Arétin; 4 actes de M. Alfred Moftier, au Théâtre des Arts. — 
ler Décembre : La jalousie, 3 actes de M. Sacha Guitry, au théâtre 
de la Madeleine. — La jalousie au théâtre. La jalousie. — 15 Décembre: 
Racine et sa maîtresse la Champmeslé. — Mme Sergine dans Phédre, au 
Théâtre Antoine. L'Assemblée des femmes; 3 actes, G tableaux de 
M. Maurice Donnay, à Edouard VII. 

VARIETES 

15 Juin : Le géant de l’Escaut (Les origines d’Anvers). 

VOYAGES 

1° Février : Gabriel de La Rochefoucauld : Constantinople avec Loti, 
Les Editions de France. — A. de Châteaubriant : Locronan, Editions des 
Cahiers libres. — 15 Mai : Paul Morand : New-York, Ernest Flammarion. 
— Marie-Thérèse Gadala : L’Andalousie sentimentale, La Nouvelle Revue 
Critique, Paris. — 15 Juin : Dhan Gopal Mukerji : Brahmane et Paria 
(traduit de l’anglais), Victor Attinger. — Walter B. Harris : Le Maroc dis- 
paru, (traduit de l’anglais), Plon. — 1er Août: Constantin Weyer: Morvan, 
Editions Rieder. — Hermann Norden : Sous le ciel de la Perse, Payot. — 
15 Septembre : Jean Ably : Tahiti aller et retour, Editions Baudinière. 
Eric de Crail : Chez les Nègres Blancs, Figuière. — 15 Octobre : Andrée 
Viollis : Tourmente sur l’Afghanistan, Librairie Valois. — G. Peytavi de 
Fougères : Roumanie, terre latine, Editions de la Revue Mondiale. — 
1°* Novembre : Maurice Parijanine : Le « Krassine» au secours de 
P< Italia», Edition Rieder. — Lars Larsen : Aux prises avec le Spitzberg, 
G. Crès. — ler Décembre : Louise Faure-Favier : Paris-Tunis, Guide des 
Voyages aériens, 45, quai de Bourbon, Paris. — Alexandre Yerchih : 
Bretagne, Eugène Figuière. 

L-42 

Le Gérant : A. VALLETTE. 
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LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel PARIS | 
BD 

[ZTRENNES 1931 | Nouveauté 

HISTOIRE UNIVERSELLE) 

DES ARTS 
DES TEMPS PRIMITIFS JUSQU’A NOS JOURS 

publiée sous la direction de 

LOUIS RÉAU 
Pour paraître en Décembre 

L’ART ANTIQUE 
ORIENT — GRÈCE — ROME 

G. CONTENAU | V. CHAPOT 
Conservateur adjoint au Musée du Louvre Professeur à l’École des Beaux-Arts 

Un volume in-4° (18> ), 325 illustrations, broché................  . ......... 60 fr. Relie pleine toile... .... 80 fr. | Rélié demi-chagrin, tète dorée. 400 fr. 

Paraitront successivement : 

x x * x x 
L’Art phéhistorique — L'Art primitif L’Art en Europe 

L’Art en Europe et en Amérique 
jusqu’à la fin de la Renaissance du XVII siècle à nos jours 

par LOUIS RÉAU par LOUIS RÉAU 
x x * x 

L’Art musulman — L’Extréme-Orient 
par G. SALLES, conservateur adjoint au Musée du Louvre 

R. GROUSSET, conservateur adjoint au M; Guimet 
Ph. STER/'I, conservateur du M indochinois du Trocadéro 

S. ÉLISSÉEV, docteur de l'Université de Tokio 

ÈTTE HISTOIRE UNIVERSELLE DES ARTS offre au public, sous une forme 
vivante et limpide, le premier tableau véritablement complet de I’acti- | 

- [vité artistique essentielle du monde entier, de 1'Occident à l’Orient, de 
l'homme des ‘cavernes à l’homme d’aujourd’hui. C’est l'ouvrage que tous les , 
| émateurs d'art, toutes les personnes cultivées auront profit à lire et plaisir à regarder: | 
précieux instrument d’études, source inépuisable de renseignements, magnifique : 

| casemble de plus de 1200 gravures où s'éternisent la vie et le rêve des générations. | 
C'est le cadeau d'étrennes le plus distingué, le plus agréable et le plus utile. H 



= HISTOIRE = 
DE L’ART 

depuis les premiers temps chrétiens jusqu’a nos jours 

publiée sous la direction de 

ANDRE MICHEL 

| Ouvrage complet en 18 volumes 

LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS, 

TOME 1 

Des débuts de I'Art chrétien 

à la fin de la Période romane 
fre partie. 1 vol. - artie. 1 vol.) (tre p P 

“TOME 11 
Formation, expansion et évolution 

de l’Art gothique 
(1re partie. 1 vol. — 2 partie. 1 vol.) 

TOME 111 

Le Réalisme 

Les débuts de la Renaissance 
(1re partie. 1 vol. — 2° parlie. 1 vol.) 

TOME IV 

La Renaissance 
(1e partie. x vol. — 2° partie. 1 vol.) 

TOME V 

La Renaissance en Allemagne 

et dans les pays du Nord. 

Formation de l’Art classique moderne 

(17e partie. 1 vol — 2e partie. 1 vol.) 

TOME VI 

L’Art en Europe au XVII* siècle 

(17° partie, 1 vol. — 2* partie. 1 vol.) 

TOME VII 

L'Art en Europe au XVIIIe siècle 

(17% partie. 1 vol. — 2 partie. 1 vol.) 

TOME VIII 

L'Art en Europe et en Amérique 

au XIX° siècle et au début du XX 

1re partie. 1 vol. — 2° partie. 1 vol.) p P 

Chaque volume - de la fre partie du TOME I à la 2e partie du TOME VIII - in-8° grand jésus 

(20 X 29), nombreuses gravures dans le texte, planches hors texte, broché... 400 fr 
relié demi-chagrin, tête dorée .. 455 fr 

vir 

L'Art en Europe et en Amérique au XIX siècle et au début du XX* 

(3° partie, en a volumes) 
Les deux volumes in-8° (20 X 29): brochés. . 420 fr. ; reliés demi-chagrin, tête dorée... 230 ir. 

(Sur demande, les deux volumes réunis sous une même reliure : 485 fr.) 

« Cetle admirable publication 
l’étude la plus complète, la seule peut- 
être vraiment complète, qu’on ait 
consacrée à l’histoire de l’art. » 
(Revue de Paris.) 

«… On n’en saurait louer assez la 
sûreté de méthode, la haute impartialité#, 
la langue claire et vivante, l’illusträtion 
incomparable. » y 

(Le Temps. 

— Demander le prospectus illustré — 



ISB LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS 

GEOGRAPHIE 
UNIVERSELLE 

publiée sous la direction de 

P. VIDAL DE LA BLACHE et L. GALLOIS 
Nouveauté 

TOME X 

OCÉANIE 
(Le Grand Océan — Australasie — Océanie) 

Par PAUL PRIVAT-DESCHANEL 

RÉGIONS POLAIRES AUSTRALES 
(L’exploration antarctique — L’aire océanique australe 

Le Continent antarctique) 

Par MAURICE ZIMMERMANN 
Un volume in-8° grand jésus (20 X 29), 360 pages, 82 cartes el cartons dans le texte, 
MO photographies et une carte en couleur hors texte, broch 

Avec reliure de travail, pleine toile, fers sp nx, tête dor 
Avec reliure de bibliothèque, demi-chagrin poli, avec coins, 

Précédemment parus : 

Iles Britanniques TOME IX 
‘deux volumes 

par A. DEMANGEON 

Un vol, in-8° (20x29), broché........... 90 fr. Asie des Moussons 

TOME 11 ES 

Belgique — Pays-Bas «* volume 

Saxo CARE i ag 
par A. DEMANGEON € broché .......... 

«usJUn vol. in-8¢ (20 x 29), broché 2 
Inde — Indochine — Insulinde 

TOME VIII : 
Un volume in-8¢ (20x29), broché, fr. 

Asie Occidentale il 80 fr 
par Raoul BLANCHARD TOME XIV 

ot Mexique 
Haute Asie Amérique centrale 

par FERNAND GRENARD par MAX SORRE 
30 fr.BUn volume in-8¢ (20 X 3g), broché . 140 fr. | Un volume in-8¢ (30X39), broché. ........ 

TOME XV (en 2 volumes) 
Amérique du Sud, par PIERRE DENIS 

JF" vol. : Caractères généraux de l'Amérique da Sud |_2*vol. PaysAndins — République Argentine 
3 Guyanes — Brésil Paraguay — Uruguay 

in vol. in-8* (ao x29), broché............... 60 fr. | Un vol. in-8° (30x 2g), broché … 80 fr, 
Prix de la reliure pour chaque volume : reliure de travail, 30 fr., — de bibliothèque, 60 fr. 

Demander le prospectus illustré 



VIENT DE PARAITRE 

H. JELINEK 

ANTHOLOGIE 
DE LA 

POESIE TCHEQUE 

La Poésie Tchèque est une des 
plus riches du monde, mais elle 
est aussi, malheureusement, en 
France, une des moins bien 

connues. 

Un volume . . . | 30 » 

Les lecteurs du Mercure de France connaissent bien M. JELINEK. 
qui les entretient régulièrement des lettres Tchèques 

Prospectus de la collection ‘ LES ANTHOLOGIES ” 

envoyé franco sur demande 

20, rue Henri-Regnault, Editions Kra PARIS 



F — 
| Libraire DELAGRAVE, 15, rue Soufflot, PARIS (5°) 

, Sa Bibliothèque d'Histoire Nouveautés : HENRY ROLLIN Si ve! Politique, ; 

LA RÉVOLUTION RUSSE 
Tome I. Les Soviets. Un volume in-16, broché, : 15 fr. 
Tome HI. Le Parti Bolcheviste. Un volume in-16, broché. ……..... BOE 
fome IN. La Dictature de Staline. (sous presse). 

Le Secret des Bolchevistes : la préparation à Ja guerre. 
Clausewitz inspirateur de Lénine. 

LE JOURNALISME D’AUJOURD’HUI 
Par 

Georges BOURDON — Francis DELAISI — Pierre DENOYER — Léon 
GROG — B. MIRKINE — GUETZÉVITCH — Jean PIOT. — S. VALOT 

Préface de Stephen VALOT 
| Un volume in-16, broché... wisi Suva TEER. | | ps 

M. GRIGAUT Bibliothèque de la Vie Sociale 

HISTOIRE du TRAVAIL et des TRAVAILLEURS 
Un volume in-16 illustré, broché : 45 tr.; relié rate . 48 fr. _—————— 

G. MOREAU 
Doyen de la Faculté des Sciences de Rennes 

| ÉTUDE SUR L'UTILISATION DE L'ÉNERGIE 
| DES MARÉES EN FRANCE 

Un volume in-8 illustré, broché. .. 

Bibliothèque de l'Ingénieur H. BOUASSE et du Physicies 
TOURBILLONS. Forces acoustiques, Circulations diverses. 

Préface : Mauvaises méthodes. Collaboration de MM. FOUCHÉ et MARTY. 

Un volume in-8 illustré, broché : 83 fr. ; relié 

COURS DE CHIMIE INDUSTRIELLE 
Première Partie : CHIMIE GENERALE. 

Par F. FOURNEL ct G. RUMEAU 
Un volume in-8 illustré, broché sara ris - 28 fr. 

1 paraître : II. Grandes industries. III. Chimie des métaux. IV. Chimie organique. 



VAN 
LE ROUGE ET LE NOIR 

6, Rue de Clichy, PARIS (9e) — Louvre 47.70 
DIRECTEUR : HENRI LAMBLIN 

VIENT DE PARAITRE : N° 1. — Prix 18 fr. | 

BULLETIN MARGEL PROUST 
Publié sous la direction de 

HENRI BONNET er LOUIS EMIÉ 
TOME I 

DÉFENSE DE MARCEL PROUST 

75 exemplaires numérotés 

VIENT DE PARAITRE : LES RÉCITS 

JACQUES CHABANNES 

LA GLORIEUSE CARRIÈRE DE SIMONE DOLLY | 
Un volume in-8 de 208 pages, sur alfa 

MARCEL FROMENTEAU 

LE PARDON DANS LES BLÉS 
Un volume in-8 de 252 pages, illustré de bois originaux de J. Berjonneau. 48 fr. | 

GEORGES RALLI 

MONSIEUR ANODIN DANS L’AU-DELA 
Un volume in-16 jésus, illustré par Paul Devaux. 

I a été tiré : 25 hollande à 450 fr. — 125 Lafuma à 45 fr. — 850 alfa à 45 fr. 

VIENT DE PARAITRE : DOCUMENTS 

LETTRES DE LEON DEUBEL 
Une tranche de vie saignante à point... 

30 vergé d’Arches à 400 fr. — 35 Lafuma à 80 fr. — 80 vergé teinté à 60 fr. 
600 alfa à 385 fr. 

TX 



il 
chez 

GRASSET 

L’'HOMMAGE D’UN ALLEMAND 
A L'IDÉALISME FRANÇAIS 

DIEU 
EST-IL 

FRANÇAIS ? 

FRIEDRICH SIEBURG 

suivi d'une 

Lettre à F. Sieburg sur la France 
par 

BERNARD GRASSET 

Un volume in-16 double-couronne de 370 pages. . . . 



ce qui en EUROPE, 
AMERIQUE, 
ASIE, 
AFRIQUE, 
OCEANIE, 

depuis les parle nents, l'économie politiqulittérature, jusqu'au théâtre et cinéma 

le nouvel hebdofaire universel 

la Vie, la Politique, 10 PAGES format des 

les Lettres, les Arts, grands quotidiens 

la Pensée 1“ N° 50 centimes 
IE de toutes les Nations A. FAYARD et C*, éditeurs 



BOIVIN & C*, Editeurs, 5, Rue Palatine, Paris (VI) 

Bibliothèque de la Revue des Cours-Conférences 

Dernières publications : 

ÉDOUARD LE ROY 
Membre de l'Institut, professeur au Collège de France 

LA PENSÉE INTUITIVE 
ll. INVENTION ET VÉRIFICATION 

Un vol. grand in-16 jésus, broché. 

Précédemment paru : La Pensée Intuitive, T.!. Au delà du Discours 

Un. vol. gr. in-16 jésus, broché. . . 

CAMILLE JULLIAN 
de l'Académie française, professeur au Collège de France. 

AU SEUIL de NOTRE HISTOIRE T. 1. 
Un vol. gr. in-16 jésus, broché. . . 205. 
Le tome | est en vente, broché : + ae . 20 fr 

EMILE FAGUET 
de l'Académie française. 

JEAN DE LA FONTAINE 
Tome IV de l’Histoire de la Poésie française 

Un vol. in-16 double couronne, broché. 

Précédemment parus : AU TEMPS DE MALHERBE. T. I. 
DE MALHERBE à BOILEAU. T. II. 
PRÉCIEUX et BURLESQUES. T. III. 

Chaque volume, broché. . . . 

ÉTRENNES 1930 

JEANNE D’ARC | BONAPARTE 
Texte de FUNCK BRENTANO. Texte de G. MONTORGUEIL. 

Aquarelles de O. GUILLONNET. Aquarelles de JOB. 

Chaque album grand in-4° (30 x 38) illustrés en couleurs, cartonné toile, fers spéciaux 
tranches dorées 

CONTES DU VER LUISANT 
par J. ROCHE MAZON 

Un charmant volume in-4°, luxueusement imprimé sur vélin teinté avec encadremen’s. 
illustr. en noir et couleurs, par O. KLEIN, cart. toile, fers spéciaux, tête dorée. 48 ‘r. 



Librairie Académique -:- PERRIN & C* Éditeurs 
35. Quai des Grands-Augustins — PARIS (6°) 

s: PViennent de paraître : re mm 

Nelly MELIN 
—vmnn— — 

| LA SMFESSICN DE RÉGINE 
volume in-16 

: Fre 4 2 » 

Jacques BOMPARD 

'ESRLAIRE 

Émile GABORY 
ra 

L'ANGLETERRE ET LA VENDÉE 
IT 

GRANVILLE - QUIBERON - L’ILE D’YEU 
ume in~8 éeu. Prix 

Cécile GAZIER 

es BELLES AMIES de PORT ROYAL 

Robert-Hugh BENSON 

; LA LUMIÈRE INVISIBLE 

Jes CONFESSIONS dun CONVERTI 



EDITIONS MONTAIGNE 
Fernand AUBIER, Éditeur, quai de Conti, n° 13, PARIS (VI) 

Vient de paraitre : 

PIERRE LOUYS 

POESIES 
Un volume in-16 jésus : 12 fr. 

Cette édition est conforme à celle des œuvres 

complètes de Pierre Louys et contient de 

très nombreux inédits. 

Autres ouvrages de Pierre Louys : 

MIMES DES COURTISANES (hut eaux-fortes 

COUBINE) 
Tirage de 350 exemplaires sur vélin pren à 

Édition ordinaire, non illustrée . . . 

POÉSIES DE MÉLÉAGRE, sur vélin AE UE do 9 7 
Édition ordinaire 

CRÉPUSCULE DES NYMPHES (illustré) sur pur fil 

Lafuma. - 

Édition ordinaire. . . . 

PAGES CHOISIES, sur du. . 

JOURNAL INTIME. . . ............... 

ŒUVRES COMPLETES de Pierre Lous, 

en 13 volumes à 45 fr. le volume. 

(Demander la notice). 



H. G. WELLS 

LA DICTATURE 

DE M: PARHAM 
ROMAN 

Traduit de l'anglais par Mme J. FOURE1 

Le grand succès actuel de I 
J hante anti 

pman des 
nouve ge guerre mondiale qu’ils nous préparent 

| Un volume 12 >< 19 de 380 pages.. .. .. .. .. .. 15 fr. 

(50 exemplaires sur pur fil à 45 fr.) 

THÉO VARLET MAURICE DES OMBIAUX 

AUX PARADIS LE JOYAU 

DU HACHICH DE LA MITRE 
ou PEsprit de Liége 

ROMAN 

suite 

à Baudelaire 

| 
| 
| 

Une savourense histoire au bon 
| Un livre expérimental, d’une sai Liége par l'excellent écri- 

sissante acuité, qui rectifie et com” | nt de recevoir le grand 
plète ce que Baudelaire avaitéerit | prix quinquennal de littérature 

sur le Machich. française en Belgique. 

Un volume 12x19. 42 (y. | Un volume 12x19. .. 142 fr. 
24 

(25 pur fil à 30 fr | (25 pur fil à 30 /r.) 

SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'ÉDITIONS LITTÉRAIRES ET TECHNIQUES 

12, rue Hautefeuille, PARIS-6° EDGAR MALFÈRE, directeur 
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raus 344.08 AU CABINET DU LIVRE ais: 
JEAN FORT, Éditeur 

bE VAUGIRARD, 70, PARIS (VI®) — récévuon 79, RUE 1 LITTRÉ 67-95 

VIEN PARAITRE 

P. D'ANNIEL 

Aurore aux Doigts de Rose 
E N-TETES DE CHAPITRE, CULS-DE-LAMPE ET QUATRE EAUX-FORTES 

DONT UN FRONTISPICE EN COULEUR, TIRAGE A LA POUPEI 

Ce charmant volume, enrichi de belles illustrations de VISET, est plutôt une évoca- 
tion suggestive des mœurs galantes du XVII siècle, qu'un roman d'aventures. 
Bien que tout laltirail de l'amour y tienne une place prépondérante les notes docu- 
mentaires qui accompagnent le texte donnent à ces pages la saveur d'une ve 

étude historique. 

Tirage ! 
12 exemplaires sur Japon Impérial numérotés de 1 à 12, avec les premiers 

états des quatre caux-fortes et la suite définitive. ss 5740 ne ABO fr 
100 exemplaires sur vélin d’Arches numérotés de 112, avec la suite 

mité à 1312 exemplaires. — Volume petit in-octavo carré : 

en noir. . . . . 400 fr. 
1200 exemplaires sur vélin des papeteries Navarre numérotés de 113 : 

avec la suite en noir. . he 70 fr 

RAPP. 

JOHANNES GROS 

Une Courtisane romantique 
MARIE DUPLESSIS 

Passionnante étude sur celle qui fut le prototype de la Dame aux Camélias 
Avec ro eaux-fortes par \ISET 

Tirage limité à 500 exemplaires in-% raisin, numérotés 
1 exemplaire unique sur Japon ancien (contenant 6 dessins originaux 

refusés, les premiers états des 10 eaux-fortes, avec une suite coloriée à 
la main par l'artiste et la suite en noir). . . . Epuisé 

10 exemplaires sur Japon ancien (avec un dessin original, une suite colo- 
riée à la main et la suite en noir) “puisé 

15 exemplaires sur Japon impérial (avec une suite coloriée et la suite 
en noir). . . 3 . 8300 fr 

100 exemplaires sur papier d'Auvergne (avec la suite en noir). . 200 fi 
374 exemplaires sur Hollande Panndroek (es a ation marne 1 196% 

Demander catalogue n° 8 d'ouvrages rares et curieux 
Éditions originales d'ouvrages modernes. Tirage de luxe 

se 

Bibliothèque nationale de Frar 



ALBIN MICHEL, ,, z57%, 2, PARIS 

VIENNENT DE PARAITRE : rer cases Ars 

LÉON BLUM 

STENDHAL 
ET LE BEYLISME 

ume in-16, imprimé sur vé > vies 15 fre 

DOCTEUR CABANES 

GRANDS 
NEVROPATHES 

MALADES IMMORTELS 

BAUDELAIRE -- BYRON 
CHATEAUBRIAND -- MOLIÈRE 
PASCAL -- SHELLEY -- WAGNER 

47 illustrations 

couverture illustrée... . . 



CREDIT FONCIER 
DU BRESIL ET DE 

L’AMERIQUE DU SUD 
5, Avenue de Friedland, PARIS 

Tn 

Capital : Fres : 200.000.0000 

Réserves : Frcs: 70.000.000 

FONDE en 1906 

TH 

OPERATIONS pe BANQUE 
LETTRES de CREDIT -- TRAVELLERS’ 

CHEQUES -- TRANSFERTS de FONDS 

dans TOUS PAYS -CHANGE de MONNAIES 

COFFRES-FORTS 

{TTT 

Correspondants dans le Monde entier 



CHEZ io] PLON 

CONSTANTIN 

Les Dieux sans ame 

DON JUAN-LES-PINS 

SIMONE 

LE DESORDRE 
Le premier Roman d la grande comédienne 

Edition ordinaire. In-16. 

Lucien MARSAUX 

LES PRODIGUES 
Roman. Edition ordinaire. In-16 

Jacques-Émile BLANCHE 

_AYMERIS 
d'André Mavrois 

Roman. In-16. 

FEUX CROISÉS ” 
Ames et terres étrangères 

Ludwig LEWISOHN 

LE CAS DE MONSIEUR CRUMP 
duit de Tai 

MEMOIRES DU CHANCELIER PRINCE 
DE BULOW 

Traduit de allemand, par Henri Brocu. 

Tome 1 (1897-1902). Le Secrétariat d'État des Affaires étrangères et lesjpremiéresiannées 
de Cnancellerie. 

Tome II (1902-1919). Du renouvellement de la Triplice jusqu’à sa démission de 

Chancelier. 

Chaque volume in-8 carré sur alfa avec 16 gravures hors-texte 



EDITIONS YICTOR ATTINGER 
PARIS — 30, Boulevard Saint-Michel (VI) 

DERNIERES PUBLICATIONS 

OCCIDENT 
EMIL LUDWIG 

GŒTHE HisTOIRE D'UN HOMME 
Traduit de l'allemand, par A. VIALATTE. 

3 volumes in-8 écu de 400 pages chacun, ensemble. 75 

HIPPOLYTE LOISEAU 

GŒTHE ET LA FRANCE 
Ce qu’il en a connu, pensé et dit. 

Un volume in-8 écu 

ORIENT 
ETSU INAGAKI SUGIMOTO 

ETSU, FILLE DE SAMOURAI 
Traduit de l’anglais, par R. DE CÉRENVELLE. 

Un volume in-8 écu 

JEAN MARQUÈS RIVIÈRE 

VERS BÉNARÈS La viLLE SAINTE 
La merveilleuse histoire de Lilog, le Guru thibétain. 

Un volume in-8 carré... +++ +2 +100 15 > 

HISTOIRE 
GEORGES GROSJEAN 

LA POLITIQUE EXTÉRIEURE 

DE LA RESTAURATION 

ET L’ALLEMAGNE. 
Un volume in-8 carré. 

ROMANTIQUES ALLEMANDS 
FRÉDÉRIC HÔLDERLIN 

| HYPERION ou L'HERMITE EN GRÈCE 
Traduction de Joseph DELAGE. 

Deux volumes in-16 raisin. 



Un succes formidable 
el certain auprès du grand public 

LES EDITIONS DU ROSEAU, 
25, rue de Pétrograd, PARIS (VIII) 

présentent 

Un nouveau magazine, unique en son genre 

LA RACE ET LES MŒURS 

Revue mondiale illustrée- 

de tous les problèmes de la question sexuelle, 

paraissant le 1°” de chaque mois 

et publiée par un comité de savants, de médecins et de sociologues, 

sous le haut patronage de la 

Ligue internationale pour une politique sexuelle ” 

Le premier Numéro de 64 pages grand in-4°, abondamment 
| illustré de documents sensationnels, en vente partout 

Ce numéro. qui pèse 250 grammes, contient le double 

d’un volume ordinaire de 150 à 200 grammes, vendu 15 francs 



EDITIONS DE LA VIEILLE PROVENCE 
Vence (Alpes-Maritimes) 

VIENT DE PARAITRE : 

JACQUES DAURELLE 

ESSAI 
SUR 

LE MEUBLE 

PROVENÇAL 
avec 22 reproductions des plus beaux Meubles Provencauy) 

Un volume sur papier de luxe 

Cette annonce, parue dans notre numéro du 15 novembre, est répété? 

pour rectification de l'adresse : ÉDITIONS DE LA VIEILLE PROVENCE 

(et non de La Vieille France), à VENCE (Alpes-Maritimes). 



BIBLIOTHEQUE - CHARPENTIER 
FASQUELLE EDITEURS 

44, rue Ge ‘Grenelle, PARIS 
AAA anna nrnarraanrannrrar NAPA AAA 

Derniéres publications : 
MARCEL BATILLIAT 

LA FLAMME DE L’AUTOMNE, roman 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier 
ALBÉRIC CAHUET 

MOUSSIA ET SES AMIS 
Un volume in-16 couverture illustrée 

ANDRÉ CORTHIS 

LA NUIT INCERTAINE, roman 
Un volume de la Bibliothique-Charpenticr 

FERDINAND DUVIARD 

LE BONHEUR, roman 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier 

MAURICE MAETERLINCK 
LA VIE DES FOURMIS 

Un volume de la Bibliothèque-Charpentier 

ALBERT DE TENEUILLE et TRUONG-DINH-TRI 

BA-DAM, roman franco-annamite 
Un volume in-16, couverture illustrée 

MARCELLE VIOUX 

LE DÉSERT VICTORIEUX, roman 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier. 

HENRI VONOVEN 

ANTOINETTE ET SON PÈRE, roman 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier. 

HENRIETTE WILLETTE 

AU MAROC 
Un volume in-16, Collection “ Voyageuses de Lettres ”. 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi contre mandat ou timbres 

(1 franc en sus pour le port et l'emballage.) 
R. C. Seine 2 5 



IE FRANÇAISE 



EUGENE FIGUIÈRE, ÉDITEUR 
PA 

17, Rue Campagne-Première, PARIS (XIV®). — Chèque postal - Paris 364-76 

Pourquoi souffrir, pourquoi désespérer, alors qu'il vous est possible de dominer, 
de vaincre et de vivre heureux? 

Voici un livre unique en son genre, un livre qui est le résultat de vingt années 
de méditations, d'observations et de connaissance de la vie. Il répond à toutes vos 
ambitions, à tous vos désirs, à tous vos états d'âme. 

Quel que soit votre âge, inspirez-vous des enseignements qu'il préconise, vous y 
trouverez du bonheur et de la sérénité pour le temps qu'il vous reste à vivre. Il 
vous permettra également d'améliorer, quelle que soit votre condition, votre situa- 
tion morale, physique et matérielle. 

LISEZ 

LE BONHEUR EN HUIT LEÇONS 
par Eugène FIGUIÈRE 
PRÉFACE PAR M. C. POINSOT 

Un beau volume de 288 pages. . . . 21 fr. 50 en franco recommandé 

10 0'0 de remise aux Membres de l’Enseignement 

DIVISIONS ET SUBDIVISIONS DES LEÇONS 

1'° Leçon. — À l'adepte. — Coux qui vien- 
nent à nous. Notre cours. Ce cours est 

spécialement fait pour vous. — Avant la lecon. 
— Au réveil. — La matinée. a journée. — La 
soirée. - De l'ambition légitime. — Savoir, 
vouloir, oser, se taire. — Prudence, toutefois. 
— Les forces supranormales, l'aide invisible. 

ducation de la volont 
11 n’est jamais trop tard. 

— La préparation de l'entraînement de la vo- 
lonté. — Le contrôle des impulsions. — Ne tar- 
dez pas un jour de plus. — Qui le veut se porte 
bien. — Sources de l'énergie et de la volonté 

Avoir du — Avoir de l'assurance. 
Prendre des habitudes. 

Modification du destin par la volonté. — 
Puissance de la volonté. — Conseils relatifs à 
la deuxième leçon. 

2° Leçon. — | 
Réflexion préalable. 

Résister aux épreuves. 

8° Leçon. - Le charme personnel.— Qu'est-ce 
que le charme personnel. — Analyse du charme 

Jomment conquérir un extérieur 
itivez votre voix et votre regard. 

= L'optimisme. 

4° Leçon. — La joie de vivre. — Vivre en 
beauté, en bonté, en intelligence. -Les charmes 
de la nature. — Le pittoresque des cités. — Les 
émotions d'art. — Un peu de littérature. — Les 
joies auditives. — La beauté se démontre. — 

Vivre cn bonté. — Vivre en intelligence. 

5¢ Leçon. conquête moderne. 
— Sachons ma achons respirer. — Sa- 
chons dorn Faisons travailler nos museles. 
— Sachons nous habiller. — Perdons nos mau- 
vaises habitudes. — Sachons nous soigner. 

6° Leçon. — Le sentiment 
L'Amour. — Quelques autres conseils sur l'A- 
mour. — Quelques autres conseils sur l'Amour. 
— Quelques mots sur l'éducation de l'enfant. 

- L'amitié. — L'altruismy 
Leçon. — Les buts de la vie, — Prélim 

L'intérêt dans la vie. — 
Les avantages de l'intérêt. péraments 
analytiques et synthétiques. — L'originalité 
Comment on se crée un but. — La vocation, 
La réalisation. — Le rôle de imagination. 

8° Leçon. — L 

naires. — L'argent. 

bonheur dans la sérénité 
Le calme inté En face de l’hostilit 

du sort. — Les facultés supra-normales. — La 
ie. — Sérénité. — Le bout de la route. — 

Savoir mourir. 

Nous vous recommandons tout partieu- 
ment Voyage autour de mon Cœur, 
gène FIGUIÈRE, volume qui repré 

ite naturelle du Cours du Bon- 
heur et qui est aussi le véritable compa 
gnon des heures intimes. (Un vol. in-16 
couronne, 224 pages, 18 franes; 16 fr. 50 
en franco de port recommandé. 



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RYE DE CONDE, PARIS-6° (R. C. seine 80.4g3) 

(EUVRES DE GEORGES DUHAMEL 
ROMAN 

Vie des Martyrs, 1914-1916. Vol. in-16 
Civilisation, 1914-1917. (Prix Goncourt, 1918.) Vol. in-16. 
Confession de Minuit. Vol. in-16 
Les Hommes abandonnés. vol. in-16. 
Deux Hommes. Vol. in-16....…. 
Le Prince Jaffar. vol. in-16. 
La Pierre d’Horeb. voi. in-16. 
Journal de Salavin. vol. in-16.. 
La Nuit d'Orage. Vol. in-16 = 
Les Sept Ms Plaies. Vol. in-16…. 
Le Club des Lyonnais. vol. in-16 

LITTÉRATURE 

Paul Claudel, suivi de Propos critiques. vol. in-16. 
Les Poètes et la Poésie. Vol. in-16 
Les Plaisirs et les Jeux, Mémoires du CUIP et du 
TIOUP. Vol. in-16 

Lettres au Patagon. Vol. in46......… 
Le Voyage de Moscou. vol. in-16… 
Scènes de la Vie future. vol. in-16.. 

PHILOSOPHIE 

La ‘Possession du Monde. voi. in16. ................ 
Entretiens dans le tumulte, Chronique contempo- 

raine, 4948-4949. Vol. in-16. 

Élégies. Vol. in-16 
THÉATRE 

Le Combat, Pièce en 5 actes. Vol. in-16 

La Journée des Aveux, Comédie en 3 actes. suivic de 

Quand vous voudrez, “Comédie en un'uote. Vol in16.. 

La Lumière, Pièce en 4 actes. Vol. in-18 



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE CONDE, PARIS-6° (R. C. SEINE 80.493) 

ŒUVRES DE HENRI DE REGNIER 
de l’Académie Française 

POÉSIE 

Premiers Poèmes. Volume in-18.. . 
Poèmes, 1887-1892. Volume in- Is, 
Les Jeux rustiques et divins. Volume in-15 
Les Médailles d’Argile. Volume in-IS......... 
La Cité des Eaux, poèmes. Volume in-18, 
La Sandale ailée. Volume in-18 

Le Miroir des Heures. Volume in-I8 
1914-1915, Poe. Volume petit in-18.... 

Vestigia Flammæ. Poésies, Volume in-16 
Flamma tenax, 1922-1928. Volume in-16. 

ROMAN 

La Canne de Jaspe. Volume in-18 
La Double Maîtresse. Volume in-18. 
Les Amants singuliers. Volume in-18.. 
Le Bon Plaisir. Volume in-18.... . 
Le Mariage de Minuit. Volume in-18.... 
Les Vacances d’un jeune homme sage. Volume in-Is.. 
Les Rencontres de M. de Bréot. Volume in-18 
Le Passé Vivant, roman moderne. Volume in-1 
La Peur de l’Amour. Volume in-18. 

L'Amphisbène, roman moderne. Volume i in-1 
Le Plateau de Laque. Volume in-18.. 

l'Illusion héroïque de Tito Bassi. Vulume in-18 
Histoires incertaines. Volume in-16. 
La Pécheresse. /fistoire d’amour.Volume in-16 
Les Bonheurs perdus, nouvelles. Volume in-l6.…. 
lL'Escapade. Volume in-16. 
Le Voyage d'amour ou I'Initiation vénitienne. Volume in-15 

LITTÉRATURE 

igures et Caractères. Volume in-18 

Pujets et Paysages. Volume in-IS... 
Discours de Réception à l’Académie française. Brochure in-18 
Portraits et Souvenirs. Volume in- 
[Esquisses Vénitiennes. Volume in-16 

THÉATRE 

© Théâtre aux chandelles : Les Scrupules de Sganarelle. Volume 

Source gallica.bnffr / Bibliothèque nationale de France



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE CONDE, PARIS-6° (R. C. SEINE 80.493) 

AD, VAN BEVER et PAUL LÉAUTAUD 

Poètes d’Aujourd’hui 
Morceaux choisis 

Accompagnés de Notices biographiques et bibliograpl 

avec un Appendice documentaire. 
Nouvelle édition refondue et augmentée 

I 

GUILLAUME APOLLINAIRE. — HENRI BARBUSSE. — HENRY BATAILLE, 
ANDRE CASTAGNOU. — JEAN COCTEAU. — TRISTAN CORBIÈRE. 

GUY-CHARLES CROS. — LUCIE DELARUE-MARDRUS. — TRISTAN DERÈME. 
CHARLES DERENNES. ÉMILE DESPAN. — LÉON DEUBEL. — ALFRED DROIN 

GEORGES DUHAMEL. ÉDOUARD DUJARDIN. —— MAX ELSKAMP, 
FAGUS. ANDRE FONTAIMAS. — PAUL FORT. 

RENÉ GHIL. — REMY DE GOURMONT. — FERNAND GREGH. — CHARLE 

Un volume in-16 de 303 pages. Prix. pag 

IT 

FERDINAND HEROLD. — GERARD D’HOUVILLE. 
FRANCIS JAMMES GUSTAVE KAHN. — TRISTAN KLINGSOR. — JULES LAFORGU 

LÉO LARGUIER. — RAYMOND DE LA TAILHÈDE. — PHILEAS LEBESGUE. 
LOUIS LE CARBONNEL. — SEBASTIEN-CHARLES LECONTE, — GREGOIRE LE ROY. 

JEAN LORRAIN. — PIERRE LOUYS. — MAURICE MAETERLINCK. — MAURICE MAGRE. 
STEPHANE MALLARME. — LOUIS MANDIN. — CAMILLE MAUCLAIR. — STUART MER 

EPHRAIM MIKHAEL. — ALBERT MOCKEL. — ROBERT DE MONTESQUIOU. 
JEAN MORÉAS, COMTESSE MATHIEU DE NOAILLES. 

Un volume in-16 de 344 pages. Prix. . . . .. 15 fn 

IT 
FRANÇOIS PORCHÉ. — PIERRE QUILLARD. 

ERNEST RAYNAUD. — HENRI DE RÉGNIER. — ADOLPHE RETTE. — ARTHUR RIMPAUD 
GEORGES RODENBACH. — ROINARD. — JULES ROMAINS, — SAINT-POL ROUX 

ANDRE: SALMON. — ALBERT SAMIN. — CÉCILE SAUVAGE. — FERNAND SEVERIN. 
EMMANUEL SIGNORET. — PAUL SOUCHON. — HENRY SPIESS. — ANDRE SPIRE. 

LAURENT TAILHADE. — TOUNY-LERYS. — PAUL VALERY. — CHARLES VAN LERBERGHÏ 
EMILE VERHAEREN. — PAUL VERLAINE. — FRANCIS VIELE-GRIFFIN. 

Un volume in-16 de 424 pages. Prix. . . 15 fi 

Le tome III de cette édition n’est pas une « suite » aux deux volumes d 
l'édition précédente, les textes nouveaux se répartissant sur l’ouvrag' 
complet. 

ource gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE CONDE, PARIS-G° (n. C. serve 80.493) 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 

ROMAN 

Le Pèlerin du Silence. Volume in-18... .... 
Les chevaux de Diomède. Volume ins... 
D'un Pays lointain. Volume in-18....... 
Le Songe d’une Femme. Volume in-Is.... 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18 TR 
Un Cœur Virginal. Couv. de G. n'Espacxat. Volume in-1S 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Volume in-18.. 
Sixtine. Volume in-18 
Histoires magiques. Volume in-18 

LITTÉRATURE 

Le Livre des Masques. Portrails symbolistes, Gloses sur les écrivains d'hier et 
d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. Varuorro. 2 volumes in-18. Chaque 
volume .... wees 

La Culture des Idées. Volume in-1s. 
Le Chemin de velours. Volume in-1S = css 
Epilogues, 1895-1898. [iéflexions sur la vie. Volume i Sr tuts 
Epilogues, 1899-4901. /téflexions sur la vie. (1° série). Volume in- 
Epilogues, 1902-1904. Réflexions sur la vie. (111° ), Volume i 
Epilogues, 1905-1912. Féflerions sur la vie. Volume in-l8… M. 
Dialogues des Amateurs sur les choses du temps, 1907-1910. Volume 

in-18. abate 
Nouveaux Dialogues des Amateurs sur les Choses du temps. V 
Esthétique de la Langue francaise. Volume in- 
Le Problème du Style. Volume-in-I: 
Promenades Littéraires. 7 volumes in-18 à . > 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in-l6.... 
Pendant l’Orage. Préface de Jeax pe Gourmont. Volume petit in-18 
Pendant la. Guerre. Volume in-l6. 
Lettres à l’Amazone. Volume in-16. 

f'ettres intimes à l’Amazone. Volume écu in- 
Lettres d’un Satyre. Volume in-16. 
Lettres à Sixtine. Volume in-16 » SATA rs Ld 
Pages choisies. Avec un portrait. | Mancer Couox. Volume in-18 
Le Latin mystique. Avec uñé Pré Vol. in-8 carré ..... 

PHILOSOPHIE 
Physique de l'Amour. Essai sur l’Instinet sexuel. Volume in-l8. 
Promenades Philosophiques. 3 Volumes in-18 à 

POÉSIE 
Divertissements, poèmes en vers. Volume in-IS.......... 

THÉATRE 

Lilith, suivi de Théodat. Volume in-I8.…. 

A LA MÊME LIBRAIRIE 

PAUL ESCOUBE 
emy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes et les Id 

in portrait et un autographe. Volume in-16........ 

urce gallica.bnf.fr 



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE CONDE, PARIS-6° (R. C. sEINE 80.493) 

rare 

« BIBLIOTHÈQUE CHOISIE » 

(ŒUVRES COMPLETES 
DE 

VILLIERS DE L'ISLE-ADA 

Collection sur beau papier (0,20 X 0,13.5) à 25 francs le volume 

1. L’Eve future 

IT. Contes cruels. . 

. Tribulat Bonhomet suivi de Nouveaux Contes cruels. 

/. L'Amour suprême. Akëdysséril.. 

. Histoires insolites........... ... ... 

. La Révolte. L’Evasion. Le Nouveau Monde 

VIII. Morgane Elén 

IX. 

X. Premières Poésies 

Les Œuvres complètes de Villiers de l’Isle - Aca 

formeront 11 volumes. 



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE CONDE, PARIS-6° (R. SEINE 80.493) 

(EUVRES DE H.-G. WELLS 

La Machine à explorer le temps (The Time Machine), roman, traduit par Hexry-D. 

Davnay. Vol. in-16...... PE Ar PE AOR RSP TIRE 

La Guerre des Mondes, roman, traduit par Hexny-D. Davray. Vol. in-16. 15 

Une Histoire des Temps à venir, roman, traduit par Hesey-D. Davnay. Volume 

in-l6osasscasascuue My WP RE . 

L'Ile du Docteur Moreau, roman, trad. par Hexry-D. Daviay, 

Les Premiers Hommes dans la Lune, roman, luit y 

Volume in-16..... 

Les Pirates de la mer, tr v 

L'Amour et M. Lewisham, roman, traduit par Hexny-D. Davray et B. KozaKIEWICZ, 

Volume in-16. . 

La Merveilleuse Visite, roman, traduit par Loris Barrox. Vol. in-16 

Place aux Géants, roman, traduit par Hexvux-D. Davray et B. Kozak 

in-16. 

Quand le Dormeur s'éveillera, roman, traduit par Ilexnv-D Davis et B. KozAkie- 

wicz. Volume in-16. x . . . 

Miss Waters, roman, traduit Hexny-D. Davray et B. Kozakiewicz, Vol. in-16. 12 

La Burlesque Equipée du Cycliste, roman, traduit par Heviv-D. Davnay et 

I. Kozakiewiez. Volume. in-16........... its 42 

Douze Histoires et un Rêve, traduits par . Dave 3. Kozakiewicz. 
Volume in-16. . + * 

Au temps de la Comète, roman, traduit par Texus-D. Dasaus et B. Kozakiewicz. 

Volume in-16....... navnsura scan ten suneuae us 12 » 

La Guerre dans les airs, roman, traduit par 1 4 pt BD. KOZAKIEWICZ. 

volumes in-16 à 12 fr. » 

Effrois et Fantasmagories. Traduit par Hexrs-D. Da et B. Kozakiewicz, Volume 

Hevry-D. Davray et B. Kozakiewicz. 

Sank Words ELL .. 15 > 
Abd yet B. Kozanewiez. Volume 

: . 12 » 

Davnay et B. Kozaxiewicz. Volume 

hie ven aden … 12» 

Anticipations, ou de l'influence du progrès mécanique et scientifique sur la vie et la 

pensée humaines, traduit par Hexey-D. Daveay et B. Kozskiewicz, Volume in-16. 12 » 

La Découverte de l’Avenir et le Grand État, traduit par Hexny-D. Davrar. Volume 

12 » 

Une Utopie moderne, traduit par Hevny-D. t $ cwicz. Volume 

in-18.. 

Bibliotf



CHEMINS DE FER DU MIDI 

FONT- ROMEU (Pyrénées-Orientales) 
Station climatique 

(1800 mètres d'altitude) 

TOUS LES SPORTS D'HIVER : Ski, Luge, 
Traîneau, 

Bobsleigh, 
Skijoring, Patinage, Hockey, Curling, etc... 

Remontée des appareils par auto-chenille 

LE GRAND HOTEL ET DU GOLF 
ouvert toute l’année 

SUPERBAGNÈRES-LUCHON (Haute-Garonne) 
(1800 mètres d'altitude) 

Saison d'Hiver : de Décembre à Mars 

TOUS LES SPORTS DE NEIGE ET DE GLACE : Ski, Luge, 
Traîneau, Bobsleigh, Hockey, Patinage, Curling, etc... 

Remontée des Sportsmen et appareils par chemin de fer 
à crémaillière et par câble-traîneau à traction électrique 

L'HOTEL DE SUPERBAGNÈRES 
relié à Luchon par chemin de fer électrique à crémaillère 

es 

Pour tous renseignements, s'adresser à : _— a 

M. le directeur du Grand Hôtel et du Golf, à Font-Romeu (Pyr.-Orientales . 

M. le directeur de l’Hôtel de Superbagnères, à Luchon (Haute-Garonne). 



CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MÉDITERRANÉE 

DU MAROC EN FRANCE 

OU DE FRANCE AU MAROC 

par MARSEILLE 

l'ous les jours, 40 trains de voyageurs partent de Marseille ou y aboutissent; tous les 
vois une dizaine de paquebots de la compagnie Paquet y aboutissent ou en partent, 
ssorant la liaison entre le Maroc et la Métropole. 

Les principales gares P. L. M., les Agences P. L les bureaux de la Cie Paquet 
rocurent aux voyageurs se rendant au Maroc des billets combinés de chemin de fer et de 

bot donnant droit à l’enregistrement direct des bagages pour leur destination défi- 
(simples, valables 15 jours; d’aller et retour, valables 30 ou 90 jours) pour Tanger, 

asablanea et les principales gares marocaines. 
Dans le sens inverse, les principales gares marocaines, ainsi que les bureaux P. L. M.- 

aquet de Tanger et de Casablanca délivrent des billets de même sorte à destination des 
randes gares P. 

Les paquebots de la Compagnie Paquet, dont quelques uns sont de véritables villes 
ntantes, assurent la traversée la plus commode, si bien que le voyageur qui part de Pari 

e vendredi soir et prend le lendemain matin à Marseille le paquebot qui lève l’ancre à 
[| heures, arrive à Tanger le lundi matin et à Casablanca le mardi matin. 

Dans le sens inverse, en partant de Casablanca le samedi après-midi ou de Tanger le 
limanche, on arrive le mardi matin à Marseille. On peut être à Paris le soir même en pre- 

© rapide de 10 h 45. (1° et 2 classes) qui y arrive à 22 h. 40. 
Le prix des billets comprend la nourriture à bord du paquehot (vin compris). 

SPORTS D'HIVER 

RELATION RAPIDE PARIS — CHAMONIX — ARGENTIÈRE 

Pendant l'hiver, un rapide de nuit cireule entre Paris et Saint-Gervais-les-Bains 
lhamonix-Mont-blane) trois fois par semaine du 5 octobre au 11 décembre 1930 et du 1+ 
ars au 14 mai 1931. 11 à lieu tous les jours du 16 décembre 1950 au 28 février i931 et com- 
Porte des places de Lits-Salon et de couchettes ainsi que des 1° et 2° classes, En outre, du 
li décembre 1930 au 28 février 1931, ce train comprend sur tout son parcours, un wagon 
its de 17 et 2° class 

bépart de Paris (les mardis, jeudis et samedis, jusqu’au 11 décembre et du 1" mars au 11 
nai 1931), 21 h.B0. 

Arrivée à Sallanches-Combloux-Mégève : 9 h. 53, Saint-Gervais-les-Bains : 10 h.6, Chamo- 
Hix-Mont-Blane : 11 h. Argentière : 12 h, 4, Montree-le-Planet : 12 h, 16. 

Au retour (Les mercredis, vendredis et dimanches jusqu'au 16 décembre et à partir du 
I" Mars). 

\épart Montroc-le-Planet : 16 h. 49, Argentière 
Puint-Ga les-Bains-le-Fayet : 19 hh. 10, Sallanches-Combloux- Mé 

\rrivée à Paris : 7 h 

gallica.bn£.fr / Bibliot 



CHEMINS DE FER DE L’ÉTAT 

SERVICE D'HIVER 

RELATIONS DIRECTES ENTRE L’ANGLETERRE 
LE SUD-OUEST DE LA FRANCE ET L'ESPAGNE 

1° PAR 

Le Rapide-Manche-Océan 
de Dieppe à Bordeaux 

via Rouen - Le Mans - Nantes - La Rochelle 
correspondance à Dieppe avec les services rapides “ Londres-Newhaven-Dieppe ” 

Voitures directes et couchettes toutes classes Wagon-Restaurant. 

2° PAR 

le Côte d’Émeraude - Pyrénées 
Saint-Malo-Bordeaux 

via Rennes - Nantes - La Rochelle 
correspondance à Saint-Malo avec le paquebot de Southamton; à Bordeaux avec le Sul 

et les principaux trains du midi. 
Voitures directes 17 et 2° classes Saint-Malo et Irun et vice-versa, Wagon-Restaurant 

Pour tous renseignements, s'adresser aux Gares du Réseau de l'État. 

MESSAGERIES MARITIMES 

Reg. du Com. Seine en 4 76.3 

PAQUEBOTS-POSTE FRANÇAIS 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Égypte — S; 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cote Oriental 

Océ adagascar — La Ré 
Aus stab) ements Franc: 

Nouvelle-Zélande — Nouvelle-Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — 9, rue de Sèze. 
AGENCE GÉNÉRALE : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

LD 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Cuaupe, 6, rue Vivienne 

Vente au Palais de Justice à Paris, le samedi 6 décembre 1930, a 14 heures) 

PROPRIÉTÉ A St-MANDÉ 
Seine), 21, Avenue Sainte-Marie, comprenant maison à 2 étages, communs 

jardin, contenance totale 1017 mètreS environ, bail 8 ans de 12.000 francs 

Mise à prix : 400.000 francs. S'adresser : M° MILHAUD, avoué, ! 
rue Moncey, Jean Beauvais, avoué, et Amy, notaire, 105, rue de li 

Pompe, Paris. 

Le 

bn£fr / Bibliothèque natior



Louis Perceau 

BIBLIOGRAPHIE 
DU ROMAN EROTIQUE 

AU XIX*° SIÈCLE 

Donnant une description complete de tous les romans, nouvelles, et autres 

ouvrages en prose, publiés sous le manteau, de 1800 a nos jours, 

et de toutes leurs réimpressions 

Cette importante Bibliographie, scientifiquement concue, em- 

brasse 413 ouvrages, pour la plupart d'une grande rareté, et 

un total de 870 éditions différentes. 

Tirage limité à 1.050 exemplaires. Les exemplaires de passe 

étant marqués H.C.), savoir : 

10 sur Japon impérial, numérotés la X .. . . - - 960 fr. 

600 Ir. 10 sur Vergé d’Arches, numérotés X 

1.000 sur beau vélin surglacé. numérotés 1 à 1.000. . 400 fr. 

Titres en rouge et noir, couvertures r ‘es sur papier ingres, 

et recouvertes de papier cristal 

Les exemplaires sur Japon et sur V ergé J" Arches sont presque épuisés. 

EN VENTE A LA LIBRAIRIE C. FOURDRINIER 

11, rue de l’Ancienne-Comédie, 11, PARIS CVI> 

Chèques postaux : 484.64 



LT PT 
ns 

Librairie DELAGRAVE, 15, rue Soufflot, PARIS (5) | 

Étrennes : MARCEL JEANJEAN Nouveautés - 

LA DÉCOUVERTE DE L'ONCLE PAMPHILE 
IMlust. en noir et couleurs de l’Auteur. 

Un volume 22,5x28. Cart. en couleurs. 

ERNEST PEROCHON 

CONTES DES CENT UN MATINS 
Hust. de Ray-Lannert 

Un vol. 18,5x28, broché. . « 20 » Relié toile, fers sp., tête dorée. 32 

EE ne | M"* DE STOUTZ 
LE KAKATOES ENCHANTÉ. LE MERVEILLEUX CŒUR DE LA PRINCESSE ABEILLE ET LA |, , CRISTAL. L’ETRANGE AVENTURE DE MA- PRINCESSE AMANDINE. RIE-LISE. 

Il. en noir et en couleurs de M. A Lorez-Rosenrs 
Chaque volume 20x25,5. Cart. artistique en couleurs. 

G. LE CORDIER 

LES EXPLOITS DE CRACAMBOLE 
Dessins de R. Girrey 

Un volume 22,5x28. Cart. en couleurs. . . . . . . . . . . . vi ar (AB 

ALBUMS D'IMAGES EN COULEURS POUR LES TOUT PETITS 

FIFI DANS LES AIRS LE PANIER DE TOMATES 
Il. en noir et coul. de M™® Le Vavassez J II. en noir et couleurs de A. Desc 
Chaque Album 27x32, oblong. . . . . . . . . tres + 00001 we 450 

BIBLIOTHÈQUE DE LUCE ET COLAS 

LUCE ET COLAS, nos petits Scouts 
lust. en noir et en couleurs de R. Gerry 

Un Album 24,5x52. Cart. artistique en couleurs. 

BIBLIOTHÈQUE JUVENTA 
La Case de l’Oncle Tom (Bercurr-Srove). | Le Dernier des Mohicans (Cooren). 
Aventures de M' Pickwick (Dickens). François Büchamor (AssoLLanT). 
Chaque vol. 12<18,5 ill. Couv. en trichromie, 4 fr. 50; reké toile rouge, 8 fr. 50. 

_—_ eme 

Source gallica.bnffr / Bibliothèque nationale d 



| Libraire DELAGRAVE, 15, rue Soufflot, PARIS (5°) 

Étrennes : BIBLIOTHÈQUE DES BELLES ŒUVRES Nouveautés : 

Thomas MANN Prix Nobel 

ALTESSE ROYALE 
l'raduit de l'Allemand, par G. BIANQUIS ct J. CHOPLET 

Hus. de ZIG BRUNNER 

> 28, broché, 80 fr.: r rateur 

1) cremplaires numérotés sur divers papiers (prospectus spécial 

CONTES DES MILLE ET UNE NUITS 
\daptation de M"* M. GIRAUD. Ill. noir et couleurs de M. A. LOPEZ-ROBERTS 

Un vol. 26 broché, 48 {r.: relié toile, fers spécia 68 fr. 

10 exemplaires sur Madagascar. L'Exemp 125 fr. 

ASBJORNSEN-JORGEN-MOE 

CONTES NORVÉGIENS 
Adaptation de L. PINEAU. H'ust. de WERENSKIOLD 

Introduction de Gunnar HOST 

Un vol. (2 28, broché, 85fr.; relié toile, fers spéciaux, tèle dorée 

Jean BARBIER 

LÉGENDES DU PAYS BASQUE 
l'extes français et basque Hiust. de P. TILLAC. 

Un vol. 22,5 x 25, broché, 85 fr.; relié toile, fers spéciaux, tête dorée 

Emile HINZELIN 

QUAND NOS GRANDS MARINS étaient petits 
Hlust. en noir et couleurs, par A. URIET. 

Album 26 <33, relié couverture artistique en couleurs 28 Ir. 

M.-L. LAMY 

MADAGASCAR 
Images en couleurs, par Pierre PORTELETTE 

Album à l'Italienn couverture en couleurs 



EDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE CRITIQUE 
16, rue José-Maria-de-Heredia, PARIS (VII) — “ian 3S-13 

COLLECTION “ LE SPHINX ” 

ALEXANDRE ZEVAES 

PIERRE VAUX, INSTITUTEUR ET FORÇAŸ 
ue erreur judiciaire. 

N°7 F. FUNCK-BRENTANO 
de l'Institut, 

LUCRECE BORGIA 
Lucrèce Borgia est la personne la plus malheureuse et la plus calomniée de l’histo 

N°8 J. LUCAS-DUBRETON 

LACENAIRE 

LE ROMANTISME DE L’ASSASSINAT 
Poëte et assassin. 

COLLECTION “ LA VIE D’'AUJOURD'HUI ” 

JEAN DORSENNE 

LA NOIRE IDOLE 
Juste, subtil et puissant opium. 

MAURICE CH. RENARD 

LA FEMME SANS TÊTE 
ROMAN 

Un drame, mais si amusant. 

ANDRÉ-CH. MERCIER 

MARTHE MARÉCHAL 
ROMAN 

Un drame d’une poignante humanité. 



Etrennes 1931 

“ COLLECTION IVOIRE ” 
Collection de volumes (14.5 19,5) tirés sur beau papier, 

rochés ou avec une élégante reliure, dos e ivoirine, plats papier maître relieur. | 
i 

ANDRE MICHEL LOUIS REYNAUD f 

N sur | Le Romantisme { 
la Peinture française Ses origines 1 

au XIX: Siècle Anglo-Germaniques 

16, 8 planches hors texte, br........ 32 fr. | In-1#, $ planches, hors texte, . 28 fr. 

EMILE MÂLE | EMILE RIPERT 

Art et Artistes | Ovide 
Poète de I’, du Moyen âge le l'Ameuss des Dieux 

$ planches hors texte, br. A In-16, broché 5 amis + 22 fr. 

L'Art allemand | HENRIETTE CELARIE 

et l’Art français Madame de Sévigné 
du Moyen âge Sa Famille et ses Amis 

broché ........ nee | In-16, % planches hors texte, br 

AUGUSTE RODIN M. de Voltaire 

es Cathédrales de France Sa Famille et ses Amis 

avec vn portrait, br... 22 fr, | In-10, $ planches hors texte, bras... 32 ir. 

ROBERT BRUN GABRIEL DES HONS 

Avignon AnatoleFrance«JeanRacine 
au temps des Papes | . 

… Monuments — Les Artistes — La Société | ; : 32ir 
8 planches I rJapon 275fr. Sur papier d'Arches 440fr. 

G. SEAL S A. MORET 

Eugène Carrière Rois et Dieux d’Égypte 

Essai de biographie psychologique Jui 29 proue, 16 pére ot une’ ae 
5, $ planches hors texte, br. 28 fr. 

TTT Au Temps des Pharaons 
S. ROCHEBLAVE In-16,16 planches et 1 carte hors texte, br. 32 fr. 

L’Art et le Gout | 
en France (1600-1900) | Mystères Égyptiens 

| av., 16 planches hors texte, br. 32 ir, 
, 16 planches hors texte, br, 4 

VIG MAX IRC 
MARCEL BRAUNSCHVIG Au Maroc avee Lyautey 

La Femme et la Beauté (MAI 1921) 
, & planches hors texte, br In-16, 1x planches hors texte br 

Chaque volume, relié, dos toile ivoirine : 7 fr. 50 en sus. 



THEATRE 
DU VIEUX-COLOMBIER 
21, Rue du Vieux-Colombier 

LITTRÉ 22-53 A partir du 

7 Janvier 

SAISON DRAMATIQUE 

PAR LA 

COMPAGNIE DES QUINZE 

TOUS LES SOIRS 
LA 

PIÈCE EN CINQ ACTES D'ANDRÉ OBEY 

JOUÉE PAR 

PIERRE FRESNAY 

ET LA 

COMPAGNIE DES 

QUINZE 

La COMPAGNIE DES QUINZE donnera chaque année une saison 
de trois ou quatre mois au Vieux-Colombier. l’our suivre régulièrement 
ses spectacles et aider une entreprise désintéressée, mais soucieuse de durer. 
souscrivez un abonnement ou inscrivez-vous parmi les membres de I'Associa- [i 
tion des Quinze. 

Écrire au Secrétariat : 21, rue du Vieux-Colombier, Paris VI°. Littré 22-53 



COLLECTION 

“ LES GLOIRES LITTERAIRES ” 
Volumes de luxe, à tirage limité, illustrés par les meilleurs artistes 

du Livre 

Parus en 1930 

G. Cou 1e : LE TRAIN DE 8 H. 47, 80 aquarelles 
de Joseph Hémard. 

P.-J. Tourer : MON AMIE NANE, 50 aquarelles de 
Chas Laborde. 

J.-K. Jerome : TROIS HOMMES DANS UN BA- 
TEAU, 70 aquarelles de Roméo Dumoulin. 

P. Lori : LE ROMAN D'UN SPAHI, 70 aquarelles 
de Jules-Marie Canneel. 

a 

TOUS LES TITRES PARUS DANS NOS SERIES PRECEDENTES 
SONT EPUISES ET RECHERCHES. EN VOICI LES TITRES : 

1928 1929 

. — Baizac : TROIS CONTES DRO-|5. — Canco : DE MONTMARTRE AU 
LATIQUES, illustrations J. /Zémard.| QUARTIER LATIN, illustrations Di- 

gnimont 
2. — VERNAEREN : LES FLAMANDES, | 6, __ p. Morann : RIEN QUE LA TERRE, 

illustrations M. Cassiers. | illustrations P. Falke. 
. — BOYLESVE : LA LEÇON D'AMOUR | 7. — Brasco IBANEZ : LA FEMME NUE 
DANS UN PARC, illustrations A. Be-| DE GOYA ( vol), illustrations Ph. 

Swyncop. 

— Maunois : LES SILENCES DU 
- — J. RENARD . POIL DE CAROTTE, | COLONEL BRAMBLE, illustrations 
illustrations P. Falké. Ch. Martin. 

nots. 

[ 

ENJVENTE CHEZ TOUS LES BONS LIBRAIRES ET 

AUX EDITIONS DU NORD 
163, Boulevard Adolphe-Max - BRUXELLES 

SS 

SPECIMENS SUR DEMANDE. 



ndaires, par DOMINIQUE BRAGA. « 
Tribulations de l'histoire, par J. Lic as DUsreros. — Restif de la Breto 
Loc BexoisT, — Les livres à lire... et les autres, par Gus. Bora. — Le 

ustave Doré illustrateur, par Eoovskp Tromp. — Que veut dire « ill 
Los livres de classe, par JEAN Oventé. — Caricatures du xvi siècle, par À 
par L. Fannorx-REvsatn. — Le graphisme et la vie, par Maxis Vo, 
souvenirs de Part. Pier. — Le palace des neiges, conte de Noël de Tiwi 

Vies romancées des persons 

belle édition française 

aire 1930, par Avon Rorsstarx. — Le livre du jour, p 
typographe et grand écrivain, par Mines Var: ans 

du Juif Evrant, par ALEXaNoRé ARSOUX. — Les aut mor ROBERT Rey. — Les livres de civilité puérile et honnête, par Part. Resor Vox Documentaires, par Louts CHÉtONNET. — Les contes de Noël ourse du Livre, par YYosse Prien. — Un poème de VINCENT MFSELU, — Les 
ete, ete. 

Gatnen-Borssièn 
Le ustré, par 

es, par Pau Fics 

100 pages de texte, 200 illustrations, une présenk impeccable. l'exemplaire : 45 francs Étranger, 20 fr 

EDITION ORI 
+ Le Jardin du Bibliophile 1950” comporte un ti 

DIX BEAU 
dont 8 en couleurs, choisis dans les meilleurs ouvrages de luxe de l'an 

Une gravure de VERTES, tirée de “ Les Aventures du Roi Pau 
de < Les Innocents ”, de Francis Carco. — Une cau-forte en couleurs i 
de Fernand Fleuret. — Une image ancienne tirée de l'imagerie pop de DIGNIMONT, tirées des * Œuvres complètes de 
Harold”, de Byron. — Une mise en page de 
PERDRIAT, tirée de “ Cloches pour deux maria; 

’ourteline ”. 
HEO SCHMIED po 
ws”, de Francis Jum 

Cette édition de grand luxe, avec les dix hors-texte, est limitée à 
exemplaires sur japon impérial, couverture japon ancien, avec tous I 

179 exemplaires sur beau papier couché « Idéal », couverture japon nacre. à 
Rappel : 

LE JARDIN DU BIBLIOPHILE 1929 : 15 fr. (Étranger: 20 fr.); 192 

LE DE LUX 

luxe numéroté, dont chaque exemplaire renferme : 

ORS-TEXTE 
is sur le papier de l'édition originale illustré, à savoir 
Pierre Louys. — Une cau-forte en couleurs de DIGNIMONT, tirée 
I ABORDE, tirée de * La Vie de lu bienheureuse Raton, fille de joie” 

bs Pays-Bas”. — Une aquarelle de JEAN OBERLE et une « quarelle 
(ration en couleurs de TOUCHAGUES, tirée de + La Vie de Child 

loare de Molière. — Une pointe sèche en couleurs de HELENE 
Une gravure de EDY LEGRAND, pour “le Cantique des Cantiques 

200 fr. 
50 fr. 

japon (sauf « l'Image populaire » . L'exemplaire 
texte sur vélin ou arches. L'exemplaire. 

Étranger : 20 fr.); 1927 (RARE) : 20 fv. \Étranger : 25 fr. 

LE CRAPOUILLOT, 3, place de ls ne, Paris (Chèque postal : Paris 417-26) 

urce gallica.bnf.fr / Bibliot France



| A : | CRÉDIT FONCIER 
DU BRÉSIL ET DE 

L’AMERIQUE DU SUD | 
5, Avenue de Friedland, PARIS 

LTT 

Capital : Frcs : 200.000.000 

Réserves : Frcs: 70.000.000 

FONDE en 1906 

TTT 

OPERATIONS DE BANQUE 
LETTRES de CRÉDIT -- TRAVELLERS’ 
CHEQUES -- TRANSFERTS de FONDS 
dans TOUS PAYS -CHANGE de MONNAIES 

COFFRES-FORTS 

Correspondants dans le Monde entier 



[TOT Il AE eT] 

Nouvelle Bibliothèque 
Classique 

(15 francs le volume relié toile) 

LA NOUVELLE BIBLIOTHEQUE CLASSIQUE comprendra tous les chefs- 
d'œuvre de la littérature française présentés par les écrivains de ce temps 
les plus qualifiés. Elle est imprimée sur un papier de choix avec de beaux 
caractères et offerte dans une élégante reliure en pleine toile. 

Le prix du volume relié toile est de 15 francs. 

Viennent de paraître : 

ŒUVRES DE VILLON, 
présentées par AUGUSTE LONGNON. 

ŒUVRES DE RABELAIS, 
présentées par PIERRE D'ESPEZEL. . - . . 

ŒUVRES DE RÉGNIER, 
présentées par LUCIEN DUBECH.. . . 

ROMANS ET CONTES DE VOLTAIRE, 
présentés par JACQUES BAINVILLE. . . . . 

ŒUVRES DE MOLIERE, 
présentées par JACQUES COPEAU. . . . . . 

Chaque volume se vend séparément :: CHEZ TOUS LES LIBRAIRES | 

LA CITE DES LIVRES, 27, Rue Saint-Sulpice, PARIS s i 

m
o
r
 

ni
 

Ta Rn 



(7OICI une maison de 

bonne volonté. Elle 

estorganisée pourdonner 

satisfaction aux lecteurs 

du Wercure de France. 

A CRETE vos livres 

LIBRAIRIE ë à la 

DES LETTRES & DES ARTS 
Éditions Fernand ROCHES LIBRAI RIE 
Société an capital de S00.000 france 

DES 

LETTRES & DES ARTS 
150, Boulevard Saint-Germain, 150 

PARIS-VI° 

Chèques-Postaux : Paris C. 1231-97 

I ES commandes sont exécutées par 
La ; 

retour du courrier. 

QUR simple demande, la « Librairie des 

KT Lettres et des Arts » vous fera connaître 

les facilités qu’elle a créées, telles que LE 

COLIS DES LETTRES, le service 
d’abonnement mensuel aux nouveautés, 

etc... Elle envoie gratuitement chaque 

mois un catalogue complet de toutes les 

nouveautés classées par matières. 

EXPORTATION DE LIVRES D'ART 

Source gallica.bnffr / Bibliothè



EDITIONS DU TRIANON 
11, Rue de Cluny, PARIS (5: 

GRANDE COLLECTION TRIANON 
CLefs-d'OŒuvre littéraires en édition de luxe illu 

an pochoir. à la mai 

so francs le volante 

En vente : 

VILLON 

POÉSIES 
S aquarelles en pleine pi 

VOLTAIRE 

LA PRINCESSE DE BABYLONE 
8 aquarelles en ple age de Léon Zac 

BALZAC 

LA PEAU DE CHAGRIN 
en pleine page d'Emilien Divo 

BAUDELAIRE 

LES FLEURS DU MAL 
$ aquarelles en pleine page d'Edy LEGRAN 

| Chaque volume sur Marais. 
| Le volume sur Marais, luxueusement relié 
| 600 ex, sur Rives, numérotés avec une planche supplé- 

| mentaire 

OUVRAGES DE LUXE 
A LA PORTÉE DE TOUS ! 

Prochainement : Les Contes de LA Fontaine, Les Contes de Bus 
CACE. Daphnis et Chloé, de Lonous. La Confession d'un Enfant du 
Siècle, de MussET, etc, ete. ete 



OEUVRES ILLUSTREES DE 

FRANCIS CARCO 

EAUX - FORTES COLORIEES DE 

DIGNIMONT 
EN VENTE : 

JÉSUS LA CAILLE 

LES INNOCENTS 
BOB ET BOBETTE 

EN SOUSCRIPTION : 

7 Exemplaires sur Japon. Souscrils 

25 Exemplaires sur Hollande. Souserils 
Soo Exemplaires sur Arches. 200 ir 

SPÉCIMEN SUR DEMANDE 

RAPPELS : 

CARCO : COMPLÉMENTAIRES| 
(Contes, souvenirs, poèmes, etc. 
avec des aquarelles de Dignimont. 

Un volume. 90 fr. 

DEVAUX : LA LANGUE VERTE} 
Petit Manuel de I'Argot de Paris. 

Un volume illustré. 15 fr. 



LA ROCHEFOUCAULD 

MAXIMES 
Avec un portrait par GANDON 

In volume sur Rives. 
e———————————— 

MOLIERE 

OEUVRES COMPLETES 
Avec un portrait par BELOF 

) volumes sur Rives. 360 fr. 

JEAN RACINE 

THÉATRE COMPLET 
Avec un portrait par GANDON 

| volumes sur Rives. 

DE L'AMOUR 
Burins originaux de PIERRE GANDON 

volume sur Rives. 

SPÉCIMENS SUR DEMANDE 



€ a 

BIBLIOTHEQUE - CHARPENTIER 

FASQUELLE EDITEURS 
11, rue de Grenelle, PARIS 

MARCELLE VIOUX 

AU SAHARA 

NOELLE ROGER 

EN ASIE MINEURE 

ANDRE CORTHIS 

PELERINAGES EN ESPAGNE 

HENRIETTE WILLETTE 

AU MAROC 

HELENE LAVAYSSE 

L’HIVER EN LAPONIE 
Volumes in-16, planches hors-texte, couverture illustrée. 

Prix de chaque volume : 42 fr. 

HENRI VONOVEN 

ANTOINETTE ET SON PERE 
- Mœurs du XVIII" Siècle - 

Un volume de ln Bibliothèque-Charpentier. — Prix 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
randat ow timbres 

urce gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France



| ALBIN MICHEL, ,, rentes 22. PARIS 
—————————————————————————————— 

VIENT DE PARAITRE : 

FRANZ TOUSSAINT 

MOI, 
| LE MORT... 

ROMAN 

Un grand livre 

sauvage 

Un volume in-16, imprimé sur vélin supérieur. . . . 



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, RVE DE CONDE, PARIS-6° (R. C. SEINE 80.493) 

(EUVRES DE H.-G. WELLS 

La Machine a explorer le temps (The Time Machine), roman, traduit par Hesny 

Davnar. Vol. in-16 
15 

La Guerre des Mondes, roman, tr duit par Hexry-D. Davray. Vol. in-16.... 45 

Une Histoire des Temps à venir, roman, traduit par Heswy-D. Davnay. Volum 

in-16....... . wonton annees vee 

L'Ile du Docteur Moreau, roman, trad. par Hexry-D. Davnay. Vol 

Les Premiers Hommes dans la Lune, roman, traduit par Hesuy-D. Davi 

Volume in-16 

Les Pirates de la mer, traduit par Hexny-D. Daviay. Volume in-16........... 

L'Amour et M. Lewisham, roman, traduit par Hesny-D. Davray et B. KozZAKIEW! 

Volume in-16 nis 
15 

La Merveilleuse Visit 
15 

Place aux Géants, roman, tr 

in-16.....….... . 

Quand le Dormeur s'éveillera, 

wicz. Volume in-16.... 
fees 15 

Miss Waters, roman, tr: luit per Hexry-D. Daviay et B. Kozakiewicz, Vol. in-16. 12 

La Burlesque Equipée du Cycliste, roman, traduit par Hesey-D. Daviay 

B. Kozakiewicz. Volume F118 [| NP) PPG App . 12 

Douze Histoires et un Réve, traduits par Hexny-D. Daveay et Be KOzAKIEWI Ze 

Volume in-16......... ner 
srs 42 

Au temps de la Comète, roman, traduit par Hexny-D, Daviay et B KozAKIEW! 

Volume in-16 
12 

La Guerre dans les airs, 
IKOZAKIEW 

2 volumes in-16 à 12 f aes prets 24 

Effrois et Fantasmagories. | uit par Hesay-D. Davray et B. Kozakiewicz. Volu 

in-16 
- FERRE 12 

L'Histoire de M. Polly, roman, traduit par Hevny-D. Davnay et B. KozaKIEWI 
145 

Kozaniewiez. Volu 

vrs 12 

. Kozakiewicz, Volur 

in- a 
12 

Anticipations, ou de l'influence du progrés mécanique ct scientifique sur la vie et 

pensée humaines, traduit par Hexny-D. Davray et B. Kozskigwicz. Volume in-16. 42 

La Découverte de l’Avenir et le Grand État, traduit par Hesny-D. Davra Volu 

in-18....... . 
12 

Une Utopie moderne, traduit par IHext-b. Daviay et B. Kozakiewicz. Volum 

Volume in-16 : 

Anne Véronique, roman, traduit par Hexry-D. Davia et B. 
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Le Livre de la Jungle, traduit pre Louis FABULET et Rosert nH 
MIÈRES. Vol. in-16.... anis enr horaire 

Le Second Livre de la Jungle, traduit par Louis FABULET et 
ROBERT D’HUNIÈRES, Vol. in-16. PE 

La plus belle histoire du monde, traduit par Louis FanuLeT et 
ROBERT D'HUMIÈRES. Vol. in-16 ques 

L’Homme qui voulut être roi, traduit par Louis FARULET et ROBERT 
D'HUMIÈRES. Vol. in-16 ... ae 

Kim, roman traduit par Louis FABULET et CH. FOUNTAINE-WALKER. 2 vol. 
in-16. 

Les Batisseurs de Ponts, roman, traduit par Louis Faprier et 
ROBERT D'HumiÈREs. Vol. in-16. 

Stalky et C'c, roman, traduit par PAUL BETTELHEIM et RODOLPHE THOMAS 
Vol. in-16. 

Sur le Mur de la Ville, traduit par Louis Fanuter, précédé d’une 
Etude sur Rudyard Kipling, par Axp SHEVRILLON. Vol. in-16 

L'Histoire des Gadsby, roman, traduit par Louis FABULET et ARTHUR 
AUSTIN-JACKsON. Vol. in-16 2 4 . 

Le Retour d’Imray, traduit par Lovis FARCLET € ARTHUR AUSTIN- 
Jackson. Vol. in-16. 4 

Le Chat Maltais, traduit par Louis FABULET et ARTHUR AUSTIN-JACKSON. 
Vol. in-16. ; : aise 

Actions et Réactions. Traduction de Louis FABULET et ARTHUR 
AUSTIN-JACKSON, Vol, in-16.... fa 

« Capitaines Courageux ». Traduction de Louis FABULET et CHARLES 
FOUNTAINE-WALKER. Vol. in-16........ . 

Sa Majesté le Roi, traduit par Louis Fapurer. Vol. in-16 

Contes choisis, traduits par Louis FABULET, Roverr b'HUmiÈRES et 
ARTHUR AUSTIN-JACKSON. Vol. in-8 écu : 

Du Cran! traduit par Louis Faucet. Vol. in-16. 

Lettres du Japon, traduites par Louis FASULET et ARTHUR-AUSTIN- 
Jackson. Vol. in-16. . . 

Simples Contes de la Montagne traduits par MADELEN 
et HENRY D. Davray, introduction par HENRY D. Daveay. Vol. i 

Mais ceci est une autre histoire, traduction de MADELEINE 
VERNON ET HENRY D. DAvRAY, avec un essai bibliographique par les 

traducteurs. Vol. in-16... 
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BIBLIOTHE 

COLETTE 

*Douze Dialogues de Bètes cl une Préface de FRANCIS JAMMES. 1 vol 

LÉON DEUBEL 

*Vers de jeunesse. La Lumière natale. Poésies. Poèmes choisis. 
L'Arbre et la Rose. Ailleurs. Poésies diverses. Aj 
Préface de GEORGES DUMAVET. . . 

GEORGES DUHAMEL 

*Vie des Martyrs 
. *Civilisation. 
. *La Possession du Monde. A 
. *Les Plaisirs et les Jeux. Les Erispaudants 

V. *Confession de Minuit 

ANDRÉ GIDE 

- *La Porte étroite 
. *L'Immoraliste 

REMY DE GOURMONT 
. *Une Nuit au Luxembourg. Couleurs 
. *Le Fantôme. Histoires magiques 
*Physique de l'Amour. Essai sur l’instinet sexuel 
*Le Songe d’une Femme. Choses anciennes 

CHARLES GUÉRIN 
. *Le Semeur de Cendres . 
*L’Homme intérieur. Derniers vers. . 

. *Le Cœur solitaire. Premiers vers Fleurs de neige. 

Le Sang du Crépuscule 

1 vol. 
Joies grises 

1 von 

FRANCIS JAMMES 

De I'Angélus de l'aube à l'Angélus du soir. Souvenirs d’en- 
fance. La Naissance du Poète. Un jour. La Mort du Poète. 
La Jeune Fille nue. Le Poète et l'Oiseau, cic 1 vol. 

. *Quatorze Prières. Elégies. Tristesses. Eglogues. Tableau 
d'automne. Tableau d'hiver. En Dieu. L'Eglise habillée 
de feuilles 1 vol. 

. “Clara d'Ellébeuse. Almaïde d'Etremont. Pommed'Anis. 1 vol. 
. *Le Roman du Lièvre. Des choses. Contes. Notes sur des Oasis 

et sur Alger. Le 15 août à Laruns. Deux Proses. Notes sur 
J.-J. Rousseau et Mme de Warrens aux Charmettes et à 
Chambéry. Pensées des jardins. Notes diverses. . .1 vol. 

*Méditations. L'Auberge des Douleurs. L'Auberge sur la 
route. L'Auberge des Poètes. Quelques Hommes. L'Evolu 
tion spirituellede M" ce Toailles. La Brebis égarée. 1 vol, 

RUDYARD KIPLING 

1. *Le Livre de la Jungle 1 vol. 
iL. *Le Second Livre de la Jungle . hol 

Maé 

a.bn£.fr 

NI. *Moralités légendaires 
IV.*LettresI(1881-1882 |; 
V.*Lettres. II 1883-155 
M. *En Allemagne. Berlin 

Berlin. Agenda. I! 

LOUIS 

clair visage. Sylves. 
. *Les Stances. Iphige 

R 
*Le Meneur de Louves 

HENRI 
de | 

“Les Médailles d'argile 
. “La Sandale ailée. Le } 
.*Les Jeux rustiques et q 
*Les Lendemains. Apaisd 
*Poésies diverses. Pot 

qu'en songe. . 
. *Vestigia Flammæ c af 

ARTH 

*Vers et Proses. hevus 
éditions, mis e ! 
retrouvés. I 

N.*Les Vies encloses 
Poèmes 

AL 
1.*Au Jardin de l'Infant 

II. *Le Chariot d'or. Le 
Vase. . 

iil. “Contes. Polyphème 

tiré des ouvrages marqués d'un astérisque des exemplaires pur fil, à 60 fr 
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E CHOISIE 
0,13,5) à 25 francs 

Les Complaintes. L’Imi- 
.. Vvok 

cile féerique. 
Lvol, 
1 vol. 

ACBRY. vol 
AN Aves 1a 

la Ville. Une Vengeance à 
ates de God AUBRY. 1 vol, 

ONNEL 

ane Carmina Sacra 
itiennes. Méditations et 
neal'autre aurore. 1! sol. 

FRLINCK 

As 
erin passionné. Enone au 
Sylves nouvelles. |. 

Episodes. Sonnets. 
ns et romanesques 

BAUD 

viginaux et les premières 
LINE BErnicios. Poèmes 

vol. 

NBACH 

du Silence.. . . . 1vol. 
u Ciel natal. Plusieurs 

= . vel 

AIN 
le plusieurs poèmes. 1 vol. 
héroïque. Aux Flancs du 

1 vol. 
Khovés 1 vol. 

dc cette coll ion peuvent-être fournis reliés Voir les prix à notre catalogue 

le volume 

CÉCILE SAUVAGE 
* Tandis que la Terre tourne. L'Ame en bourgeon. Mélancolies. 
Fumées. Le Vallon. Primevère. Fragments. Pensées et 
extraits de Lettres. Préface de JEAN TENANT 

MARCEL SCHWOB 
I. *Spicilège . . 1 vol. 

Il. *La lampe de Psyche. Il 

LAURENT TAILHADE 
- *Poèmes élégiaques. hie 
- *Poèmes aristophanesques. . . . a 

JEAN DE TINAN 
*Penses-tu réussir? on Les Différentes Amours de mon ami. 

Raoul de Vallonges. . . pe 1 vol. 
*Aimienne ou Le détournement de mineure. L'Exemple de Ninon 

de Lenclos amoureuse. . br 1 vol. 

EMILE VERHAEREN 
I. Les Campagnes hallucinées. Les Villes Tentaculaires. Les 

Douze Mois. Les Visages de la Vic. . 1 vol. 
M. Les Soirs. Les Débâcles. Les Flambeaux noirs. Les Appa 

rus dans mes chemins. Les Villages illusoires. Les Vignes 
de ma muraille. 1 vol. 

Hi. *Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la route. | vol. 
iV. *Les Blés mouvants. Quelques chansons du Village. Petites 

Légendes . . . peter 
- NX. *La Multiple Splendeur. Les Forces Tumultueuses. 1 vol. 
MI. *Les Rythmes souverains. Les Flammes hautes . . 1 vol. 

Vil. *Les Heures claires. Les Heures d’après midi. Les Heures 
du soir. Avec des Variantes en Appendice . 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 
I. *Cueille d'avril. Joies. Les Cygnes. Fleurs du Chemin et 

Chansons de la route. La Chevauchée d'Yeldis. 1 vol. 
Il. *La Clarté de Vie. Chansons à l'ombre. En Arcadie. Trois 

Chansons françaises. Visions de Midi. La Partenza. 1 vol. 
M. *L’Ours et l’Abbesse. Saint-Martinien. Phocas le Jardinier. 

Sainte-Marguerite de Cortone. La Rose au flot. L'Amour 
SACTÉ. .. .-. He 1 vol. 

1\. *La Lumière de Grèce. Ancaeus. Le Délire de Tantale. Sapho. 
La Légende ailée de Bellérophon Hippalide. 

VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 
1. *L'Eve future 

Il. *Contes cruels 
NI. *Tribulat Bonhomet suivi d« Nouveaux Contes cruels 
IV. *Axel 

V. *L’Amour supréme. 
M. *Histoires insolites 

Vii. *La Révolte. L'Evasion. Le Nouveau Monde 

VIII. *Morgan. Elén 
IX. *Isis 1 
\: *Premiéres Poésies 1 vol. 

XI. *Propos d'au-delà. Pages posthu- 
mes 1 vol. 

libro della mia Memoria 1 vol. 

1 vol. 
1 vol. 

' 
1 

1 
' 

Akédysséril 1 vol. 
1 vol. 
1 vol, 
1 vols 

vol. 

Chez les Passants. 

éral. 
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AD, VAN BEVER et PAUL LÉAUTAUD 

Poètes d’Aujourd’hui 
Morceaux choisis 

Accompagnés de Notices biographiques et bibliographiques 

avec un Appendice documentaire. 

ouvelle édition refondue et augmentée 

| 

GUILLAUME APOLLINAIRE, — HENRI BARBUSSE. — HENRY BATAILLE. 
ANDRE CASTAGNOU. JEAN COCTEAU. — TRISTAN CORBIERE. 

GUY-CHARLES CROS. — LUCIE DELARUE-MARDRUS. — TRISTAN DEREME. 
CHARLES DERENNES. — EMILE DESPAN. — LEON DEUBEL. — ALFRED DROIN 

GEORGES DUHAMEL. EDOUARD DUJARDIN. — MAX ELSKAMP. 
FAGUS. — ANDRE FONTAIMAS. — PAUL FORT. 

RENÉ GHIL. — REMY DE GOURMONT. — FERNAND GREGH. — CHARLES GUÉRI 

Un volume in-16 de 303 pages. Prix... ... 19 fr 

IT 

. FERDINAND HEROLD. — GERARD D'HOUVILLE 
FRANCIS JAMMES, GUSTAVE KAHN. — TRISTAN KLINGSOR. — JULES LAFORGU 

LÉO LARGUIER. — RAYMOND DE LA TAILHÈDE. — PHILÉAS LEBESGUE. 

LOUIS LE CARBONNEL. — SÉBASTIEN-CHARLES LECONTE. — GRÉGOIRE LE ROY 
JEAN LORRAIN. — PIERRE LOUYS. — MAURICE MAETERLINCK. — MAURICE MAGI 

STEPHANE MALLARME. — LOUIS MANDIN. — CAMILLE MAUCLAIR. STUART MERR 
EPHRAIM MIKHAEL. — ALBERT MOCKEL. — ROBERT DE MONTESQUIOU. 

JEAN MOREAS, — COMTESSE MATHIEU DE NOAILLES. 

Un volume in-16 de 344 pages. Prix. . . . .. IB fr 

I 
FRANCOIS PORCHE. — PIERRE QUILLARD. 

ERNEST RAYNAUD. — HENRI DE RÉGNIER. — ADOLPHE RETTE. — ARTHUR RIMDA 

GEORGES RODENBACH, — P. N. ROINARD. — JULES ROMAINS, — SAINT-POL ROUX 

ANDRE SALMON. — ALBERT SAMIN. — CECILE SAUVAGE. — FERNAND SEVERIN 

EMMANUEL SIGNORET. — PAUL SOUCHON. — HENRY SPIESS. — ANDRE SPIRE. 

LAURENT TAILHADE. — TOUNY-LERYS. — PAUL VALERY. — CHARLES VAN LERBERGH] 

EMILE VERHAEREN. — PAUL VERLAINE, — FRANCIS VIELE-GRIFFIN, 

Un volume in-16 de 424 pages. Prix. . . . .. 15 ff 

Le tome III de cette édition n’est pas une « suite » aux deux volumes d 
l'édition précédente, les textes nouveaux se répartissant sur l’ouvrag 
complet. 
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CHEMINS DE FER DE PARIS A ORLEANS 

HIVER 1930-1931 

RELATION RAPIDE D'APRÈS - MIDI 

EN FIN DE SEMAINE 

PARIS-LA BAULE 
Paris-Quai d'Orsay. . . -- départ 16 h. 7 

La Baule. + - . … arrivée 0 h. 2 

Train rapide 1'° et 2° classes Paris-Saint-Nazaire 

(Wagon-Restaurant Paris-St-Pierre des Corps) 

Autocar Saint-Nazaire-La Baule 

» fonctionne les Samedis ct veilles de fêtes du I Octobre 1950 au 

: Juin 1931 inclus. 

Il dessert également Saint-Mare, Sainte-Marguerite et l’ornichet, sur demande 

Pour tous renseignements s'adresser : 

Aux Agences de la C d'Orléans, 16, Boulevard des Capucines et 126, Boulevard Ras 

Aux gares de Quai d'Orsay et de St-Nazaire; 

Aux principales Agences de Voyages. 

MESSAGERIES MARITIMES 

Reg. du Com. Seine $ ÿ 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — 

mdes — Indo-Chine — Chine — Japon — Co 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 

Australie — Établissements Français de POcéanie 

Nouvelle-Zélande — Nouvelle-Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — 9, rue de Sèze. 

Acexce céNénaLE : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 



HENRI CYRAL, ÉDITEUR 
118, Boulevard Raspail, PARIS-VI 

745; ~— Tétémnone ! 'Lirraé Bia — Cu rosraux PARIS 2054 

* Collection Française ” 
TION FRANÇAISE  est_eréée pour ré fe la littérature f inspire avant tout du 

teur. Lefl 
ar. Annan, 

Format : 15 sur 20 pour les 1 

Pour paraître le 26 décembre : _———_——— si Dre + 

LA TENTATION 
SAINT ANTOINE| 

Par GUSTAVE FLAUBERT 

Avec 67 aquarelles de DANIEL-GIRARD 

Les aquarelles de Daniel-Girard évoquent toutes les visions, apparitions, 
hallucinations, tantôt mythologiques, païennes, chrétiennes, de saint 
Antoine. D'un destin remarquable, ces compositions s’harmonisent avec 

le texte de Flaubert. 

JUSTIFICATION DU TIRAGE : 

21 : 21 exempl. sur Madagascar, avec 2 originaux. 380 fr. 
36 : 15 exempl. sur Annam, avec un original. 
56 : 20 exempl. sur vélin d'Arches … 

à 1.021 : 965 exempl. sur vélin de Rives .. 

(sous. 


