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BULLETIN FINANCIER 

Il était aisé de prévoir l'avènement d'une période d'agitation pendant la quinzaine 
écoulée. 

Effectivement, à la baisse fort rapide de maintes valeurs, a succédé sans transition 
une reprise très nette appuyée par des interventions bancaires, Mais l'issue du débat 
parlementaire sur le krach Oustrie et la défaillance de 52 banques régionales améri 
caines ont balayé d'un coup toutes les bonnes dispositions du marché, 

Il apparaît ainsi qu'on ne saurait se flatter d'avoir rendu à la Bourse cette stabilité 
qu est le point de départ normal d'un redressement durable de la Cote. 

F  yoiei que certains partis politiques vont se servir de la crise de confiance comme 
d'une arme contre le gouvernement, Sans préjuger le moindrement de l'avenir du mi 
tère, on peut être assuré que celte innovation ne sera pas de nature à faire disparaitre 
le malaise boursier, 

On doit done craindre sinon l'aggravation de ce malaise, du moins sa persistance. 
Les résultats publiés par maintes grandes compagnies, dont les comptes ont été ari 
és le 30 juin écoulé, ne sont pas de nature à faire naître un optimisme excessi 
Les unes doivent avoir recours aux primes d'émission pour maintenir leurs div 
dendes antérieurs, les autres sont contraintes d'opérer des prélèvement sur leurs 
comptes provisionnels, 

Il est d'ailleurs difficile qu'il en soit autrement, En 1929, cédant à l'optimisme qui, 
à ce moment-là, régnait dans toutes les branches de l'activité française, maints diri- 
geants de sociétés se sont laissés aller à des déclarations flatteuses pour leur avenir. 
Et aux actionnaires qui prenaient ces déclarations pour base de revendications ten- 
dant à obtenir des dividendes plus élevés; il était invariablement réponda que, même 
dans les périodes de grande prospérité, des dotations importantes aux fonds de pré- 
voyance s'imposaïent. Des jours sombres étant maintenant venus, il serait, par suite, 
délicat de parler de réductions de dividendes, 

Le maintien des dernières répartitions, les paroles de grande prudenée que pronon- 
ceront les présidents à l'occasion des prochaînes assemblées, n'auront donc pas 
fluence stimulante sur la tenue ultérieure du marché, Au contraire, en raison de l'état 
d'esprit pessimiste qui règne actuellement dans tous les milieux, on peut redouter 
que tout événement défavorable ne provoque des mouvements boursiers d'autant plus 
amples qu'ils se produiront alors que les acheteurs feront défaut. 

Il est entendu que nombre ‘de grandes valeurs sont actuellement tombées à des 
cours intéressants, peu en rapport avec les derniers dividendes, Mais encore fau- 
drait-il que ces dividendes puissent être maintenus. Or, il s’en faut qu'il en soit 
ainsi, 

En dépit des efforts faits par des producteurs de cuivre, les cours de ce métal ne 
se sont pas encore relevés. Les autres matières premières restent également & di 

niveaux laissant un bien maigre bénéfice à leurs vendeurs. Le pétrole a même baissé 
aux Etats-Unis, ala suite d'une reprise dela guerre des grands trusts. Comme, d 
tre part, ni les salaires ni les impôts n'ont subi de réduction, il est à craindre que 
nonobstant toutes bärrières douanières, le ralentissement des échanges commerciaux 
avee d'autres pays ne s’accentue encore, Or, la plupart de nos grandes industries se 
sont organisées, non seulement pour faire face à la consommation nationale, mai 
aussi en vue de conquérir des débouchés extérieurs. 

Les conjonctures économiques ne sont done pas favorables et la Bourse ne peut 
que s'y conformer. 

Seules continuent à faire preuve de fermeté : nos rentes qui bénéficient de la baisse 
1m loyer de l'argent, nos chemins de fer et les affaires d'alimentation. 

Lx Masque v’Or.  
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LE PROBLEME HINDOU 

Né à Calcutta d'une famille brahmine, M. Arya Kumar 
Chaudhuri fit ses études à l'Université de Cambridge. 

Son père le deslinait au barreau, mais son âme d'artiste 
le prédisposail peu à la chicane, Dès qu'il fut libéré de la 
tutelle paternelle, il vint s'installer à Paris, où il s'adonna à 
la peinture; ses toiles, qui furent très remarquées aux deux 
derniers Salons des Artistes français, dénotent chez leur au- 
leur ur talent rare, infiniment original. 

Artiste peintre, Arya Chaudhuri est également écrivain. 
C'est d'un livre qu'il termine actuellement, dont le titre est 
Le Vagabond sans amour, ouvrage mi-politique, mi-philoso- 
vhique sur la question hindoue, que l'article que l'on va lire 
a été extrait. 

C'est la première fois qu'un Hindou, et, qui plus est, un 
brahmine, parle aussi nellement des maux dont souffre son 
pays, en explique les causes et conclut contre le mouvement 
nationaliste. 

Arya K. Chaudhuri est le fils de Sir Asutosh Chaudhuri, 
avocat, puis juge à la Cour suprême de Calcutta, fondateur du 
National Council of Education et l'un des promoteurs du mou- 
vement nalionaliste hindou. 

La mère d'Arya K. Chaudhuri était Prativa Tagore, nièce 
du grand poète Rabindranath Tagore. — 3. sn.) 

I 

LES POLITIC 

On parle beaucoup de l'Inde. Des nouvelles peu rassu- 
rantes, concernant l'esprit de la population, parviennent 
Copyright 1930 by Arya K. Chaudhuri et J. Braconnier-Hennequin. 
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en Europe, plus ou moins tronquées par une censure 
rigoureuse. Il y a eu des émeutes un peu partout. Elles 
furent parfois sanglantes. On prononce même le mot 
révolution. 

Que se passe-t-il au juste? On ne peut le dire avec cer- 
titude; mais, ce que nul n’ignore, c'est que, depuis quel- 
que temps, un malaise, sans cesse croissant, s'étend sur 
l'Inde tout entière. Des explosions, bientôt suivies d'ac- 
calmies, se produisent fréquemment. 

Le feu couve sous la cendre. Peut-être se réveillera-t-il 
demain avec une intensité furieuse et engendrera-t-il un 
cataclysme contre lequel toute lutte sera impossible. 

Les politiciens sont parmi les principaux responsables 
d'une situation qui s'avère chaque jour plus grave, et qui 
ne peut avoir qu'un aboutissement logique : la ruine et 
l'anarchie. 

Imitant en cela bon nombre de leurs collègues occi- 
dentaux, les leaders politiques hindous bernent le peuple 
et cherchent à l’influencer par une éloquence radoteuse 
et stérile. Conjuguant leurs efforts malfaisants, ils s’en- 
tendent comme larrons en foire pour le convaincre qu’ar- 
dents patriotes, ils n’ont qu'un but : le bonheur de l'Inde 
et sa libé .E ité, ils veulent la maintenir dans 
la servitude afin de satisfaire leurs mesquines ambitions 
personnelle: 

« Un peuple asservi n’a pas de politique. » Cette ph 
produisit une grande impression quand elle fut pronen- 
cée lors du Partition Day. Bien que n'ignorant pas qu’elle 
énonce une vérité première, nos leaders nationalistes n’en 
tiennent pas compte, pas plus qu'ils ne cherchent à ouvrir 
les yeux des Hindous pour leur montrer qu'eux-mêmes 
forgèrent les chaînes de leur esclavage. 

L'Inde, qui parle de secouer le joug de la Grande-Bre- 
tagne et qui réclame à grands cris sa libération, est, avant 
tout, la victime de sa religion, de ses rites stupides, de ses 
coutumes ancestrales, de ses conventions ridicules et de  
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ses traditions d'un autre âge. Ce sont là ses véritables, 

sinon ses seuls oppresseurs. Et le pays devint-il libre, que 

ses fils n'en seraient pas moins asservis de par leur nais- 

sance même et leur mentalité. Quand on pense en esclave, 

on mérite de l'être. 
Un homme cultivé et réfléchi ne peut aimer une patrie 

pourrie d'erreurs et d'hypocrisie et moins encore se sacri- 

fier pour elle. 
Ce ne serait pas faire œuvre de patriote que de dé- 

fendre éperdument son pays en en acceptant aveuglément 

toutes les tares et tous les vices. 
Le vrai patriote, c’est celui qui aime son proc 

uniquement parce qu'il est un homme, comme lui; 

celui dont tous les efforts tendent à l'amélioration du 

sort des humains en essayant de les débarrasser des 

fausses idées dont ils sont intoxiqués et qui constituent 

d'infranchissables obstacles à leur évolution normale. 

En se cramponnant aux conventions moribondes de ses 

ainés, l'homme va à l'encontre de sa propre destinée. 

S'ils veulent, un jour, être capables de se gouverner 

eux-mêmes, les Hindous doivent tout d'abord sauver 

l'Inde de sa propre faibless cher à sa supersti- 

tion et à sa corruption. 
Demander un gouvernement national pour une nation 

inexistante est une pure utopie (1). 
Nous devons admirer nos ancêtres dont la philosophie 

était si pure, et dont les sentiments étaient plus nobles 

que les nôtres, mais nous ne devons cependant pas nous 

endormir dans une contemplation admirative et infé- 

conde. 
La Tradition est, chez les Hindous, une barrière infran- 

chissable élevée par les prêtres, pour s'opposer à toute 

infiltration des idées de progrè 

(1) L'Inde est constituée : 1° par quinze provinces, 
directe du Gouvernement anglais; 2° par sept cents E 
indépendants, sur lesquels règnent sept cents Rajahs ou Muharajate, 
Un ehnglomerat de peuples de races et de langues complètement différents.  
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Cette Tradition, qui a pu avoir quelque utilité, jadis 

alors que l'évolution de nos pères n’était encore qu'en 

bryonnaire, est devenue un véritable fléau et l'esprit de 

l'homme moderne ne peut que s'insurger contre sa tyran 

nie. Mais le leader nationaliste, esclave lui-même de la 

‘Tradition, ne voit pas le danger et, le verrait-il, qu'il ne 

s’en soucierait guere. 
D'ailleurs, voyons done quel est son programme. Envi- 

sage-t-il des réformes pour combattre l'effroyable morta- 

lité, pour améliorer l'hygiène, pour intensifier la culture, 
favoriser l'élevage et l'industrie? Non. De tout cela il 

ne se soucie nullement. Il se contente de réclamer un 
protectionnisme absolu et de prêcher la rébellion. 

Le leader nationaliste a une haute idée de sa per- 
sonne; il se grise de sa propre éloquence et s’admire avec 
complaisance : 

I s'écoute parler, il s'applaudit lui-même, 
Pindarisant ses mots avee un soin extrême, 

comme dit le poète français La Fontaine. L'éloquence est 
seule vertu. 
Peut-être en arrive--il à se convainere que les opinions 

qu'il exprime sont sincères. Victime de la même infirmité 
morale que tous ses frères, il n'échappe pas à la loi com- 
mune. Il se eroit un grand homme, un apôtre. Ce n’est 
qu'un pitre. 

8 

Quand on a vu l'inimaginable misère dans laquelle se 
débattent des dizaines de millions d'individus, le manque 
absolu d'hygiène qui engendre, dans les villes comme 
dans les campagnes, une mortalité terrifiante; quand on 
a subi l'influence néfaste du sectarisme religieux; quand 

on s’est rendu compte de l'infäme avilissement de la 
femme; quand on connaît la bassesse, le manque de sens 
moral et le fol attachement aux épaves du passé de peu-  
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ples qu’aueun lien d’aucune sorte n’unit entre eux; quand 

on a constaté la survivance de Pignominieux esprit de 

aste, on ne peut que sourire devant les proclamations 

sensationnelles et les revendications des Swarajistes. 

Le secret de l'Indépendance de l'Inde réside bien plus 

dans une lutte sans merci contre l'ignorance que dans 

l'agitation contre l'étranger. 

Quand elle aura compris cela et qu'elle aura obtenu, 

dans cet ordre d'idées, des résultats satisfaisants, alors, 

seulement, l'Inde pourra se permettre de prononcer le 

mot LIBERTÉ. 
$ 

Nos leaders nationalistes ne sont que des histrions. 

Comme ces camelots qu’on rencontre au coin des rue 

vendant la chanson a la mode et la chantant cent fois 

pour la bien faire apprendre aux badauds, nos politiciens 

serinent toujours le même air aux oreilles du populaire 

qui, comme un perroquet, sans y rien comprendre, re- 

prend en chœur le refrain dont le leit motiv est Liberté. 

Et le peuple ne se rend pas compte qu'il sert ainsi, 

inconsciemment, l'ambition d'une poignée d'arrivistes 

sans serupule. 
Pour être une grande vedette, il ne suffit pas de tenir 

un rôle important et de s’agiter sous les feux convergents 

des projecteurs. Il faut avoir du talent et jouer avec sin 

cérité, avec son Ame, avec son coeur. 

Aux Indes, les grandes vedettes politiques sont de pi- 

toyables cabotins. 
L'Inde ne sera libre et heureuse que le jour où les 

vieilles forteresses de l'Hindouisme auront été démante- 

lées et où les prisonniers qui y sont enfermés depuis des 

siècles auront été libérés. 

Alors, seulement, commencera pour elle une ère de 

bonheur et de prospérité.  
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Pour l'instant, c’est un navire qui fait eau de toutes 
parts et sur le pont duquel on erie : Sauve qui peut! 

u 

LA RELIGIO! LES PRETRES. 

religion qui developpe le sentiment des rapports 
ant entre l’homme et son créateur est une institution 

atrice moralisante au premier chef. Cela, on ne peut 
le nier. Mais elle devient un réel fléau dès qu'on la dé- 
nature par des pratiques scandaleuses. 

Telle qu'elle est pratiquée aujourd'hui dans l'Inde, la 
religion est, avec son idolâtrie grotesque, une véritable 
comédie. 

Il ÿ a une vingtaine d'années, quelques voix s’élevérent 
pour protester vigoureusement contre son odieuse inter- 
prétation. 
Rammohan Roy, Debendanath Tagore et l'immortel 

Keshub Sen tentèrent de réveiller l'Inde endormie depuis 
des si 

Ce fut en vain. Leurs voix furent vite étouffées sous 
Vavalanche des superstitions soigneusement entretenues 
par le clergé 

Le culte d'amour, de bonté et de pardon que prêcha 
Keshub Sen durant sa vie, a été, depuis qu'il n’est plus, 
dénaturé et transformé en un sectarisme amer, où la 
jalousie et les petites ambitions personnelles se donnent 
libre cours. Dévoré, comme tant d'autres idéals, par l’or- 
thodoxie d’un hindouisme perverti, il a maintenant perdu 
toute sa sincérité primitive. 

Et la tribune spirituelle de Keshub Sen n'est plus qu'un 
grossier tréteau sur lequel des paillasses debitent les pla- 
titudes décevantes d'une rhétorique fatigante et hypo- 
crite. 

Le bramahnisme reconnait un étre souverain : Para- 
Brahma, ¢ternellement immobile et n’agissant que par  
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l'intermédiaire de Brabma, de Vichnou et de Shiva, triple 

manifestation de l'être suprême. 
Brahma, c'est le Passé; Vichnou, le Présent et Shiva, 

l'Avenir, Et c’est par l'entremise d’une infinité de dieux 

subalternes que ces trois divinités exercent leur pouvoir. 

L'adoration de ces dieux innombrables donne lieu 

une quantité de cérémonies compliquées, plus stupides 

les unes que les autres, qui sont, pour les prêtres, une 

source intarissable de profits; ceci explique pourquoi ils 

ont favorisé l'évolution du théisme d'hier vers le poly- 

théisme d'aujourd'hui. 
L'Inde eroit que sa prospérité, présente et future, est 

intimement liée au strict accomplissement de rites 

i ceux-ci ne sont pas exécutés à la lettre, si la moindre 

faute a été commise, si, par exemple, un encensoir à été 

balancé sept fois, alors qu'il n'eût dû l'être que cinq, les 

pires calamités s'aceumuleront sur la maison. Telle est 

la croyance populaire. 
La plus petite erreur au cours d'une cérémonie rituelle 

sème dans l'assemblée une folle panique. Des lamenta- 

tions s'élèvent de toutes parts et les présents affluent sur 

autel du dieu dont il importe d’apaiser la colère. 

D'un Dieu d'amour, les prêtres ont fait un dieu cruel, 

insensible aux douleurs des humains et brandissant tou- 

jours une épée fulgurante 
L'Inde ne pourra jamais aspirer à la liberté, tant que 

subsisteront daussi puériles superstitions, car sculs les 

esprits sains créent les situations . 

L’Hindoustan est une des dernières régions où le culte 

du Lingam soit encore pratiqué. 

Shiva, une des trois manifestations de l'Etre Suprême, 

est représenté sous la forme d'un lingam et son adoration 

est prétexte à des pratiques répugnantes. 

Dès leur plus tendre jeunesse, on apprend aux filles à 

yénérer en Shiva les parties sexuelles de l’homme, consi  
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dérées comme le symbole de la fécondité. Plus ardente 
sera leur ferveur, plus nombreuse sera leur progéniture 
et leur ménage comblé de bienfaits. 

Dans certains temples, consacrés à Shiva, les fidèles 
organisent des cérémonies où la tenue de rigueur est k 
nu intégral, réunions qui se terminent toujours par unc 
bacchanale infernale. 

La stérilité étant considérée comme la pire des cala- 
mités, des sociétés se sont formées, dont les membres 
effectuent un travail identique à celui des étalons dans 
les haras. Is parcourent les campagnes, offrant leurs ser- 
vices aux couples sans enfants. Chaletireusement reçus, 
logés, nourris, ils sont largement payés par ceux qui ont 
recours à leurs bons offices. 

Les prêtres de certains temples rendent aussi les 
mêmes services, moyennant une honnête rétribution, bien 
entendu. 

Quand un enfant naît dans ces conditions, surtout 
s'agit d'un garçon, il est accueilli par toute la famille 
avec des explosions de joie. Il est considéré comme d’es- 
sence divine et devient l’objet d'une sorte de vénération. 

Le Temple, avec son impossible panthéisme, son ritna- 
lisme grossier, la luxure et dépravation de son clergé, est 
le plus grand écueil au développement de la conscience 
des indigènes. 

C'est une maison d'inquiétude et de discorde, une mai- 
son de prostitution, et c’est blasphémer que de l'appeler 
Maison de Dieu. Avec sa hideuse idéologie, ses supersti- 
tions grossières, ses rites grotesques, et ses coutumes 
absurdes, le Temple est une véritable malédiction. 
Comme une pieuvre, l’orthodoxie étend partout ses ten- 

tacules et ses ravages sont terribles 
Les villes saintes sont le rendez-vous de toute la lie 

de la population : vagabonds, bandits de toutes sortes,  
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prostituées s'y mélent aux pèlerins dont ils exploitent 

systématiquement l'ignorance et la erédulité. 

De nombreux lupanars, temples de la débauche et de 

l'intempérance, s'élèvent autour des temples sacrés 

D'ailleurs, les offices terminés, les dignes religieux ne 

répugnent pas à se transformer en sinistres procureurs 

pour satisfaire les pires instincts des pèlerins. I n'est ps 

jusqu'aux Devadasis, les fameuses danseuses sacrées, q 

ne soient de vulgaires filles publiques, dont les danses 

<ensuelles n'ont d'autre but que d'exciter l'appétit char- 

nel des hommes. 

Un cordon sale en bandoulière, une robe couleur sa- 

fran, le corps couvert de cendres, voilà les seuls attri- 

buts qui distinguent un religi 
Que de gens parmi les plus tarés et les moins recom- 

mandables se déguisent de la sorte, effectuant ainsi une 

sorte d'auto-ordination qui efface d’un seul coup toutes 

es traces d'une vie criminelle et leur confère à nouveau 

ly vertu, à bon compte! 
11 suffit de frôler leurs pieds, toujours crasseux, pour 

recevoir immédiatement l'absolution de tous ses péchés. 

Cest, en quelque sorte, un laisser-passer permettant de 

goûter plus tard aux divines joies célestes. 

Dans aucun autre pays du monde, l'apostolat spirituel 

n'est aussi facilement accessible qu’aux Indes : un chan- 

gement de robe, une trempette dans le Gange (2), une 

invocation devant une idole, le sacrifice d'une chèvre, et 

le tour est joué. La fripouille la plus endureie est devenue 

un saint homme, objet du respect universel. 

Non contents de fabriquer journellement des miracles, 

les prêtres, pour chaque besoin, chaque désir de l'homme, 

(2) Cest dans le Gange, fleuve sacré, que se déversent les égouts, de 
Calcutta, On y Jette les cendres des morts et ses eaux bourbeuses charrient 

toujours des igmondices.  
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chaque calamité, chaque manifestation violente de la ne 
ture, créent de nouvelles divinités. Comme les désirs ct 
les craintes humaines sont sans limite, le nombre des 
idoles croit sans cesse. 

Ils ont fait de Dieu un mercanti sans serupules qui 
monnaye sa protection et ses bienfaits, transforme ses 
temples en boutiques dans lesquelles les absolutions sont 
tarifées suivant l'importance des fautes. 

Conscient de sa toute puissance, le clergé distille soi- 
gneusement le venin qui empoisonne les Hindous et les 
maintient sous sa férule. Renonçant à son sacerdoce de 
réconfort, il semble se complaire à semer la souffrance. 

L'Inde est mise en coupe réglée par de vastes et puis- 
santes organisations de sectes mendiantes dont les Nagas 
ne sont pas les moins turbulentes ni les moins bar- 
bares. 

A les voir passer, hautains et indifférents, dans leur 
presque complète nudité, on pourrait se croire transporté 
dans l'Indra-Loka (3). Leur fanatisme exalté les incite à 
se livrer à mille excentricités et à s'infliger d’absurdes 
tortures qu'ils subissent stoïquement. Certains d'entre 
eux restent pendant des journées et même des semaines 
entières un bras ou une jambe levés; d'autre reposent 
sur un lit garni de pointes acérées et semblent s’y trouver 
aussi à l'aise que sur un doux matelas de duvet. A côé 
d'eux, sur le sol, une sébile s’emplit de pièces d'argent 

Toutes les sectes sont solidaires les unes des autres el 
reliées entre elles dans une sorte de société secrète. Elles 

ommuniquent des listes, soigneusement tenues à jour, 
de personnes orthodoxes et superstitieuses, dont les h 
bitudes, les faiblesses, les manies sont indiquées avec 
force détails, ce qui leur permet de les exploiter sans 
vergogne. 

(8) Paradis de Brahma,  
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Cest dans l'Himalaya que se trouve leur quartier géné- 

ral, Ils y passent l'été, dans la seule compagnie des oi- 

ux, des canards et des oies sauvages, car ce n'est, par 

rait-il, que sur ces montagnes sacrées qu’ils peuvent at- 

teindre la Vérité. 

Parmi les religieux dont l'influence néfaste sur l'esprit 

hindou se fait le plus cruellement sentir, il y a les Pun- 

dits, spécialisés dans l'étude des Védas et de la mytho- 

logie. 
Complètement aveuglés par la Tradition, ils passent 

leur vie en interminables discussions, expliquant les 

textes à leur gré. 
Les conceptions religieuses d'un peuple dépendant uni- 

quement de l'interprétation de la loi divine, ils ont une 

lourde part de responsabilité dans la déformation men- 

tale des Hindous. 
s 

outes les classes de la Société sont improductives, et 

ipathie annihile aussi bien les individus cultivés que les 

ignorants et les illettrés. 
Une fausse conception de Dieu et de la Religion a créé 

une indolence fataliste qui paralyse l'activité et maintient 

tout un peuple dans une pitoyable servitude. 

ni 

LES CASTES 

BRAHMINES ET PARIAS 

La Société hindoue repose sur le système des castes. 

Tout en haut de l'édifice social : le Brahmine. Tout en 

bas : le Paria, dont le nom est devenu le synonyme de 

misère, de servitude et d’abjection. Entre les deux, toute  
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une série de castes qui peuvent être comparées aux an- 
ciennes corporations 

Les Brahmines sont les maîtres de la Société indienne, 
Considérés comme les représentants du Très Haut, char. 
gés d'appliquer avec sévérité la Loi Sacrée, ils monopo- 
lisent à leur profit la religion et entretiennent le peuple 
dans l'ignorance pour le maintenir plus facilement dans 
Vobéissance passive, l'exploiter et en retirer des avan- 
tages moraux et matériels qu’ils considèrent comme un 
droit divin. 

Résignation et soumission. Telle est la loi que subis- 
sent les Soudras (4). Et c’est Ià l’oraison funèbre de deux 
cent millions d'individus. 

Voici, d’ailleurs, quelle est la morale des brahmines 
IL est interdit à tout être humain de basse condition 

de chercher à améliorer son sort. Brahma a voulu qu'il 
naisse dans la pauvreté morale et matérielle. Sa volonté 
doit s’accomplir. 

Le paria doit travailler sans trêve et ne pas se plain- 
dre. Demain comme aujourd’hui sa misère sera la même 

et jamais la moindre lueur d'espoir ne viendra illuminer 

sa triste existence. Soixante millions d'hommes doivent 

ainsi vivre et mourir dans la plus honteuse dégradation. 

Une visite dans les quartiers pauvres des plus grandes 
villes des Indes est une horrible vision de cauchemar qui 

hante longtemps la mémoire de celui qui a eu le courage 
de s'y aventurer. La misère qu’on y coudoie n’a son égale 
dans aucun autre pays. 

Enchaînés par un système de traditions despotique, 
démoralisantes, qui dépasse en cruauté tout ce qu’on peut 
imaginer, le paria, par un travail incessant, ne parvient 
qu'à grand'peine à se procurer la poignée de riz indis- 
pensable à sa subsistance quotidienne. 

Si la pauvreté est en elle-même une malédiction, c'est 

(4) Ensunble des castes non-brahmines,  
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aux Indes un effroyable fl 
considéré et traité comme un criminel. Si on le tolère, 

in ne lui reconnaît pas le droit à la vie qu'a tout être 

jumain, C'est virtuellement un mort vivant. On lui re- 

proche son inertie, son manque de vitalité, son triste fata- 

jisme, comme si ces défauts n'étaient pas communs à 

tous les Hindous. Comment, d'ailleurs, un sac vide pour- 

rait-il se tenir debout? 
Et c'est au nom de la religion que les brahmines ent 

iennent avec vigilance un aussi atroce état de choses! 

§ 

cordon sacré, insigne de la toute-puissance spiri- 

tuclle des brahmines, étrangle l'Inde toute entière. 

11 semble cependant que commence à s’effriter le haut 

pigdestal sur lequel ils s'étaient eux-mêmes juchés et où 

ils se cramponnaient depuis des siècles, Des lézardes se 

produisent dans le dur granit du socle qui paraissait 

défier les injures du temps. 
C'était inévitable, car, depuis trop longtemps, ils outra- 

genient Dieu et sa sublime loi d'Amour et de Frater- 

nile, 

Déjà quelques-uns sont tombés. La chute, soudaine et 

brutale, a dû causer à leur orgueil une cruelle bles- 

sure. 
Aujourd’hui il n'est pas rare de rencontrer un brah- 

mine sous le costume d’un cuisinier. Après avoir, pen- 

dant si longtemps arrangé à leur manière et frelaté les 

etes sacrés, ils préparent et assaisonnent des mets déli- 

cuis. Après avoir empoisonné les cerveaux, ils prennent 
sin des estomacs. L'art culinaire irre tiblement les 

attire, 
Ces symptomes significatifs sont les premiers d’une 

crise prochaine. Le ciel se charge de nuages et lon voit 

poindre à l'horizon un ouragan qui pourrait bien anéan- 

tir l'hindouisme et ses doctrines corrompues.  
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IV 

LA FAMILLE 

C'est le régime du patriareat qui est appliqué dans les 
familles hindoues. 

Poussés par une orthodoxie rigoureuse, les parents, 
leur vie durant, maintiennent les enfants courbes sous 
leur joug pesant; c'est, pour ces derniers, quels que 
soient leur âge et leur situation, l'obéissance passive ab- 
solue. 

Les règles familiales sur la crainte et depri- 
mantes au suprême degré, constituent une pitoyable pri- 
paration à la lutte pour la vie. Elevé dans un esprit de 

icte discipline, toute initiative et toute velléité de fran- 
chise étant rigoureusement réprimées, l'enfant ne tarde 
pas à devenir menteur et hypocrite. Il acquiert vite une 
mentalité d'esclave qui grandit avec lui et dont il est, par 
a suite, incapable de se débarrasser. 

Les parents qui s’égosillent & hurler : Liberté! quand 
il s'agit de l'Inde, ne se rendent pas compte qu'ils sont 
eux-mêmes des despotes et que leur propre maison est 
un lieu d’esclavage. 

Les liens du mariage sont fragiles comparés à ecux 
qui unissent l'enfant à son père. Un homme reste tou- 
jours sous la dépendance complète, et parfois brutale, du 
chef de la famille, dont tous les membres, si nombreux 
soient-ils, ne sont que des pantins dont il tire les ficelles. 

La seule utilité que l'on concède à un jeune homme, 
c’est de contribuer à arrondir le magot paternel, et, une 
fois marié, de participer à l'accroissement de la famille. 
Aussi, la naissance d’un enfant mâle, qui deviendra plus 
tard un générateur d'argent, est-elle l'occasion de grandes 
fêtes, tandis que la naissance d’une fille est accueillie 
avec consternation. 

Dans ee dernier cas, oubliant que c'est à une femme  



LE PROBLEME HINDOU an 

qu'il doit la vie, le père blâme sévèrement l'épouse cou 

pable d'avoir donné le jour à une fille; puis la mère et 

l'enfant sont reléguées dans l'oubli. Ce n'est que si, plus 

tard, elle engendre un fils que la femme obtiendra son 

pardon. 
Dans la famille hindoue personne ne peut avoir la 

plus petite individualité, ni le moindre soupçon de liberté 

d'action ou de conscience. Chacun de ses membres est 

étroitement surveillé et, à la plus légère incartade, il 

est traduit devant un conseil de famille qui le juge sans 

indulgence. 
Malheureusement, la chose n'en reste pas là. Les bruits 

les plus étranges sur le compte du délinquant suintent à 

l'extérieur. Ils se propagent, grossis et dénaturés, avec 

une vitesse vertigineuse, comme un flot dévastateur, pour 

la plus grande joie de la malignité publique, mais au 

d dommage du malheureux auteur d'une faute, le 

plus souvent anodine, qui subira par la suite les consé- 

quences, parfois funesti d'une réputation immérit 

§ 

Victimes des coutumes archaïques et des préjugés, le 

femmes sont, dans les familles, maintenues dans un 

voltant état de dégradation. 

Les mariages d'enfants, la réclusion et le veuvage forcé, 

sont pour elles de terribles épreuves. 

Afin que subsiste chez les femmes l'idée que l'homme 

est un être supérieur, une sorte de dieu, elles sont entre- 

tenues dans une ignorance à peu près absolue, car l'ins- 

truction et l'éducation leur permettraient de se rendre 

compte de la vanité de cette soi-disant supériorité et elles 

pourraient alors critiquer des droits indiscutés jusqu'à 

ce jour. 
Aucune tentative concernant l'amélioration du sort des 

femmes n’a jamais abouti, les hommes, peu soucieux de  
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courir le risque d’assombrir leur auréole, s'y 
jours formellement oppos 

Les femmes hindoues sont les domestiques du foyer 
La société les ignore. Séquestrées, elles ne sont pour 
l'homme qu’un jouet et une machine à engendrer. 

En traitant ainsi ses mères et ses filles, l'Inde se place 
au ban des nations ¢ isées. 

$ 

La réclusion des femmes a son origine dans le désir 
qu’eurent les hommes, & une certaine époque, de mettre 
leurs épouses à l'abri des incursions et des rapts de peu- 
plades ennemies. Cette précaution avait jadis une raison 
d'être. Mais aujourd’hui? 

Ni l'air ni le soleil ne pénètrent dans les locaux réser- 
vés aux femmes; par contre la porte est grande ouverte 
à la tuberculose, qui fait d'immenses ravages. 

Quelques femmes, cependant, ne voulant pas subir 
cette odieuse tyrannie, s'émancipent; mais elles perdent 
vite le contrôle d’elles-mémes. Passant leur temps sui- 
vant leur bon plaisir, le plus souvent dans les endroits 
où l'on s'amuse, elles s'imaginent avoir reconquis le 
liberté. C'est une lamentable illusion, car elles continuent 
à ignorer la véritable émancipation morale et restent les 
esclaves des passions et des plaisirs des hommes. 

Elles croient s’européaniser en imitant les occidentales 
quant à leur aspect extérieur; mais ce qu’elles ne peuvent 
acquérir, c'est leur mentalité qui, sous une apparence dé 
légèreté et de frivolité, cache de précieuses qualités mo- 
rales. 

Toutes les grandes nations passèdent des femmes de 
valeur. Ce sont les femmes qui sauvèrent l'Angleterre 
et la France, durant la grande guerre. Abandonnant pour 
un temps les futilités féminines, elles remplacèrent par 
tout les hommes, même dans les plus durs travaux, tout  



LE PROBLEME HINDOU 

naturellement, comme si elles étaient née: 

élevées pour cela. 

Le cerveau de la femme hindoue est hanté par les 

questions sexuelles. 
L'acte procréateur étant sa seule distraction, devient 

chez elle une véritable obsession. 

On veut rendre l’ancienne religion responsable de ce 

goût anormal pour les choses sexuelles. C'est une grave 

erreur et une contre-vérité manifeste. Les anciens livres 

sacrés s'élèvent, au contraire, avec énergie contre les 

abus de ce genre et contiennent même des principes d’hy- 

giène qui doivent être observés pendant les règles et au 

cours de la période de conception. Mais ces conseils ne 

sont pas plus suivis que ceux donnés par la science mo- 

derne, Les soins de propreté-et la plus élémentaire hy- 

iène sont, il faut bien le dire, complètement méprisés 

par les Hindous, en général, et les orthodoxe: ti- 

culier. 
Il ne faut pas croire qu’en exposant ainsi les défauts 

intimes de mes compatriotes, je cherche à vanter incon- 

sidérément l'Occident. Non. C'est parce qu'à mon avis, 

st le meilleur moyen, sinon de les faire disparaître, du 

moins de les atténuer. 

La femme, dont l'orthodoxie aveugle est irritante au 

suprême degré, est pour une part responsable de son in- 

fortune. 

Tandis que, rusée, l'Européenne s'efforce de s'attacher 
son mari par sa coquetterie et le soin qu'elle prend de sa 

personne, l'Hindoue, au contraire, dès qu’elle est mariée, 
se néglige, estimant qu’elle n'a plus besoin de plaire. 

es enfantements répétés exacerbent ses sens, et s2 

philosophie devient une véritable philosophie de lapin: 

On vante sa fidélité, l’une de ses principales qualités, dit- 

18  
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on; mais comme il lui est difficile de faire autrement, 
cette qualité apparaît, à mes yeux, bien médiocre. 

Qu'on lui accorde demain la liberté dont jouit l'Euro 
péenne, elle ne gardera pas longtemps sa proverbiale chas- 
teté, et, perdant toute contrainte, elle sera prise d'un 

vertige sexuel qui lui fera commettre les pires folies 
v 

LE MARIAGE 

Le Gouvernement britannique a récemment interdit les 
mariages d'enfants. Aussitôt de véhémentes protestations 
se sont élevées, et, comme un déeret ne peut détruire en 
un instant une institution millénaire, on continue à les 
célébrer comme avant. 

Cette monstrueuse pratique est une des causes primor- 
diales de la dégénérescence physique et morale de lu 
race. 

On marie les enfants dès leur prime jeunesse. S'ils 
sont trop jeunes, et le cas est fréquent, ils restent dans 
leur famille jusqu’à leur puberté, et ce n’est qu'à partir 
de ce moment qu’ils cohabitent. 

On peut facilement s’imaginer ce que peut être un 
mariage dont le mari a seize ans et la femme dix ans 
Si ce n'était que comique! Mais il y a, hélas, la perni 
cieuse influence que ces unions prématurées exercent 
sur la santé des jeunes époux et sur celle de leur descen 
dance. 

Les statistiques médicales constatent qu’un grand nom- 
bre de fillettes deviennent mères à dix ou douze ans, cer- 
taines mêmes à huit ans. Cependant, à la décharge des 
parents criminels qui consentent à une semblable mons- 
truosité, il faut dire que la croyance populaire est que 
donner en mariage une fille impubère, c’est s'assurer les 
plus pures joies célestes. 

Cette croyance est si profondément ancrée dans l'esprit 
du peuple qu'il est bien difficile de lutter contre elle,  
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Les agences matrimoniales jouissent d'une prospérité 
inconnue partout ailleurs. Dès qu'elles apprennent par la 
rumeur publique qu'une jeune fille ou une fillette est à 
marier, elles dépêchent au père des courtiers porteurs 
de longues listes de jeunes gens susceptibles d’être agréés. 

Le choix étant arrêté, les parents du prétendant sent 
convoqués pour examiner leur future belle-fille. 

L'entrevue a lieu suivant les règles d'un sévère proto- 
cole. La jeune fille, qui ne doit pas prononcer une parole, 

. vient, virevolte, fait mille grâces. On l'examine en 
détail, on la palpe, on suppute ses qualités de fécondité. 
Quant au père, il vante les charmes de sa progéniture, 
comme un maquignon pressé de vendre une jument pou- 
linière. 

Si l'examen a été satisfaisant, on agite la question pri- 
mordiale: la dot. Et la question est ainsi posée : « Com- 
bien êtes-vous disposé à donner pour que nous vous dé- 
barrassions de cet obstacle & votre vie future? » On di 
cute ehiffres, longuement, äprement. Si l'accord ne se fait 
pas, on fait revenir les courtiers et la chasse recom- 
mence. Si, au contraire, tout va bien, on fixe la date de la 
cérémonie des fiançailles, qui consiste en une grande fête 
à laquelle les futurs époux n’assistent pas. 

Ce n'est d'ailleurs que quelques jours avant le mariage 
que le jeune homme est présenté à la famille de sa future 

cette dernière, il ne fera sa connaissance lemme; quant 
qu'après la cérémoni! 

Cette conception du mariage est, pour les nouveaux 
époux, une source de surprises parfois infiniment tristes. 

Elevés dans des milieux souvent entièrement différents, 

leurs mentalités, si éloignées l’une de l'autre, font qu'un 

infranchissable obstacle les sépare. Ils n'en sont pas 
moins indissolublement liés. La mort seule pourra les 

délivrer,  
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est un raffinement de cruauté que d'unir ainsi, par 

le sceau religieux d'un mensonge prémédité, deux êtres 

qui s'ignoraient la veille, deux êtres insuffisamment ar- 

més pour la vie, et d'en faire, dès le début de leur exis- 

tence, les esclaves de conventions étriquées. 
Cette question du mariage est une des formes les plus 

graves de notre aveuglement national. Elle réclame un 
remède immédiat. 

8 

Les femmes ne sont considérées par les hommes que 

comme des instruments de plaisir, indispensables à la 

sfaction de leurs besoins physiques, aussi le mariage 

il pour but que l'assouvissement des instincls 

sexuels. 
L'amour, cette poésie des sens, cette communion pur- 

faite de deux cœurs n'ayant qu'une même âme, un même 

idéal, est un sentiment complètement inconnu aux Indes 

On lui préfère une basse et bestiale parodie, qui n'ap- 

porte que les plus ameres des 
Le mariage, c'est la mutilation de la femme, la ruine 

de sa santé. Mais qu'importe à l'époux, du moment qu'il 

peut satisfaire son appétit charnel? 
Contrairement aux animaux, qui ne recherchent l'ac- 

couplement qu'à certaines époques de l'année, les hu- 

mains n'ont ici nul repos; la grande obsession les pour 

suit toujours. L'anormal est devenu normal. 
Les hommes tirent vanilé de leurs facultés amou- 

reuses, et ni la maternité proche, ni l'allaitement ne met- 

tent obstacle à leur bestialité. 

$ 

Nombreux sont les individus qui ne peuvent nourrir 
leur trop nombreuse famille. Et pourtant un Hindou 
n'admettra jamais que, pour élever décemment et con- 
fortablement ses enfants, leur nombre doit être fonction  
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de sa situation et de ses moyens de fortune. Mais. la 

Nature se charge de rétablir un juste équilibre, les épi- 

démies ayant tôt fait de réduire les familles à de plus 

normales proportions. 
C'est le devoir d'un bon Hindou d'aceroitre sans cesse 

sa descendance, aussi la moindre précaution pour en limi- 

ter l'importance est-elle considérée comme une impar- 

donnable faute. 
1 y aurait fort à faire pour éduquer le peuple sur 

ces questions pourtant primordiales, mais une fausse 

pruderie exige qu'on ne les agitent jamais 
Un rapport plus étroit qu'on ne le pense généralement 

«iste entre la procréation et l'évolution du progrès, de 

la santé et de la valeur intellectuelle et physique d'un 

peuple. 

VI 

LE VEUVAGE FORC 

Le veuvage forcé est encore un indice d'une déform 

tion morale qui confine à la sauvagerie, et la honteuse 

façon dont les veuves sont traitées est une ignominie, 

indigne d’un pays qui se dit civilisé. 

Les mariages d'enfants ajoutent encore à l'horreur de 

la situation de ces malheureuses. Une enfant mariée 

avant sa puberté, vers l’âge de six ans, par exemple, si 

elle perd aussitôt son mari (et c'est fréquent, étant donn 

la formidable mortalité infantile) traînera une vie mise 

rable et sera condamnée à pleurer pendant tout le cours 

d'une triste existence un époux qu'elle n'aura jamais 

connu. 
Considérée comme responsable de la mort de son mari, 

la veuve perd tout en le perdant. Alors qu'hier elle r&- 

gnait au foyer, elle devient subitement une esclave, un 

objet de répulsion et de mépris pour tous, et les plus 

besognes lui sont réservées.  
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Dépouillée de toutes ses parures, elle devra dorénavant 
se vêtir dune robe grossière. Son repas se composera de 
riz, sans assaisonnement, et e’est à même le sol qu'elle 
devra se reposer. 

Tenue à l'écart, comme une pestiférée, il lui sera désor 
mais interdit de pénétrer dans la chapelle familiale et de 
participer aux cérémonies rituelles. Si elle désire y assis- 

elle devra se tenir au delà de la porte qu'il lui est 
défendu de franchir, et si, par un hasard malencontreux 
il lui arrive de frôler un assistant, porteur d’une o!- 
frande, celle-ci sera immédiatement rejetée comme im- 
pure. 

Une veuve n'a plus aucun droit sur sa dot, qu’elle doit 
partager entre tous les membres de la famille du défunt, 
et s'il lui arrive d’en utiliser une parcelle, si minime soit- 
elle, pour elle-même, elle encourt la réprobation et li 
colère de toute la maison. La plus insignifiante velléité 
de coquetterie la fait soupeonner d’inconduite. 

Si elle se révolte, c’est alors pour elle le renoncement 
aux joies de l'au-delà, qu’elle perdra comme elle a perdu 
celles dici-bas. 

Et c'est, une fois de plus, la Religion que nous retrou 
vons à la base de cette monstruosite. 

vn 

NOTRE SAINTE MERE LA VACHE 

La religion brahmane interdit la destruction de tout 
être vivant, et les aliments d'origine animale sont rigou- 
reusement bannis de l'alimentation des Hindous qui font 
grief à leurs frères musulmans de n'être pas comme eux 
exclusivement végétariens. Cependant les mœurs de ees 
derniers, qui tuent les animaux pour se nourrir de leur 
chair, sont infiniment moins cruelles que celles des Hin- 
dous qui leur épargnent la vie, mais les martyrisent. 

Il est incompréhensible, par exemple, que: les ortho-  
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doxes d'aujourd'hui ne traitent pas de fagon plus hu- 
maine les vaches, animaux saerés entre tous. Qui dit ado- 
ration dit amour, et l'on serait tenté de croire qu'un 
animal sacré est l'objet de soins particuliers. Il n'en 
est rien et les préceptes d’Ahimsa, qui recommandent la 
bonté envers les animaux, sont mieux compris et prati- 
qués en Occident qu'en Orient. 

Si 'Hindou blâme la cruauté de l'Européen, c'est sans 
doute pour mieux dissimuler la sienne. 

Le respect de la vie des animaux n’est qu'une fable, et 
la vache sacrée est réduite à l’état de squelette par ses 
maîtres bienveillants. Les principaux accessoires de son 
culte consistent en un fouet, un bâton et une mangeoire 
vide! 

Le cruel charretier et le non moins cruel fermier ont, 
dit-on, une excuse : ce sont gens simples et ignorants, 
ils ne savent pas. C'est possible, mais il n’en est pas 
moins vrai que dans les classes les plus cultivées on ne 
trouve pas non plus le moindse sentiment de pitié à 
l'égard d’un animal. 

Il faut dire toutefois que les livres sacrés déclarent que 
le manque de sensibilité est une vertu; mais c'est de 
l'hypocrisie que de dénaturer délibérément le sens de cet 
enseignement, dans le seul but de flatter et d’excuser les 
instincts brutaux des hommes. 
Chaque fois qu'on a tenté d'améliorer le sort des ani 

maux domestiques, de violentes protestations se sont éle- 
vées. Chaque fois que le gouvernement britannique a 
voulu faire quelque chose dans cet ordre d'idées, on l'a 
accusé de vouloir substituer la machine à l'animal pour 
ouvrir de nouveaux débouchés à son industrie. 

On reste stupéfait devant une aussi puérite et mesquine 
mentalité. 

Où qu'on se rende en chemin de fer, on traverse des 
centaines de kilomètres de terres incultes, dont le ter- 
rain fertile pourrait être utilisé pour la production de  
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fourrages. Mais les politiciens nationaux, leurs myrmi 

dons et les journaux indigènes protestent contre l'idé 

même de la création de pâturages, chaque pouce de ler- 

rain devant, disent-ils, être cultivé, pour nourrir les hom- 

mes et non les animaux. 
Utiliser le bétail pour les plus durs travaux et le faire 

mourir de faim, quelle étrange conception pour un peu- 

ple religieux! 
L'Inde, pays des plus grandes détresses physiques et 

morales, est le pays de la famine. 
L'Inde manque de tout. 
D'immenses territoires restent improductifs, 

qu'ils pourraient produire d'incomparables 

ses. Mais l'Hindou, trop veule et trop fataliste, préfère 

le jeûne plutôt que de faire un effort. Rien ne trouble 

sa sérénité : il continue sa route en fermant les yeux 

Les nationalistes n'ignorent pas le tragique de la situi- 

tion: c'est pour cela, sans doute qu'ils proposent la sup 

pression totale des importations, dans un pays prösen- 

tement incapable de se suffire à lui-même. 

C'est un remède comme un autre! 

Vill 

CONCLUSION 

Ce court exposé des faiblesses, des défauts et des tares 

des peuples de l'Inde démontre à quel point le mouve- 

ment nationaliste actuel est inopportun. 
Le problème de l'Inde n’est pas, pour l'instant du 

moins, un problème politique, et sa solution ne peut être 

envisagée que dans le retour à une mentalité plus saine, 

à un esprit plus large et dans le renouveau d'une activité 

naturelle, depuis trop longtemps endormie. 
Tant que prévaudront les conditions actuelles, tant que 

subsistera le rigide et néfaste esprit orthodoxe, tant que 

l'ignominieux esprit de caste ne sera pas anéanti, tant  
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que la religion ne sera qu'une comédie destinée à asser- 

ir le peuple et à servir les intérêts personnels des pré- 
tres, l'Inde n'aura pas le droit d'esquisser le moindre 

geste de révolte. 
Quand on se jette à l'eau sans savoir nager, on est 

à peu près sûr de se noyer. 
La situation présente n'est pas due au caprice d'un 

pouvoir mystérieux décidé, coûte que coûte, à maintenir 

l'Inde sous le harnais. Ce sont les Hindous eux-mêmes, 
je l'ai dit, qui ont fabriqué de leurs propres mains le 
joug qui leur-semble maintenant si pesant. 
L'homme peut utiliser sa volonté comme il l'entend : 

pour sa liberté ou pour son esclavage; ses pensées et ses 
actions sont les causes déterminantes de sa propre des- 
tinée. 

Il n'y a pas de formule générale de progrès; mais il y 
a, par contre, une infinité de degrés dans la valeur des 
hommes. 

L'Inde au glorieux passé a vendu son héritage pour 
un plat d'arlequins. Elle a abandonné son vrai eulte et 
aliéné sa liberté pour se soumettre volontairement à une 
tyrannie de formes et de faux idéals qui n'ont abouti qu'à 
une pitoyable servitude. 

Pourquoi rendre la Grande-Bretagne responsable de 
cet état de choses? 

C'est à elle que nous devons la paix et la sécurité; elle 
nous a préservés de l'anarchie. C'est beaucoup. Si son 
influence ne s’est pas fait plus nettement sentir sur la 
prospérité du pays, nous devons nous en prendre à nous- 
mêmes et les multiples provocations des nationalistes 
contre un gouvernement d'ordre ne peuvent servir à rien, 
bien au contraire. 

Si, au lieu de dissiper notre énergie dans des chamail- 
leries inutiles, nous la réservions pour avancer dans la 
voie du Progrès et de la Vérité, nous aurions fait un 
grand pas vers la matérialisation de notre rêve.  
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L'Inde doit se ressaisir, elle doit se révolter, non 
contre l'Etranger, mais contre le despotisme de la Tradi- 
tion et remplacer par un Dieu d'amour le tyran depuis 
trop longtemps sur l'autel. 

Combattre l'Angleterre, c’est favoriser les théories des- 

tructives de Moscou, c'est offrir au communisme un ter- 

rain friable, éminemment propice à la eulture de sa doc- 
trine malsaine. 

Le salut de l'Inde ne peut venir que de la coopération 
et non de la révolution. 

Les haines de race et les préjugés ne servent qu'à 
étouffer les meilleurs sentiments. La suspicion engendre 
la suspicion, et la discorde sème la discorde. 

La folie politique actuelle fait oublier les question réel 
lement importantes, qui, seules, pourraient remettre de 
l'ordre dans la maison. 

Les partisans d’une action raisonnée pour un achemi- 
nement progressif vers un « Self-Government » sont res- 
tés muets de stupeur devant l'inconcevable maladresse 
de Mahatma Ghandi, qui, délaissant sa sage politique, a, 
par une action irréfléchie, brusquement déchainé les pas- 
sions et mis en péril la prospérité du pays. 

La situation est tragique, il ne faut pas chercher à se 
Le dissimuler. 

On ne peut comprendre que Ghandi, avec sa belle intel- 
ligence et sa profonde perspicacité, n'ait pas su appré- 
cier à sa juste valeur le caractère du vice-roi lord Irwin. 

Ce parfait gentleman, épris de justice, qui poussait à 
leurs extrêmes limites la patience et la tolérance, ce par- 
tisan convaincu des méthodes de douceur et de mutuelle 
compréhension, cet ennemi déclaré de la violence et de la 
répression, Ghandi l’a mésestimé. ll n’a pas su ou pas 
voulu comprendre que l'Inde avait tout à gagner d’une 
étroite collaboration entre eux, éminents représentants 

de l'Orient et de l'Occident.  
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Accusé de faiblesse par les Hindous, lord Irwin a été 

ridiculisé dans son propre pays. Il ne le méritait pas. 

On peut regretter que Mahatma Ghandi ait laissé fuir 

une si belle occasion de résoudre pacifiquement la crise. 

Il est maintenant trop tard. 

nationalistes réclament la création de manufac- 

nationales pour la production des produits de pre- 

: nécessité. Quelle stupidité! Ce serait sonner le glas 

de l'inégalable artisanat hindou et détruire les merveil- 

euses qualités artistiques d'un peuple pour les rempla- 

cer par un industrialisme à bon marché. 
Laissons done l'Occident nous fournir à bon compte 

des marchandises de première nécessité el gardons 

précieux dons artistiques. N'oublions pas que l'Europe 

est le meilleur débouché pour les productions de l'art 
oriental. 

Le boycottage que prônent les swarajistes est une ma- 

nifestation inefficace et dangereuse, car les stocks sont, 
pour ainsi dire, inexistants et ce ne sont pas quelques 

usines mal outillées qui peuvent suffire aux besoins d'une 

population de deux cent quarante millions d'individus. 

Jusqu'à nouvel ordre, les Hindous devront se contenter 

d'un cache-sexe. Cet embryon de vêtement ne sera peut- 

être pas du goat de tous, car l'Inde n’est pas encore, que 

je sache, l’Indra-Loka. 

§ 

La diversité des langues et des dialectes est également 
un facteur de dissensions intestines, un dangereux écueil 
pour l'unité du pays. Les nationalistes demandent leur 
maintien et pour justifier cette prétention ils invoquent 
la Nationalité et l'Esprit national! 

Il ne pourra jamais y avoir d'unité sans un langage 
commun. Pourquoi ne serait-ce pas l'anglais? On le parle 
dans toutes les villes et ce serait le seul moyen de réunir 
les différentes peuplades en un Etat homogène.  
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L'Inde ne sera sauvée que s'il surgit un nouveau spé- 

cimen d'homme, viril, d'esprit ouvert, accessible au pro- 

grès et ne craignant pas de faire table rase des erreurs 

du Pass 
Quant à la politique, il n'y faut pas compter. 

8 

Ces lignes ne me vaudront pas d’unanimes approba- 

tions. Je ne me fais sur ce point aucune illusion. 

Je serai vilipendé par mes compatriotes, renié, train‘ 

ans la boue, considéré par les orthodoxes comme un 

renégat. 
Que m'importe! 
J'estime remplir ici mon devoir et, seul, mon grand 

mour pour mon pays m'incite à porter brutalement le 

fer dans la plaie vive, afin d'en extirper les éléments 

gangréneux. Il est des actes infiniment douloureux qu'il 

faut néanmoins accomplir. 
L'heure est grave. Puissent mes frères se ress: 

ARYA KUMAR CHAUDHURI. 
ir! 

Adapté du texte angl dit par J, BRACONNIER-HENNEQUIN, 
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UN ROMANTIQUE LIBRE 

GUSTAVE DROUINEAU 

Aux arrière-neveux de G. Drouineau, 
MM. Albert et Marcel Drouineau. 

D'une improvisation poétique assez méchante — dans 
les deux sens du mot, -— que Musset fourbit au cours 
d'un bal chez Achille Devéri donna sur-le- 
champ au comédien Régnier, mon ancien maître, nous 
n'extrayons que ce trait final : 

it DRouINEAU devient rêveur! 

Quel était done ce Drouineau, qui se qualifiait lui- 
même: «romantique libre»? Pourquoi un écrivain 
dont la production abondante connut, de 1825 à 1835, 
une notoriété de bon aloi est-il aujourd’hui oublié? Com- 

ment une œuvre lue chez Mme Récamier et appréciée 

par Chateaubriand, Lamartine, Béranger, n'a-t-elle point 

issé de trace? Est-ce parce que l'auteur entendit demeu- 

rer indépendant? Est-ce parce que, trop épris de me- 
sure et de juste milieu, il ne daigna prendre parti ni pour 
les classiques pur sang, ni pour les romantiques? Tou- 

jours est-il qu'il resta, pendant ces dix ans de pseudo- 

gloire, une sorte de solitaire assez méconnu, et que, bien 
qu'il ne soit mort, après avoir été enfermé tout ce temps 
dans un asile, qu'en 1878, la notice du Larousse à son 
sujet contient de foncières inexactitudes, que cette étude 
aura tout au moins l'avantage de rectifier.  
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Gustave Drouineau naquit le 22 février 1798, à La Ro- 

chelle. Fils d’un directeur de pensionnat, il fut reçu ba- 

chelier ès lettres en 1817, passa l’année 1818 comm 

maître d'études au collège de Civray et revint, en 1819, 

collaborer avec son père. 
L. Delayaud, qui fut son élève, note ce détail : 

Quand il fi re une dictée, il improvisait sur un mo! 

les vers qu'il déclamait avec feu, avec habileté. Je me ra 

pelle qu’avec une ardeur trés communicative il nous faisa't 

lire beaucoup de latin, Nous expliquémes les quatre livres 4 

jeorgiques en moins de trois mois, non pas sans contre-ser 

probablement, mais non sans un assez vif sentiment de leur 

beautés. Pour moi qui jusqu'alors n'avais guère mordu qu 

mathématiques, je sais que c’est depuis ce temps que j'ai 

les lettres. J'ai gardé de Drouineau une impression qui ne 

s'est pas effacée, et qui ne se fat pas effacée, je crois, n'eût-il 

pas eu son moment de célébrit 

Réformé pour faiblesse de constitution, il resta toute 

sa vie d'aspect assez fréle, de santé fragile, bien que 

doué, tant qu'il eut sa raison, d’un caractère des plus 

énergiques. 
Sa vocation littéraire se manifesta tout de suite. Frais 

émoulu de son collège, et disciple de Delille, il se met à 

parfaire une tragédie, Antigone, et, le 9 juillet de l'an- 

née 1820, il était admis, à La Rochelle, au sein des « Amis 

des lettres ». Entre temps, il composait quelques vers de 

circonstance. 
A son ami d'enfance, Théodore Méneau, qui sera avec 

son frère, Paul Drouineau, à peu près son seul correspon- 

dant, il prodigue les dissertations littéraires : 

11 me semble que, pour faire une bonne tragédie, il faut un 

grand repos d'esprit. Toute autre occupation ralentit les élans 

du poète, qui ne peut avoir cette filiation d'idées, qui doit 

exister non seulement dans les matériaux, mais encore dans  
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les détails. Un bon ouvrage se fait d’un jet. Il doit être un. On 

à trouvé nécessaire les unités de lieu, de temps et d’inte 
Moi j'en trouve une encore plus nécessaire, c'est l'unité des 
idées. Car dans un drame je ne vois qu'une idée à laquelle 
toutes les autres sont subordonnées, 

Son ami le supplie, en oetobre 1820, d’activer son An- 
tigone. Drouineau lui répond mélancoliquement : 

J'y travaille avec tant de distraction, je suis toujours si peu 
content de moi que je ne puis t'en parler avec chaleur. Ah! si 
je pouvais me livrer tout entier à ce bel art; si je pouvais 
jouir de cette indépendance littéraire dont je suis si jaloux; 

i je trouvais dans ce monde un cœur qui comprit le mien, 
une femme qui pit m'aimer, la terre deviendrait pour moi un 
paradis, le bonheur des anges n'approcherait pas du m 
Du moins, si je ne puis jouir de tous ces biens, j'ai le plais 
secret de m'en sentir digne. 

Il écrit, quelques jours après : 

Je suis maintenant au 5° acte d’Antigone, et, quand tu 
reviendras, elle sera sûrement finie, nous la lirons ensemble. 
Tu as vu Mile Duchesnois! Tu me dis qu'il n'y a qu’elle qui 
puisse jouer Antigone, mais, mon cher Méneau, il y a tant de 
tragédies au premier théâtre que je crains que ma pièce ne 
pourrisse dans les cartons. Je partage ton opinion sur les 
ballets. Je veux comme toi un spectacle qui parle au cœur, et 
la Comédie-Frangaise me sera toujours chère. 

A la phrase qui termine cette lettre, sur le seul ins- 
tant que l'homme voudrait éterniser, celui où il reçoit 
d'une bouche adorée le plus tendre aveu, on devine que 
le poète est amoureux. Il s'est épris en effet d’une jeune 
fille dont il fera le portrait dans son roman d’Ernest. IL 
voudrait se marier; mais il n'a pas de situation. Ses fu- 
lurs beaux-parents ne veulent avoir pour gendre qu’un 
avocat. Drouineau fera donc son droit, mais à Paris ; 
el il partira, avec son Antigone en poche, afin de pré- 
senter son œuvre à l'Odéon.  
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Mais sa tragédie ne peut être représentée. Il songe 

à mettre à la scène, après Ancelot, une Conjuration de 

Fiesque. 11 va souvent chez Molière; le parterre de la 

Comédie lui devient familier; il s'enthousiasme pour l'art 

de Mile Duchesnois. En observant la vie parisienne, il 

se persuade qu'avec de la persévérance, de l'activité, du 

talent, un jeune homme doit s'y faire valoir. Et il se 

raidit contre les obstacles, qui l'étonnent sans l'abattre 

En 1823, il publie son Epitre à Casimir Delavigne : 

Oh! comme ton langage est doux à mon oreille! 

Quels nobles sentiments en mon âme il réveille! 

Quels transport: s d'où vient qu'une sombre douleur 

De tes vers éloquents a passé dans mon € 

Drouineau exprime là ce que la plupart des Français 

pensent alors du barde des Messéniennes. 

Dans son Epitre à quelques poètes panégyristes (1824), 

il satirise les louangeurs excessifs de Charles X, et ce n'est 

point sans une certaine mélancolie que nous trouvons 

sous la plume du poète, qui plus tard devait sentir som- 

brer sa raison, des vers comme ceux-ci : 

Mais, depuis qu'il ont lu que dans la Germanie 

11 faut être un peu fou pour avoir du génie, 

Tous veulent être fous : avant peu, Charenton 

Deviendra le palais des bâtards d’Apollon; 

sur des lambris tout surchargés de rimes, 

ractères d'or, on lira : Fous sublimes. 

L'épitre eut du succès et se vendit bien. 
En avril 1824, Drouineau mande à son frère Paul qu'il 

lu Fiesque dans plusieurs salons 

C'est un tort que j'ai crit-il. M. Ancelot, instruit de mon 

intention de présenter Fiesque à l'Odéon ( vais cédé aux 

exhortations des personnes qui ont entendu ma pièce), m' 

devancé; et, après avoir fait recevoir sa tragédie au premier 

théâtre, a pris jour au deuxième théâtre. Ainsi, le fruit de 

tant de travail est anéanti. Je dis adieu aux muses publiques  
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pour ne plus adorer que les muses solitaires. Si l'on te parle 
\ La Rochelle de cette pièce, réponds hardiment que je 
n'écris plus que de la vile prose et que je n’aspire qu'à être 
ivocat. 

As-tu lu les vers de Lamartine à Delavigne? Voilà comme 
il faut écrire! 

Il garde pourtant quelque espoir, car nous appre- 
nons que le manuscrit du Fiesque est entre les mains du 
iragédien-sociétaire Lafont; mais le poète n'est qu'à demi 
rassuré : 

La Comédie-Française ressemble à une ville prise d'assaut; 
tu ne saurais Le figurer le désordre qui y règne. Six auteurs 
se disputent les planches : les uns prétendent avoir onze, 

neuf et cinq ans de date, les autres des tours de faveur; des 

“teurs répètent aujourd'hui le Cid d'Ardalousie; d'autres, 
demain, répéteront Germanicus; ceux-ci parlent du Léonidas, 

le M. Pichat, ceux-là du Virginius, de M. Guiraud. Qui est-ce 
qui l'emportera? Je n’en sais rien! 

On lui propose un « courrier des livres » chez un des 
plus gros libraires parisiens; il refuse; il préfère tra- 
vailler loin du bruit. 

Mais voici l'aurore du succès. Le 30 janvier 1826 
Rienzi, tribun de Rome, triomphe à l'Odéon, malgré un 
feuilleton assez sévère du Journal des Débats. Le eri- 
tique, qui d’ailleurs reconnaît les qualités de « dramati- 
que» de l'auteur, paraît avoir été indisposé par les ac 
clamations exagérées du parterre. On avait trainé le poète 
sur la scène, on lui avait lancé une couronne! Drouineau 
fut le premier à sentir le ridicule de cette ovation pré 
maturée. Il n’hésita pas à écrire à Bernard, directeur du 
Théâtre Royal de l'Odéon : 

Monsieur, 
Je ne puis que désapprouver hautement le mouvement irré- 

löchi de bienveillance qui a porté, hier soir, un spectateur 
à jeter une couronne sur la seène, au moment où MM. Ligier 

19  
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et Auguste m’y entrainaient malgré moi : une telle récom- 

pense ne m’appartient nullement. 
Agréez... 

GUSTAVE DROUINEAU. 

Le Moniteur Universel analyse la pièce avec une cer- 

taine indulgence : 

C'est de l'ouvrage de jeune homme; il mérite toutes sortes 

‘encouragements. 

La réussite de Rienzi avança le bonheur matrimonial 

du poète amoureux, puisque le 19 avril 1826 il épousuit 

la fiancée depuis longtemps chérie. Il est heureux. Rien:i 

st monté dans toutes les grandes villes de France. La Ro- 

chelle offre un banquet à son poète. On réclame l'auteur 

dans toutes les maisons « académiques ». 

Avant de partir de Paris, je ferai paraître : Trois nuils 

de Napoléon. J'ai lu la seconde chez Lacretelle, le royaliste 

Mes vers semblaient des boulets qui lui faisaient baisser la 

tête, 11 l'avait voulu, et j'étais bien sûr de montrer aux ultras 

rassemblés, qu'il y avait encore écho en France quand on 

parlait d'honneur et d'indépendance... 

Enfin, le 25 avril 1826, il fait part de son bonheur à 

son frère Paul. Il est en pleine lune de miel, aux envi- 

fons de La Rochelle, à Lafond, cette localité même où, 

neuf années plus tard — tragique ironie du destin, — il 

sera, pour si longtemps, interné dans un asile. 
11 goûte pleinement les quelques moments de joie qui 

lui sont dévolus. 11 chante le travail, l'amour et la terre 
natale : 

Qui Pa mis en nos cœurs, amour de la patrie? 

Qui nous attache aux lieux où l'âme fut nourrie 

D'exemples paternels et de sages leçons? 

Pourquoi la quitta-t-il, cette terre natale? Plût au ciel 

qu'il n'eût jamais abandonné son vaste jardin rocheloï 
plein de silence et de labeur champêtre! Mais Paris l'at-  
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tire! Il s’évertue et va donner la série de ses œuvres sin- 
cères, toujours écrites dans la fièvre, un peu trop au cou- 
rant de la plume, mais s'imposant par un mélange d'ana- 
lyse impitoyable et de réalisme ingénu. Il va lutter, souf- 
frir, connaître les pires déceptions. 

A la fin d'août, la recture de Fiesque à l'Odéon n'ayant 
pas donné ce qu'il en espérait, le bouillant écrivain se 

rebiffe et maltraite le second Théâtre français au profit 

du premier : 
Mile Mars a émerveillé ma chère femme dans les Fausses 

confidences et dans les Femmes savantes. Je ne sors jamais 
de la voir jouer sans avoir une idée de plus en plus haute de 
la Comédie: 
irop souvent la province. 

nçaise. On y joue; mais à l'Odéon on retrouve 

Cela ne l'empêche point de publier ses Trois nuits de 

Napoléon, dont la forme classique ne nuit point a la con- 
ception vigoureuse. Plusieurs scénes font « images », sont 
comparables aux toiles du baron Gros. La premiere nuit, 
La défaite, 30 mars 1814, contient un tableau, largement 
brossé, de la retraite de Russie. Dans la seconde, sous le 
titre Les Adieux, Fontainebleau, 20 avril 1814, il évoque 
ce qu'aurait pu être l'homme de Brumaire 

main eût orné d'impérissables fleurs 
coq aux ailes d’or, l'écharpe aux trois couleurs... 

Le Retour de l'ile d'Elbe fait l'argument de sa troi- 

sième nuit. Les dialogues de Napoléon sur le brick « l’In- 

constant », entouré de ses généraux et de ses soldats, qui 
lui parlent librement, sont de qualité supérieure. Le 

poème se termine à l'aurore, lorsque le navire est en vue 

de Cannes. 

Avant de livrer son manuscrit à l'imprimeur Tastu, il 
était allé consulter Népomucéne Lemercier, qui avait  
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connu trés intimement Bonaparte, mais qui n’aimail pas 

qu'il se fût mué en Napoléon. Drouineau écrit, le lende- 

main de sa visite : 

il eu avec l'auteur d'Agamemnon une conversation sur 

ce grand homme; il m’a raconté des faits entièrement igno 

rés et que je rédigerai; ils prendront place dans mes ouvraßı 

futurs. La veille de son couronnement, Napoléon recevait 

ses anciens amis. Lemercier arrive et lui reproche sa trahi 

Yon: « Vous vous perdez, lui disait-il; vous réussirez d'abord, 

mais vos succès armeront l'Europe contre vous. Vous fre 

je lit des Bourbons, et vous ne coucherez pas dedans > 

rest un des plus honorables caractères de notre 

toujours réussi sur la scène, c'est qu'il 

a négligé son style. 

Ce reproche, Drouineau pourrait se l'adresser à lui- 

même! IL en est au quatrième acte de sa Françoise di 

Rimini, qu'il doit lire tre-Français. Il épilogue, 

selon la tradition, sur le marasme ou se traine Vart dra- 

matique : 

Cet art ne peut être sauvé que par le courage des auteurs 

qui gardent encore le feu sacré! Nous ressemblons aux Ro- 

mains du Bas Empire, qui préféraient les combats d’ani- 

maux, les farces des saltimbanques, aux jeux de la scène 

Molière, Racine et Corneille, Voltaire sont dédaignés pour 

des parades sans goût, sans vraisemblance, honteusement 

écrites; c'est pourquoi il est important, urgent même, de 

trouver les moyens de réveiller le spectateur par des efforts 

nouveaux, et que le goût de notre scène puisse approuver. 

Les Trois nuits de Napoléon réussissent, quoique la 

presse n'en parle guère, au gré de notre duteur 

Ha été peu annoncé dans les journaux. La cause ? Mon 

mi, je ne fais point mes articles moi-même; je n'ai point de 

libraire-éditeur qui fatigue les rédacteurs ou achète les éloges. 

Voilà pourtant où nous en sommes. Si tu entrais dans le 

dédale @intrigues qui se croisent en tous sens, tu voudrais  
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n'y mettre les pieds de ta vie. Les journaux ministériels 

se gardent bien de parler de mes Nuits. Le Constitutionnel 

et le Courrier français m'ont promis, et j'attends. Croirais-tu 
que, dans un de ces journaux, un des rédacteurs m'a dit, en 

présence des : ivez vous-même votre article. Il 

paraîtra demain! 

Bien entendu, l’honnète Drouineau refuse et se donne 

lout à sa Françoise de Rimini. Il entretient couramment 

son ami Méneau de ses gestes et de ses pensées : 

Je te Pai dit souvent, et je te le répète encore, la tragédie 
de Corneille, Racine, Voltaire est admirable; mais il ne faut 
point la copier, parce qu'elle n'est plus en harmonie avec le 
siècle, Les productions de ces grands hommes seront dans 
quelque temps comme de vieux monuments qu'on admire, 
mais qu'on n'imite plus. Les acteurs manquent dé 
beau genre qui demande tant de feu et de talent... 

L'auteur qui saura créer un genre mixte, plus près de la 
nature que la tragédie, moins de convention que ln comédie, 
où la dignité de l'histoire s’alliera à la gaîté et au comique, 
cet homme-là fera une révolution. Quand je suis arrivé à 
Paris, j'avais l'espoir que Talma, selon sa promesse, prendrait 
un de mes rôles. La mort est venue déranger toute l’'éco- 
nomie de mes plans. Semblable à ces chevaliers des beaux et 
bons temps féodaux, je me vois désarçonn is si j'ai le 
bonheur de me remettre en selle, je pourrai briser plus d'une 
lance avant de succomber. 

Françoise de Rimini est enfin agréée au Théâtre-Fran- 
s. 
Sur ces entrefaites, en septembre 1827, notre poète as- 

siste à quelques-unes des représentations shakespearien- 
nes données par la troupe anglaise; il manifeste son en- 
thousiasme: puis il ajoute : 

As-tu lu le Cromwell (1)? Chef-d’ceuvre de folie et de dérai- 

son, extravagance historique en un volume, absurdité of il y 

du génie qu'on admire quelquefois, mais qui fait hausser les 

(1) Cromwell, de Victor Hugo.  
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épaules et rejeter le livre avec dédain, drame archiroman 

tique!... Pour moi qui suis rondin, j'attends que la tou 

mente révolutionnaire s'apaise. 

Le jour de la première representation d’Amy Robsart, il 

se décidera une grande question. Le ‚ecteur de l’Odeon fait 

pour plus de quinze mille franes de dépenses pour ce drame 

romantique, s’il en fut jamai: Te rappelles-tu que je tc 

disais à mon départ de La Rochelle, que j'espérais n'être pas 

à la queue du mouvement qui s'opérait en littérature. Comme 

j'ai été débordé, j'ai été perdu dans ce bouleversement... 

En janvier 1828, Drouineau a terminé son Rochester 

en cinq actes, mais il apprend que Sauvage et Morear 

viennent de rafistoler, sur ce sujet, un vieux vaudevill: 

pour l'Opéra-Comique. D'autre part, les comédiens fran- 

cais ont un Rochester de la Jeunesse de Henri I\ 

d'Alexandre Duval. Que faire? S'armer de courage et tra- 

vailler sur nouveaux frais. 
Il donne à la Porte Saint-Martin, en collaboration avec 

le, UEcrivain, dont les deux premiers actes vont 

x nues, tandis que le dernier est sifflé. Il prépare un 

autre mélodrame, le Fou de la Salpétriére, — toujours 

cette hantise — pour l'Ambigu, que l'on est en train de 

bâtir boulevard du Temple. 
Avec son courage habituel, il renonce au pseudonyme 

qu'il avait choisi (Suint-Edmond) et signe de son vrai 

nom l'Ecrivain, dès qu'il a entendu les sifflets du dernier 

acte. 11 veut combattre à visage découvert. Il en est ré 

compensé, car la pièce se relève, gr quelques chan- 

gements. 
Tout en se mettant à son premier roman, à ce curieux 

Ernest ou les Travers du siècle, il improvise d’autres dra- 

mes. C'est de la littérature «alimentaire >, Il faut vivre. 

Il est à sa table de travail douze heures par jour. 

Douze heures de travail. Dans ma tête alourdie 

Se brise tout ressort, tout hardi mouvement. 

Il trouve pourtant moyen d'écrire presque quotidien-  
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nement à l'épouse chérie, qui languit, en traitement 

La Rochelle. 

Le 2 août, il lui mande : 

Je viens de terminer mes corrections sur Françoise. Sans 
aucun doute cette pièce y a beaucoup gagné. Le rôle de 
Dante et celui de Françoise ont été développés, avec pru- 
dence toutefois. La folie de Bertold est plus marquée, plus 
romantique, plus vraie. J'attends la réponse du Comité, qui, 

on dit, va se réunir incessamment, Dans un mois j'en- 
verrai la pièce à la censure. 

Je vais, dans quinze jours, revoir Don Juan. J'attends que 
les affaires de l'Odéon s’arrangent, Sauvage ayant fait pour 
plus de 300.000 francs de dettes retient toujours ce théâtre 
dans un fâcheux état. Cependant, la maison du roi aidant, 
l'Odéon se relèvera. 
Mon roman m'occupe fort en ce moment, Tu connais ma 

manière de travailler : je jette d’abord beaucoup d'idées sur 
le papier, puis je reviens lentement, et je corrige avec soin, 
Quand pourrai-je te communiquer mes écrits? Ta chère pré- 

sence double mes forces. 

Du même, à la même, le 6 août : 

Je travaille au plan de l’Adultère. Quel effroyable titre! 
Enfin, c’est avec cela qu'on réussit de nos jours. Je suis 
plus que jamais déterminé à composer incognito des ouvrages 
lucratifs pour le boulevard et à soigner ceux sur lesquels 
ie compte pour ma renommée littéraire. Pas de nouvelles 
encore du Comité! 11 paraît qu'il n'y aura d'assemblée qu'au 
retour de Mlle Mars, qui est à Lyon! Tu sais quelle est 
âme de la Comédie-Française. Aussitôt son retour, j'irai la 

voir. 

Et, le 9 août : 

J'ai vu hier M. Albertin, qui m'a dit que, si le Comité ne 
m'avait pas encore répondu, c’est qu'il désirait m'envoyer 
une réponse favorable, qu’il avait des affaires à régler avec 
la maison du roi touchant les tours de représentations, mais 
qu'il comptait sur mes talents. Ils me demandent Don Juan,  
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mais j'ai fait la sourde oreille. L'Odéon est toujours in statu 

quo. On a arrêté l'autre jour Sauvage. On l'a jeté dans un 

fiacre, et on allait le conduire à Sainte-Pélagie, quand un de 

amis a payé la somme pour laquelle on l'arrêtait : 8.000 

franc: 

Le 17 

J'ai reçu une réponse du Comité. II ne me fixe pas I 

que pour la mise en scène de Françoise, mais après le 

compliments, il me dit qu'il saisira l'occasion la plus promple 

Firmin m'écrit dans le même sens. Il demande Don Juan 

J'attends, pour me décider, d'en causer avec toi. 

Groirais-tu que ce diable d’Ancelot vient d'obtenir un tour 

de faveur; il a du talent sans doute; mais, s’il n'avait que 

son talent, il n'irait pas si vite; au reste, il paraît que c’est 

lui qui a fait annoncer que sa pièce allait être mise en répi- 

titions, ce qui est faux. 

Les lettres à son cher Méneau alternent avec les lettres 

à sa femme. 

Le 21 août : 

J'ai reçu une lettre de Messieurs de la Comédie-Française 

Si des compliments sur mon talent poétique et des presta- 

tions d'intérêt suffisaient pour avancer mes affaires, Fran- 

çoise serait demain à l'étude. Mais MM. Jouy, Arnault père 

et fils, Ancelot passé maître en intrigues, Halévy journaliste, 

Dumas jeune débutant dans la carrière font valoir ou des 

tours de faveur ou des tours de droit antérieurs au mien. 

Pai l'intention aussi de lire Don Juan à leur Comité, comme 

il m'en prient. Leur situation est critique; le siècle semble 

se refroidir sur notre beau mouvement dramatique. Notre 

admirable théâtre manque à la vérité d'interprètes. Le public 

trouve au Vaudeville, au théâtre de Madame un spectacle 

superficiel, mais qui l'amuse; il y va. Ces spirituelles esquis- 

ses, sans profondeur, mais gaies, le distraient, le charment; 

et le grand genre, le genre si éminemment difficile de la 

tragédie et de la comédie est abandonné. Molière même 

ennuie, quand Mars ne le soutient pas. Les auteurs cherchent  
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à réveiller le goût qui s'éteint à vue d'œil; les uns se jettent 

dans l'absurde; les autres restent encore attachés à des règles 

qui ont fait en définitive la gloire de notre scène et ne veu- 

tent que des changements, des modifications en harmonie 

avec les besoins intellectuels de l’époque. On a démoli, et l'on 

Le reconstruit guère. Le théâtre français demande un ouvrage 

qui le relève. Ancelot s’est présenté, avec Olga. On l'a reçu 

\ l'unanimité... 

Françoise, qui d'api ès mes nouvelles corrections réussirait 

intailliblement, ne ferait pas assez de sensation pour la crise 

delle, Cest une pièce que très certainement le Théâtre- 

Français jouera, mais non pas dans un instant décisif, tel que 

celui dans lequel il se trouve. Je crois Don Juan susceptible 

de frapper le Comité, et je compte le lire dans un mois. 

Jai travaillé à Ernest. Je ne compte pas l'écrire tout en 

je varierai la forme. Au reste, je regarde l'exécution 
ile. La matière est vaste; 

lettres; je 
de cet ouvrage comme très dif 

jy mettrai mes soins. 

Du même au même, 30 novembre : 

Je sors de ce long silence pour tannoncer que Don Juan 

d'Autriche vient d'être reçu à l'unanimité par le comité de 

Y'Odéon, Je pense que cette pièce sera jouée cet hiver, et que 

Françoise de Rimini comparaîtra aussi devant ses juges à 

peu près à la même époque. 
L'art dramatique est toujours bien malade, parce que : 1 

les auteurs visent plus à l'argent qu'à la gloire; 2° les inter- 

prètes manquent; 3° le publie a été peu à peu conduit à des 

spectacles odieux et troubles, et les émotions conformes à 

la saine raison ne lui suffisent pas. 

10 mars 1829 : 

Je suis assez content d'Ernest. Le sujet est du moment; 

Cest une question d'ordre social. J'attaque notre éducation 

de collage, si insuffisante, si ridicule. Les pédants crieront 

contre moi. Je désire que notre éducation soit mise en rap- 

port avec nos autres institutions. Je propose & ce sujet des 

dées; elles auront le sort de n'être pas approuvées par nos  
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gens en place sans aucun doute. N'importe, j'aurai rempli 
mes devoirs de citoyen... 

Le théâtre n’est guère en meilleur état que la librairie, je 
crois même qu'il est pire. J'ai appelé de tous mes vœux des 
réformes littéraires dans l'art dramatique et on a tout révo. 
lutionné. Nous en sommes au mélodrame déguisé sous le nom 
de drame historique. Le succès de Henri HI semble avoir 
décidé la question de fait. Les classiques, dit-on générale 
ment, sont enfoncés. On a insulté dans le foyer de la Comédie. 

angaise les bustes de Voltaire et de Molière, et ce à propos 
d'un nouveau drame! 

Ma foi, entre l'ennui d'écouter des tartines de cent cin- 
quante vers à la Arnault et le dégoût des scènes des roman 
tiques ultras, je préfère les sensations épicées ; cela vous 
remue au moins!... Le Fou sera joué dans peu de jours. 

Je crois que mon horizon s'embellit et que le sort me sera 
moins injuste qu’il n’a été depuis deux ans. Défilons mon 
chapelet. 

D'abord Le Fou réussit complètement. Tout nous fait espé- 
rer une cinquantaine de représentations, dont le bénéfi 
sera assez honnête. Je ne me suis mêlé en rien de la mise 
en scène de ce mélodrame; toutefois deux journaux ont laissé 
entendre d'une manière flatteuse pour moi qu’on sentait que 

avais travaillé. 
Ernest est terminé. Le projet de traité est conclu avec 

mon libraire, M. Dehay. Ce matin, nous en avons arrêté les 
bases. Et une poignée de main a validé le contrat. Demai 
nous signons, C'est une affaire décidément finie; et elle m'est 
avantageuse. 

3 juin 

Ernest est chez le libraire. Quel sera le sort de mon livre? 
Nous verrons bien. Toutefois je m’applaudirai de l'avoir 

écrit, car, mérite à part, il a quelque chose de généreux et 

de touchant. J'y démasque l'hypocrisie. J'y plains Vinfortune 
de tant de jeunes gens; j'accuse la nochalance incroyable du  
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souvernement en présence des souffrances trop réelles de 

la société. Le rôle d'opposent au mal est mon rôle à moi. Je 

saurai ni croix ni pension; j'aurai le témoignage d'une 

conscience droite et courageuse quand il le faudra. 

Le roman d'Ernest ou les Travers du siècle est trop co- 

vieux. L'auteur en convient; mais l'ouvrage abonde en 

aperçus intéressants et la fin en est pathétique. On ne 

prévoit pas encore cependant le mâle auteur que va de- 

venir Drouineau dans Résignée et dans l'ronie. 

11 s'étend longuement, au cours de sa préface, sur les 

réformes à apporter à l'instruction publique. Il semble 

être contre l'étude du grec et du latin poursuivie pendant 

huit ans. L'instruction ne doit pas être une, car son but 

n'est pas de niveler les esprits, mais de les développer en 

les utilisant. IL est pour l'instruction obligatoire, pour la 

création d'écoles intermédiaires entre l’enseignement pri- 

maire et l'enseignement secondaire. 
On a pu croire que ce roman n'était qu'une autobio- 

graphie. L'auteur proteste contre celte interpretation. II 

à voulu prouver simplement que l'amour de la gloire est 

hostile au bonheur. C'est l’histoire du « déraciné ». Les 

travers du siècle consistent à vouloir briller à Paris et à 

y perdre ses illusions, tandis que l'on pourrait se faire 

une vie heureuse au pays des ancêtres 
Aveuglé par son orgueil, un petit commerçant roche- 

lis a envoyé son fils à Paris, hors de sa condition; € 

ui-ci soufire de ses maigres mensualités. Cela ne fait 

que développer ses sentiments d'envie. Toutes les diva 

gations de Chatterton sont là en substance. Il suffira d’une 

influence mauvaise, d'une liaison féminine dangereuse 

pour accélérer le désastre. 
Le jeune Ernest Elvin est incapable de se suffire à lui- 

même en arrivant à Paris. Il se dit mélancoliquement : 

A quoi me sert mon édueation, si je ne trouve pas en 

moi les ressources nécessaires? Le dernier des artisans, 

S'il aime le travail, s’il a de l’activité, est assuré de sa  
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subsistance; el moi, je ne le suis pas de la mienne. je 
vis, j'enlève à mes pauvres parents le pain de leur vieil. 
lesse; je suis d'autant plus malheureux, que. je le suis 
par moi seul. Je n’ai jamais pu aimer l'honorable pro- 
fession — celle de notaire — qui m'eût rendu l'époux 
d'une femme angélique (la fille du notaire, son patron 
— Est-ce encore là le fruit de mon éducation? Pourquoi 
ai-je rougi d’enfouir au fond d’une campagne des talents 
que j'entendais vanter et qui ne sont bons à rien qu'à 
me tourmenter? Qui m'avait donné le droit d'être si dé 
daigneux? Mais comment triompher de dégoûts invinci- 
bles?... » Il prend la résolution de sortir de cet état; la 
résolution solennelle de n'avoir recours qu’à lui-même, 
à ses efforts... Hélas! la destinée lui réserve des humilia- 
tions, des épreuves terribles; et il en arrive à vouloir 
s’empoisonner, comme Chatterton, ou se loger une balle 
dans la tête, comme Werther. 

La vente de ce premier roman, malgré quelques ditt 
cultés, sera plus qwhonorable. La presse accueille le 
livre avec éloge, bien que les deux premiers volumes 
il y en a cing — soient un peu chargés d'éléments - à 
côté ». Drouineau avoue qu'il s’est trop laissé aller au 
plaisir de philosopher. 

Mais notre poèle se sent bien seul à Paris; ses lettres 
à sa femme se font plus pressantes; on dirait qu'il de- 

ne que le triste dénouement est proche, qu'ils n’ont 
plus que quelques mois à vivre ensemble. 

Le 12 juillet 1829, il écrit : 

Va, je sens en moi de l'avenir, mais il me faut du cour 
Il faut que je travaille beaucoup, il faut que j'adopte le 
nouveau genre et que d'un pas hardi je prenne ma place. 
J'y réussirai, mais ne nous quittons plus. Ces inquiétudes qui 
suivent les départs, ces attentes, ce vide qu’elles me laissent 

seraient funestes à mon talent... 

Reviens, enflamme mon imagination, travaille à ma gloire  
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qui sera la tienne, aide-moi par des encouragements à con- 

quérir la place, qui m'est due peut-être... 

Le 13 juillet : 

je craîns, avec un talent assez généralement reconnu, de 

manquer de cet aplomb, de cette conflance en soi qui fait 

prospérer tant d'antres. Certainement, je n'aurai pas le second 

tour à l'Odéon; Arnault entre en répétition demain Ras- 

sure-toi cependant, Oh! si je prends une détermination! si je 

sais trouver Taylor (1 bis)... je crains que cette démarche ne 

me soit pas favorable si elle est éventée et si je ne suis pas 

ecueilli avec une très grande faveur à la Comédie-Française. 

Que je voudrais que tu fusses ici ! Voiei une époque décisive 

je ma vie : il me faut redoubler de courage; j'en aura 

Le 17 juillet : 

Je suis allé chez Taylor. Il m'a fait promettre de lui 

ner ma pièce (2) si M. Harel (3) ne tient pas à ses parole: 

ll y tiendra; aussi rassurons-nous... 

Il y a aujourd’hui un bon article sur Ernest dans la Gazelle 

de l'instruction publique. 

Le 20 juillet : 

Je te dois une relation de ma journée de dimanche. Elle 

até délicieuse. Je suis parti par les Meudonnaises accéléré 

; neuf heures. I pleuvait. Arrivé à Meudon, le temps s'est 

échairei, Jai gravi la montagne. M. et Mme Empis étaient à 

table, car le mauvais temps m'ayant arrêté dans le village 

bas et onze heures étant sonnées, ils s'étaient mis à déjeuner; 

ils commençaient. Ils ont agi sans cérémonie avec moi et 

mont prié d'en faire autant. Un page à la livrée du roi, 

aiguillettes sur les épaules, m'avait conduit respectueusement, 

chapeau bas, jusqu'à leur appartement, qui est au deuxième 

étage. De là, la vue est sublime. Paris est jeté là comme un 

ornement dans un paysage immense coupé de bois, d’eau, de 

ommissaire du Gouvernement auprés de la Comédie-Fr 

La Sibylle. 
(9) Directeur de POdeon.  
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coteaux! Après le déjeuner, nous avons parcouru le par 
réservé. Mme Empis s'est mise à dessiner dans une allée; elle 
est douée d'un fort joli talent pour le paysage; elle est élève 
du fameux Watelet, je causais littérature avec M. Empis. Ren- 
trés à deux heures, en attendant Bonnechose, il m'a lu un acte 
du Changement de Ministère, comédie reçue aux Francais, 
Le premier acte m'a paru très bien. A trois heures, Bonne. 
chose est arrivé de Saint-Cloud, où il est bibliothécaire. 

J'ai lu. Mme Empis était là. Tu sais qu’elle est jeune, jolie 
et très spirituelle. Le premier acte lui a paru très bien; son 
mari a demandé encore quelques explications, quelques déve. 
loppements. Le deuxième acte a produit de l'effet. Le troi 
sième et le quatrième les ont enlevés; le cinquième... c'est là 
que le cœur m'a battu... eh bien! le cinquième les a enlevés 
encore. Il a gagné cent pour cent (expression commerciale) 
J'étais dans une agitation que mes auditeurs partageaient. 

Mme Empis, assise, s'appuyait sur une table, et son bras 
soutenait son joli visage enflammé par cette lecture. Il est 

vrai que j'ai lu avec une force et une justesse qu'on a louées 
M. Empis s'écriait : < C'est admirable; il y a là un succès 
de vogue; mais il faut encore travailler le premier acte 
J'en suis convenu, j'ai goûté ses observations. Mes mains 
tremblaient d'émotion. Je me suis approché de la fenêtre 
La scène que présentait la nature en ce moment était adini- 
rable; une teinte bleue très prononcée régnait sur la valli 
le Mont-Valérien était éclairé; une côte située à huit lieues 
de là était brillante de lumière; la Seine étincelait; et pour- 
tant le soleil s'était à demi voilé. En peintre, en artiste (car 
Mme Empis Vest par goût; sa position sociale ne lui ôte pas 
amour des arts) elle s'est récriée sur la beauté de cet effet, 

magique. « Votre lecture, me dit-elle, et l'émotion 
a laissée me font mieux sentir la majesté du t 

bleau qui est sous mes yeux. » On s’est mis à table. Mme Empis 
n’a pas pu manger, ni moi non plus. Un peu de vin de M 
dère m'a remis pourtant, et le dessert m'a retrouvé vif et 
dispos. Nous nous sommes promenés dans le pare anglais du 
château et la nuit seule nous a fait rentrer. MM. Empis ci 
Bonnechose n’ont pas cessé de me prédire un beau succès 
Mme Empis s’est unie à ces messieurs. Je me suis retiré  
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euf heures, j'ai descendu la terrasse, et à onze heures une 

meudonnaise accélérée m'a remis à ma porte. 

Cette journée a laissé en moi une impression délicieuse; 

son amour-propre a été vivement exalté; cela compense bien 

des inquiétudes. Comment pourrai-je, après cette vie de litt 

rature et de mouvement, me plaire 

terre? Non! il me faut des succès! il faut emporter d'assaut 

une situation à la fois modeste pour la fortune et brillante 

pour la considération 

Le 21 juillet : 

11 y a de l'embellie dans le ciel de nos affaires; cela finira 

par être un petit paradis; espérons! Toutefois, j'ai fait un 

peu la grimace à M. Harel, hier. Il est content de ce que 

M, Empis lui a dit; mais il m'a prié de lui rendre un service, 

west de lire ma pièce devant un comité de lecture qu'il vient 

d'organiser. 1 ya des gens que je n'aime pas : Janin, l'auteur 

de l'Ane mort et de la Femme guillotinée; Soulier, de la 

Quotidienne, romantiques enragés. Je le suis aussi, mais pas 

 Jeur manière. À. Dumas a lu Christine à la Porte Saint- 

Martin; il a été refusé; il a lu Etfride aux longs cheveu à 

la Comédie-Française; il a été refusé. Hugo y a fait recevoir 

à l'unanimité Marion Delorme où Un Duel sous Louis XIII. 

Le 28 juillet : 

Ma lecture est différée ; elle est renvoyée à la semaine 

prochaine. Ne l'en inquiète pas: ce re vient des em- 

d'une administration qui s'or 
J'ai une imagination ombrageuse qui se tourmente elle- 

name; cette disposition de mon esprit provient un peu des 

contrariétés auxquelles j'ai été exposé, condamné depuis notre 

mariage. J'entrevois depuis quelques mois un avenir plus 

riant, J'ai besoin de le savourer près de loi. Je l'ai éprouvé, 

pas de bonheur pour moi sans Elisa. Mon existence est 

incomplète loin de toi. Mes facultés même ne sont plus aussi 

développées; il y a affaissement en mon esprit et vide en 

mon âme. 
Viens, ma bien-aimée, le bonheur dont nous allons jouir  
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te rendra la santé plus vite que les ordonnances de la midi 
cine. Tu auras devant toi la perspective dun succès pour 
ton Gustave. Moi, je rassemblerai toutes mes forces pour 
composer un nouvel ouvrage qui m’éléve encore plus haut; 
je tâcherai de tirer parti de ceux que j'ai en portefeuille, 
Nous ferons quelques promenades hors de Paris, nous ajou- 
terons quelques belles journées à nos souvenirs, quelques 
plaisirs purs et doux même par leur simplicité à ceux que 
nous avons goûtés ensemble; il nous faut si peu de chose 
pour être heureux, quand nos bras se touchent, quand nous 
marchons au hasard devant un peu de verdure, Viens, mi 
bien-aimée, si nous avons quelques nouvelles contrariéiés, 
nous nous consolerons en sentant qu'il est au fond de nos 
cœurs des sentiments d'amour et d'une piété douce que les 
hommes ne sauraient nous ravir. 

De Drouineau à son ami Méneau, Paris, 4 août 182 

….Eussiez-vous oui qu'après les éloges dont on m’a aceablé, 
après les promesses écrites, verbales, réitérées, La Sibylle 
serait refusée par le comité de l'Odéon? Ce coup m'a été sen- 
sible. Je m'y attendais si peu. M. Taylor, que je suis allé 
voir le lendemain, m'a dit que ce rejet était une chose ar- 
rêtée d'avance. M. Empis en a été indigné. Valmonsey (4) m'a 
fait inviter à déjeuner par l'intermédiaire de M. Taylor 
Dimanche, je lui ai lu ma pièce; elle en a été très contente 
sauf quelques changements qu’elle désirait, changements { 
ciles à faire. Lundi, je lis au comité du Théâtre-Français; el 
La Sibylle est accueillie assez favorablement; reçue, mais on 

veut des corrections. M. Taylor est chargé de me les indi 
quer. 

Ainsi, deux lectures en quatre jours! Je ne vous raconterai 
pas tous les incidents de ce drame en action; ils me sont peu 
agréables et me fatiguent à écrire. 

Une consolation s'offre à moi dans cet ouragan continue! 
de contrariétés et de revers. Françoise de Rimini va être 
joué cet hiver. Valmonsey désire ardemment le rôle, et Taylor 
me l'a promis formellement et de lui-même... 

(4) Jeune soclétaire de Ia Comédie-Française.  
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Il faut avouer qu’il y a de quoi abattre le courage le plus 

ferme. Le mien a été un instant ébranlé; il renaît encore. 
Est-ce la fatalité qui me poursuit? La fatalité n'est qu'un 
mot... Manquerais-je de talent? Quelques années d'effort me 
l'apprendront! 

Je regrette que cette nouvelle arrive précisément au mo- 
ment du départ d'Elisa. Consolez-la; dites-lui qu'enfn ma 
pièce est admise, et que Françoise de Rimini va être rep) 
sentée, chagi l'ai associée ! 

§ 

Voici les jours des grandes épreuves! Sa femme est re- 
venue à Paris à l'automne. Le mal fait d’effrayants pro- 
grès. Drouineau a noté La dernière promenade. 

Viens, la voiture attend : il fait beau, le soleil 
Brille sur la feuille jaunie: 

Viens, les chevaux d'un mouvement pareil 
Nous conduiront au pas sur la terre aplanie; 
Un reste de verdure est doux à tes regards, 
Un air frais te vaut mieux que celui de ta chambre 

Allons, le soleil de novembre 
A de l'éclat encor le long des boulevards. 

La compagne adorée meurt dans la nuit du 24 dé- 
cembre 1829. Le poète conclut,.après de longues, doulou- 
reuses incertitudes, par la foi la plus ardente, par le be- 
soin physique et moral de se réfugier en Dieu : 

Aime ton Dieu; combats; ta vie est une lutte. 
On peut se relever plus grand après la chute 
Il est beau de tomber en de si hauts combats; 
On n'en ramasse point les palmes iei-bas. 

Et son dernier cri est celui du Chrétien; il évoque J 
sus : 

nant la tendre charité, 
de l'âme et son 

La prière, la foi, le pardon des injures, 
Comment des affligés on guérit les blessures,  
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Et comme on doit verser sur le front bien-aimé 

Son amour le plus pur et le plus parfum 

Gustave Drouineau va se vouer frénétiquement 
mais, au labeur acharné. Le 19 janvier 1830, il écrit à Mé- 

neau : 

Je médite un roman philosophique d'un ordre plus élevé, 

plus vaste qu’Ernest; il ne s'agit rien moins que d'attaque 

le matérialisme général que je vois régner dans notre jeu- 

nesse actuelle, il s'agit de lui prouver que, sans croyances 

religieuses , il n'y a pas de bonheur possible sur la terre. 

J'ai besoin d’une diversion puissante. Françoise de Rimini 

pourra-telle Popérer? Entre nous, je compte sur un suecis 

honorable, mais cette pièce est trop sagement conduite pou 

un succès de vogue. 

Hernani passe en février 1830. Drouineau voit enfin si 

pièce entrer en répétitions quelques jours plus tard. Mais 

il est en proie au doute. Le 20 mars, il s'écrie : 

Mon Dieu, que la vie est triste! J'ai essayé d’aller au spec- 

tacle, j'ai été plusieurs fois obligé de sortir avant la fin de 

la première pièce; quand il m'arrive d'écouter tout le soir 

ces acteurs qui pleurent sur des maux imaginaires, alors 

que j'en ai, moi, de si cuisants dans le cœur, de si ingué 

rissables dans la tête, je marche le front baissé, il n’y a pas 

jusqu'à la terre que je foule qui ne me donne d’horrible 

émotions. 

Nous apprenons par une lettre à son frère, 22 mais 

1830, que Françoise de Rimini doit être représentée 

«si l'on ne met point de bâtons dans les roues » — du 

15 au 20 avril. Le poète ajoute : 

Entre nous, je n’attends qu'un succès d'estime, malgré les 

efforts des ultra-romantiques qui, à coup sûr, viendront me 
siffler. Je commence à revoir le monde : Cauchois-Lemaire 

Béranger, Mme Récamier, Chateaubriand, Lamartine, Dela  
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vigne. J'ai reçu aujourd'hui une lettre de M. de Barante, qui 
me remercie de lui avoir envoyé Ernest, et qui m'adresse 
des compliments flatteurs à ce sujet. Mon livre grandit de 

ir en jour dans l'opinion. Ah! ça, cuirassez-vous contre les 
rts de la cabale, qui menace Françoise. Elle est inevi- 

Le 19 avril, il déclare : 
Oui, Françoise sera représentée le 29 ou le 30 mai, sans 

ucun doute, Gare les ultra-romantiques! Gare les classiques 
crruque! Je suis entre deux feux. J’: eçu des lettres ano- 

nymes menaçantes, Ami ou ennemi? Qu'êtes-vous, me dit-on? 
Drouineau nous met au courant des petites coteries 

de la Comédie, le 31 mai 1830 : 
Joanny est tombé malade au commencement de mai; n 

inze jours après il a été mieux. Alors Hugo a prévu que 
si j'étais représenté et que si j’obtenais le succès qu'on attend 
le ma pièce, les représentations de la sienne seraient re- 
lrdées… Hugo a presque tous les journanx à sa disposition, 
«il veut, suivant son expression, mettre le pied sur la tête 
du Siècle, Mais il trouve des résistances. Un talent réel ne 
saurait faire excuser l'arrogance, l'extravagance, le délire, 
Ce tartufe du libéralisme a refusé 2.000 francs de pension, et 
il en a 4.000. 11 fait mettre dans tous les journaux qu'il est 
lésintéressé, incorruptible, et ce précheur d'indépendance 
littéraire ne veut de liberté que pour lui; il s’est compos 
une cour où il fait le petit Napoléon. On m'a envoyé au- 
jurd'hui un bulletin de répétition pour demain... J'attends, 
ie m'ennuie. La cabale d'Hugo triomphe à me voir acculé 

ers l'été et les élections, Je l'ai prévu, mon inhabileté pour 
l'intrigue empêche mon talent de prendre, de développer 
fout son essor. Et puis avec un corps si faible, si peu de 
représentation, si peu de hardiesse à me produire, un main- 
tien un peu gauche, il me faudra de grands efforts pour 
bercer dans le monde... 

ec dine assez souvent avec Béranger. J'ai récité une scène 
de Françoise devant Chateaubriand. Ha été ému jusq 
larmes,  
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Le 28 juin, la pièce est enfin jouée rue de Richelieu 

Elle a du succès. Drouineau devient un personnage; il 

représente une idée en littérature. Une indisposition de 

Joanny arrête les représentations, mais l'auteur peut 

écrire, le 25 juillet 

Ma pièce a été mise en vente et s'enlève rapidement 

chez mon libraire (300 exemplaires en une journée). \ 

recevrez vos exemplaires. Vous pouvez y compter. J'en donne 

ma parole de romantique, mais de romantique libre. 

La révolution approche, voici ce qu'il mande à Mé- 

neau, le 27 juillet 1830 : 

Je voulais l'écrire, mais j’et suffoqué d’indignation. 

J'allais dans les rues de Paris frémissant de rage de voir 

notre beau pays calomnié par des ministres qui l’avilissent 

et lui préparent de sanglantes réactions. Des larmes coul 

de mes yeux... ces hommes n'ont dans la poitrine ni 

ni conscience... Hs fascinent le roi. Malheureuse dynastic! 

Qu’arrivera- Courberons-nous la tête sous le joug? Serons- 

nous dégradés aux yeux des nations? À rons-nous plus 

Frangais?... 

Oh! mon ami, mon style a quelque energie, dit-on, oh! 

s'il m'était permis d'écrire tout ce que je sens, il s'éléverait 

peut-être à l'éloquence. Mais la prison s'ouv it pour moi, 

et vous me plaindriez, et mon père et ma mère gémiraient. 

Si je n'avais à sacrifier que mon avenir, je me devouerais, 

mais puis-je disposer du repos et des espérances de ma 

famille? Je ne sais si ces con: sidérations seront assez pu'y 

santes pour m’empécher de me jeter dans la mélée. 

Et Drouineau, en effet, ne résiste pas; il se lance dans 

le mouvement insurrectionnel. Il fait partie de la Cow 

nission provisoire du XI* arrondissement. Les lettres 

adressées à La Rochelle en ce mois d'août se rapportent 

aux événements politiques; et la littérature n’a rien à y 

voir, Le 9 août, il est envoyé en députation au due d'Or-  
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Jeans. Ses Stances a la liberté sont lues, le 10, A la Comé- 

die-Frangaise. 
En septembre, on n’a pas encore repris Francoise de 

Rimini, qui n'est plus de circonstance. Le 17, il écrit à 

son père : 

On ne veut plus que des pièces à allusions. Voilà le 
Brutus @’Andrieux qui vient dobtenir ce genre de succes. Je 

travaille donc à Don Juan. 

IL est admis à présenter lui-même au nouvea roi-un 
exemplaire de Françoise de Rimini: il se fait journaliste: 
il compose une série d'articles pour le Constitutionnel; i 

lit Don Juan à Mlle Mars, qui le jouera, sauf anicroches, 
à la fin de l'hiver. 

Dans une lettre publiée en décembre, adressée à Cau- 
hois-Lemaire (5), il se flatte pourtant d'abandonner pro- 

visoirement le théâtre en faveur des événements et de re- 

prendre ses études de législation et d'économie politique. 

En 1831, le voilà décoré de la Croix de Juillet, membre 

du comité politique de la Seine, membre de la Société 

philotechnique. Une brillante reprise de Françoise de 

Rimini ne réussit pas à calmer sa tête, toujours en ébul- 

lition. 11 publie dans le Livre des Cent et un une nouvelle 

intitulée : Une maison de l'Ecole de Médecine. C'est le 

‘cit d'une visite A la maison de Marat. 
Survient, dans les premiers jours de mai 1831, l'inci- 

dent du diner des Vendanges de Bourgogne, qui devait 

sugmenter le nombre de ses détracteurs dans tous les 

clans. Rappelons les faits : 
Drouineau avait été invité à une agape < patriotique » 

offerte & Cavaignac, Guinard, Trétat, ete. Il s’y rendit avec 

son ami Cauchois-Lemaire. La première partie du diner 

se passe bien; mais, à l’heure des toasts, ce fut un délire 

insoutenable. Certains convives hirsutes brandirent même 

des poignards.,. fraternels. Agacé d'abord, puis exaspéré, 

(4) Publiciste, historien, né à Paris en 1789, mort en 1801,  



ERCVRE DE FRANCE—1-XI1-1930 

l'honnête Drouineau se dressa de toute sa petite taille et 
eria : « Je suis Gustave Drouineau, et je ne saurais as. 
sister à de telles horreurs. » Une bordée de sifflets répon- 
dit à cette exclamation; et Drouineau sortit en jetant son 
verre à la tête des braillards, que ce geste significatit 
avait calmés sur-le-champ. La conséquence ne se fit pas 
attendre, 11 se rendit suspect, non seulement aux éner- 
gumènes de l'extrême-gauche, mais encore ä la police! Il 
fut appelé comme témoin, lorsque l'affaire vint devant les 
assises, et il déclara partager les idées des accusés. I! fut 
condamné à une amende, dont son maigre budget « 
trouva fort obéré. Ce diner < patriotique » lui coûta che 

Sa réputation littéraire continuait cependant de su 
doutes que révèle ce fragment du 

31 août 1831 : 

oute la question se résout à ceci, pourquoi n'a-til pas 
vocat, avoué ou notaire? Pourquoi? Parce que je nc 

pouvais pas l'être, parce qu'à quinze ans j'ai essay 
du notariat, et Dieu sait le pronostic que M° Lécuyer avait 
tiré de mon inaptitude. Avocat, les affaires m'eussent répu 
gné; avoué, j'au t déserter mon étude après six moi 
d'exercice; mes distractions, mon ennui auraient mis la cli: 
tèle en déroute, 

Le 6 octobre, il écrit : 

Hier au soir Don Juan d'Autriche a été reçu par acclami 
tion et d'enthousiasme à la Comédie-Française; cela a été 
un vrai triomphe. Cette prévention qui pèse encore sur moi 
régnait dans l'assemblée quand j'ai commencé à lire; je l'ai 
vaineue. Ma lecture était si vive, si nette, si saisissante qu'à 
la fin tous mes auditeurs, vieux comédiens, étaient électrisés, 
magnétisés, Vous ne vous doutez pas à La Rochelle de ce 
développement de talent pour la lecture que je possède 
actuellement et qui a fait dire à Mme Récamier devant 
hateaubriand que jamais mes pièces ne sont jouées com 

je les lis... Bref, Don Juan sera mis à l'étude dans quelques 
mois...  
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Pauvre Elisa! qu'elle serait heureuse, si elle vivait, des 
succès qu'on prédit à son Gustave. Hier, j'étais si agité en 
rentrant diner seul, n'ayant pas un cœur où disposer mes 
sensations, que j'effrayais ma domestique par mon irritation 

§ 

Drouineau vend Le manuscrit vert 3.000 francs à Gos- 

selin pour les deux premières édition: roman, en deux 
forts volumes in-8°, n’a pas la prétention de changer la 

mais l’auteur, en mettant le spiritualisme et le 

lisme en regard, s'efforce à indiquer les opposi- 

tions des deux systèmes. Il marque les points extrêmes; 

les intermédiaires s’y intercalent d'eux-mêmes. 

11 dépeint le jeune homme hésitant à se lancer dans 

le matérialisme et l'homme qui s’en fait une vanité; la 

femme qui est encore retenue par le charme d’un amour 

profond et vrai, et la femme qui veut sa beauté; le jeune 

patriote et l’athée en politique. Le protagoniste Emma- 

nuel, un fröre d’Amaury, commence par un spiritualisme 

un peu incertain: il lutte contre lui-même: n'ayant pas 

encore de principes bien arrêtés, il y supplée par le Ma- 

nuserit vert, sorte de formulaire moral, à lui légué par 

son père. 
Ce manuscrit vert est sa conscience visible: les deux 

principes luttent en lui, puis viennent les combats contre 

la société, Le sociologue montre que son héros, ayant le 

courage de mettre son pur spiritualisme en pratique, 

devient pour le vulgaire un fléau; on lui nie ses vertus 

l'une après l'autre, on l’étouffe, on le confisque et à peu 
de frais. Et comme le catholicisme, envisagé par rapport 

aux individus, est digne de respect, l’auteur l'a entouré 

de vénération toutes les fois qu’il n'était pas un instru- 

ment politique. I1 exalte tout ce qui révèle le principe 
de l'animisme, ce système de Stahl, dans lequel l'âme est 

la cause première des faits vitaux aussi bien que des  
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faits intellectuels; tout ce qui s'élève au-dessus du terre à 
terre, des intérêts purement matériels. Il préche les illu- 
sions démocratiques qui ont cours à cette époque. Il est 
tout au socialisme chrétien, accuse le saint-simonisme 
de l'avoir démarqué et rendu funeste. 11 voudrait que 
tout prosélytisme enseignât Dieu et l’âme. 

La philosophie de Drouineau tourne sans cesse autour 
de ces idées, dans ses romans. C’est toujours sa préoccu- 
pation : 

Je voudrais, dit-il, qu'un homme puissant par son génie 

descendit dans l'arène de nos passions turbulentes, se colletät 

avec les intérêts irrités, les arrêtât, les convainquit d@insuf- 

fisance en fait de bonheur et les ramenät haletants vers les 

croyances. 

11 s’écrie, et c'est en quelque manière sa doctrine : 

Appliquer le christianisme à la société est une belle 
digne tâche, l'œuvre du grand nombre. A nous done, écri- 
vains, moralistes, de flétrir l'impudeur du vice et les véna- 

lités à antichambre! A nous de prêcher l'égalité de l'Evan- 

gile et de réclamer du pain pour l'ouvrier. 

Ce qu'il faut louer dans ces romans, c'est la flamme qui 
anime les pires incidents! Et que d'aperçus ingénieux, 
que de relations délicates! 

Le Manuscrit vert remporte le plus brillant succès. 
L'auteur le constate; mais il se lamente : 

Au théâtre, je n'ai pas une position faite. Delavigne repré- 
sente une idée. C'est le classique dans sa belle régularit 
qui s’est enrichi des fautes et des beautés de ses adversair 
Ma position est mixte, incertaine; et je n'ai pas assez d'ar- 
gent pour composer lentement un ouvrage qui me mettri 
en première ligne. Peut-être aurais-je les facultés nécessaires; 
je le crois. Mais l'argent! Vivre! 

Don Juan est bien; j'en espère un succès très honorable, 
mais peut-être la Comédie-Française n’y voit-elle pas un de 

ees succès d'argent qu'elle attend de l'ouvrage de Delavigne  
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ou des hasards d'une rapsodie romantique. Le scandale est 

exploitable, et exploité — ceci entre nous. 
En résumé, je suis à portée de tout et je n'arrive à pas 

grand’chose... Je m’éteindrai sans tenir ce que je promets aux 

iettres parce que j'ai toujours vu les choses par ce qu'elles 

ont de vaste et de beau; les entreprises médiocres m'ennuient. 

Au printemps de 1832, il est atteint du choléra. Il éc 

à Méneau, le 2 mai : 

J'échappe à la mort et je renais peu à peu à Vespe- 

rance; mes forces sont lentes à reveni J mort 

s'approcher, et elle ne m’épouvantait pas, ma conscience était 

en repos; je ne regrettais que ma famille et mes amis; il 

m'était douloureux de n'avoir aucun de vous là près de 

mon chevet, à qui je puisse serrer la main; mais je me rési 

unais à la volonté de Dieu. J'étais seul quand la maladie 

Vest emparée de moi; seul! et dans un état difficile à décrire! 

Un jeune étudiant, mon voisin, est venu à mon aide avec 

un empressement dont je lui serai toujours reconnaissant... 

Il trouve le titre de son nouveau roman : Résignée, dont 

il lit des fragments dans les salons littéraires. IL est c 

pendant toujours inquiet. En octobre, il écrit, à la veille 

de la publication des deux volumes de son livre 

J'ai de l'ambition en littérature, cher Mén 

bien, J'ai fait des études insuffisantes au collège de La Ro- 

chelle, Une longue étude de mon âme y a suppléé. Je res- 

semble assez à Talma, qui s’écoutait pleurer; moi, je me suis 

regardé souffrir; et mon talent a pris de l'accroissement. 

Au théâtre, je ne puis consentir à toutes les bassesses aux 

quelles il faut se résigner pour obtenir le grand suce 

Acteurs, directeurs, j'envoie tout promener, parce que j'ai 

encore quinze, peut-être vingt ans devant moi pour accomplir 

ma destinée, à moins qu’une bonne fièvre cérébrale, voisine 

de folie, ne vienne y mettre fin avant le développement de 

ce que je me sens au cœur. 

Don Juan n'est pas destiné à un succès d’affluence, attendu 

qu'il n'est pas assaisonné des horreurs voulues, Louis XI  
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de Delavigne n’a pas produit la moitié de l'effet de ses autres 

pièces, et je n'ai pas au théâtre sa réputation. Les rôles de 

Don Juan sont copiés, mais, je suis absorbé par Résignée 
et les coulisses m'ennuient à mourir. 

Oh! si je pouvais aller en Suisse l'été prochain. Seul parmi 
les rochers des Alpes, j’en reviendrais avec un »ecueil de 

poésies qui sont dans ma têt:, et un drame qui a la pré. 

tention d'innover en faveur de la morale, de fonder en 
France un genre, comme je fonde peut-être le roman reli- 

gieux. 

En novembre, Résignée paraît. C’est un nouveau suc- 
Droi 1 met en action les théories de son nis 
stianisme, dont il a fait le but de sa vie. Le livre 

puvre au dernier terme du cycle providentiel des idées 
libérales qu'est à ses yeux la révolution de juillet 1830 
Il insiste sur la lassitude qui s’est faite dans les esprits 
« L'avortement des espérances, dit-il, a détruit les con- 
victions, mais l'immoralité est plus apparente que 
réelle. > Il est vrai que le matérialisme domine; presque 
tout se traduit par ces mots : jouissance, argent 
L'égoïsme cupide nie le sentiment, oublieux de la révo- 
lution de juillet, qui a été un mouvement spontané, une 
énergique impulsion morale. Mais il y lutte contre 
cet état de choses: le républicanisme effraie la France, 
qui ne recommencera pas Vhorrible 93, Une révolution 
parallèle à celle de 89 ne serait plus un progrès. De ce 
duel entre l'égoïsme et le dévouement naîtra le néo- 
christianisme, dont l'esprit sera tout d'amour, de charité. 
d'égalité, d’abnégation: il ne combattra que les passions 
mauvaises et ennoblira celles qui font éclore les vertus 
Chacun doit apporter sa pierre au monument, qui sera 
l'œuvre dé tous, sans que nul y mette son nom. 

L'un des plus poignants incidents du récit est consı- 
cré à la grande figure de lord Byron, qui prend vague- 
ment part à l'action et que d'ailleurs Drouineau avait 
chanté dès ses premiers essais.  
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Une lettre du 4 décembre 1832 témoigne du grand re- 

tentissement qu'ont ces deux volumes : 

Mais cette opposition aux idées dominantes trouve de 
nombreux contradicteurs. Je dois m’armer de courage pour 

inuer ma mission d'écrivain moraliste, N'importe, j'irai 
a bout; rien ne me fera reculer, rien, absolument rien. 

Je vais faire représenter Don Juan d'Autriche. Vai signé 
la distribution des rôles hier; ln pièce sera jouée dans quel- 
ues mois d'ici, à l'Odéon et au Théâtre-Français, tour à 
tour. Je publierai au commencement du printemps un autre 
roman, puis j'irai en Suisse avec Mme Récamier peut-être, 
ui m'a offert si gracieusement une place dans sa chaise de 
ste. IL nreût été bien difficile de ne pas remercier vive- 
ent une si célèbre beauté, une si aimable enchanteresse. Je 

commence à croire que je réaliserai tout ce que j'ai rev 
dans ma jeunesse, que j'atteindrai à cette célébrité, qui n'est 
peut-être aussi qu'un glorieux tourment: suis-je à plaine 
nu a envi 

3 

Hélas! les troubles mentaux se font progressivement 
sentir après l'apparition de son livre Les Ombrages 
{nai 1833). Dans les trois contes spiritualistes qui com- 
posent le volume, Drouineau revient diversement sur sa 
thèse un peu fatigante du néo-christianisme. C'est tou- 
jours la lutte entre l'égoïsme et le dévouement. Le chris- 
tianisme, pour se rénover, ne doit pas être seulement un 
rationalisme respectable certes, mais immobile, ni un 
mysticisme consolateur, mais qui reste individuel; il doit 
être mis en action. Ces contes peignent donc en une tri- 
logie, d'abord la réalité et la puissance de l'âme, puis la 
perte par cette âme de toute liberté et de toute volonté, 
enfin la démence produite par cette perte. 

Il est impressionnant de constater la préoccupation 
constante de la folie chez ce poète : 

‚La prostration des forces peut être la cause de bien des  



malheurs, car ce dérangement dans les fonctions de orgs. 
nisme est le résultat d’une impulsion anémique trop forte 
sur un seul point et annihilée sur les autres. Préoccupez 
vous trop longtemps, trop vivement d’une pensée absorbante, 
négligez l'exercice de vos autres facultés dans cette dange- 
reuse contemplation, et à coup sûr votre raison, quelque 
puissante qu’elle soit, cessera d’être dans son état normal, 

Confessions 
L'Ironie et les Conférences poétiques sont publiées :n 

1834. L'Ironie a un gros succès de vente; les Confessions, 
volume de vers, s’écoulent cougi-couga. Il y a de tout dans 
le premier de ces livres, qui mériterait d'être réimprimé : 
rien n'y est indifférent ni banal. On y trouve entre au- 
tres cette appréciation sur Napoléon : 

Napoléon éloignait de lui les hommes purs de la Révoli 
tion, ceux qui croyaient encore aux principes que la France 
y avait proclamés et défendus à la face du monde, qui avaient 
entendu et compris: il détruisait la liberté, mais il en gardait 
un simulacre. 11 avait organisé un Sénat, dont la complai- 
sance et la bassesse devaient l’'étonner lui-même, un Corps 
législatif muet et un Tribunat qui aurait des velléités et des 
semblants d'indépendance. Tel qu'il était, ce Tribunat lui 
inspirait des craintes, car il renfermait une minorité d'hom 
mes libres. Sieyès semblait n'être venu trahir le Directoire 
que pour vendre des lambeaux de Constitution et son tiers 
de souveraineté républicaine. Du fond de son machiavélisme 
intérieur, Napoléon avait dirigé les partis en les effrayant 
les uns par les autres; il planait sur la politique européenne, 
qu'il faisait mouvoir par son ascendant, et s'informait des 
titres du fauboi nt-Germain, et du nom des convives 
I voulait tout voir, tout connaître, tout juger. Il parlait 
d'abattre le Temple; il y avait trop de souvenirs là; cette 
vue l'importunait; il devait au moins cela à sa nouvelle mo- 
narchie. 

L'état de l'auteur, qui s'aggrave chaque jour, donne 
un sens plus terrible à ces lignes sur le désespoir « ...fixe, 
qui commence si souvent la folie faite par la douleur »,  
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Et il y a, dans l’un des derniers chapitres, une scène ma- 

gnifique, où une femme désespérée supplie les gens de la 

faire interner. 

Quant au volume de vers, il contient de nobles poèmes 

dont beaucoup serait à citer. La pièce liminaire résume le 

ivre; voici un fragment de cette Introduction : 

Qu'importe un nom de plus aux pages de l'histoire? 

nporte un nom de plus à jeter en passant 

torrent de voix, que nous nommons la gloire, 

Et qui nous flatte en menagant? 
Qu'importent ces lauriers dont les siècles se jouent? 

L'histoire de ce monde est un flux et reflux, 

Un naufrage de noms, qui tour à tour échouent.… 
Qu'importe un nom de plus? 

de n'ai point parcouru les villes d'Italie, 
Ni la Suisse aux sommets par la neige argentés, 
Ni Sion, ni les bois du val de Thessalie, 

i le Tage aux bords enchantés; 
Je n'ai point parcouru les provinces de France, 
Ni Rome, où du granit le brin d'herbe est vainqueur; 

Mais d'un œil assidu regardant ma souffrance, 
J'ai parcouru mon cæ 

tte fantaisie de jeunesse, que le poète intitule L 

Toits, est d'une exquise fraîcheur. Brouillard aux bords 

de la Charente, La Pierre levée, La Fièvre, aeclamée chez 

Mme Récamier et qui fit pleurer Chateaubriand, les Voir 

de la Solitude ne seraient pas déplacées dans bien des 

anthologies. 

Mais Paul Drouineau était venu chercher son frère à 

Paris, pour le ramener dans sa famille, à La Rochelle: et 

un mieux paraissait se dessiner lorsqu'une erreur mü- 

cabre vint interrompre les bienfaits de la cure. 

Le 95 janvier 1835, le Journal des Débats annonçait la 

mort prématurée du poète en même temps qu'une nou- 

velle « qui eût sans doute adouci ses derniers moments »,  
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l'intention où était la Comédie-Française, sur demande 
instante de Casimir Delavigne, de commencer immédiate. 
ment les répétitions de son Dor Juan d'Autriche. Gus- 
tave Drouineau démentit lui-même par une lettre au jou 
nal La France de Bordeaux, assurant qu'il était toujours 
en vie, et remercia le Comit 

La Comédie-Française, qui avait réellement l'intention 
de monter la pièce, demanda, dès le début de février, un 
manuscrit en bon état, puis écrivit à l’auteur, le priant 
s'il ne pouvait venir, de désigner un représentant. Elle 
ne reçut pas d2 réponse. 

Enfin, le 14 avril, Gustave Drouineau débarquait à Pa- 
ris par la diligence, à l'arrivée de laquelle un docteur am 
venait l'altendre. On prit une voiture, à la rechereh: 
d'un logis, et on finit par trouver, rue de Seine n° 18, unc 
petite chambre au troisième. 

Le docteur Brizard continua à le voir tous les jours 

Une chose remarquable, écrit ce docteur, c'est qu'en com 
pagnie son intelligence me paraît tout à fait saine, tandis que, 
lorsque je le vois chez lui, il est triste, ses idées sont décou 
sues, quelque peu déraisonnables. Quant à sa pièce, je lui en 
ai parlé souven is il paraît peu s'en occuper jusqu'ici, 

Cette indifférence persista, Après quinze jours, Brizard 
dut user d'un subterfuge pour mener Drouineau chez 
Jousselin de la Salle, alors administrateur du Théâtre- 
Français. Visite satisfaisante, mais à laquelle l'auteur 
ne prit aucun intérêt, Il ne parla que d'Hernani et de Vic 
tor Hugo, qu'il admirait, mais dont il ne pouvait souffrir 
le caractère. 

Bref, une fois rentré en son logis, Drouineau enferma 
le manuserit de Don Juan, que Jousselin lui avait remis 
pour y faire quelques corrections, dans son secrétaire, 
d'où il ne sortit que pour entrer dans sa malle, la veille 
de son départ. 

Ce départ, plusieurs fois remis, eut enfin lieu le 15 mai;  
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et, à la fin de 1835, Drouineau fut conduit à l'asile de 

Latond, près de La Rochelle, où il végéta jusqu’à sa mort. 

Son agonie tragique dura quarante-trois ans. Jusqu'à 

sa derniére heure, le 19 avril 1878, il fut doux et char- 

mnt avec ceux qui l'entouraient. Chaque jour, le matin, 

pendant une dizaine de minutes, sa figure s'éclairait; il 

varlait du passé avee un enthousiasme juvénile; puis, 

Soudain, un voile semblait descendre sur ses yeux pro- 

ids, et le regard du poète se fixait jusqu'au soir, obsti- 

nement, sur l'horizon de son pays natal. 
JULES TRUFFIER 

Sociétaire honoraire de la Coméd 
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LA VOIX 
à Paul Fort 

La première fois que j'entendis le chant des choses 
J'étais tout blotti sur les genoux de ma nourrice. 
Une blonde abeille bourdonnait parmi les roses, 
Et des morts pistils jaillit la voix fascinatrice. 

La deuxième fois que j'entendis le chant des choses 
Je voyais saigner encor la vieille cicatrice. 
Une aile d'oiseau fréla ma porte, et sous les roses 
Reflets des charbons jaillit la voix fascinatrice. 

La troisième fois que j'entendis le chant des choses 
J'étouffais l'Orgueil et la Luxure et l'Avarice. 
Mon livre oublié tomba soudain faute de gloses, 
Et de chaque objet jaillit la voix fascinatrice. 

* 

SCHNITZEL 
à Gustave Kahr 

Je vendais des oranges 
Jouant du violon 
Dans des villes étranges 
Dont le nom est trop long. 

Lorsqu'une jeune fille 
Enfonça le poignard 
De son regard de fille 
Dans mon sage regard. 

Et ce furent des lettres, 
De doux billets d'amour.  
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_ 0 bélise des élres 

Claire comme le jour 

Oui, l'énorme enveloppe 
M'arriva. Ce jour clair 
J'étais bien plus myope 
Que je n'en avais l'air. 

J'approchai done la tête 
El lus : mon nom, ci-joint. 
Je suis assez poêle, 
Mais, moyons, à ce point! 

La sinistre enveloppe 
Jaune enfermait mon cœur! 
Je wens pas de syncope, 
Non, je suis si moquenr! 

Mais ce liche viscere 

Ne voulait pas sortir 

De peur de la lumière 

Et j'ai dû le saisir 

Par les cheveux, de loule 

La force de mes denis, 

En lui disant : « Ecoute, 

Que fais-lu là dedans? 

Mon cœur, sans doule 

Ne me répondit rien 

Regardant ma personne 

Comme on loise un vaul 

(Car Il a des cheveux, 

Les cheveux de ma mère. 

IL a deux tendres yeux 

Sur une bouche amère.) 

Et pour fuir sa figure 

Dont j'avais bien assez,  
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Je le mis dans Vobscure 
Tombe de mon gousset. 

Depuis je suis très triste 
Sans aucune raison, 
Puisque rien, rien n'existe, 
Pas méme l'horizon. 

Je marche, marche, marche 
serrant mon gousset. 

Mon œil de patriarche 
Cache un Petit Poucet, 

Un Petit Poucet leste 
Qui scrute, bout par bout, 
L'immensité céleste. 
Rien! pas même un caillou! 

Alors je marche et marche 
En fermant mon gousset 
Et l'œil de patriarche 
De mon Petit Poucet. 

Au trefonds de mon être 
Un caprice me mord : 
Ah! je voudrais connaître 
S'IL est tout à fait mort. 

de serre, serre, serre, 
Fort, plus fort mon gousset. 
Tais-toi, lâche viscère, 
Et toi, Petit Poucet! 

Car malgré mon silence, 
— Pas même un ré, sol, la, — 
Chaque passant me lance 
< Quel bruit faites-vous là 

Je réponds : « C'est ma montre », 
Mais Il bat comme un fou!  
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Et lorsque je le montre 

On dit que je suis fou. 

* 

à OV. de L. Milosz 

Elle avait trépassé sans souffrance el sans râles. 
Ses yeux étincelaient encore et sous ses päles 
Lèvres les doux soupirs, les baisers de jadis 
Coupaient le rythme long du long De Profundis. 

Elle avait trépassé sans regrets el sans larmes, 
En polissant son corps comme un guerrier ses armes. 

Les épaules, les seins et ces aisselles d'or 
Où se tut tant de fois la voix de mes remords. 

Elle avait trépassé — matin ou crépuscule 

Nacre? soleil énorme? éloile minuscule? 

Elle avait trépassé dans un pays lointain. 

Nuil, aurore, midi, crépuscule où matin? 

A! je pense à présent qu'elle n'était pas morte. 

Je le pense en suivant cette humble feuille morte 

Qui passe et qui repasse ainsi qu'un leit-motiv 

Vers l'invisible aimant du bourgeon primitif. 

x 

LE PERROQUET n Klingsor. 

Un perroquet du Brésil, 
Jeune, beau, souple, subtil, 
Attendait le mois d'avril 
Pour y bercer son exil. 
Un poèle trop pressé 
Prit l'oiseau; mais je ne sais 
Quel malheur — futur? passé? 
Fit peur au poèle. « Assez »,  
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il, < assez de fardeau, 
Assez d’angoisse! Un jet d'eau, 
Crest bien mieux. Vite, badgud, 
Vite! Je l'offre en cadeau 

Ge perroquet du Brésil, 
Jeune, beau, souple, subtil, 
Qui croit pouvoir en avril 
Oublier son dur exil. » 

IL avait froid, l'oiseau vert. 
Le poële avait ses vers 
Le reste de l'univers 
Avait le ciel à l'envers. 

Seul le badaud dit, subtil, 
tcceplant Taubaine : < Avril? 
Pour parfumer notre exil 
Rien ne vaut l'Ainsi-soit-il. > 

* 

LES NUITS QUI ME CHANTENT 
À Francis Jammes. 

Une nuit, sur le gazon humide, 
Je songeais à ma jeunesse morte, 

Mon espoir, de plus en plus timide, 
Hésitait, comme de porte en porte, 
Devant le regard de chaque étoile. 

Une nuit, sur le gazon humide, 
de sentais frémir la feuille morte, 
EL ma foi, de plus en plus timide, 
Hésitait, comme de porte en porte, 
Devant le regard de chaque éloile. 

Une nuit, sur le gazon humide, 
Je fuyais l'Amour et son escorte  
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emords. Mon âme, encor timide, 

Hesilait, comme de porte en porte, 

Devant le regard de chaque étoile. 

Cette nuit, sur le gazon humide, 

Di me fit entendre Sa voix forte. 

Je whésitai plus : mon intrépide 
Sébite allait joindre, à chaque porte, 

Les regards de toutes les éloiles. 
ARMAND GODO' 
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LA CRISE DU SIONISMI 
VERS UN CONGRÈS PANJUIF 

Ce qui devait arriver est arrivé. La Grande-Bretagn 
achevant le cycle de son évolution vis-a-vis du Sionism 
vient de révoquer, en fait, la Déclaration Balfour. Le I 
vre Blane du 20 octobre 1930 déclare que la conceptit 
selon laquelle le but principal du mandat est l'instaura 
tion d'un Foyer National Juif est « totalement erronée 
puis il mentionne une série de mesures, dont les deux 
principales sont : l'arrêt de l'immigration juive et 
< contrôle > des transferts de terres. Cette nouvelle orien 
tation politique a provoqué dans le monde juif une ind 
gnation facile à imaginer. Dans les milieux non- 
même ceux qui n'étaient guère favorables au Sionisme 
on a considéré l'acte du gouvernement anglais comme un 
manquement volontaire à un engagement librement ac- 
cepté, et des esprits modérés l'ont qualifié de « lourd 
faute politique » et de « mauvaise action ». En Angle 
terre même, des hommes probes et clairvoyants, tels 
MM. Stanley Baldwin, Austen Chamberlain et M. S 
Amery, n’ont pas hésité à écrire que l'effet de ce Livre 
Blane sera de « créer la défiance dans la bonne foi britan 
nique, laquelle est Ia base la plus précieuse de la politique 
extérieure anglaise >. 

En présence de cet accueil, le ministère travailliste a 
multiplié les déclarations et les explications tendant à 

(1) Voir nos me sujet dans les numéros du Mercure 
des 1er Juin, 1° 1er cto! 9. Voir aussi le 
débat à la Chambre des Communes du 17 novembre 1930 (Times du 18) 
qui confirme pleinement tout ce que nous disons ici sur les rapports 
anglo-sionistes.  
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atténuer l'effet produit par cette malencontreuse déclara- 
tion. En torturant le texte officiel, il essaya d'abord de 
persuader que ce Livre Blanc est tout à fait anodin, puis 
des officieux vinrent rejeter la faute sur des fonction- 
naires qui l'auraient fait publier sans avoir consulté les 
ministres responsables. Nous ne nous arrêterons pas 
discuter cet aspect de la question, qui affecte le prestige 
et la dignité britanniques. Pour nous, seul l'aspect sio- 

niste de la question est intéressant, et c'est lui que nous 

allons examiner. 

A vrai dire, par ses dispositions positives, le Livre 
Blanc en question ne présente pas, au point de vue juif, 

un bien grand danger. Il présuppose une adhésion bé 
névole des Sionistes aux projets de sir John Hope Simp- 
son, qui ont servi de base à la Déclaration, et exige des 
fonds importants pour sa réalisation. Or, l’une comme les 
autres font défaut. s adhésion bénévole sioniste, la 

base, à la fois morale et juridique, du mandat anglais 

sur la Palestine disparaît. Le retrait du concours juif met 

les finances palestiniennes dans une situation difficile, et 

ce n'est évidemment pas le contribuable britannique qui 

va substituer une partie de ses revenus aux capitaux 
juifs qui depuis des années affluaient en Palestine. Le 

plan Simpson admet, avec une candeur peut-être exces- 
sive, que des Juifs « riches Occidentaux continue- 

ront & envoyer des fonds en Palestine, tandis que d’au- 

tres Ju < peuplade asiatique » seront traités 
comme des natives, des indigènes coloniaux 

Ainsi le plan Simpson, fait sien par le gouvernement 
britannique, ne mérite l'attention que parce qu'il appa- 
rait comme le point final d'une politique cohérente et 

d'une grande continuité, menée depuis dix ans par la 

Grande-Bretagne à l'égard du Sionisme. Rappelons les 
principales étapes de cette longue marche vers le renie- 
ment. 

1) Dès 1920 éclatent en Palestine, notamment à Jaffa,  
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des troubles anti-sionistes qui n'ont jamais eu lieu sous 

la débonnaire administration turque. Les troupes juives, 

faisant partie de la brigade qui avait pris part à la con. 

quête de la Palestine, sont con: dans leurs caser- 

nements par les autorités anglaises. 

2) En juin 1922, le gouvernement de Londres publie un 

Livre Blane qui déclare que ce n'est pas la Palestine qui 

doit devenir un Foyer National Juif, mais que ce der- 

nier sera édifié en Palestine. Distinction subtile dans la 

forme, substantielle en fait. 

3) En 1924, le gouvernement britannique, en la per- 

sonne de Lord Balfour, auteur de la fameuse Déclara- 

tion, obtient au sein de la S. D. N,, de la faiblesse d'un 

représentant de la France, que la Transjordanie soit sé- 

parée de la Palestine et soustraite à l'exercice du man- 

dat. 

4) En août 1929, éclatent à nouveau des troubles anti- 

sionistes, toujours ignorés sous le régime ture, où cepen- 

dant l’« insolence nationaliste » des sionistes était infini- 

ment plus grande qu'elle ne l’est sous l'administration 

anglaise. La Commission des Mandats de la S. D. N., qui 

eu à connaître de l'affaire, n’a pas déchargé l'Angle- 

terre de la très grave responsabilité de ces troubles. 

Celui qui croirait cet enchaînement des faits, dont le 

dernier est la Déclaration du 20 octobre 1930, purement 

fortuit, remarquera cependant que : 
5) Pendant toute la durée des dix dernières ann 

grande majorité des fonctionnaires anglais, envoyés en 

Palestine, était choisie parmi les plus antisémites et les 

plus antisionistes. 
6) Au point de vue législatif, violant à la fois l'esprit 

du mandat et une disposition essentielle de la lögislatic 

musulmane, l'administration anglaise s’est refusée 

mettre à la disposition des colons sionistes les terres 

«mortes > (mewath), et ceci malgré les vœux exprimé 

par la Commission des Mandats de la S. D. N:  
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7) En même temps, l'immigration était réglementée de 

telle façon que la Palestine, destinée à devenir le Foyer 

National Juif, était d'un aceès plus difficile que n'importe 

quelle autre colonie anglaise non destinée à devenir Foyer 

National. 
8) La Palestine, confiée à la Grande-Bretagne avee un 

mandat de la S. D.N, a été placée sous l'autorité du Co- 

lonial Office, comme une colonie de la Couronne, et non 

pas sous celui du Foreign Office, comme la France l'a 

fait pour ses territoires sous at, lesquels dépendent 

du ministère des Affaires Elr ngères, et non pas de ce- 

lui des Colonies. 

Pour être complet et ne rien laisser dans l'ombre, rap- 

pelons que les deux prétextes invoqués par le gouverne- 

ment anglais pour justifier sa nouvelle orientation à 

l'égard du Sionisme sont : la prétendue opposition hé- 

bréo-arabe et l'exiguïté du t ritoire palestinien. 

On ne saurait trop répéter que cette opposition n'a 

point existé avant la guerre sous l'administration turque 

Rappelons aussi qu'en 1922 Arabes et Sionistes ont éla- 

boré un projet d'entente et que c'est l'opposition du Co- 

onial Office qui l'a fait échouer. En 1929 et 1930, les Sio- 

nistes ont demandé la réunion d'une conférence de la 

Table Ronde, où Juifs, Arabes et Anglais rechercheraient 

ensemble à concilier tous les intérêts en jeu. Ce sont en- 

core Jes Anglais qui se sont opposés à cette initiative. 

Dans ces conditions, il semble difficile de soutenir que 

l'opposition hébréo-arabe, qui en elle-même n'existe pas, 

puisse expliquer la politique adoptée par | Grande-Bre- 

tagne à l'égard de la Palestine et du Sionisme Ii nous 

paraît certain qu'il fallut précisément que les A 

Vinssent en Palestine pour que cette opposition naquit 

Comme cela se produisit au Soudan contre l'Egypte, dès 

que les Anglais l'occupèrent, ou aux Inde entre musul- 

mans et brahmanistes.. Ceux que le processus par le- 

quel une telle opposition intestine est suscitée interesse  
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le trouveront exposé avec beaucoup de loyauté dans les livres d'un Lawrence ou d’un Philby. 

L'autre raison invoquée pour justifier sa nouvelle orientation politique à l'égard du Sionisme : l'exiguité du territoire palestinien et ses possibilités économiques limitées, n'est guère meilleure. Nous pourrions nous |i- 
à une critique sévère de ce que l'administration an glaise a fait pendant dix ans pour mettre en valeur le pays et augmenter preeisement ses « possibilités économi- ques ». Mais est-ce sérieusement possible de retenir cel argument, venant de la part d’une puissance qui, sans nécessité ni raison, a séparé de la Palestine sa partie là plus riche et la moins peuplée — la Transjordanie — pou: la soustraire — pourquoi? — à l'exercice du mandat Nemo auditur propriam turpitudinem allegans. 

La démonstration que nous venons de faire nous pa- raît suffisante et nous n'insisterons pas davantage sur ce point. Bornons-nous à constater que, remise à l'échelle et placée dans son cadre véritable, la Déclaration du 20 octobre 1930 prend sa pleine signification et appa rait dans une lumière qui ne laisse rien dans l'ombre. 
Le Sionisme a été pour la Grande-Bretagne un magni- 

fique prétexte de se substituer à la France dans l’admi- 
nistration de la Terre-Sainte, tout en s'assurant, à l'est du Canal de Suez, un point d'appui qui commençait à manquer en Egypte. Il a servi aussi à attirer dans l’'or- bite britannique le Judaïsme américain, assez influent ct dont le concours était nécessaire pendant la guerre. 

deux buts recherchés ont été atteints et les résultats 
ntenant définitivement acquis : il est conforme 

à l'intérêt britannique de vouloir reprendre le prix qu'ils 
avaient été payés. Les Anglais veillent à leurs intérêts, c'est leur droit et même leur devoir. Leur jeu, véritable chef-d'œuvre politique, est un modèle du genre. 

Ainsi la carte anglaise jouée par les Sionistes est per- 
due. Elle n’a pas été inutile. Elle a donné au Sionisme sa  
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consécration internationale. Elle a permis de créer en 
Palestine un état de faits, dont la valeur ne doit pas être 
sous les Juifs établis en Palestine sont déjà 
en nombre suffisant pour pouvoir, au besoin par les ar- 

s, défendre efficacement leurs vies et leurs biens, s'ils 
n'ont à affronter que les Arabes. C'est quelque chose 

Pour le reste, la création d'un Etat souverain, qui est 
e véritable but sioniste, le concours anglais se révèi 
pour le moment, défaillant. Beaucoup de sionistes eus- 
sent souhaité le contraire. Maïs du moment que la chose 
apparaît comme impossible, il convient de rechercher 
d'autres voies qui permettent au Sionisme de se réalise 
Il va de soi qu'en aucun cas la politique sioniste ne peut 

t ne pourra être hostile à la Grande-Bretagne. Il est éga- 
nent certain que, le but sioniste atteint, la seule poli- 

tique possible pour ce futur Etat sera une alliance avec 
Angleterre; mais pour un certain temps le Sionisme 

doit renoncer à la collaboration britannique, en choisis- 
sant une voie nouvelle. 

Cette voie nouvelle, c'est indépendance de la politique 
sioniste 

Pour entreprendre une telle politique indépendante, 
ét nous avons précisé qu'indépendante ne veut pas dire 
hostile à qui que ce soit, — le Sionisme doit d'abord pas- 
ser en revue ses forces véritables : pris isolément, il est 
ble. Jusqu'à présent, l'identification du Sionisme et du 
udaïsme n'a pas encore eu lieu. Toutefois, même en de 
ieurant distinct du grand corps juif, c'est en lui que le 
Sionisme puisait ses forces. Son incontestable base mo- 

ule et psychologique est dans son messianisme natif 
Souvent celui-ci s'assoupit, mais il ne disparaît jama 
Ce peuple, dit Bernard Lazare, < montre de l'enthou- 

siasme pour lous ceux qui lui disent qu'ils vont le con- 
dans la Terre Promise ». Le messianisme, qui était 

\ la fois religieux et national, voit avec le Sionisme le 
caractère national l'emporter sur le caractére religieux :  
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l'essence reste la même. Par là, le Sionisme représente 

les tendances et les aspirations les plus intimes de l'âme 

juive. Pour un peuple à existence plusieurs fois millé- 
naire, la succession des états et l'amplitude des oscilla- 

tions sont beaucoup plus lentes que pour les autres. L'idée 
sioniste et son idéal, à la fois politique et moral, ne se 
sont pas encore imposés au peuple juif, mais de Georg: 
Eliot à Weizmann, par les longues étapes jalonnées des 
grands noms de Pinsker, de Hess, de Herzl, d’Ahud 
Ha’am, de Berditchevsky, une sorte de substitution s'opère 

de l’idée politique à la vision mystique. Celle-lä hérite de 
celle-ci sa puissance innée. Le peuple juif est en marche 
vers sa « sionisation ». Le monde juif dans sa grande ma- 
jorité a reconnu le Sionisme et l’a pour ainsi dire adopté 
Il ne s’est pas identifié avec lui. Il y a des degrés intermé- 
diaires qui séparent l'apôtre d'une idée et son martyr 
des tièdes sympathisants. C'est question d'organisation 
que de les encadrer dans un seul mouvement et d'obtenir 

de chacun les efforts et le rendement dont ils sont ca- 

pables. 
L'organisation ne peut être basée que sur la connais- 

ance profonde, la connaissance intime « du dedans » des 

divers éléments qui composent l'ensemble. Si l'on étudie 

la constitution intérieure du peuple juif, on aperçoit net 
tement cinq éléments différents. Nous allons les étudie 

un par un et nous efforcer de déterminer leurs virtua- 

lités. 
a) L'élément le plus sain, mais aussi le plus arriéré 

est représenté par les Juifs orthodoxes, croyants et pra- 
tiquants, que l’on ne voit plus que dans l'Est européen 
avec leurs longues barbes, leurs papillottes, leurs lévites 
noires et leurs casquettes plates. Ils se subdivisent, à leu 
tour, en hassidim, pleins d’adoration pour leur thau 

matutge, le Rabbi miraculeux, et les mithnagdim, celle 
sorte de protestants du Judaïsme, qui étudient le Talmud 
en repoussant la Kabbala, contrairement aux premiers  



qui négligent le Talmud et ne voient la vérité que dans 

le mystieisme. Indubitablement, les talmudisants sont 
plus évolués que les mystiques et n'ont ni le fanatisme 
ni l'étroitesse d'esprit de ces derniers : au point de vue 
de leur adaptation possible aux conditions actuelles de 
l'existence, les mithnagdim représentent un élément beau- 
coup plus évolué. A l'exception du petit groupe mizra- 
histe, les orthodoxes étaient, jusqu'aux derniers temps 

encore, hostiles au Sionisme qui heurte leurs croyances. 
L'usage profane de l'hébreu, langue sacrée, la substilu- 
tion du nationalisme au messianisme mystique, l'appa- 
rent et, quelque peu, insolent athéisme des premiers sio- 
nistes, leur ont inspiré des craintes qui s'évanouissent, 
mais qui ne sont pas encore complètement disparues. 
Cest sans hésitation que nous qualifions cet élément de 
plus sain et de plus précieux : ils ont conservé les cadres 
moraux solides qui seuls font les peuples forts. Leur 
évolution les oriente infailliblement vers le Sionisme. IIS 
ont encore à faire leur Grande Révolution et à s'émanci- 
per en tant qu'hommes : entre l'assimilation el leur état 

actuel, il y a le Sionisme. lis représentent les réserves 
sionistes. 

b) Le deuxième élément, venant tout de suite après les 
orthodoxes, sont ceux que l'on appelle les « populistes 
juifs, et dont le doctrinaire et le théoricien est M. Simon 

Doubnow. Ceux-ci repoussent à la fois le Sionisme et 

l'assimilation. Ils ne sont pas sionistes, car le Sionisme 
leur parait irréalisable et ils ne veulent pas attacher 
l'existence du peuple juif à une chimère; mais ils se ren- 

dent également compte de l'impossibilité matérielle d'une 
assimilation sincère avec des Polonais, des Roumains, et 
Pris entre ces Scylla et Charybde, ils se réfugient 
une sorte de particularisme spirituel juif. N'étant p 

sionistes, ils ne reconnaissent pas l'hébreu, et sont ainsi 
obligés de se rabattre sur le yiddisch comme langue qui 
leur donne l'unité spirituelle qui leur manque. Ce lien  
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est faible et artificiel : le Juif est fier de P’hebreu, qui a 
l'auréole d'un magnifique passé et contient, avec ses 
splendeurs magiques, les promesses d'un avenir auquel 
un Juif ne peut pas renoncer. Par contre, il méprise le 
yiddisch, même quand il l'utilise, car ce jargon est tout 
imprégné des senteurs pestilentielles, bien que, hélas, fa. 
miliéres, du ghetto. Le yiddisch, ce symbole du parti po. 
puliste, recule chaque jour devant Vhébreu unificateur 
des Sionistes, et devant les langues étrangères. A son 
image, le parti populiste est destiné, en partie, à se ré. 
soudre dans le Sionisme, en partie à se laisser absorber 
par l'assimilation. 

c) Le parti de l'assimilation, uni en apparence, est 
en réalité une mosaïque qu'aucune idéologie véritable 
n’anime. En font partie les israélites qui n’ont plus rien 
de Juif, mais qui ne se convertissent pas, soit par une 
vague réminiscence sentimentale, soit parce qu’ils recu: 
lent devant la lacheté d’un abandon des coreligionnaires 
malheureux et persécutés. Ce parti se compose surtout 
de la masse de tous ceux, disséminés du Kamtchatka jus- 
qu’à la Nouvelle-Zélande, qui, échappés à l'enfer de Lem- 
berg ou de Kluj, veulent jouir en paix de leur nouvel 
existence, avec la sécurité des biens et des personnes 
qu'elle leur assure, et ne demandent qu’à oublier eux- 
mêmes qu’ils sont Juifs. Toute nouvelle vague d'immigra- 
tion, que le réservoir de l'Est européen déverse, est co 
sidérée par eux comme une menace directe pour leu: 
tranquillité. Que cette attitude soit peu généreuse, c’esi 
certain, mais elle est un fait avec lequel il faut compter 
Nous plaçant au point de vue sioniste, nous sommes fon- 
dés à croire que, si l'attachement sentimental à la Pales 

tait pas suffisant pour les s assimilation 
afin qu'elles collaborent à la réalisation du Sionisme 

outiendront néanmoins, pour qu’il écarte de leurs 
s la menace de l'antisémitisme violent, que les hordes 

des Juifs polonais, ukrainiens ou roumains risqueraient  
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d'amener avec eux dans des pays qui l'ignorent encore. 
d) A ces trois grands groupements purement juifs, il 

faut ajouter encore les masses socialistes d'origine juive. 
Masses hétérogènes au possible. II y en a parmi elles qui 
sont franchement assimilationnistes, d'autres qui s’iden- 
lifient avec le mouvement « populiste ». Un certain nom- 
bre de ces « internationalistes » sont sionistes, sans s’a 
percevoir de tout ce qu'a de paradoxal et d’absurde un 
pareil cumul. Par un tour de passe-passe, qui serail 
plaisant s’il n’était pas si mystérieux, quelques chefs du 
socialisme mondial se sont laissé persuader de la possi 
bilité actuelle d'être à la fois sioniste et socialiste. Peut- 
être cette confusion et cette ignorance tiennent aux p: 
ralléles que l’on es d'établir entre l'idéologie soci 
liste et les tendances intimes de l'âme juive. Pour nous, 
il est certain que le socialisme, comme parti politique 
juif, est quelque chose d’essentiellement artificiel et pa: 
sager : du moment qu'il n’existe pas d’&conomie natio- 
nale juive, un parti socialiste juif est une absurdité lo- 
#ique. Un ensemble de circonstances a créé l'illusion 
optique qu'un tel parti existe effectivement ; en ri 
lité, ce n'est qu'une façade des sympathies juives pour 
les partis de gauche et d’extréme-gauche, aux tendances 
internationalistes, qui se sont toujours opposés à l’anti- 
sémitisme, apanage des partis de la droite nationalist 

€) Au centre de ces divers groupements ou partis juifs, 
wu point géométrique où toutes les lignes se croisent, de- 
meure le Sionisme, qui garde les clefs de la moderne 
citadelle messianique. Demain il absorbera les ortho- 
doxes et la majeure partie des « populistes >. Opposé de 
loute sa force à 1 milation, il est sûr que, dans son 
bropre intérêt à elle, cette assimilation sera obligée de 
l'aider. Le bloc sioniste n'aura en face de lui que l’im- 
puissant et artificieux assemblage socialiste, dont la dou- 
loureuse obstination veut encore douter de la trahison 
du socialisme anglais. C'est une question de temps et  
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d'opportunes sympathies, pour que le Sionisme se libère 
de son excès de socialisme et n’en garde que l'indispen- 
sable élément d'organisation harmonieuse, afin de réali- 
ser, dans les conditions les meilleures, hors l'anarchie de 
la production individuelle, l'œuvre de la reconstruction 

De cette esquisse à très larges traits que nous venons 
de faire, il apparaît que le concours unanime des Juifs 
pour l'œuvre palestinienne n’est pas une chimère. 

Nous ne prétendons pas que tous les Juifs soient deve- 
nus ou puissent devenir sionistes. Ce qui nous parait 
évident, comme nous l'avons dit plus haut, c'est qu'à 
l'heure actuelle la grande majorité des Juifs admet le 
Sionisme comme &ventualite, tandis qu'avant ils le re- 
poussaient comme chimère. Trois preuves peuvent être 
fournies de l'évolution qui s'est produite. La première 
est la constitution de la Jewish Agency organe inter 

ional censé représenter le peuple juif auprès de la 
S. D. N. Le principe posé à la buse de cette Agence juive 
a élé que Sionistes et non-Sionisles y figurent dans | 
proportion de 50 pour cent chacun. Or, que signifie li 
participation des non-Sionistes à l'édification de la Pa- 
lestine, sinon la reconnaissance officielle du Sionisme par 

le corps du Judaïsme mondial? Pour notre part, neus nı 
nous faisons aueune illusion sur l'efficience de ce con 
cours que nous avons assez vivement critiqué ici-mêmt 
le 1 octobre 1928. Mais, tout en conservant des doutes 
sur l'efficacité d'une mesure, on peut apprécier à su 

mplomatique, d'autant 
plus que les réserves que nous avons émises antérieure- 
pleine valeur sa signification 

ment a la constitution de l'Agence et qui se sont trouvée: 
contirmées par les événements, visaient les modalité 
non pas la conception elle-même. 

Les deux autres preuves de la croissante solidarité 
juive avec le Sionisme peuvent être trouvées dans les 
réactions du monde juif non-sionisle en face des événe- 
ments d'août 1929 et du Livre Blane du 20 octobre 1930.  
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Des massacres et des pogromes ont eu lieu dans pl 

sieurs pays. En 1919 des centaines de milliers de Juifs 

périrent en Ukraine. La réaction du monde juif fut vive, 

mais cependant infiniment moins violente que celle qui 

suivit le massacre d'une centaine de vieillards, de femmes 

et d'enfants à Hébron et à Safed. Des sommes de l'ordre 

de dizaines de millions furent réunies pour faire face 

à la situation. Cette discrimination, que rien de logique 

n'explique, fut partagée par les non-Juifs au même degré 

que par les Juifs. Les principaux journaux français en- 

voyérent en Palestine leurs correspondants. Aux Etats- 

Unis, l'arrivée du Zeppelin elle-même fut éclipsée par les 

nouvelles hiérosolimitaines. Cet ensemble de phénomènes 

presque mystérieux révèle combien peu le Sionisme est 

une absurdité et combien est grande l'anxiété morale et 

intellectuelle que cette transmutation mystique détermine 

chez les Juifs. 

Le Livre Blane du 20 octobre 1930 a provoqué de 

effets moins violents à la surface, mais infiniment plus 

profonds dans l'intimité de l'âme juive. L'appel que le 

président démissionnaire de l'organisation sioniste a 

adressé au peuple juif le 21 octobre 1930, réclamant la 

«fermeté dans la volonté >, a trouvé dans l'adhésion 

unanime de tous une réponse sans équivoque. Et l'on a 

vu le spectacle quelque peu déroutant des malheureux 

et des perséeutés relevant le gant lancé par la nde- 

Bretagne et se déclarant prêts à la lutte. La pensée qui 

fait le tour du monde juif fut : nous leur survivrons. 

La premiére question qui se pose devant l'organisation 

sioniste est qu'il est indispensable que le monde juif se 

solidarise avec elle. La réponse qu'elle reçoit est parfa 

tement satisfaisante. 
Toutefois entre la possibilité d'une solidarisation et un 

état des faits où la solidarité s'exerce effectivement et 

joue pleinement et continuellement, il y a des étapes à 

franchir et des mesures à prendre. La solidarisation de 

2  
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tous les Juifs avec le Sionisme ne peut étre que la consé- 
quence d'un acte public et il faut un corps, également 
public, qui la proclame. Seul un congrès panjuif peut 
prendre cette responsabilité et accomplir cette tâche. Seul 
il a l’autorité qui permette de le faire. 

Le congrès panjuif n'est pas autre chose que l'idée de 
la Jewish Agency, idée étendue, rehaussée, approfondie. 
Les désignations anonymes et irresponsabies précédem 
ment pratiquées, qui laissaient croire que le peuple juil 
est effectivement représenté auprès de la S. D. N., ainsi 
que le mandat confié à la Grande-Bretagne l'exige, n'ont 
en rien renforcé l'organisation sioniste. Celle-ci, seule 
organisée, en e de la poussière des tendances juives, 
dominait nécessairement dans le sein de l'Agence. Dé- 
pendant étroitement du gouvernement anglais, elle en- 
trainait dans l'allégeance britannique le reste du Ju- 
daïsme, qui a, cependant, ses intérêts propres. Celte dé- 
pendance indirecte était ainsi une cause de faiblesse, 
qui eût pu être compensée par un concours anglais ef- 
fectif. Le gouvernement britannique ayant répudié le 
Sionisme, celui-ci est obligé, en vue d'atteindre les buts 
que le peuple juif lui a assignés, de chercher un autre 
point d'appui. Ce point d'appui ne peut être trouvé que 
dans le peuple juif lui-même. Il importe done de faire de 
la parade illusoire de la Jewish Agency une réalité subs- 
tantielle, c'est-à-dire de l'orguniser de telle façon que la re- 
présentation « non-sioniste » n'y soit plus une simple figure 
de rhétorique, ni la conséquence de quelques maquignon- 
nages, mais le résultat d'élections sincères et libres. 

Certes, de telles élections parmi les Juifs, socialement 
et politiquement inorganisés, ne sont pas chose aisée. En 
temps normal, elles eussent été impossibles, mais le mo- 
ment que le Judaïsme, dans ses différentes parties, tra- 
verse est tel, que tout peut être fait à cette heure de l'His- 
toire où « le Destin change de chevaux ». 

En présence du trouble qui est dans les esprits et de  
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l'angoisse du lendemain qui étreint le cœur juif, il suffi 

sait d'une initiative autorisée pour que l'œuvre d'union 
accomplit et que les idées directrices énoncées par ce 

congrès panjuif fussent universellement adoptées. L'idée 

est en Pair et tout le monde se rend compie de son im- 

périeuse nécessité, Le « conseiller aulique » du Sionisme, 

M. Isaac Naïditch, le réclame. On estime que seul un 

ngrè njuif pourrait donner une réponse au renie- 

nent anglais. L'organisation sioniste a décidé de convo- 

juer son congrès au début de l'année prochaine, en fé- 

er ou mars. Il serait souhaitable que t les parties 

ju Judaïsme et tous ses groupements y fussent repré- 
sentés. 

Dans notre pensée, ce Congrès panjuif doit être une 
véritable Assemblée Constituante, qui fixe la doctrine po- 

itique et forge les instruments de leur mise en œuvre. 
Ces instruments nous apparaissent sous forme d'une 

Constitution, qui adapte aux conditions particulières 

d'existence du peuple juif les règles immuables par les- 

quelles les hommes sont gouvernés. La puissance d’une 

nation est dans la force de ses institutions, que la loi 

morale vient renforcer et dont la valeur des hommes 

lire, en vue du résultat à obtenir, les possibilités incluses 
1 elles. Ces institutions doivent avoir pour but non pas 

de singulariser encore les Juifs « res nations, en 

centuant leur particularisme, mais de réaliser l'union 

des Juifs qui sont restés effectivement juifs et de les + 
der à devenir une nation, comme les autres nations. Cette 

Constitution, conçue de façon à rassurer efficacement 
les autres nations sur sa destination et les buts de son 
ictivité, ne peut, en aucun cas, être en opposition avec 
les intérêts individuels des nations du monde, ni avec 
l'intérêt collectif de la civilisation. 

Dans un ouvrage qui vient de paraître et auquel, pour 
iffirmer notre foi dans le Sionisme, nous avons, sans 
hésitation aueune, donné le litre de l'Etat d'Isra-  
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el (1), nous donnons une esquisse de constitution, telle 

que nous souhaiterions la voir adopter, Loin de nous là 
présomptueuse pensée d'avoir fait œuvre parfaite; nous 

n'avons donné qu'une armature que des compétences 

mettront au point, que le Congrès lui-même remplira de 

substance, et que la pratique de la vie complétera «| 

l'indispensable jurisprudence. Mais ce que nous avons 

placé au frontispice de ce projet, c'est une Déclaratior 

de principe qui fixe la doctrine dont, à l'heure aetuell: 

le peuple juif a impérieusement besoin. Cette doctrine 

n'est pas une œuvre originale, il n'y a rien en elle qui 

n'ait déjà été exprimé, pensé ou contenu implicitement 
dans les paroles ou écrits de ceux que l’angoissant pro- 
blème juif préoccupe. Nous n° ait que réunir dans 
un certain nombre de propositions les membra disjecta de 
la pensée juive, une dans son essence. La première affirun 
que le but du Sionisme est la solution du problème juil 
dans le monde, car il est évident que les moyens gigun- 
tesques que le Sionisme exige ne peuvent être obtenus 
qu'en proportion de la grandeur du but qu'il s’assigne 
Toutefois, et c'est la réserve contenue dans la deuxième 
proposition, le but exclusif du Sionisme n'est pas de ri- 
mener tous les Juifs en Palestine. Au contraire, crénnl 
un Etat juif, il libère les autres parties du Judaisn 
de la lourde hypothèque de la solidarité. Buts contraires 
et opposés, mais jumelés dans un mécanisme d'engre 
nage, en vue de la solution intégrale de l'ensemble de | 
question. Developpant ses virtualités, le Sionisme s'affir- 
mera conforme aux intérêts du monde civilisé, qu'il pu 
gera de certaines scories que la condition particulière à 
Juifs y a entassées : c’est l'acheminement vers la di 
parition des minorités nationales juives et vers la fi 
des luttes intestines de tout ordre auxquelles le fait jt 
sert de prétexte ou d'occasion. Toutefois le problème rel 
gieux, tant au point de vue juif qu'au point de vue de |: 

(1) Aux Editions Kra, Paris.  
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nretients en face du Sionisme, doit être précisé : instau- 

vant la religion juive, aussi traditionnelle qu'évolution- 

niste par son es à la base du Sionisme, la doctrine 

doane satisfaction à tous les intéressés : l'exterritorialilé 

des Lieux Saints et de leurs voies d'accès répond au légi- 

time souci des nations chrétiennes d'adorer Dieu dans 

l'atmosphère qui leur convienne. Le Sionisme, qui a l'ame 

ition de pouvoir résoudre tout le problème juif, se doit 

de disposer d'un territoire qui puisse contenir tous Tes 

juifs qui voudraient y venir. Ce vaste territoire, qui va 

de la Mer Rouge à l'Euphrate, englobe ainsi et le Midbar 

Sinai et l'Eretz Israël et V'Aram Naharaïm. I est peuplé 

d'Arabes: c'est done le principe de la parité qu'il faut 

adopter, qui se complète par une alliance permanente 

vee les pays arabes environnants, afin de permettre su 

Sionisme de jouer ritable rôle, en formant le pont de 

l'Occident à l'Orient. Cette tâche immense exige, pour tra- 

iuire ses principes en réalités, deux organismes: l'orga 

nisme politique et l'organisme économique; celui-ei mel en 

valeur le pays, celui-là lui prépare politiquement les voie 

Toutes les parties de la théorie exprimée dans ces neut 

propositions se tiennent, pour ne former qu'une doctrine, 

dont les prémisses, le contenu et les conséquences beit 

vent mettre d'accord non seulement les Juifs, mais aussi 

{ous les hommes de bonne foi, y compris les Arabes 

Iriotes, L’épreuve de la critique objective et indépen- 

dante, & laquelle nous Vavons soumise, nous a Pro“ 

que personne ne peut faire à cette doctrine la moindre 

objection. 
La Constitution elle-même, inspirée des idées de Mon- 

tesquieu, adapte les principes universellement admis aux 

besoins particuliers et à la situation toute spéciale du 

peuple juif. Son but est de donner au Sionisme les or- 

ganes indispensables, afin qu'il puisse accomplir sa 

destinée. 11 n'est pas utile de l'analyser ici. Qu'il nous 

suffise de répéter que, pour trouver dans son Propre fond  



les forces nécessaires pour mettre fin à son martyrolog 
deux fois millénaire, la première condition pour le 
daïsme est de s'organiser rationnellement en se groupant 
et en se donnant les moyens adéquats au but proposi 

jusqu’à présent toutes nos prévisions, énoncées ici. 
même il y a plus de deux ans, se sont vérifiées, c'est parce 
qu'il n'en pouvait pas être autrement. Certaines causes 
ne peuvent provoquer que des effets déterminés : il n'y à 
pas eu mérite de notre part de les prévoir, si, tout au 
plus, il a pu y avoir quelque courage à les dire. Nous : 
connaissons volontiers que ces faciles prophéties ne sont 
plus de mise, mais notre confiance dans les possibilités 
juives est telle c'est sans appréhension aucune 
nous envisageons l'avenir. La déception que la trahison 
socialiste a causée a été grande, mais la réaction qu’ell 
a provoquée est profonde. Rendu indépendant vis-à-vi 
de l'Angleterre, le Sionisme, qui n’a pas perdu son éner- 

» ni son courage, voit s'ouvrir devant lui des possibilités 
qui auparavant lui étaient fermées. Nous ne saurion 
mieux faire que de rappeler ce que nous avons dit 
même le 1" juin 1998 : 

Le peuple juif a eu depuis l'aurore de sa race une existence 
4 tel point paradoxale, le judaïsme a traversé de telles épreu 
ves, il s'est forgé une âme à tel point forte, un idéa} si cohé- 
rent, que rien m'étonnerait de sa part… Les bonds de eime 
à cime, par-dessus les abimes insondables, ne paraissent pas 
impossibles aux réserves d'énergie que des siècles de vie claus 
irée dans les ghettos ont accumulées. Son attachement indé 
fectible à Vidéal unitaire, que les persécutions sans nombre 
n'ont pu ébranler,-ure volonté que deux mille ans de lutte 
continue a trempée, une intelligence que l'étude acharnée, 
fiévreuse, frénétique du Talmud et de ses commentateurs a 
formée, to ments Jui permettent de réaliser une 
œuvre encore jamais entreprise. 

Celle de se construire une patrie el de créer un Etat. 

KADMI-COHE  
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« FIGURES » 

RENE LALOU 

Ce fut un grand aria dans la République ues Lettres 
lorsque, en 1922, M. René Lalou, professeur d'anglais 

dans un des lycées de Paris, publia son Histoire de la 

littérature française contemporaine. L'accueil chaleureux 

que lui fit le public déconcerta les auteurs paientés de 

manuels. Qu'un critique, qui n'était pas de la partie, 

réussit où ils avaient échoué leur paraissait une trahison 

Et ils s'ingénièrent, aussilôt, à découvrir par où ils pour- 

raient prendre son œuvre en défaut. Ils ne trouvèrent à 

lui reprocher - côté information — que d'avoir attribué 

des vers chat-noiresques & Jules Laforgue, ear il appar- 

tenait à l'espèce trop rare de ceux qui sont allés aux 

sources, qui ont lu et relu leurs auteurs et qui n'en 

parlent qu'à bon escient. Ils s'attaquèrent, alors, à son 

dessin général et à ses tendances, et ils l'aceusèrent de 

partialite. Mais, là encore, ils en furent à peu près pour 

leur peine... 

En effet, si l'on pouvait signaler quelques oublis où 

quelques négligences assez graves, parfois, dans le liv 

de M. Lalou; si même, à y regarder de près, l'esprit s'en 

décelait « Nouvelle Revue Française », la bonne volonté 

et la bonne foi en étaient manifestes, comme, aussi, l'ab- 

sence de tout parti-pris d'ordre politique et eonfession- 

nel. Au surplus, pour s’excuser, M. Lalou aurait pu ar- 

guer de son âge. Péchait-il, en tin mot, c'était moins par 

erreur que par omission, excès «l'enthousiasme que man- 

que de générosité.  
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Son œuvre qui reste, encore aujourd'hui, le plus probe 
de fixation des valeurs et le plus complet panorama 

des tendances littéraires actuelles, était celle d’un homme 

jeune chez qui la rectitude du jugement ne résiste pas 

toujours à l'élan des préférences ou des sympathies — et 

les siennes sont vives. 

M. Lalou est né sous le signe du lyrisme, et il a l'intel- 

ligence plastique. Sentir est, pour lui, le complément in- 

dispensable de comprendre. Quelque cas qu'il fasse de 

la culture, chez l'historien de lettres, du don, surtout, 

qui lui permet de sortir de soi pour « épouser » une pen- 

ée étrangère, il n'entend pas que sa personnalité ab- 

dique. 
Qu'on veuille bien noter, cependant, que M. Lalou est 

cartésien. IL l'a dit : «Il existe dans la pensée un lieu 
géométrique >, et c'est ce « centre de raison >» qu’il veut 

que le juge littéraire se propose d'atteindre. Peu importe, 

entre tant de voies diverses qui conduisent à ce but, celle 

qu'il peut emprunter, pourvu qu'elle ne soit pas étroite- 

ment dogmatique... Quand il se trompe, chemin faisant, 

ce n'est jamais de façon balourde, ni sans bénéfice pour 
les esprits curieux. 

Mais je crois voir comment M. Lalou bronche ou quel 

est son embarras. Sensible, comme je viens de recon- 
naître qu'il l'est, il craint que le sentiment ne le dupe. 

et il s'efforce de lui substituer la sensualité dont il fait — 

et qui est bien — le pôle opposé de l'intelligence. Entre 

ces deux principes, il se refuse à laisser place à un troi- 

sième qui relèverait, à la fois, de l'intuition et de la 
morale... 

Avec un tempérament musicien, il est bien l’homme le 

plus ennemi qui soit de la métaphysique, et le soupçon 
seul l'exaspère que l'inspiration puisse participer le 

moins du monde du délire. Particularité d'autant plus 
singulière qu'il est un des critiques les mieux inform  
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de la poésie anglaise, c'est-à-dire d'une poésie 0 

fuence du subconscient se révèle prédominante. 

N'importe. J'admire, chez lui, la discipline d'un intel- 

lectualisme qui, sans étre see, se garde de céder aux en- 

trainements faciles. L'attitude de M. Lalou est celle d'un 

classique. Aussi bien, avec de très fines qualités d'ana- 
Iyste possede-t-il, chose rare, le pouvoir de synthèse. Il 

est, à la fois, subtil et fort. C'est un esprit capable d'idées 

générales qui ne saurait concevoir la critique autrement 

que créatrice. 11 a formulé avec une rigueur presque 
scientifique les méthodes qui devraient être celles de cet 

art, dans Défense de l'homme, le livre le plus ferme, dans 
sa complexité, qu'il ait écrit à ce jour. 

Il lui arrive d'être sévère pour les écrivains chez qui 

l'émotion est directe où « l'humain trop humain », pour 

paraphraser Nietzsche, et il a marqué, notamment à Jules 

Laforgue un dédain excessif — (ce Pierrot s'en est vengé 

d'ailleurs, par une niche, comme on l'a vu plus haut...) 

il force un peu, aussi, le caractère des auteurs qu'il ad- 

mire pour les faire cadrer avee sa thèse qui répudie l'in- 

tervention des puissances mystérieuses : témoin, M. Paul 
Claudel dont il a, peut-être, exagéré le rationalisme... 

Mais il a le goût, le Laet ou la souplesse qu'il faut pour 

ne pas trahir ou dénaturer les écrivains en les expliquant 

en pleine lumière. On ne saurait l'aceuser d'être léger, 
comme Anatole France, doctri ystem; 

comme Taine et Brunetiére. Son goût de l'universalité 

serait plutôt celui d’un Remy de Gourmont, mai 

Remy de Gourmont allégre, non placidement expérimen- 

tal, car pour Sainte-Beuve (encore qu'il soit, comme lui, 

de Boulogne) on ne peut pas dire qu'il ait sa curiosité, 

que ne rebutaient point les détails les plus vulgaires 
JOHN CHARPENTIER.  
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Le menton appuyé sur le revers de la main, sa pose fa 
vorite, elle regardait la rivière qui tourbillonnait à la 
vanne. Les étoiles égarées dans le ciel inondé de clair 
de lune, la prairie laiteuse sous la rosée, les peupliers 
frissonnant a la brise nocturne, composaient un décor de 
rêve pour leur bonheur fragile. 

Vous avez eu une excellente idée de louer ce pavil- 
lon, dit-elle. 

= N'est-ce pas? 
criard, un phonographe troubla leur recueillement ei 
idant, sur un rythme accéléré, « Yearning », ce bos- 

ton qu’ils avaient tant dansé l'hiver précédent. 
on, lança Robert agacé. Voule- 

vous que nous descendions jusqu’au Loing? 
— Volontiers. 
Elle se leva et, devant la glace, s se poudrer 

et à rosir les joues, car elle le savait attentif à la grâce 
de ses gestes. 

(1) Voyez Mercure de France, n°» 776, 777 et 778.  
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Mettez votre fourrure. Au bord de l'eau il faut 
craindre la fraîcheur. 

lls sortirent; leurs silhouettes minces projetaient deux 
ombres unies sur la route blanche. Après avoir marché 
quelque temps en silence, Marthe, accablée par le mu- 
tisme de son compagnon, interrogea A voix basse : 

Qu'avez-vous, Robert? 
Puis, imprudente, elle ajouta : 

Vous rappelez-vous notre première promenade, ce 
retour dans la nuit, au long des quais? 

Pourquoi choisissez-vous ce souvenir? deman. 
irrité. 

Ah! ne comprenait-elle pas que l'affection protectrice 
dont elle l'avait entouré pendant leurs cinq années d'am 
lié, et qui avait sans doute cgmmencé ce soir-là, l’humi- 
liait maintenant qu'il l'avait conquise? Ne sentait-elle pas 

sa maladresse? 
Nous rentrons? proposa-t-il sèchement, J'ai décidé 

de partir demain de bonne heure. 
Qui nous force A quitter ce pays si tot? 
Nous en avons épuisé tout le charme. 

Un sourire navré approuva cette remarque; elle ferma 
es lèvres à toute vaine discussion. A quoi bon réclamer 
une halte sentimentale à cet agité qui, toujours trépidant 
comme une machine sous pression, redoutait le vide d'un 
jour immobile? Et Marthe songeait que ses beaux pro- 
icts : matinées euses, excursions en forêt, réveries, 
n'avaient créé que de l'ennui, puisque déjà il se prépa 
a départ. Le cœur lourd de mélancolie, elle suivait Ro- 
bert dans l'étroit sentier escarpé. 

Dès l'aube, Robert sauta à bas du lit et tira les rideaux. 
l4 blonde adolescence du jour entra triomphalement. 

ma chérie, levez-vous. Ce matin clair ne 
pas au voyage? 

s'être ébroué avec joie dans l'eau froide, il 
Passa près de Marthe toujours couchée, le torse nu, fleu-  



rant bon la lavande. Elle l’arrêta, l'inclina ve 

découvert, heureuse du contact de cette fraicheur contr 

sa peau moite; elle aurait aimé le retenir et peut-<ti 

lui appartenir encore. À furtivement, il se dégayea 

avec deux baisers rapides sur les paupières. Elle le laissı 

s'échapper du collier de ses bras... 

ur la route, dans la torpédo souple et féline, grisés 

d'espace, fouettés par le vent, ils redevinrent de francs 

camarades. Robert, que le plaisir de conduire enivrail, 

brûlait les étapes à grande allure, dédaigneux du danger 

il confiait le volant à la jeune femme qui, elle 

aussi, menait bon train, le coup d'œil sûr, la décision 

prompte. Robert admirait alors sa vraie Marthe, si pri- 

dans ses manœuvres hardie: 

st à ces moments qu’il la désirait avec le plus de 

sensualité. Un après-midi, à Amboise, il Yentraina dans 

une chambre d'hôtel, emporté par une soudaine frénésie 

qu’aiguillonnait un goût pervers pour son corps andro- 

gyne. Elle mesura alors les limites de son empire. Celui 

qu'elle chérissait si profondément n’était done qu'un 

déséquilibré dont elle devait satisfaire l'égoïsme sexuel! 

Le beau rêve se ternit un moment dans son äme soli 
taire. 

Cette randonnée d’amants tourmentés à travers de 

paysages aboutit, au soir d'une journée pluvieu 
devant la mer bretonne, en Moélan. L’humble aub« 

s’erigeait aux confins d’une lande, olée, face à l'oc: 

Dès qu’elle fut chez elle, Marthe offrit son visag 

par la poussière, à la brise du large, à l'odeur iodée des 

varechs, à l’embrun qui voilait l'horizon. Comme c’était 

hon de respirer tout cet infini! 
— L’endroit vous plait? demanda Robert. 
Elle devina en lui le même espoir d'être heureux. 
— Nous serons bien ici, répondit-elle. 
— Voici l'ile de Groix. Par delä ce promontoire, sc 

cache le Pouldu, où vécut Gauguin. Là-bas, c’est Lorien!.  
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ee ne ae 
De l'autre côté, vers Kerfani, il y a une plage déserte. 

- Vous connaissez donc le pays? 
__ Oh! j'y suis venu il y a bien longtemps, avant Ia 

guerre, ditiil l'air absent comme si des souvenirs le per- 
sécutaient. 

Elle n’insista pas pour ne pas avoir a souffrir de con- 
fidences possibles et répéta d'un ton détaché : 

i, nous serons bien ici. 
Le matin, un battement cadencé de sabots la réveilla: 

«lie se dirigea vers la fenêtre du cabinet de toilette. 
étaient les sardinières'qui traversaient la lande. Vêtues 
jupes de couleur, avec une coiffe ailée posée sur leurs 

cheveux, elles allaient par groupes de quatre ou cing, 
n chantonnant une complainte. Dans le ciel mouillé 
ulait un astre pale; Vocéan embrumé grondait douce- 

ment sur la côte. 
La Bretagne aux yeux gris se révélait en ce tableau 

intime. Alors, Marthe s’habilla sans bruit, car elle dési- 
rait surtout être seule. Elle prit une sente pierreuse, afin 
d'approcher la mer mystérieuse et, de rochers en rochers, 
élant descendue jusqu’à une petite anse, elle suivit l'our- 

let d'écume, les jambes nues caressées par l'eau vivante. 
Puis, elle vint se reposer auprès du sémaphore devant 
l'immensité. Des barques au loin, sous le vent, labou- 
sent les flots, tandis qu’en bas, les vagues chargeaient 

une barrière chaotique de granit, éclaboussaient l'air de 
flocons neigeux et ereusaient, en se retirant, des coup 
liquides. Tout son être participait au rythme de c 
sauts grandioses pour un combat sans issue. 

Mais, enchainée à sa vie amoureuse, elle dut songer à 
rejoindre Robert, avec un sourd regret, comme si elle 
revenait dans une chambre de malade. 

Elle le trouva installé à la table de la salle à manger, 
dépouillant les journaux dont, en route, il avait fait pro- 
vision. Les feuilles financières des diverses agences, les 
revues économiques et aussi ces publications hebdoma-  
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daires qui ramassent les scandales de tous les mondes, 
étaient devenues la nourriture indispensable à son cer- 

veau spécialisé. Marthe lui mit soudain ses deux mains 

sur le front et l’embrassa derrière l'oreille. 

— Vous dormiez si bien! dit-elle pour excuser sa fu- 

gue, et j'avais une telle hate de connaître ce pays qui n'a 
plus de seeret pour vous. 

Plongé dans la lecture des Bruits de la ville, il ne ré 

pondit rien; puis, jetant le journal parmi les autres qui 
encombraient la table, il ricana : 

— Quelle bétise de ne pas avoir prevu cela! 
Marthe s’informa : 

— Mauvaise Bourse? 

— Ah! il s'agit bien de la Bourse! Lisez plutôt. 

Et, d’un coup d’ongle rageur, il marqua l’entrefilet 

qui provoquait sa colère, C'était une note élogieuse sur 
Saint-Elme. On y rappelait les brillants services qu'il 
avait rendus lors de la défense du france, et l’on attirait 

sur lui l'attention du ministre pour la prochaine promo- 

tion dans la Légion d'honneur. 

— Et voilà comment on écrit l’histoire! s'écria Robert 

en reprenant la feuille que Marthe avait lue sans com- 

mentaires. Ainsi ce naufrageur fait figure de sauveteur 

grâce à son dévouement la France n'a pas été foutue 

Connaissez-vous son dernier exploit? Quand il vit que 
par la digue que j'avais erevée, le flot allait l'emporter, 
il partit pour Zurich afin de prendre le mot d'ordre c! 
se concerter sur un nouveau plan. Des ventes massives 
de livres qui provenaient de la Suisse nous éclairèrent 

à ce sujet. On retournait une position fori able, nos 

adversaires essayant de regagner à la baisse ce qu'ils 
avaient perdu à la hausse. Si bien que le franc, au lieu 
de se revaloriser lentement par paliers, poursuivit sans 

arrêt sa course folle, au risque de troubler toute l'éco- 

nomie nationale. C’est alors que notre Banque fut sour- 
noisement attaquée. En la présentant comme responsable  
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de ce brutal retour de flamme, on lui reprochait de man- 
quer de discernement, d'entraîner le pays à la ruine; 
un l'aceusait aussi d’avoir, sous le couvert d'une offensive 
patriotique, tiré de larges profits des circonstances. Mon 
nom fut cité, désigné à la vindicte publique. Ah! j'ai bu 
toute ma gloire jusqu’à la lie. Pouah! le sale monde dans 
lequel je vis! 

Ses éclats de voix remplissaient la salle, La patronne, 

a mère Cautriat, croyant à une dispute, passa la tête, 
Marthe conseilla de sortir. Il prit son béret et la suivit. 

Le soleil avait percé les nuées et riait sur la mer. Mais, 

l'âme assombrie, Robert restait insensible au spectacle 

de la nature. Et Marthe comprenait maintenant pourquoi 
leur amour, qui aurait dû s'épanouir dans la joie d’une 

victoire, avait fleuri misérablement, sans lumière, étoulTé 

soucis et ces rancœurs. Que de larmes cachées 
lui avait coûtées la déception des premières étreinte: 

La marche excitant sa verve, Robert reprit sur le mode 
amer : 

En vérité, ils sont très forls dans ce clan, et la 
leur de Saint-Elme est incontestable. Souple, adroit, sans 
serupules, il mérite honneurs et fortune. Le mouvement 
de baisse sur la livre que nous avions déclanché, et où 
il faillit sombrer, c'est lui qui, ensuite, l'a précipité jus- 
qu'au cours de 70, menaçant le commerce et l'industrie 
d'une crise sans précédent. Là, flairant le péril, il donna 
un vigoureux coup de barre et en quelques jours fit re- 
monter les cours à 80, Toute notre œuvre de ce fait est 
détruite, car ces excès créent de si forls courants specula- 
lits que notre monnaie, au lieu de se retrancher solide- 
ment dans des positions définitivement conquises, se 

emportée à la prochaine crue. Depuis un moi nt- 
Elme, pour pouvoir se racheter, maintient la livre aux 
environs de 85. Il permet en même temps aux imprudents 
de réparer des pertes qui auraient pu être desastreuses. 
Tous ces gens-là ne lui doivent-ils pas une éternelle re-  
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connaissance? N'a-t-il pas bien gagné la croix des braves! 

J'avais prédit à ce pauvre Mignot que le ruban rouge er. 

sanglanterait la boutonnière de ce flibustier. 

Pendant qu'il exhalait ses raneunes, Marthe se livrait 

à d'étranges réflexions. Ainsi, cette fureur n'était ins 

rée que par une haine purement professionnelle. Depuis 

qu'elle était sa maîtresse, Robert ne trouvait plus utile 

de la tourmenter de sa jalousie. Regrets absurdes peut- 

étre? Alors, dans son cœur, elle sentit naître, vis-ivi 

de Saint-Elme, une sorte d’aversion insoupgonnée. Jus- 

qu'à présent, l'ayant rayé de son passé sentimental, «ll 

le considérait un peu comme l'inconscient auxiliaire (! 

sa double ambition, le rival classique qui excitait la ter 

dresse et le courage de Robert. Maintenant qu'il absor- 

pait, dans un autre sens, toutes les pensées de son aman’, 

il devenait un obstacle à son bonheur. Un nouveau dan- 

ger se dressait devant elle. 
Ils cheminérent jusqu'au port, tapi derrière son goulet 

comme un nid de pirates. Au bout du môle, Robert, 

reconnu par des pêcheurs avec qui il avait navigué, serra 

des mains, bavarda; ce fut une diversion. Puis, désignant 

une demeure abandonnée, en sentinelle à l'extrémité du 

promontoire : 
— C’est là que j'habitais, prononça-t-il. 
_ Ah! fit-elle sans autre euriosité. La vue doit y être 

magnifique. Si nous y grimpions? 
De lächaut, ils contemplèrent, émerveillés, la féerie 

d'un coup de lumière qui frappaît le miroir de l'océan 

Sur le fil de Vhorizon, un steamer glissait, empanaché 

de fumée. 
__ partir, voir l'autre face de la terre, dit Robert, nos 

talgique. La mer m'a toujours fait sentir mon eselavagt. 

Elle mit sa tête contre sa poitrine et murmura : 
— Ne pouvons-nous pas nous échapper, par l'amour, 

de la vie quotidienne? 
Son accent le toucha :  
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— Marthe, excusez les inutiles lamentations d'un in- 

toxiqué. Je suis fou de gâcher des jours que j'avais ima- 
ginés si calmes, si harmonieux. Ma pauvre amie! 

Pour s’abriter de l'éclat du soleil, elle cacha ses yeux. 
A déjeuner, Robert montra un entrain factice; son 

esprit caustique s’amusa à dessiner la silhouette de ses 
collègues, sans s'épargner lui-même. 

- Il y a matière à écrire un livre humoristique sur 
ce milieu, ajouta-t-il. Mais j'ai renoncé à la littérature. 

Vous y reviendrez, répliqua Marthe, ravie de cette 
détente. On n’abandonne pas à tout jamais ses vieilles 
passions. 

- Vous m'en avez si bien guéri! Le bâtisseur de nua- 
ges est devenu un homme positif dont la tête est une ru- 
che à chiffres. Après tout, les affaires, c'est une forme de 
la poésie. 

Si totale est votre conversion que je pourrais m'en 
elfrayer. Mais je reste persuadée que, lorsque vos loisirs 
le permettront, vous eultiverez votre jard 

- Croyez-vous à mon talent? 
Sa voix avait tremblé; une petite angoisse allérait ses 

traits. L'homme de lettres n’abdiquait pas encore. Or, 
Marthe aspirait à la paix; elle le rassura sur sa valeur. 

Elle connut alors une semaine d'entente parfaite et de 
joie sereine. Cette trêve lui avait rendu un amant con- 
liant. Les journées étaient ensoleillées et les nuits volup- 
lueuses. 

Tous les après-midi, ils allaient se baigner à la petite 
plage déserte, encaissée entre deux éboulis de rochers. 
Marthe nageait avec impétuosité et parfois, périlleuse- 
ment, s'éloignait de la côte. Robert, qui ne pouvait la 
vaincre de vitesse, l'appelait, inquiet d’une défaillance. 
Alors, elle revenait vers lui, fendant la vague d’une brasse 
méthodique, plongeant, glissant sur le dos, infatigable en 
ces ébats joyeux. Souvent, du rivage, il se plaisait à la voir 

marcher dans l’eau; son corps d’une beauté juvé  
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ins menus, aux hanches légérement modelées, aux jam- 
bes fines, lui rappelait l'idéal des maîtres de la Renais- 
sance. Puis, étendus sur le sable chaud, tout imprégnés 
de la senteur marine, ils reposaient l'un près de l'autre 
délicieusement. 

Un soir, à l'heure des naissante éioiles, ils regagnaient 
l'auberge à pas lents, n’osant troubler l'enchantement 
d'une banale exclamation. Soudain, elle lui prit la main 
et la porta à ses lèvres. 

Le geste élait si inattendu de la part de Marthe que 
Robert ému, lui demanda : 

Ma chérie, pourquoi ce trouble? 
Je ne vivrai jamais plus de minutes pareilles, dit- 

elle à voix basse, 
Quelques jours plus tard, alors qu'ils étaient encore 

couchés, la mère Cautriat frappa à leur porte : 
Madame Marthe, une dépêche pour vous. 

Elle se dressa pale, bouleversée : 
Ce sont sûrement des nouvelles de mon père. 

D'un bond, elle alla ouvrir, prit le télégramme et lut 

rapidement : 
Regçois dépéche votre tante disant père mourant venez de 

suite Félicie. 

-- Mes pressentiments se sont réalisés, dit-elle d'une 

voix étranglée. 

- Il ya un mois, questionna Robert, quand vous avez 
quitté votre père, rien ne vous lai ir le danger 

Je ne vous en parlais pas, mais je n'étais pas ras- 
surée, puisque j'avais tenu ma bonne au courant de nos 
changements d'adresse. 

— I faut partir tout de suite pour Domme. 
Hélas! je crains d'arriver trop tard. 

Immobile, elle restait égarée dans une tristesse 
borne. Et ses regards erraient sur la mer scintillant  
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où reposait l'ile de Groix, sur le potager pelé couvert de 
linges qui séchaient, sur le vieux puits dont la poulie 
cringante Péyeillait chaque matin, sur tout ce décor qui 

erait bientôt plus qu'une image classée dans l'album 

souvenirs. Robert, très affañré, déployait | 
En al nt une moyenne de soixante, nous serons 

pas a la fin de la journée 
e vint se glisser sur ses noux et, les bras autour 

son cou, sanglota, désespérée 
C'est fini, Robert, notre beat rêve 

Elle pleurait son bonheur éphémère, si longuement 
éparé, si vite brisé. Robert, qui sentait sa gaucherie 

là consoler d'une autre peine, ful lout de suite attendri 

regrets d'amoureuse. I la pressa plus fort eon- 

ui, s'appliquant à faire sourdre de son cœur, à l'unis- 
le ce chagrin, une vive mélancolic 

Hs atteignirent Domme vers cinq heures. Après avoir 
iu d'un hôtel pour transmettre les nouvelles r 

2 un bref adieu, s'enfonça d'un pas leste dans une 

He étroite 
ésœuvré, Robert pareourut la pelite viile, puis, s'étant 
rètement informé, il reconnut, sauvage, inculte, dé- 

une pente abruple, le grand jardin ceint d'un mur 
ué de brèches que son amie lui ayait deerit, les rares 

qu'elle évoquait le passé. Cette vicille demeure aux 

ets clos, enfouie dans les arbres, était celle où s'étei- 

+ colonel Verneuil. 

ssis au ers dun talus, son imagination s’e 

ressusciler l'enfance de Marthe. Elle devait être une 

llette mince comme un fuseau, espiègle, indomptable, 

urant sur les gazons du chateau démantelé dont à 

pereevait là-bas les ruines. Son caractère indépendant 

je sobre qu'enno- était façonné au contact de ce paysas 
ssent de larges hortzons : une vallée où, parmi la 

iique des cultures, la Dordogne sé 
nent, des falaises coiffées de verdures sombres, des loin- 

ale majestucuse-  
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tains bleutés. Elle ressemblait à cette nature aux lignes 
fères et de terre généreuse. 

Chassé par le crépuscule, il revint à l'hôtel où l'atten- 
dait un mot de Marthe : 

Mon père est mort deux heures après mon arrivée suns 

m'avoir reconnue. C'est affreux. Rentrez à Périgueux, hôlel 

de France. Je serai obligée de m'y rendre demain pour de 

démarches indispensables. Pensez à moi. Votre Mantur. 

Pauvre amie! Cependant, cette fin rapide le délivra 

d'un vague souci qu'il ne voulait préciser. Il estimait 
en outre qu'il était préférable pour Marthe de subir d'un 

seul coup le choc de cette douleur, plutôt que d'en être 

harcelée jusqu’à l'épuisement. Après dîner, une morbide 

curiosité le guida vers la maison en deuil. Une petite 

lumière filtrait à travers les persiennes, la pièce sans 

doute où Marthe veillait le corps de son père. Et Je sen. 

timent de la mort, de sa mort à lui, inévitable et peut- 

être proche, faisait la nuit dans son âme. 

Le lendemain, son amie venait le retrouver à l'hôtel 

de France. Il fut étonné de ne pas la voir changée, trans- 
figurée par le malheur; le visage, seulement plus ame- 

, exprimait la lassitude. Elle l’embrassa avec une 

ardeur fébrile. Il lui raconta comment il avait passé de 

longues heures sous ses fenêtres, révant a elle, s’inspirant 

de son chagrin. Elle l’écoutait, pénétrée de douceur. 

— Vous étiez dans la venelle quand mon père est 
mort? Oh! Robert, vous ne m'avez donc pas délaissée. 

Et les larmes jaillirent d’une source trouble de joie 

et de douleur. 

— Ne m’abandonnez jamais, supplia-t-elle, blottie con- 
tre sa poitrine. Songez que ce serait pour moi un tel dé- 
chirement si vous n’aviez obéi qu’à un caprice. Je vais 
vous faire un aveu, un grave aveu, mon chéri. Je vous 
aime depuis longtemps, oh! très longtemps, depuis le pre- 

mier soir peut-être. Mais j'avais peur de souffrir, car j'ai  
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été si déçue. Alors, pour me soustraire à l'amour, j'ai 
élevé entre nous, comme une barrière, la convention de 

l'amitié, au risque de vous perdre. Ah! comme cette lutte 

de ma raison et de mon cœur m'a parfois suppliciée; 

certains jours vous n’auriez pas reconnu votre orgueil- 
leuse Marthe! Par cette épreuve, j'aspi me purifier 
d'un passé qui m'est odieux, afin de pouvoir me donner 

| vous, sans empreinte. Me comprenez-vous, Robert? Di- 
tes-moi que vous m'avez comprise. 

Elle se tut, l'interrogeant anxieusement du regard 
Mais déjà, il s'était emparé de ses lèvres et l'étreignait 
sans rien dire. Elle espérait mieux que cette banale dé- 
monstration. 

S'étant ressaisie, elle se reprocha sa confessi 
dente. Le silence rendait l'atmosphère irrespi 
chinalement elle arrangea sa coiffure, mit son chapeau. 
Robert suivait chacun de ses gestes, l'âme glacé 
pable d'émettre la moindre parole, parce qu'il savait 
qu'elle attendait de lui un cri du cœur. 

Ces chambres de province respirent la médiocrité, 
dit-elle d'une voix mate dont le timbre le surprit. 

Ah! l'affreuse solitude morale vers laquelle elle s’ache- 
minait! Sa vie lui apparut comme un désert. 

Robert s'offrit à l'accompagner dans ses courses; mais 
elle refusa, car elle était très connue à Périgueux. 

Puisque je ne vous suis d'aucune utilité, je gagne- 
Paris dès demain. Quelle triste fin de vacances! ajou- 
il involontairement. 

Cette malencontreuse phrase résumait si bien ses pen- 
sées égoïstes qu'il se repentit tout de suite de l'avoir pro- 
noncée; sa sécheresse le torturait. 

A bientôt, Robert. 
Un mot, un élan pouvaient encore tout réparer. Elle 

partit. Penché sur la rampe de l'escalier, il la vit s'éloi- 
rer, si frêle, si seule qu'une immense pitié où se mélait 

un remords le submergea.  
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Marthe, revenez, je vous en prie, il le faut, il 

cle s'arrètas puis, hésitante, gravit quelques 

Alors il se précipita à sx rencontre, la 
dans ses bras et l'empc 
La, effondré, couvrant 
tes de son amie, il ne cessail de répéter comme 
plainte d'enfant : 

Pardon, Marthe, pardon, pardon... 

RETOUR 

Ce fut pourtant le sommet de leur amour; il ne leur à 
porta jamais des heures plus exaltées. 

De retour à Paris, Robert se réinstalla dans ses cl 
habitudes de célibataire. Ce voyage si brusquement i 
terrompu lui faisait l'effet d'un intermède au miliei 
son existence prosaïque. Déjà les affaires, l'attrait à 
spéculation, les potins de Bourse, les commentaires si 
la politique, accaparaient toutes ses facultés. 

Marthe prolongea son séjour à Domme et ne rentr 
chez elle qu'un mois plus tard. Elle avait éprouvé le be 
soin de se promener à fravers son enfance, au sein du par 

1. L'automne, en célébrant magnifiquement la mo 
e l'année, apaisa son âme désenchantée. 

Pu rit comme avant. Tout en sachant 4 
son aie n'était guère disposée à aliéner sa liberté, R 
bert tui offrit avec générosité d’unir plus étroitement 
leurs destins. Comme il l'avait prévu, Marthe, qui avail 
eu tout loisir de réfléchir, déclina la proposition. Pour- 
quoi compromettre à tout jamais un bonheur si précai 
L'épreuve du mariage, dont elle était sortie jadis prof  



LA BATAILLE DES CHANG 
u 20 

dément meurtrie, lui semblait encore plus redoutable avec 
celui qu'elle aimait. L'étalage des mille petites misères 
morales et physiques, le continuel controle de vos geste 

de vos pensées, voilà ce qui use quotidiennement le désir 

et détruit l'illusion. 
dans ce havre aux eaux fad 

Robert, après avoir insisté, erut devoir marquer quel- 

le ne voulait pas anerer sa barque 

que dépit. 
Ne me ferez-vous pas alors l'honneur de me recevoir 

chez vous? demanda-t-il un jour, cérémonieusement. 
— Mais si, Robert; je réunis quelques amis mardi 

prochain. Venez prendre un verre de porto, après votre 
bureau. 

Voilà une idée charmante. 
Malgré la pointe d'ironie, elle estima qu 

sans souffrance. 
A la date choisie, il se rendit quai de Béthune, cu- 

rieux de pénétrer dans cet intérieur dont l'accès lui avait 
été jusqu'à présent lacitement interdit. Marthe appré 
ciait done maintenant qu’elle pouvait braver l'opinion et 
même, s’il le fallait, la sacrifier à sa liaison. De ce point 
de vue, l'invitation paraissait des plus flatteuses. 

Par un escalier antique, il monta jusqu'au quatrième. 
Une domestique d'âge canonique vint lui ouvrir et l'in- 
iroduisit dans le salon où Marthe causait avec deux jeu- 
nes femmes et un Monsieur raide, sanglé dans sa redin- 
ote, Elle fit les présentations : sa sœur Jeanne, de figure 
uustère, son beau-frère, professeur de chimie, et une amie 
de pension, miss Nancy Lowell, blonde tapageuse, fardée 
comme une girl de music-hall. Quelle femme singuliere 
que son amie! Il ne connaissait qu'une Marthe brillante, 
très moderne d’allures et de goûts. Et tout à coup, il se 
trouvait en présence d'une provinciale paisible, devisant 
iuprès d'un feu de bois. 

Afin de respecter le décorum, il voulut prendre conge 

iu moment où la sœur s’apprétait à part. Mais M:  
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the le pria de rester avec une moue si fâchée que, flaité, 

il se rassit nonchalamment et examina avec plus d’atten- 

tion ce cadre intime qu'il voyait pour la première fois. 

Le cœur un peu étreint d'être là, en étranger, il deman- 

dait aux choses de lui expliquer l'âme secrète de sa mai- 

tresse. 
Dès qu'ils furent seuls, il prit place à côté de Marthe, 

sur le divan où, lasse, elle s'était étendue. 
Votre double visage me déconcerte, dit-il, rêveur 
Je ne suis pas si compliquée. 
Peut-être, mais vous me paraissez insaisissable. En 

somme, nos vies ne sont que lièles, conelut-il sur un 
soupir, 

Mon chéri, je préserve notre amour contre les mala- 

dies du temps. 
__ Toujours votre sagesse, Marthe. Elle me glace un 

peu. Où sont nos belles heures bretonnes? ajouta-t-il en 

feignant des regrets. 
. Oh! Robert, est-ce déjà pour vous le déclin? 

Désireux d'effacer la fâcheuse impression de ses paro- 
les, il reprit avec enjouement 

aintenant, j'ai deux maîtresses, l'amazone et la 
bourgeoise, et je brûle pour elles d’une flamme égale. 

Il rra dans ses bras, la couvrit de baisers; il exa- 

it la fougue de ses transports. 
Grand gosse! s'exclama-t-elle en se débattant. Fi 
, Robert! Et si Félicie entrait! 

est vrai. lei, je vous dois le respect. 
Puis, consultant sa montre 
— Sept heures et demie! Il faut que je file, j’ai rende- 

vous avec Legris, un vieux camarade de guerre. Je vous 
ppelle que demain nous dinons ensemble. Où vous plai- 
t-il de passer ensuite la soirée? 

- Mais nulle part, mon deuil est trop récent. 
— Crest vrai, excusez-moi. 
Et il partit, léger, inconscient.  
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Dans le salon vide, Marthe songeait qu'un jour il la dé- 
laisserait peut-être à tout jamais, car elle avait appris à 
mesurer l'étendue de ses sentiments. Qu'importe! Elle ne 
se plaindrait pas, elle ne tenterait rien. Döployer les ruses 
de la coquetterie ou imposer la reconnaissance, répu- 
gnaient également à sa fierté. À quoi bon river un amant 
qui, avec des mensonges, lime sournoisement ses chaînes 
pour s'évader? Misérables soins indignes d'elle. 

“out cela avait la mélancolie d'une abdication. Elle 
mit une bûche dans la cheminée et tisonna le feu mou- 
rant. 

TENTATIV 

Après la violente offensive de mars 1924, il y eut une 
trêve qui s'étendit jusqu'à l'automne 1925. Un ministre 
dont la réputation financière avait dépassé les frontières, 

politicien riche d'expériences diverses, de tempérament 
combatif et d'esprit orgucilleux, fut chargé de poursui- 
vre une victoire que son prédécesseur avait amorcée. Li 

problème du franc dominait alors toutes les préoccupa- 
lions nationales. 

Ce maître de l'heure erut cependant devoir, en s'as- 

seyant dans son fauteuil, consulter par déférence quel- 

ques compétences. Il inspira toute une suite d'élueubra- 

tions ahurissantes rédigées par des économistes distin- 

gués, déchaîna des rivalités farouches et, finalement, 

outa que les avis de la Banque Nathanéel qui s'accor- 

daient avec ses conceptions. Saint-Elme jouissait d’un tel 
restige que lui seul semblait qualifié pour surveiller le 

marché et intervenir avec opportunité 
‘Aussi, afin de museler une spéculation irritante, ordre  
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fut donné de fixer les fluctuations de la livre entre des 
bornes étroitement rapprochees. Saint-Elme, puissance 
occulte, ne daignait paraître à la salle des changes qu'à 
des intervalles irréguliers. Mais on sentait sa poigne bru- 
ale dans toute velléité de secouer le joug imposé. Par. 

fois, les demandes en sterling étaient si pressantes qu'il 
allait à l'improviste relever les prix limites ou écorner 

un certain emprunt américain, spécialement affecté à 
soutenir cette stabilisation fictive. Quelques boursiers 
sceptiques et malintentionnés caleulaient l’époque où les 
crédits étrangers seraient épuisés. Et le franc s'en allait 
bellement à la dérive. 

Robert, ulcéré de voir triompher Saint-Elme, alors que 
le rôle que lui-même avait tenu avec honneur méritait 
pour sa maison des avantages dont l’autre la frustrait, 
n'avait pu cacher à Joseph Kahn son indignation, dans 
un entrelien où tous deux examinaient la situation gé- 
nérale. Le banquier, avec un fin sourire, lui répondit 

— Que vous êtes jeune, mon ami! Il n’y a pas de fi- 
nance sans politique. Le vent a tourné — c’est normal 
La République, qui est une dame fantasque et infidèle, 
nous rendra bien, dans une autre combinaison ministé- 
rielle, la faveur que nous avons perdue. En attendar! 
soyez prudent dans vos propos et évitez les hostilités ou- 
vertes contre Saint-Elme. 

Obligé à l'inaction, Robert s'était vite démoralisé. 
éprouvait l'ennui du soldat qui, terré dans ses tranchées, 

des manilles abrutissantes ou à d’insipides mi 
ditations. Parfois une vive escarmouche réveillait son 
se livre 

énergie; sous le couvert d’un ordre important à exécuter 
il essayait d’enfoncer les lignes. Mais bientôt tout ren- 
trait dans le calme. La cote, à peine infléchie, hérissuil 
ses défenses barbelées: il n'y avait plus rien à signaler 
sur le front. Le deuil de Marthe le privait des distraction: 
qui étaient le grand agrément de leur liaison. 11 voulut 
combler le vide de soirées en s’affiliant 4 une bande  
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de joyeux collègues qui, grisés par leur fortune nouvelle, 

s'alcoolisaient dans les boîtes de nuit, rivalisant avec nos 

hôtes amériesins. Mais, faute d’entrain et d’estomae, il 

ne s'avilit pas longtemps en cette compagnie. Il se cloi- 

tra alors dans son cabinet et tenta de réaliser certains 

projets littéraires dont il était toujours hanté. Ce coup 

d'aile devait le sortir de sa médiocrité, 

Tout d'abord, il s'imposa une discipline, enregistrant 

un carnet spécial des notations, des pensées qui 

l'éblouissaient d'une lueur rapide. Avec ces matériaux 

il élabora un plan et commença de composer. Mais le 

souffle créateur était absent de lui. Son imagination res- 

semblait à un éventail ancien qui, depuis longtemps re- 

légué dans un tiroir, ne se déploie plus qu'en grinçant. 

Des pages incolores se succédèrent; au moment des 

sacrifices, lorsqu'il s'agit de serrer la forme, ses forces 

l'abandonnaient. Il soumit ce travail imparfait à son 

amie, non sans quelques précautions oratoires. Il redou- 

tait d'autant plus son jugement qu'il lui savait le goût 

sûr. Marthe avait hâte d'apprécier la valeur d'un écrit 

dont il la menaçait, comme si l'idéal allait prendre sa 

revanche. L'impression immédiate qu'elle ressentit la na- 

vra. Cette fiction biographique se développait terne et 

prétentieuse. Mais n'obéissait-elle pas à d'anciennes pré 

ventions? Elle reprit sa lecture, recherchant des qualité 

dans ce fatras psychologique, appliquant toutes les res- 

sources de son cau auver du naufrage l'œuvre qui 

sombrait dans ses deceplio 
Quand elle rendit le eahier à Robert, celu 

attendait un élan, une louange spontanée. Marthe ignor: 

l'art de travestir habilement ses pensées. 4 
ses réticences, il comprit 

Votre opinion à mon égard n'a pas changé, s'é 

Lil avec fureur. Dès que j'essaie de briser mes entraves, 

vous narguez mes efforts. Vieil ‘i vest pé- 

nible de rallumer.  
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Il ouvrit une armoire remplie d'essais destinés à l’ou- 
bli et jeta son manuscrit sur le tas des œuvres mortes. 
— Voilà le placard de Barbe-Bleue où reposent mes 

rêves assassinés, dit-il avec raneune. Et maintenant n'en 
parlons plus. 

Il n'en parla plus, en effet, mais pendant plusieurs sc 
maines mächa Ia cendre de l'amertume, accusant À 
the d’ 

tait-il pas la réussite artistique de plusieurs camarade 
voir contrarié ses dons. Autour de lui ne consta- 

de jeunesse qui, eux, n'avaient pas renié leur foi? Sur 
le terrain aride des changes, courbé vers un labeur in- 
grat, il ne moissonnait plus que des regrets. 11 fallait se 
résigner. Hélas! toute la fleur de son esprit était fanée. 
Un jour qu'il butinait dans sa bibliothèque, il éprouva 
sa sensibilité en lisant à voix haute un poème de l'un 
des maîtres contemporains qui avaient enthousiasmé s 
vingt ans. Des mots, rien que des mots. Son inaptitude 
à subir le charme des harmonies verbales le désola. La 
poésie est un miroir d'âme qui révèle l’âge de vos sen- 
timents. 

Dès lors, s'étant condamné, il ferma la porte des rêves 
D'ailleurs, les événements lui démontrèrent qu'il était 
dangereux de se distraire à ces jeux de mandarin. 

Au début de juin 1925, la livre, lasse de tourner comme 
un cheval de manège, avait sauté les barrières et s'élan- 
gait vers une nouvelle étape, excitée par une campagne 
de presse sournoisement menée. Saint-Elme, d’une main 
ferme, la maitrisait & grand’peine. C’est que les élections 
de 1924, où triompha le cartel des gauches, avaient sus- 
cilé un violent ressentiment au sein d’un parti qui, dé- 
pouillé du pouvoir, jetait l'alarme parmi les capitalistes. 
Le patriotisme, dont ce parti s’attribuait le monopole, 
servait d'excuse dans cette polémique ardente. 

Robert n'avait pas tenu compte de ces indices. Plutôt 
que d'étudier la situation avec un esprit pénétrant, il 
s'était fait à l'idée que toute lutte restait vaine, consi-  
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dérant que l'ère des aventures était close. Vous avez vu 
au music-hall ces jongleurs nonchalants qui, d’un bras 
mou, projettent divers objets, les happent à l'instant 
précis où ils vont tomber, qui, les jambes croisées, ob- 
servent d'un sourire navré le chassé-croisé des balles en- 
tre leurs paumes et qui, sans autre raison qu'un profond 
dédain pour cet exercice, abandonnent tout, s'effondrent, 
exténués, sur une chaise. Il ressemblait à ces jongleurs 
adroits, mais sans ressort. Il avait perdu le goût du 
risque. 

Aussi, quand il se décida à agir, la livre prenait dé 
petit galop au cours de 106. II hésita encore; ses ter- 

giversations le menérent ä 108. La, ne voulant pas rater 
un si beau départ, il sauta en croupe, achetant temerai- 
rement cent mille livres. Pendant toute la séance, il se 
félicita de sa hardiesse. Enfin, on allait rire! Toute la 
Bourse, qui maudissait la tyrannie gouvernementale, cla 
mait une reprise des affaires. Saint-Elme, de sa cabine, 
regardait d'un œil narquois celte effervescence. Dès que 

les derniers cours furent affichés, quand la cloche eut 
sonné la clôture officielle, une résistance marquée refroi- 
dit l'ardeur des assaillants. Et tout d’un coup, avec une 
violence déconcertante, se déclancha un intense bombar- 

dement qui saccagea tout. On faisait donner l'emprunt 
américain. 

Robert, incrédule quant à l'efficacité de ce feu meur- 
trier, résista en absorbant cinquante mille autres ster- 
ling, dans les bas cours, pour améliorer sa moyenne. 
Mais vers sept heures, New-York annonçait des prix en 
panique. Plus d'espoir. De quoi demain serait-il fait? 

Alors il passa une soirée épouvantable. Prétextant un 
subit empêchement, il décommanda Marthe avec qui il 
avait pris rendez-vous pour diner, et erra seul, de café 
en café, jusqu’à l'aube. Profondément humilié, il enra- 
geait surtout de ne pas avoir flairé le guel-apens où 
Saint-Elme l'avait attiré. Sa volonté rouillée avait mal  
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fonctionné, parce que depuis six mois il s’&tait habitus 
louvoyer, à travers les passes des changes, en toute 

sécurité, parce que, dans son oisiveté, il avait trop com- 
plaisamment écouté les sirènes. Surpris par l'orage, ll 
sang-froid d'un vrai chef avait déserté son cœur. 

La pénible impression d'être inférieur à ses ambitions, 
dans les diverses entreprises où il avait exercé ses 1 
lents, ajoutait à ses angoisses. 

Les jours suivants, malgré l'accentuation de la baiss: 
anéanti par ce revers, il ne bougea pas. On toucha 102 
Si l'on tombait au-dessous de 180, c'était la débâcle. Jus- 
qu'où ne dégringolerait-on pas? Que lui importait! Su 
déchéance ne l'effrayait guère. Il l’acceptait même comme 
une rédemption, repris par le vieux remords de n’avoi 
pas secouru Mignot dans des circonstances identique 

En moins d'une semaine, il avait beaucoup change. 
Sans sommeil, nerveux, fiévreux, en proie à des maux de 
töte continuels, il haïssail tout l'univers ct inventait mill 
bonnes raisons afin d'éviter Marthe: si bien que sor 
amie, affolée d'inquiétude, monta un soir à son bureau 
I l'accucillit avec froideur. Pourquoi s'acerochait-eli 
ainsi à lui, une épave? Pourvu qu'elle ne lui fit aucun 
reproche! Non, non, il ne le supporterait pas. Et déjà 
il aiguisait ses ripostes. 

Indifférents à la douceur de cette fin d'un beau jour 
d'été, Lous deux, par les rues pleines de joie, allaient si- 
lencieux et contraints. Ils se réfugièrent dans un bar où 
ils avaient souvent passé de charmantes heures. Elle dit : 

Vous n'avez done plus confiance en votre vicilie 
amie ? 

En quoi votre vigilante affection peut-elle m'être 
utile? répliqua-t-il durement. 

Tenace, Marthe continua : 
Grosse différence ? 
Huit cent mille si je me laissais étrangler, Un bon 

tour qtie me joue Saint-Elme.  
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Il faut vous liquider, Robert. Vous compromettez 
votre santé et votre intelligence par une indécis 
pable. 

Alors, & votre avis, le suicide? 
Ne dramatisez pas. Le depit est mauvais conseiller. 

Or, il est sans intérêt de s’obstiner dans une partie ind- 
gale. 

Vos raisons? 
Le Gouvernement utilisera les crédits jusqu'au del 

nier dollar, afin de freiner la hausse. Question de vie ou 
de mort. 

Vous m'avez l'air joliment bien tuyautée. Ces ques- 
tions vous passionnent, ma parole! Quelle femme étrange 
pour qui la finance n’a pas de secret! Et de qui tenez- 
vous ces avis précieux? 

Une pensée fulgurante venait de traverser son cerveau 
Est-ce que Marthe, par excès de dévouement, n'aurait pas 
fait une démarche auprès de Saint-Elme dans le but de 

recueillir une opinion autorisée, en alléguant qu'elle 
i sauvegarder l'héritage de son père? Ah! quelle mala- 
dresse impardonnable ! 

Crest Nancy Lowell, répondit-elle posément, qui m'a 
fourni ces renseignements. Vous n'ignorez pas qu'elle est 
protégée par un broker de Londres. Là-bas, on ne juge 
pas le moment favorable pour une reprise de la livre. 
Honteux de son soupcon injustifié, il rougit légèrement 

et Marthe donna à son trouble une interprétation diffé- 
rente. Ne craignait-il pas qu’elle lui eût tendu un piège 
en éyoquant Nancy Lowell, & qui il avait fait une cour 
tres suivie? Mon Dieu, qu'il se rassure! Elle n'était pas 
jalouse. Elle savait bien que c'était son destin de se dé- 
chirer aux ronces de la route. Alors, s'approchant de ce 
visage fermé, elle dit doucement : 

— Mon chéri! 
Et ses yeux imploraient : « Pensez un peu à moi, j'ai  
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tant souffert de votre éloignement! » Le cœur de Robert 
s'ouvrit à cet appel si tendre et si craintif. 

— Oui, Marthe, je m’entöte dans une spéculation slu- 
pide. Mon erreur est flagrante et pourtant je ne réagis 

pas. Aussi bien que vous, je vois clair, je n’espére aucun 
revirement. J’userai done mes jours dans des tentatives 
vouées à un perpétuel échec! Je ne suis qu’un raté, un 
sinistre raté. : 
— Calmez-vous, Robert. Votre exaltation me fait mal 
— Si je vous énumérais les causes de mon délabre- 

ment intellectuel ! 
— Mon pauvre ami, je les connais. Voici plus d'un 

an que j'assiste à ce conflit intérieur qui vous ravage el 
qui a détruit bien des choses entre nous. Mais moi qui 
vous aime sans partage, je veux vous arracher à l'enli- 
zement. Ce qui vous coûte, n'est-ce pas, c’est l’aveu d'une 

perte sensationnelle. Après les millions que vous avez 

drainés et un passé irréprochable, votre Banque peut- 
elle vous en tenir rigueur? Un mensonge qui se perpétue 
prend figure d’une faute impardonnable. Rappelez-vous 
Mignot. Maintenant songez à votre réputation entamée, à 
toutes les conséquences d’un petit scandale et à la joie de 
vos ennemis. 

A mesure qu’elle parlait, une grande paix descendait 
en lui. Combien l’amie chère à l'esprit net, au caractère 
décidé, au cœur délicat, était digne d’un amour plus 

fervent que celui dont il l'entourait! J1 la retrouvait tou- 
jours fidèle aux carrefours ambigus de son existence. Et 
dans son âme éclairée couraient ses repentirs comme de 
fins nuages. 

Cet entretien lui fut salutaire. Au lieu de s’abandonner 
à la fatalité, Robert prit ses dispositions pour se dégager 
avec adresse. Il lui répugnait maintenant de se laisser 
trancher la gorge comme un mouton bélant. Ayant rc- 
marqué un soutien discret et continu aux environs de 

102, il conclut que Saint-Elme avait besoin de reconsti-  
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quer sa masse de manœuvre. Avec une certaine audac 

obert accompagna les rachats de son adversaire : sous 

cette double impulsion, une légère reprise se dessina. 

Puis, comme on plafonnait à 104,50, il se liquida promp- 

tement, trop heureux d'avoir annulé sa perle. Sans le ré- 

confort que lui avait apporté Marthe, aurait-il eu ce 

cran ? 
Mais la leçon restait sév seph Kahn avait suivi 

toutes les phases de la lutte, se gardant bien d'interve 

nir, car il avait pour principe de ne jamais, en pleine 

action, jeter le désarroi par une critique, si sensée fit- 

elle. Quand il eut en mains les ats, il conféra lon- 

guement avec son cambiste. 
Remarquable votre redressement sur Vaile, débuta- 

Lil avec cordialité. Cependant, eroyez-moi, les tours de 

force n'étonnent que les profanes. En homme de sport, 

je réprouve ces acrobaties inutiles. Maintenant, causons 

sérieusement. Je vous avais mis en garde, il y a six mois, 

contre les inconvénients de la spéculation dans la période 

actuelle. Quelle mouche vous a soudain piqué? Oui, je 

sais, l'ambiance d'une Bourse énervée de son calme, la 

fougue de la jeunesse qui vous pousse & une sortie héroi- 

que. Retenez ceci : dans noire art, le nd secret est de 

savoir choisir son heure. Attendre! Quelle force dans la 

patience! Vous vous êtes livré à une improvisation bril- 

lante qui me rappelle trop qu’autrefois vous faites un pur 

imaginatif. Des reproches? Non. Les services que vous 

nous avez rendus sont encore présents à ma mémoire. 

Mais la sympathie que je vous porte m'incite à vous p: 

ler sans ambages. Or, vous avez perdu de vue les fils 

conducteurs des événements et avez manqué un peu de 

psychologie. La vérité est qu'il ne nous appartient pas 

de faire échec à l'expérience d'un ministre plein de bonne 

volonté. Le bruit d’un prochain emprunt commence à 

cireuler. Nous devons tous contribuer à son placement 

dans le public et seule une atmosphère de confiance en  
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assurera le succès. Le moindre signe d'opposition nous 
altirerait les foudres d'en haut et j'estime que les atta. ques dont nous sommes l'objet suffisent à notre gloire, 
Bref, soyons circonspects. L'abstention est quelquefois 
de la bonne politique. 

Robert encaissa la semonce avec bonne grâce, parce 
qu'elle lui était faite sans acrimonie, Peut-être ce ton 
cût-il changé si les dommages avaient été manifestes, Toutefois, Joseph Kahn, après avoir rendu hommage son habileté, lui avait fait sentir, en phrases mesurée la faute initiale. Est-ce que Saint-Elme n'aurait pas ins. piré ces observations en imposant à la Banque des Inté- réts Economiques une neutralité bienveillante? 

Cet avertissement méritait quelques réflexions. Saint. Elme l'avait tenu sous sa griffe ct, n'ayant pu le déchi- rer, avait usé de son influence pour Vatteindre dans sa situation. Représailles assez viles. Mais ne Pavait-il pas prévenu que la bataille des changes n'était pas terminée? Dans ce tournoi où la chance ne sourit pas toujours au même, Robert se promettait une éclatante vengeance, D'abord reconnaître loyalement ses erreurs. Or, il avait négligé les exercices quotidiens qui fortifient vos mus- cles, entretiennent votre souplesse, élargissent votre souf- île, il avait accepté lâchement l'inanité de tout effort. — Tout cela, conclut-il, parce qu’un jour de cafard, je me suis révolté contre mon sort et que j'ai eru à mon génie littéraire. Mon pauvre ami! Ton essai était pitoy: ble. Il faut dire adieu à ces fantaisies. D'ailleurs, le vin sénéreux de la spéculation est autrement enivrant. Plu- tôt que de grossir la cohorte des écrivains médiocres, lance eourageusement ton char et deviens le conquérant dans un monde qui ne considère que là puissance de l'ar- gent. Les grands poètes de notre temps dont l'avenir re- tiendra les noms s'appellent Lôwenstein, Deterding, Mor- gan, Kreuger, tous ceux qui guident l'humanité dans ses voies mystérieuses.  
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Ce fut son dernier accès de lyrisme. Et il lui semblait 
que Marthe, penchée sur son épaule, approuvait silen- 
cieusement sa soumission définitive à la vie pratique. 

F. CHAFFIOL-DEBILLEMONT. 
{ suivre.) 

 



LITTERATURE 

Albert Thibaudet : Mistral ou la République du Soleil, Hachette. y, <el Coulon : Dans l'Univers de Mistral, Librairie Gallimard. -— Ernie pert : Mireille mes amours, Editions Spes. — Armand Praviel : None 4, tral, Librairie académique Perrin, — Jules Véran : La jeunesse à rie Mistral et la belle histoire de Mireille L'heure de Mistral, Alexis Redier. — Alfred Dagan Avignon, Père. -— Alexandre Arnoux : Une dme et pas i Tristan Corbiére, Grasset. — Jean Tenant : Sous le balcon de Pa, et le Noir. — Valentin Bresle : Henry-Louis Du 

Une fois de plus, Mireille vient de se fermer sous me doigts, me laissant âme une de ces rêveries qui font la chair plus légère! Comme elle vibre en moi, cette fibre dy naïf que parfois je crois ensevelie aux silencieuses profon deurs et qui s‘éveille soudain ‘comme la source au choc de la verge d'airain! Que de fois me suis-je interrogé sur cct! contradiction de ma nature: un goût de lucidité poussé jusqu'à la cruauté, une ardente délectation prise aux analyses qui crucifient la chair et l'âme et, à côté de cela, une adoration pour tout ce qui est rosée du matin et fraîcheur immarces ible du sentiment! 11 est des instants où je hais à mort cell partie de moi-même qui est ironie, désabusement et incapaciti d'être dupé par quoi que ce soit. Oh! ces minutes ineffables où tous liens de confience sont renoués avec tout ce qui est! Rien n’est plus matière de doute, on est pris jusqu'à la der- nière goutte d'âme et l'univers vous est bon comme une car deur du matin sur des doigts de femme! 
Peut-être ma ferveur pour Baudelaire procéde-t-elle de ce tour de tempérament. Ce regard aigu, inexorable; cette amöre griserie à pénétrer jusqu'au tréfonds horrible de tout et qui lui fait écrire : « Les charmes de l'horreur n’enivrent que les forts», joints à une obsession d'azur vierge, d'émerveille- ments enfantins, d'un je ne sais quoi d'antérieur et de pa  
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disiaque : voilà sans doute ce qui m'a accroché l'âme aux 

poèmes baudelairiens. Et, mon Dieu, à y bien regarder, ma 

passion pour Stendhal a peut-être mêmes racines. Qui a € 

moins abusé par la comédie que l'homme se joue à lu 
dans tous ses sentiments, et cependant qui s'est mieux 

son expérience pour s'ouvrir à la réverie? Quelle frai 
et quelle songerie tissent impalpablement l'atmosphère de la 

Chartreuse de Parme! Clélia, Fabrice, vous êtes ce qui resta 

dans l'âme stendhalienne de l'éternelle jeunesse du monde! 

Le mot passion garda toujours pour Stendhal un vierge fris- 

urore. 
Ah! que j'aimerais parler à loisir de la Naïveté! Le con- 

traire de la naïveté, c'est l'esprit bourgeois. Qui est vraiment 
peuple en reste toujours imprégné. Elle ne s’acquiert pas. 
Nul n'apprécie plus que moi les savantes résonances de 
musique barrésienne, et cependant vous chercheriez en vain 

dans l'œuvre de Barrès le moindre mot naïf qui vous surprend 

comme une brise inespérée dans un jour torride. Je n'aime 

pas les petites gens, disait-il. Ne pas aimer les petites gens, 

c'est peut-être se faire mépriser par la Fée Naïveté. Ce goût 

profond du naïf, non, je ne l'aurais point si je n'avais vécu 

mon enfance et mon adolescence parmi les gens du peuple, 

et bien plus séparé de la civilisation que si j'avais été un 

indigène de l'Afrique centrale. A quatorze ans, je fis usage 

pour la première fois de la voie ferrée. Voilà qui peut se 

nommer une s au xx° siècle et qui confère quelques 

droits à la naïvel 
Une de ces erreurs qu'on évite difficilement, c'est de con- 

dre naïveté avec ineulture et ignorance du métier d'éc 

vain, On ne l'épargna pas à Mistral, nourri à la fois des sen- 

teurs vierges de sa Provence et des grands livres antiques, 

et par sureroît artiste, doué d’extrêmes serupules d'art. L'en- 

etien célèbre que Lamartine lui consacra est un tissu de 

ntresens, Lamartine cherchait depuis des années le poète 

qui fût une émanation spontanée, irréfléchie, immédiate de 

ie populaire, une sorte de poète inconscient en qui les 

ix primitives et inaltérées parlassent à son insu même 
Mistral Jui fut une aubaine et il eut pour mission, de bon gré 

ü de force, d'être le poète qu'avait rêvé l'auteur de Jocelyn.  
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Aux poètes européens de son Lemps, qui livraient « des œuvre 
du travail et de la méditation », Lamartine opposa e 
œuvre spontanée d’un jeune laboureur de Provence ». Faisant 
gllusion à la catégorie des poètes où il insérait Mistral, il 
joutait : < Nous sommes l'art et ils sont la nature ». Ce qu 

est piquant, c’est que si l'on met en parallèle les poëmes 
naifs de Mistral et les poèmes romantiques, les œuvres du 
travail et de la méditation, ce sont précisément celles d 
Mistral. Ah! ne médisons pas trop des erreurs et des contre 
sens! Rien ne s'impose ici-bas qu’à l’aide de contresens! Di 
même qu'il fallait réserver aux dieux antiques les cuisses de 
l'animal sacrifié, la nature réclame partout son tribut d'iro. 
nie. Quand les hommes se décident à admirer l’un d’entre cus, 
ce n’est généralement pas pour ses qualités propres, mais 
pour des qualités qu’on le charge plus ou moins arbitr: 
ment de représenter. Désirer l'immortalité, c’est aspirer à 
devenir une occasion de contresens! 
Comme pages naïves, j'apprécie tout particulièrement dans 

Mireille la scène ou se rencontrent Mireille et Vincent. Comme 
pour toutes réussites qui comptent, l'écrivain, en composint 
ce tableau de tendre ingénuité, frôlait de grands risques. I 
moindre défaillance de tact, la moindre erreur de to 
moindre touche qui eût été en deçà ou au delà de ce que je 
nommerais le point d’exquise délicatesse, et tout était raté 
dans cette scène d'un charme aussi fragile qu'une broderie 
d’aurore sur une aubépine de printemps. Ces doigts des jeunes 
gens qui se rencontrent dans le sac où ils mettent les feuilles 
par un hasard qui n'est pas tout à fait du hasard; cell 
question à demi-candide, à demi-hypocrite de Vincent : « Une 
guêpe cachée vous a peut-être piquée » (oh! Vindicible che 
des demi-hypocrisies dans les naïves amours de quinze ans); 
ces deux enfants qui s'épient en dessous pour voir à qui riri 
le premier ; ces oisillons que Vincent loge dans le corsa 
de Mireille; ces baisers de Mireille donnés aux mésanats 
avec peut-être une autre destination, plus ou moins incons- 
ciente... et soudain, crac, Ja branche qui porte Je jeune couple 
se rompant et nos deux ingénus tombant ensemble dans 
l'herbe... un rien, ici, tout l'épisode s’écroulait avec eux... Mais 
le coup de baguette magique est donné juste à point; toute la  
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nature s'éveille; brises et senteurs folâtrent autour du couple; 

ja vertigineuse communion des âmes et du monde s'établit 

et le frisson cosmique nous enlève à nous-mêmes. Que dire 

enfin de cet aveu soudain de lg jeune fille : « Vincent, Vin 

cent, veux-tu le savoir? Je suis amoureuse de toi! » Rappelez- 

vous vos amours de quinze ans et vous sentirez que la faute 

eût été de ne pas placer l'aveu dans la bouche de la jeune 

fille. C'est cela qui est la nature toute pure. Entre amoureux de 

quinze ans, si le jeu naturel n'a pas été faussé, c'est le jeune 

homme qui est le plus timide. Si la jeune fille ne dit pas les 

mots décisifs, ils ne seront jamais dits! 

Sur M. Albert Thibaudet (Mistral ou la République du soleil), 

j'aurais beaucoup à dire. Je regrette de ne pouvoir le fair 

avec assez de détails. Je prendrais cependant délectation 

démonter les rouages d'un esprit dont on ne saurait contester 

Ja souplesse, l'alacrité ct l'agilité. Imaginez que M. Albert 

Thibaudet ait été substitué à l'Eternel au jour où il prononga 

la première parole créatrice. Je crois qu'il ne se serait pas 

écrié : Fiat Lux! mais bien : < Que la diversité soit »! Dans 

Yune de ses fables, La Fontaine nous présente un léopard, 

fier à l'extrême de sa peau bigarrée et disant : « La bigarrure 

plait >. Pour M.Albert Thibaudet, le monde est une peau de 

léopard dont la bigarrure ne sera jamais poussée trop loin 

pel a l'ordre, € He est une invitation 
Sa critique n'est pas un r 

à diversifier et un encour 
Si jamais M. Thibaudet nous fait son portrait sous le couve 

il mettra le mot variété au cœur 

ternel devenir et il se peut que 

ement aux tendances dive 
1 

d'une théorie métaphysique, 
de l'univers, il déclanchera 
Dieu devienne 14 tendance de l'Univers à varie 

et dans la durée. On s'étonne souvent de cette indu 

ouverte à toutes tentatives heureuses où malheureuses el, 

comme souvent cette indulgence se pimente de bons grains 

d'humour, on attribue à M. Thibandet une sssez forte dose 

de malice cachée. A vrai dire, bien des fois j'ai failli penser 

que la capacité infinie d'approbation de M. Th audet était 

peut-être une manière d'appliquer à la critique bienveil- 

jante ironie universelle de Renan. Comme une critique qui 

admet tout est au fond bien proche d'une critique qui rejette 

toutt Au vrei, je crois que M. Thibaudet a par devers Ini 

dans l'espac 
gence si 
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a doctrine propre du péché, Si Bossuet définit le péché une 
rupture de l'ordre du monde M. Thibaudet le définirait sans 
doute la rébellion contre la diversité du monde. Je le croi 
sincèrement reconnaissant aux écrivains qui accroïssent | 
diversité de l'univers, et sincèrement compatissant à ceux qui 
auraient voulu laccroitre et n'ont pas réussi, Aussi ne nous 
étonnons pas qu'il voie avec sympathie l'effort d'une litt: 
rature française de langue d'Oc vers la vie et qu'il salue 

elle une aspiration que longtemps le bonheur ne voulut pa 
couronner, Ne nous étonnons pas qu'il éclaire avec compla 
sance ce qu'il nomme la nature fédéreliste de Mistral, c'est 
äà-dire une nature qui veut donner les plus larges possibilité 
de vie éléments différents du réel, se refusant à dire 
non à quoi que ce soit et révant comme correctif à l'acce 
tuation des différences une large conciliation dans Pharm: 
nie, En Mistral, M. Thibaudet a caressé l'un de ses Ir 
propres. Mais je m'aperçois déjà que les traits les plus curieux 
de M. Albert Thibaudet, je n'en puis parler sous peine d'a! 
longer démesurément cette chronique. Aussi bien, Sainte 
Beuve disait préférer une légère foulée des œuvres; conten 
tons-nous pour aujourd'hui de cette très légère foulée. Cons 
talons que le livre de M. Thibqudet est soulevé d'un seu 
élan, porté par un large mouvement d'ensemble, autour d 
quoi s'enrouient une profusion de caprieieuses volutes idé 
logiques et anecdotiques. Mélange d'ailleurs de ferveur « 
d'humour, à tel point que certaines phrases amplement syn 
pathiques se déchirent soudain de vives et brèves reprise 
de malice. Derrière la silhouette géante de Mistral, on voi 
s’'allonger une ombre qui fait songer à celle de Tartarin et 
S'il est des passages capiteux au goût de fruit doré, il en es 
d'autres qui possèdent assez singulièrement une franche sa 
veur comique, M. Thibaudet n'oublie jamais que le soleil di 
Midi fait éclore sur les lèvres des hommes les paroles élo: 
quentes et aussi la galéjade ! 

M. Marcel Coulon, que je dénommerais volontiers un loyal 
Serviteur de la poésie et qui nous a donné en quelques année 
une série de livres qui comptent sur Ponchon, Rimbaud ct 
Verlaine, n'allait pas manquer l'occasion que lui apportait le 
centenaire de Mistral. Fions-nous donc à lui pour nous co:  
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ire Dans l'Univers de Mistral. À côté du livre de M. Thi- 
paudet et du Mistral, poète, moraliste ,citoyen, de Pierre Las- 

le sien tient sa place avec honneur. M. Coulon prétend 
x traduction donnée par Mistral lui-même de ses poèmes 

volontairement dérimée et déryihmée, écrite à dessein 

d'une manière prosaïque, afin qu'elle ne puisse rivaliser avec 
le poème provençal. C'est pourquoi M. Coulon s'est appliqué 

| traduire de nombreux fragments où il a essayé de conserver 
les qualités rythmiques et musicales des poèmes originaux. 
Intéressante tentative, conduite avec beaucoup de tact, et 

ependant la réussite étaitelle tout a fait possible? Le travail 
est bien fait, mais le secret soleil pâlit, les mots perdent leur 
oût doré et chaud et je ne crois pas qu'il en puisse autre- 

ment. C'est pourquoi j'estime l'effort de M. Coulon sans pou- 
voir en être pleinement satisfait. Mais quelles intéressantes 
emarques sur la manière dont Mistral réussit à être « géor- 
ique > et « non didactique ». Qu'il est juste d'avoir vu que, si 

la religion a pu se faire poétique avec Mistral, c'est qu'il 
Sest placé franchement sur le plan du catholicisme pop 
lire, cousu de superstitions et confinant au paganisme. < Nous 
sommes en pleine superstition; nous sommes en pleine poé- 
sie», s'écrie M. Coulon en face d'un passage particulièrement 
suggestif! Considerations fort interessantes aussi sur la vo- 

nté mistralienne qui confère à son œuvre « l'aspect d'une 
exploitation agricole magistralement dirigée », sur l'objec- 
tivité de Mistral comparable à celle d'Homère et sur le béné- 

lice qu'il retira du régionalisme, source où peut se retremper 

la Poésie, 

Mireille mes amours, s'écrie M. Emile Ri 
qu'un ouvrage de critique, apporte à un poète de la Provence 

salut d'un autre poète de Provence. Certaines pages de ce 

livres sont ni plus ni moins des hymnes (p. 152). M. Ripert 
bondamment des lettres de Mistral 
nous en plaindrons pas. On prend 

rt qui, plutö 

craint pas de cite 
1 de ses amis. Nous m 

plaisir à apprendre que Mireille ne fut pas composée s 

un plan rigide et détaillé. A ce plan dont la seule pensée gla- 

cuit Stendhal, Mistral substitue une autre méthode beaucoup 
le peloton, comme dans 

Pour M. Ripert, 
plus libre : « Laisser à terre cour 
l'imprévu de la vie réelle au gré des vents >.  
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est le poète qui a accepté « le double legs de la tradi 
tion antique et chrétienne, fondues harmonieusement dans 
l'esprit de sa race catholique ». La ferveur de M. Ripert suscite 
toutefois quelques exagérations. Pour faire de Mireille l'uni 
que poème chrétien de notre littérature, il ôterait volontiers 
à la Chanson de Roland ce caractère. C'est pousser les choses 
un peu loin. 

Notre Mistral, ainsi s'intitule le livre de M. Armand Praviei 
qui est éloquent et va même un peu au delà de l'éloquenc: 
M. Praviel se sert de Mistral pour toutes sortes de fins hétéro 
clites : écoutons Mistral, il nous apprendra l'esprit de disci 
pline, il contrebattra l'influence des sous-préfets et des inst 
tuteurs, il terrassera toutes nos formes de décadence, il 

flammera nos guerriers sur les champs de bataille, etc., 
Par les bons soins de M. Praviel, Mistra} se transforme 
puissante catapulte. Mireille, qui l'eût dit? Vincent, qui l'e 
cru? Aussi bien, la langue française n'est plus capable de pe 
ter le frémissement et la fraîcheur poétiques, une division du 
travail s'impose : à vous prosateurs, la langue française; à 
vous, sublimes poètes, ja langue d'oc. A Mistral, M. Praviel 
porte un genre d'amour bien agressif. 

M. Jules Véran, La jeunesse de Frédérie Mistral et la Belle 
Histoire de Mireille, ne manque pas d'un certain charme dans 
la facon de conter les anecdotes. (Voyez notamment P. 92 
Ja célèbre scène de Mistra}, ébloui par l'Arlésienne qui des 
inspirer la «Communion des Saints). De bons rapproche 
ments entre les différentes versions de Mireille. 

M. Jean Blavet (L'heure de Mistral) a trouvé des phrases qui 

rent là bonne odeur des coteaux de Provence. I dit, de la 
poésie mistralienne : « On y sent monter cette même odeur 

saine de lavande qui embaume les touffes de chênes-veris, 

près des chemins que domine la frêle silhouette des eypr! 
pensifs >. 

Très bien, mais pourquoi M. Blavet veut-il dresser l'œuvre 
de Mistral contre le « psychologisme morbide » de la jeune 

littérature? Nous sommes obligé de lui dire qu’à bien l'en- 

tendre, le principe classique d'imitation de la nature conduit 

tout droit à cette psychologie morbide. L’humanité est-elle  
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autre chose qu'une collection de cas pathologiques? Peindre 
la santé et l'équilibre, c’est rectifier la nature, c'est substituer 
Yanormal et Paccidentel & ce qui tombe sous l'observation. 
Et puis quoi, va-t-on nous demander d'oublier les jolis spe 
tacles que l'homme nous a donnés de lui-même au cours de 
la guerre et de l'après-guerre? D'ailleurs, si nous voulons 
aimer le naturel de Mistral, nous avons également soif d'un 

naturel terrible qui pourrait se définir : une loyauté inflexible 
d'observation qui rejette toutes les notions convenues et plonge 

à tous risques dans tous les gouffres, Si c'est cette lo: 

d'observation qu'on appelle < psychologisme morbide », qu'on 
s'en prenne à la nature elle-même! 

Pour en finir avec Mistral, je signale le livre de M. Alfred 
Dagan, Frédéric Mistral, sa vie et son œuvre, bourré d’anec- 
dotes fraîches et savoureuses et que madame Frédéric Mistral 
aractérise ainsi : « Vous parlez du maître de Maillane avec le 

langage d'un disciple convaineu et rempli de piété filiale. 
En dehors du monde mistralien, je prends plaisir à vous 

ignaler le livre émouvant que M. Alexandre Arnoux consacre 
à Tristan Corbière. Parmi les nombreuses biographies qui ont 
paru de nos jours, voilà l'une des mieux écrites et des plus 
suggestives. Les pages consacrées aux impressions d'enfance 

du poète sont d'une qualité rare. 
De M. Jean Tenant (Sous le balcon de Prudent-Modérat), 

j'ai goûté des études critiques qui ont du mordant et de la 
vie, si elles n’ont toujours une parfaite équité. M. Jean Tenant 

a quelquefois la dent dure, mais il sait aimer, et savoir aimer 
donne à 

Le Mercure de Flandre, tout comme les félibres de Provence, 
l'occasion de la clairvoyance. 

mène le combat pour le régionalisme artistique. M. Valentin 

Bresle, le directeur de cette revue, consacre un énorme VO- 

lume (Henry-Louis Dubly et son œuvre) à un écrivain flamand 
d'aujourd’hui. Si j'en crois M. Bresle, M. Dubly est doué d'une 

activité qui humilierait le Rubempré de Balzac. 11 aime Vol- 

taire, France, Rabelais, et admire nos écrivains d'avant-garde 

qui « dissocient les synthèses verbales séculaires et en r 

construisent et combinent de folles et d'éblouissantes ». Que 

voilà un heureux éclectisme! 
GABRIEL BRUNET.  
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LES POEMES 

Maurice Pottecher : L’appel des sirénes, Librairie de France Sarrnzin : Vers le Monde Invisible, « La Primevère >. — Sylvain B mariage : Poissons chantants, < Mercure de Flandre >. — H. Jelinek Anthologie de la Poesie Teheque, éditions Kra. 

Le poète dans un avertissement explique son livre plus 
exactement qu'aucune glose étrangère ne le ferait. Une idée 
générale, dit-il, inspire les sept poèmes qui forment le recueil 
l'Appel des Sirènes, elle « leur sert de lien : la lutte de l’homme 
contre les séductions qui assaillent ses sens ou son esprit, qui 
tendent à desserrer sa raison, à faire fléchir sa volonté. Lutte 
qui éprouve son énergie, et s'il vaine, affirme sa grandeur 
Résistance à la volupté quand elle n’est pas ennoblie par la 
tendresse : les âmes ardentes y pressentent une menace contre 
le véritable amour, Refus de céder à la soif d'un orgueil insa- 
tigble où à l'appât d'une puissance fondée sur un égoisme 
malfaisant; & l’effroi du destin hostile, aux terreurs de |: 
mort >... 

Ce west pas la première occasion qui m é offerte 
d'attester la grandeur philosophique, le détachement hautain 
de la pensée chez M. Maurice Pottecher, sa compassion aussi 
pour les faiblesses humaines, et sa noble résolution, quant 
lui, de n'y pas céder, Sa vie est conforme à son imagination; 
il sait combien est redoutable et séduisante la voix des sirènes. il leur a résisté avec une inflexible rigueur. Tout cela d'ail. 
leurs est-ce, à la réflexion, mieux qu'un enchantement illu 
soire el momentané auquel le sage ne saurait succomber, puis. 
qu'on n'en retire, en dernier lieu, qu'amertume et déception 
lassitude et découragement? Certes lorsqu'elles chantent, les 
Sirènes, le cœur ferme qui leur résiste soupire quelquefois 
de n'avoir pu les écouter. Tel l'argument du premier de ces 
poèmes où l'on voit passer, gu loin, sur la mer le subtil Ulysse lié au mât, et illuminé au chant des voix menteuses Mais le pilote aussi est parvenu à écouter; il a assisté au tour- ment du héros, à sa fièvre d'extase, de désir, d'agonie, et lui, pourtant, qui guettait les fallgeieuses, il a eu beau tendre le ard, ouvrir les oreilles, il n’a rien vu, il n'a surpris aucun son; il n'y avait rien, ce ne fut qu'un mirage.  
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La volupté, l'ambition, les belles apsaras, Adam lorsque 
Eve dort épiant le tentateur, Jésus éprouvé par le Démon, 

Jeanne emprisonnée à qui s'offre la vie à condition qu'elle ab 
jure, et puis, et puis encore deux poèmes, deux poëmes inspirés 
par la guerre. Ils € semblent en rupture soudaine d'harmonie 

les précédents. Cependant, quelque place que prennent 
surtout dans le dernier, les sentiments individuels, la 

même idée persiste et les rattache aux autres : celle du combat 
ue soutient un cœur viril contre la tentation désespérée de 

enier ce qui avait été jusque là le fond même de sa foi, le 
t de son activité la plus haute, le dernier refu 
nfance dans les destinées de l'homme 
L'art survit à la tourmente, € même dans les ténèbres de 

l'abime, l'esprit refuse de s'abandonner à l'étreinte de la 
mort et du désespoir >. La légitime lamentation d'un père tor- 
turé par 14 disparition de l'être lumineux dont le destin futur 
ésumait toute sa joie, toût son espoir, ne l'empêche pas de 
sentir la beauté du monde et la grandeur de Part, € c’est 
dire Vimpérieux besoin d'atteindre une harmonie » par la 
recherche de la beauté, évidente comme la lun jen que 
le reste, tout autour, se soit obscurci et écroulé. 

J'ai tenu à faire ressortir la mâle fierté de cette tenue intel 
lectuelle, grave et sincère, car, sans qu'elle défaille aux en- 
droits trop sensibles, elle est chose rare, qu'il sied qu'on 
admire, 

M. Pottecher att 5 xpression de 
1 pensée gr des ressources d’une franchise extrême et 

le la plus absolue simplicité. Ses vers sont dépourvus d'en 
phase, de rhétorique abstraite ou vaine, ses fictions ne forcent 

ni ne masquent son idée. Art très réservé, naturellement dis- 

sobre, plus méditatif que dramatique. Il y a onze ans 
que le recueil est achevé, l'auteur n'a guère cherché à le faire 
paraître plus tôt, sachant le peu d'intérêt « que le commerce 
des livres montre pour la poésie, quand elle ne se réclame ni 
de la mode, ni d'une confrérie littéraire ». Et je m'associe 
pleinement à lui lorsqu'il exprime l'obligation qu'il garde 

< un éditeur assez ami des vers pour recueillir ceux-ci et les 
présenter avec le soin dont sa maison tire honneur >. Qui 

conque 4 connu la bonne fortune d'être ainsi distingué par  
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cet éditeur entreprenant, par cet homme de goût, lui en de- 
meure, ainsi que M. Pottecher, vraiment reconnaissant ct 

atta é 

Gabriel Sarrazin, ce nom résonne au loin dans la mémoire. 
Je me souviens, aux fiévreuses années de recherches, d'une 
initiation patiente aux œuvres des grands poètes de l'An 
gleterre moderne; alors que je balbutiais-la musique rythmée 
de leur beau rêve, je désirais découvrir d’un coup le sens se. 
cret de cette si fluide beauté, et c'était les livres de Gabriel 
Sarrazin qui m'aidaient à entrevoir, avant d'y avoir pleine- 
ment goûté, la splendeur et le vertige des Poètes Modernes 
de l'Angleterre (Shelley, Elizabeth Barrett-Browning, Dante. 
Gabriel Rossetti, Algernon Charles Swinburne) ou la Renais- 
sance de la poésie anglaise avec les noms de Shelley encore, 
de Coleridge, de Tennyson, de Robert Browning et même de 
Walt Whitiman, si je ne m'abuse, Depuis lors, M. Gabriel Sar- 

n a publié et romans et poèmes, des poèmes en prose que 
j'avoue n'avoir pas lus, et enfin le voici qui, échappé de 
l'abime, évadé d’une mort vivante, d’une longue maladie sans 
doute où sa vie fut en péril, exhale Vers le Monde Invisible, 
son cantique suprême de joie et de reconnaissance, « Vivens, 
vivens, ipse confitebitur libi..», s'écrie-til avec le roi Ezi- 
chias, et il retrouve soudain, dans la surprise de sa ré- 
surrection, le printemps, la jeunesse adorable du monde, 
l'Eden inefrable de son sommeil d'hiver, Et ses purs sen- 

ts lui dictent une série de poèmes en prose d’un élan 
attendri, d'un ton enthousiaste et pieux. Il songe aussi avec 
amour aux grands et pauvres artistes dont l’œuvre ct 
Vexemple ont été les lumières de sa vie; il loue d'une voix 
fervente et discrète avec dévotion et Chopin, et Gérard de 
Nerval dont le chant est une magie, Marceline Desbordes 
Valmore, « le plus aimant des cœurs », tous ceux que la v 
misérable a meurtris et broyés et qui, en retour, n’ont donné 
au monde que des soupirs ou des cris de pitié et de pur 
mour, Le poèle ici est digne de ceux qu'il a célébrés. 
Ennui morne malgré le chant éternel de l'azur, souvenirs 

frissonnants d’amours anciennes, si fraîches, voluptueuses, 
passagères, les bords de l'Océan qui miroitent à Vinfini, 6 
paresse délicieuse, être ainsi immobile, rêveur tandis que le  
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crépuscule propice au songe s'appesantit sur la terre et sur 
l'esprit, tandis que nagent dans la mer les sières et que 

Les oiseaux sous-marins sont des poissons chantants. 

On trouvera de tout, pêle-mêle, dans cet étrange recueil de 
M. Sylvain Bonmariage, Poissons Chantants, de tout, du très 
yon, du suave, du médiocre et du pire. Aucun contrôle, sem- 

dle-t-il, sur les divagations hasardeuses de son imagination ou 
de ses souvenirs, et cela même, abandonné à un tel point, 
n'est pas sans attrait; on se rebiffe tout d'abord, on est gêné, 
fiché contre soi-même et contre l’auteur, on ne tarde pas à 
S'apercevoir qu'on est intéressé et séduit. Et, comble peut- 
être d'astuce si elle est volontaire, ou d'heureux laisser-aller 
chez un homme, dès lors, naïvement artiste, si l'on s'arrête à 
la structure, à la conduite, au son de certains poèmes, le 
goût en est parfait, la fermeté savante, ils sont concis et 
pleins, sonores et caressants à souhait. 

M. Bonmariage se réclame de deux aieu: es anciens, 
Virgile et Lucien. 

à fouailler d’un mot cinglant les ridicules et les hontes des 
mœurs de son temps, tantôt il évoque avec une abondante 
complaisance ses années libertines au quartier latin, ses fré- 
quentations et amitiés avec les gens de lettres, — et ces parties 
de son œuvre gagneraient, je ne puis m'empêcher de le 
penser, à être dites en bonne prose familière et vivace, ou 
lout au moins, resserrées en des suites de vers plus choisis, 
lus fermes, plus décisifs, qui peindraient mieux, et d'autres 

fois, la Journée de Vendôme, le Masque et l'Eventail, la plus 
grande partie des Portraits de Famille, le Musée de Bruges 

!, par-dessus tout autre sans doute, les deux de poèmes 
lu volume, /nvitalion, les Cloches de Noël, révèlent dans un 
entiment réfléchi et dans leurs profondeurs intimes un cœur 
douloureux et vrai de poète, qu'on aimerait à pouvoir louer 
sans réserves. 
Depuis quelques années, l'esprit français, qu'on prétend si 

insoucieux d'œuvres poétiques modernes ou même des an- 
iennes, ne se satisfait pas d’assurer la gloire et le triomphe 

i certains des poètes d'ici, les uns parmi les plus indiscu- 
tables, d'autres comme pris au hasard et par caprice, vul- 

Tantöt il se complait à à railler, 
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aires et sans durée, mais il pousse la curiosité jusqu'à désire 
qu'on le mette au courant de la production étrangère. Ces à 
ce besoin que répondent les nombreuses anthologies publiée 
récemment, de poètes italiens, grecs, américains, que sais-je 
et l'Anthologie de la Poésie Tehèque nouvellement parue du 
les éditions Kra. L'auteur en est bien connu des lecteurs du 
Mercure; M. H. Jelinek y fournit, depuis longtemps, des chro 
niques infiniment interessantes. Il a traduit en te 

aire, Stendhal, Becque, Courleline, Goncourt, Porto-Ricl 
mème Molière et combien d'auires; il a donné üne 
des poètes français < du symbolisme au dad 
partie, pour son pays natal, des commissions litté 

istiques de la Société des Nations, — et surtout, il est li 
même un excellent poète, un critique avisé. Cela ne l'empêche 
point, bien au conti de sentir à quel point il est m 
laisé de composer une anthologie. La sienne fournit un to 
bleau qui paraît plus que satisfaisant de l'activité poétique de 
la Bohème depuis les débuts du xx siècle. Comme chez tous 
les peuples qui furent opprimés, jusqu'aux traités de 191. 
les préoceupations patriotiques et politiques étouffent le souc 
Wart, l'essor vers la beauté purement humaine ou universelle 
Les plus jeunes s’y livrent, au contraire, parfois sans mesurc 

pris de nouveautés et des outrances d'une saison. Il en et 
heureusement, qui portent en eux une ame sage et sereine; i 

ne manque pas là-bas de beaux, de grands poètes déjà formés 
ou près de s'épanouir. La lecture du livre l'atteste à souhait 
et nous ne pouvons que remercier M. Jelinek de la probit 
impartiale et du goût avec lequel il nous présente l'œux 
attachante des poètes de chez lui, — et d'entre lesqu 
n’est pas le moindre. ANDRE FONTAINAS. 

S ROMANS 

ude Aveline : Mme Maillart, La fin de Mme Maillart, Emile- 
Nicolas Ségur : Le Paradis des hommes, Albin Michel. — Jean Mari 
Azraël, Albin Michel. — Alain Serdac : La femme du bout du monde, Ed 
tions de France. — Fernand Ferré: Chaînes, Alexis Redier. — Marc 
true: Trois mois payés, Editions du Tambourin. — Pierre Fri 
Ta main gauche, Calmann-Lévy. — Jean Rameau : La passion de Nac 
Albin Michel. -— Rodolphe Salis: Nouveaur contes du Chat noir, 
Œuvres représentatives. 

Paul Souday déclarait s'être donné pour règle de ne parler  
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que des livres dont on parlait. C'est une façon prudente pour 

un critique d'éviter de se compromettre; mais cela ne lui 

jermet pas, en revanche, de faire des découvertes. Peut-être 
n’en est-il plus de possibles aujourd'hui où, dès qu'un ou- 
vrage de quelque mérite paraît, vingt hérauts embouchent 
trompette de tous les points de la République des Lettres pour 
l'annoncer?… Chose euriuse, cependant, on ne sait d'où part 

1, ni à quel ordre mystérieux les chroniqueurs obéissent 
quand on les voit, tout soudain, consacrer leur feuilleton au 
même livre, avec un admirable ensemble. Ce branle anonyme, 
l'Association de la Critique avait essayé de le donner ouve 

tement, en dressant chaque mois une liste des ouvrages qu’elle 

jugeait dignes d'être commentés. Elle a dû renoncer à son 
nitiative, faute, je pense, d'avoir été suivie. Mais tandis qu'elle 
ivouait son insuccès, les annonces spontanées continuaient de 

succéder de plus belle, et de se montrer effectives. Hier 

encore, elles donnaient une nouvelle preuve de leur unanimité 
à propos des deux volumes de M. Claude Aveline : Madame 

Maillart et La Fin de Madame Maillart. Je m’empresse de le 

dire : ces livres méritent, à bien des égards, la faveur qu'on 

leur a témoignée. Si M. Aveline n’a pas encore ce que je crois 

qu'il faut entendre par du talent, il a de forts beaux dons, de 

la séduction, et par-dessus tout un pouvoir d'observation très 

délié. Son plus grand défaut est de ne pas savoir ou de ne 

pas vouloir choisir, et de nous donner, péle-méle, Vivr 

wee le bon grain, Cela tient, sans doute, à sa méthode même 

\ l'exemple de Proust, de M. Roger Martin du Gard et de 

M. René Béhaine, M. Aveline a entrepris, en effet, une œuvre 

cyelique. Son ambition est d'écrire la biographie d'un jeune 

homme, et peut-être d'un homme, en ne nous faisant grâc 

d'aucun des événements qui l'ont marquée. Ambition contes- 

table, à mon sens, et que je n'admettrais que si je la voyals 

réalisée, où à peu près. Qu'un auteur consacre son activité 

littéraire à une œuvre d'ensemble, c'est bien son droit; mais 

alors il devrait avoir la patience ou le courage d'attendre 

qu'elle soit au moins aux trois quarts faite pour nous la r 

véler. Nous obliger à le suivre pas à pas, depuis son point de 

départ, voilà qui est assez présomptueux, et qui ne simplifie 

guère, en tout cas, la tâche du critique... Representez-vous 

2  
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l'infortuné courant d'œuvre inachevée en œuvre inachevic, 
avec chacun des morceaux qu'on lui livre. « Ah! voilà 
nouveau X, et le nouveau Y, et le nouveau Z! > Quelle mémoire 
et quelle décision pour un tel puzzle! Au vrai, il lui faudrait, 
pour bien faire, relire chaque fois tout ce qui précède, ea un 
résumé ne donne pas le ton, ni ne recrée l'atmosphère d'un 

récit. 11 n'en rétablit pas les proportions. Mais le moyen, je 
vous prie, de reprendre les romans parus quand on a à peine 
le temps de feuilleter tous ceux qui paraissent?. 

«Un jeune homme, Philippe Denis, qu t intelligent, mai 

un peu paresseux, s’avise de laisser croire à ses parents qu'il 

est atteint de tuberculose, pour pouvoir interrompre ses étude 

On l'envoie à Chevrières, qui est une station climatique du 

genre de Leysin; mais comme il est très aimé de son pèr 

et de sa mère, il ne laisse pa vi nt leur émotion, de 

s'émouvoir à son tour, et d’étre à moitié dupe de la comédie 

qu’il leur à jouée. Si ce sang qu'il a eu, un matin, dans 

la bouche, et qui les a tant effray: ne venait pas du ne, 

mais d'une hémoptysie veritable?... A Chevriéres, heureuse- 

ment, l’auscultation du médecin le rassure, et le voilà re 

prendre aussitôt, comme on dit, du poil de la bête, Il a du 

charme, et se fait des amitiés dans le sanatorium, Tout se pas 
serait, pourtant, en menues intrigues et en commérages ou en 

potins (le sanatorium de M. Aveline n'étant pas celui des 

imbrasés de M, Michel Corday) si une certaine Madame Mail 

lart que du mysière entoure, et qui vit à l'écart, ne se logeuit 
dans la tête l'idée, ou dans toute autre partie d'elle-même que 

vous voudrez le désir, de faire de Philippe son amant. Elle 

n'y réussit point, C’est que Philippe pense qu'elle pourrai 

être sa mère; c’est aussi que, sans qu’il s'en rende compte, | 

est tombé amoureux d’une douce jeune fille, Mile de Charmes. 

Furieuse d’avoir été bumiliée, Mme Maillart que les hommag 

très positifs d'un Russe n’ont pas consolée, empêche Philippe 

d’épouser Mlle de Charmes, comme il en avait la juvénile in- 

tention; et un petit complot des oïsifs de Chevrières ayant eu 

pour résultat de faire renvoyer le Russe du sanatorium, elle 

s’empoisonne autant par dépit que par désespoir. 
lly a plus de choses, certes, que ce bref résumé n’en laisse 

soupçonner dans les deux volumes de M. Aveline. Mais de  
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choses essentielles, guère. M. Aveline s’attarde ä la narration 
de détails non seulement sans effet sur le développement du 
récit, mais sans importance en eux-mêmes (comme une course 

de skis et une fête de charité), et il y a bien du bavardage, 
c'esti-dire du déchet, surtout dans la première partie de son 
récit. M. Aveline me répondra que c’est qu'il y en a dans la 
vie, et qu'il peint la vig. Vieille antienne, hélas! et dont on 
n'a jamais eu raison, depuis qu'on répète que la vie est une 
chose et que l'art en est une autre. Mais l'accessoire ne noie 
pas seulement le principal dans le roman de M. Aveline, il 
apporte une certaine confusion dans le caractère de ses per- 
sonnages où il diminue leur relief. Trop de minutie con- 
damne à retrouver le superficiel. Qu'on loue M. Aveline d'avoir 

fait de Mme Maillart une créature complexe (il trouve, il est 
vrai, pour la peindre des traits excellents) je lui reprocherai, 
néanmoins, de l'avoir montrée décevante, incertaine ou plutôt 
contradictoire, Que cette femme de quarante ans, à peine, 

joue les recluses et porte un voile épais sur le visage, hantée 
pur l'idée de sa déchéance physique, me semble bien exagéré, 
en outre, encore qu'elle attende le mâle dans sa chambre, 

comme l'araignée la mouche, dans sa toile... C'est qu'elle est 
une malade, une neurasthénique... Soit. Mais nous étions dans 
la banalité de la vie, tout à l'heure, et nous voilà dans l'excep- 
tionnel. Enfin, le ton de M. Aveline est sourd, ou sa couleur 
grise, Son livre, qui abonde en remarques trés fines et d'une 
délicatesse rare, manque Waccent, sinon de force. Je ne trouve 
pas chez M. Aveline comme chez M. Martin du Gard de ces 
scènes capitales qui ramassent l'émotion éparse, ni de ces 

traits typiques qui attestent li maitrise. Je ne sais quoi de 
ns la forme, de mouvant dans le fond de ses deux 

livres trahit une soumission trop complète à la réalité, M. Av 
line la subit au lieu de s'emparer d'elle, et l'on a plutôt l'im 
ression d’un optimisme de convention que de l’âpreté, en le 

lisant, malgré l'odieux de sa principale protagoniste. Mais il 
vit clair, ik est probe, et l'on peut avoir confiance en lui 

pour cette raison. 
Un conte désenchanté plutôt que sceptique, tel est Le 

Paradis des hommes, de M. Nicolas Ségur sup- 

pose qu'en 1949 une nouvelle se pourrait  



done que nous en fussions témoins!), la guerre du pétrole, où 

s'affronteront les deux moities du monde : Latins, Britanni- 

ques et Japonais contre Germains, Slaves et Américain: 

parler des lointaines colonies... Mais un beau jour, Dieu, 

obsédé par les prières des hommes, se décidera à contrevenir 

à sa règle, c'est-à-dire à s'occuper de leurs affaires. Après les 

avoir convaineus de son existence pag un miracle, il fera des 

cendre la paix sur eux. Comme cette paix, par malheur, leur 

aura été, en quelque sorte imposée; comme elle leur sera 

venue du dehors où d'en haut, et qu'ils ne l'auront pas tirée de 

leur cœur, elle ne durera pas. Après avoir véeu quelque 

temps une vie comparable à un beau rêve, ils laisseront en 

core une fois «la pensée » accomplir ses ravages. S'aban 

donner sur la pente de ce qu'on appelle « le progrès >, c'est 

aboutir fatalement au mal. « L'homme, dit M. Ségur, se prit 

de nouveau à réfléchir, et en réfléchissant il se reconnut mal- 

heureux. Prenant conscience de ses douleurs, il voulut les 

nombrer, s’en plaignit et décocha ses flèches contre l'Eternel 

Des philosophes vinrent pour douter de son existence... Et les 

peuples recommencèrent à guerroyer entre eux.» Prenons donc 

notre parti de la méchanceté foncière de notre espèce. Si les 

hommes n’ont pas attendu de douter de Dieu, encore moins 

de le nier pour s'entre-déchirer — puisque maintes de leurs 

luttes ont eu lieu en son nom — ils ont multiplié les moyens 

de détruire la vie en s'ingéniant à en mieux jouir. La civi 
lisation qui n'ambitionne que d'améliorer, pay la science 

l'existence matérielle, aboutit à des désastres comme celui 

dont nous souffrons encore. Moralite : il ne faut pas encou 

ger l'homme dans la voie où ses instincts l'entrainen!, 
s opposer à l'impulsion de ceux-ci la force de l'esprit 

M. Ségur, qui dédie son livre à Anatole France, retrouve quel 

que chose de l'ironie de son maître; mais je lui crois l'âme 

plus inquiète, sinon plus généreuse. 
Je m'attendais, connaissant le talent de M. Jean Martet, à 

prendre un grand plaisir à la lecture de sa nouvelle œuvre 

Azraël; mais je dois avouer qu’elle m'a un peu déçu. Avec un 

beau sujet (celui de la Croisade de Pierre l'Ermite), M. Jean 

Martet n'a réussi, il est vrai, qu'à écrire un roman assez mo 
notone. Je rois bien qu'il a voulu faire œuvre d’historien  



REVUE DE LA QUINZAINE 

et la psychologie de ses Croisés, à la fois cruels et mystiques 
est, à coup sûr, conforme à la réalité. — N'empêche que li 

pensée lui manque qui exalterait son livre, et ce n’est pas 

assez pour intéresser le lecteur à la suite de tueries et de 

pillages qu'il lui présente. L'ange de la mort plane sur ces 
tableaux, très expressifs, certes; mais M. Jean Martet ne s'y 
füt pas pris autrement qu'il n'a fait s'il avait voulu nous 
convainere de Ia, vanité de la vaste entreprise chrétienne dont 

il dit, pourtant, qu’elle méritait de triompher. 
Dans une île, située entre le cap Horn et le cap de Bonne- 

Espérance, et dont un bateau de Fécamp, le < Saint-Joachim >, 

qui pratique la pêche aux phoques, a fait son point d'aftache, 

une sorte d’auberge. Le tenancier de cette auberge est un An- 

dlais, à demi-imbécile; sa compagne, une femme à demi-mons- 

irueuse. C’est La femme du bout du monde. Les marins du 

Saint-Joachim » n'ayant rien d'qutre à se mettre sous la 

dent, voient en elle un morceau de roi, et en viennent aux 

ns pour la posséder. Le sang coule. Mais il suffit que l'objet 

de leur convoitise disparaisse un jour, englouti par une tem- 

pête de neige, pour que tout s'apaise. M. Alain Serdac, qui 

conte cette histoire attachante, débute, paraît-il. Cela se voit 

à son style qui est un peu trop charg ; mais il a 

le don de faire vivant, et je crois qu'on peut lui prédire une 

belle carrière de conteur. 
Il y a de la force et de 14 conviction dans le récit que 

M. Fernand Ferré intitule Chaînes, et qui est l'histoire d'une 

femme jeune, riche d'aspirations, qui se trouve liée à un 

e médiocre et mi Aboulique, peut-être, où vel- 

, cette femme ne se déc refaire sa Vi et 

finit par laisser prendre sa faiblesse pour de l'héroïsme, où 

par feindre de se sagrifier… M. Ferré a l'esprit amer, mais 

iL est bon psychologue et je lui crois assez de jugement pour 

se débarrasser, bientôt, du souci de trop bien écrire. 

M, Marcel Astruc écrit, dans Trois mois payés, l'histoire très 

simple, trop simple, même, d'un employé qui, s'étant vu con- 

gédier un jour avec trois mois d'appointements, à titre d'in- 

demnité, s'offre le luxe de vivre comme un rentier, pendant 

plusieurs semaines. 11 cherche bien une nouvelle place, entre 

temps, mais sans conviction, et c'est surtout de ses prome-  



MERCVRE DE FRANCE—1-X11-1930 

nades daps les jardins publics, de ses visites à d'anciens amis, 
de ses médiocres aventures galantes que M. Astruc nous en. 
tretient. M. Astruc a des qualités d'observation qui se trou. 
vent ressembler à celles de M. Emmanuel Bove. Encore que le 
style en soit négligé, on se laisse prendre de sympathie pour 
son livre, parce qu'il est sincère. 

On goûtera, surtout dans Ta main gauche, ces trois récits 
que M. Pierre Fréderix a groupés sous le titre du premier 
d'entre eux, la fine connaissqnce du caractère anglais qu'ils 
révèlent. M. Frédérix à le sentiment de la complexité que 
l'âme britannique cache sous la sécheresse de son apparent 
Aussi bien, l'Angleterre est-elle, par excellence, la terre ( 
l'homo duplex, et le pays où l'on trouve le plus d’excentr 
ques. Wilson, Jekill, Dorian Grey, point de personnages pli 
authentiquement anglais que ces fils du génie de Poe, de 
Stevenson, de Wilde, et sir Thomas Grosse, le héros de Ta 
main gauche, ce gentleman impuissant à se dégager de | 
gangue où sa respeclability l'enferma, it pas figure 
d'étranger, à côté d'eux. 

L'histoire d'un prêtre dont s'éprend la jeune fille qu'il à 
adoptée, el qui se luisse, à son tour, émouvoir humainem 
par elle, voilà ce que nous conte M. Jean Rameau dans La 
passion de Nadaline. Son roman qui se passe dans les Pyri 
nées charme, surtout à cause de l'atmosphère rustique où il 
trempe. IL est d'un poète, et malgré la prétention symbolique 
de sa fin, d'une simplicité saine qui touche le cœur, 

Les nouveaux contes du Chat noir, de Rodolphe Salis, em 
pruntent presque tout leur attrait au style dans lequel ils 
sont écrits. L'esprit, renouvelé de celui des fabliaux, en es! 
connu, il est vrai, et l'on en pourrait dire les thèmes rebattus 
Epouses délurées, moines paillards, béjaunes se révélant 
maîtres en exploits amoureux, etc... etc... Mais le « gentil- 
homme de Chatellerault >, qui a de la verve, use d’un fran 
çais archaïque dont il serait difficile de déterminer l’époque 
exacte, et il en tire de très amusants effets. Il est bien servi 
en outre, par son illustrateur, M. Joseph Hémard, qui sou- 
ligne sa bonne humeur avee une franchise toute gauloise. 

JOHN CHARPENTIER,  
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La jatousie, 3 actes de M. Sacha Guitry, au théâtre de la Madeleine. 
La jalousie au Théâtre, — La jalousie 

Le talent de M. Sacha Guitry a connu une époque relative- 
ment heureuse. 

C'était au cours des quelques années qui précédèrent 1914, 
et aussi pendant la guerre. I1 n'était pas encore le puéril et 
jisons franchement le comique mégalomane dont nous avons 

vu l'épanouissement dans Histoires de France et dans Vive 
héâtre! 

Fout de même averti, cet auteur vient de nous redonner 
\ propos certaines de ses aimables œuvrettes d'autrefois. 

Entre autres cette Pèlerine écossaise qui enseigne aux dames 
que, si simables qu'elles soient, il ne leur faudrait pas aban- 
lonnér sans péril une certaine coquetterie vestimentaire... - 

Allons, tant mieux. Puis encore La Jalousie : un monsieur dont 
la jalousie injustiflée cesse justement alors que sa maladresse 

poussé sa femme et l'un de ses amis dans les bras l'un de 
l'autre. Les péripéties en sont, paraît-il, divertissantes; pour 
moi le sel n'en est pas autre ni meilleur que celui de mille 
comédies et vaudevilles, produits de Pesprit boulevardier du 
début de ce siècle, dont M. Sacha Guitry est un rejeton tardif 
ct d'ailleurs assez anémié. 

Ainsi, perdu dans un temps nouveau qui, s'il n'en est en- 
core qu'à sa période informe, a tout de même déjà rejeté 

aines fadaises, M. S. Guitry ne participe point non plus 
de la mince originalité spirituelle d'une époque passée qui 
aura sa petite place chronologique dans l'histoire du théâtre 
en France. i . 

Heureusement que le type est plus récréatif que ses ou- 

vrages. Ne faisant pas partie de cette catégorie d'acteurs in- 
telligents, qui savent composer diversement, M. S. Guit 

à eu, pour intéresser le publie, que les particularités de 

sa personne, et surtout l'héritage du renom paternel. Mis à 

part cet éclat du nom, ainsi que restait-il, en vérité, à M. 

S. Guitry? Pas grand’chose une fois épuisé l'uniforme exposi- 

tion de ses manières privées, simplement grossies à l'optique  
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du plateau. Pourtant (et c’est ici que se portera, je crois, 
désormais l'intérêt de cet auteur-acteur si l'on veut bien 
prendre garde), pourtant le spectacle du personnage peut 
devenir piquant, si on le saisit comme il faut. Inapte, comme 
l'on sait, à produire rien autre que sa personne, et cette 
personne, avec le temps, passant par les éclats, les revers, 
les sursauts, les défaillances d’une vaniteuse vedette, le spec- 
tacle offert n’est peut-être pas aussi mince que les œuvreites 
de ce colossal puffiste le laissent paraître. 

Ce qui peut être curieux, c’est le dédoublement involontai 
re, et que l'âge accuse et accusera de plus en plus, entre 
MS. Guitry tel qu'il se propose et — sous les traits de l'ac- 
teur qui eux se refusent à une composition dramatique qu'il 
n'a pas de talent de leur imposer — M. S. Guitry tel qu'il est 

Dans la Jalousie, le décalage est mime assez pénible entre 
le factice de la proposition antérieure et la réalité actuelle 
du personnage. Ainsi, à voir clair, la comédie tourne au 
drame, lorsque Vartifice du ton léger éclate d'insuffisance 
interprété par un homme chez qui limmense vanité, au 
jourd'hui rabattue à hauteur du vulgaire, a tourné manifeste- 
ment au rengorgement atrabilaire et à l’aigre. 

Bref, on reconnaît trop, dans l'acteur qui joue le jaloux 
comique de sa petite comédie, l'auteur dépité et rageur qui, 
voici quelques mois à peine, écrivit et interpréta toute une 
pièce pour étaler péniblement ses déceptions et ses rancœurs 
d'enfant gâté, au sens exact du mot. 

essairement la jalousie intervient dans toutes les pièces 
où «il y a de l'amour >. Mais en général ce n’est pas à titre 
unique, dominateur. Chez nos auteurs, le jaloux est, le plus 
souvent, bafoué, dupé — ou bien il pardonne. Sans doute 4 
ton apprécié que le jaloux tragique, — que sa jalousie fût 
justifiée ou non — serait trop monocorde. Il y a bien Othello, 
mais Shakespeare est Shakespeare. En dehors d’Ofhello, ct 
de sa décuction Zaire, je ne vois pas — pour l'instant — de 
pièce où le jaloux noble, tragique, et À poignard, joue le, 
rôle essentiel. Quand je dis « à poignard > je veux dire assi 
sin, En Espagne même, ce lit de la passion mortelle, on trouve  
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bien dans son théâtre classique (notamment chez Calderon) 

et fréquemment — le mari qui tire une vengeance impi- 

toyable, atroce, de sa femme et du complice (vrai ou suppo- 

KO: mais c’est une question de point d'honneur, beaucoup 

plus que de jalousie. 11 importe assez peu au mari que sa 

femme soit coupable ou non; il lui suffit qu'elle soit compro- 

mise, soupgonnée. Il la tue pour sati à l'opinion, à ce 

qu'll croit être son honneur. C'est fort différent de Ia jalousie 

d'Othello. 

$ 

Parmi les maladies psychologiques engendrées par l'amour, 

la jalousie est à la fois la plus virulente, la plus impertinente 

ja plus follement arbitraire, et celle qui montre le mieux au 

Vif la tendance impérieusement vorace de l'amour, I y a 

là dedans une coquinerie naturelle, autrement criminelle que 

celle qui consiste à dérober des éeus, et voire même à tran- 

cher la vie en coupe-gorge. Car Vinsidieux sentiment, sous li 

couleur de l'amour, ne va qu'à jeter en geôle l'objet même 

de sa tendresse. C'est bien en de tels quiproquos, en de 

telles duperies envers lui-même, que l'être humain expose son 

iveugle condition. Et c'est pourquoi, lorsqu'elle s'assure, la 

raison se détache de la passion qui produit de tels monsires. 

Ge n'est pas seulement l'opinion de l'homme vis-à-vis de 

la femme : que l'objet aimé devient sa chose, sa propriété, 

Cest aussi celle de la femme vis-A-vis de "homme. Voit-on 

sinsi — sous l'aspect extérieur de V'idylle et le ravissement 

intime des amants — en quelles horribles pinces réciproque- 

ent ils se saisissent? En ce sens — il y en a d'autres, grace 

i Dieu — l'amour est bien un état maudit qui, selon une ! 

finie volonté de bienfait, ne peut engendrer pourtant qu'alié- 

nation, que souffrance 
Cette trame, et quels que soient les amants, est toujours 

identique. Les caractères les meilleurs même s’essaient vaine- 

ment contre ce destin affreux. On n'y a guère remarqué 

d'atténuation que dans la béatitude aveugle, où dans celle 

clairvoyance douloureuse, redoutable et mélancolique qui, de 

l'exaltation, conduit l'exalté dans sa solitude. 

Habituellement la jalousie nait de ce sentiment d'avoir  
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trouvé, en un partenaire exceptionnel, et envoyé par le ciel contre toute attente, un bien suprême, et qui nous réduirait au désespoir s'il disparaissait, Comme le partenaire, lui aussi, est manifestement convaincu, dans une identique ivresse, d'une même merveille, et d'une même utilité indispensable. alle, done trouver un modérateur dans le couple! Et s’il y ét où prendrait-il le courage d'exercer une modération déc vanie, à l'instant même où la folie est maîtresse? Aussi bien dans cette dégradation inhérente à toute confusion, à tout abandon en autrui, les amants s'étreignent et réciproquement Simmobilisent pour la noyade, en un double et inconscic 
Sassinat, 

Mais il est des conditions qui deeoneertent la viabilité ile tels redoutables prémices. L'intelligence, l'énergie, l'instinct 
de la conservation s'agitent en ces personnages assis dan une même impitoyable défaite, Sous des aspects différents les caractères sourdement réagissent. Des souterrains s'ou vrent au creux des êtres, et par où les velléités de leurs n 
tures propres gagnent la, campagne, échappent au total ¢ mortel engourdissement, Objet d'un tel travail, comment l'un ne sougonnerait-il pas chez l'autre de semblables évasi Et la double jalousie s'exerce, chacun trouvant en ses propres reprises le tableau de celles de l'autre. 
Mais comment considérer sans émotion les désenchante ments cruels de l'amour? L'enjeu alors paraît trop grave pour 

Y consentir, Les âmes passionnées s'y refusent et il n'est en vers elles d'autre remède que de les suivre. Mais, non contre dite, leur confiance s’en assure, et devient de ce fait un: constructi anescente plus fragile, et aussi plus exigeante de jour en jour. Malheur plus grand peut-être que n'aurait été le fait d'une école plus rigoureuse, N'est-ce pas un rôle dé- solant pour un amant — ou une amante — plus raisonnable, que d'ajuster sur l'aimée — ou sur l'aimé — les traits de ln déception, et fussent-ils pour prévenir, Volontiers alors on laisse au destin le soin définitif de ses ouvrages. Parmi les résultats psychologiques de la crainte entre amants, la jalousie est la génération la plus naturelle, l 
On ne se donne plu exelusivement pour se donner, mais pour prendre. Et peu 

plus menacante, la plus inconsider  
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ande noci devenir une atteinte que l'ennemi le plus 
iécidé hésiterait à commettre; car vise-t-on jamais à pareille 
calamité : voir un homme — ou une femme — s'aliéner, et dé 

ire fait? C'est pourtant à cet excès que se porte l'amour, 
ibord en son idéal inconscient et insensé, puis en ses gestes. 

terrain de déraison la jalousie s'épanouit comme 
mpignon vénéneux. 

Que tout ceci ne soit pas écrit pour détourner de jeunes 
nts de leurs embrassements! Mais, au fait, certaines ré- 

xions opportunes peuvent peut-être apporter quelque tem- 
ment à la cécité congénitale de l'adolescence 

L'amour ne vit pas des impératifs passionnés, ni des en 
es mutuelles plus où moins conscientes, plus où moins 

muées. IL vit, en premier lieu, d'une réciproque disposition 
Jontaire à ne point s'accabler des atteintes naturellement 
\rietives et destructives que l'amour porie en lui 

Voilà, par parenthèse, ce qui nous sépare esthétiquement 

À moralement des œuvres et du sentiment romantiques. 
ANDRE ROUVEVRE, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Editions. Spex J. Magrou : La Vie du sot, Première initiation 
de. M. Manquat : La Cellule vivante, même tion. — Georges 

Mangenot : Donnees morphologiques sur la’ maliér préface du 
rofesseur Guillermond; R, Guillon, 

I ya déjà bien des années que Georges Matisse a pub 
à la librairie du « Mercure de France », les Ruines de l'idée 
de Dieu. Mais l'idée n’est pas morte, loin de là. Cette anné 

j'ai parlé ici de deux ouvrages où des savants éminents invo- 

quent souvent le Créateur : une Critique de la théorie de l'évo- 

tion, par Vialleton, et la Vocation de savant, par Pierre 

Termier. Les passages que j'ai cités de ce dernier livre ré 

lent vraiment une mentalité d'un autre âge, et m'ont paru 

isceptibles de choquer tout esprit un peu critique, et, p: 

ction, de faire passer dans le camp des rationalistes même 

les jeunes aux tendances mystiques. 
Les hommes de science qui ont collaboré à la « Premiere 

initiation agricole », dans les Editions Spes, se sont montrés en  
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général plus prudents que Pierre Termier. On sait que le 
< Editions Spes » publient les Conférences de Notre-Dame de 
Paris (l’Inquiélude humaine du R. P. Sanson, Jésus Messe 
du R. P. Pinard de la Boullaye) et aussi la Préparation 
l'enfant à la vie, du R. P. Coulet, ete. Mais, après s'être adres 
sées aux grands maîtres de l’éloquence sacrée, elles ont ie 
mandé à des savants estimés d'écrire des ouvrages pour ini 
tier ä la science le vaste monde des agriculteurs. 

M. J. Magrou, chef de laboratoire à l'Institut Pasteur, à 
écrit la Vie du Sol. M. Magrou a beaucoup fait parler de lui 
dans ces derniers temps. 11 a montré, avec Mme Magrou, que 
des cultures de certains microbes peuvent influencer à dis. 
ance, à travers une paroi de quartz, le développement des 
œufs d'Oursin, Aussitôt, de divers côtés, on a invoqué pour 
expliquer de telles expériences, une force vitale : comme 
< l'intelligence humaine est capable de franchir l'espace et de 
rayonner au delà même des limites de l'univers visible », la 
Vie serait capable de rayonner à travers certains corps mati 
riels. Mais M. Magrou lui, a tenu à rester sur le terrain stricte 
ment scientifique; il s’est montré très prudent dans linter- 
prétation des phénomènes qu'il observait; il a même oppose 
aux vitalistes un argument expérimental : l'oxydation du 
sucre, dans un milieu purement chimique, produit les mêmes 
effets que le développement d’un microbe dans un milieu de 
culture. 

de 

Dans son livre, la Vie du sol, M. Magrou montre la même 
prudence, Il ne fait qu'une allusion très diserète au Créateur. 

La prédiction adressée par le Créateur à la créature : « Tu es poussière et tu retourneras en poussière», se v 
de temps immémorial. Mais la cause de cette transformation est 
longtemps demeurée mystérieuse; elle n’est connue avec précision 
que depuis la fin du siècle dernier. Pasteur, dès 1864, l'attribuait 
aux infiniment petits... 

M. Magrou cite volontiers Anatole France, Jean Perrin 
< La Vie, a dit Anatole France, n'est qu'une moisissure st 

perficielle qui n’altére pas la pureté minérale des astres. > Il 
est bien vrai, ajoute M. Magrou, que la « Vie materielle > 
n'oceupe sur notre planète, et, sans doute, sur bien d'autres,  
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où sont réalisées des conditions favorables de température 

at de composition chimique, qu'un espace incroyablement 

restreint. Des sondages effectués en diverses régions mon- 
de 5 mètres de la surface, le sol ne renferme 

plus d'organismes vivants. Profondeur insignifiante, pas même 

ja millioniéme partie du rayon terrest Mais cette mince 

vellicule de l'écorce terrestre, peuplée d'organismes, est le 

+ de phénomènes d'une importance inealeulable, puisque 

cest grâce à eux que la Vie peut persister sur notre planète, 

La Vie ne peut se passer du rayonnement solaire. « Nous 

ne subsistons, dit Jean Perrin, que parce qu'un torrent de 

jumiére jailli du Soleil va se perdre dans l'espace et ne re- 

vient pas. Sans ce prodigieux gaspillage, toutes choses ne 

seraient qu'un morne désert. > Mais comment comprendre 

avec ce « prodigieux gaspills le rayonnement du So- 

eil ait pu se maintenir au taux actuel pendant les milliards 

d'années qui, d'après les évaluations des géologues, ont été 

nécessaires à l'évolution de la Vie terrestre? D'après M. Ma- 

grou, on doit à Jean Perrin la seule théorie qui rend compte 

de manière satisfaisante du flux prodigieux d'énergie rayonné 

par le soleil. 
Les nébuleuses qux dépens desquelles se forment les étoiles 

condensées telles que notre Soleil sont formées de matière 

très raréfiée, dans laquelle I’ spectrale ne révèle que la 

présence de deux éléments connus, ceux dont les atomes 

sont les plus légers. J. Perrin en déduit que les atomes des 

iutres éléments se forment, durant la con lensation des astres, 

aux dépens des ajomes légers déjà présents. Ainsi l'atome 

d'oxygène serait fait de 16 atomes d'hydrogène. Cependant 

des mesures précises, effectuées suivant des méthodes diffé 

rentes, donnent pour le poids atomique de l'hydrogène 1,0077 

quand on prend égal à 16 celui de l'oxyaène; or, 16 fois 1,0077 

font 16,12! Tl se serait perdu 12 centigrammes de n 

quand il se forme 16 grammes d'oxygène. Per 
résoudre cette difficulté et à expliquer, en même temps, l'ori- 

gine de la chaleur solaire. 

11 découle des théories de M. Einstein que l'énergie est pesante 

et inerte; si deux corps, en se combinant chimiquement, dégager  
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de la chaleur, le composé formé pèsera moins que la somine du, deux composants, la perte de poids correspondant à l'énergie 4. 
de la réaction. La quantité de matière reste d'a 

ble; les mêmes atomes qui formaient les composan se retrouvent intégralement dans le composé; cette matière ¢ t plus facile A mouvoir et moins pesante qu'avant la réa. M. Perrin admet que, lorsque plusieurs atomes d'hyır sêne s'unissent pour former un atome plus lourd, il y a de même un dégagement d'énergie, mais incomparablement plus grand celui qui a lieu dans les réactions chimiques les plus violentes 
On voit d'après cela que M. Magrou se maintient sur le ter rain du déterminisme physico-chimique des phénomènes cos. miques et biologiques, 
M. Manquat, professeur à l'Université Catholique d'Angers 

lui, cherche, dans la Cellule vivante, des preuves de l'exis tence de Dieu, Il reprend d’ailleurs les vieux arguments 
H faut préciser que le déterminisme biologique diffère du de terminisme tout court. La chimie organique contient en effet ur facteur qui manque absolument à la chimie inorganique : le sen de l'intérét personnel par quoi, de la cellule élémentaire à l'orga nisme le plus compliqué, tout être 1° recherche ce qui lui est utile ct rejette ce qui lui est nuisible, 2 assure, non seulement son 

individuel, mais celui de son espèce. 

Les cellules du corps travaillent-elles pour elles-mêmes ou 
pour l'organisme entier? Autrement dit, sont-elles « égoisies 
ou <altruistes >? Ces expressions sont de M. Manquat. Il cite 
entre autres l'exemple suivant d’ <égoïsme cellulaire » : 

Les cellules qui revêtent intérieurement l'intestin grêle remplis sent dans l'organisme la fonction d’absorber les aliments pout | 
faire passer dans le sang... On a cru autrefois qu’elles formaient un tissu perméable à travers lequel ces aliments passaient sans plus pour se rendre à destination. Mieux informé, on s’est rendu compte qu'il n’en est pas ainsi. Les cellules intestinales absorbent 
es aliments pour elles-mêmes. Elles s'en nourrissent, puis rejet 

" leur face opposée leurs déchets alimentaires dont s'en pare le sang et qui se trouve être l'aliment de choix de l'orga- 
© chance. Et le fait que tant de chances sont né- 

cessaires à l'exercice de la vie nous est une preuve qu'une Intelli 
sence créatrice et prévoyante a réglé, en les créant, leur destinée.  
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« Aliment de choix >!? On sait cependant que le contenu 
de la veine porte, chargé des aliments absorbés, est exces- 
sivement toxique, et que le foie doit détruire les poisons ali- 
nentaires. 

Le livre de M. Manquat sur la Cellule est d'ailleurs banal. 
« qu'il y a de mieux sur le sujet, c'est le petit livre d'Henne 

paru il y a quelques années (Payot). Dernièrement, 

genot, chargé de conférences à la Faculté des Sci 

Paris, jeune botaniste d'avenir, a publié Données morpholo- 
ques sur la matière vivante, et y expose d'une façon à la 

fois savante et claire l'état actuel de nos connaissances sur 
là morphologie et la physico-chimie du protoplasma dans les 
cellules végétales. M. Guillermond, qui est un maître des 
plus estimés en cytologie, recommande vivement la lecture 

ie cet excellent livre à ious ceux qui voudront aborder les 
recherches eytologiques. 

GEORGES BOHN, 

QUESTIONS JURIDIQUES 

priété littéraire et artistique. Edition des a modification 
Droit moral de Fartiste, Droit des héritiers. La maquette du 

francs en cours. Les héritiers de Lue-Olivier Merson contre Ia 
que de France. — La législation pénale italienne 

L'édition d'une œuvre d'art est soumise à des règles parti- 
culières à la propriété littéraire et artistique. Le propriétaire 
de cette œuvre qui a acquis le droit de reproduire ne 

aurait la modifier sans le consentement de l'artiste, Celui-ci 

mserve le droit de veiller à ce qu'elle soit présentée au 
public sous les trails exacts et avec le caractère qu'il lui donna 
Le même droit appartient à ses héritiers. 

Un jugement de la 1% chambre du Tribunal de la Seine 
en date du 28 mai, vient d’aller assez avant — mais non trop 
dans l'application de ce princip 

Il s’agit du billet de cinquante franes en Cours, Œuvre quant 

i la maquette de Lue-Olivier Merson, et d'un procès intenté 
la Banque de France par les héritiers de ce peintre. 
Voici une trentaine d'années, la Banque commandait à 

Merson, moyennant la somme de 30.000 francs, la maquette 

de trois billets : 500, 100 et 50 franes.  
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En 1909, le billet de 100 francs fut mis en cireulation. Son 
insuccès esthétique fut tel que l'artiste se plaignit publiqu 
ment à la Banque. Il lui avait bien été soumis, en 1905, un 
projet de la gravure de son œuvre, lequel l'avait satisfait. 
Mais les différents états de la gravure, au fur et à mesure du 
travail, étaient restés ignorés de Jui, contrairement à la con 
vention intervenue. Mécontent de voir sa signature revétir 
une œuvre ausi fâcheuse, Merson renonça à exécuter le billet 
de 500 franes, en faisant toutes réserves pour celui de 30 fr 
dont il avait déjà remis la maquette. Il devait mourir en 1920 

ans connaître aueune épreuve de ce billet que la Banque de 
France répandit, en janvier 1928, sous sa signature. 

Certes, notre billet de 100 fr. est moins que joli, mais celui 
de 50 est fort laid, quant aux deux personnages surtout qui 
habitent son verso. Quoi qu'on puisse penser de l'art de 
Merson, nous n'en avons là qu'une déformation maladroite 

Les héritiers avaient assigné la Banque en résolution des 
conventions, demandé la livraison des modèles, cliché 
vanos, cessation de l'impression du billet et 
100.000 fr. de dommages-intérêts. Par conclusions au couts 

des débats, ils se sont contentés de la dispa 
ture, sous une astreinte de 1.000 fr, par chaque contravention 
réduisant en outre à 1 fr. leurs dommages-intérê 

Le Tribunal, adoptant l'avis de son substitut, M. Guyenot, et 
entendus M: Landowski pour les héritiers, M° Desforges pour 
la Banque, a accordé le franc de dommages. Î a dit n'y avoir 
lieu à ordonner la cessation de l'impression du billet, mais 
que « sur tous les billets portant une date postérieure à ce 
du présent jugement, la Banque de France devra supprimer 
la signature de Lue-Olivier Merson, toute contravention dir 
ment constatée à cette défense étant réprimée par une astrei 
de 10 fr. pendant un mois, passé lequel délai il sera fait 
droit ». 

Attendu que le Tribunal, qui s'est fait représenter la maquelie 
originale de Lue-Olivier Merson, estime que la reproduction qui en 
a été faite par les soins exclusifs de la Banque de France est tel 
ment imparfaite que la protestation des demandeurs est légitir 

Attendu que les héritiers de Lue-Olivier Merson, l'ayant fo 
ten janvier 1928, lors de l'apparition du billet, le €  
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neur de la Banque de e répondit par une lettre du 7 février 
contenant cette affirmation que la Banque est maîtresse absolue des 
maquettes confectionnées pour elle; 

Attendu, est-il dit dans cette lettre, que « la confection d’un bil- 
jet de banque doit répondre à des besoins pratiques sur lesquels 
il west pas nécessaire d’insister, mais qui exigent que la Banque 
conserve le droit de prononcer en dernier ressort sur les dispos 
tions & adopter... l'œuvre d'art n’est que l'accessoire ou le moyen, 
au rebours de ce qu’on peut considérer lorsqu'il s’agit de la repr 
juction ordinaire d’un tableau par la gravure. Il faut aller plus 
loin. L'œuvre d'art n’a pas ici d'existence propre et indépendante 
du billet projeté; » 

tendu que cette conception peut assurément se comprendre en 
raison du but essentiel poursuivi par la Banque de France, qui par 
accumulation des difficultés techniques, cherche à rendre presque 
impossibles les reproductions frauduleuses de ses billets; 

Mais attendu que ces diffieultés ne sont pas telles que la Banque 
pisse revendiquer, comme une conséquence nécessaire du privilège 
émission qui lui a été concédé, le droit de mutiler une œuvre 
art que rien ne l'obligeait à commander 
Attendu que pour qu'il en fût autrement, la Banque devrait où 
contenter de modèles sans valeur artistique, ou exiger de l’auteur 

aquettes une renonciation claire et précise à toute action en 
justice 
Attendu que le fait de s'adresser à un peintre de grand talent 

démontre que la Banque de France avait la volonté de donner à ses 
vuveaux billets un caractère artistique, qui pouvait et devait se 
neilier avec les difficultés techniques, d’ailleurs révélées à l'av 

ï l'artiste et auxquelles il avait pris l'engagement de se plier; 
Attendu quainsi la Banque de France se trouvait tenue de res- 

pecter les principes fondamentaux de la propriété littéraire et ar- 

L'augmentation de la criminalité, 1 la Guerre aux 
ays belligérants, s'est montrée particulièrement forte en Ia- 
ie, favorisée par un code pénal presque aussi mauvais que 

nôtre reste bon, et des mœurs socialo-judiciaires dont les 
cheuses qu'on les juge, ne donneraient qu'une pâle 

ant la guerre, l'incapacité du Code pénal italien était 
rante qu’on le trailait de « philocriminel ». Il dat  
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de 1889, époque où le besoin d’une mansuétude excessive en. 
vers (Uomo delinquente ne se faisait certes pas sentir! Des 
grandes nations, l'Italie était la dernière qui pôt raisonnable 
ment songer à supprimer la peine de mort. Le Code pénal 
l'avait supprimée, et là ne se bornait pas sa faiblesse. 

Au lieu — comme notre Code — de frapper le meurtre 
d'une peine perpétuelle, il se contentait de 18 à 21 ans de 
réclusion, et le maximum d’un an de réclusion lui avait paru 
suffisant pour réprimer les coups et blessures. Au lieu 
comme notre Code — de punir le complice de la même peine 
que l'auteur principal, il lui réservait une pénalité beaucoup 
plus légère. 11 considérait l'ivresse < volontaire > comme une 
circonstance atténuante, Distinguant entre la responsabilité 
complète et la semi-responsabilité (vizio parziale di mente), il 
invitait les jurés, lorsqu'ils n'acquittaient point, à voter des 
peines dérisoires. Enfin de toutes façons il poussait à l'abus 
des courtes peines; il pratiquait cette poussière de pénalité 

dénoncée partout aujourd’hui comme aussi néfaste au délin 
quant qu'à la Société, 

in 1919, sous la pression de l'opinion publique, une com 
mission fut chargée de préparer les réformes nécessaires à 
obtenir « conformément aux principes et aux méthodes ra 
tionnels de la défense de la Société contre la criminalité en 
général, une protection plus efficace et plus sûre contre le 
délinquants d'habitude >. 

Présidée par Enrico Ferri, cette commission présen 
en janvier 1921, un projet de code. Il portait à toutes les 
pages le cachet de l'Ecole dite positive, par opposition à 
V'Ecole dite classique, — le mérite du Code de 1889 revenant 
surtout à une troisième Ecole, dite humaniste. L'école posi 

ette l'idée de la responsabilité morale du criminel parce 
awelle ne croit au libre-arbitre. Elle ne fonde pas les 
peines sur la conception traditionnelle d’une faute morale, 
qui mérite un châtiment, mais sur un devoir de défense qui 
appartient à l'Etat. 

Elle remplace le terme de responsabilité tout court par celu 
de responsabilité légale et le terme de peine par celui de 
sanction, < qui exprime le fait constant et universel d’une 
réaction correspondant à une action ». Sans nier complète-  



ment la force d’intimidation de la loi, elle la considère comme 
faible. Elle tend donc à sévir avec la même énergie contre le 
malade que contre le criminel, et même à frapper le criminel 
né, de Lombroso, « l'aliéné moral », plus fort que le criminel 
qui agit, me-t-on, avec conscience et volon! Ces prin- 

cipes hautement exposés dans un rapport préliminaire — 
bien maladroite, car l'œuvre était beaucoup moins doctrinaire 
que sa profession de foi le faisait croire — ces principes sou- 
levérent le sentiment italien, ainsi que la majorité des erimi- 
nologistes internationaux, en vue desquels le projet Ferri 
avait été publié en quatre langues. Pendant ce temps, !Uomo 
delinquente devenait de plus en plus légion, et, ma cri 
minalité politique à celle de droit commun, constituait un 
langer social dont la crainte entre pour beaucoup dans l’avè- 
ement du Fascisme et son maintien, 
Sitöt au pouvoir, le nouveau régime prit quelques mesures 
provisoires », dont le rétablissement de la peine de mort 

ne fut pas le moins énergique. Puis, il établit un Projet preli- 
minaire d'un nouveau Code pénal, appelé, du nom de son 
ministre de la Justice, Projet Rocco, et le publia en août 1927. 
Ce projet, après avoir été examiné par la Cour de cassation, 
se trouve soumis à une Commission centrale de revision, en 
attendant que le Parlement soit appelé à le faire code. Désa- 
vouant l'œuvre de Ferri quant à sa partie philosophique, 
mais l'approuvant et le suivant dans beaucoup de ses sugges- 
tions pratiques, on conçoit qu'il ait déjà fait couler beau- 
coup d'encre tant positive que classique, cependant que le 
rétablissement de la peine de mort a de quoi animer l'Ecole 
humaniste. De nombreux travaux lui ont été consacrés, no- 
tamment en Allemagne où, en 1928, en a été publiée une tra 
duction. Nous n’en avions pas encore d'analyse détaillée, je 

rois, du moins par la voie du livre; en voici une, avec La 
Réforme pénale en Italie, de M. Henry G.-J. Maas Geestera- 
nus (Librairie du Recueil Sirey). 

Si j'en juge par $on nom, joint à la liste de ses ouvrages, 
l'auteur est un juriste hollandais, mais son ouvrage est di- 
rectement écrit en langue française, et la pensée qui le nourrit 
est vraiment de sang français. L'ouvrage est complet et clair, 
il résume en 200 pages les énormes in-folio que tient le  
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projet, monument dont j'avoue que la masse m'avait eflrayé 
lorsque je le trouvai l'été dernier dans ma case du Mercure 
L'une des premières conditions d’un code et surtout d'un code 

I, c'est d'être court; celui-ci n'en finit plus, encombré 
ticles à paragraphes et alinéas qui semblent plutôt re 

ver de la décision de jurisprudence que du texte législatif. Je 
vois bien que cette abondance répond à la ferme volonté de 
limiter le champ où s'exe le pouvoir du magistrat 
tout en respectant l'indépendance de son jugement, de se pri 
munir contre les écarts de sa sensibilité. Mais même en tenai 
compte de cette volonté, dont le principe est parfaitement 
justifiable (un bon doigt de son eau n'irait pa dans notr 
propre vin judiciaire), j'estime que le projet italien va vrai 
ment trop loir 

Tel que ses principa ctéristiques se dégagent du tra 
vail de M. Maas Geesteranus, le Projet — sous la réserve qu 
ie viens de dire -— concilie assez d’intelligente façon l'Ecol 
classique et l'Ecole positive. I conserve le principe de | 
responsabilité atténuée. Il rétablit la peine de mort contre 
certains crimes politiques et, pour les crimes de droit con 
mun, dans des conditions qui aboutissent, en somme, au mêm 
résultat que chez nous. H augmente fortement le quantum 
des peines, et au lieu de décider, comme notre Code cri 
iminel, qu’en cas de conviction de plusieurs crimes ou délits 
la peine la plus forte séra seule prononcée, il inflige autant « 
pénalités qu'il y a d’infractions, jusqu'à une limite de 30 ans 
pour la réclusion, de 6 ans pour Farrêt — les peines privant 
de liberté étant l'ergastolo qui correspond à nos travaux 

forcés à perpétuité, la réclusion, peine normale pour les dé 
lits, et larrét, peine en matière contraventionnelle, 

11 frappe sévèrement la récidive, connaît le sursis, voire le 
pardon judiciaire pour les mineurs de 18 ans. Il se sépare de 
notre Code en punissant le complice beaucoup moins fort que 
Y'auteur principal et en frappant la tentative d'une peine 
beaucoup plus légère aussi que le crime consommé. 

I oblige le juge à distinguer, des délinquants non habi 
tels, trois sortes de délinquants, savoir : d'habitude, de pro- 
fession et de tendance, lesquels à l'expiration de leur peine  
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seront internés pour une durée indéterminée dans une co- 
lonie agricole ou dans une maison de travail. 

11 décrète l'abolition du Jury et charge les magistrats qu 
ont prononcé les peines du soin d'en surveiller l'exécution. 

Sur tous ces points et les autres, M. Maas Geesteranus for- 
mule une série d’approbations et de critiques qui dénotent, à 
mon avis, autant de sens pratique que de science. Sans quitter 
son sujet d’un pas, il se trouve ainsi avoir écrit une étude de 
riminologie générale dont l'intérêt demeurera, quel que soit 

le sort que la Fortune réserve à cette nouvelle tentative de 
Code pénal italien. 

MARCEL COULON. 

PREHISTOIR: 

Robert Furon : La Préhistoire, Introduction aux Etudes préhistoriques, 
ill, Albert Blanchard. — G. Baldwin Brown : The Art of the Cave 

Dweller, A study of the earliest artistic Activities of Mar, 8°, ill, Je 
Murray. — G.-H. Luquet : L’Art Primitif, in-18, ill, Doin. — Franz Boa 
Primitive Art, Institut pour l'étude comparée des Civilisations, Os 
Ascı , A. Nummedal : Stone Ag 

Baron 
‘atalogue descriptif et raisonné de la collection des Ayes de la 

Pierre des Musées Royaux du Cinquantenaire, gr. 8%, ill, Bruxelles, Vro- 
pant, — Edmond Chaun Musée préhistorique du 
Grand-Pressigny (Indre-et-Loire), 8°, I. Tours, Imp. Tourangelle et au 
Muse. — A, Baschmakolf : Les alignements de Carnac, Extrait de l'An 
!hropologie, 8°, ill, Masson. Waldemar Juchelson : Archarologieai In- 

stigations in the Alettian Islands, ge. 4°, 11, Carnegie Institution, Was- 
ington, D. €, E. U. A. 

Le livre, rédigé en petites phrases seches, de M. R. Furon 
sur La Préhistoire est bien, comme le dit l'introduction de 
Boule, une excellente initiation à cette science; il est destiné 
“x chercheurs locaux, qui ont tous besoin de principes géné- 
raux et de méthode. Je dois dire que c'est un vade-mecum 
{rappelant un peu ceux du bachot) qui ne peut se lire, mais 
doit s'apprendre par cœur. Les chapitres sont suivis de bi- 
bliographies sommaires. Ainsi l'initié s'orientera. Je ne criti- 
querai pas le choix des titres, qui me paraît souvent arbi- 
traire; que vient faire la monographie de Junod sur diverses 
tribus sud-africaines dans l'Aurignacien, quand surtout l'édi- 
tion indiquée (Neuchâtel) est introuvable? Puisque Mainage le 
cite, à quoi bon répéter la citation? D'ailleurs le livre de Mai- 
nage est très sujet à caution . Mais le novice rectifiera quand il  
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sera pleinement « initié ». Il depa: ‘a alors ces cadres sel 

matiques, surtout qi d il constatera qu'ils sont fondés sur 

des pièces-types, mais que sur les terrains ou en st 
fouille on rencontre en majorité des pièces qui dévient du 
1ype regardé comme fondamental. Plus il y a de manuels (lc 
ce genre, mieux cela vaut : la préhistoire n’en est encore qu'à 
ses débuts. 

L'art primitif, ou plutôt prétendu tel (l'art est bon où mau 

vais, réussi ou raté, simple ou complexe, mgis en dehors des 
principes, et de la terminologie, de l'évolution : il ny à pus 
d'arts primitifs et d’autres décadents; la biche d’Altamira 

est parfaite; ou alors Rembrandt est primitif) sous prétexte 

que les gens qui l'ont élaborée ne connaissajent pas les mé- 

aux, ou la vapeur ou l'électricité, suscite continuellemen 
des ouvrages où rarement on trouve de l'original. Pourtant 

M. Baldwin Brown a réussi, en parlant de l'Art des Hommes 

des Cavernes, à renouveler la présentation d’un sujet traité déjà 

par de nombreux savants (Grosse, Luquet, Verworn, etc.). 
L'auteur est professeur de Beaux-Arts à l'université d'Edin 

bourg; il a visité les grottes de France et d'Espagne et nous 
apporte des yses et des appréciations d'ordre à la fois 

technique et esthétique qui complètent admirablement les 
vaux des préhistoriens spécialisés comme Breuil, Burkitt, 

ete. Le choix et le groupement des illustrations (d’une netteté 
admirable) constituent déjà un enseignement; et les derniers 

chapitres situent ces arts préhistoriques, non seulement dans 
J'histoire de l'art, mais aussi dans la théorie générale. De 

nouveau, et je pense que M. G. B. Brown ne me contredira pqs, 
je répète qu'il y a possibilité de progrés dans toutes les acti- 
vités humaines, sauf dans les activités artistiques. Il va de soi 

que l’auteur discute si pour les hommes des cavernes il faut 
parler de l'art pour l'art, ou de l'art utilitaire, de naturisme, 
Wimpressionnisme, etc. Etiquettes nécessaires ou inutiles? 

M. Luquet, lui aussi professeur, y tient énormément : son 
livre sur l'Art Primitif, destiné au grand publie, comprend 
trois chapitres ainsi intitulés : I, Genèse de l'Art figuré; IL, 
Le réalisme intellectuel; IH, La narration graphique. L'on ÿ 
rencontre à chaque pas des formules définitives : « l'art 
n'existe que pay les œuvres d'art et les œuvres d'art n’ex:  
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tent que par les artistes > (p. 9); «le réalisme intellectuel 
figure des parties d’un objet qui ne s’en distinguent pas pour 
l'œil, mais seulement pour la pensée abstraite» (p. 88); ¢ les 
acteurs d'une scène de copulation ont entre eux Ja relation 
topographique d’objets se faisant face > (p. 139). Par primi- 
tifs, M. Luquet entend les enfants des civilisés, les hommes 
préhistoriques et les < sauvages » actuels, L’ouvrage est ex- 
irömement plein de faits, pris dans d’innombrables milieux, 
riche aussi d’idees et d’interprötations personnelles. Elles 
sont ramassées en faisceau dans les conclusions. Mais j'avoue 
ne pas comprendre encore en quoi « l’art classique des civi- 
lisés adultes se distingue d’un autre art qui s'oppose à lui 
et qui constitue un genre unique, auquel convient le nom 
d'art primitif, qui lui-même se subdivise en deux espèces, 
l'art enfantin et l'art primitif des adultes, qui présentent 
exactement les mêmes cayactères (p. 248). Pour moi les dif 
rences ne sont pas fondamentales; il y a toutes les transitions 
d'un « genre » à l'autre « genre > et les différences sont dues 
uniquement au manque d'éducation des muscles du bras et 
de la main, Un enfant qui veut dessiner une roue voudrait 
la faire ronde; mais « sa main n'obéit pas »; il tient l'inten- 
tion pour le fait; c’est pourquoi il rejette la critique de l'adulte 
et le juge bête. Je place ce mécanisme sur le même rang que 
la maladresse technique dans les contes et chansons popu- 
laires : on voudrait chanter juste, mais on chante faux... ou 
du moins à côté, au demi-ton; on voudrait décrire en détail, 
mais les mots manquent, et la facilité d’élocution. Je crains 
done que M. Luquet ait trop vu les seuls résultats, mais ne 
se soit pas assez préoccupé de ly manière technique dont ils 
sont produits, 

Une bibliographie, que l'auteur avoue très insuffisante, ter- 
mine l'ouvrage. On y voit cités beaucoup d'ouvrages de se- 
conde main, mais pas Grosse, ni Riegl, ni Yrjö Hirn, ni van 
Scheltema, ni même l’ouvrage de Franz Boas sur l'Art Pri- 
mitif, qui est fondamental. Boas est l'un de nos meilleurs 
cthnographes; il a étudié sur place l'art de nombreux peuples 
< primitifs », Eskimo, Indiens du Nord-Ouest, etc, et il est 
arrivé ainsi aux mêmes conclusions que moi quand j'étudiais 
les poteries, roseaux, cannes et cuillers de l'Afrique du Nord :  
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le facteur technologique est décisif, bien plus que le facteur 
psychique pur. Il admet aussi que certaines ampli 
sont des maladresses et d'autres le sammum de l'art qu 
l'artiste est arrivé au point de savoir supprimer les détails 
non caractéristiques ou peu évocateurs. Voici sa formule { 
minale : « Nous avons constaté que plus le contrôle de la 
forme sur le mouvement non-coordonné est puissant, plus 1 
résultat est esthétique... L'effet artistique dépend du contrôle 
de la technique ». Boas a étudié les produits artistiques en 
relation avec le reste de l'activité. Je crois que, même si sa 
documentation est surtout fondée sur des faits nord: 

cains, son point de vue général est sage et sain. 

La lecture comparative de ces trois ouvrages situés dans 
des plans différents est v ile; les corrections et les 
mises au point se font ensuite d’elles-mêmes. Si seulement on 
pouvait se débarrasser de ce mot de < primitif », on y verrait 
plus clair. 

s 

Je ne puis qu'analyser rapidement les monographies 
gnalées ci-dessous, M. Nummedal décrit le ultat de ses 

fouilles dans les Stations de !’Age de la Pierre en Finmark 

en 1925, 1926 et 1927; il continuera ses recherches. La plupart 

des pièces (à en juger par les planches, qui sont excellentes). 

sont très grossières; à signaler des burins caractérisés. C'est 
de l'Aurignacien, mais à formes souvent archaiques. Vu la si 
tuation géographique du Finmark, ces découvertes ont une 
importance de premier ordre. 

Le Catalogue descriptif et raisonné du baron de Loé est bie 
plus que cela: c’est un véritable manuel de la préhistoir 
belge, car à propos de chaque station l’auteur donne des re 
seignements sur les fouilles et, le cas échéant, la bibliogra 
phie. Les photos sont excellentes et très bien choisies, Com 
mode index à la fin. 

Dans de nombreuses stations belges on a trouvé des silex 
blonds du Grand Pressigny (Indre-et-Loire); cette station at- 
attend encore une grande monographie. Contentons-nous pour 
le moment du Catalogue de MM. Chaumier et Rougé; il est 
bien sommaire, ce catalogue, et les illustrations médiocres,  
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incapables de faire concevoir la finesse des retouches et Part 

technologique, où même l’art tout court, de ces outils. Espé- 
rons du moins que le catalogue attirera au Musée de nom- 
breux visiteurs; le pays est d’ailleurs charmant, 

La découverte de Restes archéologiques dans les Iles Aléou- 
tiennes par le savant Jochelson (auquel on doit d'admirables 

inographies sur les Ghiliaks et autres populations sibé- 
riennes) est d’une importance extrême pour le problème du 
peuplement de l'Amérique. Les tombes et les objets (qui ap- 
partiennent au Magdalénien) servent de points excellents de 
comparaison avec les stades préhistoriques français. Ce type 

de civilisation a persisté dans les [es Aléoutiennes jusqu'au 
début de ce siècle. Mais de quand datent ces tombes? C’est cl 
que Jochelson n'ose décider. 11 a repris les problèmes en 
cours et fait de cet ouvrage une sorte de traité d’ethnographie 
préhistorique de la Sibérie extrême-orientale, de l'Alaska et de 
là Côte Nord-Ouest américaine. Inutile d'ajouter que lInsti- 
tution Carnegie a soigné les illustr 

M. Baschmakof a étudié avec le plus grand soin, sur le 
terrain, les Alignements de pierres debout de Carnac et ses 
relevés seront d’une utilité durable. Mais I 

seraient « des registres commémorant l' 
et la distribution du peuple en clans et phratries ». J 
pas non; mais il faudrait des parallèles ethnogi 

A. VAN 6 

VOYAGES 

Louise Faure-Favier : Paris-Tunis, Guide des Voyages aériens, 45 
ie Bourbon, Paris. — Alexandre Verchin : Bretagne, Eugène Figuière 

L'aéronautique, qui tend à entrer désormais dans les mœurs, 

bien entendu d’une façon toute relative — a dès mainte- 

nant ses guides des routes de l'air, comme nous avons eu des 

guides pour les diligences et ensuite pour les chemins de fer. 

Mme Louise Faure-Favier, qui en a déjà publié un certain 

nombre, donne aujourd’hui l'itinéraire de Paris-Tunis et an- 

nexes. 
La ligne Paris-Lyon-Marseille et sa ramification Lyon-G  
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nève furent inapgurées officiellement le 6 mai 1926, et en 
novembre de la même année Paris-Marseille devint Paris- 
Tunis. Depuis 1929, le service est quotidien, chaque année voit 
s'accroître le trafic. L'année dernière on a compté jusqu'à 
251 passagers et 61.881 kilos de marchandises. Le voyageur 
aérien serqit perdu sans le guide de Mme Louise Faure-Favier. 
Conçu avec une parfaite connaissance de la route, les points 
de repère y sont très nombreux et judicieusement choisis. 
Parti du Bourget, l'avion, après avoir longe Paris, se dirige 
sur Sens, il passe au-dessus de la Marne, la Seine, la forêt 
d'Armainvilliers et son étang, qui est un premier repère; au 
delà, c’est Melun; on en aperçoit l'église Notre-Dame, dont 
le chevet n’est visible du sol que de la grande prison située 
en arrière; puis, c’est la forêt de Fontainebleau, dont on voit 
au loin le château et la ville; Montereau, au confluent de la 
Seine et de l'Yonne, avec son église Saint-Loup et ses ponts 
historiques. On atteint Sens (115 kilomètres, 40 minutes) dont 
la cathédrale porte, sur la haute tour unique de sa façade, 
une tourelle en coin qui fait penser à un pot à confitures; 
Villeneuve-sur-Yonne, qui garde un beau pont du xn° siècle 
comptant jusqu'à douze arches; Laroche, une des gares les 
plus importantes de la région; Auxerre, dont on peut signaler 
la belle cathédrale, puis la vallée de la Cure, une des plus 
belles et pittoresques de la France; Avallon, qui garde une 
partie de ses fortifications anciennes et un intéressant beffroi; 
on atteint le Morvan et Saulieu où l'on signale une ancienne 

baye fortifiée; Châlon-sur-Saône (300 kilomètres, 1 h. 45) 
Tournus avec sa belle cathédrale romane ;  Mâcor 
où naquit Lamartine et qui garde également une intéressante 

e; la Saône, les étangs des Dombes, le Rhône, Lyon et 
roport de Bron (415 kilomètres, 2 h. 26 min). De Lyon 

à Marseille, l'avion longe le fleuve, passe à Vienne, Romans- 
sur-Isère, Valence (où le Midi commence), Montélimar, Orange, 
Avignon, la ville morte des Baux, Salon, l'Etang de Berre, et 
arrive à l'aéroport de Marignane. Pour gagner Ajaccio, le 
voyage se fait en hydravion, qui passe à Marseille, à La Ciotat, 
Toulon, les îles d’Hyéres et la Corse, la Sardaigne et Tunis. 

Deux autres itinéraires sont encore mentionnés par le vo- 
lume : 1° de Tunis à Bône, 225 kilomètres, s’effectuant en  
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min., et de Lyon à Genève, 117 kilométres en 41 min., 
à travers les Alpes. Une très intéressante carte en couleur 
est annexée au volume, qui comporte encore des plans, des 
carte et de très belles photographies. On ne peut qu'encou- 
rager ce genre de publication, dont Mme Louise Faure-Favier 
à déjà donné d'autres spécimens et que consulteront avec in- 
érét les voyageurs maintenant assez nombreux qui utilisent 
désormais les routes de l'air. 

Bretagne, Au pays de Saint-Yves est un ouvrage d'Alexandre 
Verchin, avocat du Barreau de Quimper, qui s'est efforcé 
surtout de nous faire goûter l'intérêt du pays et entre temps 
divers personnages qui en sont originaires, ou se sont plu 
à le fréquenter. On voit ainsi passer Albert de Mun, le peintre 

Groux, Gauguin, Le Braz, etc. Entre temps, il nous parle de 
équier dont les beaux décors lui sont restés dans la mé- 

moire ayee < la place, l'église et sa tour si proche de la mon- 
tagne qu'elle y semble adossée», de la petite chapelle de 
Notre-Dame de Port-Blane, comme -tassée dans le sol pour 
résister aux vents de mer; de Trestraou, fréquenté par Vicaire, 
Le Goffie, Ary Renan, Le Braz, etc. et où la bonne chère 
n'était pas dédajgnée comme il appert de l'énumération que 
donne le volume, qui mentionne même une recette loc: 
homard à l'américaine. Plus loin, une excursion mène 

1, célèbre par son pardon et sa très belle église, dont 
l'arbre de Jessé est bien connu. D'autres promenades nous 
conduisent à Le Faouët, célèbre pour sa chapelle Saint-Fiacre 
qui renferme un très beau jubé; le paysage aux environs est 
d'un pittoresque remarquable; ailleurs, c’est la presqu'ile de 
Crozon avec ses menhirs et leurs légendes, ainsi que de ter- 
ribles histoires de Korrigans, etc; Restrenen, curieuse cité 
du moyen âge et du xvr' siècle avec ses vieilles maisons, son 
église et ses rues pavées à la mode de jadis, etc. 

Le volume de M. Alexandre Verchin est en somme intéres- 

sant; il fait suite à ses précédentes publications sur la Bre- 

tagne; c'est un livre de souvenirs et d’apecdotes qui nous 
initie à la vie agréable de la région, mais dont on peut crain- 
dre la fin avec l'invasion de l’automobilisme. L'auteur s'est 
blu à nous en rendre l'agrément. Nous déplorerons avec lui  
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la disparition de nos bonnes vieilles hostelleries et leur re 
placement par des simili-palaces modernes. 

CHARLES MERKI 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

LA MENACE ALLEMANDE, — EL. Ney : L'autre Allemagne, Berger-Levra 
La Reichsheer. — G. Debeney : Sur la sécurité militaire de la Fran 

Day G. Denvignes : La Farce du desarmement, Taillandier. 
1 Charpentier : Ce que sera la guerre des gaz, Delpeuch. — Ch. à 

Hemme et Hubert Jacques: Francais, garde à vous! Ed. Bossari 
Lieutenant-colonel Vauthier : Le danger aérien et Vavenir du Pays, Berge 
Levrault. — Lettre d'un Ingéniewr-Chimiste. — Mémento. 

La nervosité qu'a montrée l'opinion française, ces derniers 
temps, en présence de certaines manifestations allemandes, 
n'est nullement justifiée, à mon avis. Une nuée d'articles de 
presse, de livres d'une documentation hâtive, souvent pué 
entretiennent cette nervosité, en amplifiant les faits, quelque 
fois en les créant de toutes pièces. C’est ce que nous allons 
essayer de montrer. Ce n'est pas que je nourrisse beaucoup 
illusions sur l'Allemagne. La nation allemande, tout entière, 
pense à l'idée de revanche, à la possibilité de reviser le 
Traité de Versailles, comme nous, après 1870, nous pensions 
à rentrer en possession de l'Alsace et de la Lorraine, da 
le plus bref délai. Tout cela est dans l’ordre naturel « 
choses. Les manifestations douloureuses, pénibles, souvent 
ridicules de notre Ligue des Palriotes, pendant de longues 
années, n’ont pas avancé d'une heure la reprise des Provinces 
perdues, tout en ne cessent de créer de graves difficultés à 
notre gouvernement. Les incidents qui ont eu lieu en Alle- 
magne, ces derniers temps, à une échelle amplifiée en raison 
de la plus grande densité de la population, ne sont pas d'un 
autre ordre; ils n’avanceront pas d’une ligne l'échéance de 
la prochaine guerre, si celle-ci doit avoir lieu. La guerre me 
parait bien hypothétique dans le présent ou bien éloignée 
encore. Tant que les rênes du gouvernement se trouveront 
en France, en Allemagne comme en Italie, entre les mains 
d'hommes ayant souffert de la guerre ou en ayant tiré profit 

et le nombre de ces derniers doit commencer à être plus  
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evé, il ny a, à mon avis, aucune possibilité de guerre. Le 
profit tiré par les uns et les autres de la dernière guerre est 
Je meilleur ciment de la paix. 

Ceci dit, j'en viens à ces livres de panique, dont je parlais 
ut, qui n'apprennent rien aux gens avertis, mais dont 

Ja diffusion parmi le publie, privé de tout moyen de contrôle, 
ne peut avoir que des effets funestes. Prenons par exemple 
M. E. L. Ney, L'Autre Allemagne, dont le sous-titre, Récits de 
issions spéciales, suffit seul à vous mettre en défiance, On 

sit, en effet, ce qu'il faut entendre par cette expression de 
missions spéciales. U s’agit de missions d'espionnage ou de 

ce secrète. Or, tout bon policier, par sa nature même, est 
porté, souvent de bonne foi, à exagérer ses découvertes, à 
donner à des faits insignifiants une consistance qu'ils n'ont 
pas. En voici un exemple. En 1926, retenez cette date, la 6 
batterie du régiment d'artillerie de la Reichsheer, en garnison 

Minden, invita, sur ordre, les survivants des anciens 
Ÿ régiments d'artillerie lourde à venir assister à l'inau 
tion d'un monument aux morts, et à cette occasion, ces sur- 

vants sont priés de remplir une fiche, indiquant leurs nom 
et prénoms, leur adresse actuelle, leur dernier grade et le 
corps où ils ont servi. Il en fut de même pour 84 anciens ré- 

vents d'artillerie dissous. Quand on sait ce que tout le 
monde connaît, dans les milieux militaires, que les anciens 
régiments dissous se prolongent dans une compagnie de régi- 
ment de la Reichsheer, dite compagnie < de tradition >, qui 
mserve le drapeau de l'ancien régiment dissous, on n'est 
ullement ému par une pareille découverte. Nous avons nous 
assi nos réunions d'officiers de réserve, el il ne fait pas de 

te que lorsqu'on les a réunis pour la permière fois, il 

leur a été demandé leurs nom, prénoms, ete. Tout ce qu'il 
y a à retenir de la découverte de M. Ney est qu'en 1926, 
sans doute pour la première fois, les compagnies de tradition 

de la Reichsheer ont pris contact avec les anciens mil 
1 régiment dissous correspondant. Eh bien, c'est cı 

fait, survenu il y a quatre ans, et dont M. Ney ne signale pas 
répétition depuis 1926, que M. Léon Daudei a retenu pour 

us annoncer le 2 octobre dernier que le cap d'octobre ne 

serait pas doublé sans avoir la guerre. Ce nouveau cap des  
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tempêtes a été cependant doublé; le ciel nous paraîl 
serein, depuis la victoire du cabinet Brüning. 

Puisque je viens de parler des compagnies « de tradition 
de la Reichsheer, je dirai un mot de celle-ci. « Le type de 
l'armée moderne », a dit le général Nollet. En effet, il n'en 

est pas, sous une forme réduite, et partant économique, 
mieux organisée. Quant à son emploi, Von Seekt a pu dire 
publiquement pour renforcer sa foi, exalter ses vertus mil 
taires et ranimer l'esprit national, qu’elle agirait, le jour venu 

comme une armée de choc, obeissant ä une « strategie de 

à laquelle rien ne pourrait résister. Il suffit qu'i 

it annoncé cela en public pour que nous pensions, nou 
que ce n'est pas sa pensée de derrière la tête. L’Etat-Major 
allemand est trop avisé pour abattre son jeu du premier coup 

La Reichsheer est une armée de cadres, avant tout, Nul ne 

l'exposera au risque de la destruction de ces cadres, dans une 
proportion dangereuse, dès la première heure. TI me semble 
plus probable, et l'anecdote que je rapportais plus haut, là 
pratique des passe- volants, etc., concordent à le faire croire, 

que la Reichsheer intégrera à mobilisation ses anciens sol 

une partie de la Schultzpolizei, les membres des socié 

tés sportives, pour en former 126 divisions (1), parfaitement 

encadrées, le huitième jour de la mobilisation. À ce moment, 
nous n’aurons à leur opposer que nos 40 divisions du premier 

ban. D'une pareille situation, on devrait à bon droit se mon: 

trer inquiet. Nul n'en parle cependant, Depuis plus d’un demi: 
siècle, nous ne pensons qu'à une attaque brusquée, qui ne 
s'est d’ailleurs jamais produite. Nous aurons beau élever une 

muraille de la Chine sur nos frontières, elle ne servira de rien, 

tant que subsistera, à notre désavantage, cette différence d'ef- 

tifs dès l’entrée en jeu. Les dix à douze milliards que nous 

allons y employer le seraient plus utilement s’ils étaient affec- 

tés à nous constituer une Reichsheer, non de soldats de douze 

ans, ce qui est inutile, mais d'engagés de quatre ans, dont 
un quart serait prélevé par sélection dans les rangs de notre 

mée indigène. Je crois la chose possible, malgré l'opinion 
contraire de M. le général Debeney, qui dans son livre Sur 

(1) La place me fait défaut ici pour montrer le mécanisme, d'ailleurs 
très simple, de cette intégration:  
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la sécurité militaire de la France, reste naturellement attaché 

à l'armée hybride qu’il a contribué à nous donner. Ce n’est 

qu'une question de primes (2). 

5 

Revenons à nos livres de panique, En peu de mois, nous 
avons eu successivemnt La Farce du Désarmement, de M. le 
général Denvignes, Ce que sera la guerre des gaz, de M. Ar- 
mard Charpentier, Français, garde à vous! de MM. Ch. du 
Hemme et Hubert Jacques, Le Danger aérien et l'avenir du 
pays, du lieutenant-colonel Vauthier. Tous nous annoncent la 
suerte chimique, à bref délai, son cortège de catastro- 
phes totales : anéantissement de nos cités et de leur papu- 
lation civile. 

Il est à remarquer qu'aucun de ces auteurs n'est chimiste 

able des possibilités de et qu'ils négligent tout examen pré 

l'aviation, la nuit, contre des villes tenues dans l'obscurité. 
Ils supposent que nos grands oiseaux mécaniques pourront 
toujours aller poser leur œuf là où ils le voudront. Or, ces 
possibilités sont encore bien faibles. Si on veut s’en con- 
vaincre, il n'y a qu'à lire l'étude que le colonel Aubé a publiée 
dans La Revue Militaire francaise d'août sur l'aviation de 
bombardement. Voyons ce que nous apprennent ces prophetes 

charitables, uniquement désireux de veiller à notre sécurité, 
car nous supposons bien que seul le patriotisme le plus pur 
les inspire. M. le général Denvignes s'étend longuement sur 
résurrection de l’armée prussienne, au lendemain d'Iéna, 
qui lui permet de l'appeler 1" de la surprise, appellation 
qu'il lui conserve aujourd’hui pour en tirer son principal ar- 
gument. L'Allemagne ne peut mentir à son passé et nous ré- 
serve une dernière et définitive surprise. Suit un exposé hypo- 
thétique, capable de donner la chair de poule. En 48 heures, 
nos villes sont détruites, ainsi que celles de la Belgique, les 
sarnisons empoisonnées, nos trains de mobilisation arrêtés 
dans leur marche vers la frontière. I ny a plus qu'à nous 
rendre à merci. Tout cela sans qu'on fournisse un renseigne- 

cession au grade d'officier, (2) Ainsi que d'avantages à leur donner 
pital à leur retour dans la ration de leur engagement; petit c 

certains emplois réservés, ete.  
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ment de première main, une précision technique. Sa prin. 

cipale source de documentation est une brochure, parue 
1928 sans nom d'auteur, Le Blocus de l’Angleterre par l'uvi. 
tion allemande, brochure véritablement inspirée par une «4 
lition d'intérêts facile à percer. Cependant M. le général be 

gnes, rerflons-lui justice, retrouve son bon sens à | 
de son exposé en faisant appel à l'union de tous les I 
d'Europe. Il ignore le protocole de 1925 signé et ratifié au 
jourd’hui par toutes les grandes nations (3) 

M. Armand Charpentier est un pacifiste qui accepte 
examen les informations les plus pessimistes et les plus où 
tranciéres sur Ja guerre des gaz, afin de maudire Ja gue 
une fois de plus. Hl n’ajoule rien de son aulorité personnel 
à ses citations, et sa documentation à dû lui paraîlire si faible 
qu'il a fait état du roman de M. V. Mérie, La Der des Der, ct 
de celui de M. V, Marguerite, Le Bétail humain, qui ne sont 
que des œuvres de pure imagination. MM. Ch. du Hemme et 
Hubert Jacques peuvent être d'excellents journalistes; mais 
ils ne sont ni chimistes, ni militaires, el l'on peut pe 
sans les offenser, qu'ils étaient peu qualifiés pour écrire sur 
Ja guerre chimique. Hs reprennent la thèse du général Den 
vignes, et rien ne leur appartient en propre dans leur livre 
que Venflure avee laquelle ils traitent leur sujet et les bobards 
donnés en pâture à leur crédulité, tels les ballonnets réveille 
matin lancés en liberté sous notre ciel pour y détruire, au 
déclic de jeur mécanisme, nos villes et nos villages. Le lien 
tenant-colonel Vauthier est par contre un spécialiste au moi 
de l'aviation. Tl présente très habilement sa thèse. IL éeril 
(p. 74) : « Le point de vue de l'attaque par avion est en dehor 
de notre sujet. Le point de vue de la defense nous oceup 

11 escamote ainsi la question des possibilités actuelles 
tion de bombardement et, donnant à croire que ce 

possibilités sont aujourd’hui sans limites, il ne se préoccup 
que de l'effet d'épouvante à produire sur des lecteurs no 
avertis. 

(9) Le protocole sur interdiction de la guerse chimique a été signé le 
17 Juin 1925 par les représentants de 37 Etats, y compris l’Alle 
la République des Soviets. La France l'a ratifié en 1926. Nous n 
retrouver la date de ratification des Etats-Unis. Avant la fin de 1928, sep 
autres Etats l'avaient ralifié,  
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Il lui est dès lors facile de conclure à l'urgence de creuser 
dans nos cités des abris souterrains bétonnés pour leur popu- 
lation et de prévoir la distribution de millions de masques 
contre les gaz. Puis, faisant un cours d'urbanisme, il prône la 
reconstruction de nos villes sur des plans nouveaux, en vue 
de réaliser la protection contre le péril de la guerre chimique. 
Il exige qu'on se mette de suite à l'œuvre. Puisque nos villes, 
telles qu’elles sont, di ppel tre détruites de 
fond en comble, mieux vaut les rebâtir avant que la catas- 
rophe se produise. Alors, le danger n’est pas si pressant? Un 

tel programme de travaux ne s’accomplira pas en un jour. Et 
l'on s'explique, devant une pareille pression sur l'opinion, qu 
deux sociétés se soient créées récemment, l’une sous le nom 
de « Ligue française contre la guerre chimique et pour la 
protection de la population civile », l'autre, dénommée « Co- 
mité de défense aérienne », qui, chose curieuse, a son siè 
au « Comité français de propagande aéronautique », en sorte 
que le mal et le remède, peut-on dire, viendront de la même 
source, 

A ce véritable bourrage de crânes, à cette littérature de 
panique, on peut opposer la déclaration, faite en 1926 à 

l'Union interparlementaire, par le professeur Haber, le grand 
miste allemand, le promoteur de la guerre des gaz. « 

fabrication des gaz, a-t-il dit, a fait ses progrès essentiels entre 
1914 et 1918; les obus explosifs sont beaucoup plus efficaces 
que les obus à gaz. La moindre pluie paralyse l'action des gx 
Pendant la guerre, le nombre des morts par les gaz a été mi- 
nime, » En effet, ce chiffre n’a atteint que 2 %. 

Le seul ouvrage qui soit un exposé à peu près objectif de 
la guerre chimique est celui du commandant Bloch, paru en 
1926. Je ne connais pas cet officier; il ne m'a pas adressé son 
livre, que j'ai eu cependant la curiosité de lire, Or, il débute 
par cette déclaration, à laquelle aucun des auteurs dont nous 
venons de parler ne fait allusion. Elle a cependant son im- 
portance : 

« Respectueux des engagements internationaux auxquels la France 
a souserit, le Gouvernement français s’efforcera, au début d’une 
suerre, d'obtenir des gouvernements ennemis de ne pas user des 

2  
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gaz de combat comme arme de guerre. Si cet engagement n'est pas 
obtenu, il se réserve d'agir suivant les circonstances. » 

Telle est, ajoute le commandant Bloch, la déclaration que l'on 
peut lire en tête de nos principaux règlements tacti 

ince, en effet, en ratifiant le 9 mai 1926 le protocole 
du 17 juin 1925, a précisé dans son acte de ratification : 

1° Que le dit protocole ne Voblige que vis-A-vis des Etats 
qui Pont ratifié; 

2 Qu'il cessera d'être obligatoire pour elle, de plein droit 
à l'égard de tout Etat ennemi, dont les forces armées ou les 
alliés ne respecteraient pas les interdictions en question. 

les autres nations, dans leur ratification, ont exprimé, ce 
qui est probable, mais que je n'ai pu vérifier, les mêmes ri 
serves, on s'explique que toutes se prémunissent contre |i 
guerre chimique, en la préparant elles-mêmes. Cest à qui 
tirera le premier. 

in tout cas, les moyens préconisés pour abriter la popula- 
tion civile contre les gaz, construction d’abris souterrains bé 
tonnés, avec bouteilles d'air pour combattre l’infiltration des 

gaz, ne sont pas à recommander. Ils pourront faire le profit 
des entrepreneurs et des terrassiers, mais ils aggraveront |ı 
péril pour les populations qu'ils prétendront protéger, Les 
gaz toxiques étant plus lourds que l'air, ce n'est plus dans les 
caves qu'il faudra chercher un abri efficace, mais sur les toits, 
à défaut de hauteurs naturelles dans le voisinage. Ces jours 
derniers, une conférence a été faite dans un de nos ports de 
guerre sur la guerre chimique et les moyens de préserver 

ation. L'auteur de cette conférence, ayant préconisé la 
construction d'abris souterrains, s'est attiré une réponse d'un 
ingénieur-chimiste, qui signe G. G. T. Nous reproduisons les 
passages essentiels de cette lettre, pleine de bon sens et éma 
nant d'un technicien 

Nous avons assisté aux intéressantes conférences données a 
centre d'études de la marine sur les gaz asphyxiants, sur les mc 
sures les plus propres pour combattre leurs redoutables effets et 
parmi ceux-ci, l'emploi d'abris souterrains pouvant contenir de 
dix à douze personnes (pourquoi ce chiffre?) qui seraient préservées 
de l'introduction insidieuse des gaz par une contre-pression inté- 

e obtenue avec des bouteilles d'air comprimé.  



LA QUINZAINE ns Se eas ee 
elques observations : le moyen r et certainement le plus efficace de se garer des nuages délétères serait d'évacuer le plus rapidement possible la popul tion sur les hauteurs qui, usement, ent Toulon. On sait qu'une des pr S qualités requises pour un gaz as- hyxiant est d'être plus dense que l'air: cette propriété physique lui confère la tendance de toujours descendre plus bas, d'où le nger, que je souligne ici, des abris souterrains, qui risquent insi de devenir de véritables souricières : il y a bien la contr pression, mais celle-ci restera toujours thé e et 

“use des manœuvres compliquées qu'elle né 
Voit-on, en effet, non seulement la quantité pratiquem 
lisable d'abris à construire, mais encore à pourvoir de bouteilles tir, lesquelles S'épuiseront inutilement dans les fosses qui pré- 

nteront fatalement des fuites, voire des ouvertures acciden- 
Mes et dont il sera absolument vain d'obtenir la fermeture her. 
étique avec des gens plus ou moins affolés. Comme a dit le con férencier, « la discipline des guz, qui est difficile 

es soldats exercés, sera pénible à obtenir de I 
on ne peut pas espérer que des femmes et de: 
eur sang-froid, même s'ils sont 

de protection ». 
L'évaeuation rapide sur des hauteurs, au moment. de T° 

ontre le vent régnant de préférence, nous semble infiniment plus 
‘ire, plus praticable surtout et plus efficace : elle pourra se faire 

en masse, sans obliger la population à se terrer, ni à subir toutes 
les aîfres morales d'un enterrement obligatoire. 

Puisse cette lettre inspirer nos Directions responsables, 
Mais déjà des intérêts puissants se remuent. La Commission 
des Finances a été saisie de la question de la guerre chimique. 
On sait ce que cela veut dire 

Mésexro. — G. Azan : L'Expédition d'Alger (Plon), le meilleur 
précis de l'histoire de la première étape de la conquêt De 
Dompierre d'Hornoy : Après la Conquête d'Alger (Soc. Paris. d'Edi 
ion), essai de défense de l'amiral Duperré par son petit-fils. 
Hibliographie militaire des ouvrages et articles relatifs à l'Algérie. 
à la Tunisie et au Maroc de 1830 à 1926 (Impr. Nat. 2 vol. in-8) 

Jean Lefranc : Bougainville et ses compagnons (Albin Michel), 
un Bougainville trés exact. — Col. Revol : Initiation au voyage 
militaire des Alpes (Berger-Levrault), intéressante monographie 
de notre région alpine au point de vue de Phistoire militair  
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G. Azan: Bugeand et l'Algérie (Berger-Levrault). — Général Ar 
mengaud : La Pacification de l'Afrique encore insoumise (Berger. 
Levrault); Vauteur, qui appartient à l'aviation, représente cell 

i comme propre à assurer cette pacification. Cela a été Ja méthoi 
des Anglais en Mésopotamie et ne leur a pas réussi, — H. Leh 
LUniforme (B.-L), étude historique curieuse. — Verrière : Le 
Nouveau Port de Lorient (impr. Cathrine, Lorient). — Revue M 
litaire Francaise (sept.) : Commandant Larcher, La Campagne du 
1* Corps en Belgique, ete. — Revue Maritime (sept.) : Lieutenant 
de V. Adam, Les opérations des sous-marins allemands en liaison 
avec la Flotte de haute mer. Etude de grand intérêt sur des faits 
peu connus. 

JEAN NOREL. 

REVUES 

Les Cahiers du Sud : un sermon nègre issu du folk-lore : € ln eréation 
monde La Renaissance provinciale : recelte en vers pour pri 

oli, — L'Alliance littéraire : M. À. Mercereau contre « les publications 
encieuses >; um beau poème de M. Gustave Kahn. — La Nouvelle Revu 

Française : Vallés conte comme un pied de cochon trop arrosé de vina 
grette fit de Gustave Planche un candidat à l'Académie, — Mémento. 

Les Cahiers du Sud (octobre) donnent, après un généreux 
article signé Olga et Jean Roux-Delimal, sur la condition des 
noirs aux Etats-Unis et sur l'apport des noirs à la musique el 
à la littérature, la traduction de quelques « sermons nègres 
Ils ont été écrits en anglais par James Weldon Johnson. Il 
viennent d’une longue tradition orale nee dans les Etats du 
Sud. 

Ces sermons — lisons-nous — auxquels chaque nonveau prêtre 
ajoute un trait original issu de son imagination et de sa fer 
v ve, ont done une genèse qui rappelle celle des chanson: 
de geste où chaque vers est le chef-d'œuvre d'un poète inconnu 
Au même titre que les chansons de geste, ils sont l'honneur du 
peuple qui les a produ 
Cependant tout ceci serait sans doute resté perdu pour la quasi- 

totalité du public blane, si James Weldon Johnson dont la renom- 
de grand poète nègre était déjà solidement établie, nav 

rassemblé ses souvenirs de jeunesse pour constituer le fond, la 
matière et les principaux traits de ces sermons. 

«La Création du Monde» a un accent de naive grandeur 
incomparable. Le sermon débute de cette manière :  
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a franchit les portes de l'espace. 
et dit : 

fabriquer un monde. 

Connait-on poème qui ait, par un égal prodige de simplicité 
el de concision, donné une aussi forte impression de l'ennui 

t de l'égoïsme? 
La lumière, d'après J. W. Johnson, nait d'un sourire de 

Dieu. I la prend « dans ses mains», la « roule », pour « en 

faire le soleil» qu'il lance < tout brûlant dans les cieux » 
Les étoiles et la terre créées « de la lumière qui restait >, 

Dieu lui-même descendit ». Ses pas creusent les vallé 
qui forcent « sur leurs côtés les montagnes à s'élever ». Puis 
voici la suite de la création : 

Alors il s'arrêta et regarda et vit 
Que la terre était brûlante et nue. 
Alors Dieu, dun pas, se rendit à l'extrémité du monde, 
Et il eracha les sept Mers 
I fronça les sourcils, et les éclairs zébrèrent le ciel 
Il frappa des mains, et les tonnerres s'écroulèrent — 
Et les eaux d'au-dessus la terre s'abattirent, 
Les eaux rafraichissantes tombères 

Alors l'herbe verte se mit à pd 
Et les petites fleurs rouges fleurire 
Et le pin montra de son seul doigt le ciel, 
Et le chêne étendit ses br 
Les lacs se tapirent dans les creu 

la mer. 
du sol 

Et les fleuves s’en allère 
Alors Dieu sourit encoi 
Et l'Are-en ciel apparut 
Et s’enroula autour de son épaule. 

Alors Dieu leva le bras, et il agita la main 
Au-dessus de la mer et au-dessus de la terre, 
Et il dit : Que la vie naisse! 
Et avant que Dieu pôt laisser tomber le bras, 
Les poissons, 
Et les bêtes et les oiseaux 
Envahirent les fleuves et les mers, 

ururent les forêts et les bois,  
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Et fendirent l'a « leurs ailes. 
Et Dieu dit : Voilà qui est bi 

Mors Diew marcha ; 
E Dieu regarda 
Vout ce qu'il avait fait. 
1 regarda le soleil 
Et la lune. 
1 regarda les petites étoiles. 
1 regarda le monde entier avec ses choses vivantes, 
Et Dieu dit: Je suis encore seul. 

Alors Dieu s'assit - 
le versant d'une colline où il pourrait penser; 
la rive d'un fleuve large et profond, Dieu s’assit, 

Avec sa tête dans ses mains; 
Dieu a pendant des jours, des jours, 
Et il pensa : Je vais me fabriquer un homme! 

Du fond profond du fl 
Dieu rac ile 
Et sur la rive du fleuve 
11 s'agenouilla; 
Et là, le Grand Dieu tout-puissant, 
Qui alluma le soleil et le cloua dans le ciel, 
Qui éparpilla les étoiles au plus lointain de la nuit, 
Qui arrondit la terre dans le creux de sa main; 
Ce grand Die 
Là, 
Comme une Maman se penche sur son bébé, 
S’agenouilla dans la poussière 
Et travailla et travailla sur us petit bout d'argile 
Pour le son image; 
Alors, dedans, il souffla le souffle de la vie, 
Et l'homme devint une âme vivante 
Amen. Amen. 

La Renaissance Provinciale (octobre) accueille « L’Aioli >, 
un poème qui a valu à son auteur, M. André Martel, la médaille 
d'argent offerte par la ville de Bordeaux au concours poétique 
de la Société des Ecrivains de Province. Telle est, d'après 
M. André Martel, la recette pour préparer l'aïoli :  
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D'abord on plume Vail de son duvet menu, 
Puis de la blanche gousse on met la chair à nu 
Que l'on jette au mortier où, force souveraine, 
Le pilon durement descendu dans l'arène 
Affine une pommade aux fortes liaisons : 
Et son battement clair sonne dans les maison: 
Puis c'est le tour du jaune d'œuf qu'on précipite, 
Petit soleil fragile enfui de son orbite 
Et qi ve bientôt en ruisseaux de rayons; 
Et le buis lumineux, en de courbes sillons, 
Commence régulier sa ronde parfumé 
Dans l'âme du mortier déjà tout allumée. 
Et du goulot penché, c’est le mo 
Où l'huile lente tombe en gouttes de solei 
Puis c'est un fil ténu que le pilon dévor 

monte comme une a 

Et la cuiller arrache au pilon arrêté 
Son œuvre de parfum emmélé de clarté 
L'on sort les escargots des marmites plaintives, 
Et les grands poëlons roux chantent pour les convives 
Sous leurs couvereles noirs auréolés d'éclairs. 

& la servante, triomphante et bien en chair, 
Pose, dans une assiette au reflet délectable, 
Le trésor du mortier au centre de la table. 

8 

Dans L'Alliance Littéraire (n° 1, octobre) qu'il dirige, M. 
Alexandre Mercereau demande : « Faut-il rétablir la censure?» 
1 répond : « Le remède serait pire que le mal.» Il n'accorde 
pas sa confiance à ce que pourrait être un < Conseil de l'Ordre 
littéraire ». Aussi bien, il n'existe pas d’« ordre littéraire > 
et les sociétés professionnelles d'écrivains ne parviennent 
pas à limiter leur recrutement aux véritables professionnels, 

M. Mercereau propose ceci 

Comment s'y prendre pour supprimer les publications licencieu- 
toutes ces publications qui, sans être absolu- 

ment licencieuses, entretiennent sempiternellement le public des  
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a 
aventures sexuelles, toujours Jes mémes? Répandre ruction ct 
la culture, afin de rendre l'homme moins stupide, moins attaché 

la matière, plus dégagé de ses sens — par lesquels il tient par 
trop à l'animal — plus engagé dans l'esprit par lequel il tient à 

Dieu, c’est-à-dire à la perfection; donner à l'enfant une éducation 
xuelle catégorique, intelligente, rationnelle, proportionnée à son 

âge, à son tempérament, voire au milieu où il est appelé à vivre 

éducation qui mettra pour lui le problème de l'amour à sa juste 
place parmi tous les autres problèmes qui le sollieitent! Ce sera 

nent plus sain que toutes ces cachotteries — dont il a bien 

st vent — qui font d’un acte aussi essentiel, aussi indispensable 

que manger ct dormir, une chose d’exception, un vice abominable 

c'est-à-dire plein d'un attrait des plus dangereux, l'homme ayant 

oujours montré depuis la mésaventure de la pomme un amour 

immodéré de tout fruit défendu. 

La même revue contient un < Gustave Kahn > de M. Marcel 

Batilliat qui est juste et a bien raison d'écrire à propos du 

modèle : « Vénérons en lui le meilleur d’entre nous ». On a 

ment la joie — maintenant — de lire un poème de M 

justave Kahn. En voici un, où nous le retrouvons tel que nous 

l'admirons depuis les « Palais nomades » et dans toute son 

œuvre, comme en son action sociale : 

TEMPS GRIS 

(PRÈS DE LA MER) 

Une aile grise bat et des pleurs d'ennui tombent 
du bout des pennes saturées 
parmi les flocons de brume éparpillée 
par ce rythme orageux du vent qui la surplombe, 
violent et dur, en couches profondes et trou 
d'une lumière basse et grise comme mur de tomb 
Tous les oiseaux d’ennui des îles infortunées 
ont fui vers quelqu'aceueil, au plus loin, près des fermes 
où le vouloir de l'homme défend chaume et grenier 
et abrite son âtre dans la salle qui ferme, 

deux verrous, ses vantaux de bois lourd à l’autan. 
Sous le vent, les villas se terrent dans le silence. 
Les earrousels des enfants se taisent aussi longtemps 
que ce bruit monotone et multiple de laverse 
couvre toute la terre de son ubiquité;  
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ct la pluie ne laisse danser dans les 
que les roitelets éphémères des gouttelettes 
tombant en tulipes de cristal, s’évasant en corolles, 
pour aplatir leur mort brève au creux des rigole: 

I n'est point de clairière aux savanes du ciel 
U les bouquets de roses de la terre pleurent et plient 

sans échos de couleur dans les esprits. 
Quelque vague douleur vacille dans l'atmosphi 
que le souffle du vent amoindrit et resserre. 

La Nouvelle Revue Française (1 novembre) achève 
cation des souvenirs inédits de Jules Vallès, « étuc 
vre». On y trouve — narrée avec cette verve inimitable de 
étonnant prosateur — une bien curieuse raison des amb 

lions académiques de Gustave Planche. Vallès l'avait rencon- 
tré. Ils se liérent d'amitié, Le critique, sans argent, se fait 
inviter à diner par le jeune bohème. Celui-ci, riche de qua- 
rante sous, <emmène Planche au < Restaurant du Petit Lon- 
dres», où l'écot est fixé à quatre-vingts centimes par tête : 

deux plats, dont un de viande >. Ils commandent des pieds 
de pore. Vallès arrose sa ration d'huile et de vinaigre. Le 
patron lui en fait honte publique. Les dineurs, qui avaient 
wheté du tabac, redoutaient d’avoir à payer un supplément 
qu'ils n'auraient pu acquitter. Pris à témoin, Planche aban- 
donne à peu près son ami. 

Nous partimes au milieu de la déconsidération générale. 
Ah! mon cher, me eria Planche quand nous fûmes dehors, 

mon cher, tant pis, je vais faire mes visites! Ce pied de cochon 
ide. 11 faut que je sois de l'Académi 

A ce moment-là, j'étais déjà contre les Académies; mais la ble: 
sure était trop fraîche, le pied trop enfoncé dans mon eœur pour 
que je pusse garder mes convictions farouches, et, ma foi, tant 
pis! S'il fallait que Planche fût de l'Académie pour que nous puis- 
sions manger des pieds de cochon à la sauce, eh bien! Planche en 
serait, C'est ainsi qu’on trahit! 

le lendemain, j'écoutais, sans m'indigner, Gustave Planche 
causer avec Sandeau et Mérimée, de la candidature au dernier 
fauteuil vacant. C'était au Café du Théâtre-Français, celui où il 
avait peur de n'avoir pas crédit du diner. M. Sandeau se rappelle  
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peut-être un garçon qui, ce soir-là, à côté de Planche, avait l'air 
très accablé et passait d'un geste tragique, son mouchoir sur ses 

lèvres. C'était moi qui tâchais d'essuyer l'huile de la veille. Elle 

ne s'en allait pas! C'était la tache de Macbeth! 
Longtemps, j'eus ce pied de cochon en travers sur le cœur 

Planche, lui, avait absolument dit adieu à ses idées d'inflexibilité 
. Poursuivi par le souvenir du petit Restaurant de Lon 

effrayé des terreurs qu'une imprudence à l'huile pouvait 

accumuler sur deux tétes, quand on n'a pas quatre sous p 
payer le supplément dans un restaurant a seize sous, il av 

résolu d'être de l'Académie, non pour la gloire, mais p: 
mie on jetons de présence qui valent un louis, « 

ait quinze cents franes à la fin du mois. [De l’anné 

On a bien des pieds de cochon pour quinze cents francs! 

me disait-il. 
Et il ajoutait : 

- J'aurais quinze cents franes de jetons de présence! Pui 
on me mettrait probablement au Dictionnaire, Encore quinze cents 

balles! On donne quinze cents balles à eeux qui travaillent spé 

cialement au dictionnaire. 
I me tapait sur le ventre et souriait comme un enfant. Et je 

lui pardonnais de vouloir être des Quarante, car je prél 
qu'il fût gai à l'idée d'aller au milieu des perruques, plutôt que 

d'avoir la tristesse qui, quelquefois, voilait ses yeux — voile qu 

j'ai vu crevé par des larmes, d'autres soirs où l'on était pauvre 
comme le jour de mes quarante sous. 

La maladie le prit. — Une candidature ganache prima sans dout 
la sienne; on lui conseilla d'attendre une autre vacance. 

Le temps se passa; c'est la mort qui tendit son fauteuil; il s'y 

assit adémicien. 
Mais mon histoire est vraie. C'est l'aventure du pied de eochon 

qui l'avait poussé à tâter Sandeau et Mérimée dès le lendemain 

Je devais même aller voir Sainte-Beuve, qui le haïssait, mai 

qui, peut-être, aurait éteint ses feux devant ma démarche. Je 

passais pour un meneur de cabales. Je lui aurais promis de 

armer. Voilà où mène une sauce Sainte-Menehould! et la vue 

d'un homme célèbre dévoré par la pauvreté et le chagrin. 

Mémexro. — Esculape (novembre) : « Médecins d'armée d'autre 

fois» par M. Ch. Orry-Vernazobres. — « Goinfres, Gloutons, Po 

lyphages », d'après Perey ct Laurent. 

La Revue de Paris (* novembre) : «Henry Lerolle et ses  
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amis», par M Maurice Denis, 

La Revue hebdomadaire (1° novembre) : M. R. Vaulande : « La 
situation en Chine », interview avec le gouverneur de la province 

de Canton. — M. André Rousseaux : « Fénelon et notre temps ». 
Correspondant (25 octobre) : «Journal d’exil du due de 

iancourt », publié par M. Jean Marchand — M. M-Th. Latzu- 
Mesure scientifique de l'intelligence enfantine Le 

ju Mont Jura», par M. J. Bénétruy 
Kevue des Deux-Mondes (1°* novembre) : «Saumur», par M 

cl Dupont, — Des souvenirs de M. Paul Gaulot. — « L'impé 
tice Zita et l'offre de paix séparée », par M. Antoine Redic 

itevue de l'Amérique latine (1 novembre) : « L'Amérique révol- 
par M. René Richard. Robespierre au Paraguay », par 

M. René Bouvier 
Les Amitiés (octobre) : « Lettres inédites » de Cécile Sauvage. 
oèmes » de M. Roger Bodart, — « Allemagne », roman de M 

Marius Pauze. 
La Revue nouvelle (octobre) : M. Claude Aveline : « Visite de 

M Le Vieux ». Port-Said >, de beaux poèmes de M. Louis 
Brauquier, — « Nuits», de M. Marcel Abraham. 

L'Idée libre (octobre) : « Qui a brûlé Jeannne d'Are?», par M 
n Ryner. 
Cahiers bleus (18 octobre) : « Rassemblement contre la guerre 

la construction de la patrie européenne », par M. Georges 

La Revue Mondiale (1% novembre) : « Chavaroche, intendant de 
l'Hôtel de Rambouillet », d'après des documents inédits, par M. 

6. Mongredien. 
Cahiers Léon Bloy (septembre-octobre) : Zucharie Astrue, le 

Casougnol de « La Femme pauvre », par M. René Martineau, 
Le Génie français (novembre) : Vers de M. Emile Vita. — € Le 

röpuseule de Pan ‚me >, par M. Louis Reynaud. — « Henri 
Bouvelet >, par M. J. Faneu: 

La Revue Universelle (1"" novembre) : « Saint-Augustin », pa 
M. G. Papini. — Suite des souvenirs du prince de Bülow sur 
Guillaume IL — « Portraits de femmes », par M. Léon Daudet, 

La Revue de France (1** novembre): «André Gide à Séré », 
par M. J. Bénilan, fonctionnaire colonial, qui a vu M. Gide en 
Afrique équatoriale. — « Apologie pour la grammaire», par M. 
Abel Hermant. 
L'Alsace française (26 octobre) : < Le Khin est libre», par Mme 

Cécile Knoertzer,  
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La Revue des Vivants (novembre) : « Aller et Retour >», par 
M. Henri Duvernois. — « Le fantastique social », par M. P. Mac 
Orlan. — « L’abandon du sionisme », par M. Henry de Jouvencl. 
« Retour d'Allemagne », par M. Pierre Cot. — Enquête auprès de 
parlementaires. — « L’armistice au front »par M. J. Martin 
« Méditations et souvenirs » de M. L. Guiral, pour le stade 1915. 

“HENRY HIRSCH. 

ture de Vex-abbé Turmel (Le Journal, 13 nove 
Guy Lavand (Candide, 13 novembre). 

Cest, je crois, le Journal qui a publié les détails les plus 
circonstanciés sur ce qu'il dénomme L'étrange aventure de 
l'ex-abbé Turmel excommunié par le Saint-Office. 

En vérité, c'est une étrange et lamentable aventure que 
celle de ce vieux prêtre dont la lâcheté semble n'avoir d'égale 
que la duplicité, et qui, comme on va le voir, sous q 
pseudonymes différents, était le principal collaborateur d'une 
collection d'inspiration judéo-maçonnique dont le but avoué 

ait de saper à la base la religion catholique. 
Qu'un ecclésiastique, à la suite d'une crise de conscience, 

voie soudain éclater une irrémédiable contradiction entre ce 
que lui découvre sa raison et l'enseignement traditionnel de 
l'Eglise, que des doutes lui naissent, qui se transforment en 
certitudes qui s'opposent aux vérités dogmatiques; qu'il ex- 
prime ces doutes, ces certitudes, qu'invité à se soumettre il s'y 
refuse, préférant plutôt manquer à la discipline que renoncer à 

outer la voix impérative de sa conscience, à nos yeux, cela 
t légitime, cela peut être grand et forcer l'estime de ceux-là 

qui se voient contraints de condamner. 
Mais, comme on va le voir, tel n’est point ici le cas. Nous 

allons nous trouver en présence d'un homme qui, loin de 
vendiquer la responsabi ses idées, n’a cessé de les dissi- 
muler, niant avec obstination, avec acharnement, n’hésitant 
même pas à se parjurer, jusqu’au jour oü, comme un crimi 
nel à l'instruction, il se vit contraint d’avouer en présence 
d'un faisceau de preuves irréfragables. 

Durement frappé, l'abbé Turmel ne peut compter sur l'es-  



REVUE DE LA QUINZAINE 
—1. 00.7 

ye ni sur la sympathie de personne, et le tragique 
de la situation de ce malheureux vieillard. 

J'avoue même ressentir quelque étonnement du fait que 
certains adversaires de l'Eglise aient accepté, pour mener 
leur combat, de recourir à ce lâche auxiliaire, à ce parjure 
aux quatorze masque 

Dans les batailles d'idées, tout particulièrement, il faut être 
très scrupuleux dans le choix de ses alliés. 

Que maintenant chacun veuille en juger par soi-même ; 
voici les faits tels que les rapporte dans le Journal M. Géo 
London : 

C'est une immense émotion qu'a causée dans les milieux ecelé 
siastiques, l'annonce de la sanction prise par le Saint-Siège contre 
N. Turmel (car on ne saurait plus, après la peine qui l'a frappé, 
donner la qualité @abbé & ce prétre excommunié). 

Reconnu coupable d'avoir écrit depuis 1908, sous le couvert de 
quatorze pseudonymes, une quantité si abondante de livres hétéro- 
doxes et impies que l'ensemble de cette œuvre donnait l'impression 
d'une offensive de grand style déclanchée contre le catholicisme, 
M. Turmel a été condamné à la peine la plus g que puisse 
sppliquer un tribunal eccl l'excommunication majeure, 
nominale et publique oit de rigueur, M. Turmel a été 
déclaré vitandus, mesure qui n'est appliquée qu'à cinq ou six per- 
sonnes vivantes. 

Cette mesure fait de M. Turmel un véritable «hors la loi de 
l'Église ». 11 lui est défendu d'assister à un office religieux. S'il le 
fait, il en sera expulsé, et si on ne parvient pas à le faire sortir 
de l'église, l'office devra être arrêt 

Il est enjoint aux fidèles d'éviter toute relation sociale avec lui 
«même toute communication écrite. 11 leur est interdit de coha- 
biter, de prendre des repas ou de prier en sa compagnie ou de lui 
témoigner des marques de politesse. 

Sont seuls exceptés de cette obligation les parents et les domes- 
liques de Pexcommunie. 

A toutes ces sanctions s’en ajoute une M. Turmel est 
frappé de la peine accessoire de la dégrada canonique. Déposé 
«t privé à perpétuité du port de l'habit ecelésiastique, il n’a droit 
u'aux prières que les croyants voudront bien faire pour le salut 

de son âme, car les prières privées sont autorisées, même en faveur 
des excommuniés. 

Un euré contemporain de M. Joseph Turmel, c'est-à-dire septua-  
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et qui Pa beaucoup connu, nous a donné son opinion 
re qui, tel le procureur Hallers, menait une v 

double, du moins du point de vue spirituel, puisque pendant qu 
nte ans, sans quitter sa soutane, sans cesser d'assurer scrupur 

leusement en apparence son ministère, il cherchait à saper le 
catholicisme dans la base même de sa doctrine. 

Si le tribunal du Saint-Office a châtié avec tant de rigueu 
tique, nous a-t-il dit, cest surtout A eause de la duplicit 
i-ci a fait preuve durant de si longues années. 

> Malgré des aceusations basées sur des faits précis 
mel, pendant e ans, en effet, n'a jamais cessé 
l'auteur des articles ineriminés. 

Cependant, faisant preuve d'une activité occulte, mais fo 
dable, il continuait son œuvre, non plus sous trois pseudons 
mais sous un très grand nom! 

Disant la messe avee une apparente dévotion, préparant 
enfants à la communion, l'abbé Turmel, le soir venu, se m 
à sa table de travail et rédigeait d'incendiaires diatribes contr 
religion, raillant le dogme de la Trinité, celui de la Sainte V 
et écrivant par exemple : 

« Dieu est un monstre. Disons plutôt qu'il serait un monstre s'il 
existait, C'est un affreux cauchemar produit par le raisonnement 
au service d'une imagination en délire. 

«En 1908, l'abbé Turmel avait été mandé par son évêque, al 
Mgr Dubourg, pour fournir des explications sur les accusation 
pesant sur Jui, 11 avait juré devant Dieu qu'il n'était ni Hertz 
ni Dupin, ni Lelain, et Mgr Dubourg n'avait pu que prendre 
de son serment 

En 1909, 1930 et 1911, sept ouvrages publiés sous son nor 
avaient été condamnés par la Congrégation de l'index. 

Mais l'abbé Turmel, s'il niait effrontément son œuvre oceull 
se targuait que celle qu'il signait de son nom était pie, et que 
sincère défenseur de la foi catholique, il n'était qu'un loyal re 
vateur de l'histoire des dogmes et de l'apologétique. 

> Ce fut au début de sa carrière Vorgueil qui le perdit. I y a 
trente-huit ans, exactement en 1892, professeur au séminaire de 
Rennes, il dut abandonner sa chaire en théologie dogmatique, tant 
on relevait déjà d'hérésies dans son enseignement. Sa fierté 
Sinclina pas. Pen à peu il tomba dans l'opposition systématiq: 
dans une attitude de combat qu'il n'eut pas le courage de rever 
diquer. 

> I ne sut ni se soumettre, ni se démettre. En rébellion sar  
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cesse, il usa de procédés abominables contre la religion à laquelle 
1 avait voué sa vie ». 

Cest par deux lettres adressées à S. E. le Cardinal Charost, 
hevêque de Rennes, l’une le s, l'autre le avril dernier, 

€ M. Turmel avoua enfin ce qu'il avait nié pendant presque un 
temi-sitele : il était l'auteur véritable de quatorze livres antireli- 
jeux, publiés sous quatorze faux noms, et de nombreux articles 

its dans les mêmes conditions. 
M. Turmel avait été aceulé à cette confession par un faisceau de 

preuves accablantes. La principale de ces preuves fut la suivante : 
L'abbé Rivière, professeur de théologie à la faculté de Strasbourg, 

nt éerit une critique d'un ouvrage de « Gallerand », reçut de 
eur une réponse. Dans le même temps, l'abbé Turmel, sous 

1 nom véritable, écrivait à M. Gay, directeur de 1a publication 
laquelle avait paru Particle de M. l'abbé Rivière, La similitude 

les deux écritures, évidente pour des profanes, fut attestée par 
l'expert officiel commis par les enquêteurs canoniques nommés pa 
l'archevêque de Rennes. 

Ceux-ci, réunis au mois dé dernier, après avoir pris con 
sance du dossier et recueilli de nombreuses dépositions, s'étaient 

moncés à Tuna pour la peine dite de la suspense a 

D'autres preuves graphologiques furent apportées au procès de 
Home, ainsi qu'une série de présomplions morales extrêmement 
troublantes : l'identité des méthodes, références, documents, ete. 

ilisés par l'abbé Turmel et par les pseudo-auteurs derrière les 
quels 11 dissimulait sa véritable personnalité 

e décret de condamnation de M. Turmel, signé du notaire de la 
iprême Sacrée Congrégation du Saint-Oflice, Mgr Ange Subrizi 

tipule que M. Turmel pourra être absous de l'excommunication 
ï l'a frappé après avoir donné de vrais signes de repentir et 

acté les erreurs publiées par lui, dans une 
éclaration qui devra être approuvée par la Congrégation du Saint 

Office. Après quoi, il pourra être admis de nouveau aux sacrements 
i la manière des personnes laïques 

Dans un numéro de Candide de novembre, Eugène Mont 
fort, qui aime les poètes et qui l'a maintes fois prouvé, con 
ire un bel et bon article à Guy Lavaud : 
Si ce poète est le poète de l'eau, le poète du fleuve et de la n  
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ce n'est point hasard. Il y a hérédité et prédestination. Sur la 

Vézère, le grand-père de Guy Lavaud était meunier, il gouvernait un 

moulin à roues, et le petit-fils a gardé dans l'oreille le doux mur 
mure de la rivière qui coule, et l'humide fracas du Not qui fait 

tourner les aubes. Son père se plaisait sur l'onde, toujours en 

barque, ou sur la rive. À trois ans, le futur poète péchait à la 
ligne, sa ligne choit, il veut la rattraper, mais il la suit, et manque 

de se noyer. A six, il chavire et il est sauvé par miracl 
Beaucoup plus tard, pendant la guerre, embarqué sur le Liamor 

e, transport transformé en 
re à bord, et Lavaud, pour la troisième fois, er 

périr dans l'élément liquide. 
si quand on vient à le rencontrer, pourrait-on se croire en 

loup de mer. Trapu, carré, il porte en collic 
une barbe courte et dure qui semble mouillée par les embruns «t 

ce poète ressemble à quelque capitaine croisé sur les quais dans un 

port, pendant qu'on charge son cargo. Chez lui, à Paris, aux murs 
des vaisseaux, bricks et frégates, toutes voiles dehors, fendant | 

blanche mousse des petites vagues, inclinés par la brise, marchani 

joyeusement. C'est sur une passerelle qu'il devrait vivre, mana 
ette du cadran aux ordres, empoignant le porte-voix 

e collant la lorgnette devant les yeux, et non point di 
u du Crédit agricole que le Sort lui a par erreur assigné. 

grèves et du large est fonctionnaire, et 
une existence istrative assez longue et variée, le voili 
présentement l'un des directeurs du Crédit agricole, lequel consent 
des prêts aux cultiv sans, aux fermiers. Les pro 
blèmes qu'il doit résoudre, les questions qu’il doit traiter se rap. 
portent étroitement à la terre. 

Zugene Montfort ajoute cette que subtile et v 

Mais cest sans doute cette obligation à Jaquelle il lui faut 
plier, qui pousse ce terrien-malgré lui à rêver si intensément à 
mer. Et si le destin de Guy Lavaud s'était réalisé, s'il avait navigy 
sil avait véeu son rêve, peut-être qu'il ne l'aurait pas chanté. 

«pidement retracé la vie de Guy Lavaud, après 
avoir énuméré les postes si divers qu'il a occupés, Montfort 
continue : 

Un homme qui a occupé tant de postes et qui a travaillé avec 
des personnalités si diverses, possède nécessairement une intelli 
gence remarquablement vive et souple et une vie ardente. Rien, en  
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clfet, chez ce poète, du fonctionnaire correct, passif, et morne sur 
on rond-de-cuir. Ses fonctions, il les remplit avec lyrisme, un 
isrisme qui n’exelut ni la précison, ni Vexacte connaissance des 
hommes et des choses, ni la fine observation de tout ce qui l'en- 

Aussi Guy Lavaud, comme l'indique Montfort, est-il un ex- 
cellent journaliste qui donne une brillante collaboration à di- 
vers grands journaux de province, Mais à ces besognes, si bien 
sites soient-elles, le poète n'accorde aucune importance : 

ivue, il veut n'être que poète. Ces feuillets qu'il erayonne 
au jour le jour, il les abandonne au gré des vents; qu'ils s 
volent, qu'ils se perdent. Ils font le bonheur des départements, 
lui il n'en a eure. Is sont sortis de sa riche imagination, de son 
esprit toujours bouillonnant ,de sa flèvre. Mais cela n’est que quoti- 
dien, cela compte à peine. 

Ce qui compte seulement, c'est l'éternel, c'est ee qui dure, c'est 
la poésie. 

Et Guy Lavaud, qui a beaucoup regardé la mer, considère mainte- 
nant le ciel. 11 se console ainsi de ne pas naviguer sur l'immense 
Océan. Là-haut, la route est libre. Où que l’on soit, on peut se 
perdre dans le ciel. Et le voilà tout à la contemplation des astres, 

à la méditation des planètes. 

Le cœur sombre et les yeux de vos diamants pleins 
Je prononce vos noms et je vous parle, étoiles! 

Une poésie dépagée de l’éloquence, une poésie qui n'est qu'en- 
chantement, rêve et musique! 

Voici l'Etoile polaire : 

Toute petite fille, au milieu de la neige 
Où ses pas enfantins se sont perdus, la fréle 
Etoile sent rôder l'ourse immense autour d'elle 
Ces scintillements blancs, ce sont ses pleurs qui gélent. 

Et voici le Navire : 

IL nest pour ce vaisseau ni naufrages, ni ports, 

Son destin dans le ciel c'est, lourde étrave d'or, 
De glisser en laissant la Voie Lactée, sillage 
Où se balance et dort la lune, ronde épave. 

Guy Lavaud, par son exemple, démontre dans un siècle agité, 

à une époque énervée et surexcitée, que rien ne peut rompre la 

28  
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méditation du poète et que celui chez qui résonne la Lyre l'écoute 
toujours, et sait en recueillir’ partout l'écho. 

Il nous donne, à notre grand émerveillement, le spectacle d'un 
homme rare semblant tout occupé du transitoire et de l'éphémère, 
et qui est pourtant l'un des plus authentiques poètes d'aujourd'hui 

ugène Montfort comprend la poé: et les poètes autre- 

ment que l'avocat à tête d'oiseau qui consacre les longs loisirs 

que lui laisse sa clientèle à faire naïvement dans l'Ordre ce 

qu'il © la critique littéraire... Le pauvre bonhomme 
GEORGES BATAULE 

Le Salon d'Automne. — Le Salon d'Automne à tenu à repré- 
senter dans une de ses rétrospectives, par une exposition bien 
choisie, trois peintres qui ont véeu à Lyon : Ravier, presque 
tout au long du xix° siècle, Vernay et Carrand dans les deux 
derniers tiers du même siècle. On les dénomme à Lyon les 
peintres de l'Ecole lyonnaise, parce qu'ils ont véeu à Lyon 
à peu près loute leur vie, isolés, avec, toutefois, d'habi 
tuelles excursions en Dauphiné et notamment à Morestel, 

belle région romantique et gccidentée. Si l’on admet très vo 
lontiers qu'on les différencie, pour l'honneur d'être évoqués à 
Paris, de peintres comme Guichard, qui fut populaire à Lyon, 
et qui fut un artiste assez ordinaire, et de Jacques Martin, 
remarquable peintre de fleurs mais qui leur est postérieur, gn 
s'explique moins l'exclusion de Seignemartin, artiste d’un 
lent authentique à qui une mort prématurée vint interdire le 
développement d'un art souple qui touche d'un côté à Ricard 
et del à Lebourg. Seignemartin figurait avee honneur à 
la grande exposition par laquelle les Lyonnais, il y a environ 
trente ans, fêtèrent l'entrée dans la gloire des grands artistes 
que Jeur ville avait méconnu s doute avait-il peu d’affi- 
nités nettes avec les trois peintres que l'on honore à ce Salon 
d'Automne par une exposition assez drue de leurs petits pan- 
neaux de paysages. Les plus belles qualités peuvent se démontrer 
dans de menus formats. C’est ici le cas. Ravier est le plus an- 

en de ces peintres. Il est contemporain de l'école de Barbizon. 
Les tableaux, alors, ne voyageient guère et l'on ne peut  
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croire que Ravier put voir 4 Lyon une exposition de Huet, de 
Millet, de Rousseau, de Corot, mais Ravier voyageait quelque 
peu. II peignit la campagne romaine et M. Mermillon, le bon 
critique d'art lyonnais, établit des séjours chez lui, à Morestel 
t à Crémieu (autre point du Dauphiné) de Corot, de Daubigny 
et de Français. Ceci n'est point pour infirmer l'originalité de 
Ravier. Sa peinture est belle. Elle doit avoir gagné avec le 
temps. 11 y a dans ses fonds de ciels et de mgres, de beaux 
maux d'un bleu nuanee. C’est un maître en l'art de peindre 

les futaies légères, fines dentelles réalisées sur Ia fraîcheur de 
l'aube et l'opulence des couchants. Cet art est toujours dis- 
lingué. 11 choisit dans la mesure; il choisit ses heures, mais 
cest gvec franchise et une sincère humilité qu'il obéit à la 
nuance de son thème et il réalise d'exquises minutes. C'est 
wee Corot quon pourrait lui trouver quelques traits com 
muns. Ravier était un bourgeois aisé et régulier. Vernay est 
un artisan d'origine. Avant de peindre d'éclatants tableaux 
de fleurs, il dessina et colorig des fleurs pour les fabricants 
de tissus de sa ville. Il est représenté au musée industriel 
comme au musée de peinture de Lyon. Il était un peu bohème. 
I aimait bavarder. I a une légende bien établie, probable- 
ment ornée de fleurs parasitaires, Mais quand une légende 
éclôt, c'est qu'il y 4 eu semence authentique. On cite ses mots 
ét il s'en trouve de bien vraisemblables. Ils témoignent d'une 
certaine goguenardise résignée. C'était, dit-on, un bon vivant. 
En tous cas, il aima les roses en poèle et il en a peint d'ad- 
mirables bouquets. excursion dans la ban- 
lieve de Lyon et en Dauphiné. Ses paysages sont toujours 
trös eonstruits, dans un grand agrément des tonalités, et les 
personnages qu’il y silhouette sont toujours justes et pitto- 
esques, Son œuvre respire la joie de peindre. Il est apparent 

qu'il n’en eut pas beaucoup d’autres. Avec son double aspect 
d'artisan et d'artiste, il v nS son temps comme un pri 
mitif dans le sien. C’est une aimable figure d'artiste dans sa 
selle et caustique sérénité. 
Carrand est plus tourmenté, Sa peinture dégage un charme, 
me un charme sentimental. 11 ne faut point croire que ce 

soit volontaire et qu'il recoure jamais à la vignette. C'est un 
bur paysagiste, amoureux d'effets rares. Ses harmonies sont  
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infiniment distinguées et se parfument de son émotion devant 
le site et l'heure. C’est de ces trois peintres celui qui a exe 
le plus d'influence sur les artistes qui l'ont suivi et qui, 
à Lyon ou en Dauphiné, ont pu connaîltre son œuvre. Il est 
pour quelques traits dans les origines 
paysagiste : Victor Charreton. 

Le Salon d'Automne a coutume de rappeler par l'exposition 
d'un petit ensemble le talent de ses sociétaires récemment 
disparus et ce n’est guère l’occasion de critiquer l'œuvre di 
ces peintres. La plus touchante de ces rétrospectives est cellé 
de Guillaume Dulac, qui mourut au moment où s'ouvrait à la 
galerie Druet une exposition assez nombreuse de ses œuvres 
récentes. Leur succès eût calmé chez lui une incurable inqui 
tude sur la solidité de son talent. 1 ignora ce lever de gloi 
On nous montre de lui de beaux paysages du Midi, des nus 
clairs et agréables, des natures-mortes. Rien n’en est nég! 
geable. 

Le souvenir de Drésa (Charles Saglio), dont quelques inté 
rieurs peints offraient une agréable intimité, n’est évoqué que 
par quelques aquarelles dansantes (costumes pour ‘Castor et 
Pollux, maquettes de décor pour le Chevalier à la Rose, Drésa 
fut un des collaborateurs précieux de M. Jacques Rouché de 
puis le temps du Théâtre des Arts, où il brossa pour le Sici 
lien de Molière une façade bleuâtre impressionnante. 

Daniel de Montfreid est surtout notoire par ses re 
amicales auguin et les lettres qu'ils échangè 
biographes de Gauguin les consultent sur la vie douloureuse 
de Gauguin à Tahiti, On montre de lui quelques honorables 
tableaux sans aucune parenté avec l’art de Gauguin. On com 
mémore Chabaud-Latour, Mare-Ezy, enfin Tarkhoff, dont les 
débuts avaient été remarqués pour la truculence avec laquelle 
il figurait, en amoncelis de brefs bâtonnets de couleur, des 
fêtes foraines. Van Gogh avait donné l'exemple de cette tech- 
nique violente et abrégée (à laquelle il ne s’obstina pas) dans 
quelques études de terrain vers 1888. Tarkhoff peignit aussi 
des leurs, des figures paysannes avec quelque agrément. Nous  
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retrouverons à l’art décoratif les rétrospectives du verrier 
Daum et du relieur Legrain, 

La mode se perd (au moins pour le Salon d'Automne elle 

est perdue) du grand tableau annuel, du tableau de Salon, 

historique, anecdotique ou religieux. Chacun décroche dans 

sa production ordinaire ce qui lui paraît le plus digne de le 
représenter sous sa plus récente nuance de now uté. 

Voici pourtant quelques accrocs à cette récente habitude, 
et ce retour au grand tableau est marqué par un des habituels 

mainteneurs de l'impressionnisme, par Georges d’Espagnat. 

Déjà avec sa si jolie toile du prince persan et de la baigneuse, 

d'Espagnat avait amorcé un retour net vers la peinture d’imagi- 

nation, étayée par l'étude du modèle vivant. Le voici qui va 

plus loin dans cette voie, avec un tableau depuis longtemps 

mûri, car il nous en a montré l’esquisse dans une exposition 

particulière. C’est le Retour du Khan Saptar, un Afghan. Les 

voyages qu'a effectués d’Espagnat au Maroc lui ont donné de 

l'Islam une connaissance suffisante pour établir ses Afghans. 

En tout cas, ce mouvement triomphal dans ses fanfares roses 
est très vivant et agréable À regarder. 

C'est dans cette catégorie de grands tableaux à ambitions 
idéologiques qu’on peut classer l'Oubli de Demeurisse. Un 

squelette, un casque gisent dans une déclivité de terrain. 
L'exécution en est discrète, car on ne les aperçoit pas tout 
d'abord. L'œil est d’abord requis par la sérénité du paysage 
qui entoure ces débris funèbres. Demeurisse a donné là une 
de ses meilleures pages naturistes et son épisode anecdotique 
n'a rien de criard. Mais peut-être préférerait-on le paysage 
sans épisode. 

Dans une grande toile (qui aurait pu sans inconvénient être 
plus petite), Yves Brayer nous montre un foro pendu par les 
pattes, la tête dépeaussée bat: la bête est fendue en deux quar- 
tiers, tout auprès des bouchers aux faces camuses traitées 
avec une sorte humour truculent. C'est évidemment une très 
belle étude, mais fallait-il la grandir ainsi en format? 

Le panneau de Poncelet conviendrait à quelque palais de 

Varboriculture oi 11 symboliserait le triomphe après l'effort.  
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Jette Récolte est un agréable tableau bien ordonné. La pay. 

sanne qui se repose près du tapis des pommes écroulées des 
hottes est très vivante dans son allure lasse au-dessous des 
pommiers dépouillés, et par delà la barrière où les ouvriers 
viennent décharger d’autres corbeilles, un horizon de prairies 
s'étale, large et clair. 

Jean Marchand a rapporté de Syrie deux grandes decora 
tions murales. Cascades, jardins, cours majestueux de l'Oronte, 
qui retourneront orner à Damas le palais de la résidence 
et y mettre une belle note d'art de Paris. La Loë dans les 
Baladins a entendu mener à bien une de ces grandes compo- 
sitions chères à l'Ecole française depuis Lebrun et qui d'ail. 
leurs avaient été depuis longtemps réservées, sous le nom de 
cartons, à la tapisserie. 11 peut y avoir de grandes toiles qui ne 
sont point des compositions de cette sorte, comme l'Entrée 
des Croisés, l'Enterrement à Ornans, l'Atelier de Courbet où 
quelque panneau de travail rustique dans une décoration 
d'Henri-Martin. J'entends qu'un grand tableau ordonné peut 
l'être sans caprice et que le groupement de Baladins de M. La 
Loë est tout à fait arbitraire et comme composition et comme 
arrangement, Cela diminue l'impression intellectuelle de cet 
effort, sans empêcher de remarquer qu'il est grand et que 
toutes les figures prises isolément sont fort intéressantes. On 

se sent en face d'un grand travailleur à l'effort continu. 
Adrienne Jouclard est très modérée dans le choix de ses 

formats. Elle eût pu grandir cette impression de quatorze 
juillet dont le tumulte est non point si ordonné, mais noté 
avec une telle précision que le premier plan nous offre 
détaillés et caractéristiques, autour des tables de café, des 
groupes de portraits doués de vérité physionomique et de v 
riété et de précision dans leur présentation serrée. Tl faut une 
habileté bien forte de dessinateur pour noter tant de contre 
sujets dans l'unité rigoureusement maintenue du sujet. Les 
Joueurs de quilles, sous l'ombre d'une belle allée d'arbres, au 
pays messin, s'évertuent autour d'un lanceur de quilles dont 
le mouvement heureux évoque cette vérité, dite par Rodin, 
qu'un mouvement plastique, c'est la transition d'un mouve- 
ment à un autre, soit un mouvement mouvant et non acadé- 
mique,  
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Dreyfus-Stern évolue vers une formule claire et classique. 

Cyr a tenté non sans bonheur d'évoquer le quai d’un grand 
port de pêche, hérissé de mareyeurs et de dockers et l'a traité 
avec une grande complexité dans le décor et de la justesse 

s la présentation de ses personnages. Cet artiste est en vif 
progrès. Il y a une luxurignce de détails dans la kermesse 
anversoise et commémorative de Jean de Botton, mais beau- 
coup de mouvement et une harmonie générale de la couleur, 
plausibles. 

Voici Zingg avec une grande toile. Il avait montré dans son 
carton de tapisserie, sur l'Auvergne, une belle magnificence 
de style, et même il entassait prodiguement le détail selon 
l'esthétique, nécessaire là, de l'abondance heureuse, Au con- 
traire, et plus artistement, son paysage vosgien d'hiver aux 
bûcherons s’empreint par l'exactitude de l'heure et de Ia 
son et la sobriété du geste des personnages d'une sorte de 
tristesse tragique et dont la logique crée l'aspect de beauté 
C'est une page d'âpreté arrachée à la nature, une page d'un 
beau caractère où Zingg concentre de fortes qualités qu'il 
éparpillait un peu dans tant des jolies notes naturistes. 

arlos Reymond est allé, en plein été, dans les régions jaunes 
et fauves de Laghouat et de Bou-Saada. Il y a noté des fon- 
doucks aux murs rouges, avec des Arabes et des chameaux. 
Mais il a voulu aussi synthétiser sa vision de l'Algérie, en 
ordre, luxe et beauté, c'est-à-dire en une vision de palmiers, 
de minarets, de fontaines, de méharis, de cavaliers à burnous 
amples, qu'il a réalisée avec beaucoup de goût et de vraisem- 
blance décorative. 

Girieud, sous le nom d’Harmonie orientale, nous présente 
en paysage provençal une sorte d'apothéose classique habile- 
ment graduée. 

La Fête populaire de Cavalieri a du mouvement, assez pour 
faire accepter cette toile malgré la vulgarité du style, mais 
enfin il y a là une certaine force qui fait qu’au lieu de dire 
encombrement on dit mouvement. 

Autres grandes toiles : Un petit port provençal de Paul de 
Lassence, avec, au ras du quai, tremblant de lumière, de so- 
lides voiles roses sur les barques amarrées, peinture joyeuse 
et sonore,  
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Mlle Massé a peint des régates, où du moins elle a isolé 
des régates, posant dans sa barque, devant le peintre, une 
jeune fille très bien dessinée, et qu'on devine, même à son 
allure de repos, très sportive; début éclatant. 

En format moyen, Marie Droppe a dressé une figure décora- 
tive de la Paix, vêtue d'un costume floré qu’edt approuvé 
William Morris. La Paix, jeune et belle, s’avance, les mains 

étendues. Sans doute est-ce une étude pour la figure centrale 

d'une œuvre plus étendue. En tout cas, cette figure a du ca- 
ractère et du style. Maks donne une danse arabe du plus 

bel effet rougeoyant: sur le fond rythmé de la diversité des 
immobilités hiératiques de ses musiciens baignés par l’éclai 

rage parcimonieux d’éclats fauves, se détache l’arabesque 

de sa danseuse aux yeux brillants, étirée comme une bête de 

joie qui se caresse à toute la recherche ambiante de lourde 

volupté qu’exaspère la rapidité de son mouvement. 

Dans les recherches d'art plastique et décoratif, Jules Flan 

drin oceupe en ce moment une place souveraine. Tout en 
gardant un sentiment aigu du moderne, depuis plusieurs 2 
nées, par ses voyages d'Italie, Flandrin se fait classique. Cette 
année, son thème est simple : une fontaine d'Hippocrène, si 
Yon veut, où n'importe quelle fontaine au bord d’une route. 
Mais une belle jeune fille y dialogue sereinement avec des 
jeunes gens drapés à l'antique. Le cheval qui veut boire est 

d'une admirable élégance, et ces cavaliers à courts mantelets 
écarlates, qui s'en vont dans le lointain, sont accompagnés 

par delà les frêles branchages de toute la lumière dorée. 

Valtat est un des meilleurs peintres de ce moment, Il a du 
masque et de l'attitude des contemporains une vision très 
personnelle, et c’est aussi un grand paysagiste. Ce sont des 
paysages normands qu'il détache de son œuvre pour le Salon 
d'Automne : port de Ouistreham, large clos de pommiers, sous 
les plus beaux ciels mouvementés, Dans la même salle, Urbain, 
également venu de l’Impressionnisme, très novateur et colo- 
riste lumineux, avec de très beaux paysages de Concarneau, 
où il note un dimanche joyeux et animé. Albert André nous 
montre une femme mettant ses bas : harmonies gris rose, gris  
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cendré, gris argenté, très fines, puis un paysage provençal aux 
tendres couleurs près d’un mas rose. Le paysage provençal 
est quasi le monopole des peintres post-impressionnistes, et 
néo-impressionnistes; Signac, Valtat, qui créa des merveilles 
à Anthéor et dans l'Estérel, Urbain. Barat-Levraux relève des 
mêmes origines, qui nous montre cette année un beau nu 
ie femme prostrée au bain de soleil, la face masquée et colo- 

rée des reflets d’une ombrelle japonaise, dans un beau jardin. 
Lotiron reste sur les quais de Paris où ses déchargeurs vien- 
nent vider en masse lourde son sable jaune et léger. Sur ces 
quais, Dufrénoy dépeint avec fougue la foule passante et les 
fugaces nuances du ciel. Tl a une belle nature morte de pies 
tuées et étendues sur un drap blanc. Le paysage de Seine, 
Vernon, est une des belles pages de Pierre Bonnard ainsi que 

celant Moulin à café. Charles Guérin nous montre son 
modèle en sa robe brune, tenant à la main une clari- 

ete, dans la plus jolie lumière qui ait éclairé un atelier, 
et il a un bouquet de lilas que son art à traiter les légères 
masses florales rend infiniment souple et vivant. Camille Le- 
febvre est célèbre pour ses sculptures, et ce n’est que justice. 
I a longtemps caché de beaux paysages peints et des fleurs 
singulièrement harmonieuses. 11 nous montre cette année deux 
excellents paysages lumineux et solides. Pierre Laprade a 
Jeux beaux paysages. Verhoeven, dans l'ombre claire d'une 
chambre bornée par des persiennes blanches, peint des jeunes 
femmes au visage indistinct, aux souples lignes claires, Van 
Dongen, encore qu’il ait accordé à son modèle des mains 
bien longues, se tient dans les limites de l'art dans un agréable 
portrait de femme. Peské n’a qu'un tableau, un arbre superbe 
en belle pelouse, un arbre de rendez-vous de chasse dans le 
plus beau décor plat de la Somme, André Chapuy expose 
trois toiles, trois grands nus de femmes, sveltes et jolies, en- 
serrées des fraîches couleurs de tentures couleur d'été, dans 
une gamme de sobre élégance qu'il a fait entendre depuis 
longtemps et où il a innové et a été fort imité. Louis Charlot 

une belle et solide étude de jeune berger morvandiau. Del- 
tombe reste animé, éclatant et serré, Sabbagh a un très beau 
nu 

rois paysages apportent la contribution de Victor Charre-  
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ton et une rarel son art. Ce ne sont point des 
lements de soleil, ni des neiges diaprées. Ce sont des jours 
d'été en temps lourd, avec une atmosphère pesante qui rabat 
les reflets des maisons dans la rivière immobile, comme des 
aspects d’un autre village aussi dense. Aussi le peintre étudie 
les aspects regroupés et tassés d'un éclatant jardin qu'une 
pluie toute récente a apeuré. De Balande, une large place dy 
Maroc et un très délicat bord de Seine à Valvins. Raoul Carré 
a rapporté de Salanches des études où flue abondamment l'air 
limpide des montagnes et une fraicheur frêle de la lumière 
une sorte de candeur pâle sur les énormes massifs de l'hori 
zon. IL a tracé ausi un portrait excellent, un portrait de femme 
dune grace achevée, le meilleur sans doute qu’on ait aceroché 
à ce Salon. Chenard-Huché est toujours le maître des oliviers 
de Sanary. 

André Mare est un artiste curieux. On connaît son labeur 
et son influence novatrice dans l'art décoratif de notre temps 

gré son effort de meublier, il n’a jamais cessé de peindre, 

et sa Promenade d'un chasseur, qui semble regarder plus de 
fleurettes des champs qu'il ne tuera de gibier, est douée du 
plus beau ciel changeant et nuageux. 

Jacques Denier est un des espoirs d’un groupe de la jeune 4é 
nération, avec Brianchon, Legueult, Tolédo-Piza. Il pratique un 
art très sobre, très dépoillé, aux lignes souples autour de ses 

dominantes. 11 a créé ainsi des cheminées à parure modeste, 

dans des intérieurs de silence, dans des villages où le mouve- 

ment s’&conomise et suit simplement le rythme essentiel. Le 

voici qui éclaire sa palette et élargit, dans une détente heureuse 
le cercle de ses effets. Son Déjeuner en plein air respire une 

joie franche et saine. 
Brianchon a un expressif portrait de femme, d'un mouve- 

ment assez rare, en un décor blanc et bleu agréable. Toledo 
Piza des paysages doux. 

Notons des nus de Capon, un paravent de Laglenne, qui 

peint la fleur ingénieusement et lui trouve souvent des arran- 
gements décoratifs imprévus. Harboë a un joli nu qui est un 

des succès de ce Salon, Ekegardh un nu un peu plus sévère, 

mais de non moins captivante facture. Siegfried Boës peint 

le Croisic de façon attrayante, L'église de Provence de Mile  
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Bunoust est fortement construite. Aufray peint avec fougue 
et couleur une nombreuse farandole. Omer nous mène à Mar- 
seille dans un marché sonore, aux marchands accueillants. 
Marcel Bach a de larges paysages aveyronnais. Ghy Lemm, 
des paysages de fortifs, avec des foules babillardes et mou. 
vementées, sous la course aérienne d'un cerf-volant. Yvonne 
Gilles a deux très solides portraits, surtout un portrait de 
femme d’une étude très sûre. Bonfils détaille très brillamment 
les variations de tonalité de sa nature morte. Henri Ramey 
peint un nu d’une agréable couleur et une nature-morte aux 
fleurs jaunes, remarquable. 11 y a un parfum de vie légère, 
une élégance de ligne, de l'originalité de vision et un grand 
tact d'arrangement dans le portrait de jeune femme d'Hélène 
Marre. Madeleine Vaury a de fermes paysages verdoyants du 
Lot. Magdeleine Dayot donne, en une intéressante ordon- 
nance de cyprès et d'oliviers alternés comme en bordure 
d'un horizon de vertes montagnettes, une synthèse de paysage 
provençal. André Helle, dans ses détrempes, crée des im- 
pressions pénétrantes des côtes atllantiques. Claude Rameau 
traduit le paysage de Loire dans le Sancerrois, avec une large 
limpidité. Maës a des ponts de Bretagne et du Poitou d'un bon 
faire robuste et classique. Tristan Klingsor, dans sa manière 
irisée, note des reflets de palais roses dans des miroirs d’eau 
transparence. Chapchal a des plages, avec un joli semis de 
baigneuses. Joseph Hémard, qui est un puissant caricaturiste, 
se plait à donner de fidèles images de quiétes rues proven- 
sales. Madet-Oswald recherche aux confins de Paris de bran- 
Jantes maisons à l'aspect provincial, Andrée Clech anime d'une 
foule dense et bariolée le marché Mouffetard. Vivès-Apy voit 
la Provence avec une chaude justesse. Suzy Naze nous mène 
en Sicile, à Taormina, et, dans la beauté d'un ciel de lapis, 
érige les colonnes qui demeurent debout d'un temple grec. 
Mainssieux est un bon peintre des villes marocaines, excel- 
lent coloriste. Paulémile Pissarro note à Lyons-la-Forêt, en 
forêt normande, de beaux espaces d'arbres et d'eaux, où il 
semble que le silence se fait mystérieux et doux, avec une 
expression de sourire grave sur le masque mouvant de la 
nature pensive, Kvapil a une belle composition avec des 
Personnages très vivants, et aussi un agréable tableau de  
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fleurs. Gaston de Villers une femme assise, de très attrayante 
facture. Gustave Florot est un peintre méditatif qui sait trou. 
ver des images pour traduire sa pensée, et les inscrit, avec 
relief, dans de claires compositions d’un art accentué. 

Les paysages sont très nombreux et de gammes variles, 
depuis ceux de Le Wino, qui sont des féeries d’or vif, d'argent 
tendre, de bleu doux, de vert apaisé autour de jolies formes 
de baigneuses très réalisées dans une recherche d'irisation 
heureuse, jusqu'aux nombreuses transcriptions de coins de 
Paris en démolition ou de boutiques, que les jeunes Japonais 

chent dans les petites rues du xv° et du xrv et qu'ils 
décrivent avec une méticuleuse exactitude, au moins dan 

pect général de la construction, MM. Esaki et Yokoté 
réalisent en partie cette opinion de Huysmans qu'une devar 
ture, par exemple de bourrelier, représente un modèle excel 
lent de nature morte. Des rues de villages, nous en trouvons 
de fort bien peintes par Renefer à Chanteloup, par Grunsweigh 
au Vésinet, dans V’Aunis par Delauzières qui y recherche les 
aspects vétustes, encore solides, des bourgs vieille France 
encore, De larges espaces de campagne souriante et grave ? 
en voici encadrant les personnages que Paul-Emile Colin nous 
montre heureux de vivre à des instants de détente et de 
loisir, C'est aussi la sérénité profonde qui fait la valeur d'art 
des paysages d'Andrée Karpelös. Mile Suzanne Fegdal nous 
mène à Luchon et à Joigny en jolies excursions. Le bateau sur 
la mer de Lafourcade est une excellente toile, très véridique 
et d'un sûr agrément touriste. L'Espagne est représentée, outre 
Brayer, par Creixams, dont le paysage toujours heureux est 
surtout destiné à sertir des personnages picaresques, toujours 
notés d'un goût habile et sûr, et de jolis types d'Espagnoles où 
de gitanes. Creixams est un imaginatif et un évocateur. Jean 
Hannaux, dans une teinte de robe de capnein, découpe les sil- 
houettes souples et violentes de paysans araganais en benverie. 
Cheval, qui fut sinon le premier, au moins un des premiers hô- 
tes de la Casa Velasquez (ce qui comporte comme un prix de 
Madrid genre prix de Rome pour un peintre français), rappor!e 
d'Espagne de pittoresques danseurs andalous. Delétang trouve 
aux frontières du pays basque de solides figures de vieux pê- 
cheurs et y dépeint l'animation aux vives couleurs des jours de  
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fete. Mais que de paysagistes demeurent en France. Maurice 
Marque sur les rives. de la, Cure, Georges Migot dans une 
petite ville de l'Yonne, Minchine à Collioure, pour en peind 

vec éclat le marché, André Tzanek à Saint-Paul-Trois-Chà 
teaux qu'il décrit savoureusement, Rij-Rousseau à Dieppe dont 
le note en lignes très architecturées le mouvement du port, 
Thomas-Jean avec des groupes de vicilles maisons en Sa- 
voie, Andrée Fontainas en Bretagne. Fotinsky à Saint-Gu 

é, où il note un départ de sardiniers ; Clary-Baroux, des 
bords du Tarn, passe à la nature aussi sévère de Ploumanach 

y éparpille de la belle lumière, sans compter tant de pein- 
s de Paris, depuis Gaspard Maillol, qui nous emmène dans 
escaliers du Métro jusqu'à Mme Marguerite Fontainas, qui 

peint avec fraîcheur et émotion les marronniers en fleurs, 
Delatousche avec des notations de Gentilly, 

Marcel Roche sous le litre : la Ménagère, donne un tableau 
je genre qui s’épanouit en nature-morte aux somptueuses 

leurs. ny a guére d’orientalistes & cette exposition, mais la 
wlité rachéte la rareté et Paul-Elie Dubois nous montre les 
plus fines et les plus sobres notations de Méditerranée aux 
rives africaines, vues le soir, Assus nous donne la vivante et 

le atmosphère d'une rue de Bou Sanda. 
Marie Howet expose une remarquable nature-morte de 
bes et de poissons, et un nu vu de dos d’une puissante 

exécution, Kramstyek a aussi un beau tableau de nu. Notons 
Pau Planas pour des paysages de Catalogne, Suzanne Baskind 
pour une maternité émue et bien construite. Mme Miral : un 

1 féminin, Andrée Joubert, un large bouquet de fleurs des 
champs, Wolff des boxeurs et Jarosz des scénes de cirque bien 
traitées, Léon Lang, Marguerite Gain, Andrée Gabion, ete. 

§ 

PTURE, — Il y a toujours une très bonne moyenne de 
ilpture au Salon d'Automne. On n'y voit guère de vastes m 

huments, ce qui prive ce Salon de grandes œuvres qu'il ne pou 
rail guère placer que dans sa rotonde et lui évite les marrons, 

ce qui veut dire en argot de sculpteur les choses énormisées et 
boursouflées. 11 n'y a guère en formidable dimension que le mc 
hument au commandant Guilbaud des pères Martel, bien som  
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maire et acutangle (mais je ne serais pas étonné qu'il fit bon 
effet sur la place publique) et des Kangourous (taille directe 
en granit noir) de Hilbert, près, semble-t-il, de l'art 
«Hernandez qui nous montre une belle lionne en porphyre, 
En petit format, qui est tout de même grandeur natur 
cette belle matière qu'est l'onyx, Pompon a taillé un ara fier 
de soi et fanfarant, de belle allure. Albert Marque expose le 
plus délicat buste d'enfant en terre cuite, portrait d’un fils du 
peintre Georges d'Espagnat, et en bronze un buste robuste et 
presque tourmenté du peintre Maurice Marque. James Vibert 
a taillé un beau buste profond de Blaise Pascal, du plus ex 
pressif caractère ascétique. Gustave Pimienta a modelé avec 

délicate puissance une grande statue de femme nue 
lou donne à sa statue de demi-grandeur d’Isadora Duncan 
e véridique attitude de danse. L’adolescent à la grappe de 

Guénot s'empreint de la recherche de grâce coutumière et 
heureuse de ce sculpteur. André Verdichan, bon peintre, est 
aussi un sculpteur de talent et le démontre dans une Léda aux 
belles lignes. Un buste de Francis Jammes, de Slewincki, dé- 
gage un caractère nettement émotif. Yourievitch a une statue 
de danseuse de quelque agrément. François Black, un buste 
intéressant de son grand compatriote Paderewski. Borga à 
taillé dans le bois un bison couché qui est un très valable ce. 
fort. Henry Arnold a deux bustes de femmes du goût le plus 
fin. Berthoud, de son art alerte et de sa grâce précise, crée la 
plus aimable figure de comédienne aux cheveux drus et re- 
belles et donne une belle effigie grave de jeune femme. Léon 
Droucker à une excellente étude de nu, Cyrynowiez un nu 
de femme d'une grâce ner idique. Benneteau nou 
montre un buste spirituel de cette grande comédienne, 
Mme Dussane. Il propose en très petit format, trop menu 
même pour qu'on le puisse juger, un projet de fontaine, le 
ælobe-lumineux, entouré des nymphes obligées autour du bas 
sin cireulaire, Deux têtes de jeunes filles de Gimond, de bon 
travail non sans émotion. Deux bons bustes du sculpteur cubain 

bustes de Marti et d’Armand Godoy, belles effigies de 

R rt décoratif est un peu maigre. Peu de 
stands. 11 y a de nombreuses abstentions d’habitués, Des gens  
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soût comme Kolhmann sacrifient tout de même un peu au 
métal dans le meuble et notamment le fauteuil. Printz reste 
fidèle aux bons principes et son studio-salle de repos, avec son grand divan et sa petite bibliothèque, est agréable. 

Lalique met son prestigieux talent de verrier au service de l'art religieux dont il rehausse l'exposition, parallèlement 
au Chemin de croix de Desvallières. Marinot nous montre 
une très belle vitrine de verres polychromes. Michel Colle réa- lise pour la cristallerie Saint-Louis des formes harmonieuses sobres polychromies, dans la verrerie usuelle, 11 y a de 
belles céramiques de Massoul et d’Avenard, de Bonifas, Durris 4 forgé un collier, qu'il appelle le collier du Destin, Des signes 
du Zodiaque apparaissent sculptés du meilleur art dans des 
uédaillons évidés : l'harmonie générale topaze et or pâle est 
tres séduisante, 

La SECTION DU LIVRE est assez nombreuse, et André Hellé, 
chargé de son organisation, la présente avec goût à une 
claire partie du pourtour, On y retrouve nos meilleurs illus- 
trateurs, Charles Guérin, Carlègle, Paul-Emile Colin, Berthold- 
Mahn, Edelmann, Joseph Hémard (qui illustre Brantöme), 
Karpelés qui commenta les Lucioles de Rabindranath Tagore, 
Bernard Naudin avec une curieuse illustration de Sonates de 
Beethoven, Le Petit. Perrichon nous montre, gravés pour 
paraitre en frontispices d’éditions, un portrait de Rancé et 
une vibrante et sculpturale effigie d’Emile Verhaeren qui cons- 
tite un des meilleurs portraits de notre ami disparu. Ange- 
lina Beloff orne pittoresquement un conte populaire, et les 
enfants se plairont ä ses jolies images colorees. Olhon Friesz 

st point, A Paccoulumee, un illustrateur. Je erois bien que 
pour la premiere fois il commente un texte. I est d'André 
Maurois et a trait à Rouen, 

Les Litanies de la Vierge, d'Armand Godoy, reçoivent une 
illustrgtion pittoresque de Mariette Lydis. 

Parmi les reliures, à côté de la rétrospective de ce relieur 
de soût simple et élégant que fut Pierre Legrain, une très 

« vitrine de Kieffer, et dans le mode simple une vitrine 
‘le reliures de pate de bois rehaussée sur les plats, d'un des- 
Sin de bonne esthétique, de Mlles Claude Lhuer et Hélène Pé- lissier,  
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La DÉCORATION THÉATRALE est très heureusement pré 

Un coin de vive lumière où les petites maquettes 

des théâtricules de fè ines dans Ja disposition de «uel 

que ancienne foire Saint-Germain. A la paroi, l'alerte défilé 

des costumes bariolés, d’époques si dissemblables et de talen 

si différents, Bakst, Picasso, Bracke, Yves Alix, André Bol 

Emile Bertin présente sa rénovation du décor moliéresq 

à la Comédie-Française, et de plus Jarges inspirations dictée 

par Shakespeare, Ibsen ou Flaubert. 

On retrouve Raoul Dufy et des décors du Beuf sur le Toil 

Guy Dollian, Maurice Dufréne qui, pour une fois, mais peut 

@tre n’est-ce qu'un commencement, a mis son goat si str 

service du décor de thé 
GUSTAVE KAUN 

YIRONIQUE D: 

Le sens symbolique de In < crois gammée ». — Le témoignage du 
fesseur roumain Tafrali. 

Le sens symbolique de la « croix gammée ». — Si la signif 

cation primitive de la’ «croix gammée>, malgré de nom 

breuses études, reste toujours plus ou moins mystérieuse, cest 

peut-être tout simplement parce qu'il conviendrait de 

une distinction entre la croix gammée dextre, dont les crv 

chets sont tournés à droite (swastika des Indous) et la croix 

gammée semestre, dont les crochets sont tournés à gauche 

(sauvastika des Indous). 
Il est vrai que les deux formes paraissent avoir été em 

ployées indifféremment. Mais il se peut aussi que cha 

d'elles ait eu, à l'origine, sa signification propre, et c'est | 

conclusion à laquelle on arrive presque fatalement si lo" 

essaye de ec x les différentes hypothèses en présence 

Quelles sont ces hypothèses? 
1, — Schliemann suppose que la croix gammée était le 

«symbole de Ja génération » et le Dr. Morlet prétend qu'ell 

prit assez tôt < le sens symbolique de régénération dans | 

dela > (1). 
I, M. Erwan Marec, secrétaire général de l'Académie 

(1) De Vorigine du swastika, Mercure de France, ter juin 1030.  
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d'Hippone, qui a consacré une intéressante brochure à L'An- 
cien culte lunaire, ses symboles el ses survivances (2), pense 
que l'on peut « réserver à l'origine cet antique symbole, qu'il 
soit dextre ou senestre, au culte exclusif de la Lune 

Il. — Pour Max Müller, Déchelette et beaucoup d'autres, 
la croix gammée (tout au moins sous la forme dextre) € était 

à l'origine un symbole du soleil et, par conséquent, un sym- 
bole naturel de la 1 e de la santé et de la 
ichesse > (3). 
IV. — Enfin H. G. Wells admet qu'e un aspect particulier 

le la culture néolithique, auquel Elliot Smith a donné le nom 

culture héliolitique », comportait entre autres caractères 
principaux < l'association religieuse du soleil et du serpent », 
l'emploi du swastika < pour conjurer le mauvais sort», la 
pratique de la circoncision, du tatouage, de la momification, 

. (4). 

IL est probable que le swastika est ant r eulture 
héliolithique », ou bien que celle-ci n'en a pas eu le monopole, 

ar on Je trouve sur quelques tablettes de Glozel, alors que 
les Glozéliens ignoraient la circoncision. Et il est non moins 
probable que ce graphisme énigmatique, pour bénéficier de 
l'extraordinaire dispersion que l'on sait, doit représente 
une force universeliement honorée ou redoutée avant de tom- 
der au rang de simple talisman (5) 

Quoi qu'il en soit, tout le monde est d'accord pour recor 
naître que l'actuel swastika (ou sauvastika) devait avoir une 

signification symbolique dès l'aube de la civilisation, et deux 
points semblent à peu près acqui 

1° La croix gammée, contemporaine des plus anciennes 
ranifestations religieuses de humanité, ne peut guère repré 

er que le Soleil ou la Lune le culte du Serpent (ou du 

agon) nt hors de cause, puisqu’ t symbolisé par l'ani- 

al lui-même. 

Imprimerie Mariani et Serv 
Rappelé par le docteur Mo 
Esquisse de l'Histoire universelle 

outre, à en juger par les légendes indoues, 
fait aussi bon ménage 
c'est au clair de lune que la secte nègre des Va 
de la couleuvre sacrée. 

ure du er juin 1930, 
édit., 1925 

serpent parait avoir 

doux célèbre ses mystères 

2  
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La croix gammée est un symbole de la génération, de 
la force créatrice. Les documents publiés par le Dr. Morlet 
dans le Mercure du 1 Juin suffiraient sans doute & l'établir, 
mais il y a d'autres preuves. < On a trouvé à Chypre, signale 
M. Maree, une statuette en plomb d'Astarté, de style phéni- 
cien, portant sur le ventre un swastika > (6), — découverte 
qui rappelle étrangement celle de Schliemann à Hissarlik 
Enfin la tradition antique attribue au soleil et à la lune d’ögn- 
les vertus génératrices, En ce qui concerne le soleil, le f 
est trop connu pour qu'il soit besoin d’insister; quant à 
Lune, elle était pour les Babyloniens le dieu « qui engendre 
toutes choses», les Egyptiens lui reconnaissaient une influence 
sur ja naissance des animaux et des plantes, etc., etc. 

Reste à déterminer le sens initial du graphisme. Pour cela 
il faudrait savoir à quelle religion il fut attaché en premier 
lieu. 

Le culte du Soleil est généralement considéré comme la 
religion primordiale de l'humanité, Mais on peut tout aussi 
bien, avec M. Erwan Marec, se déclarer partisan de € l'an- 
tériorité du culte lunaire», car les Babyloniens faisaient de 
leur dieu Sin (la Lune) le père de Samash (le Soleil), sans 
se soucier de commettre une évidente hérésie astronomi- 
que (8). En outre l'apparition simultanée des deux cultes est 
très admissible. Mieux vaut par conséquent n'accorder à aucun 
d'eux un droit de priorité qui resterait toujours discutable. 

Cette recherche est d’ailleurs inutile. Le culle de la Lune 
et le culle du Soleil — que Pun ait précédé l'autre ou qu'ils 
aient pris naissance en même temps — étaient en effet, nous 
l'avons vu, en re roites et devaient presque fatale 

r deux signes jumeaux, semblables, mais de 

ec (brochure citée plus haut), d'après L. de Milloi 
(Le Swastika, Annales du Musée Guimet). 

(7) Mercure de France du ler janvier 1929 : viié fondamentale des 
r M. Léo Crozet. 

À noter encore que < dans le langage figuré des initiés anciens, on dési 
it le Soleil sous le nom de roi, paree qu'on le considérait comme le et le directeur du système planétaire, La Lune était l'épouse, la sœur 

du Soleil. On attribuait au Soleil une influence directe sur les ani maux et les minéraux; à la Lune une pareille influence sur la végétation >. 
(Histoire pittoresque de la Frane-Maçonnerie, par Clavel, 1843.) 

(8) M. Léo Crozet, Mercure (étude citée]  



REVUE DE LA QUINZAINE 

le char &tait un attribut commun aux deux astres : d’or pour 
le Soleil, d’argent pour la Lune. Le disque &tait de même « un 
mblème solaire ou lunaire, suivant la couleur > (9). On peut 
one très bien admettre que la croix gammée représentait le 
Soleil ou la Lune, selon que les crochets étaient tournés à 
droite où à gauche (10). D'autre part, les Indous, chez qui 

roix gammée semble avoir conservé toute sa valeur sym- 
bolique, considèrent la forme dextre comme un emblème mâle, 
la forme senestre comme un emblème femelle, Nous pouvons 
done nous risquer à poser la définition suivante 
Lu croix gammée est le symbole de la génération ou force 

créatrice : mâle (Soleil) lorsque ses crochets sont tournés à 
droite, femelle (Lune), lorsque ses crochets sont tournés à 
gauch 

Ce qui peut encore s’exprimer ainsi : 
gammée dextre ou swastika = symbole mâle de la 

génération = soleil (Lumière, Vie terrestre). 
Croix gammée senestre, ou sauvastika — symbole femelle 

le lu génération = lune (Ténèbres, Vie duns l'au-delà). 
Cette hypothèse est en quelque sorte le point géométrique 

ù se rencontrent toutes les distinctions et toutes les tradi- 
tions. Pour déterminer exactement quelle est sa valeur, il 
faudrait pouvoir confronter un grand nombre de documents 
vi figurent la croix gammée, des reproductions photographi- 

S autant que possible. On s'apercevrait sans doute que 
ucoup d'auteurs ont baptisé indifféremment swastika les 

deux formes du signe, glors que 1a distinction entre le swas- 
like et le sauvastika aurait amené dintéressantes découverte 
Examinons attentivement, par exemple, les documents pu 

iés par le Dr. Morlet dans le Mereure de France du 1 juin 
130. Nous remarquerons : 

1° Que le «symbole» de la génération change d'orien- 

De Milloué : Les Symboles religieux (cité y 
Dans l'Inde, par exemple, ce di pourrait remonter aux in 
ables querelles du Mahabbharata, entre rois solaires et rois lunaires. 

"tionnons aussi l'hypothèse, de Fabre d'Olivel, rappelée Edouard 
dans Les Grands Initiés. Les Blancs auraient emprunté l'écriture à 

à antérieure, celle des Noirs (Cf. les < blanc au brune 
eurs de la « culture néolithique »; seulement comme les 

ivaient de droite à gauche (habitude conservée par leurs descen 
lanis les sémites), les Blanes écrivirent de gauche & droite.  
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lation avec le sexe : sauvastika (symbole femelle) sur is tig, 
rine d’Hissarlik, swastika (symbole mâle) sur Yhomme di 
vase italo-grec. 

2e Que le swastika, sur le vase ilalo-grec, est ac 

gné de la rouelie, symbole incontestablement solair 

D'autre part, sur la tablette de Glozel, c'est un sau 
qui voisine avee la rouelle (11). Si les deux signes avai 
même sens, on ne s'expliquerait guère ce redoubleme 
tile. Mais si l'on admet que 

Rouelle = swastika = Soleil = Lumie 
terre; 

Sauvastika = Lune = Ténèbres = Vie dans l'au-delà (12) 
le groupement sauvastika-rouelle peut s'interp 

vie terrestre » c’est-i-dire € naissance en lisant de 
à droite, ou < mort > en lisant de droite à gauche. 
qu'il ne représente tout simplement une période de 24 heure 
une nuit et un jour... 

De même le groupement sauvustika-rouelle-sauvastika rele 
sur les cippes funéraires pyrériéens, s'interpréterait « à 

vie terrestre * au delà >, ce qui est bien Vim; 
tence humaine (13). 

Ainsi notre hypothèse se trouve confirmée en tous points 
Encore une fois, il faudrait une enquête minutieuse sur l 
swastika pour S'assurer de sa valeur. Mais dès à présent 0 
ini reconnaitra au moins un mérite : c’est qu'elle met (oul 
le monde d'accord en conciliant les opinions les plus diffé 
rentes. Phénomène assez rare dans les discussions de ce 
genre... surtout lorsqu'il S'agit de Glozel! 

EDMOND. ESQUIRO! 

§ 

Le témoignage du professeur roumain Tafrali. — Sou 
titre Le parquet de Jassy enquéte an sujet de Glozel, « 

(11) La présence de la rouelle à Glozel pose un problème qui s'est 
posé au Mas d'Avil et que nous examinerons dans ne autre étude 

02) Chez les Gréco-Latins, la Lune était adorée à la fois co ais 
céleste (Diane où Phæbé) ei comme divinité des Enfers (Héeate où 
serpine). Dans l'initiation égyptienne elle présidait à la naissance et à la 
mort. 

(43) Ces interprétations sont certainement un peu aventurées. C'est U 
quement à litre de curiosité que les présentons.  
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and journal roumain Universul du 29 octobre, l'in- 
ition suivante : 

s avons annoncé que le tribunal de Moulins ( rance) était 
enu auprès des instances judi ires de Jassy afin que celles-ci 

par commission le témoignage du 
taire Oreste Tafrali, 

ville, au sujet di 

dia été entendu 
pinet, et il s'est 1 

jets sont en effet au 
27, M. Tafrali a fait } 

ur les lieux, accompagné de MM. Peyrons 
en France, Vergnes et Solignac, che 

nisie 

onservateur de 
f du service géologique 

D'après les constatations de M. Tafrali et de ses coll 
qu'il ne faut même pas douter de 

storiques de là-bas. 

es, il 
l'authenticité des objets 

accusation de non-authenticité — a déclaré M. Tafrali — 
de personnes qui n'ont pas fait de fouilles sur le terrain 
tion et qui ont à défendre des théories personnelles, que 

ent les découvertes de Glozel 

NOTES ET DOCUMENTS ! TERAINES 

e lettre d'Arthur Rimk rrichon 
is, dans son Rimbate contre 

ravité, J'aurais, Suiv 
1 1871 >, adressé 

prétendue offen 
esures coereitive 
nme orter une preuve dl 

de Rimbaud se déroba, déclaran 
pas d’injonetions A re 

ce du août 1912). 

lie étrange accusation ayant été remise wu jour dans une 
ication récente, j ai opposé ceite fois une lettre de Rim- 

\d A moi adressée Ie 12 juillet 1871, mise & Ia poste le 15 à 
neville, et qui fut reproduite pendant que j'étais, 

h 
€  
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par une revue à laquelle ne m'attache aucun intérêt litté 
et qui s'est même affranchie du soin de me régler cet 
documentaire, 

Voici cette lettre (1) : 

(Tout ceci absolument net et (| 
visibilité parfaite, C’est impor 

Charleville, 12 juil 
Cher M} onsieur, 

Vous prenez des bains de mer], vous avez élé 
en bateau. Les boyards d'est loin, vous n'en] voulez plu 
de vous jalouse, moi qui étoule ici] ! 
Puis je m'embête ineffablement et je ne puis 

vraiment rien porter sur le papier 
Je veux pourtant vous demander quelque chose 

une dette énorm: chez un libraire, — est venue 
fondre sur moi qui n’ai pas le moindre rond 
Colonne en poche. IL faut revendre des livres : 
Or vous devez vous rappeler qu'en septembre 
étant venu — pour moi — tenter d’avachir un cœu 
de mère endurci, vous emportâtes, sur mon con- 

(1) Cette Lettre a été éerite sur une seule feuille pliée 
donne deux feuillets, soit quatre pages. 

Les déchirures sont le résultat d'une étourderie que J'ai commis 
a près de soixante ans, quand la lettre de Rimbaud m'arriva à ( 
bourg, où je venais d'être nommé professeur. Après l'avoir lue, 
mis de côté dans une boite vides elle y demeura jusqu'au jour où je 
appelé à une nouvelle destination. Alors, dans la presse dt départ, 

dans cette même boîte d'autres papiers quelconques et, par-(e 
t un flacon de colle à froid bien bouché. Cette boîte m'a suivi 

tus nes déplacements, de professeur, puis de journaliste. IL a fallu « 
1911, cherchant des pièces documentaires à opposer aux inventions { 
letonnesques de Berrichon, j'eusse l'idée d'en couper les ficelles e soulever le couvercle. Horreur, la colle s'était débouchée et je n 
qu'un agglomérat Hisé de papiers agglutinés. Le liquide visq 

ait stugué en la ascatelles, s'était Infltré entre ces I térogènes, puis, en ait cimenté le tout en un bloc ne 
rable. Je découvris bien, à 1, la lettre de Rimbaud, reconnaissal 
l'écriture, mais quand je voulus la dégager des autres, je n 
à bout sans anteroche 

en pus 
? quelques lambeaux restèrent soudés à des 1 

lets placés au-dessus d'eux : je les aurais mis en bouillie en m’obsti 
à les décoller. Mais ces feuiliets qui les retenaient, ayant moins d'in 
our moi, il m'était loisible de les détacher en Bloc et de les regi 

par trans) pus ainsi reconnaître et identifier sur-le-champ, 5 
méprise possible, tous les mots arrachés au manuscrit autographe. 

Quant au service que Rimbaud réclamait de moi, je pus le lui 
mais non sous la forme indiquée, car les 
des caisses à Charleville, ne me parv 

res en question, restés da 
nrent que deux mois plus turd  
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seil plusieurs volumes, cinq ou six, qu'en août, à votre 
intentijon [j'avais apportés chez vou 

Eh bien! Tenez-vous à F[lorise de Banville,] aux Exilés du 
même? Moi qui ai besoin de [rétrocéder djes bouquins à mon 
libraire, je serais bien content die ravoir] ces deux volumes: 
j'ai d'autres Banville chez moi; joints aux vôtres, ils 

poseraient une collection, ct les collections s’acceptent 
bien mieux que des volumes isolés 

N'avez-vous pas les Couleuvres? Je placerais cela 
(Page suivante :) 

comme du neu nez-vous aux Nuits Persanes? un 
litre qui peut affrioler, même parmi des bouquin 

casion. Tenez-vous à [ce] volume de Pontmartin? 
l'existe des littérateurs [par ici, qui rachèteraient 

cotle prose. Tenez-vous alux Glan]euses? Les 
collégiens d'Ardennes pou[rraient d&boJurser [trois francs 
pour brieolfer dans ces azurs-là : J urais 
démontr[er à mon crocodile que l'achat d'une 
telle efollection donnerait de portenteux bénéfices 
Je ferais rutiler les titres ina{perçus. Je réponds 

de me découvrir une audace avachissante dans ce 
brocantage. 

Si vous saviez quelle position ma mère peut 
ct veut me faire avee ma dette de 35 fr 
vous n'hésiteriez pas à m’abandonner es bouquins! Vou: 
m’enverriez ce ballot chez M. Deverriöre, 9 sous les Allées 
lequel est prévenu de la chose et l'attend. Je vous 
rembourserais le prix du transport, et je vous s 
uperbondé de gratitude! 

Si vous avez des imprimés inconvenants d 
une [bibliothèque de professeur ct que vous vou 
ercevilez, ne vous génez pas), mais vite, je 
1 me presse. 

ordialement] et bien merci d'avance 

une lettre de vous à M. Deverrière 

Mais alors des amis à moi se sont élonnés qu'ayant en m 
telles preuves, j'aie laissé passer sans réponse, il ÿ a un 

in, des imputations analogues — quoique plus discrètes 
contenues dans le livre sur Rimbaud de M. François Ruchon. 

à aussitôt écrit à ce dernier pour le faire juge de mes ar-  
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guments; il m’a répondu par In lettre suivante, loyale et dé. 
cisive, qu'il m'a autorisé à rendre publique : 

Genève, le 24 août 1 
A Monsieur Georges Izambard, 
5 rue Theophile-Gautier, Neuilly-sur-Seine, 

Monsieur, 
Je vous remercie de votre lettre et du document si intéressant 

que vous y avez Joint, La lettre de Rimbaud du 12 juillet 1871 
précieuse : elle infirme et réduit à néant les allégations de Pat 
Berrichon et de ses imitateurs. Malheureusement, je n'en 
eu connaissance assez tôt; vous l'avez fait paraître dans le « Gr 
Jeu » au printemps 1929, alors que mon livre était déj 

Le texte que vous produisez prouve péremptoirement que Rim 
baud n'était pas en froid avec vous en juillet 1871, et, en se fon 
dant uniquement sur les textes, on est obligé d'abandonner la 
version de Paterne Berrichon : « Dès les premiers jours de juin, 
un incident se produisit qui devait séparer à jamais le jeune poète 
de son professeur... », ete. (Berrichon : Arthur Rimbaud, p. 107 
Or, un mois et demi après ce fameux incident, vous receviez une 
lettre dont le ton n’est aucunement haineux et hargneux, mais, 
bien au contraire, cordial. Quant à la cessation des relations épis 
tolaires entre le poète et vous, elle s'explique aisément par les 
voyages et les déplacements de l'un et de l'autre, et n'est-il pa 
vrai aussi que souvent, dans l'existence, des relations, des corre 
pondances cessent tout doucement sans fâcherie, sans scènes vio 
lentes? 11 va sans dire que je tiendrai compte de votre doeumen 
dans une nouvelle édition de mon livre où dans d'autres travaux 

d. 
avez pu constater que je suis resté «objectif > dans mon 

exposé de la vie de Rimbaud et que je n'ai pas répété les phrase 
désobligeantes de Paterne Berrichon, reprises et « enjolivées > par 
Mme Méléra, dont le livre, certes, ne fait pas oublier celui de 
M. Jean-Marie Carré, Si j'ai éerit, page 21, de mon Rimbaud : « IL 
resteront en correspondance jusqu’en juillet 1871, date où Rim 
baud, s'irritant de l'attitude de son ancien maître, brisera défin 

t ses relations avec lui», c’est que j'ai suivi — j'en fai 
mon mea culpa, — tout en Pattönuant et la modifiant un peu, 
ee dont je me félicite, version de Paterne Berrichon que votre 
lettre vient jeter à bas. Ce qui prouve une fois de plus qu’on doit 
accueillir avec réserves tout ce qui vous vient de la famille Rim- 

ud par le canal de Paterne Berrichon et toutes les inventions  
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de ce fächeux biographe qui a, plus que tout autre, contribué 
fausser l'histoire et la physionomie de son beau-frère ou, mieux, 
de sa victime, 

Vous faites, en versant au débat ce nouveau document, une brè- 
che de plus dans les élucubrations de Paterne et d'Isabelle Rim- 
baud, — vous continuez et renforcez l'attaque magistralement 

umencée par M. Coulon, et cela doit être salué avec joie par tous les vrais amis du poète, qui l'aiment pour lui-même et stab 
tiennent de le compromettre dans des aventures au sujet desquelle 
Umbaud eût certainement Nic m «ridicule, absurde, dégoû. 

Je vous prie d'agréer, Monsieur, mes respectueuses salutations, 
FRANÇOIS RUCHON, 

Je ne veux ajouter aucun commentaire à cette lettre, sinon 
pour remercier son auteur, 

GEORGES 1ZAMBARD, 
NOTES ET DOCUMENTS SOCIOLOGIQUES 
— 

élations du Chef de la Police Américaine, — L'Observen 
du 19 octobre publie une surprenante interview de M. Enright, 
qui vient d'être déposé de son poste de chef de la police 
iméricaine par les soins de l'organisation électorale de New- 

York, connue sous le nom de Tammany, après que celle-ci 
eut obtenu de nouveau le pouvoir en faisant élire < Jimmy » 
Walker maire de New-York. 

Ces révélations formeraient une suite intéressante aux Scé- 
de la Vie future. Elles font que Von se demande si la 

civilisation, dans le sens de respect des lois de sécurité pour 
biens et les personnes, n'a pas déjà, en grande paytie, dis 

paru des Etats-Unis. 

vjourd'hui, déclare le chef de police, les personnes assassinées 
légalement [il ÿ a done des assassinats légaux?] sont au nombre 

le douze mille par an. 

Et il ajoute, non sans un peu de sinistre humour : 
Pendant la Grande Guerre, 48.000 Américains ont été tués p 

les Allemands et les coupables n'ont pas été punis. En quatre ans, 
nous en sommes au même nombre... et les coupables ne sont pas 
bunis davantage. Car sur ces 12.000 assassins la plupart, la très  
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grarde majorité, ne sont ni arrêtés ni inquiétés. Et parmi ceux 
qui sont arrêtés et qui se vantent de leurs crimes, à peine 
sont € 

Comment une pareille impunité peut-elle être acquise? 

Elle est due dans tout le pays à des collusions criminelles entre 
politiciens et bandits. 

I semble que par delà l'ordre apparent de la rue, | 
chine gouvernementale soit surtout, comme ea Russie, un 
moyen de réduire le peuple en esclavage. J'ai déjà expliqu 
ailleurs ce qu'était un racketeer : tout commerçant qui 

pas une somme annuelle importante voit ses maga 
. La police, même prévenue à temps, s'arrange | 

rd. Et si le commergapt fait une ple 
donne des noms, il est tué. M. Enright continue : 

L'organisation des gangsters et des racketeers est faite en vuc «| 
grandes affaires, big business; non du vol vulgaire isolé x 
perts estiment leurs gains annuels à plus d'un milliard de li 
sterling. 

Grâce à ces immenses sommes, les gangsters peuvent ach 
la police et s'entendre pour faire élire leurs gens. Ts ont 

Jeurs tribunaux avec une seule peine : la mort pour celui 
qui parle, qui € squeals ». Bref, ils sont pour ainsi dire mai 
tres de l'Etat, maîtres de la presse, maîtres de la police et des 
tribunaux. Le prochain Président sera-t-il un gangster? 

Cette organisation doit son origine probablement à la camorri 
ienne et s’est installée aux Etats-Unis il y a une trentaine d'un 

Elle était confinée aux groupements italiens. Mais la prol 
bition lui a donné un essor incomparable en lui offrant la pos 
bilité d'immenses ga 

Parmi les cinq millions (certains disent dix) de chômeurs, 
recrutement des gangsters doit être aisé. 

Devant ces faits, on pense aux temps de la loi de Lyne! 
Puisque l'Etat et la police sont aux mains des bandits, pou 
quoi les citoyens ne s’organisent-ils pas en armées de police 
C'est qu'on le leur défend : police, tribunaux et armée serv 
la cause du crime. 

Des citoyens importants dans quelques régions ont voulu s'  
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ganiser pour arrêter cette marée qui ruine le pays : leurs efforts 
nt été rendus vains. 
Mon avis est que, devant l'impunité assurée et les immenses pro- 

fits des bandits, leur nombre et leur puissance ne peuvent que 
continuer de croître et largement... à moins qu'avec l'aide de l° 

Ge les citoyens n'exigent la formation d'un ministère de la Sü- 
cié publique qui remettra l'ordre partout. 

C'est souhaiter une dictature et une guerre civile. Or, selon 
vieux proverbe allemand: un loup vaut six cents mou 

is. Et tous les loups sont du côté des bandits. Qui les com- 

rélégraphe, téléphone S. F, autos ,aéroplanes ont fait du 
ime un problème qui dépasse les limites locales, surtout dans 

in territoire immense comme les Etats-Unis. Les forces morales 
‘ pays ne font rien d’intelligent. Et maintenant, depuis la pro 

hibition, chacun est convaincu de la corruption de tout fonetic 
mire et de tout tribunal. 

Le «Grand Jury », les Assises, de Chicago, vient de déclarer que 
: ville et sa police étaient en réalité gouvernées par les gangsters. 

11 semble cependant que les grandes entreprises et les ban- 
ques se défendent assez bien 

1e souviens qu'avant d’entr cago, en 1921, mon train 

1 été arrêté plusieurs heures pour attendre que des gangsters 
!taquant la gare des ma nt été repoussés. Nous 

entendions nettement les détonations. D'autre part, comme 
e dit D, Enfield, les gangsters et racketeers sont encore di- 
isés en de nombreuses bandes rivales qui se combattent 

sans cesse, tels les Apaches et les Sioux du temps passé. Si 
ces bandes unissaient leurs moyens pour s'emparer du pou- 

ir, elles le feraient facilement... Mais ne sont-elles pas mai- 
resses de tout ce qui constitue les privilèges d'u 
perception non disputée de leurs impôts, la tonte du tr, 

l'impunité du crime et le silence imposé par la force 
cteurs? 

: MORANT.  
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CHRONIQUE DE BELGIQUE 

Quelques critiques belges : F. Nautet, M. Wilmotte, Ch. Bernard, ( 
Rency, ete. — Paul de Reul, professeur à l'Université de Bruxelles : LA el la Pensée de Robert Browning, Editions Maurice Lamertin, Bruxelle 

Pendant longtemps, les écrivains de la Jeune Belgique 
détournérent de la critique. Sa rigueur, ses subtilités et l'espr 

sacrifice qu'elle implique cadraient mal avec leur fe 
gueuse imagination qui trouvait dans un lyrisme un f 
désordonné, et qu'avec raison on a rapproché de celui de n 
peintres, le seul exuloire adéquat à ses emportements. 

Nés d'hier à la vie littéraire, ils en exploraient flévreuse 
ment les détours, mais trop sûrs d'eux-mêmes pour s’astrein 
dre à un choix, ils épuisaient en hymnes, odes et action 

de grâces la moindre de leurs découvertes. 

Poètes, ils l'étaient tous, tant en prose qu’en vers et, rivaux 

magnanimes, se vouaient les uns aux autres une admiration 
que leur marchandait le public. Ralliés à l'adoration d'un 
Dieu exigeant — en l'occurrence, l'Art pour l'Art, Is Pho. 
noraient dans une étroite chapelle où, selon les hasards du 
sort et l'importance de leur contribution cultuelle, ils re 
taient la chape de l'évêque, le camail du chanoine ou la sou 
tane du clerc. Malheur au profane assez audacieux pour 
troubler leurs rites! Tous, du plus humble au plus orgueil 
leux, se montraient aussitôt solidaires du Crains » ins 
erit sur leur blason et, quelque puissant que fût l'adversaire 
ils lui cou us jusqu'à ce qu'il implorât merci. 

Ce fut l'aventure qui advint à Gustave Fre x, journa- 

liste fort à la mode vers 1885 et qui, asservi aux gloires 
boulevardières d'alors, publiait chaque semaine dans L’Inde. 
pendance Belge un feuilleton littéraire d’une irréprochable 
tenue, mais d'un esprit trop tendancieux pour être agréé sans 
murmures par une jeunesse acquise à des maîtres plus sûrs 
Dé attaquant, avec plus où moins d’ä-propos, à quel 
au rivains d’exception comme Barbey d’Aurevilly, Vil- 
liers de l'Isle Adam, Mallagmé et Verlaine, il s'était attiré 
la colère des Jeune-Belgique, si bien que son nom, voué aux  
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mêmes malédictions que celui de Francisque Sarcey, servit 
bientôt de cible à tout qui s'était enrôlé sous la fringante 
bannière de Max Waller, Ce fut pis quand il pri contre 
Camille Lemonnier, sacré < Maréchal des lettres > par ses 
idmirateurs, et pis encore lorsque, avec l'aide de son brillant 
confrère Charles Tardieu, il s'avisa de battre en brèche la 
tour d'ivoire où ses turbulents rivaux ient élu domicile, 

D'ardentes polémiques embrasèrent les deux camps. Coups 
droits, allusions perfides, proclamations véhémentes, raison- 
ements retors, rien ne fut ép; ne dans cette erre d'en- 

criers qui, après maintes phases indécises, se termina comme 
la logique des choses, par le triomphe de la jeunesse. 

foutefois, à bataille ainsi, les Jeune-Belgique, qui avaient 
écu jusqu'alors dans une touchante admiration mutuelle, se 

entirent moins sûrs d'eux-mêmes et, tout en faisant chorus 
la défaite de l'ennemi, furent contraints d'admettre la jus- 

tesse de plus d'un de ses arguments, Car, pour rétrogrades 
qu'ils parussent, les Frédérix et les T'ardieu en étaient pas 
moins d'excellents esprits, rompus aux jeux les plus subtils 
de la dialectique et pour qui les lettres comportaient autant 
d'enseignement que de plaisir. Conquis à leur méthode, un 
les collaborateurs de la Jeune-Belgique, Francis Nautet, qui 
mourut trop prématurément pour s'assurer une gloire dura- 
ble, ne tarda pas à publier des essais de critique generale, 
bientôt suivis d'une Histoire des lettres belges où, sans parti 
pris et d'un point de vue strictement objectif, il étudiait avec 
une impartialité frappante pour l'époque les divers travaux 
de notre jeune école littéraire. 

Sans doute eston en droit de reprocher à Nautet quelques 
hardiesses de jugement et mainte affirmation téméraire que, 
sans offenser sa mémoire, il faut tenir pour un inyolontaire 
tribut aux exigences de lactualité. Mais lels quels, ses ouvra- 
ges, d’ailleurs inachevés et qu'il se proposait de refondre, 
marquent une date dans l'évolution des letires belges, puis- 
qu'ils sonnent l'éveil du sens critique chez nos écrivains et 
mettent fin à l'ère des dithyrambes. 

A Francis Nautet succède bientôt M. Maurice Wilmotte, 
dont le renom a depuis longtemps dépassé nos frontières et 
qui, outre ses célèbres travaux philologiques, a publié, tant  



46: MERCVRE DE FRANCE—1-X11-1930 

en Belgique qu’à l'étranger, des pages critiques d’une valeur 
inestimable. 

ans lui être directement apparenté, puisqu'il ne possède 
ni la promptitude de son trait, ni ses précises curiosités 
M. Louis Dumont-Wilden l'égale en acuité psychologique. Féru 
de finesse et de clarté latines, il a signé, lui aussi, maint o 
vrage remarquable où, contrairement à son éminent confri 
toujours sur le qui-vive, il aborde avec une nonchalance 4 
curienne les plus délicats problèmes de l'esprit. Ses Sou 

derniers soirs et L'Esprit Européen, parus longten: 
avant la guerre, demeurent d'une brûlante actualité et sa Vi 
du Prince de Ligne compte parmi les chefs-d'œuvre de 
biographie romancée 

Plus hardi, parce qu'ennemi de la modération qu’il tient pour 
la pire des entraves, M. Charles Bernard dont l'œuvre, à pa 
quelques rares et précieux essais, s'éparpille — et c'est do 
mage — aux quatre vents de la presse quotidienne, M. Charle 
Bernard combat, sous quelque masque qu'il le dépiste, Mac 
démisme ou, pour employer son expression, le « pompit 
risme > artistique et littéraire, tout en gardant au fond d 
soi, comme tous les grands voluptueux, une secrète préd 
lection pour les souples jeux des lignes et du rythme. Cham 
pion de la libre intelligence, il adore, blasphème, immole « 

ssuscite pour la joie de les adorer, blasphémer, immoler et 
nouveau, les Dieux assez présomptueux pour lui 

dicter leurs lois, et rien n’est plus étonnant que de le suivre 
dans ses promenades, où ses moindres propos revêtent tou 
jours l'apparence d'un prodige inattendu. 

Pour M. Georges Reney, l'univers est exempt de féeries et 
c'est d'un pas assuré qu’il le parcourt. Mais s'il répugne à | 
fantaisie, avec quelle conscience il note, analyse, interprète 
et discute ses certitudes ! Chaque semaine, depuis qu'il est au 
monde, il nous apporte son butin, et chaque semaine ce nous est 
un nouveau plaisir d'admirer sa ponctualité, son enthou: 
et l'étendue de ses connaissances. Tous les livres qui para 
soit en France, soit en Belgique, toutes les pièces, de l'opé- 
rette au mélodrame, qui défilent sur nos théâtres, treuvent 
en M. Rency un commentateur aussi serupuleux que perspi- 
cace, et c'est merveille de le voir, l'œil en flamme, le geste  
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imène et l'esprit prompt à la riposte, accumuler autour de 
lui, comme un Alcide débonnaire, ses innombrables trophées 
quotidiens. 

MM. Gustave Charlier et Georges Doutrepont parmi les ai- 
és et, parmi les jeunes, MM. Georges Thialet, Robert Poulet, 

Georges Marlier, Denis Marion, André de Ridder, Camille 
Poupeye, dont les signatures ennoblissent les meilleures re- 
ues, attestent l'efflorescence de notre école critique. Mais si 

l'on peut spécialement signaler, parmi les bons essais publiés 
1 cours de ces derniers mois, la pénétrante étude de M. Léon 

Chenoy sur Octave Pirmez et les consciencieuses monogra- 
phies de MM. J. Sauvenier et Dénuit sur les romanciers Ed- 
mond Glesener et Hubert Krains, il faut mettre hors de pair 
le livre consacré à L'Art et la Pensée de Robert Browning 
par M. Paul de Reul, professeur à l'Université de Bruxelles. 

L'intérêt de son sujet, l'étendue de sa science, la justess 
et la conscience de ses analyses, la belle tenue de son écriture, 

mt de lui, autant qu'un livre savant, l'excellent ouvrage de 
vulgarisation dont le public français a besoin s'il veut, sans 
rrer, se diriger dans l'œuvre volumineuse, difficile et fasci- 

nante de Robert Browning. I1 ne s’agit plus, en effet, sur cet 
uteur tant discuté et souvent énigmatique, d'articles séparés, 
énieux ou spécieux, mais d'un travail d'ensemble qui coc 
1ne, dans un agencement clair et harmonieux, les multi- 

ples questions soulevées par une œuvre variée et dense en 
toutes, 

C'est par là que le livre de M. Paul de Reul, tout comme 
celui qu'il consacra naguère à Swinburne, peut mériter les 

thètes, rarement justifiées, d'essentiel et de nouveau. Il 
“oublie rien, en effet, pour faire revivre devant nous la 
mystérieuse figure d'un poète auquel s'est attaché un halo 

sendaire et s'applique avec autant d'amour que de zèle 
limposer à nos mémoires. Inspiration, sentiments, idées, 
technique, rôle poétique, description systématique des œu- 
vres, tout ce qui constitue, en somme, le complexe d'un grand 

rivain, M. de Reul l'examine et l'étudie avec une savante 

nutie, non sans en subordonner les moindres détails à une 

logique implacable et à un plan mûrement réfléchi. On ris- 

duerait done, par un résumé téméraire qui ne pourrait que  



MERCVRE DE FRANCE—1-XH-1930 

reproduire une table des matières circonstanciée, de dim 
nuer l'intérêt d'une étude aussi approfondie. Il vaut mieux 
se promener au hasard de ses préférences, dans les méandres 
de ce vaste ouvrage et s’attarder devant quelques-uns de sx 
sites les plus évocateurs. 

Cest ainsi que le livre s'ouvre par une biographie qui, sı 
l'effet d'une curiosité toute littéraire, fait plutôt This 
d'un talent que le récit d'une vie encombrée d'événements 
sans importance réelle et où se serait compiu un biographe 
indiseret. 

M. de Reul a préféré mettre en évidence tout ce qui a forme 
et nourri Ja pensée de Robert Browning. D'où la place qu'il 
accorde aux lectures, aux amitiés (en y comprenant l'amour 
pour sa femme), aux paysages el aux influences. 

Tel chapitre prouvera avec éloquence que Browning est 
potte avant tout, avant de mériter tout qutre titre plus sé 

rieux et plus mortel. Le Browning théologien et didactique 
cède le pas à l'artiste. Sa véritable physionomie Ini est ren 
due, son âme de poète, débarrassée des masques maussades 
dont on l'affublait. Bien plus, en même temps qu'il ne craint 
pas de préciser les recettes les plus secrètes du métier de 
son héros, M. de Reul soulève aussi un des problèmes les plus 
brülants de l'actualité poétique : celui de la technique 
poètes dits obscurs et par contre-coup celui de la 
même de Ia poésie. 

Avec quelle finesse le critique a déterminé ici les qualités 
et les limites de son auteur! Avec quelle érudition et quelle 
sûreté il a discuté les rapprochements qui s'imposaient entre 
cette œuvre compliquée et celle de certains auteurs français 
contemporains! 

Tout ce qui a trait au monologue dramatique qui confirina 
la répuiation d'obseurité de Browning (chapitre IV, 2 partie) 
étaye ce parallèle ingénieux et, lorsque pour définir une } 
sonnalité où se sont fondus de difficiles contrastes, M. dl 
Reul propose celte heureuse formule : L'individualisme ob- 
jectif, il trouve pour la démontrer des développements et des 
nuances qui s'appliqueraient à merveille à certains écrivains 
aujourd'hui. 
Par son contenu, cette étude apparaît donc sous  
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d'un catalogue commenté et complet d'une œuvre qui n'en sort 
pas diminuée. Par son but, qui est à travers toutes les pages, 

le prouver la nouveauté et même la modernité de l'auteur 
s, elle crée en faveur de l'homme et de l'œuvre un 

courant d'opinions vivantes et passionnées. 
Par sa manière enfin, elle échappe à la sécheresse où l'au- 

jit conduite la seule érudition. C'est, en effet, l'analyse mi 
utieuse et même scientifique d'une œuvre qui, avant cela, a 

été poétiquement sentie, c'est le commentaire d'un savant 
doublé, Dieu merci, d'un artiste, 

Le livre entier d'ailleurs s'imprègne de cette profonde et 
clairvoyante sympathie pour son sujet, sans quoi une œuvre 
de critique ne peut jamais être une œuvre d'ar! 

De toutes façons, M. de Reul, en signant cette belle étud 
a fourni une contribution remarquable, tant à l'histoire des 
lettres anglaises qu'à celle des littératures comparées. 

GEORGES MARLOW. 

IRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

Historiens et politiques odo Mahert : Marches du Nord (« Les Ca 
Bauer : Destins de Neuchätel (« Les Ca 

>, 9). urice de Rameru : Une image d'Etats-Uni 
ıropeens (« Les Cahiers Romands », n° 10). — Benjamin Vallotton 

Suspects! Paris, Payot. — Mémento : le centenaire d'Etienne Eggis. 

Les ouvrages que le hasard me livre aujourd'hui en pature 
semblent se rattacher l'un a l'autre © sous le signe > — comme 
disent nos collectionneurs de clichés — de la géographie hu 
maine, de l'histoire et de la politique. 

Ces disciplines ont toujours attiré les intellectuels romands, 
suidés sans doute par le « génie du lieu », qui siège sur la 
fameuse « plaque tournante », comme autrefois la Pythie su 
le trépied delphique. Les jeunes subissent peut-être plus for- 
tement que leurs aînés l'attrait de certains problèmes inté- 
ressant la vie de leur terroir natal ou celle de la patrie suisse 
tout entière, quand ce n’est pas l'avenir de l'Europe et du 
monde. 

Cela se pourrait expliquer par de nombreuses causes. 
e, la lutte entre centralisateurs et fédéralistes se 

fait toujours plus âpre. Chaque fois que le rouleau compre  
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seur se met en marche, de nouveaux obstacles se dressent 
vant lui, obligeant parfois le mécanicien à renverser la va. 
peur. Certaines formules, magiques naguère, ont perdu leur 
vertu. Aux yeux de beaucoup, la démocratie n’est plus l'infail 
lible orviétan que vantent les pédagogues. Plus d'un ét 
diant s'aperçoit qu'on Jui a mal enseigné l'histoire et s'efforce 
d'en explorer lui-même le labyrinthe. La guerre et ses con 
quences ont enlevé au dictionnaire des idées reçues mainte 
page qu'il sera difficile de recoller. Ce que les anciens nor 
maient liberté, les jeunes l'appellent conformisme. Leurs 
pères tenaien r généreuse Ia devise fédérale : un 

tous, tous pour un. Quelques-uns d’entre eux, ne sont pas Eloi 
és d'y voir une consigne de tyrannie, Leur critique ne 

cule ni devant les mots ni devant les réalités qu'ils recouvrent 
vail de revision s’accomplit, dont la portée apparaitra 

bien un jour. Mais on ne se contente pas de balayer devant 
sa porte. L'installation de la S. D. N. à Genève ouvre des 
voies nouvelles au vieux cosmopolitisme helvétique. Dans ce 
domaine, comme dans celui du régionalisme le plus étroit, des 
opinions s'expriment qui eussent laissé pantois un Stämpi 
où un Numa Droz. 

Parmi tous ceux qui, à cette heure, discutent les conditions 
de notre existence politique, M. Rodo Mahert n’est pas le plus 
acerbe. 11 s'attache à nos Marches du Nord, c'est-à-dire à celle 

n jurassienne dont la population forme dans le canton 
de Berne une minorité ethnique analogue à celle que figure, 
dans l'ensemble de la Confédération suisse, le groupe des pays 
de langue française. Pour qui connaît notre tème fédéral. 
cette analogie reste fort éloignée de la similitude, car un 
peuple soumis à des maîtres d’une autre race éprouve, on | 
conçoit, un sentiment de sujétion auquel peuvent échapper 
dans une large mesure des républiques partiellement auto 
nomes, fédérée: non subordonnées à d’autres Etats 
(d'origine, de langue et de traditions différentes), quand ceux 

ci ne prétendent (au moins dans Ja théorie) qu'à être leur 
égaux, en devoirs et en droits, sous le sceptre équitable, dé 
bonnaire, paternel d'un Conseil fédéral. 

M. Rodo Mahert paraît croire que les habitants du Jura 
bernois serajent plus heureux, mieux assurés de conserver  
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leurs coutumes et leur patrimoine linguistique, s'ils formaient 
un vingt-troisième canton suisse, dont Berne, siège incontesté 
ct définitif du pouvoir fédéral, ne serait plus la capitale immé- 
diate. L'idée n’est pas nouvelle. À ne considérer que l'intérêt 
de la culture, notre auteur se prononcerait, j'imagine, pour sa 
prompte mise en œuvre. Mais, en examinant de plus près 
divers côtés de la question, il en aperçoit les difficultés. Sans 
même s'arrêter à celles qui relèvent des conditions écono- 
miques et qui ne sont point négligeables, il hésite à conclure. 
Bien qu'il n'apporte aucune solution précise, il faut lui savoir 
gré d'avoir clairement exposé quelques-unes au moins des 
données essentielles : le terrain est en partie déblayé pour 
de nouvelles entreprises. A un écrivain qui s'affirme si dé- 
voué au beau langage français, je reprocherai seulement 
d'avoir ressuscité, pour désigner son pays nafal, l'affreux mot, 
itrocement rude à l'oreille, de Rauracie. 

M. Eddy Bauer est un jeune maître de l’université de Ne 
chätel, à qui nous devons déjà un bref, éloquent, érudit et 
persuasif essai sur la Permanence de l'Histoire. Il nous donne 
celle année un petit ouvrage plein de suc : Destins de Neu- 
châtel. Disciple du mathématicien Cournot et de Charles 
Maurras, il résume en cent pages, dans un raccourci éner- 
gique, toute l'histoire de sa terre neuchâteloise. 

Elle eut dès le xm° siècle sa dynastie locale, ses comtes 
relevant directement du Saint-Empire, passa en 1504 aux 
Orléans-Longueville et en 1707 aux Hohenzollern. Napoléon 
en fit une principauté dont il récompensa les services du 
fidèle Berthier. A la chute de l'Empire, le roi de Prusse, Fr 
déric-Guillaume II, fut restauré dans ses droits de suzerai- 
neté en même temps que Neuchâtel devenait canton suisse 
Cette situation hybride dura jusqu'au 1 mars 1848, où une 
petite révolution mit fin au régime prussien, qui, selon 
l'expression de M. Bauer, « s’effondrait à la façon du cadavre 
de M. Waldemar dans la sinistre nouvelle d'Edgar Poe >. 

À certains primaires du radicalisme, pour qui 1848 est 
l'année de Vhégire, le jeune historien rappelle utilement le 
très long passé d'une petite communauté humaine dont la 
Survivance, à travers d'innombrables vicissitudes, s'explique, 
selon lui, par un farouche attachement 4 I’ < esprit de clo-  
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témoigne beaucoup moins de sympathie 
politiciens neuchâtelois d'aujourd'hui et d'hier qu'à ceux 4 
temps jadis. A ce propos, M. Charly Clere, dans la Rev 

Genève, blâme, chez son cadet, certaines vivacités de | 

< Non, décidément, proclame-t-il, c’est trop de poivre | 
le ragoût ». Je ne suis pas de son avis. Que M. Bauer ait te 
où raison, j'aime qu'il aille jusqu'au bout de sa pensée 
mire qu'il ne mâche pas ses mots. M. Charly Clere devrait 
prendre son parti : la nouvelle génération romande ne + 
pecte ni les gens parce qu’ils sont en place ni les choses par 
que la paresse d'un grand nombre n'y découvre rien à cl 
ger. Je ne crois pas qu'il faille s’en plaindre. Au surplus, 
M. Bauer écrit net, c'est peut-être parce qu'il pense juste : ¢ 
que l'on conçoit bien. 

Dans un ouvrage intitulé, on ne sait trop pourquoi, Entr 
lu France et nous, M. Maurice de Rameru signalait naguère qu 
les progrès constants de la démocratie en Suisse, faisant k 
jeu des centralisateurs, exposaient les Romands à n'être bic 
iôt plus qu'une minorité inerle et inerme, entraînée malg 
cile à la remorque de l'Helvétie alémanique. 

1 esquisse aujourd'hui Une image d’Etats-Unis européens. 
Son propos est de rechercher, par l'expérience de son pays 
ce que deviendrait, si elle se réalisait, celte fédération 
des peuples d'Europe que Yon nous propose comme rem 

i nos maux, D’emblée, il s'excuse de ne pas savoir park 
européen. Et il ajoute : < Nous nous contenterons, autant 
possible, d'entendre l'européen tel qu'on Ie parle. > 

On ne connaît jusqu'ici, observe M. de Rameru, que deux 
principes associatifs en matière politique : la conquête et | 
convention. Napoléon, que MM. Emil Ludwig el Dmitri Me 
rejkowsky tiennent pour un pacifique, a voulu appliquer 
l'Europe le premier : il a échoué. Et pourtant, si quelqu’ 
était de taille à gagner la partiel... La Suisse, au cours de s0 
histoire, a usé tour à tour des deux moyens. Sa tentali 
commencée depuis plus de six siècles, fut plus patiente + 
plus modeste que celle de l'Empereur. Elle semble avoir mieux 
réussi. M. de Rameru pense néanmoins que la proposer en 
modèle à tout un continent, c’est cultiver une illusion da 
gereuse.  
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M. S. Stelling-Michaud, créateur des Cahiers Romands, a 
écrit pour cet essai une brève préface. La portée des faits 
connus s'y trouve résumée dans cette seule phrase 

La fédération d'Etats réalise un équilibre instable qui, 
it où tard, doit se rompre, soit au profit d'une centralisa- 

tion totale, ce qui est le sort réservé à la Suis: it au pro- 
fit d'un relâchement du lien social, ce dont l'histoire des ré 

publiques de l'Amérique du Sud est, je crois, un exemple 
Pour élayer sa démonstration, M. Maurice de Hameru suit 

le chemin percouru par la Suisse depuis 1815. À cette époque, 
Confédération qui comprenait, sous l'ancien régime, 

Etats souverains, alliés entre eux, et des pays sujets de- 
ient cette ligne « contractuelle », formée de vins ntons 

ux en droits, dont la figure géographique s’est perpétuée 
i nos jours. En 1848, la Confédération d'Etats se transforme 
in Etat fédératif. Depuis lors, la centralisation ne cesse 
progresser, les libertés cantonales tombent l'une après 

l'autre. 
Sans revenir à la Suisse romande, à laquelle il a consacré 

ut le gros ouvrage rappelé ci-dessus, l'auteur donne det 
cuves nouvelles des difficultés que rencontrent fatalement 

pays hétérogènes constitués sur le principe de la ligue 
La première est empruntée au projet de code pénal sur le- 
quel le Parlement helvétique délibère depuis plusieurs 
nées. La seconde résulte de la situation faite dans le ménage 

fédéral, par la force des choses et sans qu majorit 
ipporte la moindre malice, aux populations de lan, 
ienne, Je n'ai pas le loisir de résumer, sur ces deux thèmes, 
oute l'argumentation de M. de Rameru, Ceux qui le iront 
vec l'attention qu’il mérite ne laisseront pas d'en être impres- 

sionnés. Ils ne pourront s'empêcher de conclure que, si la 
Suisse a tant de peine, avec la meilleure volonté du monde, à 
concilier les droits et intérêts de ses diverses tribus, qui v 

nt cependant côte à côte depuis plusieurs siècles, la tâche 
d'une Fédération européenne, formée d'éléments bien plus 
disparates, apparaît autrement malaisée. 

§ 

On n’a pas oublié, Nous sommes forts, le roman alsacien de  
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M. Benjamin Vallotton. A la vérité, le « roman » n’y était 
qu'un moule propre à recevoir, à mettre en forme tout ce 
que l'écrivain vaudois connaît de l'Alsace et de son peuple 
depuis un demi-siècle. Dans cette riche et complexe matière 
la science de M. Vallotton est proprement encyclopédique 
aucun aspect du problème ne lui échappe et sa bonne foi 
donne à tout ce qu'il dit une valeur incomparable. 

Nous sommes forts, c'était le récit, par Albert Rimbach, ni 
dans un bourg au pied des Vosges, du < dressage » auquel 
il fut soumis, ainsi que tous ceux de sa race, par l'école, la 
caserne et l'administration allemandes. Suspeets, Cest, lou- 
jours raconté par Rimbach, le temps de la grande guerre 
l'épreuve des quatre années terribles. L'avant-propos de ce 
nouveau volume laisse entendre que le précédent trouva une 
plus large audience chez les Alsaciens, les Belges, les Suisses, 
chez les Allemands eux-mêmes que chez les < Français de 
l'intérieur », auxquels il s’adressait en premier lieu. Si c'est 
exget, il le faut déplorer, car, ainsi que M. Vallotton, fort 
d'une conscience droite, l'affirme sans fausse pudeur, < Rin 
bach fait du + bon travail » et pour l'Alsace, sa province, ei 
pour Ja France, sa patrie, qu'il veut expliquer Pune à l'autre, 
et pour la paix européenne qui ne se fondera ni sur l'oubli, 
ni sur les discours niaisement optimistes, mais sur la vision 
courageuse de la vérité ». Quand on a lu Suspects, on soi 
haite de faire lire ce beau livre & toute la « France de lin 
lérieur >. Quelques esprits mal faits pourront seuls regimbe 
d'une pari, ceux pour qui tout est pour le mieux dans lu 
meilleure des républiques et qui jugeraient inutile d’amender 
le présent; ceux, d'autre part, qu'un périlleux mirage pacifiste 
inelinerait à négliger la rude leçon d’un passé encore bien 
proche. Tous les autres, tous ceux qui ont du bon sens et du 
cœur — et ils sont heureusement les plus nombreux — sau 
ront reconnaître en M. Benjamin Vallotton un ami fidèle ct 
sincère. 

L'auteur de Potterat n'a jamais rien écrit de plus sobre et 
de plus émouvant que les pages où il raconte la première ct 
trop brève apparition des chasseurs alpins, en août 1914, dan 
un bourg d'Alsace, si ce n’est le chapitre qui ramène entre le 
mêmes maisons, en novembre 1918, les Français victorieux  
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s deux volumes sur le « Reichsland » avant et pendant | 
se révèlent à la fois si com] si sérieux, si justes 

n, si scrupuleusement soumis à l'objet que ses conelu- 
ns sur le problè: alsacien d'aujourd'hui ne mi ueront 

quand il les aura formulées, de imposer à l'étude atter 
e de tous les honnêtes gens. 

xro. — Il faut, décidément, donr 
" d’inelination & la littéra 
stohre 1830, cette charmanı 

de profil, à M 
Le Parnasse qu'il s'elforça di vie 

voque plutôt la Forêt Noire, couverte de say 
nt à des jouets de Nuremberg. Sa poésie répercute 
nte d’aecent germanique, et quelques lu: de retard, cell 

de Vigny, de Gautier. Ele doit beaucoup aussi à Gwthe, & 
n-Paul, à Heine, & Hoffmann 

ine époque antérieure, annonce, néanmoins, par instants, Baude 
Verlaine, Rimbaud et Jules Laforgue. N possède, au témoi 

se de Reynold, e un sens indéniable du rythme et de 
Là lui que nous devons le mot ensoleillé 
ut cela n'est peut-être pas suffisan 

ens à faire en son honneur les fra 
itenaire de sa naissance méritait néanm 

trouve que, 
Philippe Gariel, fils 
urgeoise, n'avs 

intelligente étude 
plètement inaperçue : j'en oue, quelq 

auteur des Voyages av pay. n une rue dans 
ville natale. L'occasion était hon mble-t-il, pour lui 
donner Et je m'étonne qu s autorités municipale 
celles du canton n'aient songé à faire quelque chose, si peu que 
soit, pour honorer la mémoire du pauvre Eggis. Fribourg n'est 

s assez riche, je ne dis pas en grands hommes, mais en écrivain 
estimables, po 1 lui soit permis de montrer tant de négligence 
Lest vrai qu'un poète mort ne vaut pas les soins que réclame un 

cieur vivant. 
RENÉ DE  
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Norah Hoult: Time Gentlemen! Time! Heinemann. — Le pc 
Richard Aldington : Roads fo Glory, Chatto and Windy 

rol Art of Arthur Rimbaud, Melbourne, University P 

Le lecteur est a plaindre, qui cherche dans les bibliogrs 
phies et les comptes rendus critiques le moyen de se guider 
pour le choix des romans qu'il veut goûter. Le nombre des 
romans nouveaux dépasse la capacité de lecture du critiqu 
ie plus laborieux, et si l'on ne veut pas s’en tenir à l'opit 
des autres, il faut parler seulement des livres qu'on a lus por 
des raisons où le hasard tient la plus grande place. J'ai lu 
quelque part que les éditeurs ne lisent pas les romans qu'ils 
publient; c'est peut-être vrai, au moins avant de les envoyer 
à l'imprimerie. Mais, quand ils sont en vente et qu'ils ont cu 
du succès, que les éditions se succèdent, il arrive que l'édi- 
leur tienne à se rendre compte du goût dont il a témoigné 
en publiant un livre qui augmente son chiffre d'affaires et 
surtout ses bénéfices, I est des exceptions à cette règle, et je 
connais des éditeurs qui m'annoncent à coup sûr à l'avance 
lesquels de 1 romans à paraître auront du succès. Mon 
excellent ami Th. Byard est de ceux-là, qui ne publient p 

ligne qu'ils m'aient lue, et je lui demande fréquemment 
tres, ainsi qu'il narrivait de ie f 

° culture et de goût } 
La firme du moulin à ve 

ses successeurs, la maison des bons livr 

la confiance des libraires, certains de n’encou 

d'aucun client en lui ver at un € Ui 

t, co n’est pas Byard qui m'a recommandé Time C 
Time! de Miss Norah Hoult. Ce n’est pas mon propr 

non plus, qui me I’a fait r&couvrir. C'est Arnold Be 
nett. Quand ce grand romancier, qui est un maître écrivair 
recommande un roman, on peut se fier à son jugement. Ayant 
acquis une maitrise incomparable de son métier, de sa tecl 
nique, Bennett ja discerne à coup sûr chez ses confrères, « 
il le dit généreusement dans ses articles de l'Evening Stan 
dard de Londres, qui sont reproduits par les journaux de 
tous les centres importants de Grande-Bretagne; c'est dans un  
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ournal de Manchester ou de Glasgow, à moins que ce ne soit 
de Cardiff ou de Neweastle, acheté en repre ‚que 

j'ai lu la chronique où il disait : 

Miss Norah Hoult est une réaliste; elle écrit ce qu'elle a à écrire 
mme une femme, et non, Dieu merci, comme un homme; elle 
nvaine; elle comptera. 

Depuis quelque temps, j'avais remarqué que des critiques 
français, dont Edmond Jaloux, André Thérive, André Billy, 
signalaient le retour en France d'un certain réalisme. 11 y 
urait peut-être là un rapprochement intéressant à faire. J'ai 

lu Time Gentlemen! Time! C'est un livre fort et solide. Ce 
n'est pas une de ces œuvres frivoles, superficielles, où l'au- 

ce la fantaisie pour attirer l'attention, où il adopte 
un procédé insolite et saugrenu pour dissimuler les défait 
lances et l'essoufflement d'un talent précaire. Miss Hoult à 
une histoire à raconter et elle Ja raconte bien, Je ne dirai pas 
qu'il n'y ait ici ou là quelques longueurs, mais c'est peu 4 
chose, IL est peu probable que Vou traduise ce livre et que, 
traduit, il trouve des lecteurs en F ‚au moins en quantité 
suffisante pour garantir les frais d'une publication; mais, S'il 
l'est, je le recommande d'avance aux lecteurs qui aiment ce 

i est simple et ce qui est vrai. His n'y trouveront rie 
fausse fantaisic, de ces falbalas, oripeaux et cl 

qui masque si 
ation, la pauvreté de la pensée, l'incapacité de voir ¢ 

maginer et qui illusionne les lecteurs incultes, naifs et fa 
nt pipés de notre époque. Il faudrait moins traduire cc 

dre celte histoire en français, avec son 
sphère, sa grisaille, son humble vérité; il faudrait que le tr 
ucteur connût bien le décor et les personnages; les sor 

ides banlieues de Londres, les mœurs, les coutumes, les ha- 
cons de vivre, tout le quotidien de 
et le décor, les habitations, les meu- 

itudes courantes, les fa 
ces petites existences, 
iles, les objets et ustensiles, tout cet ensemble qui forme un 

mbiance si particulière, si britannique, si insulaire, et dif- 

érant, dans le détail davantage encore, de la vie des classes 

orrespondantes en France, Sans celle connaissance intime, 

ratique, de la vie anglaise, le traducteur qui se contente d'à  



teur fr 
quable, mais une inexacte, falsifiée et trom 
peuse. 

Cell endance du roman nctuel de revenir ä l’observalii 

de «ia chose sociale >, à la peinture des mœurs et à l'ét 
des âmes dans leur milieu, a été constatée par Mr J-D. | 
resford dans The Bookman de mai dernier. Ce serait Le 
pulisme anglais, Une réaction le type conventionne 

an vitable. Comme forme littéraire, le rom 

joui d'une vogue extraordinaire qui dure depuis près de 
cents Ss; il a épuisé maintenant presque toutes les variété 

de sujets et de traitement. Pour en sortir, l'un des meilleu 
moyens est de revenir ä « un honnéte réatisme », dit J.-D. be 

resford, La vie moderne change avec une telle rapidité, que 
le romancier trouve toujours sous sa main des matériaux sans 
cesse renouvelés. Mr Beresford est d'avis que Ja jeune gér 
ration préfère des histoires de l'époque présente à celles 4 
époques < en costume » antérieures à l’année fatale 1914, qu 
mit si brusquement un terme à une période de l'histoi 
Mr Beresford promet un succès immédiat, a ready welcon 
«au jeuné Dickens qui surgirait maintenant et dépeindr 
la vie comme il Ja voit, se servant des grandes toiles des V 
toriens, mais s'exprimant sans leurs réticences. leurs répr 
sions, trop évidentes 

ut cela s'applique parfaitement à un bon nombre de 
mans anglais récents, et peut-être même ses réflexions so 
elles suggérées à Beresford, d'abord par sa propre exp 
rience, car ses œuvres le placent au premier rang des roma 
ciers contemporains, et par la lecture du livre de Miss Nor 
Hoult, et de divers autres tels que Red Waggon, une histoi 
cirque ambulant, par Lady Eleanor Smith, The Good Con 

panions, par J.-B, Priestley, et Good-Bye lo All That, par R 
bert Graves. 

Ces œuvres rappellent ce qu'on appelait autrefois € Ja tran 
che de vie»; ce sont effectivement des tableaux nets, préci 
qui valent par leur présentation de la vérité humble et fort 
vaste et significative, quand, à l'exactitude du cadre, s'ajoute 
une pénétrante, une clairvoyante psychologie des personna  
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et quand ce fragment de vérité est un aspect particulier de 
la vérité générale. Notez que de tels récits sont loin d'êtr 
jernes, monotones, incolores, Ianguissants, sans action, bref 
ennuyeux; quand le lecteur dit de ces livres : « C'est vrai, 
west comme ça dans la vie», il a, dans l'esprit, des souvenirs 

personnels, et il pense aux journaux dont les pages sont plei- 
nes d'oceurrences, de vicissitudes, d'accidents, de catastro- 

phes qui dépassent souvent la vraisemblance où ce que au 

teur de « fiction » ose imaginer, Partout, à tout instant, le fait- 

divers rejoint la tragédie, et l'étude de ses causes an i 

jes constatations inouies, insolites, phénoménales, comme 
André Gide l'a montré dans ses ingénieuses et subtiles 
sections de faits-divers. 

Il n'y a pas que Ia jeune génération qui se complaise à Ja 
lecture de ces tableaux d’ isme honnête qu'approuve 
1-D. Beresford. Récemment, nous constations, en le déplora 
que le type conventionnel de roman était rebutant d'ennui 
lors que les pitreries des jeunes auteurs acharnés à créer 

un prétendu modernisme qui degoive le snob sont d'une dé 
courageante naïveté. Ce retour aux choses «comme elles 
int» est sain, sense et satisfaisant. Somme toute, la ve 

est d'une actualité éternelle. 
s 

Sous le titre de Roads to Glory, Richard Aldington « 
emblé treize tableaux de guerre d'une singuliere puissan 

Ses poèmes de jadis sur la guerre avaient cette même qualit 

puissance qui atteint toute son ampleur dans ce livre 
chi 

itront Al 
irable, incomparable, qu'est Death of 4 Hero. Pas de 

qué » là dedans, et nos amis du Crapouillot reconn 
qui à dessiné la cour dington comme un des leurs. Paul Nash, 
no man's land avec erture du volume, l'a compris. C'est le 

es cratères, ses trous, ses flaques, ses barbelés à travel 

est le lugubre symbole de mort, de 
s les- 

quels la route en croix 
évastation et de désastre. Sinistre moquerie que 
vers la gloire qui doivent passer à travers les charniers, la 

destruction, la désolation qu'aucun terme 

ces routes 

humain ne peut 

exprimer ni décrire. 
Les «livres de guerre » écrits par dl 

ractère bien à part, Quelqu'un tentera sans doute un jour une 
jes Anglais ont un ca-  
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comparaison entre la littérature de guerre des divers beili 
gérants; on constatera probablement une parenté assez étr 
entre ce qu'ont écrit les Anglais et les Français; on à vu di 
je suppose, que ces récits de la grande guerre, qu’ils so 
plus ou moins romancés, reflètent avec netteté la ment 
national 

individu 

= ° de chaque auteur. Qu’il le veuille ou non, chauı 
subit une formation d'esprit par l'éducation, Or, i) west rien qui puisse être aussi facilement faussé et qui fa 

sera en conséquence les esprits sur lesquels elle agira. Ce 
ne veut pas dire qu'éduquer soit exclusivement déformer, M 
chaque race, 

e
n
 

chaque nation, est absolument convaincue que l'éducation qu'elle dispense est la seule qui soit parfaite, (| même chaque religion certifie que ses dogmes sont les sc vrais. I n’est possible de s'affranchir qu'individuellemen! où par très petits groupes, de ces dogmatismes et de leur {4 rannie. Le contact avec d'autres peuples, l'étude de cultur différentes, la connaissance d’autres mœurs, libérent les idées et enseignent la tolérance; mais le clocher natal est « core pour trop de gens le point idéal de ralliement en hos 

E 

lité contre tous les autres clochers et ceux qui s’abritent 
leur ombre. Les rudes contacts provoqués entre les peupl par In guerre ont eu des réactions qui peuvent se grouper « deux catégories : chez les uns, ils ont libéré les idées, di posé à la tolérance, inspiré l'exécration de toute cette brut lité sauvagement meurtrière et la volonté de paix; chez d' tres, ils ont aggravé les méflances, redoublé Panimosité, r forcé les sentiments de haine et de rancune. 

Richard Aldington se range ns la première c tégoric 
son militante, Doué d'un cerveau cultivé et d’une ser 

té intelligente et vive, il a profondément senti tout ce 
que lui imposa l'existence de guerre; avec une douloureuse rvoyance, il a discerné, dans ce tohu-bohu où la notion de lieu et de temps disparaît, les aspects et les éléments chac tiques qui le constituaient : tr: 
lächete, mise 
crific 
reu 

aédie et comédie, héroïsme et 
> physique et grandeur morale, hypocrisie, si * lassitude, dégradation, vermine, immonde saleté, ho » tbominations, scélératesses, infamies, débauche et, par- dessus tout, l'immense fatilité et la c le absurdité du 

taclysme.  
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Dans l'adieu à ses souvenirs de guerre qui termine le re- 
cueil, Aldington se demande qui pourra dignement célébrer 
cette inutile épopée. Ce sera, dit-il, quelqu'un qui ne l'a pa 

lurée, pour ceux qui ne s'en soucieront plus. Le dang: 
pour nous est que nous en disions trop, conclut-il. Ces lignes 
sont remémoré un livre extraordinaire dont on a dit, A juste 

titre, qu'il est un chef-d'œuvre, I fut écrit, il y a quelque 
ente ans, par un jeune écrivain américain, Stephen Cranc 
ii avait été si profondément frappé par l'horrible futilité 

le la guerre qu'il réussit à en donner une impression d'une 
ivacité étrangement émouvante, au point qu'on crut qu'il 

gissait d’une expérience personnelle, car il avait suivi l'ex- 
édition de Cuba pour un journal de New-York, Mais le fait 

{ prouvé que le poignant récit avait paru auparavant, et 
teur lui-même me le confirma peu de temps avant sa mort 
ématurée. Ce livre, The Red Badge of Courage, eut un 
orme succès, et il y en eut une édition française que j'eus 

plaisir de faire avec Francis Vielé-Griffin : nous l'appeli 
es La Conquête du Courage. 
Ce récent livre d'Aldington, Roads lo Glory, n'est pas à pro 

prement parler un recueil de nouvelles : on doit y voir du 
vantage une série d'épisodes très variés dont chacun révèle 
un aspect minuscule mais typique de l'Armageddon si pro- 
phétiquement annoncé par H.-G. Wells dans ses premiers ou- 
vrages, et qu'on croyait impossible, ainsi que l'avait péremp. 
toirement démontré Norman Angel. Ce n'est pas une démon 
tration logique qu'a tentée Richard Aldington dans ces ta 
bleaux, non plus que dans cette œuvre shakespearienne qu'est 

Vie el la Mort du Héros, dont la version française va pa- 
raïire sous peu. I a vu toute la hideur de la guerre, et il l'a 
vécue : hors du temps, la prise de vue s’est faite dans son cer 
veau actif, dans son intellect organisé. Des années ont passé 
vant que cette confusion pat être débrouillée et ordonnée; 

quand le recul fut suffisant, Ia mise au point se fit d'elle-même 
ct il en résulte des projections d'une clarté étincelante, 
blouissante souvent et parfois fulgurante. Chez l'auteur, l'ex: 

rience personnelle, l'observation directe avaient Inissé un 
hors duquel il a dégagé la vie à la manière de Sh 

are; le travai artistique ne paraît avoir rien enlevé qui  
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pat déformer Vimage, la défigurer, la rendre inexacte et tron. 
peuse. Le trait du dessin est net et vigoureux, Ja perspective 
est toujours claire, le détail est utile et préc 

Nul ne sait quel sort est réservé par les générations future 
à ces livres de guerre dont on assure qu’ils sont trop nom- 
breux. Ceux qui sont le plus lus aujourd’hui seront peut-être 
le plus dédaignés demain. Cependant, il en est qui resteront 
comme des témoignages, et l'impitoyable sincérité des témoi- 
gnages de Richard Aldington est une garantie de leur duré 

Dans la profession de foi qui préface sa belle série d'étu 
des poëtiques : Dans la lignée de Baudelaire, André Fontainas 
observe que « le culte que nous élevons au souvenir des poi 
tes ne dépend jamais du degré de notoriété que leur accor- 
daient leurs contemporains ». La remarque s'applique par 
faitement à Arthur Rimbaud, de qui la personnalité et l'œu 
vre font l'objet d'études de plus en plus nombreuse 
sujet, les ouvrages de Marcel Coulon ont une importance ca- 
pitale, et voici qu'il nous arrive d'Australie, des presses de 
l'Université de Melbourne, un petit livre de A-R. Chisholm, 
maître de conférences de français : The Art of Arthur Rim- 
baud, qui démontre qu'on est plus hardi et plus ouvert dans 
le grand Dominion austral qu'on ne l'est outre-Manche, où 
Miss Ella d'Arey essaie en vain de mieux faire connaître 
Rimbaud, L'ouvrage de Mr Chisholm n’est ni historique ni 
apologétique : l'auteur s'efforce d'expliquer certains détails 
de la structure interne de l'art de Rimbaud, et il en tire de 
judicieuses et ingénieuses conclusions concernant l'originalité 
de l'esthétique du poète. Le commentateur fait preuve d'une 
connaissance intime de l'œuvre de Rimbaud, qu'il essaie de 
placer à son rang véritable dans l'évolution de la poésie 
française moderne, en s'en tenant au point de vue purement 
esthétique. 

RY D. DAVRAY,  
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LETTRES POLONAISES 

tection polonaise de la N. R. F. — Les romans de Joseph Weyssen: 
Mémento. 

Les Editions de la N. R. F. ont entrepris de publier une 
Collection de littérature polonaise. Trois volumes ont déji 

u: l'Avant-Poste de Boleslaw Prus, Hanusia d'Adam Szy- 
inski et la Martre ef la Fille de Joseph Weyssenhoff. 
L'Avant-Poste, œuvre de ce grand et noble compétiteur 4 

Sienkiewiez, est un roman presque classique d'une période 
fivement lointaine; mais il n'a rien perdu ni de sa géné 

reuse verdeur ni même de son occasionnelle actualité, La tra- 
juction de Mme Marie Rakowska est d'une très bonne tenue 
littéraire; impeccable dans sa fidélité, impassible dans son 
obiectiv#é et pourtant frémissante d'une tendresse secrète 
pour l'œuvre traduite et pour l'art de traduire. 

On n'a pas eu tort de présenter au publie français Adam 
Szymanski, digne précurseur de Venceslas Sieroszewski, lui 
aussi fils d’exil, peintre-romaneier de cette « Sibérie polo 
nuise >, terre de souffrances et de conquêtes morajes à la fois 
Son Hanusia est une histoire douloureuse d'une conscience 
endolorie, récit dramatique projeté sobrement sur le vaste 
écran des solitudes sibériennes. La traduction de M. Franck 

L. Schoell se passe de compliments. 
Il en est de même de l'art de traduire, où mieux de 

quérir les chefs-d'œuvre, où excelle Paul Cazin, ce ve 
citoyen de deux patries littéraires ». Sa récente traduction 

le La Martre et la Fille, de Joseph Weyssenhoff, précédée de 
elle de Vie et Opinions de Sigismond Podfilipski du même 

lu le prix du Pen Club polonais. Distinction, certes, cent 

fois méritée, et bien méritée! 

nd, un peu avant 1900, parut en Polo 

man de Weyssenhoff, Zycie i mysli Zygmunta Podfilip 

kiego Ce Vie et Opinions de Sigismond Podfilipski »), qu' 

re massif où il y avait, sous une 
ourdissait un tantinet ce 

négligence voulue, l'accueil ıllure demodee, comme de |;  
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des lecteurs et de la critique témoigna d'un enthousiasn 
peut-être excessif et hâtivement formulé. Pour ceux-là surtoy 
qui ne connaissaient guère que par oui-dire les chefs-d'œuvre 
de la littérature française, le personnage « franchement « 
péen > de Sigismond Podfilipski eut presque la valeur d'une 
révélation, À vrai dire une ironie légère, discrètement r 
due dans Je cours du récil, aidait A humer sans eff 
fumet de civilisation, comme à aspirer un ajr plus vif, « 
des cimes de la « bonne société 

Il ne faut cependant pas s’y laisser prendre. Ce tissu à 
finesse arachnéenne, cette nude impalpable d’une raillerie 
à peine perceptible, mais partout présente, c'était une affaire 
de goût et de bon ton. Faute de cet assaisonnement piquant 
et raffiné, la richesse du menu européen eût bientôt donné 
une impression de fadeur et même d'inconvenance, rappelant 
les cris d'extase du voyageur novice qui pour la première 
fois passe la frontière. 

Ce genre Wironie met une sourdine aux explosions admir 
tives, élimine le lyrisme et les effusions importunes de li 
< description », apprend à vivre à la candeur villageoise 
par contre met en valeur une élégance salonnière de vie 
oisive et insouciante, disons de sybaritisme; tandis que les 
couleurs de l'existence se font plus savoureuses, fondues 
qu'elles sont dans l'exquise atmosphère d’une distinction qui 

{ne pas trop appuyer. 
Une ironie de cette qualité est la compagne inséparable 

et la marque commune de tous les gourmets de la vie, le 
ane à quoi le gourmet se distingue du troupeau vulgaire des 
utons et plus encore de celui des affamés. Par là aussi 

et je dirai par là surtout ce roman de Weyssenhoff est devenu 
une apothéose élégante de la civilisation occidentale sous son 
apparence extérieure ou, plus expressément, d'une glor 

ation du confort dans la vie matérielle et de la sobriété di 
eröte dans la vie intérieure. Partout s’insinue un brouillard 
d'ironie, mais les flocons s'en suspendent au-dessus de li 
surface en mouvement avec assez de mesure et de subtilité, 
pour que les vagues qui en dessous s'agitent ne perdent pres- 
que rien de leur reluisance. 

Les frontières qui séparent l'ironie de l'expression directe  



REVUE DE LA QUINZAI 

«non ironique > se déplacent sans cesse et capricieusement, 
sévanouissent par instants ou s’entr'ouvrent dans l'atmos- 
phère bleuâtre d'une harmonie générale. Il est en effet bien 
établi que beaucoup de lecteurs on1 interprété Podfilipski 
au pied de la lettre. À qui écrit ces lignes il est arrivé naguère, 
c'était, il est vrai, à l'étranger, un incident significatif. 

Un jeune Français, professeur de lycée, licencié &s-lettres 
et normalien, après avoir lu Podfilipski, me laissa un bille! 
qui contenait la confidence que voici (nos relations autori- 
saient ce degré de sincérité) : « Livre étrange, L'auteur est 
un artiste de grande envergure. Et cependant j'ai lu ce roman 
vec déplaisir, presque avec indignation et dégoût, Est-il pos- 

sible de louanger des vauriens du genre de ce Podfilipski! 
Il faut ajouter que ce jeune Français était sincère, fougueus 
ment enthousiaste, trop éloigné peut-être du scepticisme soi- 
disant proverbial de la jeunesse française. Ce n'est pas tout. 
Deux autres Français, hommes de lettres (l'un d'eux, M. Pierre 
Véron, a même écrit des articles sympathiques sur Krasinski 
et sur Mickiewicz), dans leur admiration pour l'élégance aris- 
tocratique de l'ironie de Wyssenhof, ont émis des remarque 
qui peuvent se fondre ainsi en une : « Roman excellent, mais 
dans la technique, dans la facture, trop nôtre, trop français. 
Et puis c'est un roman pour gens difficiles, jamais il n'attein 
dra le grand public. » 

Si je cite ces deux appréciations, ce n’est point simplement 
pour céder à un goût pour les digressions. Je les tiens, la 
seconde surtout, pour des témoignages indirects d'un certain 
genre, prouvant que le coup d'œil même ironique de Weyssen- 
hoff sur ¢ l'européanité » de Podfilipski reste néanmoins très 
<européen » (je fais, cela va de soi, usage de ce mot avec 
son accent et sa couleur propres). Mais pour Wyssenhoff et 
ses lecteurs, l'ironie de Vie et Opinions devait, semble-t-il, être 
précisément cette arme, bonne pour s'affranchir de la « pod- 
flipité > ou du < podfilipisme », et non point un laisser-passer 
permettant de franchir sans encombre les âpres défilés de la 
vie sociale. Mais cette arme elle-même n'était-elle point affilée 
avec trop d’artifice? Et ne serait-elle pas devenue un objet 

el, d'une élégance obtenue aux dépens de sa pointe? 
Tout ce qu'on peut dire, c'est que, bientôt après, ce risque 

31  



ICVRE DE FRANG 

de l'épointement le menaçait dans les Journées politiques (Da 
polityezne) (1). Devant Vélégant champion qui par principe 
se refuse à frapper à la dérobée et plus encore à porter de 
coups à l’aveuglette, surgissait comme une évocation des n 
nières chevaleresques; la répugnance à aller chercher au del 
de la ligne un adversaire déjà hors de cause, 

Guidé seulement par le courage propre aux bons lulteur 
Weyssenhoff se décida promptement à un changemen! 
sur la lice artistique. Résolument et sans éclat il se d 
f abandon de sa euriense ironie à la française, « 
raillerie et cruelle, si peu en harmonie avec 
polonaise de son temps (avant 1914). Mais par contre, et t 
jours avec plus de hardiesse, l'auteur de Podfilipski Sattacı 

surprendre d’autres manifestations de la vie, de plus à 
richesse et d’ötendue. C’est alors que commence à vibrer dur 
ses œuvres, avec une vigueur et une allégresse grandissan 
Ja corde passionnelle. 

Jadis, à propos de l'Histoire d'un péché (2), Weyssenhof 
avait protesté fortement contre la scène de violence dans le w 
gon, Sa protestation n'était pas inspirée par la pruderie, el 
s'élevait au nom du bon goût. Qu'on me permette de dire qu 
dans cette noise, à coup sûr sincère, il y avait, à côté de l'aver 
sion pour la violence, quelque chose qui ressemblait à du déduin 
pour l'acte de Pochron et qui procédait d'une connaissance 
plus approfondie des règles générales et particulières de 
< l'art de l'amour >. Ceci voudrait peut-être un plus long dé 
veloppement. C’est une opinion que l'amour ne peut donne 
naissance à des œuvres d'art que si la « réalisation > lui fut 
défaut. Alors le torrent des langueurs et des ravissements 
amoureux précipite son cours tumullueux, il brise ses vagu 
sur les rochers, l'écume jaillit et les vapeurs irisées vienner 
se suspendre au-dessus des cataractes de la passion. Par 
contre l'amour « réalisé » est comme un fleuve aménagé pou 
la navigation; il porte des vaisseaux chargés de marchan 
dises et ses eaux coulent avec eaîme entre leurs bords. 

I me semble, après examen, que les deux aspects di 
phénomène ont leur beauté propre, Et si je puis rester dans la 

(1) Un autre roman de Weyssenhoif publié en 1906. 
(2) Un roman interessant de Stephane Zeromski.  
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région de la même métaphore, je dirai : la langueur amoureuse 
cisèle dans l'âme des grottes profondes, sculpte d’ötroits 
passages jusqu'en des gisements secrets, suspend à leurs 
voûtes des larmes et les aiguilles des stalactites. Mais tout à 
l'heure éclatera la joie de l'amour, qui emplira le jardin de 
roses, l'inondera de soleil et sous le soleil les grappes de la 
signe viendront à maturité. 

C'est cette science réelle de la vie qui a fait de Weyssenhoff 
n des plus réalistes, mais en même lemps des plus distin 
ués poètes de l'amour. Ses scènes d'amour dans Unia 
Union »), dans ¢ La martre et Ia fille », dans Hetmani (« Les 

Hetmans ») possédent le charme irrésistible des choses vues 
et vécues : elles respirent la fraîcheur, la vérité grâce. 
Weyssenhoff ne s’ingenie pas à ui alyse psychologique du 
phénomène, bien que chez lui la psychologie soit toujours 
vraie, parce que découlant d'une expérience directe où d'une 
observation minutieuse; mais avec une élégance discrète qui 
exclut le pathos il s’attache surtout à l'aspect pittoresque des 
choses de Pamour. 

:e sentiment ne se montre au reste jamais dans l'œuvre de 

Weyssenhoff comme une force élémentaire, agissant aveu- 
dément pour créer ou détruire. Même dans Les Helmans, 
où la passion raffinée, lout à la fois’sensuelle et cérébrale, 

gère de si élégants aperçus, même là l'amour ne cesse pas 
d'être ce disciple de la vie < mesuré dans son indiscipline >, 
qui sait s’incliner à propos devant la volonté plus forte du 
droit, ou devant l'appel de la conscience. Ici encore l'amour 
n'est pas le maître de la vie, non plus que son ennemi; il est 

son allié, et qui sait faire valoir le prix de ses services. 
De ceci il ne faudrait pourtant pas déduire que les romans 

de Weyssenhoff aient autrefois manqué d'art et de scier 
amoureuse, Même à travers sa présentation ironique, il n'est 
pas à exclure que Pofilipski ait pu s'imaginer, avec une appa- 
rence de raison, être un expert du cœur féminin. Il est de 
fait que ses prévisions et calculs ne le trompaient pas sou- 
vent. Ses opérations tactiques devaient le conduire à des 
« victoires » (au sens vulgaire du mot). On notera seulement 
que les triomphes de ces ¢ conquérants des cœurs », qui 
sont obtenus grâce à l'observation, à la science et à la tactis  
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que, ressemblent un peu trop à des annexions de pays opérées 
contre la volonté des habitants et à ces victoires de la diplo- 
matie que n’ont appuyées ni le sang ni le libre concours de 
la nation. Le vaincu rend les clefs des forteresses, mais ferme 
d'autant plus hermétiquement les sanctuaires des âmes! 

Et maintenant, si is à caractériser l'amour en tant 
qu'élément de l'œuvre de Weyssenhoff, j'irais prendre les 
paroles de Charles de Vandenesse, dans Balzac. Il dit plus 
ou moins textuellement : Tous, vous cherchez dans l'amour 
la distraction, plutôt que le plaisir et Ja joie. Eh bien, de 11 
distraction au plaisir et à la joie, à celle-ci surtout, telle semble 
être la ligne de l’évolution des héros de Weyssenhoff dans 
leurs relations avec la femme et l'amour. Au long de cet! 
route le sentiment s’épure et s'approfondit. L’ironie en vien 
peu à peu à capituler devant le charme de l'existence et | 
volonté de vivre. 

Mais le moment essentiel de ce travail par où la vie se 
libère du ¢ podfilipisme », c'est celui où l’épicurien entre « 
contact avec Ia nature polonaise, avec Je mystère des forêt 
et l'art captivant de la chasse. Sans mettre au rancart sor 
<européanité », Podfilipski peut se claustrer dans la grande 
forêt, s'y livrer au plaisir de la chasse, mirer ses yeux dan 
les yeux de Warszulka… Et justement ici commence à agir 
tout le charme puissant de la nature 

Un touffu bouquet d’aunes était devenu le lumineux écran du 
foyer igné et le resta un instant, sorte de dentelle noire sur un 
fond d'or rouge. Un autre instant les aigrettes des aunes furent 

s par la face énorme du sol 
Les blés et les chaumes rougeoyaient, la forêt se partageait entre 

les sourires de la lumière et les rêveries des ombres, dans les 
champs les mottes de terre miroitaient en un ton violet roux, sur 
la prairie se déployait le léger tissu humide de délicats rayons iri- 
sés. Et c'était par la nature entière une explosion de joie. 

Sur la route brune, çà et là tailladée de grandes ombres, les 
deux jeunes gens s'avançaient d'une marche harmonieuse et ils as- 
piraient la forte senteur des parfums immaculés (2). 

. À peine fut-il resté seul, Stanislas remarqua un changement 
dans le programme du concert diurne dont le dernier numéro se 

() La Martre et la Fille, passim, extrait traduit par Plerre Duméril.  



REVUE DE LA QUINZAINE _— — " ____——“î—— 
jouait autour de lui, mais si doucement que l'oreille, h & 
ns diffusés dans le silence, n’en s. 

ments des petits chanteurs qui accompagnent le coucher du soleil, pinsons, mésanges, bergeronnettes, cessérent tout & coup. Il ne resta 
plus que les violons aigus des moustiques. Mais soudain s'élevèrent 

es basses profondes, gonflées des terreurs de la nuit, le mugisse- 
ment sourd des butors lointains, le craquètement double du râle 

es genéts, avertisseur comme la eliquette d'un veilleur de nuit. Le 
cturne commençait, 
La voûte céleste était encore si claire et si transparente qu'elle 
ablait plus profonde que pendant le jour. Mais cependant elle 

ilissait et s’assombrissait de plus en plus, car une hirondelle at 
tardée dans l' aissait comme une mouche quand on In 
rexardait attentivement, et la silhouette vaporeuse de la lune en 
croissant se teintait d'or. 

Dans ce silence si profond que le bourdonnement d'un moustique, 
lont on repoussait l'attaque prenait la valeur d'une dominante; 
lans le vide infini du ciel, l'orcille percevait néanmoins comme un 
bruissement rythmique. Venait-il des lacs lointains? Etaient-ce des 
ndes aériennes émises par les habitations des hommes? Non, le 
vurmure se changeait en un grondement saccadé, q 

voûte du ciel, il approchait.. Les canards sauvages 
sus de la tête du chasseur (3). 

Ces lignes, détachées du roman au hasard, ne sont-elles pas 
un témoignage expressif de cette tendresse mystérieuse pour 

l'âme sensuelle du monde », tendresse candide et à peine 
msciente qui habite le cœur de l'artiste : communion de 
me de l'homme avec l'âme de la forêt. La vision de la 

nature ne sera done pas pour Weyssenhof un canevas à 
broder le récit de ses démélés personnels avec l'existence, Au 

ntraire, au fond de cette communion avec la vie des forêts 
ffirme une entente profonde et durable de l'homme entre 
i et le monde extérieur, un accord de la civilisation et de 

de Phédonisme individuel avec 

Aussi, qui sait si ce n'est pas justement de ce lien artistique, 
“uvre commune de l'amour et de la réconciliation avec la 
rature, que provient l'inspiration première d'associer l'homme 

) Ibid., traduction de Paul Cazin, Paris, Gallimard, 1930, pp. 28  
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à ase de cette personnalité collective qui s'appelle: pa. 
trie, Au-dessus de l’âpre étendue des forêts et des plaines, une 
voix se fait entendre, inattendue, timide d’abord, pareïlle aux 
sons lointains de cors de chasse : la voix du devoir collectif 
le commandement de servir. Ces appels et ces échos lointains 
retentissent chez Weyssenhoff comme une ex 
son Union, puis Les Helmans, Reconnais un seigneur et La 
Gromada (a Collectivité). Jadis il se laissa peut-être détour 
ner de ces questions primordiales, de ces forces élémentaires, 
par la crainte si commune en Pologne de tomber dans la vul- 
garité, 11 semble maintenant avoir plus présent à l'esprit que 
la matière du récit n'est rien en soi, que pour la valeur de 
l'œuvre l'empreinte personnelle de l'artiste est tout. Mais 
cette empreinte personnelle n’a, chez Weyssenhoff, jamais 
cessé d'être élégante, je dirai sincèrement élégante, et par là 
j'entends si foncièrement naturelle, qu'on ne trouve en lui 
trace d'artifice ni de complication. 11 ne faut pas douter que, 
par delà l'hyperironie de Podflipski, Weyssenhoff ne se soit 
aussi trouvé amené à une conception nouvelle de l’économie 
du roman. Dans le large champ de la vision de l'artiste se 
déplace maintenant, toujours plus spacieux et plus au ras de 
l'horizon, le panorama des questions vitales qui se posent 
pour la Pologne de son temps, panorama embrassé avec 
recul appréciable, mais par le regard d'un homme qui s’est 
lié pour toujours avec la multitude de ses frères. Il faut voir 
un signe de cette alliance dans le personnage d’Adalbert Piast, 
personnage fantôme, mais qui doit symboliser la réalité 

Y’homme éternel de la patrie 

ssenhoff, cette foi naïve qu’il ne peut disparaître 
era toujours, tant que je vivrai, même tant que nous 

vivrons (4). 

Et ces simples mois renferment toute la < philosophi 
sociale > du héros des Hetmans. Philosophie, sans doute, pour 
< humanités convalescentes », qui sait? philosophie trop élé 
mentaire encore et trop simple; mais, avec tout cela, irré 
fragable, comme la mort. Sur la base d’une telle foi, tout peu 

(4) Allusion aux paroles expressives de l'hymne national polonais, in 
terdit alors sous le régime de l'occupation russe,  
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encore se reconstruire et difier; et sans elle, rien, ni en 
aucun lieu! 

Cela étant, si brille parfois la lame de l'ironie, c'est surtout 
pour rabaisser les ennemis d'Adalbert Piast et ses faux amis: 
parfois pour gmuser ceux qui le servent, Du reste, au con- 
tact avec la réalité polonaise, l'ironie de Weyssenhoff subi 
des transformations variées. 11 lui arrive de s'épancher dans 
une vive, presque brusque affirmation du devoir moral (Sous 
les coups de la foudre), ou bien dans la délicate moquerie 
d'une leçon de morale faite à de oix (Les Jugements), où 
enfin dans une exhortation directe au travail social (Recon- 
nais un seigneur). On la surprend même qui se fond dans 
l'évocation attendrie des chaudes couleurs d'un passé (Ma- 
dame Théodora), où disparaît dans un cri de surprise: ¢ Il 
y a donc des âmes chez les hommes des bois » (Deux cons- 
ciences). 

Pourtant c'est justement cet égouttement, disons mieux, 
cet éparpillement du € moi» ironique de l'écrivain qui a per- 
mis à l'auteur de Reconnais un seigneur de débouquer avec 
un simple aviron sur la mer des questions courantes» de 
vie des € gromadas ». Ainsi déjà s'efforçait l'auteur de Vie 
et Opinions de s'unir aux pulsations vitales du travail défensif 
de la nation; et par lä il a atteint un rang plus haut dans les 
invisibles légions de Wojciech Piast. IL y a une relation de 
cause à effet entre les aspirations de ce genre et les paroles 
caractéristiques de Broniecki de Slawoszew (5): € II importe de 
se défaire des exubérances dont est coutumière la guerilla so: 
cale pour se consacrer à la grande gromada, là collectivité.» 

Evidemment tout cela ne veut pas dire que sous les agit 
tions de la lutte sociale il n'y ait pas eu pour l'artiste écueil 

et bas-fonds. Les dangers en sont même plus redoutables 
Sans doute il est toujours loisible à l'artiste de s'en tenir aux 
premiers abords des questions sociales... Mais s’il a l'ambition 
d'y creuser davantage, l'éclat du talent le plus brillant ne sau 
rait suffire à lui seul. Et c’est pri une règle qu'une con- 
naissance superficielle ou purement littéraire des faits conduit, 
non pas Lant à une siylisation de la réalité, qu'à une simplifi- 
cation fragmentaire et & une rationalisation qui cesse de re- 

Gi En p je de ln Gromada (La Collectivité).  
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lever du domaine de l’art. On eroit avoir obtenu un raccour 
de perspective, et l'on a réalisé quelque chose comme un 
contracture du phénomène ou comme l'ablation d'orgine 
moins visibles et cependant très importants à l'occasion. Un: 
opération de cette sorte, bien que rigoureusement < esthé 
tique >», médicalement parlant, c’est-à-dire faite en vue de h 
bequté et non point de l'utilité, n’ajoute rien aux mérites 
l'artiste, 

Or il me semble que par les incidences de l'année 1905 sur 
la pensée de Weyssenhoff on peut saisir l'occasion de sou 
ligner les remarques qui précèdent, Ces incidences, elles son 
trop faibles, trop lénitives et d’une délicatesse trop rafin 
pour pouvoir provoquer un de ces regards puissants el do: 
la sincérité est trice 

Et puis dans les héros des Helmans, comme dans les pe 
sonnages de-la Gromada et même dans ceux de Cudno «th 
terre eudnienne, écrit après la grande guerre, il y a du nie 
phyte, il y a, je dirais, du Podfilipski se ralliant d’une facı 
inattendue à Ja religion sociale de Weyssenhoff. Les uns ıt 
les autres en savent trop peu pour que leur foi en soit en 

sécurité et ils déguisent le dilettantisme de cette foi et leu 
connaÿssance incertaine de la vie actuelle p 
parole et par le geste expressif en face des fidèles anciens où 
des € mécréants ». 

C'est pourquoi cette nouvelle publiée dans les journaux sur 
la mort prématurée de Podfilipski (6) semble annoncer e 
même temps la fin d’une nuance de la vie romanesque de Po 
logne. Car avec lui s'est évanoui je ne sais où, tel un par 
fum d'ambre exhalé par des lettres d'amour, ce ton cristal 
imprégné de finesse et de sobre élégance, et cette foi opiniätre, 
presque provocante en la mission civilisatrice du sybaritisne 
de la paresse, du chic et du confort. 

Mémevro. — Poésies, poésies, poésies! Les volumes s'entassent 
et demeurent immobiles. Mais non! Ils vibrent d’une vie secrète 
languissante ou tendre. Voici le Laurier Olympique, de Casimir 
Wierzynski (Paris, Geb. et Wolff, 1930), véritable jaillissement de 

(6) Allusion A un passage de l'avant-propos . Cf. Vie et opinion: de 
Sigismond Podfilipski, traduit du polonais par Paul Cazin, Paris, Plon,  
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pures forces lyriques, maîtrisées par je ne sais quel instinct 
libre rapide, puissant, infaillible! Ce petit recueil de poèmes si 
intenses a valu à Wierzynski une éclatante victoire aux Jeux Olym- 
piques à Amsterdam. Mlle T. Kærner a fait un effort louable en 
traduisant le Laurier en vers français, que son aimable préfaci 
M. Fernand Divoire, qualifie « d'excellents ». — Witold Hulewiez, 
Sonety Instrumentalne (les Sonnets instrumentaux), Varsovie, F. 
Hæsriek, 1929. C'est un cortège de portraits poétiques des grands 
compositeurs accompagné d'une suite de eurieuses « biographies » 
des instruments, où le fervent ami et prestigieux traducteur de 
Reiner Maria Rilke a mis toute sa passion musicale et toute son 
ingéniosité de versificateur averti, amoureux du 
encore de la sonorité latente du verbe. 
Moeniejsza nizli, smierc (Plus forte « 
du Livre, 1929. Ce recueil des poésises écrites entre 1914 et 1919 
nous apporte comme un souffle vivifiant de cette époque < déjà 
lointaine », si saturée d'héroïsme. Le poète suit pas à pas les péri- 
péties mouvementées de la guerre et les incorpore directeme: 
fidèlement au flux mouvant de sa vie intérieure diserète et nuance 
Et son âme intrépide et suave, tour à tour mélancolique et £ 
rave, vivace ou tendre, conservant des affinités profondes avec le 

paysage sonore des chants populaires polonais, s'exprime en des 
vers peut-être d'inégale perfection, mais toujours francs, toujours 
spontanés, souvent d'une pénétrante beauté morale et d'une musi- 
calité exquise. — Marie Znatowiez-Szezepanska, Wiosna i Lato (Le 
Printemps et l'Eté), Varsovie, Hæsick, 1930. Une douce expérience 
de la vie semble avoir dicté ces strophes pleines d'une inquiète 

. Le Printemps d'abord, ce frémissement des ailes du bonheur 
qui se cherche parce que — contrairement au mot de Pascal — il 

l'Eté ensuite, où la nostalgie de la se sent déjà à moitié perdu 
nt. Mais l'âme plénitude semble avoir trouvé son tern 

de l'enfant s'évade elle aussi vers sa destinée chargée de l'inconnu. 
Et la tendresse inerte de la mère demeure dans son ardente soli- 
ide. — Joseph Ruffer, Poslanie do dusz (Messag 

Varsovie, Ed. de la Bibliothèque polonaise, s. d. Appels ré 
s qui ne s’enflent 

aux âmes), 
éreux, 

voix aux inflexions earessantes et profondes, m: 
jamais. Ruffer, dont la vie au dessin si pul 
personnification de la destinée même du poète, pri 
la religion du bonheur, de la bonté et de la beauté. M 
aux dogmes n'est pas une vertu poétique. Il n'est donc pas sui 

de la joie le visage di 
(p. 87) 

Peiper 

ble devenir une 
he aux hommes 

is la fidélité 

prenant que parmi les effluves passion: 
tragique apparaisse soudain : dans Ami, mon doux ami, 
ou dans le Condamné (p. 98) par exemple. — Tha  
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L’A, Ed. de Ja Zwrotnica, Cracovie, s. d. T. Peiper est une person 
nalité d'extrême avant-garde, une personnalité qui s'affirme obs. 
tinément, ardemment. Ses vers scintillent comme des mosaïques 
formées de métaphores ou de maximes condensées. Fidèle à ectte 
sorte d'hermétisme métaphorique qui semble se rattacher (d'assez 
loin) à la tradition de Cyprien Norwid, le poète s’adonne éperdu 
ment à la chasse aux aspects rares de la réalité quotidienne di 
la vie, aspects rares dans leur intensité, dans leur étrangelé ct 
néme, hélas! dans leur transcendante vulgarité... C'est un curieux 

effort verbal d'une intellectualité raffinée, avide de sentir ct à 
formuler, Le poème : Jardin, dimanche, midi, me paraît presque 
admirable dans sa concision intense et saccadée, — Julien Przybos, 
Oburacz (A deux mains), Ed. de Zwrotnica, Cracovie. Poésie « par 
xiste », hallucinée, exaltée, enivrée du spectacle dynamique de 
vie et de sa propre puissance verbale qu’aucun silence n’amortit 
énergie, vilesse, intensité, halètement des forces tumultueuses et 
puis la seule autorité reconnue, celle du rythme souverain. Mais 
on ressent parfois une sorte d'impatience : de vivre ainsi perpé- 
tuellement, illassablement, sur les limites mêmes des possibilités 
dynamiques du machinisme moderne. — Joseph Czechowicz, Dzien 
jak codzien (Le jour comme tous les jours), E. Hoesick, Varsovie, 
1930. Plus nuancées, plus discrètes que celles de Przybos, les poé- 
sies de Czechowiez recèlent je ne sais quelle « mélancolie iro- 
nique », mitigé par la fraîcheur délicate d'impressions et d'e: 
pressions. D'ailleurs, le sentiment de la force n'est pas tout à fait 
absent de ce petit volume dépourvu de majuscules. (Est-ce l'effet 
d'une innocente coquetterie égalitaire?) Mais il apparaît sà et là 
comme une sorte d'aventure de l'âme humaine bondissant av 

resse vers sa destinée et non comme une inéluctable nécessité 
eure imposée à l'homme et subie par lui avec une sorte de 

soumision passionnée. — Romain Brandstaetter: Jarzma (Les 
Jougs), Geb. et Wolff, Varsovie, 1929 : un jeune effort poétique qui 
promet. — Jalu Kurek : Spiewy 0 Rzeczypospolitej (Les Chant 
la République), Maison du Livre polonais, Varsovie, 1930. L’at 
excelle à transformer l'actualité en apparence éphémère en des 
jaillissements lyriques, parfois d'une beauté vraiment suggestive. 
Tels, par exemple : La République (p. 8), Amundsen, Le Chant de 
la Patrie, Eloge du ski et de la neige, et surtout Sienkiewicz. Le 
talent de Jalu Kurek, tout spontané, done délicieusement divers, 
mais naturellement inégal, ne semble pas craindre Je danger poé- 
tique ni risquer même une honorable défaite. 11 paraît incarner 
sans le vouloir ce courant de la poésie qu'on pourrait appel 
« vitaliste » et « actualiste », ou encore € intra-réaliste » (et non  



REVUE DE LA QUINZAINE 
————— 

jus tant « surréaliste »), car cette poésie semble se mouvoir au sein 
méme de la réalité qu’elle essaie d'exalter et de transfigurer en une 
asence plus pure et plus forte, essence de quelque nouvelle vérité 
sociale. 

ZL, ZALESKI, 

!LIOGRAPHIE_POLITIQUR MBLDST TI II 

Ray : Commentaire du Pacte de la Société des Nations selon la 
ne el la jurisprudence des organes de ta Société, Paris, Librairie du 

A Sirey, 1930. — E. Sobolevitch : Les Etats baites et la Russie 
“que. Relations internationales jusqu'en 1929, Paris, Presses univer 

France, sans date. — C. Evelpidi: Les Etais batkaniques 
Comparée politique, sociale, économique et financière. Paris, Rousseau 

M. Ray, agrégé de philosophie, docteur en droit et docteur ès 
letres, est conseiller juridique du Ministère japonais des Af- 
faires étrangères. 11 a déjà fait paraitre hors comm à 

Tokyo, deux éditions d'un Commentaire sur le Pacte. 
jourd’hui, il présente un travail de plus de 700 pages, Com- 
mentaire du Pacte de la Société des Nations, dont l'érudition 
et le sens critique lui font le plus grand honneur. On saura 

l'auteur de ne jamais regarder l'abs- 

tention comme un gage d'impartialité et de prendre parti, avec 

toute l'autorité que lui confère sa connaissance du sujet, dans 

les questions controversées. 
11 démontre, à l'aide de témoignages décisifs, que le pacte 

est un texte politique au moins autant que juridique. Dans 

cette prédominance des considérations politiques, M. Briand a 

vu à la fois un danger, la poursuite des succès de prestige, et 

un remède, le développement de l'esprit de conciliation. En 

juriste, M. Ray observe que cet esprit aura d'autant moins 

de peine à triompher qu'il trouvera mieux prép 

s des procédures régulières. De ces données liminaires s€ 

déduit le plan de son livre : d 
tiques qui dominent l'application des textes, cher 

temps à dessiner d'un trait assez ferme les lignes de la ju 

prudence qui s’élabor 
L'auteur souligne une circonstance à la fois politique et 

uridique que l'on perd trop aisément de vue, bien qu'elle 

it eu une influence déterminante sur la structure de la 

C'est le fait que le pacte n'est pas autre 

mir les grands courants poli- 
her en mème  
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chose que les vingt-six premiers articles des traités de paix 
signés entre les Puissances alliées pendant la guerre et leur 
ennemis. 11 en résulte des difficultés juridiques part 
rement sensibles en ce qui touche la condition des signatair 
des traités qui ne sont pas membres de la Société, et cel 
des membres de la Société qui ne sont pas signataires à 
traités. M. Ray analyse ces difficultés et les controverses a 
quelles elles donnent lieu, A propos du secrétariat, il tra 
avec discernement une question qui a fait les frais 
dernière session, encore qu'il faille s'attendre à la vo 
bondir périodiquement : cest la fâcheuse tendance de 
que Etat à considérer ses ressortissants membres du seer 
lariat comme étant, dans cette administration internati 
nale, les représentants d'intérêts nationaux. 

Il passe en revue la nature, l'objet, les membres et le 
organes de la Société. La troisième partie du Commentain 
est intitulée < Du maintien de la Paix ». Peut-être M. Ray 
y surévalue-t-il un peu le < succès > que fut pour la Société 
le règlement pacifique du conflit gréco-bulgare. Je crois que 
l'intervention de la Société, certes rapide et intelligente, n'en 
fut pas moins regardée in petto comme providentielle par 
les parties, qui n'avaient ni l'intention ni les moyens de « teni 
le coup». Cest un précédent auquel il ne faut pas trop s 
fier 

M. Ray étudie également, dans l'ordre des articles du pact 
Société et les traités, l'administration des intérêts inier. 

question des amendements. 
conclut : 

Le texte du pacte a une ductilité, une souplesse qui lui pc 
mettent de s'adapter à la transformation des circonstances et 

dées. 11 peut être maintenu sans devenir un obstacle au progris. 
il peut, comme un être vivant, conserver sa forme en ren 

velant au besoin sa substance. 

Livre magistral et que nul de ceux qui s'intéressent à 
tivité de la Société des Nations n'a le droit d'ignorer, 

§ 

‘auteur des Etats Baltes et la Russie Soviétique débute par  
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une substantielle étude de la doctrine soviétique du droit 
international, préface indispensable, en effet, à tout exposé 
correct des relations extérieures de la Russie. 11 constate avec 
raison que la conception soviétique du droit rend impossible 
l'établissement de règles stables de droit international, et même l'existence d’un droit objectif en général, quel qu'il soit. Suit un historique des événements = trop peu connus en 
Occident — dont les pays baltes ont été le théâtre depuis 
l'occupation allemande jusqu'à la signature des traités de 
paix. Peut-être l'appréciation portée sur les rapports entre 
la Finlande et les Alliés lors de la campagne antisoviétique 
le 1919 pourrait-elle donner matière à controverse. Mais, 
lans l'ensemble, ce résumé est instructif et met en lumière 

le trait dominant de la lutte dans chaque pays : antirusse 
inlande, antipolonais en Lithuanie, dirigé contre les barons en Estonie et en Lettonie. 
M. Sobolevitch analyse ensuite 14 politique russe dans les 

altes. IL retrace les efforts de la diplomatie moscovite 
pour lraîter individuellement avec chacun de ces pays et ¢ 
uiver un € front balte », 11 souligne le parti que cette di- 
lomatie a tiré du conflit polono-lithuanien, « confit qui est 

Natout principal aux mains des dirigeants de la politique 
dans la région de la Baltique 

Entre les deux formules < Etats-barrière » et < Etats-pont », 
l'auteur adopte résolument la seconde. Il conclut, en effet, que 
tous les efforts des Baltes devront être dirigés vers des rela- 
tions pacifiques avec la Russie, et que ce n'est qu'en donnant 
À celle-ci toutes les facilités économiques possibles que ces 
Etats jouiront d'une existence libre et d'un développement 
florissant, Conelusion parfaitement louable; tout au plus peut- 
‘2 reprocher à son auteur de se tenir un peu étroitement 
dans les limites des rapports russo-baltes et de ne pas s'arrêter 
suffisamment aux répercussions baltes de toute 
éventuelle dans le trinôme Russie-Allemagne-Pologne, 

M. Sobolevitch analyse aussi les traités conclus entre la 
Russie et les Etats balles, ainsi que la situation économique 
de ces derniers. 

Son livre est, en somme, un excellent instrument de travail. 
Je reprocherai seulement à sa bibliographie d'être incom-  
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plète et parfois mal rédigée : il ne sert de rien, par exem; 
de mentionner une conférence faite par M. Pusta le 7 mx 

1923, si Yon n’ajoute pas que cette conférence a été pub 
par les soins du < Comité national d'études sociales et pol. 
tiques >. 

§ 

L'auteur des Etats Balkaniques propose de <donner \ 
idée autant que possible précise sur les Etats du Sud-Est cu 
péen ». Il tes atteint son but s'il ne s'agit que de vue 

d'ensemble, et son ouvrage, clair et bien ordonné, sera ulil 
à tous ceux qui s'intéressent aux Balkans. Mais je lui adres 
serai divers griefs. D'abord, les statistiques sur lesquelles 
se fonde sont souvent un peu anciennes, et il eût pu san 
grande difficulté mettre sa documentation plus à jour, ne 
rait-ce qu'en se servant de l'excellente revue qu'est l'Euroy 
Centrale, publiée à Prague. 

En second lieu, la partie politique est vraiment superi 
cielle et, sur certains points, périmée où tendancieuse. M 
Evelpidi semble, par exemple, ignorer ia constitution «lbs 
naise du 1er septembre 1928. 11 affirme que les mesures visant 
la protection des minorités « sont restées lettre morte (dans 
les Balkans) par suite de la vague de nationalisme qui a 
gagné toute l'Europe d'après-guerre ». Sans doute le sort des 
minorités était-il plus enviable avant-guerre! Le problème 
est plus délicat et plus étudié que ne le croit M. Evelpidi 
lorsqu'il préconise, pour le résoudre, la création d’un oran 
spécial composé de représentants des Etats balkaniques sous 
la présidence d'un membre neutre désigné par la Société d 
Nations. 

M. Evelpidi dit, sans fausse modestie, que son livre a pour 

objet de redresser les jugements trop fréquemment port 

les Balkans, « presque toutes les études (consacrt 

jet) s'étant donné pour but de soutenir une cause nationale, 

un point de vue politique, souvent même quelque intérêt ms 
dissimulé ». Soit. Mais on aimerait d'autant mieux savoir à 
quelle source il a puisé ses informations. Sa bibliographie 
limitée (pourquoi?) aux ouvrages français, comporte de sh  
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ves lacunes. Et l'absence courante de références en bas de 
t pas faité pour faciliter la critique. 

Autres témoignages de la hâte avec laquelle M. Evelpidi 
x écrit son livre : les fantaisies orthographiques et les fautes 
de rédaction. Dans un ouvrage destiné à familiariser le public 
avec les questions balkaniques, il est fâcheux de trouver un 
pareil massacre de noms slaves : Slamboulinsky, Voukissie- 
vitch, Skoupchina, Zifcovitch, ete. Puis, que veut dire M. Evel- 
pidi quand il constate que les sous-préfets étaient placés © 
Yougoslavie (avant la réforme de 1929) sous les ordres du 

gouverneur général >? Ou que la « Grande Serbie com 
prend tous les territoires de la monarchie dualiste dissoute 
habités par les Slaves, c'est-à-dire les Slovènes, les Croales >, 
ete.? Où at-il pris que les Juifs espagnols de Serbie se sont 
retirés en Autriche et ont été remplacés par des Israélites 
allemands? 
Même négligence dans l'interprétation des faits. Il p 

sente l'accord gréco-bulgare de 1924 sur les minorités comm 
iyant été « surtout la cause de la dénonciation du traité d’al- 
liance gréco-serbe conclu en 1913 ». Or, l'accord gréco-bul- 
gare est du 26 novembre 1924 et la dénonciation du 14 no- 
vembre précédent. Et les questions en jeu étaient autrement 
compliquées que ne le sous-entend la phrase de M. Evelpidi. 

On peut se rallier à la conclusion de celui-ci, lorsqu'il dit 
que l'institution de démocraties agraires dans les Etats bal- 
kaniques constitue une base d'entente entre ceux-ci, idée qui 
a d'ailleurs été exprimée avec beaucoup plus d'autorité et de 
développement par Jacques Ancel dans ses Peuples et nations 
des Balkans. 

Par contre, on reste sceplique quand on entend l'auteur 
déclarer « actuellement réalisable > une union monétaire 
interbalkanique, base d’une union douanière, ou prétendre 
que le patriareat œcuménique de Constantinople jouit d’une 

autorité suffisante pour exercer une influence quelconque sur 
la pacification des Balkans! 
Accordons volontiers à M. Evelpidi que <trav 

mation d’une fédération balkanique, c’est travaille 
de l'Europe ». 

iller à la for- 
r à la paix 

ALBERT MOUSSET.  
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OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Dwinger : Mon Journal de Sibérie dans les camps de prisonniers, Payot 
~~ Mémento. 

Quand la Guerre Mondiale éclata, Dwinger, l'auteur di 
Mon Journal de Sibérie dans les eamps de prisonniers, avait 
16 ans. Il s'engagea dans un régiment de dragons et était 
devenu enseigne quand il fut pris avec beaucoup d’autres 
de son escadron au cours d'une attaque contre les Cosaques 
en Courlande au printemps de 1915. 11 avait deux balles dans 
les chairs. On le traîna d’ambulance en hôpital jusqu'à Mos- 
cou. Les vainqueurs étaient quelquefois délicats et généreu: 
généralement négligents, brutaux et cruels. Cétait l'influence 
des haines ethniques. Dwinger, qui paraît m'avoir rien s 
des atrocités allemandes (ou les avoir systématiquement ou 
bliées) s'indigne que les prisonniers allemands aient été mi 
nourris, parce que ceux des Russes l'étaient mal aussi. « S 
nous leur donnons peu à manger, s’écrie-t-il, c'est à cause 
du blocus inhumain auquel nous sommes soumis, >» Il met 
son point d'honneur à croire que son pays a toujours raison 
et tous les officiers prisonniers semblent avoir fait comm 
lui. Mais peu à peu les grandes crises arrivèrent pour lui 
A Moscou, l'une de ses blessures suppura horriblement; le 
chirurgien russe opina qu'il fallait lui couper la cuisse pour 
le sauver de la mort; il supplia qu'on retarde son amputation 
et le miracle se produisit: le jour où l'opération devait 
avoir lieu, un chirurgien autrichien remplaça le Russe, il 
changea le pansement, la blessure guérit rapidement et Dwin 
ger se reprit à espérer. Mais à la fin de 1915, il fut trans 
porté au camp de Totskojé (près de Samara). En route, la 
dysenterie fit quelques victimes parmi ses compagnons ; à 
Totsjoké le typhus les décima; sur 24.000 prisonniers, 17.000 
en moururent; l'inhumanité du commandant russe rendit le 
désastre plus effrayant, mais des brutes comme lui avaient 
donné l'exemple en Allemagne, témoin ce camp où 1.500 
Français sur 1.800 moururent du typhus en 1915. 

En 1916, Dwinger et ses compagnons furent transportés  
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en Sibérie. Ils traverserent l'Oural et vers Omsk virent l'em- 
plicement de la Maison des Morts décrite par Dostoiewski : 

Coût été un paradis pour nous, comparé à nos trous te 
reux de Totzkojé », pensa Dwinger. Leur voyage finit dans 
un camp pres d’Irkoutsk. Un officier humain y command 
la influait sur ses inférieurs, © qui tenaient la guerre pour 

un malheur, mais aussi comme une croisade destinée à châtier 
les Allemands.» Maibeureusement, l'infirmière suédoise Elsa 
Brandstrom étant venue visiter le camp, un prisonnier en 
dénonça la malpropreté et l'absence de soins aux malades: 
le commandant en fut alors remplacé par un barbare qui 
commença par faire donner 50 coups de knout à 300 hommes 
soupçonnés d'avoir renseigné la Suédoise. L'été se passa 
bien ensuite, nombre de prisonniers ayant été envoyés tra- 
vailler aux champs, mais à l'automne Dwinger et ses cama- 

des furent transportés dans un autre camp près du désert 
de Grobi. Là, le découragement les gagna tous plus ou moins; 
le milieu était si écœurant, que Dwinger, qui était jusqu'alors 
resté avee ses subordonnés de l’escadron, se décida à les quitter 
et, revendiquant ses droits d’enseigne, se fit transfer amp 
des officiers. Mais là, progressivement, les mêmes effets se pro 
duisirent; Yonanisme et la pédérastie se répandirent peu 

peu parmi les officiers comme parmi les soldats; la diffé- 
rence la plus essentielle était que ceux-ci, mal nourris depuis 
longtemps, moururent en grand nombre de la tubereulose, 
La révolution bolchévique ne fit qu’ajouter à cette décom- 
position morale la décomposition sociale. Lés Russes se bat- 
tirent entre eux; les bolcheviks, qui s'étaient emparés du 
camp, en furent chassés par Semenoff, Dwinger alors se dé- 
cida à s'enfuir à Pékin. 

Des récits de ceux qui ont vu des choses particulièrement 
lramatiques à la guerre, beaucoup sont ternes, nombre creux, 

le ces narrateurs erbeux et boursoufles; Dwinger est un « 

exceptionnels dont le talent est au niveau du pathétique de 
leurs souvenirs. Son livre est avant tout le de ses ser 
sations et de celles de ses compagnons. L'analyse psycholo 
sique y met en relief la grandeur du drame. Quoiqu'il ait 
poussé indubitablement l'art jusqu'à modifier beaucoup de ce 
qu'il raconte, il est très rarement invraisemblable; il a ainsi 

32  
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créé un de ces chefs-d'œuvre qui feront partie du patrimoin 
littéraire de l'humanité parce qu’ils font revivre avec une 
vigueur insurpassable des aventures exceptionnelles. 

EMILE LALOY, 

Méexro. — Jean Marot: Bethumeur, Chalon-sur-Saône, impr. du 
Progrès de Saône-et-Loire (l'auteur, instituteur bourguignon, à 
donné comme titre au récit de ce qu'il a vu au 334 d'inf, le nom 
vraiment symbolique de son colonel, tué en 1918; il a surtout servi 
en Alsace (1914-6); de mai à juillet 17, il combattit au Chemin-des 
Dames; d'août à octobre 17, à Reims; pendant l'hiver 1917-18, en 
Champagne; en février-avril 1918, en Argonne; le 334° fut alors dis 
sous et l'auteur devint observateur dans les ballons, à la Mon 
tagne de Reims et à Vadenay [offensive du 26 sept.]; il rapporte 
«seulement ce qu'il a vu», mais il a vu énormément de choses in. 
téressantes et les dit franchement et clairement, louant et blämant 
cn homme intelligent, justement fier de son courage et de celui 
de ses compatriotes). — Raymond Offner : Esclave, Figuière (ré 
flexions et observations, fines, ingénieuses et subtiles, d’un anti 
militariste qui a du talent, mais qui a eu tort de faire, dans ses 
prétendus souvenirs, une part si exiguë au coneret et à l’action) 
Cyv. Etchegoyen : Mon our viendra (l'enfer du poilu), Arras, I. N 
S. A. P. (souvenirs d'un fantassin basque qui a combattu à Gozée 
Ribemont, Marchaix-en-Brie, Pontavert en août et sept. 1914, qui 
prit part ensuite à plusieurs des grandes affaires de la guerre, de- 
vint lieutenant et fut finalement envoyé à l'hôpital par une bles 
sure à la jambe, en 1918; son récit, rempli de souvenirs intéressants, 
manque un peu d'horizon et d'analyse psychologique; c'est épique 
mais un peu factice et incomplet). — Alfred Seurmann : Souvenirs 
d'un simple poilu, la Jeune Académie (récit clair et sincère des 
souffrances ct des dangers d'un fantassin animé du meilleur esprit 
en mars et avril 1916, il cantonna à la Neuville-au-Pont et à 
Souilly, puis le 19 mai traversa le tunnel de Tavannes pour 
prendre part au drame qui se déroulait autour de Vaux; en juin, il 
était à Haudainville, en août à l'Arbre-aux-Taches et à Massiges, 
en février 1917, aux Eparges).  
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Mort de Pierre Lasserre. — En pleine vigueur intellectuelle,  
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à l'heure où Pierre Lasserre allait contempler dans son effet total 
le monument qu'il élevait à Renan et qui prendra place à côté du 
Port-Royal de Sainte-Beuve, un banal refroidissement a brisé son 
effort. L'Académie allait probablement l'accueillir. 11 semblait tenir 
à figurer dans cette assemblée où, selon Voltaire, on rencontre tou- 
tes sortes de gens et même des écrivains. L'honneur eût été pour 
l'Académie. Pierre Lasserre a connu même sort que Paul Souday 
il lui a fallu tout quitter alors qu'il allait enfin goûter la tardive 
récompense d’un labeur de bénédictin. Il est vrai que Pierre Lasserre 
était de ceux qui savent se donner eux-mêmes leur récompense. Ce 
grand travailleur laisse transparaître dans ses écrits une sorte 
d'allégresse intellectuelle qui prouve qu'au jeu des idées, il prenait 
joie. Et puis, «ce vieux sage», comme on l'a dénommé dans un 
journal, avait beaucoup de malice. 1 savait ce qu'on peut demander 
à la vie. I l'acceptait avec une gaieté qui n'était pas exempte de 
toute ironie et il avait trop de bon sens pour mépriser le butin de 
l'instant qui passe. IL éta leurs un homme fort vivant. Le 
rét d'un voyage qu'il fit en Allemagne au cours de sa jeunesse 
nous révèle bien de la fantaisie dans l'imagination et une réelle 
aptitude à se laisser prendre de lout cœur à l'universelle féerie 
Aucune affectation, ni aucune pédanterie. Mélange savoureux 

de vivacité, de bonhomie et de malice. it immédiatement à 
l'aise avec lui et tout en lui resp Les hommes 
réels nous offrent toujours des surprises. Ce rude jouteur qui opposa 
aux chimères romantiques un sens aigu du réel avoua un 

avait fort goûté « la vie de demi-rêve ct de paresse im 
tive» et qu'il s'y était adonné plus qu'il ne l'aurait fallu pour la 
réussite terrestre. Que voilà un trait sympathique! Méprisons en 
toute co ance de cause ces ämes brutales qui prennent pour 
idéal de vie la trajectoire du projectile qui fonce aveuglément sur 
son but. La volupté à jamais les bannit de ses paradis! 

Pierre Lasserre naquit à Orthez le 30 mai 1867. Son père était 
avoué et ses ancêtres appartenaient à la race paysanne du Béarn 

u xix° siècle, on n’eût pas manqué de dire qu'il tenait de son père 
le talent souple et vigoureux de dialectique qui lui permit d'ins- 
truire le procès du romantisme. D'u ne ascendance camp: 

de, on pourrait dire qu'il avait reçu l'équilibre d'âme et le sens 
'u naïf qui l'a si bien servi pour sentir Mistral et aussi pour go! 

ter Ia pure et limpide musique de Schubert dont il a dit : « L'âme 
je tiens de mes origines trouve 

A son Béarn natal, il attribuait 
fort prudem 

de paysan et de montagnard qu 
cn lui un doux et profond écho. » 
on fonds persistant de gaieté et lorsqu'il affirm 
ment d'ailleurs que l'intelligence après examen complet trouvait  
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un peu plus fortes les thèses optimistes que les thöses pessimistes 
on peut supposer que le fonds de gaieté béarnaise faisait pencher la balance du côté de l'optimism 

On sait que Pierre Lasserre embrassa la carrière universitaire 
Mais il faillit opter pour la composition musicale. Etudiant, jl 

nta vers la philosophie, cette discipline convenant particulie 
rement à ce caractère dominant de son être qu'il définit lui-même 

mbition d'intelligence universelle ». Faseine par Taine et 
par Renan, par ce dernier surtout, il suit la même voie qu'eux et après avoir été admissible au concours à l'Ecole Normale où il dé 
daigna de se présenter une seconde fois, il conquit l'agrégation dl philosophie en 1892. De ses années d'étudiant, il a fixé le souver 
cn des pages où il évoque avec gaieté la curieuse pension Laveur « 
avec mélancolie le souvenir de son amitié avec le musicien Lekei 

En 1893, il occupe une chaire au lycée de Saint-Brieue et déjà 
agit profondément sur lui l'enchantement de l'âme celtique qu'il 

définir dans Renan d'une manière si riche de charme! Une 
bourse de voyage lui permet de vivre deux années en Allemagne où 
il apprend la langue du pays, et approfondit sa connaissance 
de la philosophie allemande par quoi il ne se laisse d’ailleurs pus 
éblouir. 11 a fort bien montré en particulier les insuffisances de 
Ja pensée de Kant à qui nous, Français, nous avons eu la bizarre 
idée de demander une sorte de morale officielle, comme s'il y avait 
le moindre rapport entre notre tempérament propre et ce piétisme 
étroit et xlacé qui nous fit accueillir l'immoralisme dionysien d'un 
Nietzsche comme une délivrance! 11 va sans dire qu'en Allemagne 
l'enthousiasme de Pierre Lasserre pour la musique s’exalte au sein 
d'une atmosphère propice. at-il regretté 
parfois de n'avoir point suivi son penchant musical. Mais au fail 
construire des édifices d'idées, est-ce faire autre chose que de la 
musique? Un système philosophique est peut-être une sorte de 
symphonie qui exprime à sa manière la mystérieuse et insondable 

ue de l'univers à l'usage de quelques initié. 
tour d'Allemagne, Pierre Lasserre occupe une chaire au 

1seée de Chartres où il reste huit ans. Alors commence une carri 
d'écrivain particul Avant d'écrire, Pierre Lasserre 

vu, senti ct médité, Cette méthode est la bonne. Si l'on veut 
témoigner sur l'homme et l'univers, qu'on commence à vivre naïve 
ment, sans songer à la lit ! La Morale de Nietzsche et Les Idées de Nietzsche sur la musique, li ent la culture 
philosophique et musicale de Pierre Lasserre! Mais c'est la célèbre 
thèse de 1907 : Le Romantisme français qui lui donne d’un coup 
la grande réputation. On se rappelle le scandale que fit cette thèse  
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nne. Un polémiste qui manjait la dialectique avec force ct 
illégresse se révélait, re le polémiste 5’ n psycho- 
logue expert à l'analyse des sentiments et capable de les incarner 
en des portraits saisissants de vie. Se souvient-on que cette thèse 
qui soulevait tant de colères put aborder le grand publie g 
aux éditions du Mercure de France? Aux vrais indépendants, le 
Mercure a toujours été et continue d'être la maison hospitalière. 

Le Romantisme français fut bientôt complété par la Doctrine 
officielle de l'Université, attaque fort vive contre les programmes 
de 1902, Je n'insiste pas sur ce livre. J'attache peu d'importance aux 
méthodes d'éducation, je pense que les esprits originaux savent 

t bien trouver d'eux-mêmes les maîtres qui ont écrit pour eux 
suis persuadé par sureroit que les esprits qui comptent se 

rment en s'opposant à l'enseignement qui leur est donné. 
Un polémiste comme Pierre Lasserre devait tout naturellement 

entrer dans les luttes de partis. Il prit part aux combats politiques, 
€ qui lui permit de comparer le penseur loyal et informé s’aven- 

turant dans ce domaine & un savant professeur d'hippologie « qui 
se laisse enrosser sur les champs de foire par les maquignons 
Pierre Lasserre avait parfois des formules heureusement marquées 
d'humour. Sa collaboration à l'Action française fut brillante. Jus- 
qu'en 1914, il y fut critique littérai 

La guerre achevée, se succèdent ouvrages sur ouvrages qui ré- 
vélent une riche variété de tendances ct touchent magi ment 
aux plus hautes et aux plus brûlantes questions. Mentionnons en 
particulier un grand ouvrage sur Frédérie Mistral où la critique 
s'élève parfois jusqu’à la méditation lyrique, et Les Chapelles Litié 
rares où Pierre Lasserre s'attaque crâne aux coteries litt 

raires d’ i. Portraits et discussions, Mes routes, Cinquante 
ans de pensée française, Des Romantiques à nous, Faust en France 

ulture et autres études, Georges Sorel témoignent de l'immense 
dun esprit passionnément ouvert à tous les problèmes de son 
énoque. La ferveur pour la musique fait naître Philosophie du goût 
musical et l'Esprit de la Musique francaise 

Gté de cela, des romans fort vivants, tout imprégnés de di 
rectes impressions de la vie et A vrai dire un peu éclipsés par les 

ages philosophiques et critiques : Henri de Sauvelade, le Crime 
de Biodos, la Promenade insolite, des nouvelles, cı Le Secret 
d'Abélard et la Nuit Tarbaise. Le grand ouvrage sur Renan en 
duatre volumes dont deux ont paru allait être le magnifique cı 
ronnement d'une vie si bien remplie. En 1922, Pierre Lasserre 

ait reçu le Grand Prix de Littérature de l'Académie française 
Candidat en 1929, il ava cing voix.  



E
S
 

( k 
$ + 

MERCVRE DE FRANCE—1-X11-1930 

On a remarqué que beaucoup de penseurs, après des cireuits plus 
ou moins amples, ferment la boucle en revenant à leurs attitudes 
de jeunesse. Séduit d'abord par le libéralisme, Pierre Laser 
avait ensuite durement bataillé pour des idées intransigeante 
11 avait ensuite repris goût au plus large libéralisme, disant ave, 
esprit que seul Dieu avait le droit de ne pas être libéral. Un tel 
libéralisme traduisait sans doute une foi mitigée en ce que nous 
nommons des vérités. Faute d’une bonne et indubitable vérité 
Pierre Lasserre pensait qu'il faut-en laisser vivre plusieurs dont 
aucune n'est bien sûre d'elle-même. Une telle attitude aurait de 
grandes chances de serrer le vrai d'assez près, à condition de là 
tonifier par une touche de eruauté, c’est-à-dire d'humanité. Libert 
épanouissement des idées diverses et contraires! Oui. Compter 

sur leur pacifique harmonie? Chimère. Un recul de plusieurs an- 
nées ne peut que grandir l'œuvre et le nom de Pierre Lasserre 
a. 

8 

La tombe de Benjamin Constant. Une inscription pour deux 
morts, — Trois des représentants du libéralisme sous la Restau 
ration, trois orateurs de la ¢ gauche constitutionnelle », le général 
Foy, Manuel et Benjamin Constant, sont réunis à peu de distance 
Yun de l'autre dans la partie du Père-Lachaise que nous visitions 
dernièrement à l'occasion du centenaire de la mort de l'auteur 
WAdolphe. Et les funérailles de Benjamin Constant ne furent 
pas moins grandioses, on le sait, que celles des deux amis qui 
l'avaient précédé en cet endroit 

Tout Paris était dans les rues, raconte Louis de Loménie dans st 
Gate s Contemporains illustres, par un homme de rien... Beaucoup de 
maisons étaient tendues de noir. Les étudiants voulurent d’abord por 
le corps sur leurs épaules (comme pour Fey et pour Manuel); u 
poignées du hrancard s'étant cassée, on le replaça sur le corbill 
mais le corbillard se trouva trop petit pour le cercueil et il f: 
que le grand et glorieux cadavre attendit, au milieu de la rue Saint 
Honoré, qu'avec la scie et le rabot on eût agrandi le char qui devait 
le conduire à son dernier séjour. Le cercueil une fois placé, les étudiants 
Sattelérent au char. Au sortir du temple protestant de la rue Saint 
Antoine, quelques voix erièrent: Au Panthéon! On m'arriva au Père. 
Lachaise qu'à la nuit, par une pluie froide et fine. Benjamin Constant 
fit son entrée dans le champ du repos, entouré de cavaliers portant 
des “torches, au son d'une musique lugubre et suivi d'une immense 
multitude; il s’achemina vers la fosse où nous descendons tous ct, 
après avoir reçu les adieux touchants de son vieil ami Lafayette, 
l'auteur d'Adolphe put enfin jouir dans la mort de cette paix constasi- 
ment refusée à sa vie.  
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Par les registres du cimetière, nous savons, en outre, que le cer- 
eueil fut déposé provisoirement sur le devant du tombeau du gé 
néral Foy et du bosquet du Dragon, d'après l'ordre du Préfet de 1 
Seine. C'est-à-dire que le terrain où l'on ereusa le caveau fut donné 
par la Ville de Paris. 

La modeste sépulture que l'on voit aujourd'hui et qui fait face 
à Vimposant monument du général Foy par David d'Angers (un 
des plus beaux David du cimetière) n'est plus celle qui fut édifiée 
à l'époque. Par les soins du baron d’Estournelles de Constant 
petit-neveu de Benjamin Constant, la tombe primitive, très abimée, 
fut refaite en 1887. 

C'est une concession perpétuelle de trois mètres composée d'une 
pierre entourée d'une grille quelque peu endommagée et d'une 
stèle plate où se lit l'inscription su 

In arduis constans 
Buxsaux Constant ve Renecour 

né à Lausanne en 1767 
mort à Paris le 8 décembre 1830 

Un seul nom. Et, pourtant, deux personnes reposent sous cette 
pierre. 

La deuxième est Charlotte-Virginie Hardenberg, veuve Constant de 
licbecque, seconde femme de Benjamin Constant, morte le 21 juil- 
let 1845, à 76 ans, et inhumée le 16 août de la même année. — 1. vx 

§ 
Le monument Léon Dierx, dressé dans le square des Batignolles. 

cra inauguré le samedi 13 décembre, & quinze heures 

§ 
Prix littéraires. — Le prix Sully-Prudhomme pour 1930 a été 

décerné à M. Louis-M. Poulain pour son volume de vers La Source 
claire. 

Le prix Gringoire (15.000 franes) a été attribué à M. Daniel-Rops 
pour Deux hommes en moi, recueil de nouvelles, 

A propos de Rimbaud. 
Nimes, 10 novembre 1930. 

Mon cher Directeur, 
Je lis avec surprise le compte rendu qu'au Mercure du 1+ courant, 

M. Gabriel Brunet donne du Rimbaud de Mme M 

On nous dit que Mme Méléra s’est servie de documents nouveaux. De 
fait, son livre m'a révélé quelques points curieux sur Rimbaud : une  
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lettre écrite à la traversée du Saint-Gothard, beaucoup de détails sur j 
vie en Abyssinie, la vraie nature du mal qui emporta Rimbaud : u 
syphilis, S'il vous plait, contractée dix ans auparavant. Mais je vu 
Mine Méléra revenir, quant aux gains de Rimbaud en Abyssinie, au 
chiffres de Berrichon, formellement niés et, semble-t-il, preuves cn ma 
par M. Marcel Coulon. En dépit des révélations de M. Coulon, qui no 
montrait un Rimbaud vivant des années d'enfer pour acquérir quely 
milliers de franes, il nons faut revenir au Rimbayd enrichi par d'habil 
trafiest Où est Le vrai? 

Voilà un point d'interrogation singulier! M. Brunet a-t-il réfés 
ux conséquences qu’en tirera le lecteur, mal au courant de | 

question des Lettres de Rimband, question sur laquelle nous voyon 
un esprit aussi sûr que M. Brunet se montre généralement, posséder 
des notions tout à fait vagues. 

La façon dont votre collaborateur s'exprime est d'autant plu 
désobligeante pour moi qu’il ne nous paye pas d'illusions sur le 
mérite de l'ouvrage dont il rend compte. Tl le traite de « biogranhi 
romancée ». Il déclare que devant Jui «comme en face de toutes 
les vies romancées, on est un peu géné ». Il lui reproche de ne 
point permettre de « distinguer toujours le détail apporté comme 
ornement du fait qui a valeur de document ». De ne pas manifester 
<de Rimbaud réel avec certains aspects de son caractère escurpé 
voire erapuleux ». 11 se demande si son ton n'empêche pas «de 
mettre bien en évidence les prodigieuses contradictions du 
de Rimbaud », 11 juge que Mme Méléra laisse «un peu dans le 

flou e commune menée par Rimbaud et par Verlai 
+ « maintes ancedotes que nous possédons sur le poète-mandit, 
deviennent-elles? > ajoute-t-il 

Servi par sa perspicacité coutumière, M. Brunet ne se porte 
que Mme Méléra ait donné des « documents no 

a dit, se contente-t-il d'indiquer. 11 a raison d'être pruden 
car si le livre de Mme Méléra lui a révélé, par exemple, une lettre 
écrite à la traversée du Saint-Gothard, c'est parce que M. Brunet 
ne s’est jamais adressé au recueil des Lettres de Jean-Arthur Rim- 
baud, publiées en 1893 par Berrichon, 11 y aurait lu, pp. 54 à 59 de 
ee recueil qui contient près de 300 pages, cette missive sur la tra- 
versée du Saint-Gothard, ou plutôt du « Gothard », comme ce fu 
rieux ennemi de Dieu affecte de dire, et de répéter, en s'adressant 
à un milieu aussi bondieusard que son milieu familial. Ceiie 
lettre est longue, importante pour la psychologie d'Arthur; 
fait état dans chacun de mes ouvrages rimbaldiens, comme j' 
état des « documents nouveaux » dont Mme Méléra se serait servie 

somme l'ouvrage, ainsi épluché et présenté par M. Brunet, qu 
contient-il en dehors de son «ton ardent, pathétique et lyrique  
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touchante attestation de «la ferveur prodigleuse» que l'auteur 
nourrit pour son héros? « Oui, que contient-il?» se demandera le 
lecteur de M. Brunet, « 11 ne contient pas grand'chose, mais tout 
de même il contient de quoi avoir permis à M. Brunet d'écrire les 
quelques lignes, dont M. Marcel Coulon se plaint », répondra-t-il. 
Mais cela, par exemple, ajoutera le lecteur, il faut que l'ouvrage 

Mine Mölöra le contienne vraiment, car la ité dont fait 
preuve, pour le reste du volume, M. Brunet, démontre bien que, 
our ces quelques lignes-là, il ne se sera point embarqué (comme 

Yon dit familigrement) sans biscuit, » 
Eh bien, lecteur! tu te trompes. L'ouvrage de Mme Méléra ne 
tient pas un seul mot dot l’on puisse avec la plus 

faible apparence de raison, que le où est Le vrai? du compte rendu 
le M. Gabriel Brunet soit le moindrement du monde légitime. 
Car si M. Brunet a vu Mme Méléra « revenir, quant aux gains de 

Kimbaud en Abyssinie, aux chiffres de Berrichon », c'est parce qu'il 
l'a vue repousser, quant aux gains de Rimbaud, les chiffres donnés 
par Rimbaud lui-même. C’est parce qu'il la voit, au lieu de ce que 
Rimbaud a écrit, adopter ce que Berrichon a publié, grâce à une 
falsification aussi grossière que positive et aussi systématique 
quaudacieuse. 

Le Harrar, en 1883, lui a rapporté quarante mille francs... en un 
an quarante mille francs — quarante mille franes or de bénéfice 

.… écrit Mme Méléra page 207. 
Non, Aucune lettre de Rimbaud, même celles falsifiée 

quel fut, en 1883, le chiffre de ses gains, et l'auteur, ici, raffine sur 
éerit : 

n'indique 

Berrichon lui-même. Mais, tandis que, le 5 mai 1884, Arthu 
J'ai de 12 à 13 mille franes », Berrichon publie : J'ai une quaran- 

laine de mille francs. 
Et il résulte du contexte de la lettre, et il résulte du texte, sitôt 

qu'il n'est pas falsifié, de toutes les lettres précédentes, que ces 
12 à 13.000 franes ne sont pas le gain de son année 1883, mais que, 

ou 4.000 franes au plus — au grand plus — qu’Arthur 
siens depuis son arrivée à Aden : juillet-août 1880 

mme dont bonne partie servit, d'ailleurs, à payer des objets 
écessaires à son existence et qu'on lui expédiait de France), il 

lle de toute la correspondance d'Arthur, que le malheureux, en 
tout et pour tout, a réuni en quatre ans de son existence ah! certes, 
d'enfer, ces 12 à 13.000 franes. 

Un second exemple. Page 212, Mme Méléra écrit : « Ce mariage, on 
lui en reparle, il s'irrite », et elle cite : « J'ai à présent en mains 
quarante-trois mille franes. Que voulez-vous que je fasse de cela 
( France? Quel mariage voulez-vous que cela me procu  
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lei Berrichon est totalement responsable, et la « ferveur prodi. 

gieuse » de Mme Méléra n'a pas eu à intervenir. Car elle a puisi 
dans une missive datée d'Aden, le 30 décembre 1884; mais une 
missive où Arthur pas écrit, comme Berrichon a imprimé 
«J'ai en mains quarante-trois mille francs ». Arthur a écrit, en 
effet : J'ai à présent en mains treize mille francs. 

Mon distingué co-rubriquier & votre «Revue de la Quinzaine 
maintient-il, mon cher Directeur, son point d'interrogation? Qu'il 
le fasse ou non, j'ai l'intention, avec votre assentiment, de corriger 
la faute que j'ai commise. Commise en ne répondant pas à l'article 
de Mme Méléra qu'a publié le Mercure du 1er avril dernier, sous le 
titre : Nouveaux documents autour de Rimbaud. 

en que toute une partie de cet article ait été bâtie contre moi 
je n'ai pas voulu répondre, pour plusieurs raisons. Un pew parc: 
que Mme Méléra ne me désignait pas nominativement. Un peu parce 
qu’à l'époque, j'étais bien loin de Rimbaud, mettant la dernière 
main à mon livre Dans l'Univers de Mistral. Un peu par délicatesse 
par une de ces pudeurs dont la Muse de la critique, non seulement 
n'est pas exempte, mais qui sont de son caractère. En m'abstenant 
de répondre, je soupçonnais bien que, pratiquement, je risquais 
de commettre une faute. Mais cette faute, je ne pouvais, je ne 
devais certes pas prévoir que le fait d'un critique comme M, Brunet 
me ferait connaître que je l'ai commise. 

Je pars après-demain pour Paris. Sitôt de retour à mes pénates, 
je dirai ce que je pense des arguments pro-berrichonesques et isa- 
belliens qui m'ont été opposés. 

Veuillez agréer, ete. MARCEL GOULON. 

La Coulisse. — Ces vers, pastiche de la Cigale et la Fourmi 
dont la collection de l'Intermédiaire des chercheurs et curieux 
fournit le texte, ne manquent pas d'actualité : 

Coulisse, ayant monté 
En pleine sécurité, 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la baisse fut venue : 

ss d'argent, plus de erédit, 
Pour payer point de répit. 
Elle alla crier famine 
Chez la Banque, sa voisine, 
La priant de lui prêter 
Quelques sous pour tripoter 
Jusqu'à la hausse nouvelle. 
— Je vous paleral, lui dit-elle, 
Fin prochain, délai légal,  
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Intérêt et principal. 
La Banque n'est pas préteuse, 
C'est là son moindre défaut. 
— Que faisiez-vous au temps hat 
Dit-elle à cette emprunteuse. 
— Chaque jour, à tout venant: 
J'achetais, ne vous déplaise 
— Vous achetiez, j'en suis aisé 
Eh bien! vendez maintenant! 

Ges vers ne datent pas d'hier: leur auteur, un très inconnu 
Charles Giraudias, serait mort à ntes en 1827. Aujourd'h ne 

se contentant pas de vendre, des maisons de coulisse ferment, et, 

pour avoir trop prêté, des ba centenaires déposent leu 
bilan. — p. pr. 

Le « Sottisier » commenté. — Le « Sottisier» du 1er novembre 
avait donné la citation suivante : 

Dans l'office dramatique de Pâques. [on voit] ia course de Simon 
et de Pierre au Sépulere. — c. comxx, Le Théâtre en France au Moyen Age: 
1. Le Théâtre religieux, p. 13. 

Reproduisant ce texte, l'Œuvre du 4 novembre ajoute le co 
mentaire suivant : 

Ainsi que dans les devinettes d'autrefois, cherchez... la sottise. 
Si vous avez à portée de la main l'Evangile selon saint Lue, prenez-le. 

Vous y lirez eh. XXIV, 12: 
Cependant Pierre se levant courut au sépulere; et, s'étant baissé, il n 

vit que les langes à terre; et il s'en alla, admirant en lui-même ce qui 
était arrivé.» 
Ouvrez maintenant l'Evangile selon saint Jean XIX, 2 à 10: 

le [Marie-Madeleine] vint au sépulere dès le matin, comme les 
tintbres régnaient encore; et elle vit que la pierre avait été ôtée du 
söpulere, Elle courut donc et vint auprès de Simon-Pierre, et de l'autre 
disciple que Jésus aimait...» 

Done, d'après saint Lue, un seul disciple qui est Pierre, autrement dit 
Simon-Pierre : et, d'après saint Jean, deux disciples : Simon-Pierre et 

l'autre disciple que Jésus aimait », c'est-à-dire Jean. 
11 faudrait done supposer que M. G. Cohen n'a eu en vue que le pai 
saint Lue et qu'il aurait commis un lapsus en écrivant « Simon el 

Pierre», au lieu de < Simon-Pierre >. 
Mais les mystères tirés du Nouveau Testament ne prenaient-ils pas de 

grandes libertés avec les textes sacrés? Et, précisément, l'étude de M. Cohen 
ve porte-t-elle pas sur le Théâtre religieux et les mystères?  
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Le Sottisier universel. 
Le garçon se dirigen d’un air sombre vers la foule des deux hommes, 

tion française de Babbit de Sinclair Lewis, p. 
1cırass 2x Rovmanız. — Sofia, 3 novembre. — Hier 

des &lections munieipales partielles A Sofla et dans trois cent 
quarante villages. — L'Œuvre, 4 novembre. 

une courte dépêche envoyée de Genève disait : « Selon le 
tional du travail, il y a en ce moment dans le monde 

quinze millions d'ouvriers sans travail. » Cette courte dépêche, passée un 
peu inaperçue, mérite cependant quelques commentaires. Il y a donc pré. 
sentement par le monde quinze millions de bras qui demeurent inoceupés, 

de trouver & quoi s'employer! C'est formidable. — Excelsior, 5 no- 
verbr 

vonGes LOYAL, CLOWN NOTOIRE, EST Exrené. — M. Georges Loyal vient 
d'être enterré à Montreuil... Il est mort à l’âge de 71 ans après avoir passé 
sa vie à faire rive Jes autres... Au Nouveau-Cirque, portant haut de forme, 
un habit tout déchiré, un pantalon beaucoup trop long et des bottines 
d'une pointure des plus vastes, son entrée sur la piste était toujours ori. 
ginale, et bientôt Jes spectateurs se tordatent de rire, grâce à ses plrouettes 
et sa conversation. — Chicago Tribune (édition de Paris), 6 novembre 

LES COULISSES D'UN TROMHONE OÙ LE GossK DU MUSICIEN. — Dans un fes. 
val de musique donné l'autre jour au Crystal Palace de Londres, un mus 
en, ne voulant pas se séparer de son fils, dont sans doute, veuf, il ne 

savait que faire, l'a carrément installé dans le pavillon de son instrument 
Pendant tout le temps que dura le concert, l'enfant n'a pas bougt 
Comerdia, 20 octobre. 

Derrière le président... El Mokri et Si Kaddour ben Ghabrit, habbou des 
Lieux Saints, — (Légende d’une photographie.) L’Illustration, 25 octobre. 

Publications du « Mercure de France » 
Le voYAGE D'AMOUR OÙ L'INITIATION VÉNITIENNE, par Henri de Ré- 

gnier, Vol. in-16, 12 fr. La première édition a été tirée à 770 exem- 
plaires sur vergé pur fl Lafuma, savoir : 745 ex. numérotés de 100 

844, à 40 franc: ex. marqués à la presse de A à Z, hors com- 
merce. Il a été tiré dans le format in-8 raisin : 22 exemplaires sur 
Japon impérial, numérotés à la presse de 1 à 22, à 175 francs; 
77 exemplaires sur Hollande Van Gelder, numérotés à la presse de 
23 à 99, à 120 francs. 

Typographie Firmin-Didot, Paris, — 1930. 

Le Gérant ; a, VALLETTE.  


